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Introduction 

 

 

 

 

 

 

Dans leur ouvrage Screening the Male
1
, Steven Cohan et Ina Rae Hark concluent leur 

introduction par ces deux vignettes de Hi and Lois
2
 qui illustrent à merveille la contingence 

historique des représentations de la masculinité. Les deux enfants signalent la prépondérance 

dřun modèle hypermasculin, incarné entre autres par Arnold Schwarzenegger, au tournant des 

années 1980-1990, qui a remplacé le modèle dominant de la génération précédente, John 

Wayne. La distinction opérée par le grand frère entre deux formes, temporelles mais aussi 

iconographiques, de masculinité hégémonique indique dès lors que la notion de masculinité 

nřest ni fixe ni stable, mais est sujette à variation, diachronique autant que synchronique. En 

effet, le dialogue entre le père et le fils établit un lien direct entre les différents modèles 

masculins et les genres cinématographiques, John Wayne étant associé aux westerns tandis 

quřArnold Schwarzenegger évoque plutôt la science-fiction, suggérant que la succession des 

modèles est liée à lřévolution des genres, les représentations de la masculinité étant en partie 

déterminées par les formes cinématographiques dans lesquelles elles sřinscrivent. Le but de 

cette thèse est ainsi de mettre en lumière ce lien qui unit modèles masculins et modèles 

génériques, et dřanalyser les évolutions des uns en fonction des autres dans un contexte 

                                                 
1
 Steven Cohan et Ina Rae Hark (dirs), Screening the Male, Exploring Masculinities in Hollywood Cinema, 

Londres : Routledge, 1993. 
2
 Les deux vignettes datent du 26 septembre 1991. Hi and Lois est une bande dessinée consacrée à une famille de 

la classe moyenne habitant en banlieue, créée en 1954 par Mort Walker et Dick Browne, aujourdřhui écrite par 

Brian et Greg Walker et dessinée par Chance Browne, distribuée par King Features Syndicate. 
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sociopolitique en mutation, développant ainsi lřune des pistes évoquées par Cohan et Hark 

dans leur introduction
3
.  

Notre but nřest pas de proposer une théorie des genres, ni une étude sociologique du 

concept de masculinité : nous partirons donc de définitions larges qui seront affinées ci-après 

dans un premier chapitre historiographique de définition des concepts. Nous entendons par 

« genre cinématographique » une catégorie dřœuvres filmiques ayant des caractéristiques 

communes, que nous appellerons « conventions génériques ». Le genre est à la fois une 

« catégorie formelle »
4
, un ensemble de textes filmiques obéissant aux mêmes règles, 

notamment narratives et stylistiques, une « catégorie commerciale »
5
, en termes de production 

(le succès dřune « formule »
6
 poussant les studios à produire dřautres films sur le même 

modèle) mais aussi de réception (le genre définit un « horizon dřattente »
7
 pour le spectateur 

qui sřattend à voir un certain type de film) ; il constitue donc également « un acte discursif, un 

outil de communication, une médiation culturelle, idéologique et sociale »
8
. Quant à la 

définition de la masculinité, nous reprendrons pour lřinstant celle quřen donne Susan Jeffords 

dans The Remasculinization of America : « Masculinity is used to refer to the set of images, 

values, interests, and activities held important to a successful achievement of male adulthood 

in American cultures »
9
. Ainsi, notre objet dřétude est principalement la masculinité adulte ; 

nous parlerons peu des adolescents car ils constituent un sujet à part qui a dřailleurs donné 

naissance à un genre propre, le « film dřadolescent » (« teenpic » ou « teen movie »)
10

. Nous 

avons choisi de préciser le terme par lřadjectif « hégémonique » pour parler à la fois de la 

domination des hommes sur les femmes, lřhégémonie masculine, mais aussi de la domination 

dřune forme de masculinité, blanche et hétérosexuelle, sur toutes les autres. Le concept de 

masculinité hégémonique sera précisé dans un chapitre liminaire de définition des concepts. 

                                                 
3
 « one important aim in organizing this book is to help prepare the ground for further research into the cultural 

significance of male stars and their movies: more historical as well as theoretical examinations of […] male 

genres modified by social and political changes […]. » Cohan et Hark, Screening the Male, p.8. 
4
 Termes empruntés à Jean-Loup Bourget, Hollywood, la norme et la marge, Paris : Armand Colin, 2005, p.9. 

5
 Ibid. 

6
 Cřest dřailleurs le terme quřutilise John G. Cawelti pour parler des genres dans Adventure, Mystery and 

Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture, Chicago : Chicago University Press, 1976. Il reviendra 

cependant sur celui-ci dans The Six-Gun Mystique Sequel, Bowling Green : Bowling Green State University 

Popular Press, 1999, préférant finalement « genre » à « formule », aux connotations trop négatives. 
7
 Concept défini par Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception (traduit de lřallemand par Claude 

Maillard), Paris : Gallimard, 1978. Nous y reviendrons dans le chapitre de définition des concepts. 
8
 Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma, Paris : Nathan, 2002, p.7. 

9
 Susan Jeffords, The Remasculinization of America: Gender and the Vietnam War, Bloomington : Indiana 

University Press, 1989, p.xii. 
10

 Sur les représentations de lřadolescence, on pourra consulter le très beau numéro de la revue Eclipses, 

« Figures de lřadolescence », n°37, 2005, dirigé par Yann Calvet et David Vasse. 
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Nous partons de lřidée selon laquelle les genres cinématographiques participent dřun 

discours public plus large qui valorise certains traits et comportements masculins ; il sřagit 

alors dřétudier lřévolution de ce discours tel quřil est médiatisé par les genres et les 

représentations masculines quřils proposent. Ces dernières participent en effet de la 

construction et de la diffusion de la symbolique masculine dans la société américaine. Le 

cinéma ne « reflète » pas la société, il la représente, et ce faisant, contribue à la transformer. 

Les genres et leurs conventions, notamment en termes de personnages, façonnent la 

masculinité hégémonique, tout en étant influencés par lřévolution des normes sociales 

concernant les identités sexuées. Il sřagit donc de déconstruire des discours dominants 

imbriqués : les conventions génériques tendent en effet à naturaliser, à force de répétition, la 

domination dřune identité masculine hégémonique considérée comme la « norme » en 

opposition à des identités « autres », les femmes, les non-blancs ou les homosexuels. Notre 

objectif est de dénaturaliser ces structures hégémoniques, en historicisant les conventions 

génériques pour montrer les fluctuations de la masculinité hégémonique et de ses rapports 

avec les « Autres », lřhégémonie masculine devant sans cesse être réaffirmée par des 

stratégies qui varient selon les époques. 

 

Cette thèse sřinscrit donc dans le courant des cultural studies anglo-saxonnes et de 

leur intérêt pour les rapports entre culture et pouvoir. Selon Tony Bennett, celles-ci se 

caractérisent comme un champ de recherches interdisciplinaire, qui examine les « pratiques, 

institutions et systèmes de classification par lesquels on inculque à une population des 

valeurs, des croyances, des comportements et des modes de vie »
11

. Au cœur de ce champ se 

trouve le concept gramscien dřhégémonie, défini par Armand Mattelart et Erik Neveu comme 

« une conception du pouvoir par lřacquiescement des dominés aux valeurs de lřordre social, la 

production dřune « volonté générale » consensuelle »
12

, obtenue notamment par la force de 

persuasion des représentations médiatiques. Il sřagira donc de voir comment lřhégémonie 

dřun groupe dominant (les hommes blancs hétérosexuels) est maintenue par des productions 

culturelles et des représentations qui sont vues ici comme des discours porteurs dřidéologie. 

En effet, dans la lignée de Roland Barthes dans Mythologies, il faut considérer les 

                                                 
11

 « cultural studies supplies an intellectual field in which perspectives from different disciplines might be 

(selectively) drawn on in examining particular relations of culture and power. [...] Cultural studies is concerned 

with all those practices, institutions and systems of classification through which there are inculcated in a 

population particular values, beliefs, routines of life and habitual forms of conduct. » Tony Bennett, Culture: A 

Reformer‟s Science, Londres : Sage Publications, 1998, pp.27-28. 
12

 Armand Mattelart et Erik Neveu, Introduction aux Cultural Studies, Paris : La Découverte, 2003, p.37. 
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représentations cinématographiques comme des « mythes » au sens barthésien, des « modes 

de significations »
13

 distincts dřune quelconque réalité, et les déconstruire pour mettre en 

lumière une hiérarchie de domination présentée comme « naturelle », puisque le « principe 

même du mythe » est de « transforme[r] lřhistoire en nature »
14

. Enfin, comme lřexige 

Barthes, il est nécessaire de prêter attention à la « forme » du mythe ainsi quřà son fondement 

historique, un aspect que nous aborderons plus bas. 

Mais Barthes nřexamine pas ce qui va devenir central dans les cultural studies, 

lřimportance de la réception et la diversité des interprétations possibles dřun même texte par 

des lecteurs différents. Si les textes filmiques sont structurés par lřidéologie dominante, ils 

restent cependant ouverts à des lectures divergentes par leur recherche dřun large public. En 

outre, le concept dřhégémonie se distingue de la domination pure et simple en ce quřil inclut 

des espaces de négociation entre dominés et dominants, dans lesquels sřinsèrent justement les 

représentations cinématographiques, qui offrent aussi parfois des sites de résistance à 

lřidéologie patriarcale dominante.  

Comme lřindique Geneviève Sellier, la conception de la culture dans les cultural 

studies « prend également en compte le fait que la société est divisée en classes, sexes, 

« races », etc…, et que la culture de chaque groupe résulte de luttes, à travers lesquelles les 

classes dominantes tentent de naturaliser les significations qui confortent leur domination »
15

. 

Les cultural studies sřintéressent en effet aux identités en tant que constructions sociales, des 

produits de discours, notamment cinématographiques. Elles se ramifient alors en gender 

studies quand elles se préoccupent des identités sexuées et des rapports sociaux de sexe. Là 

encore, ces objets sont pensés en termes de rapports de pouvoir. Cřest dans cette approche, 

politique au sens large du terme, que sřinscrit notre thèse, dans une démarche féministe qui 

cherche à rendre visible la domination masculine en déconstruisant les représentations des 

sexes. Si les gender studies se sont longtemps penchées sur les représentations des femmes à 

lřécran pour sřindigner des stéréotypes sexués ou au contraire revaloriser lřapport de certaines 

stars et réalisatrices
16

, il est également important dřanalyser les représentations des hommes 

afin de dénaturaliser lřidentité « dominante » au sein dřun ordre social qui relève encore du 

                                                 
13

 Roland Barthes, Mythologies, Paris : Seuil, 1957, p.181. 
14

 Ibid., p.202. 
15

 Geneviève Sellier (dir), « Cultural Studies, gender studies et études filmiques », Iris, n°26, automne 1998, 

p.14. 
16

 Voir les ouvrages de Mary Ann Doane, notamment The Desire to Desire: the woman‟s film of the 1940s 

(Bloomington : Indiana University Press, 1987), de E. Ann Kaplan, notamment Women and Film: both sides of 

the camera (New York : Methuen, 1983) ou de Judith Mayne, comme Directed by Dorothy Arzner 

(Bloomington: Indiana University Press, 1994).  
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patriarcat. Ainsi, notre objet dřétude principal sera lřidentité masculine, la construction sociale 

de la masculinité, mais nous nous intéresserons aussi aux rapports entre genre (au sens de 

construction sociale des identités sexuées), ethnicité (que lřanglais appelle « race ») et classe 

sociale. 

Cependant, contrairement au tournant théorique pris récemment par les cultural 

studies
17

 et aux tendances psychanalytiques et anhistoriques de certaines études gender
18

, 

notre approche reste résolument ancrée dans lřhistoire politique et sociale des Etats-Unis 

contemporains. Sans tomber dans la « théorie du reflet », il nous semble néanmoins que, 

comme le déclare Marc Ferro, « le cinéma, surtout la fiction, ouvrent une voie royale vers des 

zones psycho-socio-historiques jamais atteintes par lřanalyse des « documents » »
19

. Les films 

sont à la fois des « sources », témoins des évolutions culturelles et sociales dřune société, 

mais aussi des « agents de lřHistoire »
20

, engagés dans ces mêmes mutations. Le lien entre 

cinéma et société se fait dans les deux sens : si le cinéma est teinté par une certaine « réalité » 

historique, quřil transforme en la représentant, il est également prescripteur, influençant les 

mentalités et les pratiques des spectateurs. Dans cette optique, il nous semble que les genres 

cinématographiques, par la répétition rituelle de leurs conventions, jouent un rôle de tout 

premier plan. Enfin, le contexte socio-historique conditionne dans une large mesure la 

production des œuvres, même sřil nřy a pas de déterminisme direct, comme le souligne 

Fredric Jameson au sujet des genres littéraires :  

The relationship of the […] historical situation to the text is not construed as causal […] but 

rather one of limiting situation ; the historical moment is here understood to block or shut 

down a certain number of formal possibilities available before and to open up determinate 

new ones
21

. 

Lřétude du contexte et de la réception des films nous paraît donc indispensable, mais 

elle doit sřaccompagner dřune attention aux formes propres du cinéma, à travers des analyses 

esthétiques précises qui prennent en compte la matérialité des représentations. Francis Bordat 

insiste sur ce point, pour éviter de réduire le cinéma à une « illustration du monde » : « le 

cinéma nřest un bon document de civilisation que sřil est dřabord reconnu comme une 

                                                 
17

 Mattelart et Neveu, Introduction, pp.84-86. 
18

 Nous y reviendrons dans le chapitre de définition des concepts. 
19

 Marc Ferro, Analyse de film, analyse de société, Paris : Hachette, 1975, p.13. 
20

 Voir Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris : Gallimard, 1993. 
21

 Frederic Jameson, « Magical Narratives: On the Dialectical Use of Genre Criticism », dans David Duff (dir), 

Modern Genre Theory, Harlow : Longman, 2000, p.189. 
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pratique et respecté comme une écriture (voire, pourquoi pas ? un art) »
22

. Il souligne ainsi 

lř « indispensable bidisciplinarité » du « civilisationniste » qui sřintéresse au cinéma : « celle 

de lřhistorien, spécialiste dřune société donnée, et celle de lřesthéticien, spécialiste du moyen 

dřexpression où il puise la matière de sa réflexion »
23

. Dans une perspective sémio-

socioculturelle, nous examinerons donc la masculinité en tant quřidentité sociale dans un 

contexte donné, la société américaine contemporaine, mais également en tant que 

représentation textuelle : la construction de la masculinité est aussi une affaire de mise en 

scène. 

Ainsi, cette thèse souhaite pallier trois manques dans lřétat de la recherche actuelle. 

Tout dřabord, le manque dřanalyses gender en France, notamment dans les études 

cinématographiques, et que lřon retrouve dans la critique française en général, encore 

largement dominées par la cinéphilie et la politique des auteurs, par une « approche cultivée 

du cinéma » qui, comme le déplore Geneviève Sellier, « permet de passer sous silence, de ne 

pas « voir » tout ce qui relève de la référentialité des films, en particulier la construction des 

identités de sexe et des rapports entre les sexes, qui sont le sujet central de la plupart des films 

de fiction »
24

. Seuls quelques travaux de recherche en langue française sont consacrés aux 

identités sexuées et aux rapports de sexe au cinéma : on citera par exemple les ouvrages de 

Geneviève Sellier et de Noël Burch, ceux de Ginette Vincendeau
25

, les livres récents de 

Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto et de Raphaëlle Moine
26

, les thèses, non publiées à ce 

jour, sur les représentations de la masculinité de Sylvestre Meininger et de Cristelle Maury
27

, 

                                                 
22

 Francis Bordat, « Cinéma et civilisation », dans Dominique Sipière (dir), « Cinéma américain et théories 

françaises : images critiques croisées », RFEA, n°88, mars 2001, p.44. 
23

 Francis Bordat, « Pourquoi il faut aimer Hollywood », dans Marc Chénetier, Américônes, Etudes sur l‟image 

aux Etats-Unis, Fontenay : ENS Editions, 1997, p.80. 
24

 Geneviève Sellier, « Lřapport des gender studies aux études filmiques », dans André Kaenel, Catherine 

Lejeune et Marie-Jeanne Rossignol (dirs), Cultural Studies, Etudes culturelles, Nancy : Presses Universitaires de 

Nancy, 2003, p.114. 
25

 Noël Burch et Geneviève Sellier, La drôle de guerre des sexes du cinéma français : 1930-1956, Paris : 

Nathan, 1996 , et Le Cinéma au prisme des rapports de sexe, Paris : J. Vrin, 2009 ; Odile Krakovitch et 

Geneviève Sellier, L‟exclusion des femmes : masculinité et politique dans la culture au XXe siècle, Bruxelles : 

Editions Complexe, 2001 ; Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague : un cinéma au masculin singulier, Paris : 

CNRS Editions, 2005 ; Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud, 20 ans de théories féministes sur le cinéma, 

CinémAction, n° 67, 1993 ; Claude Gauteur et Ginette Vincendeau, Jean Gabin, anatomie d‟un mythe, Paris : 

Nathan, 1993. 

On mentionnera également lřouvrage coordonné par Jacques Aumont, La Différence des sexes est-elle visible ?, 

Conférences du Collège dřhistoire de lřart cinématographique, Cinémathèque française, 2000. 
26

 Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Les Hommes-objets au cinéma, Paris : Armand Colin, 2009 ; Raphaëlle 

Moine, Les Femmes d‟action au cinéma, Paris : Armand Colin, 2010. 
27

 Sylvestre Meininger, « Recherches dřune nouvelle masculinité dans le cinéma américain, 1977-1991 », thèse 

de doctorat dirigée par Noël Burch, Université Paris III, 2000 ; Cristelle Maury, « ŖHe was some kind of a manŗ, 

Les représentations de la masculinité dans le film noir américain, 1941-1958 », thèse de doctorat dirigée par 

Yves Carlet, Université Montpellier III, 2008. 
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et enfin le séminaire « Genre et gender » organisé par Raphaëlle Moine et Geneviève Sellier 

depuis 2008 à lřINHA. Lřintérêt pour les rapports de sexe et plus spécifiquement pour les 

représentations, lřhistoire et la sociologie de la masculinité
28

 semble cependant se développer 

en France, notamment au sein des études anglophones, plus ouvertes par nature aux 

recherches anglo-saxonnes. 

Les recherches sur les représentations sexuées au cinéma se sont en effet largement 

répandues aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne à partir des années 1970, principalement 

dans le cadre des women‟s studies, qui se sont dřabord penchées sur les femmes. Ce nřest quřà 

partir de la fin des années 1980 que lřon voit paraître des ouvrages sur la masculinité au 

cinéma, avec une production particulièrement intense dans la première moitié des années 

1990. Cřest en effet à cette époque que paraissent In a Lonely Street: Film Noir, Genre, 

Masculinity, de Frank Krutnik (1991), Screening the Male, de Cohan et Hark (1993), You 

Tarzan : Masculinity, Movies and Men, de Pat Kirkham et Janet Thumim (1993), suivi de Me 

Jane, Masculinity, Movies and Women en 1995, Spectacular Bodies, Gender, Genre and the 

Action Cinema, de Yvonne Tasker (1993) et Hard Bodies: Masculinity in the Reagan Era, de 

Susan Jeffords (1994)
29

. Nous reviendrons sur le développement de ces études et les 

problématiques quřelles proposent dans le chapitre de définition de concepts, mais on peut 

déjà en montrer ici les limites et démarquer notre thèse de leurs approches.  

Tout dřabord, ces ouvrages prennent en compte un corpus soit classique, soit 

contemporain, mais qui sřarrête nécessairement au début des années 1990 (il en va de même 

des thèses de Sylvestre Meininger et de Cristelle Maury). En second lieu, certains dřentre eux, 

notamment Hard Bodies (par ailleurs magistral), ne tiennent absolument pas compte des 

genres cinématographiques et de leurs conventions, ignorant dès lors les structures narratives 

et iconographiques qui informent les représentations de la masculinité. Ils accordent par 

conséquent une attention presque exclusive à certains types de masculinité, notamment à 

                                                 
28

 Deux journées dřétude sur la masculinité à Hollywood furent ainsi organisées par Noëlle de Chambrun à Paris 

VII en décembre 2006 et 2007. Un projet innovant intitulé « Performing Straight White Masculinities » a été 

lancé par Hélène Quanquin et Raphaël Costambeys-Kempczynski à Paris III en 2008, qui a donné lieu à un 

séminaire puis à un colloque international en septembre 2010. Voir le site, 

http://www.men.univ-paris3.fr/index.php?option=com_content&view=frontpage&Itemid=1, consulté le 30 août 

2010. Par ailleurs, un colloque dřhistoriens sur lřhistoire des hommes et des masculinités fut organisé en juin 

2009 à lřENS-LSH, tandis quřen science politique, lřIEP de Rennes accueillait un colloque sur « les coûts de la 

masculinité » en janvier 2010.   
29

 Frank Krutnik, In a Lonely Street: Film Noir, Genre, Masculinity, Londres : Routledge, 1991 ; Cohan et Hark, 

Screening the Male ; Pat Kirkham et Janet Thumim (dirs), You Tarzan : Masculinity, Movies and Men, Londres : 

Lawrence and Wishart, 1993 et Me Jane, Masculinity, Movies and Women, Londres : Lawrence and Wishart, 

1995 ; Yvonne Tasker, Spectacular Bodies, Gender, Genre and the Action Cinema, Londres : Routledge, 1993 ; 

Susan Jeffords, Hard Bodies: Masculinity in the Reagan Era, New Brunswick : Rutgers University Press, 1994. 

http://www.men.univ-paris3.fr/index.php?option=com_content&view=frontpage&Itemid=1
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lřhypermasculinité (qui constitue également le cœur du livre de Tasker, centré uniquement sur 

le film dřaction), aux dépens dřautres formes de masculinités pourtant présentes aux époques 

étudiées (les années 1980 pour Jeffords et Tasker) mais dans des genres minoritaires (en 

termes de succès et de visibilité). Dřautres sřintéressent aux genres du point de vue des 

identités sexuées, comme Krutnik sur le film noir, Mitchell sur le western
30

 ou Rowe sur la 

comédie
31

, mais, comme on le voit, ils nřabordent quřun seul genre, et se concentrent sur 

lřépoque classique. Seule une thèse américaine non publiée
32

 aborde la masculinité par le 

biais de plusieurs genres, mais se limite aux années 1990 et adopte un corpus différent du 

nôtre. On ne trouve donc pas, ni en France, ni aux Etats-Unis, dřétude générale du lien entre 

les genres et la masculinité sur une période longue, qui prenne en compte les conventions 

génériques héritées de lřépoque classique pour proposer une analyse à la fois chronologique et 

esthétique de lřère contemporaine. Car les ouvrages cités plus haut négligent souvent lřaspect 

formel des films quřils analysent, sřattardant sur le contenu plus que sur la mise en scène, 

défaut courant dans les cultural studies qui tendent de plus en plus à oublier la matérialité de 

leurs objets dřétude : ce sera le troisième manque à pallier. Notre thèse se distingue ainsi des 

travaux de recherche antérieurs à la fois par le corpus choisi et par la méthodologie adoptée, 

qui croise lřanalyse du contexte et des contenus filmiques avec un travail esthétique attentif à 

la forme cinématographique.   

 

Nous nous sommes intéressée aux genres parce quřils nous semblent remplir une 

fonction sociale
33

 privilégiée, espace symbolique où sřexpriment et se résolvent de façon 

rituelle, car répétée et codifiée, les conflits socioculturels. Ces mythes modernes préservent 

ainsi un certain ordre social (et patriarcal) en réconciliant lřindividu avec la société et son 

idéologie par la répétition et la variation de conventions qui  évoluent avec le contexte. En 

second lieu, les genres sont des formes cinématographiques codées et relativement stables, qui 

permettent donc de mieux évaluer les évolutions des représentations de la masculinité et de 

repérer les éléments nouveaux apportés par les genres contemporains, notamment par rapport 

                                                 
30

 Lee Clark Mitchell, Westerns, Making the Man in Fiction and Film, Chicago, Chicago University Press, 1996. 
31

 Kathleen Rowe, The Unruly Woman: Gender and the Genres of Laughter, Austin : University of Texas Press, 

1995. 
32

 Michael R. Meadows, « Re-imagining Masculinity in the 90s: Hollywood Movies and Genres », Dissertation, 

Wayne State University, Detroit, Michigan, 2000, UMI Microform 9992241. 
33

 Voir Moine, Les Genres du cinéma, pp.66-79. Cet aspect sera développé dans le chapitre de définition de 

concepts. 
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à lřère classique
34

. En ce sens, les genres peuvent être considérés comme des témoins 

privilégiés des mutations socio-historiques, les films de genre servant dřexcellents points de 

comparaison, tandis que la prise en compte du genre met également en lumière des cycles de 

production, différentes époques étant dominées par différents genres. Par ailleurs, comme le 

notent Raphaëlle Moine et Geneviève Sellier dans la présentation du séminaire « Genre et 

gender », le genre « sřinscrit dans une logique de catégorisation sexuée » : on distingue des 

genres traditionnellement « masculins », qui mettent en scène des mondes presque 

exclusivement masculins (quřon pense au film de guerre) et sřadressent à un public largement 

composé dřhommes, de genres « féminins », qui accordent une plus large place aux femmes 

en termes de personnages, de problématiques et de public
35

. Les films de genre sont donc des 

vecteurs puissants de reproduction, de modification et de transmission de normes de 

comportement sexuées. Enfin, nous pensons quřil est indispensable de prendre en compte les 

conventions génériques pour comprendre les modèles masculins proposés. Les représentations 

de la masculinité sont en effet toujours codées en fonction de structures préexistantes qui 

conditionnent la réception : on ne sřattend pas à voir le même type de héros selon que lřon va 

voir un western, un film de gangsters ou une comédie romantique. Cřest ce lien entre 

représentations et formes de présentation que souligne Richard Dyer dans The Matter of 

Images :  

Representations are presentations, always and necessarily entailing the use of the codes and 

conventions of the available forms of presentation. Such forms restrict and shape what can 

be said by and/ or about any aspect of reality in a given place in a given society at a given 

time… Cultural forms set the wider terms of limitation and possibility for the 

(re)presentation of particularities and we have to understand how the latter are caught in the 

former in order to understand why such-and-such gets (re)presented in the way it does.
36

 

Notre corpus est donc composé de films de genres, qui sont également parfois des 

films réalisés par des cinéastes connus, au statut dř« auteurs ». Lřopposition entre « film de 

genre » et « film dřauteur » ne nous paraît pas pertinente, si ce nřest en termes de grille de 

                                                 
34

 Le cinéma classique nřétant pas notre objet dřétude principal, nous en adopterons une définition large comme 

se référant aux films produits par les studios hollywoodiens des années 1920 aux années 1960, tout en étant 

consciente de la diversité et de lřévolution de la production.   
35

 Voir également les articles de Peter Krämer, « A Powerful Cinema-going Force? Hollywood and Female 

Audiences since the 1960s », dans Melvyn Stokes et Richard Maltby, Identifying Hollywood‟s Audiences, 

Cultural Identity and the Movies, Londres : BFI, 1999, pp.93-108, et « Women First: Titanic (1997), Action-

Adventure Films and Hollywoodřs Female Audience », Historical Journal of Film, Radio and Television, vol.18, 

n°4, octobre 1998, pp.599-618. 
36

 Richard Dyer, The Matter of Images: Essays on Representation, Londres : Routledge, 1993, p.2. 



19 

 

lecture : on sřattardera moins sur lřesthétique personnelle des réalisateurs que sur le travail sur 

les conventions génériques. La multiplicité des étiquettes génériques nécessitait évidemment 

dřopérer un choix, guidé par plusieurs critères. Pour mettre en lumière les évolutions des 

représentations de la masculinité à lřépoque contemporaine, nous avons choisi des genres déjà 

présents à lřépoque classique, centrés sur la construction de la masculinité et aux conventions 

immédiatement identifiables, notamment en termes de personnages, de narration et 

dřiconographie. Ces genres devaient également avoir un certain poids dans le cinéma 

contemporain, en termes de production et de succès populaire. Nous sommes ainsi partie dřun 

« noyau dur » de trois genres masculins, proposant des « types » de masculinités bien définis : 

le western, le film de guerre et le film de gangsters, auxquels nous avons ajouté deux genres 

sřintéressant aux rapports entre lřidentité masculine et les « Autres », les femmes dans la 

comédie romantique et le non-humain dans la science-fiction.  

Le western, ou « la masculinité américaine par excellence », pour détourner 

lřexpression dřAndré Bazin
37

, est certainement lřun des genres hollywoodiens les plus 

codifiés, que ce soit en termes dřiconographie (les décors et les costumes de lřOuest), de 

structure (lřopposition entre nature et culture mise en lumière par Jim Kitses
38

) et de 

représentation de la masculinité, le cowboy étant au fondement de lřidentité masculine 

américaine. Bien quřen déclin dans les années 1980, le genre connaît un nouveau souffle à 

partir des années 1990, après le succès populaire et critique de Dances With Wolves
39

 

(Costner, 1990), qui relance la production. Le film de guerre, entendu comme « film de 

combat » (« combat film ») selon les termes de Jeanine Basinger
40

, présente un soldat en 

guerre et les conséquences de celle-ci sur son identité. La forme contemporaine du genre est 

profondément marquée par la guerre du Vietnam, abondamment traitée dans la deuxième 

moitié des années 1980 par une série de productions très rentables
41

, avant de revenir à la 

Seconde Guerre mondiale dans les années 1990. Nous avons ensuite choisi de parler 

spécifiquement du film de gangsters plutôt que du film criminel, afin de resserrer le genre sur 

un type de masculinité particulière, le gangster, héritier dřune tradition générique remontant 

aux films fondateurs des années 1930 Ŕ le Scarface de Howard Hawks (1932) est ainsi refait 
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 André Bazin, « Le western ou le cinéma américain par excellence », dans André Bazin, Qu‟est-ce que le 

cinéma ?, Paris : Editions du Cerf, 1985. 
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par De Palma en 1983. En outre, par son insistance sur la nécessaire intégration de son héros 

dans une organisation fortement hiérarchisée et gouvernée le plus souvent par des codes 

ethniques, le film de gangsters souligne les contradictions inhérentes à la construction 

traditionnelle du « mâle », à la fois individualiste et coopératif, hégémonique et marginal. 

Minoritaire dans les années 1980, le genre refleurit dans les années 1990-2000 après la sortie 

de The Godfather: Part III (Coppola, 1990) et de Goodfellas (Scorsese, 1990).  

Si la science-fiction relève plutôt de la série B à lřépoque classique, elle connaît une 

expansion remarquable à lřépoque contemporaine, avec des films à gros budget qui sřinspirent 

régulièrement des années 1950 (tels que Independence Day (Emmerich, 1996) ou War of the 

Worlds (Spielberg, 2005), remake du film de Byron Haskin sorti en 1953). Vu lřétendue du 

genre, nous lřavons circonscrit au film dřanticipation, directement centré sur les évolutions 

sociopolitiques, dont les croisements récurrents avec dřautres genres, comme le fantastique, 

lřhorreur mais aussi le film noir par exemple
42

 permettent dřanalyser les processus 

dřhybridations génériques et masculines tout en prenant en compte les questionnements 

propres aux autres genres, notamment lřinterrogation sur le monstrueux, ou la différence de 

lřAutre
43

, au cœur de lřhorreur. Enfin, pour faire contrepoint à ces genres masculins, la 

comédie romantique, particulièrement populaire à partir des années 1990 et le succès de 

Pretty Woman (Marshall, 1990), a été intégrée afin dřétudier les rapports entre hommes et 

femmes. Ceux-ci constituent en effet le fondement dřun genre centré sur lřimportance de 

lřamour romantique, qui vise la formation dřun couple hétérosexuel stable
44

.  
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En outre, le corpus inclut principalement des films commerciaux hollywoodiens, une 

large part étant accordée aux films à grand succès en termes de box-office
45

, dont la visibilité 

médiatique et le nombre important de spectateurs laissent supposer un fort impact 

socioculturel. Mais nous avons également inclus des films indépendants, aux revenus 

modestes, comme The Ballad of Little Jo (Greenwald, 1993), Dead Man (Jarmusch, 1995) ou 

The Funeral (Ferrara, 1996)
46

, afin de voir si lřon peut y trouver des modèles « alternatifs » de 

masculinité, qui sřécartent des grosses productions. « Hollywood » est donc compris comme 

lřindustrie cinématographique américaine, même sřil est souvent problématique dřattribuer 

une nationalité aux films contemporains, co-productions aux financements multiples, parfois 

réalisées par des cinéastes étrangers avec des stars étrangères : cřest pourquoi nous avons 

choisi des films qui sřinscrivent dans la tradition des genres hollywoodiens classiques, situés 

aux Etats-Unis avec des personnages masculins présentés comme américains.      

Pour faciliter lřanalyse, les films sélectionnés pour constituer le corpus principal 

respectent dans une large mesure la sémantique et la syntaxe des genres choisis
47

, et sont ainsi 

« identifiables » en tant que western, film de guerre, film de gangster, film de science-fiction 

ou comédie romantique. Une certaine part de subjectivité est inévitable dans le choix des 

films, mais de manière générale, nous avons suivi les classifications opérées par les critiques 

de cinéma, universitaires et journalistes, en nous centrant sur des films « consensuels » en 

termes dřappartenance générique. Cependant, les frontières entre les genres ne sont pas 

étanches, certains genres étant très proches tandis que de nombreux films sont infléchis par 

une autre tonalité générique : on parlera ainsi de lřinfluence du film noir, de lřhorreur, de la 

comédie ou du mélodrame sur les genres initialement retenus. Il serait en effet intéressant 

dřélargir lřanalyse à dřautres genres, mais lřexhaustivité nřest pas atteignable dans le cadre 

dřune seule étude. Dès lors, nous avons choisi cinq genres centraux dans la construction de la 

masculinité américaine et représentatifs de la production cinématographique contemporaine, 

                                                 
45

 Les dix films de notre corpus ayant eu le plus de succès aux Etats-Unis sont Independence Day 

(Emmerich,1996, $550 M/ $306 M), Terminator 2: Judgment Day (Cameron, 1991, $385 M/ $204 M), Saving 

Private Ryan (Spielberg, 1998, $366 M/ $216 M), Dances With Wolves, (Costner, 1990, $345 M/ $184 M), 

Rambo: First Blood, Part II (Cosmatos, 1985, $335 M/ $150 M), Pretty Woman (Marshall, 1990, $334 M/ $178 

M), Platoon (Stone, 1986, $295 M/ $138 M), War of the Worlds (Spielberg, 2005, $290 M/ $234 M), What 

Women Want (Meyers, 2000, $268 M/ $182 M), et The Matrix (Wachowski, 1999, $267 M/ $171 M). Les 

chiffres sont en millions de dollars et arrondis au chiffre inférieur pour plus de lisibilité. Les premiers ont été 

ajustés à lřinflation et sont alignés sur le prix de la place de cinéma en 2010, tandis que les seconds 

correspondent aux recettes brutes, selon les chiffres donnés par boxofficemojo.com, consulté le 1
er

 septembre 

2010. 
46

 Pour plus de détails concernant la distribution et les recettes des films du corpus principal, consulter la 

filmographie. Lřinflation nřa été prise en compte que pour les très grosses recettes (voir note précédente). 
47

 Voir Rick Altman, Film/Genre, Londres : BFI, 1999. On reviendra sur sa définition sémantico-syntaxique des 

genres dans le chapitre de définition des concepts. 
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et, à lřintérieur de chaque genre, les films incontournables en termes de succès populaire ou 

critique et/ou intéressants du point de vue des représentations de la masculinité. 

 

Cette étude sřintéresse à la reconstruction de la masculinité hégémonique dans les 

genres hollywoodiens à partir du « renouveau reaganien », après la crise que traversent à la 

fois la masculinité américaine et Hollywood dans les années 1960-1970. La domination 

masculine et lřinfériorité supposée des femmes sont en effet vigoureusement attaquées par la 

seconde vague du féminisme, avec la parution du livre de Betty Friedan, The Feminine 

Mystique en 1963 et la fondation de NOW (National Organization for Women) en 1966, 

tandis que lřoppression blanche et les inégalités raciales sont remises en cause dès les années 

1950 par le mouvement des droits civiques, qui obtiendra avec le Civil Rights Act de 1964 

lřinterdiction de toute discrimination contre les Noirs mais aussi contre les femmes. Ce 

mouvement, ainsi que les idées plus radicales des Black Panthers, exercera une grande 

influence sur les autres minorités, ethniques (avec notamment la formation de lřAmerican 

Indian Movement en 1968) mais aussi sexuelles, inspirant le mouvement de libération des 

homosexuels (Gay Liberation), galvanisés par les émeutes de Stonewall en 1969. Les 

mouvements de contestation sřamplifient, se ramifient et se radicalisent dans les années 1970, 

stimulés par le contexte dřopposition généralisée à la guerre du Vietnam. Celle-ci joue ainsi 

un rôle essentiel dans le discrédit jeté sur la masculinité. Lřimage de lřhomme américain est 

profondément ternie, souillée par des accusations à la fois de barbarie et dřinefficacité après la 

médiatisation de massacres comme celui de My-Lai et la défaite finale. Il faudra dřailleurs 

attendre la fin de la décennie pour que le cinéma américain traite directement de cette guerre. 

Dans les années 1960-1970, Hollywood connaît également une période de profonde 

transformation marquée par un vent de fronde, avec la fin du code de censure (le code Hays) 

en 1968. Lřémergence dřun cinéma plus contestataire en termes de formes et de contenus, 

surnommé « New Hollywood »
48

, sřaccompagne dřune déconstruction critique des genres 

classiques dans des films comme Bonnie and Clyde (Penn, 1967), Little Big Man (Penn, 

1969), The Wild Bunch (Peckinpah, 1969), McCabe and Mrs Miller (Altman, 1971), The 

Godfather (Coppola, 1972, 1974), Chinatown (Polanski, 1974), The Deer Hunter (Cimino, 

1978) ou Apocalypse Now (Coppola, 1979), si bien que John G. Cawelti déclare en 1979 que 

                                                 
48

 Voir notamment Steve Neale, « New Hollywood Cinema », Screen, vol.17, n°2, pp.117-122 ; Peter Biskind, 

Easy Riders, Raging Bulls : How the Sex-Drugs-and-Rock „n‟Roll Generation Saved Hollywood, New York : 

Simon and Schuster, 1999 ; Peter Krämer, The New Hollywood, from Bonnie and Clyde to Star Wars, Londres : 

Wallflower, 2005.   
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les genres traditionnels « ont peut-être atteint le stade de lřépuisement créatif »
49

. A partir de 

la fin des années 1970, le succès des « blockbusters » semble accentuer le phénomène : ces 

derniers rompent tout simplement avec les genres classiques et privilégient lřaction et le 

spectacle, donnant naissance à un genre nouveau, le film dřaction. Cependant, comme le 

souligne Laurent Jullier, « les lendemains qui déchantent, à la fin des années 1970, font naître 

la nostalgie des figures rassurantes dřavant la contestation »
50

 : quřen est-il alors des genres 

classiques ? Nous émettons lřhypothèse que ceux-ci participent dřun retour à lřordre patriarcal 

et, dans un double rétablissement des structures dominantes, se reconstruisent après la crise 

des années 1970 en réaffirmant la masculinité hégémonique. 

Lřannée 1980 a ainsi été choisie comme une année symbolique, celle de lřélection de 

Ronald Reagan à la présidence, emblématique de la victoire des néo-conservateurs et du 

reflux des mouvements contestataires progressistes dans la société et le cinéma américains. 

Car lřélection de Reagan marque un net changement politique, mais aussi culturel, lřidéologie 

reaganienne liant renouveau de lřAmérique et revalorisation de la virilité et de lřagressivité 

masculines : le discours public des années 1980 est ainsi marqué par le désir explicite de 

reconstruire la masculinité hégémonique, que lřon retrouve dans les genres 

cinématographiques. Cependant, comme le souligne Richard Dyer, lřhégémonie est un 

concept « actif »
51

, qui doit sans cesse être reconstruite pour faire face à des défis qui 

changent selon les conditions historiques et la résistance des groupes dominés. Dřoù la 

nécessité dřanalyser les redéfinitions évolutives de la masculinité hégémonique et les 

différentes stratégies de reconstruction mises en place par les genres selon lřopposition et 

lřépoque. 

Dans cette perspective, nous avons identifié trois phases, dont deux principales et une 

en gestation, trois périodes distinctes sur le plan socio-historique et esthétique, qui 

correspondent à des stratégies génériques et des modes de masculinités différents. La 

première phase est dominée par la volonté reaganienne de « renouveau », ainsi que par 

lřarrivée du film dřaction et de héros hypermasculins (que Susan Jeffords appelle « hard 

bodies »), qui modifient en profondeur les genres classiques et assurent la prédominance de 

films de genre propices aux scènes dřaction spectaculaires, les films de guerre et les films de 

                                                 
49

 « it may be that [traditional genres] have simply reached a point of creative exhaustion. » John G. Cawelti, 

« Chinatown and Generic Transformation in Recent American Films », dans Gerald Mast et Marshall Cohen 

(dirs), Film Theory and Criticism: introductory readings, New York : Oxford University Press, 1979, p.519. 
50

 Jullier et Leveratto, Les Hommes-objets, p.80. 
51

 « Hegemony is an active concept Ŕ it is something that must be ceaselessly built and rebuilt in the face of both 

implicit and explicit challenges to it. » Richard Dyer, Gays and Film, New York : New York Zoetrope, 1984, 

p.30. 
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science-fiction. Après un chapitre liminaire consacré à la définition des concepts, nous 

analyserons ainsi dans le chapitre 1 les caractéristiques de lřhypermasculinité et son influence 

sur les conventions génériques, y compris sur un cycle de films souvent perçus comme 

progressistes, les films sur la guerre du Vietnam. Au travers de cette analyse, on constate que 

la reconstruction de la masculinité dans les années 1980 passe étonnamment par la 

redéfinition de lřhomme comme victime, opérée par le recours à la ritualisation de la 

souffrance au cœur des genres masculins. La masculinité hégémonique reprend le discours 

des minorités, et se pose comme vulnérable, bannie, rejetée, rompant à la fois avec les 

structures patriarcales qui assurent pourtant son pouvoir et avec la figure ultime de 

lř« Autre », le féminin perçu comme menaçant. Comme on le verra dans le chapitre 2, le film 

de guerre et la science-fiction soulignent chacun à leur façon cette rupture de ban, le premier 

insistant sur la crise de lřautorité paternelle tandis que le second pointe du doigt la trahison 

des élites, mettant en lumière les tensions de classe dans une société de plus en plus 

déshumanisée. Enfin, le chapitre 3 analyse les rapports entre hommes et femmes, ou comment 

la masculinité se construit par le rejet du féminin, qui réapparaît cependant sous une forme 

masculinisée ou dans des genres « minoritaires » comme le film de gangsters et la comédie 

romantique (moins présents dans les années 1980), où les hommes sont présentés comme 

affaiblis et les rôles sexués peuvent plus facilement être renversés. Ainsi, double paradoxe, les 

genres des années 1980, en faisant de lřhomme une victime, reconstruisent une masculinité 

hégémonique en rupture avec lřordre social fondé sur le respect des autorités et le couple 

hétérosexuel, rompant de ce fait à leur tour avec la fonction sociale traditionnellement 

réconciliatrice des genres.  

Or, on assiste dans les années 1990 et au début des années 2000 à la réintégration des 

hommes dans la société à travers le retour des conventions génériques classiques et de genres 

en éclipse pendant les années 1980. Cette deuxième phase est en effet marquée par le succès 

de films de guerre sur la Seconde Guerre mondiale, la renaissance du western, la popularité 

des comédies romantiques et lřefflorescence du film de gangsters. Dans un contexte changé, 

où lřagressivité virile reaganienne nřest plus de mise, lřhomme américain est présenté non 

plus comme une victime mais comme un homme ordinaire, un membre comme les autres 

dřune société plurielle. Le chapitre 4 examine ainsi le retour nostalgique des genres classiques 

et la réconciliation des hommes avec  le capitalisme, tandis que le chapitre 5 sřintéresse à la 

« normalisation » de la masculinité hégémonique, comprise à la fois comme banalisation et 

émergence dřune nouvelle norme. On voit en effet sřépanouir dans les années 1990-2000 un 
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nouveau modèle de masculinité plus sensible et plus ouvert au dialogue avec les femmes et les 

minorités ethniques, qui se détache de lřhypermasculinité prédominante des années 1980. 

Cependant, le chapitre 6 se demandera dans quelle mesure la promotion de la diversité et du 

dialogue par les genres remet-elle véritablement en cause lřhégémonie de lřhomme blanc. 

Lř« homme ordinaire » nřest-il pas finalement un moyen dřeffacer les privilèges de la 

masculinité hégémonique tout en maintenant son autorité narrative ?    

Enfin, un dernier chapitre esquissera de nouvelles perspectives en termes temporels et 

logiques à travers lřanalyse de trois films sortis en 2005, A History of Violence de David 

Cronenberg, Jarhead de Sam Mendes et Brokeback Mountain de Ang Lee, ce dernier 

constituant un terme particulièrement approprié pour une étude des rapports entre genre 

cinématographique et masculinité. Ce chapitre de clôture considère ainsi les possibilités de 

subversion de la masculinité hégémonique offertes par les genres, à travers la réflexivité et 

lřhybridité génériques notamment. Si les genres tendent à réaffirmer la masculinité 

hégémonique, ils lřinterrogent également, laissant souvent voir les failles au sein de lřarmure. 

Cřest précisément sur ces failles que sont construits les trois films qui concluent notre analyse, 

laissant entrevoir un nouveau temps générique propice à la remise en cause des identités 

sexuées.    



26 

 

 

Définition des concepts 

 

 

En plaçant le « genre », sous ses deux acceptions, au cœur de notre étude, nous 

pensions quřune définition centrale du mot établirait un lien « naturel » et indissociable entre 

notre corpus et notre objet dřétude. Or, sřil y a des liens évidents entre les genres 

cinématographiques et le genre comme construction sociale de lřidentité des sexes
1
, il y a bien 

deux définitions distinctes du mot « genre », quřil faut différencier. En français, le mot 

désigne dřabord « un groupe dřêtres ou dřobjets présentant des caractères communs » qui 

devient avec le temps une « catégorie dřœuvres, définie par la tradition »
2
, définition qui 

sřapplique aux genres cinématographiques (dřailleurs traduit en anglais par lřemprunt au 

français de « genre »). Pour ce qui est de ce que lřanglais appelle « gender », la traduction par 

le terme « genre » est malaisée, comme lřa souligné Georges-Claude Guilbert, « car […] dans 

le monde francophone contemporain, « genre » appartient davantage au domaine de la 

grammaire et de la linguistique »
3
. Ainsi, afin de bien distinguer les deux acceptions du mot 

dans une approche « genre et gender »
4
, nous utiliserons le terme de « genre » pour nous 

référer principalement aux genres cinématographiques, tandis que nous parlerons de 

« gender » en termes dř« identités sexuées »
5
, et plus particulièrement dřidentité masculine et 

de masculinité. Il sřagit maintenant de délimiter notre emploi des notions de « genre » et de 

« masculinité » à lřaide dřune analyse historique et historiographique, afin dřétablir les 

principes directeurs de notre étude.   

   

                                                 
1
 Dans une perspective féministe constructiviste, nous opposons le genre (« concept qui se réfère aux différences 

sociales entre les femmes et les hommes qui sont acquises, susceptibles de changer avec le temps et largement 

variables tant à lřintérieur que parmi les différentes cultures ») au sexe, qui renvoie aux « caractéristiques 

biologiques qui distinguent les femmes des hommes ». Nous utiliserons également lřexpression « rapports 

sociaux de sexe » pour parler des relations entre hommes et femmes (gender relations). 100 mots pour l‟égalité, 

Glossaire de termes sur l‟égalité entre les femmes et les hommes, Luxembourg : Office des publications 

officielles des Communautés européennes, 1998. 
22

 Sens II du Petit Robert. 
3
 Georges-Claude Guilbert, C‟est pour un garçon ou pour une fille? La dictature du genre, Paris : Autrement, 

2004, p.37. 
4
 Titre du séminaire organisé par Raphaëlle Moine et Geneviève Sellier à lřINHA depuis 2008. 

5
 Faute de mieux, car, comme le remarque Georges-Claude Guilbert, revenir à la donnée biologique de « sexe » 

pose problème. Guilbert, p.39. 
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I. La notion de genre cinématographique 

Le but de cette étude nřest pas de construire une théorie des genres qui justifierait un 

corpus clos et rigoureusement défini, mais dřutiliser une définition fonctionnelle du genre 

cinématographique, à travers lřanalyse de genres reconnus et reconnaissables. En effet, 

Raphaëlle Moine distingue deux types de théories du genre cinématographique : 

- des théories structurales et textuelles, qui cherchent à établir les traits caractéristiques des 

genres, conçus alors comme des structures textuelles, des ensembles de textes filmiques 

- des définitions fonctionnelles du genre qui, tout en restant dans une perspective théorique, 

définissent les genres par leurs fonctions (sociale, culturelle, économique, 

communicationnelle)
6
 

Ainsi, nous nous appuierons sur des analyses structurales et textuelles, et sur les conventions 

génériques quřelles mettent en lumière, mais dans une perspective fonctionnelle, afin 

dřétudier le « phénomène de résonance entre le monde propre au genre et le monde propre à 

une communauté dřinterprétation »
7
, dans notre cas, la société américaine. Cřest pourquoi 

nous ne procéderons pas ici à une historiographie de la notion de genre en général, déjà très 

bien faite par Anne Hurault-Paupe dans sa thèse sur le road movie américain
8
, mais à la 

définition des éléments de la théorie du genre cinématographique sur lesquels sřappuiera notre 

travail. 

Nous partirons de la définition sémantico-syntaxique désormais incontournable de 

Rick Altman, complétée dans son ouvrage Film/Genre
9
 par un critère pragmatique. Rick 

Altman associe deux approches textuelles des genres cinématographiques : une approche 

sémantique, qui définit les genres selon les éléments que lřon retrouve de film en film, comme 

les personnages, les décors, les costumes ou le type de narration ; et une approche syntaxique, 

inspirée des théories structuralistes qui discernent dans les genres des oppositions qui les 

structurent, comme lřopposition entre sauvagerie et civilisation qui sous-tend le western
10

. Les 

genres les plus durables imbriquent ces deux niveaux de façon à ce que les éléments 

sémantiques prennent une signification particulière dans une structure syntaxique 

                                                 
6
 Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma, Paris : Nathan, 2002, p.32. 

7
 Jean-Pierre Esquenazi, Hitchcock et l‟aventure de Vertigo. L‟invention à Hollywood, Paris, CNRS Editions, 

2001, p.43, cité dans Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma, p.67. 
8
 Anne Hurault-Paupe, « Le road-movie : définitions, structures,  antécédents et évolution », thèse de doctorat 

dirigée par Francis Bordat, Paris X Nanterre, 2006.   
9
 Rick Altman, Film/Genre, Londres : BFI, 1999. 

10
 Voir Jim Kitses, Horizons West, Bloomington : Indiana University Press, 1970. 
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donnée (Raphaëlle Moine cite lřexemple du cheval dans les westerns
11

) tandis que dřautres 

genres moins stables ne reposent que sur la répétition dřéléments sémantiques : il y a donc des 

niveaux de généricité différents. A ces deux approches, Altman ajoute une dimension 

pragmatique très importante, qui prend en compte la réception des genres et le contexte qui 

les a produits :  

Like reception study, a semantic/syntactic/pragmatic approach refuses determinacy to textual 

structures taken alone, but in addition it acknowledges the difficulty of extracting those 

textual structures from the institutions and social habits that frame them and lend them the 

appearance of making meaning on their own.
12

   

Une analyse seulement textuelle des genres ne suffit pas puisque ces structures textuelles sont 

étroitement imbriquées dans des institutions et des pratiques sociales quřil faut étudier de près 

afin de recontextualiser des textes qui ne font jamais sens seuls. Si cette relativisation de 

lřanalyse textuelle peut être critiquée (Altman mentionne très peu lřaspect formel des genres 

et le codage générique des « codes cinématographiques », comme les plans panoramiques 

dans les westerns
13

), la définition dřAltman dans Film/Genre permet dřouvrir la notion de 

genre et de rendre compte des phénomènes dřhybridation, des évolutions historiques et des 

fonctions sociales contradictoires des genres, aspects majeurs de notre analyse. 

Altman revient en effet sur les théories des genres qui voient ces derniers comme des 

catégories fermées et étanches, et qui finissent donc par utiliser un corpus très limité de films 

respectant les règles génériques énoncées au départ. Sans entrer dans la controverse de la 

délimitation du corpus, il apparaît immédiatement que très peu de films utilisent exactement 

les mêmes éléments et les mêmes structures, car la formation dřun genre dépend aussi bien de 

la répétition que de la variation des formes. La définition sémantico-syntaxique dřAltman 

permet dřouvrir cette catégorisation étanche à lřhybridation, à travers des emprunts 

dřéléments sémantiques ou syntaxiques dřun genre à lřautre, tout en maintenant des genres 

cinématographiques distincts. Comme le souligne Raphaëlle Moine, ce nřest pas parce que la 

science-fiction emprunte des structures au western, comme on lřa souvent fait remarquer à 

propos de Star Wars (Lucas, 1977), que les deux genres se confondent : 

Lřappel aux deux systèmes descriptifs, sémantique et syntaxique, permet non seulement de 

penser les échanges de matériaux entre genres, mais il évite aussi dřassimiler certains films 

                                                 
11

 Moine, Les Genres du cinéma, p.55. 
12

 Altman, Film/Genre, p.211. 
13

 Voir Christian Metz, Langage et cinéma, Paris : Albatros, 1971. 
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de science-fiction à des westerns intergalactiques, et certains films de guerre à des westerns 

tropicaux sous prétexte que la science-fiction des années 1970 et 1980 ou la mise en scène 

du Vietnam empruntent des formes syntaxiques à ce genre.
14

 

Cette définition suggère ainsi quřil y a à la fois des frontières assez nettes entre les genres 

mais aussi toujours la possibilité de brouiller ces frontières par la superposition des genres, 

phénomène particulièrement présent dans le cinéma contemporain avec lřémergence de films 

hybrides et « éclectiques », pour reprendre le terme de Jim Collins
15

. La différenciation entre 

éléments sémantiques et structures syntaxiques permet ainsi de mieux comprendre lřhybridité 

de figures masculines qui appartiennent à différents genres, et de déceler les codes qui les 

façonnent : par exemple, le héros de Blade Runner (Scott, 1982) emprunte des éléments 

sémantiques au film noir tandis que son questionnement répond aux structures de la science-

fiction qui oppose lřhumain au non-humain. 

Cette double approche sémantico-syntaxique permet également de penser lřhistoire 

des genres, à lřopposé de théories essentialistes et transhistoriques qui voient ceux-ci comme 

des catégories stables exprimant des archétypes à portée universelle, dřinspiration 

jungienne
16

. En outre, Altman sřoppose aux  modèles évolutionnistes et déterministes des 

genres, qui évolueraient de la transparence à lřopacité, dřune période de formation à un âge 

« classique » tendant ensuite vers la réflexivité parodique ou critique
17

. On sřaperçoit vite en 

effet que lř« âge dřor » dřun genre comme la comédie musicale ou le western contient déjà 

des éléments parodiques ou réflexifs. Par ailleurs cette théorie ne tient absolument pas compte 

des évolutions historiques du contexte qui influent également sur lřhistoire des genres, comme 

le montre Raphaëlle Moine : 

Ces théories, en faisant dřun principe déterministe la clef de lřévolution des genres, relèguent 

au rang dřaléas de lřhistoire les changements qui affectent le contexte social, culturel et 
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 Moine, Les Genres du cinéma, p.58. 
15

 Jim Collins, « Genericity in the Nineties: Eclectic Irony and the New Sincerity », dans Jim Collins, Hilary 

Radner et Ava Preacher Collins, Film Theory Goes to the Movies, Londres : Routledge, 1993, pp.242-263 
16

 Comme les ouvrages de Stuart Kaminsky, American Film Genres: Approaches to a Critical Theory of Popular 

Film, Dayton : Pflaum, 1974, et de John G. Cawelti, The Six-Gun Mystique, Bowling Green : Bowling Green 

University Popular Press, 1971 et Adventure, Mystery and Romance: Formula Stories as Art and Popular 

Culture, Chicago : Chicago University Press, 1976. Cawelti reviendra sur le manque dřhistoricité de son analyse 

dans The Six-Gun Mystique Sequel, Bowling Green : Bowling Green State University Popular Press, 1999. 
17

 Altman cite John G. Cawelti, « Chinatown and Generic Transformation in Recent American Films », dans 

Barry Keith Grant, Film Genre Reader, Austin: University of Texas Press, 1986, pp.183-201; et Thomas Schatz, 

Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking and the Studio System, New York : Random House, 1981. 
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politique des films, les modifications du système, économique et esthétique, de production, 

les mutations des publics et de leurs attentes.
18

  

Les genres évoluent en fonction dřune histoire interne, en référence intertextuelle aux 

films qui les ont précédés ainsi quřen fonction des autres genres, citant et empruntant des 

thématiques et des structures cinématographiques. Mais lřhistoire des genres se fait également 

en rapport avec le contexte qui les produit, à la fois social, politique, culturel et économique : 

ils ne peuvent être isolés ni de la société en général, ni du système de production spécifique à 

leur époque. Comme le souligne Adam Knee dans son analyse de lřinfluence des évolutions 

de la société américaine sur les films de science-fiction des années 1950, prendre en compte le 

contexte social des genres ne se résume pas à une simple théorie du reflet : 

One does not need to assume a simplistic reflectionist stance to claim that this history wields 

influence over genre; rather generic discourses pick up on other contemporary discourses, all 

of which refract history in varying ways and all of which end up influencing our 

understanding of a given genre, its elements themselves functioning within and warped by 

history.
19

 

Cřest pourquoi lřhistoire des genres ne peut pas être linéaire et téléologique : certains genres 

se modifient en profondeur au cours de lřhistoire, ou disparaissent pour réapparaître des 

années plus tard, mais transformés par lřévolution des formes filmiques et les changements 

historiques. Le terme de « résurgence » adopté par Raphaëlle Moine nous semble ainsi 

approprié pour parler des genres contemporains, de leur relation avec les genres de lřépoque 

dite « classique » (que nous ne verrons pas comme la forme « pure » du genre) et de leur 

évolution : 

un genre cinématographique ne peut ressusciter, sous la même forme, dans un contexte de 

production et de réception différent. Cřest pourquoi il me semble préférable de parler de 

résurgence, en référence à la réapparition de ces rivières devenues souterraines dont 

lřenvironnement géologique a modifié la composition de lřeau pendant leur parcours et 

auxquelles la configuration du sol où elles affleurent à nouveau donne souvent un lit très 

différent. Quand un genre refait surface, […], cřest donc dans un nouvel équilibre de traits 

sémantiques et syntaxiques et dans un nouveau contexte dřinterprétation.
20
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Sans tomber dans les travers de lřévolution déterministe des genres ou de lřapplication de la 

théorie du reflet sur lřanalyse historique des genres, il semble donc nécessaire de voir les 

genres comme des phénomènes historiques, dont les formes contemporaines sont héritières 

des formes classiques tout en intégrant de profondes modifications dans leur sémantique 

comme dans leur syntaxe de par lřévolution de leur contexte. 

Cette dimension historique est capitale, et nřest pas assez prise en compte dans les 

définitions fonctionnelles des genres, aussi bien les définitions sociales que les définitions 

communicationnelles des genres. On oppose ainsi souvent deux approches sociales des 

genres : une approche rituelle et une approche idéologique. Les tenants de lřapproche rituelle, 

comme John Cawelti
21

, voient les genres comme une expression culturelle collective, 

lřindustrie hollywoodienne répondant aux attentes dřun public qui exprime ses choix à travers 

le succès ou lřéchec dřun film. Les genres ont pour fonction de régler des conflits sociaux par 

des solutions fictives, et se rapprochent en cela des mythes tels que définis par Lévi-Strauss, 

qui expriment et résolvent dans leurs récits les oppositions structurelles dřune société. Les 

genres ont donc une fonction rituelle en ce quřils médiatisent les tensions sociales et 

permettent au public de se retrouver dans la célébration de valeurs communes.  

Les tenants de lřapproche idéologique partent également du postulat que les genres ont 

une fonction sociale, mais inversent le point de vue, sřinspirant des travaux de lřEcole de 

Francfort et du concept dř« idéologie dominante » dřAlthusser : les genres expriment, non les 

aspirations des spectateurs, mais lřidéologie dřHollywood, cřest-à-dire lřidéologie dominante 

capitaliste. Hollywood cherche à travers les genres cinématographiques à imposer des 

résolutions harmonieuses fictives pour leurrer les spectateurs à se satisfaire de leur sort et à 

rester inactifs. Ainsi, pour Judith Hess Wright, les genres favorisent le maintien du statu quo : 

« Genre films produce satisfaction rather than action, pity and fear rather than revolt. They 

serve in the interests of the ruling class by assisting in the maintenance of the status quo »
22

. 

On constate cependant des similarités entre les deux approches, quřAltman a essayé de 

réconcilier dans The American Film Musical en tentant sans grand succès de lier son approche 
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sémantico-syntaxique à la relation entre le public et Hollywood
23

. Un rapprochement plus 

satisfaisant considère, avec Raphaëlle Moine, que le mythe et le rituel servent un certain ordre 

social, car, comme lřa montré Barthes, le mythe nřest pas neutre et sřinscrit dans un projet 

idéologique : 

Le mythe dit un ordre pour lequel le rituel travaille, tous deux expriment et garantissent dans 

un même mouvement des valeurs. Le mythe, dans les sociétés contemporaines, en trouvant 

et en imposant des réponses collectives et imaginaires à des questions réelles, dépolitise, 

purifie et innocente les conflits.
24

 

Les deux approches se conjuguent particulièrement bien lorsque lřon examine les 

représentations de la masculinité dans les genres structurés autour de conflits masculins ou de 

conflits entre hommes et femmes : ces genres mettent en scène des angoisses masculines et 

des tensions entre les sexes pour tenter dřy apporter des solutions, mais ces solutions se font le 

plus souvent aux dépens du sexe féminin, dans une réaffirmation de la domination masculine. 

Les genres « masculins » offrent à des spectateurs construits dřabord comme hommes « des 

rendez-vous périodiques, capables, comme les rituels, de fédérer le groupe autour du plaisir 

partagé à reconnaître ensemble des valeurs communes »
25

, valeurs principalement masculines 

ou visant à rehausser la symbolique masculine. On voit donc la portée idéologique de ces 

discours génériques, qui, comme le discours mythique, visent à naturaliser un ordre social où, 

dans la société américaine contemporaine, lřidéologie dominante est capitaliste mais aussi 

patriarcale. Les genres hollywoodiens tendent ainsi à fédérer la société américaine autour de 

valeurs consacrant un ordre sexué établi, et contribuent à ériger la domination masculine 

comme un état de fait. Ils imposent un certain idéal masculin, en excluant le féminin et les 

femmes de la définition de cet idéal et universalisent les angoisses masculines comme des 

tensions inhérentes à la société toute entière. Ainsi, par la répétition rituelle et lřencadrement 

idéologique, les genres offrent des résolutions qui sont aussi des stratégies de consolidation de 

la masculinité. 
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Il faut néanmoins prendre en compte les limites de cette approche sociale des genres. 

Les approches rituelle et idéologique supposent toutes deux un public homogène et passif, 

dénié de tout pouvoir dřinterprétation ou de rébellion, alors que les Cultural Studies et 

notamment Stuart Hall dans son article « Encoding/Decoding »
26

 soulignent que les 

spectateurs lisent les œuvres de diverses manières, parfois même à contre-courant de la 

lecture « dominante ». Les spectateurs ont des sensibilités différentes selon leur sexe, mais 

aussi selon leur origine ethnique ou sociale. La réception dřun film est également marquée par 

son contexte historique et social immédiat, que les théories rituelle et idéologique négligent : 

que lřon parle de valeurs communes ou dřidéologie dominante, celles-ci changent en fonction 

des évolutions de la société. Les genres nřoffrent pas non plus un seul type de représentation 

masculine ou une seule solution à un seul conflit : pour attirer le plus grand nombre de 

spectateurs, ils offrent une palette de personnages et de conflits qui suggèrent plusieurs voies 

dřinterprétation (on peut prendre comme exemple les films de Paul Verhoeven, conçus à la 

fois comme des films dřaction destinés au public privilégié par Hollywood, les hommes 

jeunes, et comme des satires politiques destinés à un public plus éduqué, donc souvent plus 

âgé et généralement moins friand de films dřaction violents). Cřest pourquoi il est important 

dřajouter une dimension pragmatique à lřanalyse des genres, qui tienne compte du contexte de 

production et de réception des genres, ainsi que des différentes possibilités dřinterprétation. 

Cependant, si les genres offrent souvent plusieurs voies dřinterprétation, destinées à 

plusieurs types de public, il nous semble quřils résistent quelque peu à une trop grande 

multiplicité de lectures. En effet, les genres, de par leur « fonction communicationnelle 

établie », induisent un « système dřattente »
27

 ou un « horizon dřattente » qui, selon Hans 

Robert Jauss
28

, guide la réception des spectateurs et efface dans une certaine mesure les 

spécificités spectatorielles, ce que souligne Jean Starobinsky dans sa préface à lřouvrage de 

Jauss : 

La question de la subjectivité ou de lřinterprétation, celle du goût de différents lecteurs ou de 

différentes couches sociales de lecteurs ne peut être posée de façon pertinente que si lřon a 
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préalablement su reconnaître lřhorizon transsubjectif de compréhension qui conditionne 

lřeffet du texte.
29

    

Ainsi, pour quřun film de genre soit compris, il doit respecter certaines règles, certaines 

conventions instaurées par le corpus qui le précède. Les genres jouent constamment entre le 

respect des conventions et leur détournement, mais un trop grand « écart esthétique »
30

 entre 

lřhorizon dřattente préexistant et lřœuvre peut entraîner lřincompréhension et le rejet de la 

part des spectateurs, comme ce fut le cas pour The Thin Red Line (Malick, 1998), ce 

quřanalyse Anne-Marie Paquet-Deyris dans la revue Cercles
31

. En ce qui concerne les 

représentations de la masculinité, leurs codes ainsi que leur réception ne seront pas les mêmes 

sřil sřagit dřun western, dřun film de gangsters ou dřune comédie romantique. Mais ces codes 

évoluent également en fonction du contexte historique : suivant Jauss, il nous semble 

important dřallier à une analyse synchronique des genres contemporains une analyse 

diachronique, qui prenne en compte les évolutions de lřhistoire cinématographique ainsi que 

les changements du contexte historique : 

Lřhistoire de la littérature nřaura pleinement accompli sa tâche que quand la production 

littéraire sera non seulement représentée en synchronie et en diachronie, dans la succession 

des systèmes qui la constituent, mais encore aperçue, en tant quřhistoire particulière, dans 

son rapport spécifique à lřhistoire générale. Ce rapport ne se borne pas au fait que lřon peut 

découvrir dans la littérature de tous les temps une image typique, idéalisée, satirique ou 

utopique de lřexistence sociale. La fonction sociale de la littérature ne se manifeste dans 

toute lřampleur de ses possibilités authentiques que là où lřexpérience littéraire du lecteur 

intervient dans lřhorizon dřattente de sa vie quotidienne, oriente ou modifie sa vision du 

monde et par conséquent réagit sur son comportement social.
32

 

On voit là comment le rapport entre œuvres littéraires ou cinématographiques et leur contexte 

historique de production dépasse le simple reflet, puisque ces œuvres ne se contentent pas de 

refléter la « réalité » historique, mais contribuent également à changer la société qui les a 

créées en influant sur lřhorizon dřattente des spectateurs et par conséquent sur leurs 

mentalités. Ainsi, si lřévolution des codes génériques dépend de lřhistoire des genres eux-

mêmes et de lřhistoire générale, les genres répondent à des attentes changeantes des 
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spectateurs en même temps quřils contribuent à les créer. Les représentations de la 

masculinité doivent donc être analysées en fonction de codes génériques, dont les 

transformations indiquent lřévolution des mentalités en même temps quřils modifient 

lřhorizon dřattente des spectateurs et ainsi la production cinématographique à suivre, ce qui 

influe sur les normes sociales de comportement et notamment la construction de la 

masculinité.  

Ainsi, il nous semble utile de prendre comme point de départ la définition sémantico-

syntaxique (et pragmatique) des genres dřAltman, en alliant analyse textuelle à analyse 

contextuelle, pour voir comment les évolutions des genres et de leurs conventions en termes 

de représentations de la masculinité répondent à des réalités historiques en même temps 

quřelles influent sur ces mêmes réalités de par la fonction sociale et communicationnelle des 

genres. Nous prendrons donc en compte le contexte de production ainsi que la réception des 

films de genre et nous nous demanderons si les genres remplissent toujours leur fonction 

sociale : le rituel réussit-il toujours à apaiser les tensions entre identité masculine et société 

dominante et à mettre en place un statu quo acceptable pour tous ? Quels modèles masculins 

proposent les genres, et comment ceux-ci négocient-ils les problèmes inhérents aux 

représentations cinématographiques de la masculinité ? 

II. Problématiques des représentations cinématographiques de la masculinité 

Lřexamen de la notion de masculinité comme construction sociale est une 

conséquence de la deuxième vague du féminisme, faisant pendant à lřexamen de la féminité et 

la remise en cause de lřessentialisme inaugurés par la fameuse phrase de Simone de Beauvoir, 

« On ne naît pas femme, on le devient », et développés par le livre célèbre de Betty Friedan, 

The Feminine Mystique (1963) qui déclenche la prise de conscience féministe des années 

1960-1970. Ce mouvement féministe donne naissance aux women‟s studies, qui sřattaque aux 

constructions sociales de la féminité, notamment aux représentations de la femme dans les 

arts et les médias. On voit ainsi apparaître les premières grandes études de lřimage de la 

femme au cinéma au début des années 1970, Popcorn Venus de Marjorie Rosen
33

 et surtout 

From Reverence to Rape de Molly Haskell
34

, dont le titre évoque lřévolution de la 

représentation de la femme dřicône révérée à victime de la violence masculine. A ces études 

de lřimage de la femme au cinéma répond en 1978 une étude de lřimage des hommes au 
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cinéma, dans Big Bad Wolves: Masculinity in the American Film, de Joan Mellen
35

. Un des 

premiers et seuls livres à traiter de lřévolution de lřimage des hommes dans le cinéma 

américain depuis les années 1920 jusquřaux années 1970, Big Bad Wolves déplore une 

évolution perçue comme négative, de modèles de masculinité multiples dans les années 1920 

à lřélimination pure et simple des femmes dans les buddy films (« films de copains ») des 

années 1970.  

Si Big Bad Wolves reste assez simpliste dans son analyse, se cantonnant à une théorie 

du reflet qui dénonce les représentations « machistes » des hommes au cinéma comme un 

« reflet » des comportements machistes des hommes dans la « réalité », sans approfondir les 

mécanismes spécifiques à la représentation cinématographique, comme par exemple 

lřinfluence des codes génériques sur les comportements masculins à lřécran, le livre a le 

mérite de décrire les évolutions historiques des représentations de la masculinité et de les 

mettre en rapport avec les évolutions de la société américaine. Dřautre part, il offre une 

première approche du concept de masculinité dominante développé ici, puisque les « big bad 

wolves » désignent les mâles dominants (« strong dominant males »), par contraste avec des 

héros plus vulnérables qui prennent leurs distances avec la masculinité hégémonique, comme 

Chaplin ou les Marx Brothers
36

. On remarque ainsi que Joan Mellen fait rapidement allusion à 

la congruence entre masculinité dominante et certains genres, puisquřelle exclut le burlesque 

de son analyse et sřattarde longuement sur des figures comme John Wayne, Charles Bronson 

ou Clint Eastwood, quřelle voit comme les représentations ultimes du « supermale », figures 

accomplies de la masculinité hégémonique à Hollywood jusque dans les années 1970. Il 

sřagira donc de voir dans notre étude en quoi la représentation de la masculinité hégémonique 

a évolué dans le cinéma hollywoodien contemporain, tout en se démarquant dřune lecture trop 

transparente des représentations de la masculinité au cinéma et en prenant en compte les 

conventions génériques, que Mellen ignore totalement, comme dans son analyse des westerns 

de Sam Peckinpah, quřelle condamne intégralement comme sadiques envers les femmes dans 

leur violence outrancière. 

Se démarquant de cette approche socio-historique tout en restant dans un mouvement 

féministe qui cherche à déconstruire lřimage sexiste des femmes au cinéma, lřarticle célèbre 

de Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema »
37

, analyse de plus près les 
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processus cinématographiques et les plaisirs quřils procurent, en utilisant une approche 

psychanalytique (à la fois freudienne et lacanienne) qui se popularise dans les années 1970 

notamment à travers la revue britannique Screen. Cet article a eu une influence majeure sur le 

développement des théories féministes sur le cinéma, sur laquelle  nous ne nous attarderons 

pas, mais son influence sur lřétude de la masculinité est moins souvent commentée. Mulvey 

met en effet la masculinité dominante au cœur même du processus cinématographique à 

travers le concept du « male gaze »
38

, qui construit le spectateur comme masculin puisquřil 

porte un regard actif sur un objet passif, la femme au cinéma. Mais plus important encore 

pour notre étude, Mulvey déclare que seules les femmes peuvent être objets du regard au 

cinéma : « in their traditional exhibitionist role, women are simultaneously looked at and 

displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be 

said to connote to-be-looked-at-ness »
39

, tandis que les personnages masculins, du côté de 

lřactif et de la narration, auxquels sřidentifie un spectateur masculinisé qui reconnaît en eux 

son ego idéal, ne peuvent être ainsi « objectifiés » et érotisés : 

According to the principles of the ruling ideology and the psychical structures that back it 

up, the male figure cannot bear the burden of sexual objectification. […] A male movie starřs 

glamorous characteristics are thus not those of the erotic object of the gaze, but those of the 

more perfect, more complete, more powerful ideal ego.
40

 

Ce postulat, que la figure masculine ne peut être objet du regard, sert de point de 

départ à lřanalyse per se des représentations de la masculinité, et spécifiquement de la 

masculinité mise en scène comme spectacle, dans deux articles fondateurs, « Donřt Look 

Now » de Richard Dyer
41

 sur le pin-up masculin et « Masculinity as Spectacle » de Steve 

Neale
42

. Ces deux articles analysent les stratégies de représentation de la figure masculine, 

notamment du corps masculin, pour éviter sa féminisation liée à la passivité inhérente à être 

regardé. Richard Dyer montre ainsi comment le pin-up masculin est toujours montré en plein 

effort, le plus souvent dans un contexte sportif, ou alors se tenant droit, bandant ses muscles, 
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et comment cette musculature est mise en valeur comme symbole dřun pouvoir masculin 

actif, souligné par la tension et le gonflement des muscles. La masculinité des male pin-ups se 

caractérise à la fois par son naturel (contrairement aux femmes apprêtées et maquillées, le pin-

up montre son corps nu et des muscles « au naturel » puisque attributs organiques), et par une 

tension vers lřeffort qui le distingue également de la passivité féminine. Ces deux éléments 

lient intrinsèquement la masculinité à un pouvoir qui lui revient donc « naturellement ». 

Cependant, la représentation du corps masculin dans sa matérialité (le pénis) demeure 

instable, puisquřelle risque toujours de ne pas égaler le pouvoir symbolique (le phallus) 

quřelle cherche pourtant à asseoir : « For the fact is that the penis isnřt a patch on the phallus. 

The penis can never live up to the mystique implied by the phallus. Hence the excessive, even 

hysterical quality of so much male imagery »
43

. Cet article pose ainsi certains des concepts 

clés de la représentation de la masculinité que reprendra notre étude : la construction de la 

masculinité au cinéma comme naturelle, biologique, et confirmée par le physique de la figure 

masculine, le lien entre cette construction et la symbolique de pouvoir et de domination 

associée au masculin, et enfin la dichotomie entre « les hommes » et « lřhomme » (qui répond 

au « dédoublement subtil [entre] dřun côté des femmes et de lřautre un « féminin » construit 

par le texte du film » que souligne Bérénice Reynaud
44

), dichotomie non seulement entre des 

variétés de masculinités différentes et une masculinité construite comme unique et commune 

à tous les hommes, mais également entre les incarnations matérielles de la masculinité (même 

sřil sřagit de représentations dřhommes à lřécran) et la symbolique associée à cette dernière. 

Cette tension finale est essentielle, car elle justifie dřabord quřon sřintéresse de près aux 

représentations masculines en tant quřelles tentent dřincarner, ou du moins répondent à, cette 

symbolique de la domination qui persiste dans nos sociétés occidentales, dont les Etats-Unis, 

et aussi parce quřelle contribue à un courant dřanxiété qui parcourt toutes les constructions 

masculines, sociales comme fictionnelles, par rapport à lřadéquation entre la masculinité 

privée, le pénis, et la masculinité publique, le phallus. 

Le paradoxe inhérent à la représentation dřune masculinité qui ne peut être offerte au 

regard est analysé également par Steve Neale, qui reprend les processus cinématographiques 

identifiés comme essentiellement masculins par Laura Mulvey, lřidentification, le voyeurisme 

et le fétichisme, et les applique à un objet du regard masculin. Nous ne nous attarderons pas 

sur les processus psychiques liés à lřidentification et au voyeurisme chez le spectateur 
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masculin que développe Neale (qui ne sont pas du ressort de cette étude), mais ses analyses 

des stratégies textuelles pour résoudre le paradoxe de lřhomme objet du regard offrent des 

perspectives intéressantes. Il soutient en effet que les stratégies examinées par Mulvey par 

rapport à la représentation des femmes sřappliquent également aux genres « masculins » (il 

prend pour exemples les films de guerre, les westerns et les films de gangsters) et à la 

représentation des hommes. Ainsi, les personnages masculins sont aussi sujets à des processus 

de voyeurisme et de fétichisme, mais ils ne peuvent pas, contrairement aux personnages 

féminins, être construits comme des objets érotiques offerts à un regard spectatoriel masculin, 

ce qui évoquerait un désir homosexuel. Lřérotisme intrinsèque au voyeurisme est ainsi 

déplacé dans des scènes de violence sado-masochiste où le personnage masculin est brutalisé 

tout en étant observé par des spectateurs masculins intra-diégétiques, dont le regard agressif 

ou haineux médiatise le regard potentiellement érotique du spectateur. Ce voyeurisme tend à 

se transformer en fétichisme dans les scènes rituelles, comme les duels (Neale prend 

lřexemple des duels chez Sergio Leone), où la narration sřarrête pour contempler le spectacle 

de la masculinité, mais à nouveau, le regard fétichiste est déplacé des corps masculins vers les 

éléments rituels de la scène, afin dřéviter un érotisme trop explicite : 

The Ŗanxiousŗ aspects of the look at the male […] are both embodied and allayed not just by 

playing out the sadism inherent in voyeurism through scenes of violence and combat, but 

also by drawing upon the structures and processes of fetishistic looking, by stopping the 

narrative in order to recognise the pleasure of display, but displacing it from the male body 

as such and locating it more generally in the overall components of a highly ritualised 

scene.
45

  

Lřarticle de Neale est ainsi lřun des premiers articles à poser la question de la 

représentation de la masculinité au cinéma, et il en montre toute la complexité. La 

représentation de la masculinité est, comme celle de la féminité, marquée par des processus 

complexes de déplacement et de répression qui se manifestent au sein même des images à 

travers des stratégies textuelles comme la ritualisation ou le recours à la violence. Neale 

insiste en effet sur lřanxiété provoquée par la mise en scène de la masculinité, qui doit 

absolument refouler toute trace dřérotisme de peur dřévoquer le sujet tabou du désir 

homosexuel entre un spectateur toujours construit comme masculin pour Neale (qui suit en 

cela Mulvey) et un personnage également masculin. Cette peur de lřhomosexualité et lřanxiété 
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quřelle produit chez le spectateur, comme chez les personnages masculins intra-diégétiques, 

est toujours au cœur des représentations de la masculinité dans le cinéma hollywoodien 

contemporain, et nous nous attacherons à suivre Neale dans son analyse des stratégies de 

déplacement et de répression utilisées par les genres masculins. 

Les travaux de Dyer et de Neale ont fortement contribué à ouvrir le champ de 

recherche à lřanalyse de la masculinité, notamment sous un angle psychanalytique. 

Commençant avec le numéro spécial de la revue Camera Obscura consacré à lřétude de la 

masculinité, publié par Constance Penley et Sharon Willis et intitulé « Male Trouble »
46

, les 

féministes sřattaquent à la masculinité sous lřégide de Freud et de Lacan. Se démarquant de 

Mulvey et de Neale qui sřintéressent dřabord à la position du spectateur, ces études féministes 

analysent la masculinité en des termes psychanalytiques traditionnellement appliqués aux 

femmes, comme lřhystérie
47

 ou le masochisme
48

. Cette approche sera ensuite reprise en partie 

dans lřouvrage collectif majeur dirigé par Steven Cohan et Ina Rae Hark, Screening the 

Male
49

, qui annonce dès son avant-propos sa volonté de reprendre des concepts « féminins » 

pour étudier la masculinité : 

Each essay holds a strong concern with issues that film studies has repeatedly linked to the 

feminine without considering how they relate as well to the masculine: spectacle, 

masochism, passivity, masquerade, and, most of all, the body as it signifies gendered, racial, 

class and generational differences. 

Cette approche psychanalytique, et notamment les concepts quřelle utilise, peut être 

utile, puisquřelle brouille la frontière entre féminité et masculinité, déconstruisant les concepts 

traditionnellement liés à la masculinité et mettant en cause ce que Kaja Silverman a appelé la 

« fiction dominante »
50

, cřest-à-dire lřidéologie masculine occidentale qui demande au sujet 

masculin de sřidentifier à des représentations dřune masculinité invulnérable, et de croire à 

lřéquivalence entre le pénis et le phallus. Cependant, lřanalyse des représentations de la 

masculinité en des termes psychanalytiques reste souvent trop théorique, coupée de la réalité 

sociale et de lřévolution historique et culturelle de la masculinité et de ses représentations. De 

même, cette approche pose souvent comme postulat une masculinité unique, inchangeable et 
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détachée des autres facteurs identitaires comme la classe ou lřorigine ethnique, même si on 

remarque une évolution sous lřinfluence de Judith Butler et de sa théorie du genre comme 

performance. Cřest ainsi que Steve Cohan et Chris Holmlund reprennent tous deux le concept 

de « mascarade » inspiré de Lacan et développé par Joan Rivière à propos de la féminité
51

 : 

Steve Cohan, dans « Masquerading as the American Male in the Fifties, Picnic, William 

Holden and the Spectacle of Masculinity in Hollywood Film »
52

, applique ce concept à la 

masculinité de William Holden dans Picnic (Logan, 1955), tout en prenant en compte le 

contexte des années 1950, tandis que Chris Holmlund développe une théorie de mascarade 

multiple à propos de deux films de Stallone, Lock up (Flynn, 1989) et Tango and Cash 

(Konchalovskiy, 1989), dans sa contribution à Screening the Male, « Masculinity as Multiple 

Masquerade, the ŖMatureŗ Stallone and the Stallone Clone »
53

. A leur instar, nous utiliserons 

les concepts élaborés par la théorie psychanalytique, de Freud aux féministes contemporaines, 

mais en réintégrant le contexte historique et les différentes formes et évolutions de la 

masculinité contemporaine, en nous détachant dřune conception exclusivement 

psychanalytique dřune masculinité unique et permanente. 

On remarque en effet que les derniers articles de Screening the Male, écrits par 

Yvonne Tasker et Susan Jeffords
54

, abandonnent la théorie psychanalytique pour se tourner 

plutôt vers une analyse de la masculinité à travers les cultural studies, dont elles vont devenir 

les figures phares avec la publication de Spectacular Bodies, Gender, Genre and the Action 

Cinema
55

, et de Hard Bodies: Masculinity in the Reagan Era
56

. Les deux ouvrages se 

concentrent sur la réapparition dans les années 1980 dřune masculinité dominante, marquée 

par lřaction et incarnée par des héros à musculature imposante, qui contraste avec les figures 

masculines des années 1970 et le « New Man »
57

 prôné par les publicitaires dès les années 
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1980. Tasker analyse ainsi le spectacle de cette masculinité en se concentrant sur le film 

dřaction, qui comprend selon elle également des genres masculins plus traditionnels comme le 

western ou le film de guerre, et sur les stars de ce nouveau genre, Stallone et Schwarzenegger, 

tout en postulant que cette nouvelle forme de masculinité quřelle appelle « musculinity » peut 

également être trouvée chez des femmes « masculinisées », comme Linda Hamilton dans 

Terminator 2 (Cameron, 1991) ou Sigourney Weaver dans la série des Aliens (Scott, 1979, 

Cameron, 1986, Fincher, 1992). Spectacular Bodies cherche en effet à réévaluer les films 

dřaction que les critiques considèrent souvent comme des « Dumb Movies for Dumb People » 

(titre de son article dans Screening the Male), et à en proposer une lecture plus complexe que 

la simple réaction dřhorreur ou de dégoût face à des films perçus comme lřincarnation ultra-

réactionnaire de lřidéologie reaganienne. Tasker se concentre alors sur le corps des héros 

comme site dřinterprétation de leur masculinité, et évalue le plaisir que procurent ces films en 

termes de spectacle et non de narration (primauté du corps sur la voix). Spectacular Bodies 

constitue un des points de départ de notre analyse, qui vise notamment à réinscrire dans le 

champ de la recherche la masculinité spectaculaire des années 1980
58

, et à en étudier la 

représentation complexe à lřécran et sa relation plurivoque avec la politique reaganienne.  

Ce retour en force de la masculinité est également au cœur des ouvrages de Susan 

Jeffords, dřabord dans The Remasculinization of America: Gender and the Vietnam War
59

, qui 

analyse tous les discours sur la guerre du Vietnam (politiques, littéraires et 

cinématographiques) et montre que ces derniers ont servi à reconstruire la masculinité 

américaine en édifiant le point de vue masculin comme seul point de vue stable dans la 

confusion dřune guerre marquée par le brouillage des oppositions traditionnelles entre allié et 

ennemi, victoire et défaite, vérité et mensonge. La masculinité devient le seul point dřancrage 

qui rallie les combattants dans une « fraternité » dont sont exclues les femmes et toute forme 

de féminité. Jeffords poursuit son investigation des évolutions contemporaines de la 

masculinité aux Etats-Unis dans Hard Bodies, qui examine ce quřelle appelle le « hard body » 

des années Reagan, et la rupture quřil marque par rapport au « soft body » des années Carter. 

Le hard body est marqué par une volonté intransigeante dřagir, en opposition à la diplomatie 

« féminisante » des années Carter, et se retrouve à la fois dans les images et discours de la 

politique reaganienne, et dans les productions cinématographiques des années 1980. 
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Cependant, Jeffords constate une évolution à partir de la fin des années 1980 et la présidence 

de George Bush vers une masculinité plus sensible aux valeurs de la famille et dont le pouvoir 

provient désormais de ses fonctions paternelles : 

whereas the Reagan years offered the image of a Ŗhard bodyŗ to contrast directly to the Ŗsoft 

bodiesŗ of the Carter years, the late 1980s and early 1990s saw a reevaluation of that hard 

body, not for a return to the Carter soft body but for a rearticulation of masculine strength 

and power through internal, personal and family-oriented values.
60

    

Hard Bodies est un livre majeur dans le champ de lřanalyse de la masculinité 

contemporaine en termes de cultural studies, puisquřil lie très précisément les productions 

culturelles cinématographiques à leur contexte idéologique et politique. Ce livre constitue 

ainsi le cadre de notre étude, puisquřil part dřune crise des représentations de lřidéologie et de 

la masculinité américaine dans les années 1970 pour analyser lřémergence du hard body 

comme réponse à cette crise, et son évolution vers une plus grande prise en compte des 

valeurs familiales, valeurs déjà très présentes dans la politique intérieure de Reagan. 

Cependant, Yvonne Tasker et Susan Jeffords ne prennent pas vraiment en compte les codes 

cinématographiques propres aux genres puisquřelles nřoffrent aucune analyse formelle des 

films quřelles utilisent. En cela, elles ne sont pas à même de comparer la représentation de la 

masculinité contemporaine à celle dřune masculinité « classique », pré-guerre du Vietnam, et 

donc de tracer des évolutions plus facilement repérables dans des films utilisant les mêmes 

structures et conventions cinématographiques que sont les films de genre. A un cadre cultural 

studies, il sřagira alors dřajouter un travail formel dřanalyse cinématographique des genres 

pour dégager une évolution interne de la masculinité en termes cinématographiques, même si 

cette dernière est sans aucun doute imbriquée dans le contexte social qui la produit. 

 

Nous allons donc dégager à présent les grandes lignes de lřévolution des 

représentations sociales de la masculinité, à travers une historiographie des analyses 

sociologiques de la masculinité, mais également à travers un bref historique des mouvements 

sociaux ayant pour but une défense ou une redéfinition de la masculinité aux Etats-Unis. 
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III. La notion de masculinité : évolutions sociales et sociologiques 

1. Evolutions sociales et historiographiques depuis les années 1950 

1.1 La théorie des rôles de sexe 

Jusque dans les années 1970, lřétude du genre aux Etats-Unis dans les sciences 

sociales est dominée par la théorie des rôles de sexe (sex role theory), qui soutient que les 

individus sont socialisés en termes de « rôles » sexués, et sont poussés par les institutions 

sociales à adopter un ensemble de comportements et de valeurs attribués par la société à un 

sexe biologique particulier. Cette théorie se distingue de lřessentialisme, puisquřelle reconnaît 

que le genre est distinct du sexe, quřil est une construction sociale détachée de tout 

déterminisme biologique. Ainsi, Talcott Parsons, sociologue américain fonctionnaliste des 

années 1950, responsable de lřinstitutionnalisation de la théorie des rôles au sein des sciences 

sociales américaines, voyait les rôles de sexe comme ayant des fonctions différentes au sein 

dřune famille nucléaire vue comme microcosme de la société toute entière : lřhomme est 

perçu comme ayant une fonction instrumentale tandis que la femme a une fonction 

expressive
61

. De là découlent des valeurs et des comportements différenciés selon le sexe, des 

« rôles » normatifs qui socialisent les individus selon leur sexe dans un système social genré. 

On voit donc que la théorie des rôles contribue tout de même à essentialiser les genres, en 

maintenant entre eux une différence qui, bien que non biologique, semble gravée dans le 

marbre. En effet, des normes et des comportements sont institutionnalisés et naturalisés, et les 

individus sont encouragés à les suivre sřils ne veulent pas être marqués comme déviants. Tout 

comportement déviant est en effet vu comme « unmasculine », donc efféminé. Ainsi, Patricia 

Sexton définit la masculinité dans The Feminized Male (1969), comme suit : 

What does it mean to be masculine? It means, obviously, holding male values and following 

male behaviour norms… Male norms stress values such as courage, inner direction, certain 

forms of aggression, autonomy, mastery, technological skill, group solidarity, adventure, and 

a considerable amount of toughness in mind and body.
62

 

On voit bien dans cette citation la prégnance de la théorie des rôles à la fin des années 1960 à 

travers lřusage de lřadverbe « obviously », qui fait valoir lřéquivalence « naturelle » entre ce 
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rôle prescrit pour les hommes, cette image de la masculinité dominante, et la vraie nature des 

hommes.  

1.2. Men’s Liberation 

Cřest cette équivalence que vont alors contester un nombre grandissant dřhommes 

dans les années 1970, à la suite du mouvement pour la libération des femmes (women‟s 

liberation). Ces hommes, influencés par le féminisme, critiquent le rôle masculin que leur 

impose la société, tel quřil est décrit notamment par Sexton dans la citation ci-dessus. Dans de 

nombreux ouvrages et articles, ils dénoncent en effet les conséquences dévastatrices de ce rôle 

contraignant, qui mène les hommes à adopter des comportements néfastes pour eux-mêmes 

comme pour la société dans son ensemble, en citant notamment lřespérance de vie plus courte 

des hommes, ainsi que la pression de la compétition à outrance. Ces hommes sřunissent aux 

féministes pour dénoncer lřoppression des femmes et la destruction de lřenvironnement par 

les hommes, en se déclarant « victimes » du rôle masculin imposé par la société à travers des 

expressions comme « role strain » ou « a crisis of masculinity ». On retrouve encore une fois 

lřangoisse masculine ressentie dans la tension entre la matérialité et la diversité des hommes 

dřune part, et lřimage ou la symbolique de la masculinité construite par la société. Ce 

mouvement, à lřinstar du mouvement féministe bien que de moins grande ampleur, va prendre 

le nom de « men‟s liberation », ayant pour but de « libérer » les hommes, victimes comme les 

femmes dřun ordre patriarcal rigide et injuste. Cřest ainsi que vont apparaître dans les années 

1970 les premiers ouvrages analysant la masculinité per se, même si le point de vue reste plus 

personnel et pratique que théorique. Les hommes du mouvement de libération des hommes 

suivent un chemin parallèle à celui des femmes, analysant la masculinité traditionnelle pour la 

rejeter et construire une autre forme de masculinité, plus « libératrice » de lřâme intérieure des 

hommes, dans la vogue des théories de développement personnel chères à ces années (growth 

movement). 

Le men‟s liberation movement reste ainsi dans le cadre de la théorie des rôles de sexe, 

puisquřil cherche à redéfinir la nature du rôle assigné aux hommes. Ce mouvement, même sřil 

est plus progressiste, cherchant une alternative à la masculinité dominante, est ainsi confronté 

aux mêmes limites que la théorie des rôles, qui efface toute notion de pouvoir ou de 

domination dřun genre sur lřautre, comme le soulignent Tim Carrigan, Bob Connell, et John 

Lee : « The framework [of sex role theory] continued to mask questions of power and 

material inequality; or worse, implied that women and men were Ŗseparate but equalŗ »
63

. Le 

                                                 
63

 Carrigan, Connell et Lee, « Toward a New Sociology of Masculinity », p.559.  



46 

 

mouvement de libération des hommes demeure aveugle à la domination des hommes sur les 

femmes, réinterprétant le féminisme comme un effort des femmes pour sortir des rôles que 

leur impose la société et non comme une contestation de la domination masculine. De ce point 

de vue, les deux mouvements sont donc parallèles, et de même importance, comme le disait 

déjà le Berkeley Men‟s Center en 1973 : « All liberation movements are equally important; 

there is no hierarchy of oppression »
64

. 

Mais, malgré ses limites, le mouvement de libération des hommes a développé le 

premier corpus dřœuvres dédiés à lřanalyse de la masculinité, dřabord dřun point de vue 

citoyen comme dans The Liberated Man de Warren Farrell (1974) ou Men‟s Liberation de 

Jack Nichols (1975),  puis plus universitaire, comme Be a Man! de Peter Stearns (1979) et 

surtout The American Man de Joseph et Elizabeth Pleck (1980), qui sera suivi de The Myth of 

Masculinity en 1981. Ce corpus, progressiste dans son ensemble, a également le mérite de 

voir la masculinité comme une construction sociale capable dřévoluer, non comme une 

essence quřil faut absolument maintenir et réaffirmer contre les attaques du féminisme. 

1.3. Le « backlash » 

Cřest en effet cette vision essentialiste qui va revenir sur le devant de la scène dans les 

années 1980, avec lřélection de Reagan et le triomphe des néo-conservateurs. Cette contre-

offensive est analysée en détail par Susan Faludi dans Backlash, the Undeclared War against 

American Women
65

, qui montre à quel point les années 1980 sont marquées par un retour de 

bâton contre le féminisme, diabolisé par tous les acteurs de la scène publique, des médias aux 

politiques, en passant par les intellectuels, et tenu pour responsable des problèmes des femmes 

comme de ceux des hommes. Le livre cite également des sondages, qui mettent en évidence 

une généralisation de cette opinion chez le grand public masculin : ainsi le American Male 

Opinion Index déclare que le pourcentage dřhommes se situant dans la catégorie de ceux qui 

sont opposés à tout changement des rôles de sexe et autres objectifs féministes est passé de 

48% en 1988 à 60% en 1990
66

. Mais cřest surtout dans le discours public, de droite comme de 

gauche, que lřon retrouve lřidée dřune masculinité « en crise », attaquée de part en part par 

des féministes radicales qui ont réussi, sinon à détruire les hommes, du moins à les affaiblir 

considérablement (on retrouve lřopposition entre soft men et hard men que Susan Jeffords 
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applique à la représentation du corps des hommes
67

), que ce soit dans les discours politiques 

de Reagan et autres néo-conservateurs (comme George Gilder, auteur de pamphlets anti-

féministes à succès dès les années 1970
68

), dans les sermons du pasteur télévangéliste Jerry 

Falwell, ou dans les écrits mythopoétiques du poète Robert Bly.  

Les années 1980 voient en effet un certain nombre dřanciens militants progressistes 

des années 1970 retourner leur veste contre le féminisme, et soutenir que ce sont maintenant 

les hommes qui sont des victimes et qui ont besoin dřêtre défendus. Le retournement le plus 

spectaculaire concerne sans doute Warren Farrell, le chef de file des auteurs prônant la 

libération des hommes dans les années 1970 avec son succès de librairie The Liberated Man 

(cité plus haut), élu trois fois au conseil dřadministration new-yorkais de NOW. En effet, à 

partir du milieu des années 1980, Warren Farrell devient un ardent défenseur des « droits » 

des hommes, au sein du mouvement conservateur et anti-féministe des men‟s rights (ou 

fathers‟ rights). Ce mouvement commence dès la fin des années 1970 avec la formation 

dřorganisations comme Men‟s Rights, Inc. en 1977, puis the Coalition of Free Men en 1980, 

qui se groupent avec dřautres organisations de défense des droits paternels sous lřégide du 

National Congress for Men en 1980. Les défenseurs de ces mouvements affirment que les 

hommes sont devenus des victimes dřun système inique qui privilégie les femmes, notamment 

dans les cas de divorce et de droit de garde, comme le souligne Michael Messner : « Menřs 

rights advocates were claiming that men are the true victims of prostitution, pornography, 

dating rituals, sexist media conventions, divorce settlements, false rape accusations, sexual 

harassment, and even domestic violence »
69

. William Farrell passe dans le camp des anti-

féministes : il organise des sessions de travail centrées désormais sur le besoin de rééduquer 

les femmes, proclamant en effet que ce sont maintenant les hommes qui sont maltraités et qui 

doivent retrouver leur dignité. Ce retournement complet aboutit en 1993 à la publication dřun 

ouvrage au titre évocateur : The Myth of Male Power, suivi dřune volée dřouvrages similaires 

dénonçant le sexisme des féministes et repositionnant les hommes comme des victimes
70

. 
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1.4. Le mouvement « mythopoétique » et les Promise Keepers 

William Farrell nřest pas le seul à vouloir remythifier la masculinité. Cřest en effet le 

but avoué dřun mouvement extrêmement populaire dans les années 1980, le mouvement 

mythopoétique (mythopoetic men‟s movement) mené par Robert Bly, dont la philosophie sera 

condensée dans son best-seller, Iron John, a Book about Men, publié en 1990
71

. Robert Bly, 

tout comme William Farrell, appartenait à la gauche radicale dans les années 1960, et fut 

remarqué pour son opposition ferme à la guerre du Vietnam, notamment en tant que 

cofondateur de lřassociation American Writers Against the War. Dřabord partisan du 

mouvement de libération des hommes, et encourageant les hommes à développer leur 

féminité, Robert Bly fait également volte-face, trouvant que les hommes des années 1980 sont 

devenus faibles et ont perdu leur masculinité « profonde » en se soumettant aux femmes. Il 

encourage alors les hommes à retrouver « the deep masculine » lors de weekends en forêt où 

les hommes sont initiés à la masculinité à travers des rituels empruntés à des peuples 

« primitifs » divers : les hommes adoptent des totems, jouent du tam-tam en hurlant, 

sřembrassent et pleurent leur pères absents. Le mouvement mythopoétique reprend en effet un 

leitmotiv présent depuis au moins le 19
e
 siècle, celui de lřéloignement paternel, qui a pour 

conséquence lřabsence dřinitiation à la masculinité des jeunes garçons. Robert Bly insiste sur 

la nécessité de mentors pour assurer lřinitiation à la masculinité. Dans son livre Iron John, il 

reprend ainsi un conte des frères Grimm, qui raconte comment un roi enferma un jour un 

homme sauvage (le Wild Man héros du conte) dans une cage au milieu de la cour du palais. 

Le jeune prince perd sa balle qui roule jusque dans la cage, et pour la récupérer, doit libérer le 

Wild Man en dérobant la clé de la cage sous lřoreiller de la reine, sa mère. Il part ensuite avec 

le Wild Man qui lřinitie à la masculinité profonde, loin de lřinfluence féminine du palais et de 

la reine. Les retraites en forêt sont ainsi lřoccasion de discussions avec des « sages » pour 

retrouver la voie du masculin, loin de femmes vues souvent comme castratrices, même si les 

dirigeants du mouvement se défendent de tout sexisme
72

. 

Si ce mouvement fut vertement critiqué par les féministes et ridiculisé par les médias, 

il nřen fut pas moins extrêmement populaire : les weekends en forêt attirèrent 50000 hommes 
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dans la deuxième moitié des années 1980
73

, Iron John entra dans la liste des best-sellers du 

New York Times (il fut même traduit en français en 1992 sous le titre L‟homme sauvage et 

l‟enfant
74

) et inspira de nombreux autres ouvrages comme King, Warrior, Magician, Lover, 

Rediscovering the Archetypes of the Masculine Nature, de Robert Moore et Douglas Gillette 

ou Fire in the Belly: On Being a Man, de Sam Keen
75

. On voit ainsi que sa popularité grandit 

dans les années 1990, époque où apparaissent dřautres mouvements masculins, comme celui 

des Promise Keepers, fondé en 1990 par Bill McCartney, lřentraîneur de lřéquipe de football 

américain de lřuniversité du Colorado. 

Ce mouvement se distingue tout à fait du mouvement mythopoétique dans ses discours 

comme dans son public. Traditionnaliste, il appelle les hommes à tenir leurs promesses en 

rentrant chez eux et en reprenant leurs responsabilités pour pourvoir aux besoins de leur 

famille, notamment de leurs enfants. Lancé par la droite religieuse, les Promise Keepers 

tiennent un discours moraliste : ils demandent aux hommes de renoncer à lřalcool, la drogue, 

et de sřabstenir de toute violence conjugale. Mais il sřagit aussi de remettre les hommes à leur 

place « légitime » de chef incontesté de la famille
76

. Ainsi, alors que le mouvement 

mythopoétique sřadressait plutôt par son discours jungien à tendance New Age à des hommes 

de classe moyenne et dřâge mûr, souvent comme Bly et Farrell dřanciens militants des années 

1960-1970, le discours des Promise Keepers sřadresse plutôt à un public de classe ouvrière 

victime des restructurations économiques des années 1980 et 1990, comme lřanalyse Susan 

Faludi dans Stiffed, the Betrayal of the American Man : « Many of those in local Promise 

Keepers groups were suffering from the post-cold war restructuring of the economy, and 

struggling with domestic problems in isolated bedroom communities »
77

. Le mouvement 

cherche à redonner une identité à des hommes en perte de vitesse à travers la religion et la 

famille. Il organise les hommes en groupes locaux de « frères » et organise des grandes 

messes fraternelles dans des stades de football : le plus grand rassemblement eut lieu sur le 

National Mall à Washington en 1997, réunit plus dřun million de personnes et fut retransmis 

en direct à la télévision.  Les Promise Keepers eurent ainsi beaucoup plus dřinfluence que le 

mouvement mythopoétique, et une durée de vie plus longue, mais de même que les 
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mythopoetic men avaient pour but de « remythologiser » la masculinité, selon les mots de 

Shepherd Bliss, un des dirigeants du mouvement
78

, les membres des Promise Keepers étaient 

également à la recherche dřune mission qui redonnerait du sens à leur identité dřhommes :   

They were looking to join a grand struggle that would restore to them not only the love of 

their wives and children, but also the conviction that they were embarking on a mission, that 

they had at last found a purpose that would earn them the appreciation of society, and that 

this purpose would be backed by a brotherhood.
79

 

Il apparaît alors clairement que ces divers men‟s movements répondent à une anxiété 

croissante chez des hommes en perte de repères après les bouleversements des années 1960 et 

1970. Si le mouvement de libération des hommes sřassocie dřabord au féminisme pour tenter 

de changer les normes traditionnellement associées à la masculinité au sein de la théorie des 

rôles de sexe, les années 1980 et 1990 voient se développer une contre-offensive des hommes 

vis-à-vis du féminisme, dřabord au sein du mouvement des men‟s rights qui contre 

systématiquement les arguments féministes dénonçant les abus dont sont victimes les femmes 

par des « faits » rarement prouvés montrant la domination des femmes sur les hommes. Puis 

émerge le mouvement mythopoétique, qui maintient une position ambivalente par rapport au 

féminisme, mais cherche en tout cas à reconstruire une masculinité perçue comme affaiblie. 

Enfin, les Promise Keepers, mouvement issu de la droite chrétienne, visent à redonner du sens 

à une identité masculine qui ne trouve plus ses repères dans une société changée, en revenant 

aux valeurs traditionnelles qui placent le chef de famille au centre de la société et les femmes 

en position subalterne.  

1.5. L’apparition des men’s studies et le maintien d’un point de vue féministe 

La redéfinition de la masculinité semble ainsi être au centre des préoccupations de la 

société américaine contemporaine, et attire de plus en plus dřuniversitaires regroupés dans un 

nouveau champ dřétude appelé « men‟s studies », le plus souvent intégré aux départements de 

women‟s studies ou de gender studies. Comme dans les women‟s studies, où les femmes 

sřintéressent aux femmes, les men‟s studies regroupent des universitaires de sexe masculin 

sřintéressant à la définition et à lřévolution de la masculinité, mais dřun point de vue pro-

féministe. Cette approche de la masculinité émerge à partir de la fin des années 1970, en 

réponse au sentiment dřangoisse de nombreux hommes face à ce quřils perçoivent comme la 
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perte de leurs privilèges, sentiment relayé par les divers men‟s movements décrits plus haut. 

Une organisation dřhommes antisexistes et pro-féministes émergea des cendres du 

mouvement de libération des hommes au début des années 1980, dřabord appelée « National 

Organization for Changing Men », qui changea de nom en 1990 pour sřappeler « National 

Organization for Men Against Sexism » (NOMAS). NOMAS se veut « pro-feminist, gay-

affirmative, anti-racist, enhancing menřs lives »
80

 et rassemble de nombreux universitaires des 

men‟s studies, notamment Michael S. Kimmel et Terry Kupers. Les pro-féministes des men‟s 

studies cherchent à faire évoluer la définition de la masculinité et à se distancier de la théorie 

des rôles de sexe, en insistant sur le fait que la masculinité est définie en termes de pouvoir, et 

non seulement en termes de normes genrées : 

Sexism is seen as a system of male supremacy Ŕ patriarchy Ŕ rather than a set of attitudes, 

values or sex roles that can be unlearned. […] In this system, men as a group dominate 

women. In other words, men are viewed as category of people who systematically oppress Ŕ 

and benefit from the oppression of Ŕ another category of people, women.
81

 

Cette analyse de la masculinité en termes de pouvoir se retrouve dans tous les textes des pro-

féministes, que ce soit dans les ouvrages de Harry Brod, Robert Connell, Jeff Hearn, Michael 

Kaufman, Michael Kimmel, ou Michael Messner, pour nřen citer que quelques-uns. Ces 

auteurs voient en effet la masculinité en termes dřhégémonie et cherchent alors à en 

comprendre les structures, les dynamiques mais aussi les angoisses. 

2. Analyse définitionnelle du concept de masculinité 

2.1. Masculinité hégémonique 

Cřest ainsi dans la lignée de lřanalyse pro-féministe de la masculinité que nous nous 

inscrivons, en nous centrant sur la masculinité en termes de domination et dřhégémonie. Il 

sřagit en effet dřanalyser la masculinité en termes de rapports de pouvoir, ce qui implique une 

attention particulière à la formation ainsi quřà la contestation dřune masculinité hégémonique 

au sein de la société américaine. Dřoù la nécessité, comme le soulignent Tim Carrigan, Bob 

Connell et John Lee, de comprendre les stratégies politiques (au sens de prise et maintien du 

pouvoir) de la masculinité comme lřhégémonie dřun sexe sur lřautre et dřune forme de 

masculinité sur toutes les autres : « To understand the different kinds of masculinity demands, 

above all, an examination of the practices in which hegemony is constituted and contested Ŕ 
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in short, the political techniques of the patriarchal social order »
82

. La masculinité 

hégémonique se construit en effet dřabord par la domination des hommes sur les femmes dans 

un système de société patriarcal qui donne la prééminence aux hommes. Mais cřest également 

la domination dřune forme de masculinité sur les autres, cřest-à-dire, dans le contexte 

américain comme dans les autres sociétés occidentales, la domination dřune masculinité 

blanche et hétérosexuelle sur dřautres formes de masculinité construites comme 

« minoritaires », les masculinités ethniques et homosexuelles. Cependant, ces masculinités 

peuvent devenir dominantes si elles sont construites comme hiérarchiquement supérieures à 

dřautres types de masculinité ou à la féminité. On voit donc que la masculinité hégémonique 

nřest pas stable, de même quřelle nřest pas « naturelle », elle sřinfléchit en effet en fonction 

des situations de pouvoir et des évolutions historiques. Cette instabilité est particulièrement 

visible quand on considère la masculinité en termes de classes. En effet, les men‟s studies 

considèrent que la masculinité hégémonique est liée à la classe moyenne, ajoutant aux termes 

« white » et « heterosexual » celui de « middle-class ». Cependant, si les hommes des classes 

moyennes dominent les autres socialement, puisque ce sont eux qui contrôlent les structures 

du pouvoir dans la société, la masculinité ouvrière contribue de façon importante à définir la 

masculinité en termes culturels, à travers notamment la primauté du travail physique sur le 

travail intellectuel dans la symbolique masculine.  

Il faut alors distinguer la masculinité hégémonique, qui sřinscrit dřabord dans des 

rapports de pouvoir, et la masculinité traditionnelle, qui rejoint souvent la masculinité 

hégémonique en termes symboliques, mais sřen distingue dès que les rapports de pouvoir 

bougent, lorsque les conditions historiques évoluent par exemple. Ainsi Michael Winter et 

Ellen Robert notent que lřévolution du capitalisme et des formes de travail masculin dans une 

société post-industrielle entraîne nécessairement une évolution de la masculinité, dřune 

masculinité traditionnelle, définie selon les termes de Joseph Pleck par lřimportance de la 

force physique, la faible influence de lřémotionnel sauf au sein dřamitiés viriles et la demande 

de soumission féminine dans un mariage vu comme fonctionnel, à une masculinité moderne, 

définie toujours par Pleck par le succès lié à des capacités intellectuelles et à la collaboration 

ainsi que par lřaffaiblissement du tabou sur la proximité émotionnelle, entraînant une 

redéfinition du mariage qui prime désormais sur les amitiés viriles
83

. On distinguera donc 
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entre masculinité hégémonique, ou masculinité dominante, impliquée dans des rapports de 

pouvoir, et les connotations culturelles de la masculinité, définie alors comme 

« traditionnelle » (ou archaïque selon le point de vue) ou « moderne », même si ces deux 

aspects sont liés.  

En effet, la masculinité définie comme hégémonique reste soumise aux évolutions 

historiques, et à des processus de contestation. Lřhégémonie, dès sa définition par Gramsci, 

est un processus de persuasion, dřinfluence idéologique des groupes dominants sur le reste de 

la société (relayé notamment par les médias) et est donc conditionnée par les évolutions 

sociales et les revendications des groupes subordonnés : 

For Gramsci, hegemony is not a fixed and finite set of ideas which have a constant function 

to perform. Clearly, hegemony secures the dominance of the most powerful groups and 

classes in society, and does so by even determining what is called Ŗcommon senseŗ. None 

the less, it emerges from social and class struggles which it, in turn, shapes and influences; 

and its hold over subordinate groups can never be guaranteed. […] hegemony is a contested 

and shifting set of ideas by means of which dominant groups strive to secure the consent of 

subordinate groups to their leadership, and not a functional ideology consistently serving the 

interests of dominant groups by indoctrinating subordinate groups.
84

 

Le concept dřhégémonie, appliqué à la société patriarcale et capitaliste, fonctionne donc par 

persuasion, par un processus de naturalisation, évoqué dans la citation par la référence au 

« bon sens ». Mais ce nřest pas un concept fixe et immuable, puisquřil est soumis aux 

fluctuations des rapports sociaux.  

 

Il faut donc dénaturaliser cette masculinité hégémonique pour voir apparaître ses 

stratégies dřinfluence : la masculinité est une construction sociale, dont le pouvoir nřest pas 

inné, mais construit par des processus idéologiques, économiques et sociaux. Pour cela, il faut 

rendre visible les composantes essentielles de la masculinité hégémonique : la blancheur et 

lřhétérosexualité.  

Lřalliance obligatoire entre masculinité et hétérosexualité fut très tôt dénoncée par le 

mouvement gay aux Etats-Unis. Ce mouvement met en cause aussi bien lřessentialisme que la 

théorie des rôles de sexe, qui ne laissent aucune place à la masculinité homosexuelle. Se 

démarquant du mouvement de libération des hommes, le mouvement gay dénonce le sexisme 

de la société patriarcale qui impose comme catégorie dominante les hommes hétérosexuels. 
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Les homosexuels sont ainsi victimes, comme les femmes, dřun système qui valorise la 

masculinité aux dépens de la féminité, et qui catégorise comme « féminin » ou « déviant » 

tout comportement non strictement hétérosexuel. Les militants homosexuels sřalignent ainsi, 

dès les années 1970, avec les militantes féministes pour dénoncer un système patriarcal qui 

justifie la domination masculine par une complémentarité des sexes définis comme 

strictement différents, ne laissant donc aucune place à lřhomosexualité : 

Activists argued that homosexual people were severely penalized by a social system that 

enforced the subservience of women to men, and which propagated an ideology of the 

Ŗnaturalŗ differences between the sexes. The denial and fear of homosexuality were an 

integral part of this ideology because homosexuals were seen to contradict the accepted 

characteristics of men and women, and the complementarity of the sexes that is 

institutionalized within the family and many other areas of social life.
85

 

Le mouvement gay souligne ainsi que la sexualité masculine est également régie par des 

rapports de pouvoir : celle-ci est implicitement construite comme une domination du sexe 

fort, actif, sur le sexe faible, passif, donc comme implicitement hétérosexuelle. La sexualité 

homosexuelle nřa pas de place dans ce schéma, ou est contrainte de le reproduire : la relation 

homosexuelle est de même construite le plus souvent comme une relation entre un 

homosexuel « homme » (le butch ou clone) et un homosexuel « femme » (la femme ou 

fairy)
86

, reproduisant le système patriarcal de domination du masculin « actif » sur le féminin 

« passif », ce que dénoncèrent nombre de militants du mouvement gay. Ce dernier contribue 

ainsi à dénaturaliser lřhétérosexualité fondée sur la différence des sexes, ce que reprendra au 

niveau théorique la théorie « queer », même si cette théorie sera critiquée par les activistes 

homosexuels pour sa remise en cause des identités hétérosexuelles, mais aussi 

homosexuelles
87

. Lřaspect le plus intéressant de cette théorie pour notre étude est en effet son 

approche constructiviste et performative de lřidentité, qui permet de repenser les identités en-

dehors des normes sociétales qui instituent une division sexuelle binaire, fondée comme on lřa 

vu sur la complémentarité des sexes qui se réalise dans le couple hétérosexuel. Une des 

critiques les plus structurées du cadre hétérosexuel se trouve dans lřœuvre de Judith Butler, 
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figure centrale de la théorie queer. Butler définit ce quřelle appelle la « matrice 

hétérosexuelle » comme :  

[A] hegemonic discursive/epistemic model of gender intelligibility that assumes that for 

bodies to cohere and make sense there must be a stable sex expressed through a stable 

gender (masculine expresses male, feminine expresses female) that is oppositionally and 

hierarchically defined through the compulsory practice of heterosexuality.
88

 

Butler fait ainsi vaciller les identités sexuelles stables et fixes présupposées par cette matrice 

hétérosexuelle pour déclarer que le genre est une performance, à lřimage de la drag queen qui 

révèle lřinstabilité des deux genres par son abandon de son genre/sexe « biologique », la 

masculinité, au profit dřune féminité dé-essentialisée pour devenir une identité quřon peut 

sřapproprier par imitation : 

Drag constitutes the mundane way in which genders are appropriated, theatricalized, worn, 

and done; it implies that all gendering is a kind of impersonation and approximation. If this 

is true, it seems, there is no original or primary gender that drag imitates, but gender is a kind 

of imitation for which there is no original; in fact, it is a kind of imitation that produces the 

very notion of the original as effect and consequence of the imitation itself. In other words, 

the naturalistic effects of heterosexualized genders are produced through imitative strategies; 

what they imitate is a phantasmatic ideal of heterosexual identity, one that is produced by the 

imitation of its effect. In this sense, the Ŗrealityŗ of heterosexual identities is performatively 

constituted through an imitation that sets itself up as the origin and the ground of all 

imitations.
89

 

Tout comme les drag queens, les identités hétérosexuelles sont également des imitations : 

elles reproduisent un idéal fantasmé dřidentités sexuelles qui sont ensuite naturalisées pour 

constituer le socle identitaire dřorigine, qui nřa pas dřexistence ontologique. Butler déstabilise 

cette structure hétérosexuelle en soulignant à quel point la performance hétérosexuelle a 

besoin dřêtre répétée pour être perçue comme stable et uniforme : 

if heterosexuality is compelled to repeat itself in order to establish the illusion of its own 

uniformity and identity, then this is an identity permanently at risk, for what if it fails to 

repeat, or if the very exercise of repetition is redeployed for a very different performative 

purpose? … That there is a need for repetition at all is a sign that identity is not self-
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identical. It requires to be instituted again and again, which is to say that it runs the risk of 

becoming de-instituted at every interval.
90

 

Cřest ainsi dans cette répétition compulsive des identités sexuées, masculinité et féminité, 

quřon peut trouver la faille de la matrice hétérosexuelle, le moment où la performance peut 

devenir visible, car perçue comme excessive ou hystérique. 

La masculinité est renforcée car naturalisée au sein dřune matrice hétérosexuelle qui se 

constitue comme la base ou lřorigine des identités sexuelles. Elle est ainsi construite comme 

la norme, le point de référence invisible de lřhumanité toute entière : lřhomme devient 

lřhumain, comme le remarque Anthony Easthope en première page de son ouvrage What a 

Man‟s Gotta Do : « Masculinity tries to stay invisible by passing itself off as normal and 

universal »
91

. Mais ce que ne considère pas Easthope et beaucoup dřautres ouvrages des men‟s 

studies, cřest que la masculinité hégémonique, invisible, ne peut lřêtre véritablement que si 

elle est blanche. La blancheur est aussi facteur dřinvisibilité, ce que va mettre en lumière un 

nouveau champ dřétudes consacré à lřanalyse de lřidentité blanche (whiteness). En effet, seul 

lřhomme blanc, unique position identitaire « non marquée » (unmarked) par lřorigine ethnique 

ou le sexe, peut montrer du doigt et « marquer » les autres groupes comme minoritaires, que 

ce soit les minorités ethniques ou les minorités sexuelles, et en tirer son pouvoir de 

domination en tant que meilleur représentant de lřhumanité.  

2.2. La « crise de la masculinité » 

Cependant, le mouvement pour les droits civiques et le féminisme vont faire apparaître 

sur le devant de la scène ces minorités si longtemps ignorées, et induire une « crise » de la 

masculinité hégémonique, blanche et hétérosexuelle, perçue comme nřayant pas dřidentité 

propre, dans une société américaine dominée de plus en plus par le multiculturalisme et les 

politiques identitaires (identity politics). Cette crise commence dès les années 1960, avec la 

désignation dřune « majorité silencieuse » (silent majority), invisible mais lasse des 

« bouleversements » causés par les revendications minoritaires, continue dans les années 

1970, incarnée par le mouvement de libération des hommes et son opposition aux définitions 

acceptées de la masculinité, et se transforme dans les années 1980 et 1990 en un sentiment de 

déstabilisation, de perte de repères exploités par les divers mouvements masculins décrits plus 

haut. Les hommes blancs américains se sentent acculés, accusés de tous les maux : Newsweek 
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titre ainsi en 1993 « White Male Paranoia », accompagné dřun sondage instructif quand à 

lřimpression de perte de pouvoir de la part des hommes blancs, tandis que Time se demande 

en 1994 si les hommes sont vraiment si méchants : « Men, Are they Really that Bad ? »
92

.  

Mais, comme le montre très justement Sally Robinson, ce nřest pas tant la « réalité » de la 

crise de la masculinité (qui est un phénomène cyclique, voire constant dans lřhistoire des 

Etats-Unis, de lřère victorienne aux années 1970, en passant par la Dépression) quřil faut 

prendre en compte, mais plutôt le fait que la masculinité se représente comme en crise : 

The question of whether dominant masculinity is Ŗreallyŗ in crisis is, in my view, moot: even 

if we could determine what an actual, real, historically verifiable crisis would look like, the 

undeniable fact remains that in the post-liberationist era, dominant masculinity consistently 

represents itself as in crisis.
 93

 

Le discours sur la crise de la masculinité est en fait utilisé par les hommes blancs pour 

négocier les changements de conception de la masculinité : « The rhetoric of crisis gets used 

by white men to negotiate shifts in understandings of white masculinity »
94

. Cřest ainsi quřon 

assiste dans les années 1980-1990 à des efforts multiples et divers pour reconstruire la 

masculinité, que ce soit sous une forme hégémonique et traditionnelle du côté de la droite 

conservatrice, ou sous une forme modifiée, comme les modèles de masculinité proposés par 

les divers men‟s movements, qui empruntent des éléments à de nombreuses cultures et 

philosophies. Il est alors important de distinguer entre la symbolique masculine, les 

représentations de la masculinité, et les expériences réelles et vécues des hommes dans 

lřAmérique contemporaine. Nous nous intéressons en effet ici à la construction des 

représentations de la masculinité, représentations sociales, qui passent par les représentations 

textuelles de cette masculinité sur les écrans de cinéma. Il faut alors souligner la distance 

ressentie par nombre dřhommes entre leur expérience individuelle et la symbolique 

masculine, qui peut se révéler oppressante car trop rigide et normative, comme le soulignent 

David Glover et Cora Kaplan, critiquant la notion de genre comme performance de Butler : 

« [It fails] to take into account the contradictory mode in which we inhabit our sense of 
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gender, not as an identity that we freely embrace, but one that we also struggle against, that 

sustains us at the same time it constrains us »
95

.   

3. Définition de travail et axes d’analyse 

Au terme de cette analyse de lřévolution des définitions de la masculinité en termes à 

la fois cinématographiques et sociologiques, il sřagit de dégager une définition de travail de la 

masculinité ainsi que des axes dřétude, à partir des tensions internes à cette définition. Nous 

partons dřune position anti-essentialiste : la masculinité est une construction sociale quřil est 

donc possible et même nécessaire dřanalyser et de déconstruire afin de la dénaturaliser. Elle 

sřinscrit dans des rapports de pouvoir où elle occupe une position hégémonique par la 

domination des femmes par les hommes. Il faut ainsi distinguer hégémonie masculine de 

masculinité hégémonique, cette dernière étant un modèle de masculinité parmi dřautres, 

définie dřabord comme blanche et hétérosexuelle
96

. Il y a donc des masculinités, mais celles-

ci sřorganisent en une hiérarchie où la masculinité hégémonique impose sa domination sur les 

autres formes de masculinités, notamment ethniques et homosexuelles, en leur associant le 

plus souvent des caractéristiques féminines, donc inférieures.  

En effet, la masculinité se construit en opposition à ces « Autres » ethniques et 

sexuels, notamment par le rejet anxieux de la féminité et de lřhomosexualité. On voit alors 

apparaître une des angoisses fondamentales de la masculinité : celle de la féminisation, perçue 

comme une perte de puissance. La masculinité est en effet instable, car elle est tendue entre 

un idéal masculin figuré dans toute une symbolique masculine de pouvoir et de puissance, et 

une incarnation dans des individus sociaux ou fictionnels dont les expériences sont le plus 

souvent en décalage avec cette symbolique, dřoù un sentiment de crise, lié à cette tension 

fondamentale
97

 mais aussi aux évolutions de la société américaine contemporaine. Ce 

sentiment de crise entraîne ainsi de nombreuses tentatives pour redresser ou redéfinir la 

masculinité dans la sphère publique, à travers des mouvements sociaux mais aussi dans les 

représentations symboliques. 
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Le concept de masculinité, en tant que construction sociale, appartient en effet au 

domaine des représentations, à lřimaginaire symbolique, « idéal fantasmé » façonné 

notamment par le cinéma. Les représentations cinématographiques contribuent ainsi à forger 

les représentations sociales, par lesquelles elles sont également influencées. Ainsi, la 

symbolique masculine sřexerce à deux niveaux : dřune part, la masculinité hégémonique telle 

quřelle apparaît à lřécran contribue à modeler lřidentité masculine sociale, dřautre part, les 

représentations filmiques sřinspirent évidemment de la symbolique masculine et de ses 

évolutions sociales. La figure de John Wayne par exemple influença des milliers dřhommes 

américains : son incarnation dřun idéal militaire héroïque poussa en effet de nombreux jeunes 

gens à sřengager dans la guerre du Vietnam, ce qui se révéla être à double-tranchant, puisque, 

incapables de reproduire sa bravoure surhumaine et son invulnérabilité à la souffrance 

physique et morale, un grand nombre dřentre eux se sentirent coupables et honteux à 

lřextrême face à leurs sentiments de peur et de culpabilité, une angoisse identifiée par les 

vétérans et leurs médecins comme le « syndrome John Wayne »
98

. Dřautre part, il est évident 

que la figure de John Wayne a eu un impact durable sur les représentations 

cinématographiques de la masculinité, en particulier dans les westerns et les films de guerre 

contemporains qui ne peuvent faire complètement fi de cette figure tutélaire.  

Cependant, la masculinité incarnée par John Wayne se trouve dépassée et inappropriée 

dans lřAmérique contemporaine après les mouvements sociaux des années 1960-1970, 

notamment le féminisme et les mouvements de revendication des Africains-Américains et des 

Indiens. Tim Carrigan, Bob Connell et John Lee font en effet le constat dřune crise de la 

masculinité hégémonique, considérée comme de plus en plus obsolète, ce qui entraîne une 

nécessaire et difficile modernisation : 

It seems clear enough that there have been recent changes in the constitution of masculinity 

in advanced capitalist countries: [one of which is] the crisis of a form of heterosexual 

masculinity that is increasingly felt to be obsolete. […] One dimension of the recent politics 

of capitalism, then, is a struggle about the modernization of hegemonic masculinity.
99

   

Comment en effet reconstruire une masculinité dominante qui ne soit pas à lřimage de John 

Wayne, bien quřelle ne puisse échapper à son influence ? Il sřagit ainsi dřétudier les stratégies 

de reconstruction de la masculinité hégémonique mises en place par les genres à travers les 
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transformations des modèles masculins génériques. Comment les genres cinématographiques 

répondent-ils aux évolutions sociales de lřidentité masculine, et comment, de par leur fonction 

sociale et communicationnelle, contribuent-ils à forger « lřhorizon dřattente » de la société 

concernant la masculinité ?  
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Lřannée 1980 marque un tournant dans lřhistoire des Etats-Unis avec lřélection de 

Ronald Reagan à la présidence. Cette élection marque en effet une rupture idéologique très 

forte, un revirement politique et culturel majeur. Reagan incarne le retour en force de 

lřAmérique conservatrice après des années dominées par lřagitation sociale et les mouvements 

« radicaux », tels que le féminisme ou le mouvement pour les droits civiques. Surtout, Reagan 

promet le retour de lřhégémonie américaine, après une décennie noire qui voit lřAmérique 

frappée par la défaite au Vietnam (chute de Saigon au printemps 1975) et les deux chocs 

pétroliers de 1973 et 1979. Lřoptimisme de Reagan contraste fortement avec le marasme 

économique où sont plongés les Etats-Unis à la fin des années 1970, « stagflation » dřautant 

plus insupportable que les Etats-Unis ont connu trente années de croissance et de prospérité 

ininterrompues. Cet optimisme contraste également avec le pessimisme ambiant de cette fin 

de décennie, résumé par le terme de « malaise » que les Américains retiendront dřun discours 

télévisé du président Carter en juillet 1979, qui cherche à lutter contre la « crise de 

confiance » quřil perçoit dans son pays, sans réussir toutefois à redonner espoir à ses 

compatriotes
1
. Cette crise de la puissance américaine se voit en outre confirmée par la prise 

dřotages de Téhéran le 4 novembre 1979 qui dure en longueur, consacrant lřéchec de la 

diplomatie et de la force américaines, puisque lřopération de sauvetage des otages tentée par 

Carter en désespoir de cause le 24 avril 1980 se soldera par un échec cuisant. Cřest ainsi « le 

spectre du déclin », selon lřexpression de Pierre Melandri
2
, qui hante les Etats-Unis pendant 

toute la deuxième moitié des années 1970. 

Lřélection de Reagan reflète la désillusion des Américains envers les idéaux sociaux 

des années 1960 ainsi que le désir dřenrayer ce déclin perçu et de retrouver la puissance 

américaine des années dřaprès-guerre. Mais cette élection est également préparée par la 

montée en puissance dřune nouvelle droite américaine, composée de divers mouvements aux 

avis parfois divergents, mais qui aspirent tous à la reconstruction dřune Amérique forte, 

purifiée des excès des années 1960, que ce soient en termes économiques (les excès du 

welfare state) ou en termes socio-culturels (la contre-culture et les revendications des 

minorités ethniques et sexuelles). Toute une partie de la population, sous la direction de la 

Nouvelle Droite, se mobilise en faveur dřun « retour à la congruence avec les représentations 
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collectives majoritaires »
3
. Ainsi, la rupture que consacre lřélection de Ronald Reagan est 

dřabord une rupture idéologique ; cřest maintenant la droite qui occupe le devant de la scène 

idéologique, comme le souligne André Kaspi : 

La nouvelle droite, cřest dřabord la reconquête par la droite, qui sřaffirme comme telle, de 

lřespace idéologique. Bien plus, on pourrait dire, sans exagération, que la pensée originale 

est alors aux Etats-Unis à droite, et non plus à gauche comme au temps du New Deal et de la 

« Grande Société ».
4
 

Cřest donc à droite que fleurissent les think tanks, quřon pense à la Heritage Foundation, créée 

en 1973, lřAmerican Enterprise Institute, la Hoover Institution, basée à Stanford, ou le Center 

for Strategic and International Studies de lřuniversité de Georgetown à Washington. Mais la 

nouvelle droite nřest pas seulement composée dřintellectuels néo-conservateurs. Reagan 

réussit en effet à réunir sous sa bannière une nouvelle coalition, qui détruit les alliances 

formées sous la « grande coalition » de Franklin Delano Roosevelt en lui volant certaines de 

ses composantes, comme les cols bleus et les Blancs du sud, auxquels sřajoutent les 

républicains traditionnellement opposés à lřintervention de lřEtat et les catholiques et 

protestants évangéliques aux valeurs conservatrices, comme le décrit James T. Patterson : 

By 1980, however, several previously unconnected groups Ŕ white blue-collar workers, 

southern white foes of civil rights, Republicans who opposed big government, and socially 

conservative Catholics and evangelical Protestants Ŕ were converging to crusade for a range 

of causes and to fight on behalf of candidates who would promote them.
5
  

Ces groupes variés qui poursuivent des objectifs différents se retrouvent néanmoins 

sur une position commune : restaurer lřAmérique traditionnelle, ce qui passe par une 

reconstruction de la masculinité hégémonique, cřest-à-dire blanche et hétérosexuelle. Ainsi, 

ce sont les ouvriers blancs qui votent pour Reagan, en réaction contre des politiques sociales 

quřils considèrent comme une « discrimination à rebours » (reverse discrimination), telles que 

le  busing (qui consiste à transporter des enfants noirs dans des établissements fréquentés par 

des enfants blancs pour assurer une mixité raciale) ou lřaffirmative action (discrimination 

positive). De même en ce qui concerne les Blancs du sud qui rejoignent cette coalition par 

opposition aux avancées du mouvement pour les droits civiques. Cette volonté hégémonique 
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se retrouve également chez les Républicains plus traditionnels, notamment dans les lobbies 

militaristes et anti-communistes, comme le Committee on Present Danger, une organisation 

de faucons (« hawks ») anti-communistes qui sřindigne de la faiblesse de Carter sur le plan 

international, perçu comme trop mou (« soft »). Susan Jeffords montre très bien les 

connotations féminines liées à la représentation dřune masculinité dite « soft », en opposition 

à une masculinité reaganienne qui serait « hard »
6
. Pour ces Républicains, la reconstruction 

dřune Amérique puissante passe ainsi par la revalorisation des attributs de la domination 

masculine : lřusage de la force plutôt que de la diplomatie, le réarmement intensif, 

lřimposition de lřhégémonie américaine sur le monde. 

Mais surtout, une nouvelle force politique apparaît : la droite religieuse, qui devient, à 

partir de 1980, le mouvement militant le plus puissant de cette fin de siècle aux Etats-Unis. Ce 

mouvement rassemble des organisations comme la Majorité Morale, créée par le révérend 

Jerry Falwell et dřautres conservateurs religieux en 1979 ou lřassociation CWA (Concerned 

Women for America), formée par Beverly LaHaye également en 1979. Comme le souligne 

avec éloquence Susan Faludi
7
, ces mouvements participent dřun « backlash » contre 

lřémancipation des femmes : Jerry Falwell déclare ainsi que la Bible commande aux femmes 

de se soumettre à leurs maris, CWA, sous couvert de défendre les droits des femmes, 

sřoppose vigoureusement à lřEqual Rights Amendment (ERA) Ŕ qui cherche à inscrire 

lřégalité entre hommes et femmes dans la constitution Ŕ et à lřavortement, et se déclare « pro-

family », cřest-à-dire en faveur du retour de la famille traditionnelle patriarcale. La popularité 

de ces mouvements est saisissante : CWA a bien plus de membres  (environ 500000 au milieu 

des années 1980) que lřorganisation féministe NOW (National Organization for Women)
8
. 

Ainsi, il est frappant de constater que tous les mouvements qui composent cette nouvelle 

droite ont un dénominateur commun : une vision masculine du monde, qui vise à restaurer 

lřhégémonie américaine sur la base du patriarcat. Cette vision inquiéta dřailleurs de 

nombreuses femmes qui ne partageaient pas les valeurs de la droite religieuse, et sřalarmaient 

des velléités militaristes et des positions conservatrices de Reagan sur lřéducation ou la santé. 

Lřélection de Reagan de 1980 souffre ainsi dřun « gender gap » : les femmes votent pour lui 

en bien moins grand nombre que les hommes (46% des femmes votent pour Reagan et 45% 
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pour Carter, tandis que 54% des hommes soutiennent Reagan, contre 37% pour Carter)
9
, une 

différence qui persiste tout au long des années 1980. 

En effet, Reagan centre son message sur la reconstruction de lřAmérique, qui passe 

par la revalorisation dřune masculinité hégémonique traditionnelle. Ses positions sur la 

politique étrangère reflètent ces valeurs viriles : les Etats-Unis doivent mener une politique 

agressive, de peur de devenir « Number Two », et dépasser le spectre de la guerre du Vietnam, 

que Reagan qualifie de « cause noble ». Il sřagit alors de renouer avec lřexceptionnalisme 

américain, de reprendre confiance et de retrouver lřomnipotence et lřinvulnérabilité qui 

doivent caractériser une nation virile et forte. Reagan lui-même semble incarner ces attributs 

virils, qualifié même de « quintessential macho president » par John Orman
10

 : il pose pour 

des photos qui le montrent coupant du bois ou domptant des chevaux
11

, il menace lřUnion 

Soviétique quřil appelle « lřEmpire du Mal », et il survit miraculeusement à un attentat le 30 

mars 1981, événement qui fait grimper sa cote de popularité grâce au courage et au calme 

dont il fait preuve Ŕ le public retiendra en particulier la plaisanterie quřil fait aux médecins qui 

doivent lřopérer : « Jřespère que vous êtes tous Républicains ! »
12

. Après le scandale du 

Watergate et les hésitations de lřère Carter, on assiste au retour dřune présidence forte sinon 

« impériale »
13

, qui influe significativement sur les représentations de la masculinité : comme 

le montre Susan Jeffords, Reagan emprunte largement au répertoire cinématographique pour 

créer sa propre image, et influence à son tour la construction de la masculinité 

cinématographique, à travers lřémergence du « hard body ». Le mot-clé de la présidence 

reaganienne sera donc celui de la reconstruction, une reconstruction qui sřinspire de 

lřAmérique des années 1950, rejetant les transformations culturelles et sociales des années 

1960-1970 pour remettre au goût du jour les valeurs traditionnelles patriarcales. Il sřagit alors 

de voir comment le cinéma et les genres cinématographiques vont sřadapter et chercher à tirer 

parti de cette volonté de reconstruction dřune masculinité hégémonique pour retrouver leur 

influence sur les représentations des sexes tout en transformant les codes qui les régissent. 
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On assiste en effet dans les années 1980 à un rapprochement spectaculaire entre 

Washington et Hollywood. Alors que toute une branche du cinéma des années 1970 sřétait 

désolidarisée du pouvoir en place
14

, les années 1980 voient au contraire le renouveau dřune 

alliance entre lřidéologie au pouvoir et le cinéma, notamment en ce qui concerne la 

reconstruction dřune identité nationale masculine après le traumatisme du Vietnam dans un 

cinéma qui, selon les termes de Jean-Michel Valantin, « renverse le rapport négatif à 

lřhistoire »
15

. Quant à lui, le président Reagan, ancien acteur surnommé « le grand 

communiquant » (« the great communicator »), utilise son expérience cinématographique 

pour conquérir son public, distillant des anecdotes prétendument vraies mais qui sont en fait 

tirées de films (comme ses anecdotes sur la Seconde Guerre mondiale, provenant notamment 

de A Wing and a Prayer, Hathaway, 1944). Il cite aussi les dialogues de films contemporains, 

par exemple la phrase célèbre de Clint Eastwood dans Sudden Impact (Eastwood, 1983), « Go 

ahead. Make my day », lors dřun veto à une augmentation des impôts votée par le Congrès
16

. 

Le monde de la politique sřaligne sur le monde du cinéma à mesure que lřimage gagne en 

puissance, avec lřimportance majeure que prend la télévision dans les débats politiques et la 

primauté des effets spéciaux dans le cinéma contemporain. 

Ainsi, une nouvelle esthétique et un nouveau mode de production, apparus dans le 

courant des années 1970, vont dominer les années 1980 et le cinéma américain contemporain. 

La sortie de Jaws, de Spielberg, en 1975, marque une première rupture économique selon 

John Dean : « Les films des années soixante-dix se répartissent nettement en deux groupes: 

avant et après Jaws (1975). Avant dominent les films à message, protestataires, anti-

establishment […]. Après sřimposent les blockbusters monumentaux bourrés de suspense et 

dřeffets spéciaux »
17

. Un nouveau concept voit le jour, celui de blockbuster, qui selon la 

définition de Vincent Amiel et de Pascal Couté, « est un film fabriqué en vue dřobtenir un 

grand succès, dřoù un budget généralement important […], la présence de stars, de 

nombreuses scènes dřaction, une campagne publicitaire importante, et une sortie bien 

calculée »
18

. La deuxième rupture correspond à la sortie de Star Wars (Lucas, 1977), qui 
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intègre dès la conception du film lřexploitation de produits dérivés, et marque lřessor dřun 

nouveau type de film, aux personnages et à la narration simplifiés, où dominent les effets 

spéciaux. Le film marque ainsi le renouveau de la science-fiction, mais une science-fiction 

mâtinée de film dřaventures et de fantasy
19

, héritière des comic books américains. Cependant, 

pour Vincent Amiel et Pascal Couté, « cřest véritablement à lřorée des années quatre-vingts, 

que Spielberg […] va initier, avec Les Aventuriers de l‟Arche perdue (1981), lřesthétique 

caractéristique des blockbusters contemporains ». Selon eux, cette esthétique se caractérise 

par la recherche du mouvement perpétuel, dans une accélération du rythme du montage, et par 

des personnages plats, qui auront notamment pour descendance le Rambo de Rambo: First 

Blood, Part II.
20

  

Apparaît alors, dans la lignée de ces nouveaux phénomènes à la fois économiques et 

esthétiques, un nouveau genre qui va dominer le discours sur le cinéma des années 1980, celui 

du film dřaction. Yannick Dahan en résume les caractéristiques dans un article des Cahiers 

d‟histoire immédiate
21

, développé ensuite dans le dossier publié par Positif sur le film 

dřaction
22

 : « un héros mythique, invulnérable et solitaire », « un combat du Bien contre le 

Mal », « un discours guerrier », « une légitimation de la mort par le danger », « un visuel  

publicitaire », « les séquences dřaction », et « une mise en scène chorégraphiée de la mort ». 

Le film dřaction va ainsi imprégner tout le cinéma des années 1980 et se mêler aux genres 

classiques, notamment le film de guerre ou le film de science-fiction. Il sřagira donc de voir 

comment les genres sont transformés par le film dřaction, et comment celui-ci affecte les 

représentations de la masculinité, qui, nous semble-t-il, ne se limitent pas aux définitions 

données par Yannick Dahan du héros mythique engagé dans un combat du Bien contre le 

Mal, même si le film dřaction est indéniablement porteur dřun discours idéologiquement 

marqué qui sert le plus souvent lřidéologie reaganienne. 

Le cinéma des années 1980 ne se résume pas aux films merveilleux (fantasy films) et 

aux films dřaction si commentés par la critique française et américaine
23

. On assiste 

                                                 
19

 Genre littéraire et audiovisuel dřorigine anglo-saxonne dont le Journal Officiel recommande la francisation en 

« fantaisie », et en propose la définition suivante : « Genre situé à la croisée du merveilleux et du fantastique, qui 

prend ses sources dans lřhistoire, les mythes, les contes et la science-fiction ». 

http://franceterme.culture.fr/FranceTerme/recherche.html, consulté le 16 septembre 2010. 
20

 Ibid., pp.31-32. 
21

 Yannick Dahan, « Le cinéma américain sous Reagan », dans Cahiers d‟Histoire immédiate, n°10 (automne 

1996), pp.25-52. 
22

 Yannick Dahan, « Le film dřaction : Idéologie « Ramboesque » et violence chorégraphiée », Dossier spécial 

« Le film dřaction hollywoodien », Positif, n°443, janvier 1998, pp.70-75. 
23

 On pense notamment au chapitre 8, « Papering the Cracks, Fantasy and Ideology in the Reagan Era », de 

Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Regan… and beyond, Columbia University Press, 2003, pp.144-167, 

qui semble résumer le cinéma des années 1980 à ces deux genres. 

http://franceterme.culture.fr/FranceTerme/recherche.html
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également au remodelage du paysage générique traditionnel : certains genres classiques 

sřéclipsent, dřautres prennent leur essor, tout en étant profondément transformés. Ainsi, on 

compte peu de grands westerns populaires dans les années 1980, à lřexception de quelques 

films pour adolescents comme Young Guns (Cain, 1988) et dřune résurgence classique, Pale 

Rider, de Clint Eastwood (1985)
24

. Le genre a sans doute été affecté par lřéchec retentissant 

de Heaven‟s Gate (Cimino, 1980), qui marque selon Yannick Dahan « le coup dřarrêt à la 

contestation » des années 1970
25

. Le western ne se prête guère, après la démythification 

opérée dans les années 1970 par des réalisateurs comme Robert Altman, Sergio Leone, Arthur 

Penn ou Sam Peckinpah, à la reconstruction idéologique reaganienne, et ne permet pas non 

plus une hybridation avec le film dřaction, avec effets spéciaux à la clé (il faudra associer 

western et science-fiction pour arriver à un message idéologique et une esthétique accordés à 

lřépoque dans le troisième volet de Back to the Future, Zemeckis, 1990). Ainsi, on constate 

que les genres classiques les plus présents dans les années 1980 sont ceux qui peuvent le plus 

facilement incorporer des caractéristiques du film dřaction, notamment la domination du 

spectaculaire et de la technologie sur la narration, et la suprématie de la sensation physique 

sur le questionnement éthique
26

, traits que lřon retrouve dans les films de guerre et les films 

de science-fiction de cette période. Ces deux genres sont également les plus à même de 

reconstruire une masculinité virile et guerrière, en accord avec le discours reaganien, et de 

surmonter le syndrome vietnamien. 

Il sřagira donc de voir dans cette première partie comment les genres participent à la 

reconstruction de la masculinité impulsée par Reagan et comment les transformations 

politiques et esthétiques influent sur les codes de représentation des sexes dans les genres 

classiques. Quelles nouvelles formes de masculinité apparaissent dans les années 1980 et 

comment transforment-elles les conventions génériques ? Il nous semble que la stratégie 

principale de reconstruction de la masculinité dans les années 1980 est une stratégie de 

                                                 
24

 En croisant les listes de westerns établies par www.boxofficemojo.com et www.the-numbers.com et en 

ajustant les recettes au prix du ticket de cinéma en 2010, on ne trouve que deux westerns (ceux cités ci-dessus) 

sortis dans les années 1980 parmi les dix plus grands succès contemporains du genre. Steve Neale constate ainsi 

que le western atteint son point zéro en termes de sorties et donc de recettes en 1984, puis commence une lente 

remontée, avec la sortie de Pale Rider et Silverado (Kasdan, 1985) et dřune série de productions télévisées, dont 

Lonesome Dove en 1989. Mais ce nřest que dans les années 1990 que le genre rencontrera véritablement le 

succès populaire et critique, avec la sortie notamment de Dances With Wolves (Costner, 1990) et de Unforgiven 

(Easwood, 1992), dont on reparlera en deuxième partie. Pour une analyse détaillée de la production 

cinématographique et télévisuelle du genre à partir des années 1970, voir Steve Neale, « Westerns and Gangster 

Films Since the 1970s », dans Steve Neale (dir), Genre and Contemporary Hollywood, Londres : BFI, 2002, 

pp.27-34. 
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 Dahan, « Le cinéma américain sous Reagan », p.26. 
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 Larry Gross, « Big and Loud », dans Jose Arroyo (dir), Action/Spectacle Cinema, A Sight and Sound Reader, 

Londres : BFI, 2000, pp.3-8. 
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victimisation, qui repositionne lřhomme blanc dominant en victime, après la crise de la 

masculinité des années 1970. Lřhomme blanc utilise ainsi à son compte la politique identitaire 

des minorités pour construire une identité dominante, celle de lřhomme blanc. De façon 

paradoxale, lřhomme blanc tend ainsi à reconstruire son identité en utilisant un mode 

dřopération minoritaire. Il revendique le statut de victime et se distancie de lřappareil 

institutionnel qui fonde son pouvoir. Cette stratégie modifie en profondeur les conventions 

des genres traditionnels qui visent à réconcilier les tensions entre lřindividu et le groupe, entre 

les pulsions individuelles et les exigences sociales.  

On verra ainsi dans un premier chapitre comment la reconstruction dřune masculinité 

hégémonique à travers lřémergence de lřhypermasculinité se caractérise par une tension entre 

les attributs de lřhégémonie, notamment invulnérabilité et omnipotence, et la volonté de 

montrer la vulnérabilité de lřhomme blanc. Nous analyserons comment cette hypermasculinité 

reprend et modifie les conventions génériques pour faire apparaître un homme dřun type 

nouveau, dont certaines caractéristiques vont perdurer par-delà la rupture cinématographique 

de la fin des années 1980. Celle-ci marque le retour à des films plus traditionnellement 

génériques, dont une série de films sur la guerre du Vietnam à tendance plus progressiste et 

apparemment moins hégémonique. Les films sur la guerre du Vietnam mettent en place une 

deuxième forme de victimisation, le sentiment dřabandon et de trahison ressenti par les 

hommes à lřégard dřautorités censés assurer leur domination. Ces hommes en rupture de ban 

sont au cœur de notre deuxième chapitre. Les autorités sont tenues pour responsables, dans la 

grande majorité des films de genre des années 1980, de lřaffaiblissement de la masculinité 

hégémonique, que ce soit les pères absents ou défaillants, ou les élites corrompues qui ne 

lřaccueillent plus dans leur cercle et le remplacent par la technologie. Enfin, nous verrons 

dans un troisième et dernier chapitre comment les représentations de la masculinité blanche 

rejettent tout élément féminin, perçu comme potentiellement dangereux. La décennie est 

dominée par des genres masculins où les femmes ne jouent quřun rôle très secondaire. Ces 

dernières tendent en effet à être cantonnées dans des genres mineurs (à cette époque), dominés 

par des formes comiques (films de gangsters parodiques, comédies romantiques), où la mise 

en danger de lřhomme est mise à distance par le rire. On constate ainsi que les films de genre 

des années 1980 décrivent une rupture de lřharmonie sociale, avec une scission des hommes 

par rapport aux femmes et à la communauté. De façon intéressante, la reconstruction de la 

masculinité prend le pas sur la visée réconciliatrice de la fonction sociale des genres. 
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Chapitre 1. Une hypermasculinité vulnérable 

 

 

Le début des années 1980 voit apparaître une nouvelle forme de masculinité 

caractérisée par un renforcement musculaire et technologique spectaculaire, que lřon peut 

qualifier dř« hypermasculinité »
1
. Cette hypermasculinité est particulièrement visible dans les 

films dřaction des deux stars de la décennie, Arnold Schwarzenegger et Sylvester Stallone, 

figures de proue de ce renchérissement masculin. Les fondements de lřhypermasculinité 

apparaissent ainsi dès les premiers films de ces stars, dans la série des Rocky (Avildsen, 1976, 

Stallone, 1979, 1982, 1985) et dans Conan the Barbarian (Milius, 1982), mais cette nouvelle 

masculinité va véritablement connaître son apogée lorsquřelle sřintègre à des films de genre 

du cinéma commercial mainstream, bien que le premier volet de la série des Rambo et de 

Terminator aient été des films indépendants à petit budget, au succès surprise (First Blood a 

coûté 15 millions de dollars et The Terminator 6, 4 millions, tous deux ont été distribués par 

Orion
2
). Rambo devient alors la figure du guerrier des années 1980, tandis que le Terminator 

incarne le versant machinique et horrifique de cette figure, les deux personnages devenant les 

icônes des années 1980. Cependant, cette hypermasculinité, si décriée et ridiculisée par les 

critiques
3
, joue en fait de ses excès pour créer une tension entre invulnérabilité et 

vulnérabilité, qui lui permet de repositionner lřhomme en victime, et de justifier les plaisirs de 

la domination masculine. Mais, au moment même où lřhypermasculinité triomphe, une 

rupture sřopère dans le cinéma reaganien, qui va entraîner une mutation des représentations de 

la masculinité. Dans la deuxième moitié des années 1980, on voit émerger un cinéma en 

apparence plus progressiste, détaché du reaganisme ambiant, avec la réapparition de films de 

guerre plus traditionnels, à la suite du film-événement Platoon (Stone, 1986). Mais nous 

verrons que les représentations de la masculinité dans les films sur la guerre du Vietnam qui 

                                                 
1
 Nous empruntons ce terme à lřanglais, où le mot « hypermasculinity » est utilisé par la critique féministe pour 

désigner la glorification des traits associés à la masculinité, qui sřaffirme le plus souvent en réaction à une 

menace perçue. « The term hypermasculinity has entered the popular lexicon of feminist writers to refer to a 

glorification of those traits conventionally identified with men or masculinity. […] Where hegemonic 

masculinity serves as an ideal, hypermasculinity arises when that ideal is threatened or jeopardized », Cheris 

Kramarae et Dale Spender (dirs), « Hypermasculinity », dans Routledge International Encyclopedia of Women, 

vol.2, Londres : Routledge, 2000, pp.1089-1090.  

Nous utiliserons ce terme, et le préfixe « hyper », pour désigner plutôt lřexagération des traits masculins, tout en 

gardant lřidée dřune masculinité menacée.  
2
 Chiffres donnés par boxofficemojo.com, consulté le 16 septembre 2010. 

3
 Voir les nombreux articles de Susan Jeffords. En ce qui concerne la presse généraliste, voir par exemple la 

critique de Rambo: First Blood, Part II par Vincent Canby dans le New York Times, 22 mai 1985. 



 72 

ponctuent la fin des années 1980 reprennent lřhéritage de lřhypermasculinité et placent 

également lřhomme blanc en position de victime, à travers le questionnement et le 

déplacement des conventions génériques du film de guerre. 

I. L’hypermasculinité ou la reconstruction d’une masculinité hégémonique 

Les représentations de lřhypermasculinité visent clairement à remettre lřhégémonie 

masculine au goût du jour, à travers lřinsistance appuyée sur les qualités viriles, notamment la 

force et la ténacité, symbolisées par le travail sur le corps masculin et le façonnage de 

muscles, qui naturalisent la domination masculine. Cette volonté de reconstruction dřune 

masculinité hégémonique concerne cependant dřabord une masculinité blanche, et le cinéma 

de lřhypermasculinité tend ainsi à reléguer les minorités à des rôles secondaires dřadjuvants, 

ou de façon plus inquiétante, à les replacer dans leur rôle traditionnel dřAutre ennemi, quřil 

sřagit alors dřéliminer. Les caractéristiques de lřhypermasculinité sont fortement teintées par 

lřidéologie reaganienne, qui valorise lřaction plutôt que la réflexion, lřusage de la force et un 

individualisme exacerbé qui fait de lřhomme blanc le seul garant des valeurs américaines, 

particulièrement dans le deuxième épisode de la trilogie Rambo. Mais les films de genre 

révèlent également la face noire de cette hypermasculinité, notamment dans des films de 

science-fiction comme The Terminator (Cameron, 1984) ou RoboCop (Verhoeven, 1987), où 

les héros hypermasculins « purs et durs » deviennent des machines terrifiantes ou pathétiques. 

Enfin, nous verrons comment lřémergence de lřhypermasculinité sřaccompagne dřune 

nouvelle esthétique, héritée en partie du film dřaction, qui transforme profondément les 

conventions génériques. 

1. Des muscles blancs 

Ce qui caractérise en premier lieu lřhypermasculinité est la visibilité extrême du corps 

masculin, de par une musculature imposante ou le renforcement du corps par une armure 

massive qui tend à reproduire les pectoraux et les biceps, muscles masculins par excellence, 

comme dans RoboCop. Les années 1980 sont en effet obsédées par le corps, les salles de 

sport, lřexercice physique et le bodybuilding. Quel symbole plus frappant de cette conversion 

au culte du corps que Jane Fonda, figure de proue de la protestation contre la guerre du 

Vietnam dans les années 1970 devenue apôtre de lřaérobic dans les années 1980 ! Mais dans 

cette « ère des corps », Susan Jeffords oppose deux catégories, un corps perçu de façon 

négative comme faible, lieu de la paresse, de la criminalité, voire de substances illicites ou de 
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maladies sexuellement transmissibles, et un corps « fort », qui incarne force, loyauté et 

courage, identifié à la politique reaganienne : 

Bodies were deployed in two fundamental categories: the errant body containing sexually 

transmitted disease, immorality, illegal chemicals, Ŗlazinessŗ, and endangered foetuses, 

which we can call the Ŗsoft bodyŗ; and the normative body that enveloped strength, labor, 

determination, loyalty and courage Ŕ the Ŗhard bodyŗ Ŕ the body that was to come to stand as 

the emblem of the Reagan philosophies, politics and economies.
4
   

La construction de lřhypermasculinité passe ainsi par le contrôle des corps, ceux des ennemis, 

faibles et souvent féminisés, mais surtout contrôle par les acteurs de leur propre corps, par une 

préparation physique intensive, qui permet à lřathlète-artiste de sculpter son corps et de se 

projeter comme star. Au sein dřune idéologie qui associe masculinité et activité, le processus 

de façonnage des muscles atteste ainsi de la masculinité « pure et dure » des stars 

bodybuildées, car, comme le remarque Richard Dyer, contrairement aux femmes, quřon 

maquille et quřon habille, lřacteur musclé réussit à transformer lui-même son corps au prix de 

longues heures dřentraînement physique Ŕ « The muscle man is the end product of his own 

activity of muscle-building »
5
. Stallone insiste ainsi longuement dans le making of de Rambo: 

First Blood, Part II sur les longues heures dřentraînement physique nécessaires à la 

préparation du personnage de Rambo avant le tournage du film : « It was about 8 months of 

training, 4 hours a day, toughen myself up, the swat combat courses, the archery courses, the 

survivalist courses… »
6
. 

Cependant, les muscles sont aussi pour Dyer le signe de la domination masculine : 

donnée biologique, ils signalent la force « naturelle » des hommes, et contribuent ainsi à 

naturaliser la domination masculine : 

The potential for muscularity in men is seen as a biological given, and is also the means of 

dominating both women and other men who are in competition for the spoils of the earth. 

The point is that muscles are biological, hence Ŗnaturalŗ […]. The Ŗnaturalnessŗ of muscles 

legitimizes male power and domination.
7
    

                                                 
4
 Susan Jeffords, Hard Bodies: Masculinity in the Reagan Era, New Brunswick: Rutgers University Press, 1994, 

pp.24-25. 
5
 Richard Dyer, « Donřt Look Now », Screen, vol.23, n°3-4, 1982, p.71. 

6
 Citation tirée du making of présenté dans le bonus du DVD « Stallone, Rambo Trilogy » édité par Studio Canal, 

2005.  
7
 Dyer, « Donřt Look Now », p.71. 
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Lřémergence de figures hypermasculines reflète cet effort de naturalisation de lřhégémonie 

masculine, qui est en outre méritée par le labeur exigé pour lřatteindre, donc valorisée comme 

« hard » de tous points de vue, à la fois résistante et difficile à atteindre. Le phénomène de 

lřhypermasculinité peut ainsi être vu comme la réaffirmation dřune masculinité traditionnelle, 

définie par la force, ou comme le symptôme dřune masculinité en crise
8
, une forme de 

compensation pour des hommes blancs qui ont dans les années 1980 le sentiment de voir leur 

influence décliner. Ainsi, Valerie Walkerdine, citée par Yvonne Tasker, voit ces films dřabord 

comme des fantasmes dřomnipotence, qui contrastent avec une expérience dřoppression et 

dřimpuissance : 

Walkerdine observes of Rocky IV and Rambo that while Ŗit is easy to dismiss such films as 

macho, stupid and fascist, it is more revealing to see them as fantasies of omnipotence, 

heroism and salvationŗ. Instead, she offers an understanding of the popular entertainment 

action-based cinema as Ŗa counterpoint to the experience of oppression and powerlessness.ŗ
9
 

En effet, on lřa vu en introduction, les hommes blancs américains voient leurs intérêts 

menacés par les avancées des minorités sexuelles et ethniques. Ainsi, alors que 52 % des 

femmes ont intégré le marché du travail, la part des travailleurs « masculins et blancs » dans 

la population active tombe en 1983 en-dessous de 50% pour la première fois, lřannée même 

où le jour de la naissance de Martin Luther King devient un jour férié
10

.  

Contrastant avec ces évolutions, le cinéma de lřhypermasculinité du début des années 

1980 se focalise presque exclusivement sur la masculinité hégémonique, cřest-à-dire sur les 

hommes blancs. Les minorités se trouvent reléguées au rang de personnages secondaires, 

parfois adjuvants du personnage principal, mais qui disparaissent au cours du film, laissant le 

héros blanc affronter seul lřennemi. Co Bao, la femme vietnamienne qui aide Rambo à 

retrouver le camp de prisonniers, disparaît ainsi aux deux tiers de Rambo: First Blood, Part II, 

Dutch (Arnold Schwarzenegger) est secondé dans Predator (Mc Tiernan, 1987) par une 

équipe de soldats qui inclut un éclaireur indien et un Noir tous deux brutalement massacrés, 

tandis que dans RoboCop (Verhoeven, 1987), on retrouve la figure traditionnelle du 

commissaire de police noir, bien intentionné mais impuissant, encore plus inefficace dans The 

Terminator (Cameron, 1984), où le commissaire noir refuse de croire à lřextrême dangerosité 

du Terminator et ne réussit pas à protéger Sarah Connor.  

                                                 
8
 Yvonne Tasker, Spectacular Bodies, Gender, Genre and the Action Cinema, Londres : Routledge, 1993, p.109. 

9
 Valerie Walkerdine, dans Victor Burgin, James Donald et Cora Kaplan, Formations of Fantasy, Londres : 

Methuen, 1986, p.172, citée par Yvonne Tasker, Spectacular Bodies, p.71. 
10

 Melandri, Histoire des Etats-Unis, 2000, p.246. 
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Mais plus souvent, ce cinéma assigne aux minorités leur rôle traditionnel, celui de 

lřAutre, ennemi ou criminel. Rambo: First Blood, Part II  reprend les catégories et les 

stéréotypes de la guerre froide, en opposant Rambo à des Vietnamiens cruels mais incapables, 

petits hommes raides, pantins de Russes beaucoup plus efficaces. Une hiérarchie de lřAutre 

apparaît clairement dans le film dès le moment où les Russes arrivent dans le camp 

vietnamien. Tandis que les Vietnamiens utilisent des outils et des méthodes primitives (ils 

gardent les prisonniers dans des cages en bambou, et plongent Rambo dans une mare dřeau 

stagnante infestée de sangsues), les Russes sont de véritables soldats, qui arrivent par 

hélicoptère en tenue de camouflage, chaussures et béret militaires. Lřimportance de leur 

arrivée est soulignée par lřinquiétude dans le regard du chef de camp vietnamien quand se 

pose leur hélicoptère, les commentaires des prisonniers américains (« Damn Russian 

bastards »), la musique, et le panoramique vertical qui présente le lieutenant-colonel russe des 

pieds à la tête et se termine par une contre-plongée sur son visage satisfait, qui assoit sa 

domination du camp. Les Russes méprisent les méthodes vietnamiennes (le lieutenant-colonel 

déclare lorsquřil voit le corps de Rambo remonté de la mare : « These people are so vulgar in 

their methods », non sans ironie) et appliquent des méthodes plus « avancées » puisquřils 

torturent Rambo en lřélectrocutant. Surtout, la hiérarchie se lit dans les corps masculins et 

dans lřopposition physique entre le chef de camp vietnamien, dont le corps fluet et le visage 

allongé et orné dřune petite moustache vont se pétrifier lorsquřils deviennent la cible dřune 

flèche explosive de Rambo, et le tortionnaire russe, cliché du géant impassible, seul opposant 

digne dřaffronter Rambo à mains nues. Cette opposition se lit à plus grande échelle : alors que 

les Russes sont individualisés, tués un à un par Rambo dans la jungle, les Vietnamiens ne sont 

quřune masse anonyme quřil incendie ou fait exploser. On remarque ainsi que la domination 

de la masculinité blanche sřapplique dans Rambo: First Blood, Part II même au sein des 

forces ennemies, où les Russes caucasiens sont considérés comme supérieurs aux 

Vietnamiens asiatiques.  

De manière encore plus frappante, la stigmatisation de lřAutre non-blanc ou étranger 

imprègne également des films éloignés du discours de guerre froide et beaucoup plus critiques 

envers la politique de Reagan, comme RoboCop de Paul Verhoeven, sorti en 1987. Ainsi, 

même sřil ne faut pas prendre ce film au premier degré, RoboCop présente tout de même une 

brochette de criminels dérangeante parce quřemblématique de la diabolisation des minorités, 

qui passe par la symbolique du corps « faible » et parasitaire quřévoque Susan Jeffords, citée 

plus haut. Le film décrit une ville en proie à un gang de criminels sadiques et sans scrupules 

qui contrôle le trafic de drogue et est responsable de la mort de centaines de policiers. Ce 
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gang, dirigé par Clarence Boddicker, un Blanc à lunettes, est composé dřun Noir, dřun 

Hispanique, dřun Asiatique et dřun Blanc dont lřorigine étrangère est souligné par son nom 

slave, Emil Antonowsky. Tous sont associés au « corps errant » et dégénéré décrit par 

Jeffords : le Noir a une gestuelle et un rire hystérique, et est stéréotypé comme « stud » (il 

distrait une femme policier en lui montrant son pénis), lřHispanique Leon Nash est arrêté par 

Robocop dans une boîte de nuit où les corps mis à nus se déhanchent, et tous sont associés à 

la cocaïne. Ces corps parasitaires détruisent littéralement la ville lors de la grève des policiers, 

ce par pur plaisir : Emil casse la vitre dřun magasin de télévisions pour pouvoir écouter son 

émission préférée. Surtout, la dégénérescence de ces corps criminels est soulignée 

visuellement à la fin du film lorsque Emil percute un bidon de déchets toxiques et se 

transforme en monstre, son corps liquéfié par lřacide.  

Ainsi, bien que le film critique lřAmérique reaganienne en soulignant la corruption des 

élites qui sont de mèche avec les trafiquants de drogue, il nřen associe pas moins la 

déliquescence des centres urbains américains à la montée dřune criminalité dégénérée 

associée aux minorités ethniques. Le film fait directement référence à la crise des centres-

villes américains, délaissés par les classes aisées au profit des banlieues et ignorés par le 

pouvoir fédéral (le gouvernement fédéral sous Reagan coupe les subventions à la rénovation 

des villes
11

), qui voient leurs revenus sřeffriter et lřinsécurité grandir. Selon le critique du 

Chicago Sun Times, la satire sociale de RoboCop provient en partie de la proximité entre le 

personnage de Robocop et Bernhard Goetz
12

, un homme blanc qui en décembre 1984 tua 

quatre hommes noirs dans le métro new-yorkais, parce quřil pensait quřils voulaient 

lřagresser. Bernhard Goetz, qui se livra à la police tout en plaidant lřautodéfense, fut 

surnommé le « justicier du métro » (« the subway vigilante »), et devint un héros pour nombre 

de New-yorkais et dřAméricains écœurés par la montée de la criminalité et par lřinefficacité 

de la police
13

. Il fut acquitté par un jury majoritairement blanc en 1987, mais fut également 

soutenu par des associations de défense des droits civiques comme CORE (the Congress of 

Racial Equality), qui virent son acte non pas comme un crime raciste, mais comme la volonté 

dřéradiquer une criminalité explosive (néanmoins toujours associée aux minorités, et en 

premier lieu à la minorité noire). En dépit de sa dimension satirique, RoboCop sřinscrit 

néanmoins dans un certain discours reaganien qui oppose un héros hypermasculin blanc à des 
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criminels marqués ethniquement, dans un contexte de violence où sont célébrées les figures 

de justicier solitaire.  

2. Un discours reaganien 

Le film le plus proche du discours reaganien est sans conteste le deuxième volet de la 

série des Rambo, Rambo: First Blood, Part II (Cosmatos, 1985), qui remporta un succès 

considérable au box-office (plus de 150,4 millions de dollars). Bien que ce film se situe dans 

la continuité du premier volet, il marque une rupture idéologique aussi bien quřesthétique. 

First Blood, de Ted Kotcheff, sorti en 1982, fut un hit surprise dans la tradition de ce que 

André Muraire nomme les « coming home movies », rendus célèbres par le succès de Coming 

Home (Ashby, 1978), mais qui avaient déjà émergé au moment de la guerre du Vietnam, avec 

The Born Losers (Laughlin, 1967), et incluent des films comme The Losers (Starrett, 1970) et 

les « Billy Jack Movies » (Billy Jack, 1971, Billy Jack Goes to Washington, 1977, tous deux 

de Tom Laughlin), en passant évidemment par Taxi Driver (Scorsese, 1976) et Rolling 

Thunder (Flynn, 1977). « Cřest la thématique du retour du Ŗvetŗ, que le traumatisme de la 

guerre et du mensonge ont blessé de manière indélébile, ou pire, transformé en bête humaine 

décidée à se venger dřune société corrompue »
14

. First Blood appartient donc plutôt à une 

tradition des années 1970, qui montre le traumatisme du vétéran et sa rébellion contre une 

société qui le rejette, même si la seconde moitié du film annonce déjà le deuxième volet 

(Rambo: First Blood, Part II) par lřexacerbation de la violence et le discours final de Rambo 

visant à réhabiliter le vétéran, voire la guerre du Vietnam elle-même.  

Dans le deuxième épisode, Rambo (Sylvester Stallone) retourne au Vietnam pour 

gagner la guerre, sa mission étant de trouver des prisonniers de guerre enfermés dans un camp 

vietnamien. Rambo: First Blood, Part II colle ainsi de près à lřactualité cinématographique et 

politique de lřère reaganienne, qui cherche à dépasser le spectre de la défaite au Vietnam. En 

effet, une série de films surnommés les « MIA films » envoient leurs héros au Vietnam pour 

ramener des soldats portés disparus (missing in action) en fait gardés comme prisonniers de 

guerre par les Vietnamiens en attente du paiement par les Etats-Unis des réparations de 

guerre. La série commence avec Uncommon Valor, sorti un an après First Blood et du même 

réalisateur (Kotcheff, 1983), et continue avec la trilogie des Missing in Action, portée par 

lřacteur Chuck Norris (Missing in Action, Zito, 1984, Missing in Action 2: The Beginning, 

Hool, 1985 et Braddock: Missing in Action III, Norris, 1988). Le début des années 1980 voit 
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également une reconnaissance du vétéran de la guerre du Vietnam sur le plan politique et 

social, avec lřinauguration du Vietnam Memorial à Washington DC en 1982, et le défilé de 

vétérans à New York en 1985, lors de la première ticker tape parade qui les honore, dix ans 

après la fin de la guerre
15

. Rambo: First Blood, Part II va devenir le symbole de lřidéologie 

reaganienne, au point que Reagan citera le film lors de la conférence de presse qui suit la 

libération des otages de Beyrouth en juillet 1985 : « Boy, Iřm glad I saw Rambo last night. 

Now Iřll know what to do next time »
16

. Reagan enverra également aux producteurs du film 

une photo de lui tenant une pancarte où est inscrit « Rambo is a Republican »
17

. Cřest dire la 

proximité ressentie par le président lui-même avec la figure de Rambo. Rambo: First Blood, 

Part II dépasse la simple anecdote pour construire une idéologie en parfaite adhésion avec le 

reaganisme. 

André Kaspi définit en effet le reaganisme dřabord comme une « volonté de 

renouveau »
18

. Rambo: First Blood, Part II va ainsi chercher, comme le démontre Susan 

Jeffords dans son article « Debriding Vietnam », à construire un homme nouveau, lavé de la 

défaite du Vietnam. Jeffords explique que ce programme idéologique est accompli à travers la 

symbolique de la purification par le feu et de la résurrection par lřimmersion dans lřeau : 

« The film [Rambo: First Blood, Part II] […] reinforces the theme of regeneration through a 

simple and repetitive symbolic program: purification through fire and rebirth through 

immersion in water »
19

. Elle remarque ainsi que Rambo est immergé dans lřeau quatre fois 

dans le deuxième volet : une première fois lorsquřil saute du bateau de pirates attaqué par une 

patrouille vietnamienne pour ressortir triomphalement de lřeau, sous les adulations de Co Bao 

et du prisonnier de guerre américain et au son dřune musique frénétique, une deuxième fois 

lorsquřil est plongé dans lřeau stagnante dřune mare, et une troisième fois lorsquřil émerge de 

lřeau par surprise pour tuer un Russe. Mais la séquence la plus spectaculaire est sans doute 

celle où Rambo, poursuivi par un hélicoptère russe, plonge du haut dřune chute dřeau 

embrasée par lřexplosion dřune bombe au napalm, disparaît sous lřeau mitraillée par 

lřhélicoptère pour resurgir et le prendre dřassaut. La séquence est découpée en plans très 
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courts, alternant rapidement distance et angle des plans, des gros plans sur le pilote russe et 

sur le visage de Rambo aux plans dřensemble en contre-plongée sur lřhélicoptère et en 

plongée sur Rambo et la chute dřeau, qui héroïsent Rambo en lřassociant à un décor 

grandiose. La scène se termine ainsi sur un ralenti de la course de Rambo avant lřexplosion de 

la bombe. Le feu embrase alors tout le décor, et Rambo se trouve pris entre une lame de feu et 

la cascade dřeau, avant de disparaître dřun écran envahi par le feu et la fumée de lřexplosion 

(voir photogramme 1). Le feu se dissipe alors pour laisser apparaître, en fondu enchaîné, une 

eau tourbillonnante que mitraille lřhélicoptère russe : Rambo surgit soudain de lřeau, toujours 

accompagné dřune musique tonitruante. La séquence met ainsi en contact les deux éléments 

traditionnellement purificateurs, le feu et lřeau, pour faire émerger un homme nouveau, 

invulnérable et omnipotent. 

Rambo: First Blood, Part II reprend ainsi à son compte une idéologie reaganienne qui, 

on lřa vu, vise à reconstruire lřAmérique sur les valeurs traditionnelles de la masculinité : 

lřomnipotence à travers lřusage de la force, lřinvulnérabilité dřune Amérique hégémonique et 

un individualisme poussé à son extrême. Cřest selon ces termes que William Warner définit le 

reaganisme, parallèlement à la définition du thatchérisme donnée par Stuart Hall : « echoing 

Stuart Hallřs description of Thatcherism, ŖReaganismŗ values isolated self-assertion, 

competitive zeal, chauvinist Americanism, and the use of force »
20

. Rambo incarne toutes ces 

caractéristiques : il élimine à lui seul huit Russes et une multitude de Vietnamiens (le 

magazine People compte 44 morts aux mains de Rambo, sans compter les explosions
21

), et se 

transforme en « arme fatale invulnérable », selon les mots dřAndré Muraire
22

, capable 

dřutiliser toutes les technologies militaires ainsi que son propre corps pour neutraliser 

lřennemi. Rambo incarne également un individualisme sauvage, dans la lignée des héros de 

westerns qui parlent peu et agissent seuls, mais en adéquation là encore avec le contexte des 

années 1980 qui valorise, comme le souligne Warner, lřesprit de compétition et la confiance 

en soi
23

.  
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3. Les dérives de l’hypermasculinité 

Cependant, nous allons voir que cette affirmation dřune masculinité hégémonique au 

sein dřun discours reaganien se complique déjà dans Rambo: First Blood, Part II, mais 

également dans les autres films de la période marqués par lřhypermasculinité, surtout dans la 

construction de lřhomme-machine des films de science-fiction. The Terminator (Cameron, 

1985) reprend ainsi les mêmes lignes directrices que Rambo: First Blood, Part II Ŕ un homme 

qui se transforme en machine invulnérable, qui agit seul et contrôle toutes les situations Ŕ 

mais les attribue à un robot véritablement mécanique, qui nřa plus rien dřhumain et cherche 

même la destruction de lřhumanité. Les caractéristiques de la masculinité hégémonique 

deviennent horrifiques dans The Terminator car elles poussent jusquřau bout la logique de la 

domination masculine : lřhomme perd ses qualités humaines et cherche par tous les moyens à 

éliminer la femme qui le menace par sa fonction reproductrice.  

The Terminator raconte en effet comment les machines, produit du désir 

dřomnipotence des hommes, ont fini par prendre le pouvoir et ont détruit lřhumanité. Seul un 

petit groupe dřhommes résiste encore à lřenvahisseur, mené par John Connor. Les machines 

décident alors dřenvoyer un des leurs dans le passé, un Terminator (Arnold Schwarzenegger), 

un cyborg, squelette métallique recouvert dřune peau humaine, pour éliminer la mère de John, 

Sarah Connor (Linda Hamilton), avant quřelle ne mette au monde son fils. John Connor, pour 

protéger sa mère, envoie à son tour un guerrier humain, Kyle Reese (Michael Biehn), qui va 

devoir affronter le Terminator. Le Terminator se caractérise par son invulnérabilité et sa 

parfaite indifférence à la souffrance humaine, qui entraîne dřabord lřincrédulité des humains, 

notamment Sarah, puis leur effroi, comme le montre la première rencontre entre le Terminator 

et Sarah, où le film de science-fiction se teinte dřhorreur à mesure des relèvements successifs 

du Terminator. Sarah sřest réfugiée dans une boîte de nuit, où elle attend lřarrivée de la police, 

pensant être en sécurité dans un endroit public. Le Terminator arrive, le visage impassible, 

balayant lřendroit du regard pour la trouver. Lřaction ralentit, la profondeur de champ 

sřaccentue pour mettre en relief son déplacement derrière des danseurs au premier plan. La 

musique disco est remplacée en fondu sonore par le thème mécanique du Terminator, des 

bruits de percussions inquiétants, tandis que celui-ci est filmé en plan rapproché et en contre-

plongée, accentuant sa dimension terrifiante alors quřil se rapproche dřelle. Il sort son pistolet 

et pointe sa lumière rouge sur Sarah, qui reste pétrifiée, ne comprenant pas ce qui se passe. 

Après les coups de feu de Kyle, le Terminator sřeffondre et reste un moment à terre, mais un 

gros plan sur sa main et la reprise des bruits de percussions annoncent lřeffroyable leitmotiv 
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du film : lřinvulnérabilité et la détermination terrifiantes du Terminator, qui ne sřarrêtera pas 

avant dřavoir tué Sarah Connor. Le Terminator se relève en effet et tire sur la foule, tuant une 

jeune femme qui court derrière Sarah et sřeffondre sur elle. Sarah est alors à sa merci, 

couchée sur le dos, son corps livré à lřarme froide du Terminator. Ce dernier se fait 

surprendre par Kyle qui le propulse à nouveau à terre. Alors que le Terminator se relève une 

nouvelle fois, sa tête apparaissant dans le champ de vision de Sarah, le contre-champ révèle 

en gros plan le visage incrédule puis horrifié de Sarah qui ne comprend pas comment 

lřhomme inconnu a pu survivre à de tels coups de feu. La nature du Terminator est résumée 

par la suite par Kyle à Sarah : « Listen! And understand. That Terminator is out there. It canřt 

be bargained with, it canřt be reasoned with, it doesnřt feel pity, or remorse, or fear. And it 

absolutely will not stop. Ever! Until you are dead ». 

La figure culte du Terminator
24

 explore ainsi la face noire de lřhégémonie masculine et 

du fantasme hypermasculin/reaganien dřinvulnérabilité. Comme le souligne James Cameron 

lui-même, lřincarnation du Terminator par Arnold Schwarzenegger est dřautant plus 

terrifiante pour le public quřil représente la perfection physique masculine : « I think they [the 

public] see him [Arnold] from the beginning as this implacable, sexless, emotionless machine 

Ŕ in the form of a man, which is scary, because heřs a perfect male figure »
25

. The Terminator 

montre en effet le revers dřune masculinité construite comme dure, violente et invincible. Le 

cyborg est incarné par un être humain, joué par Arnold Schwarzenegger, mais le film révèle 

que son apparence humaine cache en fait un squelette métallique programmé par ordinateur. 

Le corps nu dřArnold Schwarzenegger sřapparente cependant de lui-même à une machine, de 

par sa nature sculptée et façonnée par des années de bodybuilding. Jérôme Momcilovic
26

 

analyse ainsi très bien lřaltérité fondamentale du corps de Schwarzenegger et lřhéritage de la 

philosophie mécaniciste sur sa représentation, deux éléments que lřon retrouve lors de sa 

première apparition dans The Terminator. Le film sřouvre sur un bruit continu de machine et 

des gros plans sur les parties métalliques dřun camion-benne, soulignant dřemblée le 

machinisme du film. Puis des éclairs frappent le camion, signalant un événement fantastique, 

relevant du non-humain. La fumée se dissipe et apparaît alors un corps nu, replié sur lui-

même en position fœtale, qui se déploie lentement pour révéler des pectoraux sculptés et une 

                                                 
24

 Le film, produit comme on lřa vu pour un budget modeste de quelques 6 millions de dollars, en rapportera plus 

de 38 millions, et consacrera le statut de star dřArnold Schwarzenegger. Il a donné lieu à deux suites qui 

reprennent le personnage de Schwarzenegger, Terminator 2: Judgment Day (Cameron, 1991) et Terminator 3: 

Rise of the Machines (Mostow, 2003).     
25

 James Cameron, interviewé par David Chute, Film Comment, n°1, janvier/février 1985, pp.57-59. 
26

 Jérôme Momcilovic, « Lřhomme extraordinaire du cinéma : Remarques sur lřœuvre dřArnold 

Schwarzenegger », dans Frédéric Gimello-Mesplomb (dir), Le Cinéma des années Reagan, Nouveau Monde 

éditions, 2007, pp. 181-191. 



 82 

peau luisante comme du métal, filmé en contre-plongée, ce qui accentue encore sa carrure 

corporelle. Puis la tête sřanime et parcourt lentement le décor de droite à gauche, révélant un 

visage immobile au regard inexpressif. Enfin le corps avance et dépasse la caméra pour 

aboutir à un plan large où le corps nu de Schwarzenegger se fige finalement en une statue 

illuminée, comme un conquérant contemplant la ville qui sřétend à ses pieds. La perfection 

masculine devient ici terrifiante et le Terminator sřapparente aux monstres des films 

dřhorreur, indestructible, sans remords ni pitié. Mais il nřen incarne pas moins un cyborg 

indiscutablement viril, qui possède certaines des qualités associées traditionnellement à lřidéal 

masculin : force, laconisme, ténacité Ŕ comme un Hercule devenu horrifique.  

Le Terminator dévoile en fait le « côté obscur » de la masculinité, ce que souligne la 

construction du film, qui établit constamment un montage parallèle entre le Terminator et 

Kyle Reese. Lřarrivée de Kyle est également soulignée par des éclairs, il est nu et se met 

immédiatement en quête de vêtements et dřarmes, tout comme le Terminator. Kyle a été 

tellement traumatisé par la domination des machines quřil en devient mécanique lui-même. 

Incapable de prendre en compte les émotions humaines, il ne comprend pas la peur quřil 

inspire à Sarah alors quřil tente de la protéger contre le Terminator. Il ne comprend pas non 

plus, comme les machines, lřimplicite des situations humaines : à Sarah qui lui demande à 

quoi ressemblent les femmes du futur pour tenter de savoir si son cœur est pris, il répond : 

« Good fighters ». Elle soupire et continue : « Thatřs not what I meant. ». Kyle évalue les 

humains en termes dřaptitude au combat, même les femmes, même Sarah, dont il est tombé 

amoureux parce quřelle a brillamment formé son fils à être un grand chef militaire. Le 

personnage de Kyle se rapproche dangereusement du Terminator, dont il calque le 

comportement et les qualités : force physique, usage des armes et de la violence, ténacité, 

absence dřémotions, même si le film souligne également ses faiblesses humaines, notamment 

sa capacité à éprouver la souffrance physique. Ce nřest donc pas Kyle, trop proche des 

machines, qui sera le sauveur de lřhumanité, mais bien plutôt Sarah, dont les qualités 

féminines sont plus clairement opposées aux machines : innocence et naïveté dans un premier 

temps, puis capacité à éprouver des émotions, et enfin et surtout, la maternité. Cřest par sa 

fonction reproductrice que Sarah sřoppose aux machines et par sa maternité quřelle pourra 

sauver lřhumanité de la destruction, à lřimage de la Vierge Marie. 

Cette critique de la masculinité dure, mécanisée, se retrouve également dans RoboCop, 

où la science-fiction sřassocie cette fois-ci à la satire pour dénoncer les excès du reaganisme. 

Dans ce film en effet, la transformation du corps masculin en machine est imposée au 

personnage par une grande entreprise qui ne se soucie absolument pas de la dignité humaine, 
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et qui traite les policiers comme des « moyens humains », au même titre que des « moyens 

technologiques ». La transformation de Murphy (Peter Weller) en Robocop est 

particulièrement douloureuse et pathétique, insistant sur lřimpuissance et la passivité du 

personnage à travers lřusage dřune caméra subjective qui efface toute présence du 

personnage. On voit ainsi Murphy arriver à lřhôpital en ambulance et être transporté sur un 

brancard par des médecins, la caméra alternant les gros plans sur son visage ensanglanté et les 

plans subjectifs des ballons dřoxygène et des silhouettes du personnel hospitalier. On entend 

les paroles des médecins hors-champ comme des sons distants, pendant que la caméra filme 

les yeux ouverts mais fixes de Murphy. Des visages se penchent sur lui en caméra subjective, 

on lui enfonce des tubes dans la bouche et on lřéclaire avec une lampe torche. Un raccord 

regard lie ce que Murphy ne peut plus voir puisquřil est en train de mourir à son regard 

intérieur, ses derniers souvenirs humains, où il revoit sa femme et son fils, images 

déconnectées du son, qui continue de transmettre le dialogue à peine compréhensible des 

médecins en réanimation, entrecoupé de quelques bribes de phrases prononcées par sa femme 

et son fils. La caméra montre ensuite la progression de la mort et lřeffacement de son passé à 

travers un travelling arrière très rapide, qui sřéloigne de lřimage de sa femme et de son fils lui 

disant au revoir de la main, jusquřà ce quřils disparaissent pour laisser place à un gros plan du 

visage de Murphy, toujours immobile. Les médecins essayent de réanimer son corps 

ensanglanté, et le choc électrique rappelle à Murphy la douleur de son exécution,  quřil revoit 

en flash-back, puis il y a fondu au noir alors quřun médecin annonce prosaïquement : « All 

right, I think thatřs all we can do, letřs call it. Whatřs the time ? » Lřhumain Murphy est mort.  

La séquence suivante montre sa renaissance sous forme de robot, mais là encore, 

Robocop est totalement passif, et même infantilisé. Les médecins ont fait place à des 

techniciens qui sont toujours montrés en caméra subjective et en contre-plongée, sřaffairant 

sur son corps, mais cette fois-ci à travers un écran dřordinateur qui reproduit la vision 

numérique de Robocop. On voit ainsi les techniciens régler son écran de vision, avant quřune 

technicienne annonce fièrement au chef du projet quřils ont réussi à sauver le bras gauche de 

Murphy. Mais le chef la rabroue : « What? I thought we agreed on total bodily prosthesis! 

Now lose the arm. » Le projet de lřentreprise est clair : toute trace de lřhumanité de Murphy 

doit disparaître et seule la machine doit rester. Le chef dénigre Robocop, en attirant son 

attention par un claquement de doigts tout en demandant avec inquiétude : « Can he 

understand what Iřm saying? », ce à quoi on lui répond : « It doesnřt matter, weřre gonna 

blank his memory anyway. » Robocop est alors opéré une seconde fois, pour remplacer son 

bras humain par un bras en titane. Il est constamment rabaissé par lřéquipe qui lřa construit, 
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soit par « objectification »
27

, soit par infantilisation, ce qui se lit visuellement par des plans en 

contre-plongée de personnages qui se penchent sur lui. Lorsque le chef sřapproche de lui, la 

caméra montre son visage en très gros plan, déformé par une distance très proche et un angle 

incliné (voir phot.2). Ce dernier lui donne sa leçon : « You are gonna be a bad 

motherfucker », projetant ses propres fantasmes dřhégémonie masculine sur lui, tandis que la 

technicienne lřembrasse sur le « visage », laissant une trace de rouge à lèvres sur lřécran de la 

caméra. Murphy est passé par un processus long et douloureux du statut dřhumain à celui de 

machine, un objet propriété de lřentreprise qui lřa construit. La mécanisation du corps 

masculin se fait donc dans RoboCop contre le gré du protagoniste, qui demeure immobile et 

impuissant tout au long de son opération, et introduit un élément pathétique dans ce « robot 

malgré lui ». 

4. Une nouvelle esthétique 

On remarque, à travers ces analyses de séquences de Rambo: First Blood, Part II, The 

Terminator et RoboCop, que le cinéma de lřhypermasculinité adopte la nouvelle esthétique 

des années 1980, celle des blockbusters décrite par Vincent Amiel et Pascal Couté et résumée 

ici en introduction. La séquence de poursuite en hélicoptère dans Rambo: First Blood, Part II 

souligne bien lřaccélération du rythme, avec un montage de plus en plus haché et des plans 

courts, où le ralenti sert de contraste pour souligner les moments-clés de lřaction en même 

temps que le corps hypermasculin des héros. A mesure que leurs muscles gonflent, ces héros 

accomplissent des exploits de plus en plus surhumains, au point que, de guerriers 

extraordinaires dans les films de guerre, ils deviennent des machines dans le cinéma de 

science-fiction. Contrairement aux films dřaction, les films mettant en scène des héros 

hypermasculins ne montrent pas des héros ordinaires accomplissant des actions 

extraordinaires : les héros sont présentés dřemblée comme hors du commun, voire 

complètement en-dehors de la réalité. Ces films deviennent de plus en plus irréalistes, 

dénigrés par les critiques comme se rapprochant des comic books américains, qui montrent les 

actions spectaculaires de superhéros aux pouvoirs surhumains : Pauline Kael parle de 

« comic-strip patriotism » dans sa critique de Rambo: First Blood, Part II
28

,  Variety présente 

RoboCop comme « a comic book movie thatřs definitely not for kids »
29

 et définit de même 
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The Terminator comme « a cinematic comic book »
30

. André Muraire remarque ainsi à propos 

de la trilogie des Rambo que « le réalisme [de Rambo] se délite au fur et à mesure de la 

trilogie. Ainsi, si le vétéran vagabond du premier film possède au début au moins quelque 

dimension psychologique, le combattant des steppes afghanes qui extermine ses ennemis par 

dizaines sřapparente aux héros de bandes dessinées. La violence […] gagne en cinégénie ce 

quřelle perd en réalisme »
31

. 

Les films se construisent ainsi sur une logique de surenchère, où lřaction doit devenir 

de plus en plus spectaculaire, comme le dit explicitement George Cosmatos dans le bonus du 

DVD « Stallone, the Rambo Trilogy », où il explique quřil fallait que les scènes dřaction de 

Rambo: First Blood, Part II soient toutes différentes et de plus en plus éblouissantes : « You 

had to think all the time how youřre gonna do all those action scenes, which were all 

different ». Il explique ainsi la difficulté de coordonner les explosions en chaîne qui rythment 

la séquence de sauvetage des prisonniers par hélicoptère. La séquence dure deux minutes, du 

moment où lřhélicoptère piloté par Rambo se détache du soleil couchant à lřatterrissage de 

lřhélicoptère dans le camp. Ces deux minutes sont entièrement consacrées à la destruction 

spectaculaire du camp, sans véritable avancée narrative. La séquence alterne les plans 

rapprochés de Rambo pilotant lřhélicoptère et les plans dřensemble qui mettent en valeur la 

destruction du décor, à travers des explosions en série. Ces explosions sont groupées par deux 

ou trois, détruisant des huttes, des mitrailleuses ou des véhicules, et sřenchaînent très 

rapidement : on compte une vingtaine dřexplosions en deux minutes ! Elles sont suivies du 

mitraillage systématique des ennemis vietnamiens et russes qui tentent de riposter : un plan 

rapproché sur un ennemi qui tire est suivi immédiatement dřun plan sur Rambo puis de la 

mort de lřennemi. Vincent Amiel et Pascal Couté décrivent bien cet enchaînement qui tend à 

désincarner les corps : « Montage rompu, flashs lumineux, explosions sonores ; mais aussi 

une façon de filmer des formes inidentifiables, des corps sans intégrité, des figures sans 

contours nets »
32

. Les corps tombent comme des pantins, sans que lřon sřattarde sur leur mort. 

André Muraire dénonce ainsi le « souci dřaseptiser la violence dans des films destinés à des 

adolescents, mais aussi la dérive idéologique qui refuse de considérer la souffrance 

quřengendre cette violence »
33

. La mise en scène de la destruction participe néanmoins dřun 

autre projet : celui de faire éprouver au spectateur une véritable jouissance physique à travers 

le spectacle de lřaction. Un plan qui montre Rambo hurlant (qui contraste soudainement avec 
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lřexpression de concentration extrême des plans précédents) exprime parfaitement la visée de 

cette séquence, qui cherche à libérer physiquement la tension de lřaction et entraîner un plaisir 

physique chez le spectateur, une véritable jouissance déclenchée par le spectacle de lřaction. 

La perte des mots signale ainsi la domination de lřimage spectaculaire sur la narration. 

Cette logique de surenchère visant à faire réagir physiquement le spectateur sřapplique 

tout particulièrement à la mise en scène de la violence, qui, en sřexacerbant, devient de plus 

en plus explicite. Vincent Amiel et Pascal Couté décrivent en effet une mutation de la 

représentation de la violence dans le cinéma américain contemporain, « comme si la violence 

devenait le point de fixation, le centre de certaines pratiques spectaculaires ». La 

représentation outrée de la violence prend directement le spectateur à parti, devenant un 

« enjeu non pas entre les personnages, mais entre le film et les spectateurs »
34

. Les scènes de 

violence deviennent des moments dřanthologie qui participent de la renommée du film : on 

pense par exemple à la fameuse scène de la tronçonneuse dans le Scarface de De Palma 

(1983). Cette mise en jeu de la violence se retrouve également dans RoboCop, où 

lřexacerbation de la violence gratuite devient un outil satirique, notamment dans la scène de 

démonstration de lřED209, le robot entièrement mécanique concurrent de Robocop. Cette 

séquence, située au début du film, dépeint la démonstration par le vice-président dřOCP, la 

société qui gère la police de Detroit, dřun nouveau robot policier, entièrement mécanique, 

devant les cadres et le président de lřentreprise. Le vice-président invite un cadre junior, 

Kinney, à servir de « cobaye », en pointant un revolver sur la machine. La machine lui 

ordonne de jeter son arme, ce quřil fait, mais lřED209, nřayant pas entendu le revolver 

tomber, répète son ordre, en lui donnant dix secondes pour obtempérer. Kinney panique, 

appelle au secours, se jette dans les bras de ses collègues, qui le rejettent tous, ne voulant pas 

être pris pour cible, pendant que la machine répète son discours programmé : « I am now 

authorized to use physical force ». Un plan montre alors Kinney de face, immobile devant la 

machine, pétrifié, et on coupe immédiatement vers un gros plan des bras mitrailleurs du robot, 

qui se mettent à tirer très bruyamment, sur fond de cris. Ces tirs broient littéralement le corps 

de Kinney, dont on ne voit plus le visage mais seulement lřéclatement du buste, avec un effet 

sanguinolent proche du grand guignol (Kinney tombe, les bras écartés, sur la maquette du 

nouveau Detroit que veut construire OCP, voir phot.3). Et surtout, la durée des tirs est 

nettement prolongée, puisque ceux-ci durent 10 secondes, bien plus que les rafales 

« ordinaires » du cinéma. On retrouve alors combinées étroitement dans cette scène les 
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caractéristiques de la violence décrite par Vincent Amiel et Pascal Couté, cités plus haut : le 

montage rapide, les explosions et les flashs lumineux, qui alternent avec ce corps sans visage. 

Par son exagération, cette violence vire alors à la satire, soulignée par la réaction des 

dirigeants à ce sanglant événement : alors que le vice-président dřOCP le minimise en le 

qualifiant de petit pépin, un simple contretemps (« Iřm sure itřs only a glitch, a temporary 

setback »), le président est consterné, non pas par la mort atroce dřun de ses employés, mais 

par les conséquences financières de cette défaillance. Il se lève furieux et sřénerve : « You call 

this a glitch! This is scheduled to begin construction in 6 months. Your temporary setback 

will cost us 50 million dollars in interest payments alone ». La conclusion à cette mort atroce 

est finalement donnée par un autre cadre de lřentreprise dans cette phrase sans appel : « Thatřs 

life in a big city ».  

II. L’impact de l’hypermasculinité sur les conventions génériques 

On voit donc que les caractéristiques de lřhypermasculinité modifient profondément 

les conventions cinématographiques en général, mais aussi, plus particulièrement, les 

conventions génériques. On a en effet le sentiment que lřagrandissement de la figure 

masculine transforme les conventions génériques selon la logique propre de 

lřhypermasculinité, contribuant à créer des icônes masculines qui prennent le pas sur les 

genres dans lesquels elles apparaissent. Rambo: First Blood, Part II transforme durablement 

les conventions du film de guerre, en dilatant à lřextrême la place prise par le héros masculin, 

si bien que les conventions génériques tendent toutes à son élévation. Rambo: First Blood, 

Part II instaure ainsi une nouvelle logique de lřexcès qui déstabilise les conventions 

génériques classiques. Cette exagération des conventions du film de guerre, reprise dans 

Predator, entraîne même un changement de catégorie générique dans ce film, qui passe de la 

guerre à la science-fiction. Cette mutation des conventions tend à donner la préséance au 

héros masculin, si bien que les films de lřhypermasculinité sont reconnus comme des 

véhicules pour stars masculines plus que comme des films de genre : Rambo: First Blood, 

Part II est ainsi construit autour de la figure iconique de Rambo/Stallone. Cette dimension 

iconique de Rambo met cependant en lumière une structure qui va devenir centrale dans la 

construction de lřidentité masculine dans les genres : la mise en scène de la souffrance 

masculine. Cette souffrance, reprise dans la majorité des films de genre des années 1980, est 

fortement ritualisée et constitue alors le code central de la représentation de la masculinité, de 

lřémergence de lřhypermasculinité jusquřà la réapparition du western au début des années 
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1990, où Munny (Clint Eastwood) est brutalisé par le shérif de la ville dans Unforgiven 

(Eastwood, 1992). Cette élévation de la souffrance du héros blanc au rang de traumatisme 

originel contribue alors à expliquer, voire à justifier sa domination hégémonique à travers le 

recours au discours de la victime.   

1. Des conventions génériques outrées 

Les caractéristiques de lřhypermasculinité énoncées précédemment modifient en 

profondeur les conventions génériques, au point quřil est parfois difficile de voir dans Rambo: 

First Blood, Part II un film de guerre, tant il est centré sur la figure de Rambo. En effet, si 

Rambo: First Blood, Part II reprend certaines des conventions du film de guerre, celles-ci 

sont transformées, on lřa vu, par les caractéristiques esthétiques héritées du film dřaction, 

mais aussi par la volonté de reconstruction dřune masculinité hégémonique et par le discours 

idéologique du film. 

On remarque ainsi que des trois piliers du film de guerre classique tels que les définit 

Jeanine Basinger dans The World War Two Combat Film
35

 : « Hero, group, objective », seuls 

demeurent le héros et la mission. On voit disparaître la convention du groupe multi-ethnique 

développée par le film de guerre de la Seconde Guerre mondiale
36

, qui montre la solidarité et 

lřunité fondamentale de la population américaine (à lřexclusion cependant des Noirs), au-delà 

des différences dřorigines ou de classes sociales, à travers les conflits et la cohésion finale 

dřune section de lřArmée. A lřinverse, Rambo est seul, considéré comme au-dessus de tous 

les autres : il est ainsi qualifié par Vincent Canby dans sa critique pour le New York Times de 

« one-man army »
37

, ce que souligne également Stallone lui-même dans le making of : 

« Rambo is a super soldier, but more than being just a man, he represents the entire fighting 

forces »
38

. Rambo incarne ainsi à lui seul toute lřArmée américaine, dřautant plus quřil sait 

manier tous types dřarmes et de véhicules et a obtenu un nombre incroyable de médailles 

différentes, comme le précise la lecture de ses états de service au début du film : 

« Specialization, light weapons. Cross-trained as medic. Helicopter and language qualified. 59 

confirmed kills, 2 Silver Stars, 4 Bronze, 4 Purple Hearts, Distinguished Service Cross and 

the Medal of Honor ». Le groupe multi-ethnique et les diverses unités de lřArmée sont donc 

concentrés dans un seul homme, blanc et surhumain, qui représente la restauration de 

lřhégémonie masculine par la force. Ce héros solitaire prône en effet un discours ouvertement 
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militariste, loin du questionnement éthique et du dilemme moral au cœur des films de guerre 

classiques et surtout de leurs avatars sur la guerre au Vietnam.  

La transformation de lřhéritage des films sur la guerre du Vietnam, qui se développent 

dès la fin des années 1970, est dřautant plus frappante que le film reprend certaines de leurs 

conventions iconographiques, notamment en ce qui concerne la reconstitution du décor. Le 

réalisateur, George Cosmatos, relate en effet avoir prêté une attention particulière à 

lřauthenticité du décor vietnamien recréé dans la jungle mexicaine : « To try and make it as 

Vietnamese as possible, we built a rice paddy and started growing rice, to give it the idea that 

youřre in Asia. »
39

 Rambo: First Blood, Part II filme avec amour cette jungle censée être 

vietnamienne, nature luxuriante et dangereuse, mais sřattache également à recréer des décors 

« typiquement vietnamiens », tels que les rizières, des bouddhas abandonnés en pleine jungle, 

et même un pauvre village vietnamien pris entre deux feux. Mais cřest surtout la nature qui 

prend une place prépondérante dans le film. A la fois protectrice et sauvage, celle-ci sert de 

révélateur à la véritable nature de Rambo, un guerrier redoutable. On assiste en effet à la 

transformation physique de Rambo dès quřil arrive dans la jungle vietnamienne : de héros 

encagé (littéralement dans la première scène, puisquřon le voit derrière un grillage), mal à 

lřaise dans un monde trop étroit pour lui, absent et abattu, il devient agile, rapide, ses instincts 

éveillés par la jungle environnante : on le voit ainsi tuer un serpent de ses mains dans les 

premières secondes de son arrivée. Cette transformation est dřailleurs soulignée à distance par 

le colonel Trautman (Richard Crenna) qui prononce une des phrases-choc du film, reprise 

dans la bande annonce : « What you call hell, he calls home ». Rambo, aussi à  lřaise dans cet 

« enfer » vietnamien que dans la nature américaine de First Blood (1982), utilise les mêmes 

tactiques que dans le premier volet, se fondant entièrement dans la nature qui lui sert de 

couverture pour tuer ses ennemis. La séquence où Rambo disparaît dans la nature pour 

ressurgir soudainement et abattre des Russes est une des plus spectaculaires du film. Dans une 

jungle trempée par la pluie, des soldats russes avancent à sa recherche, quand tout à coup, on 

voit surgir dřun arbre le bras de Rambo armé dřun couteau qui poignarde un soldat en deux 

secondes ; plusieurs soldats sont abattus par des flèches avant quřon nřaperçoive Rambo 

détaler dans les rochers ; un autre soldat est tiré à terre dans les rochers et poignardé. Le plan 

le plus célèbre est sans doute celui où Rambo apparaît caché dans la glaise derrière un soldat 

lorsque la caméra change de mise au point : dřabord centrée sur le soldat russe au premier 

plan, la distance focale change pour révéler un visage fondu dans la glaise et un œil qui 
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sřouvre (voir phot.4). Rambo, homme des bois couvert de boue, se détache alors du mur de 

glaise, et prend son adversaire à la gorge avant de le frapper.  

Rambo est retourné à lřétat sauvage : il utilise la topographie pour éliminer ses 

adversaires, ainsi que des armes dites « primitives », comme le couteau et surtout, lřarc et les 

flèches. Rambo est en effet dřorigine moitié indienne, moitié allemande, comme le souligne le 

chef de la mission, Murdock, qui sřexclame : « A hell of a combination! ». Rambo allie en 

effet lřinstinct primitif et la connaissance de tactiques « indigènes » avec la force et la 

détermination associées à une ascendance aryenne. Le retour à la nature de Rambo est ainsi 

constamment opposé au personnage de Murdock, bureaucrate « civilisé », homme faible et 

veule, qui ne supporte pas la chaleur du Vietnam, sřéponge sans cesse le front ou réclame à 

boire. Comme le rappelle Leslie Fiedler, Rambo: First Blood, Part II reprend les conventions 

dřun autre genre, le western, qui oppose civilisation et sauvagerie tout en permettant à 

lřhomme blanc de retourner à lřétat de nature et de se poser en bon sauvage, à la suite de 

Natty Bumppo : « Stripped to the buff, [Rambo] turns before our very eyes into the mythic 

figure of the white man gone native, like Natty Bumppo; thus enabling Stallone to imagine a 

version of the War in Vietnam in which the grunts rather than the gooks play the role of the 

Noble Savage »
40

. On voit que ces conventions sont utilisées pour opérer une inversion 

complète des rôles : cřest à présent le soldat américain (le « grunt ») qui est en fuite, poursuivi 

par lřArmée vietnamienne (les « gooks »), et qui triomphe grâce à lřutilisation de tactiques de 

guérilla. La séquence où Rambo traverse un village vietnamien est représentative de cette 

inversion idéologique : cřest à présent lřarmée vietnamienne qui envahit le village de civils, 

tandis que Rambo se réfugie dans un champ. Dans sa critique du film pour Les Cahiers du 

cinéma, Michel Ciment voit dans cette inversion un intérêt du film : « En donnant à son héros 

des origines mi-indiennes […], il joue habilement de lřattrait pour les minorités opprimées (le 

combattant américain au Vietnam sřidentifie à une race victime dřun génocide) »
41

. Rambo 

utilise en effet les stratégies minoritaires, celles des Indiens et des Vietcongs, pour 

repositionner lřhomme blanc en tant que victime, transformant le soldat américain en 

guérillero et le film de guerre en film de guérilla.  

Néanmoins, Rambo sřappuie également sur les conventions existantes du film de 

guerre pour reconstruire une masculinité triomphante et inverser le cours de lřhistoire, 

permettant aux Etats-Unis de gagner la guerre du Vietnam, notamment sur la convention de la 
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« rage guerrière », traduction de ce que Richard Slotkin appelle « berserker rage »
42

. Cette 

rage se manifeste dans toute la deuxième moitié du film, à partir de la mort de Co Bao, et 

sřintensifie à la fin du film, lors de la séquence de sauvetage des prisonniers, commentée plus 

haut : Rambo se met à hurler, détruisant tout sur son passage. Mais même cette convention est 

modifiée par lřesthétique de lřhypermasculinité : dans la surenchère de lřaction, lřidentité 

masculine guerrière perd son contenu pour devenir pur spectacle, comme le souligne William 

Warner :  

As the Ŗsuperheroŗ becomes the positional standpoint for vertiginous, accelerating action, 

Ŗheŗ becomes empty of content. […] as subject and spectator enter into vertiginous 

cinematic motion, there is a rupture with any link to a specific narrative problem or figured 

human subjectivity.
43

 

Lřidentité masculine perd tout contenu pour devenir un simple corps, qui sert de véhicule au 

spectacle. Le corps hypermasculin prend alors le pas sur les conventions génériques, qui se 

transforment et sřhybrident pour mieux le mettre en valeur. 

On retrouve cette même logique de surenchère dans Predator (Mc Tiernan, 1987), 

mettant en scène lřautre star de lřhypermasculinité, Arnold Schwarzenegger. Predator 

sřinscrit au départ dans la veine des films de sauvetage de prisonniers et reprend un certain 

nombre de leurs motifs iconographiques, comme celui de la jungle.  Le film commence 

comme un film de guerre : lřArmée recrute un groupe de soldats spécialisés dans les missions 

de sauvetage pour aller chercher un ministre allié des Etats-Unis kidnappé par une guérilla, et 

rappelle les films sur la guerre du Vietnam, comme le constate Florian Tréguer : « Predator 

emprunte très largement ses postures et ses tropes aux films de guerre sur la guerre du 

Vietnam, épousant a priori lřidéologie révisionniste qui veut racheter les errements du 

Vietnam »
44

. Le film est censé se passer quelque part en Amérique du Sud, mais la mise en 

scène de la nature comme exotique, fascinante et en même temps terrifiante rappelle 

étrangement lřiconographie de la guerre du Vietnam, une guerre dans la jungle. En outre, le 

film commence par un égrenage de conventions héritées de la représentation du Vietnam, 

notamment dans Apocalypse Now (Coppola, 1979) : le film sřouvre sur lřarrivée dřun 
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hélicoptère sur une base militaire américaine, dont les passagers descendent un à un, leur 

silhouette découpée contre le soleil couchant. Une fois la mission expliquée, lřéquipe de 

militaires repart en hélicoptère, au son dřune musique rock Řn roll, chaque soldat étant 

individualisé par des gros plans et un geste ou une expression propre (le Texan mâche de la 

chique, lřIndien applique ses peintures de guerre, le « binoclard » raconte des plaisanteries 

vulgaires, etc…) dans la tradition de la présentation individualisée des sections dans les films 

de la Seconde Guerre mondiale, comme A Walk in the Sun (Milestone, 1945). Puis les soldats 

descendent dans la jungle par des cordes, et la nature prend lřascendant. Les personnages sont 

perdus dans une jungle brumeuse et inquiétante, que la caméra filme comme un personnage à 

part entière et qui passe régulièrement au premier plan, devant les personnages humains, 

tandis que la musique est dominée par des bruits « primitifs », dřinsectes et de percussions.  

Cřest à ce moment-là que le film utilise une deuxième convention propre au film de 

guerre classique, celle de la « scène dřatrocité » (ce que Richard Slotkin nomme « the atrocity 

scene »
45

), où lřennemi révèle sa nature sauvage à travers le meurtre brutal et barbare de 

soldats ou de civils. Le groupe de soldats mené par Dutch (Arnold Schwarzenegger) retrouve 

ainsi, au milieu de la jungle, les corps de soldats américains écorchés vifs et pendus par les 

pieds à des arbres, leurs organes jetés dans une fosse, sans quřon ne retrouve aucune trace de 

lřennemi. Cette scène dřatrocité poussée à son extrême Ŕ extrême barbarie, incompréhension 

totale des soldats, absence dřindices sur le responsable de la tuerie Ŕ fait alors basculer le film 

dans le fantastique : on est en présence dřun événement inexplicable, auquel même lřéclaireur 

Indien, pourtant expert en « techniques primitives » ne peut donner de sens (« I canřt find a 

single track. This doesnřt make sense. »). Suit alors un plan encore plus énigmatique : un gros 

plan aux couleurs réalistes sur la jungle est brusquement suivi dřun plan en vision thermique, 

où la jungle nřest quřune masse bleutée où apparaissent des taches rouges mouvantes qui 

représentent des corps humains. Sřamorce alors une alternance entre des plans de film de 

guerre, où lřon voit des soldats avancer dans une jungle, et des plans à rattacher à la science-

fiction, où les soldats deviennent de simples humains, voire de la chair humaine, dans un 

questionnement sur lřhumain et le non-humain propre à la science-fiction.  

Predator bascule définitivement dans la science-fiction en poussant à bout les 

conventions du film de guerre (le film est ainsi souvent qualifié de « Rambo meets Alien », 

notamment par Florian Tréguer
46

). En effet, le film reprend également la convention 

iconographique des films de guerre qui insiste sur lřinvisibilité de lřennemi, qui disparaît dans 
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la nature pour frapper ensuite au moment où lřon sřy attend le moins, depuis les Japonais des 

films sur la guerre du Pacifique jusquřaux Vietcongs des films sur la guerre du Vietnam. Cette 

invisibilité de lřennemi va devenir le leitmotiv de Predator, où les soldats sentent une 

présence hostile sans jamais pouvoir la localiser et lřéradiquer. Lřennemi devenu ici extra-

terrestre fusionne avec la nature et lřutilise comme camouflage, comme les Vietcongs (et 

comme Rambo) : le Predator a fait son nid dans un grand arbre et utilise les branches et les 

lianes pour se déplacer, déjouant tous les pièges installés par les soldats au sol. Ce nřest alors 

quřen fusionnant à son tour avec la nature que Dutch pourra vaincre cet ennemi terrifiant : il 

échappe à la vision thermique du Predator en tombant accidentellement dans une mare de 

boue, une référence claire au plan célèbre de Rambo: First Blood, Part II mentionné plus 

haut. 

2. Une masculinité iconique : l’effacement des conventions génériques ? 

Rambo représente en effet une véritable icône
47

 culturelle jusquřà la fin des années 

1980, une figure qui cristallise les tensions de la société américaine à cette époque. Etant 

totalement associé à la politique reaganienne, Rambo est une icône fortement contestée, ce 

que soulignent Richard Crenna (qui joue le colonel Trautman) et David Morrell (lřauteur du 

livre First Blood à lřorigine du premier film), dans le bonus du DVD
48

, lřun sřétonnant que 

Rambo soit devenu un mot péjoratif dans le dictionnaire (« a bad word in the American 

dictionary»), le second déclarant quřon se souviendra de lui comme lřinventeur dřun mot 

incompris. En effet, la troisième édition du Cambridge Advanced Learner‟s Dictionary donne 

la définition suivante à lřentrée « Rambo » : « Someone who uses, or threatens to use, strong 

and violent methods against their enemies », avec pour exemple, « The Americans responded, 

Rambo-style, by threatening to attack immediately if their conditions were not met »
49

. 

Rambo représente donc une certaine version de lřaméricanisme (« Americanism »), que la 

droite américaine a fortement masculinisé, en lřassociant dans les années 1980 à lřimage de la 

figure paternelle du président Reagan
50

. Rambo incarne dřabord un patriotisme exacerbé, 

exprimé dans son discours de conclusion, où il répond au colonel Trautman, qui lui demande 
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de ne pas haïr son pays, quřil serait prêt à mourir pour les Etats-Unis (« Hate it? Iřd die for 

it »). Il symbolise ensuite le discours exceptionnaliste des Etats-Unis, et fait appel, comme 

Reagan lors de la campagne de 1980, à des émotions telles que la colère et le désir de 

revanche chez les hommes blancs opposé aux avancées sociales des années 1960 et 1970.  

Lřicône Rambo est donc fortement attaquée par la critique cinématographique de 

gauche comme incarnant les dérives nationalistes et militaristes de lřAmérique des années 

1980, un symbole ridiculisé notamment par Vincent Canby, critique au New York Times, et 

Pauline Kael au New Yorker
51

. Cependant, cette attaque en règle contre Rambo a pour 

conséquence paradoxale dřen faire un lieu de cristallisation des débats idéologiques des 

années 1980, où se redéfinissent des termes culturels contestés, ce que remarque William 

Warner : 

The double critique of Rambo and Reagan had a paradoxical effect within the political 

culture of the mid 1980s: it helped Rambo become a generally recognized cultural icon. It is 

this critical condemnation of Rambo, almost as much as the film itself, as both unfold around 

certain contested cultural terms (Vietnam, the vet, patriotism, Americařs proper role in the 

world), which allows Rambo to emerge as a cultural icon in the mid 1980s. Thus Rambo as a 

cultural icon includes the idealized filmic projection, and its scathing critique, condensed in 

one image. Even for those who refused to become consumers of these films, Rambo, as an 

icon of the masculine, the primitive and the heroic, becomes a (bad) truth about American 

culture in the 80s.
52

 

Stallone, quant à lui, lit Rambo en termes uniquement mythiques, comme le symbole 

dřun individu en lutte contre lřoppression. La volonté de transformer Rambo en icône est ainsi 

présente dans le film lui-même, à travers une symbolique biblique chargée qui construit 

Rambo comme « corps prêt à tous les sacrifices, formé et façonné pour être offert en 

holocauste »
53

. Rambo y est en effet présenté tout du long comme une icône visuelle, un 

phénomène encore plus accentué dans la deuxième partie du film, centrée sur son martyre et 

sa transfiguration après la mort de Co Bao. Rambo est ainsi trahi par les siens et abandonné 

aux mains de ses ennemis tortionnaires, qui vont lui faire subir un long martyre codé 
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iconographiquement comme calvaire christique. Fait prisonnier par les Vietnamiens, Rambo 

est suspendu à des cordes et plongé dans une eau visqueuse. Il est ensuite remonté, et son 

corps martyr envahi de sangsues est présenté comme crucifié, les deux bras levés et attachés, 

son corps sale pendant au-dessus de lřeau recouvert seulement dřun misérable pagne. Dřabord 

frappé par un Vietnamien, puis humilié par le Russe qui détache les sangsues de son corps au 

couteau, Rambo reçoit finalement la lumière céleste en récompense à ses souffrances alors 

quřil est à nouveau frappé par le chef de camp vietnamien : la caméra passe dřun plan 

rapproché sur le visage triste de Rambo à un plan en contre-plongée verticale sur son corps 

soudain inondé de lumière par un raccord dans le mouvement sur le geste brutal du 

Vietnamien (voir phot.5). La crucifixion continue cependant dans la séquence suivante, où 

Rambo est attaché à un grillage, les bras écartés, son torse nu illuminé. Il est électrocuté à 

plusieurs reprises, avec des charges électriques de plus en plus intenses qui font vaciller les 

lampes du camp, par un tortionnaire dont le gigantisme rappelle les bourreaux de péplums. 

Malgré sa force, Rambo hurle sa souffrance qui se répercute sur le plan visuel par un 

découpage en très gros plans rapides sur son visage et sur sa main qui tremble. Puis il est 

marqué à la joue par une lame de couteau chauffée à vif (cette cicatrice qualifiée de 

« memento » par le Russe faisant office de stigmate), sa tête inclinée exprimant la souffrance 

acceptée. Il finit par capituler non pas à cause des souffrances quřon lui inflige, mais à cause 

de la menace de les faire subir à un de ses compatriotes, un prisonnier de guerre américain 

épuisé et décharné, tenu à la gorge par un Vietnamien. Enfin, il sera délivré par une Marie-

Madeleine indigène, Co Bao déguisée en prostituée.  

Ce martyre préfigure la révélation que va connaître Rambo après la mort de lřobjet de 

son affection. Rambo est en effet révélé à lui-même par une transfiguration qui fait apparaître 

la figure iconique du guerrier vengeur. Abandonné par les siens, sa seule amie tuée, lřicône 

Rambo surgit soudainement après un montage cut, qui passe sans transition dřune remarque 

cynique de Murdock à la détermination farouche et inébranlable de Rambo qui enfonce son 

large couteau dans son étui, dřun geste nerveux. Le bruit sec du couteau et la musique 

martiale soulignent lřéclosion dřune nouvelle figure à travers deux plans fétichistes : Rambo 

est dřabord montré en plan rapproché fixe de dos, sous la pluie, tous ses muscles gonflés, en 

train de se nouer un bandana autour de la tête, attribut symbole de sa nouvelle identité (voir 

phot.6). Puis un gros plan sur son cou le montre nouant son deuxième attribut autour de son 

cou, le collier fétiche que portait Co Bao. Les plans fixes et très rapprochés, ainsi que le 

cadrage serré sur des objets fétiches contribuent à transformer Rambo en icône par une 

représentation stylisée et immuable.   
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3. Le retour des genres à travers la ritualisation de la souffrance 

Cette dimension fétichiste contribue à accentuer lřaspect hystérique
54

 du personnage 

de Rambo, que les scénaristes ont du atténuer dans cette même séquence au moment de la 

mort de Co Bao. Dans la séquence dřorigine, Rambo se mettait à hurler « No ! » après cette 

mort, et son cri sřamplifiait en écho. Devant la réaction des spectateurs qui se mirent à rire 

lors de la preview, la scène fut coupée
55

. Mais cette dimension hystérique reste prégnante dans 

le film, et fait lřobjet des sarcasmes de la critique : Pauline Kael commente les rires du public 

lors de la séance, tandis que Vincent Canby qualifie le film de « camp »
56

. Les deux critiques 

soulèvent en effet le problème de la mise en scène spectaculaire du corps à travers des scènes 

masochistes et fétichistes, qui suggèrent un homoérotisme plus que latent. Pauline Kael 

ridiculise le masochisme exacerbé du film : 

Rambo has been programmed with (a) homoeroticism, (b) self-pity, (c) self-righteousness, 

(d) sweat, and (e) an insatiable need to be crucified over and over. […] He has his moments 

of pleasure: he has bits of his flesh sliced off by a sadistic, Nazi-like Russian, heřs spread-

eagled on an electrified rack […], heřs branded in the face with a red-hot knife, heřs 

immersed in pig glop while hanging crucifixion style.
57

 

Vincent Canby commente de façon encore plus spécifique lřérotisme du spectacle du corps de 

Rambo, quřil compare, de façon provocatrice, à la mise en scène du corps de Marlene 

Dietrich dans les films de Joseph Sternberg : « [The camera] caresses Mr. Stallone's face and 

body with an abandon not seen on the screen since Josef von Sternberg made movies with 

Marlene Dietrich »
58

. Cette allusion rappelle évidemment lřarticle de Laura Mulvey
59

, qui 

prend justement pour exemple du regard fétichiste érotisé les films de Sternberg avec Marlene 

Dietrich, où ce regard est porté sur une figure féminine, quřon transforme en bel objet passif.  

Ainsi, le problème de la mise en scène fétichiste ou masochiste des corps masculins 

est quřils risquent dřêtre érotisés et donc féminisés. Cřest alors par des scènes hautement 

ritualisées de violence sado-masochiste que la dimension érotique du spectacle du corps 

masculin peut être neutralisée, ou tout du moins affaiblie, comme le montre Steve Neale dans 
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« Masculinity as Spectacle »
60

. Les genres masculins présentent en effet de nombreuses 

scènes de violence et de combat, justifiées par lřattente générique de la violence masculine, 

comme les affrontements brutaux des westerns classiques, où le héros est passé à tabac, quřon 

pense au combat à mains nues dans la taverne de Shane (Stevens, 1953) ou au corps à corps 

entre le shérif Will Kane (Gary Cooper) et son adjoint Harvey Pell (Lloyd Bridges) dans 

lřétable, dans High Noon (Zinnemann, 1952). Les passages à tabac sont également courants 

dans le film noir, par exemple dans The Glass Key (Heisler, 1942), Gilda (Vidor, 1946) ou 

The Big Sleep (Hawks, 1946). La spécificité des genres dominants des années 1980 est de 

reprendre cette convention de mise à lřépreuve mentale et physique de la masculinité. Les 

films de genre où est mise en scène lřhypermasculinité accentuent encore cette épreuve 

conventionnelle, en insistant sur la souffrance physique des héros, une souffrance traumatique 

dont ils se remettent avec difficulté.  

Cřest ainsi que même un film à portée satirique comme RoboCop est structuré autour 

du supplice physique infligé à son héros. Ce supplice, qui intervient après vingt minutes 

dřexposition, constitue le point de départ de la narration héroïque, et le traumatisme originel 

qui fonde lřidentité du héros. Murphy est en effet présenté jusquřalors comme un gentil 

policier ordinaire, qui vient dřêtre transféré dřun quartier paisible à un secteur infernal, 

accueilli par ces mots encourageants dřun collègue : « Welcome to hell ». Sa première 

apparition contraste ainsi avec son environnement : il se présente calmement, homme svelte, 

blond aux yeux bleus, qui sourit gentiment au milieu dřun commissariat en proie au chaos. 

Son identité est très peu développée : il nřa le temps que dřéchanger quelques mots avec ses 

collègues, notamment avec sa partenaire Lewis, sur un ton particulièrement inexpressif, avant 

dřêtre confronté aux criminels les plus dangereux de la ville. Murphy et Lewis poursuivent en 

effet seuls, sans renforts, les criminels jusque dans leur repaire, une usine désaffectée. Alors 

que Lewis est mise à terre par un Noir qui la distrait en mentionnant son pénis, Murphy 

surprend un autre criminel, Emil, et le menace de son revolver. Mais il est vite dépassé par les 

événements et se retrouve encerclé par le gang, désarmé et immobilisé. Filmé en plongée, 

Murphy apparaît de plus en plus désemparé et inquiet, se retournant brusquement à chaque 

nouvelle entrée dřun membre du gang. Apparaît alors Clarence, le chef du gang, qui repousse 

lřexécution de Murphy pour mieux lřhumilier, se moquant de son identité si lisse, le cliché 

même du policier vertueux et héroïque qui pense pouvoir arrêter les méchants. Il sřapproche 

de lui, détache son casque dřun petit geste ironique et maniéré, qui dénote immédiatement le 

                                                 
60

 Steve Neale, « Masculinity as Spectacle : Reflections on Men and Mainstream Cinema », Screen, vol.24, n°6, 

1983, pp.2-17. 



 98 

sadisme à venir, et le provoque, un petit sourire narquois aux lèvres : « Well, what have we 

here… You a good cop? A hot shot? Sure you are! Well, you gotta be some kind of great cop, 

coming here all by yourself… » Il lui donne alors un coup de fusil dans les jambes, le mettant 

à genoux. Murphy se retrouve à terre, seul au milieu de criminels qui se gaussent de lui avec 

des rires sadiques, rires renforcés par sa réponse policée, voire ringarde, au criminel qui le 

raille : « Buddy, I think youřre slime. » Pas de jurons, pas dřexplosions, Murphy reste le 

policier gentil jusquřau bout, incapable de se défendre et de répondre de manière satisfaisante 

au persiflage des criminels par ces one-liners si populaires dans les films dřaction. Clarence 

pointe alors son fusil sur son corps vulnérable, offert en gros plan au canon du fusil, le 

parcourt lentement, feintant le suspense, avant de tirer sur la main de Murphy à bout portant. 

Le choc de lřexplosion est souligné par lřexplosion littérale de la main, et le tressaillement de 

Murphy qui ne peut même pas crier. Le sadisme de cette amputation gratuite est prolongé par 

une plaisanterie de Clarence : « Well, give the man a hand! », qui provoque lřhilarité générale, 

alors que Murphy se tord de douleur. Ce dernier se relève, hébété, et tente de partir lentement, 

mais le jeu nřest pas fini. Il se retourne pour faire face au gang ricanant dans la profondeur de 

champ, qui le mitraille et déchiquette son corps comme sřil était un de ces mannequins qui 

servent de cible de tir, comme sřil était un jouet, en dépit de ses hurlements déchirants. La 

brutalité est renforcée par le plan rapproché sur les criminels grimaçants et leurs fusils, suivi 

dřun plan américain en contre-plongée sur le corps mutilé, tressaillant à chaque explosion, de 

Murphy, codé comme victime innocente et expiatoire. Cette scène se prolonge encore 

quelques secondes (un autre exemple de la violence prolongée et exacerbée de lřesthétique 

hypermasculine), avant que les criminels déclarent ne plus avoir de munitions. Clarence 

sřapproche alors calmement, cigarette aux lèvres, et lřachève dřun coup à la tête. Il sřeffondre 

et les criminels se retirent en sřesclaffant à la dernière plaisanterie du criminel noir qui raille 

encore Murphy, alors quřil est à lřagonie, de ces mots cruels : « Good night, sweet prince »
61

. 

Cette scène atroce constitue le traumatisme originel de Murphy, et va resurgir à 

plusieurs reprises au cours du film, dřabord lorsque Murphy revoit la jouissance sadique sur 

les visages de ses assassins juste avant de mourir, puis dans les souvenirs enfouis de Robocop, 

réactivés par la rencontre avec Emil, qui le poussent à vérifier les circonstances de sa mort sur 

lřordinateur de la police. Elle structure lřensemble du film et même de la série des RoboCop, 

où vont se répéter, à intervalles réguliers, les scènes de supplice. Dans le premier volet, 

Robocop sera passé à tabac par lřED209, puis fusillé par ses collègues policiers humains, dans 
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une scène qui rappelle visuellement la scène originelle : Robocop est encerclé par les 

policiers, et se trouve désarmé, hébété, effectuant les mêmes mouvements de tête brusques 

filmés en contre-plongée que Murphy fait lorsquřil est surpris par les complices dřEmil. 

Mitraillé de toutes parts, Robocop se protège de sa main et sřenfuit en titubant, puis en 

rampant, suivi de près par ses bourreaux-policiers, avant dřêtre sauvé in extremis par Lewis. 

Le film se terminera sur un supplice aux mains des criminels du début : Robocop est écrasé 

par des poutres de fer, coincé à terre, tandis que Clarence se précipite sur lui et enfonce une 

tige en acier dans son corps en titane, réactivant la souffrance et les hurlements de la séquence 

de départ. Mais on est ici passé de lřorganique au métallique : le corps souffrant masculin est 

devenu celui de lřhypermasculinité machinique. Cette mise au supplice du corps-machine de 

Robocop sera dřailleurs reprise dans le deuxième épisode de la série, RoboCop 2 (Kershner, 

1990), où Robocop est piégé par le trafiquant de drogue de la ville, désarmé et électrocuté. Il 

est ensuite soulevé par un aimant et attaché à une table dřopération, où il est démembré à 

lřaide de marteaux et de piques et finalement à la tronçonneuse : les pièces détachées de son 

corps seront déposées devant le commissariat, comme une provocation sadique. 

On voit ainsi que le personnage de Robocop est construit autour dřune scène originelle 

de supplice, qui renvoie à une tradition du western, la mise à lřépreuve physique du héros qui 

cherche à débarrasser une ville de ses criminels, que lřon retrouve dans la plupart des films de 

genre masculins, des années 1980 jusquřau début des années 1990, de Blade Runner à 

Unforgiven, où cette structure retrouve son contexte générique de départ. Cette attention 

portée à des séquences de violence sadiques ou sado-masochistes suggère bien évidemment 

une analyse psychanalytique, comme celle proposée par David Savran. Il décrit le 

sadomasochisme de Rambo: First Blood, Part II comme un « sadomasochisme réflexif », 

cřest-à-dire permettant de constituer un sujet masculin par le va et vient réflexif entre deux 

positions sadique et masochiste. En conséquence, il y voit lřavènement dřune nouvelle 

« fantasmatique
62

 masculine » : 

Both aggressor and victim, active and passive, masculinized and feminized, the reflexive 

sadomasochist always plays both roles, using the reflexive position to eroticize and disavow 

both domination and submission. This dual identification precisely describes the psychic 

process of the white male as victim. And it is reflexive sadomasochism, I believe, that forms 
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the Ŗstructuring actionŗ of the new white male fantasmatic, producing the man whose violent 

instincts are turned not only against others, but also against the self.
63

 

Mais le plus intéressant pour notre perspective dans lřarticle de Savran, concerne son analyse 

du repositionnement paradoxal de la masculinité blanche hégémonique en tant que victime.  

Savran analyse en effet le contexte historique de Rambo: First Blood, Part II pour 

expliquer la réaction hypermasculine de compensation à ce que les hommes blancs perçoivent 

comme une perte de pouvoir. Il revient aux événements des années 1970 Ŕ le féminisme, le 

mouvement des droits civiques, la revendication des minorités homosexuelles, la défaite au 

Vietnam et surtout la fin de la prospérité Ŕ pour expliquer les angoisses masculines des années 

1980-1990, relayées par la presse seulement à partir du début des années 1990 : 

Despite the fact that Ŗwhite male paranoiaŗ, as Newsweek puts it, has been widely reported 

only since 1993, the anxieties that underlie it first became manifest in the mid-1970s in 

reaction to five discrete events: the reemergence of the feminist movement, the limited 

success of the civil rights movement in redressing historical inequities through affirmative 

action legislation; the rise of the lesbian and gay rights movements; the loss of the Vietnam 

war; and perhaps most important, the end of the post-World War II economic boom and a 

resultant and steady decline in the income of white working and lower-middle-class men.
64

 

On remarque ainsi que le discours de victimisation des hommes nřest formulé dans le discours 

public quřà partir du début des années 1990, lorsque les journaux sřemparent du phénomène 

de la « crise de la masculinité », avec des titres évocateurs comme « Cultural Shifts Bring 

Anxiety for White Men » (Washington Post, January 1, 1991), « Men on Trial » (New York, 

December 16, 1991), « White Male Paranoia » (Newsweek, March 29, 1993), « Men, Are 

They Really That Bad ? » (Time, February 14, 1994) ou encore « The Crisis of Manliness » 

(Weekly Standard, August 3, 1998). Le ressentiment dřune partie de la population masculine 

blanche trouve son expression dans un nouveau concept médiatique, les « angry white 

males »
65

, particulièrement visibles après les élections parlementaires de 1994, qui voient une 

partie de cet électorat se détourner du parti démocrate et du président Bill Clinton pour voter 

massivement en faveur du parti républicain
66

.  
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Or, la représentation de la masculinité blanche comme victime précède de loin la 

reconnaissance du phénomène dans le discours public : elle apparaît déjà clairement dans les 

représentations de la masculinité dans les films de genre des années 1980, comme une 

catharsis du sentiment de déclassement, voire dřexclusion, éprouvé par nombre dřhommes 

blancs à partir des années 1970 et exploité par un discours idéologique réactionnaire dans les 

années 1980
67

. La représentation des hommes comme victimes passe alors par lřinscription de 

cette identité à même le corps masculin, à travers lřesthétique du masochisme évoqué plus 

haut. Sally Robinson montre très justement comment les hommes blancs se constituent en 

groupe victimisé, qui puisse revendiquer ses droits, ce qui passe par un changement de statut 

du corps de lřhomme blanc, qui de « unmarked », cřest-à-dire universel, normatif, doit 

devenir « marked », le site dřune identité spécifique, minoritaire, aux revendications propres. 

Ce changement de statut est accompli par la représentation du corps masculin comme blessé 

ou traumatisé, ce qui permet dřeffacer les processus institutionnels de domination masculine, 

et de remettre en cause la notion même de lřhégémonie masculine : 

White masculinity most fully represents itself as victimized by inhabiting a wounded body, 

and such a move draws not only on the persuasive force of corporeal pain but also on an 

identity politics of the dominant. The logic through which the bodily substitutes for the 

political, and the individual for the social and institutional, reveals that the Ŗmarkingŗ of 

whiteness and masculinity has already been functioning as a strategy through which white 

men negociate the widespread critique of their power and privilege.
68

  

Lřhomme blanc est ainsi constamment dépeint comme un individu solitaire traumatisé, 

victime ordinaire des institutions sociales, repoussé aux marges de la société, comme le 

souligne Yvonne Tasker : « In the Rambo series, we see the articulation of a masculinity 

which is out of place […]. Increasingly then the powerful white hero is a figure who operates 

in the margins, whilst in many senses continuing to represent dominance »
69

. Le corps signifie 

alors à la fois la vulnérabilité de lřhomme blanc, puisquřy sont inscrites les souffrances de la 

victime, mais aussi lřinvulnérabilité du héros, qui sřen sert comme armure. Rambo est torturé 

mais résiste grâce à sa force corporelle, soulignée par son tortionnaire russe (« You are 
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strong ! The strongest so far »), Robocop, même traumatisé, avance sans peur au milieu des 

balles qui ricochent sur son corps métallique. Lřhypermasculinité se fonde ainsi sur une 

dialectique entre vulnérabilité et invulnérabilité, la capacité à endurer des souffrances 

physiques faisant partie intégrante de la construction dřune masculinité forte
70

. Mais surtout, 

les scènes de souffrance sont le plus souvent le déclencheur de lřaction héroïque, qui prend la 

forme dřune vengeance dont la brutalité est justifiée par les épreuves atroces subies 

auparavant, comme le démontre Joseph Sartelle : 

The white male paranoia fantasy, which emphasizes both the suffering and the retribution of 

the hero, allows the white man to engage in the same violently aggressive behaviour that 

earned him his reputation as the worldřs chief oppressor, while freeing him from guilt by 

recoding that behaviour as justifiable acts of vengeance.
71

 

Le repositionnement de lřhomme blanc comme victime permet ainsi de justifier ses actions 

violentes et une position hégémonique de plus en plus critiquée. Lřhomme blanc utilise ainsi 

une stratégie minoritaire, qui dénonce les abus de la société à son égard, pour faire accepter 

des revendications qui visent au maintien de la domination masculine. Lřhypermasculinité 

introduit une stratégie que vont reprendre les films de genre des années 1980 jusquřau début 

des années 1990 : faire de lřhomme blanc une victime, en mettant en scène sa vulnérabilité 

afin de légitimer sa domination. Les souffrances traumatiques justifient finalement la violence 

des rétributions masculines et la reconstruction dřune masculinité hégémonique. 

III. La rupture du milieu des années 1980 : fin de Rambo et retour des conventions 

génériques ? 

La fin des années 1980 est marquée par une rupture idéologique, à la fois politique et 

cinématographique. Une ère nouvelle commence avec le rapprochement entre les Etats-Unis 

et lřURSS, qui signale également la fin dřun discours ouvertement militariste et dřune 

masculinité trop agressive, comme le résume André Kaspi :  

En 1987, le président Reagan estimait quřil avait remporté une victoire décisive en obtenant 

que lřURSS signe un traité de limitation des armements nucléaires. Une ère nouvelle 

commençait, celle de la vraie coexistence, dřune amitié que les faits imposaient. Les 
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optimistes annonçaient que les Soviétiques cesseraient dřêtre les ennemis irréductibles des 

Américains. Gorbatchev, affectueusement surnommé Gorby, […] déambulait en 1988, bras 

dessus, bras dessous, avec Reagan, dans les rues de Moscou.
72

 

Predator (McTiernan, 1987), au moment même de ce rapprochement historique, a saisi ce 

tournant en faisant de lřennemi non plus un Vietnamien ou un Russe mais un extra-terrestre. 

Stallone, quant à lui, reste sur ses positions de départ dans le dernier volet de la série des 

Rambo
73

, Rambo III (MacDonald, 1988), quřil a aussi écrit. Le film se passe dans 

lřAfghanistan occupé par les Russes, éternels méchants qui oppriment le peuple afghan et 

surtout capturent le colonel Trautman, obligeant Rambo à partir à sa recherche. Rambo se lie 

alors dřamitié avec les Afghans contre les Russes, détruit la base principale russe et les oblige 

à quitter lřAfghanistan. Le film, sorti au moment du retrait des troupes soviétiques 

dřAfghanistan, fut un gros échec (il ne gagne que 53 millions de dollars sur le marché 

intérieur, contre un budget de 63 millions). La formule a vieilli, de même que son contenu 

idéologique : lřère Rambo est terminée. 

En effet, les MIA films
74

 cèdent la place à des films plus progressistes, notamment à 

une série de films sur la guerre du Vietnam plus traditionnellement ancrés dans le film de 

combat et plus critiques envers lřengagement américain au Vietnam, dans la lignée des 

premiers films sur la guerre du Vietnam de la fin des années 1970 comme Coming Home 

(Ashby, 1978), The Deer Hunter (Cimino, 1978), et surtout Apocalypse Now (Coppola, 1979). 

Cette série de films qui ponctuent la deuxième moitié de la décennie Ŕ Platoon (Stone, 1986), 

Full Metal Jacket (Kubrick, 1987), Hamburger Hill (Irvin, 1987), Gardens of Stone (Coppola, 

1987), Born on the Fourth of July (Stone, 1989), Casualties of War (De Palma, 1989) Ŕ 

sřinscrit en effet dans la tradition du film de guerre anti-militariste, qui interroge la légitimité 

de lřacte de tuer et souligne le coût de la guerre, à la fois physique et moral, sur ceux qui la 

font
75

. Mais le retour du film de guerre « traditionnel » signifie-t-il une rupture au niveau des 

représentations de la masculinité ? Lřhypermasculinité nřest plus de mise dans ces films de 

guerre réalistes, mais nous verrons que le projet reste le même : il sřagit de reconstruire la 

masculinité en lui redonnant ses attributs hégémoniques. En ce sens, les films de guerre dits 
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« libéraux » reprennent le flambeau de lřhypermasculinité avec plus ou moins de distance 

ironique, en rehaussant la masculinité par lřexpérience guerrière tout en transformant, dans 

certains films, lřhomme blanc en victime de la guerre du Vietnam. 

1. Le retour des conventions du film de guerre 

A première vue, la série de films sur la guerre du Vietnam de la deuxième moitié des 

années 1980 contraste nettement avec les films sur le Vietnam de la première moitié. On 

assiste en effet au retour des conventions du film de guerre dans des films qui font 

explicitement référence aux films de guerre classiques de la Seconde Guerre mondiale. Full 

Metal Jacket invoque ainsi à plusieurs reprises la figure tutélaire de John Wayne, dès les 

premières paroles énigmatiques de Joker (« Is that you, John Wayne, is this me ? »
76

), puis 

tout au long de la deuxième partie du film. Platoon et Full Metal Jacket sont explicitement 

comparés par la critique aux films de guerre classique. Variety souligne sur un ton louangeur 

la ressemblance de Platoon avec les films de guerre des années 1950 : « Otherwise, Platoon 

in form resembles the taut, close-up army unit films of the 1950s such as Antony Mannřs Men 

in War, Aldrichřs Attack and Fullerřs The Steel Helmet »
77

, tandis que Roger Ebert critique la 

deuxième partie de Full Metal Jacket qui ressemble trop, selon lui, aux films de guerre de 

lřère des studios : « The crucial last passages of the film too often look and feel like World 

War II films from Hollywood studios »
78

.   

Le premier aspect de ces films qui tranche avec les films de guerre hypermasculins est 

ainsi le retour du groupe, de lřesprit de solidarité dřune section qui caractérise les films de 

combat définis par Jeanine Basinger dans The World War Two Combat Film. Le titre du film 

dřOliver Stone, Platoon, est révélateur. De même, Hamburger Hill se concentre sur un groupe 

de soldats de la Airborne 101, où la première leçon donnée aux bleus est une leçon de 

solidarité : « I will save your ass, you will save mine », dit un sergent à ses hommes. Le film 

met également en avant lřentraînement des soldats, qui développe un esprit de corps, quřon 

retrouvera amplifié dans Full Metal Jacket. En outre, la hiérarchisation du groupe reprend les 

figures conventionnelles du film de combat : le lieutenant WASP éduqué, détaché de la réalité 

de la guerre, représenté souvent comme inepte, opposé à la figure du sergent expérimenté et 

dur à cuire, qui connaît parfaitement lřennemi, « the Man Who Knows Indians », comme le 
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surnomme Richard Slotkin. Platoon et Hamburger Hill reprennent fidèlement ces figures : à 

lřineptie du lieutenant Wolfe, qui donne des coordonnées erronées à lřartillerie et cause ainsi 

la mort de ses hommes dans Platoon sřopposent lřexpérience et la sagacité guerrière des deux 

sergents Elias et Barnes, qui représentent les deux faces de la figure du « Man Who Knows 

Indians »
79

 ; de même dans Hamburger Hill, centré sur le combat du sergent Frantz pour 

garder ses hommes en vie, un lieutenant fraîchement arrivé explique aux nouvelles recrues 

comment remplir des fiches administratives pour assurer leur retraite, une explication qui 

semble complètement absurde dans le contexte de la guerre du Vietnam. On assiste également 

au retour du groupe multi-ethnique évacué par la série des Rambo, groupe qui intègre à 

présent une large proportion de Noirs. Chris Taylor, le héros de Platoon, jeune blanc de classe 

moyenne, se retrouve ainsi en compagnie de rednecks, comme Bunny ou OřNeill, 

dřHispaniques comme Rodriguez, et de nombreux Noirs, avec qui il se lie dřamitié. Tous 

viennent de milieux défavorisés, comme le remarque Chris en voix-off : « They come from 

the end of the line, most of them. Small towns youřve never heard of. […] Two years high 

school is about it, maybe if theyřre lucky a job waiting for them in a factory. But most of Řem 

got nothing. Theyřre poor, theyřre the unwanted ».  

Si Platoon aborde timidement la question raciale, Hamburger Hill la traite directement 

à travers le personnage de Doc Johnson, qui rappelle clairement lřinjustice dont souffrent les 

Noirs, population sur-représentée dans la guerre du Vietnam car défavorisée et sous-éduquée, 

et qui doit affronter un racisme toujours présent dans lřArmée, qui ne recrute par exemple que 

des Blancs à son quartier général, les Noirs étant affectés prioritairement aux zones de 

combat. Doc reprend le langage des mouvements noirs contre la guerre du Vietnam, en 

déclarant que les Noirs font la guerre pour une Amérique blanche, « the United States of 

White America ». Cependant, si ces films mentionnent ostensiblement la question raciale en 

accordant une large place aux soldats noirs, nombre dřentre eux reprennent également ce que 

Slotkin appelle la « convention Epps », en référence au sort du seul Noir de Bataan (Garnett, 

1943), le film de combat originel qui met en place les conventions du film de guerre. Epps, 

personnage digne et respectable à la Oncle Tom, subit en effet la mort la plus horrible de tous 

les soldats de la section, dans une scène dřatrocité. Décapité par une épée de samurai, il meurt 

en hurlant, suggérant quřune hiérarchie raciale organise les morts des soldats : « The heroic 

deaths of individual soldiers will suggest an implicit hierarchy of heroic qualities, with those 
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who seem racially or culturally akin to the enemy dying less heroically (Call this last the 

ŖEpps Conventionŗ) »
80

. Cette convention est reprise à la fois dans Platoon et dans Full Metal 

Jacket. Le film dřOliver Stone place la scène au cœur du film : Manny, un soldat noir de la 

section, est retrouvé attaché à un arbre, torturé par les Vietcongs, et cette atrocité va 

déclencher la rage de la section entière contre le village vietnamien à proximité du crime. 

Dans Full Metal Jacket, le tireur embusqué blesse le chef noir du groupe, Eightball, et 

sřacharne lentement sur lui, afin dřattirer ses camarades qui ne résistent pas à la vision 

insupportable de voir lřun des leurs gisant à terre, hurlant de douleur à chaque nouvelle balle 

qui entre dans son corps et fait gicler son sang (le tout filmé au ralenti). Les scènes dřatrocité 

sřappliquent donc toujours prioritairement aux membres des minorités, notamment les soldats 

noirs, qui hurlent leur souffrance lors de morts abjectes et cruelles. 

Le deuxième aspect de ce retour des conventions du film de guerre classique, qui 

tranche avec ses variations hypermasculines, est un changement notable dřesthétique, et la 

réapparition du réalisme. Ce réalisme est loué par les critiques, notamment Vincent Canby, 

qui lřoppose à lřesthétique « bande dessinée », irréaliste et outrée, de lřhypermasculinité :  

Platoon is not like any other Vietnam film that's yet been made - certainly not like those 

revisionist comic strips ''Rambo'' and ''Missing in Action.'' […] Much like Mr. Herr's 

''Dispatches,'' this vivid, terse, exceptionally moving new film deals with the immediate 

experience of the fighting - that is, with the life of the infantryman, endured at ground level, 

in heat and muck, with fatigue and ants and with fear as a constant, even during the druggy 

hours back in the comparative safety of the base.
81

 

Cette description de Platoon répond de près à lřanalyse du réalisme, ou « lřeffet de réalisme » 

tel que le définit Robin Wood
82

. Selon lui, lřeffet de réalisme provient, entre autres, dřune 

identification avec des personnages qui passe par la reconnaissance dřémotions familières, 

telles que lřexcitation, la douleur, la peur ou la rage (Canby mentionne ainsi la fatigue et la 

peur) ; de lřimplication du spectateur dans la situation dramatique (« suturing ») à travers des 
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champs/contre-champs ou des gros plans qui empêchent une prise de distance 

contemplative (que Canby décrit comme « the immediate experience of the fighting ») ; de la 

mise en scène de sensations physiques qui provoquent lřempathie du spectateur (« the heat 

and muck »); de lřutilisation de détails superflus à lřaction (Canby ainsi quřEbert mentionnent 

notamment les fourmis qui entrent dans les vêtements de Chris). On remarque ainsi que tous 

ces éléments sont particulièrement mis en avant dans Platoon, où priment les émotions, les 

sensations, les détails, dans une esthétique du plan rapproché qui empêche dřavoir une vue 

dřensemble de la guerre et de comprendre le déroulement des combats.  

Platoon inaugure en effet une nouvelle façon dřappréhender le film de guerre, un 

réalisme couplé à une nouvelle convention générique, une confusion spatiale qui reflète la 

confusion mentale des protagonistes. Les incertitudes de la guerre du Vietnam, guerre sans 

buts clairs, sans début ni fin, et où lřennemi ne se distingue pas des civils, se traduisent par 

cette confusion généralisée, qui rend toute explication ou distance impossibles. Le spectateur 

adopte le point de vue du soldat cloué au sol (« endured at ground level », comme le souligne 

Canby plus haut), une vision sans aucune profondeur de champ. Platoon commence ainsi avec 

un sous-titre qui précise un lieu vague, « Somewhere near the Cambodian border ». Puis on 

voit une ligne de soldats grimper une colline dans la jungle, sans comprendre où ils vont. 

Lřimage est sombre, envahie par le brouillard et la jungle qui bloquent lřhorizon et empêche 

lřavancée des soldats. La caméra les suit de très près : les plans rapprochés et les gros plans 

dominent, et les plans dřensemble peinent à distinguer les soldats de la jungle environnante. 

On nřentend rien excepté les bruits de la jungle et des communications radio sporadiques. 

Chris Taylor avance lentement, surpris par tout ce quřil voit, un serpent, puis un Vietcong 

mort, montrés en contre-champ. La caméra se rapproche de lui et sa respiration domine le 

champ sonore. Essoufflé et épuisé, il sřarrête et la caméra tourne autour de lui, instable et 

saturée soudain par la lumière qui traverse les arbres. Chris vomit et sřeffondre. Ce sont les 

sensations qui dominent, sensations dřétouffement, dřahurissement, dřépuisement, permettant 

une forte identification entre le spectateur et Chris. Le spectateur nřa pas dřautre choix que de 

le suivre dans sa marche épuisante, et dépend de lui pour obtenir des informations, dans un 

film qui multiplie les plans en caméra subjective, où le spectateur ne voit que ce quřil voit, 

une identification secondaire
83

 renforcée par lřabsence de scènes dřexposition. A lřexception 

dřune scène rapide de débarquement dřavion, scène qua si-muette, le film commence in 

medias res, sans plan dřensemble qui localise lřaction et en explique les tenants et 
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aboutissants. Cette confusion imprègne tout le film, notamment les séquences de combat, où 

on ne sait jamais dřoù va venir lřennemi, contrairement aux films de guerre traditionnels où 

règne un certain ordre descriptif, comme le souligne Ebert dans sa critique de Platoon : 

Instead of battle scenes in which lines are clearly drawn, [Stoneřs] combat scenes involve 

360 degrees: Any shot might be aimed at friend or enemy, and in the desperate rush of 

combat, many of his soldiers never have a clear idea of exactly who they are shooting at, or 

why. Traditional movies impose a sense of order upon combat.
84

 

Cette confusion spatiale, qui enfreint la règle des 180°, entraîne une confusion mentale. Très 

vite, Chris ne comprend plus rien à ce quřil fait. Dans des lettres à sa grand-mère dictées en 

voix-off, il se demande ce quřil fait là et regrette son engagement : « Somebody once said 

ŘHell is the impossibility of reasonř. Thatřs what this place feels like, hell. […] I donřt even 

know what Iřm doing. A gook could be standing three feet in front of me and I wouldnřt know 

it. Iřm so tired. […] I think I made a big mistake coming here ». 

Les autres films reprennent cette nouvelle convention mise en place par Platoon. Dans 

Full Metal Jacket, le groupe de Joker se perd dans les ruines dřune ville qui ressemble à un 

décor abstrait, où tous les bâtiments se ressemblent, sans aucun point dřancrage. Les soldats 

de Hamburger Hill essayent désespérément de prendre une colline sans importance 

stratégique apparente, qui est aussitôt reprise par les Vietcongs. Le héros de Born on the 

Fourth of July est tellement désorienté lors dřun combat quřil tue par accident un de ses 

camarades. Cette nouvelle façon de décrire la guerre sera reprise dans les films de guerre 

montrant des affrontements contemporains, où lřimpossibilité de distinguer les civils des 

soldats ennemis entraîne la confusion mentale des soldats américains, souvent relayée par une 

confusion spatiale, comme dans Rules of Engagement (Friedkin, 2000) ou Black Hawk Down 

(Scott, 2001). Ces deux films adoptent également le point de vue des soldats à terre, engagés 

dans les combats, point de vue limité et donc faillible : Rules of Engagement interroge lřaction 

dřun colonel qui a fait tirer sur une foule quřil pensait armée, tandis que les soldats américains 

de Black Hawk Down se perdent dans une ville en proie au chaos, attaqués par une population 

quřils croyaient libérer. On voit que la représentation du Vietnam impulsée notamment par 

Platoon va largement influencer les représentations des guerres contemporaines : en adoptant 

le point de vue limité de soldats cloués au sol, les films de guerre refusent de donner tout 

ordre au chaos, et sřattachent à décrire lřexpérience physique de soldats épuisés et perdus dans 
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des guerres quřils ne comprennent plus. On est apparemment loin des certitudes de 

lřhypermasculinité. 

2. Une véritable rupture ? La reconstruction de la masculinité   

En fait, la seule catégorie qui ne soit pas soumise au brouillage des oppositions 

traditionnelles de la guerre entre ami et ennemi, victoire et défaite, est lřopposition entre 

masculin et féminin. La masculinité devient le seul point dřancrage des soldats qui sřunissent 

dans une fraternité (« brotherhood ») exclusivement masculine, dřoù tout élément féminin est 

exclu
85

. Pour Susan Jeffords en effet, le projet central des discours sur la guerre du Vietnam 

est de reconstruire la masculinité comme catégorie centrale et unificatrice, postulat ni 

discutable ni interprétable :  

The defining feature of American war narratives is that they are a Ŗmanřs storyŗ from which 

women are generally excluded. For such narratives, gender is the assumed category of 

interpretation, the only one that is not subject to interpretation and variation of point of view, 

experience, age, race and so on.
 86

 

La confusion générale qui domine les récits sur la guerre du Vietnam est sous-tendue par un 

point de vue centralisateur, celui de la masculinité au combat, que les civils ne peuvent pas 

comprendre. Mais Susan Jeffords ne sřattarde pas assez sur la hiérarchisation au sein même de 

la catégorie de la masculinité, effectuée selon des critères socio-ethniques. En effet, on 

constate dans la plupart des films sur la guerre du Vietnam un recentrage de la narration sur le 

seul point de vue construit comme fixe et légitime, celui du héros blanc. Ce phénomène est 

particulièrement visible dans Platoon et Full Metal Jacket, où la description du groupe de 

soldats fait place au parcours dřun soldat individuel, dans les deux cas un jeune homme blanc 

de la classe moyenne. Ce sont alors sa vision et son interprétation de la guerre qui priment en 

fin de compte, celles des autres soldats étant reléguées au second plan. Cřest ainsi lřinterview 

de Joker qui clôt la série dřinterviews de soldats réalisées par des journalistes dans la seconde 

partie de Full Metal Jacket, et cřest son petit discours clair et construit qui articule le mieux 

lřironie de lřengagement américain au Vietnam, avec des phrases choc qui restent en 

mémoire, contrastant avec les bribes fractionnées des autres interviews : « I wanted to see 

exotic Vietnam, the jewel of Southeast Asia. I wanted to meet interesting and stimulating 
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people of an ancient culture and… kill them. I wanted to be the first kid on my block to get a 

confirmed kill ».  

Dans Platoon, le point de vue de Chris domine encore plus la narration, avec 

lřutilisation constante des plans subjectifs et des champs/contre-champs qui relayent sa vision, 

et surtout la présence de la voix-off, qui explique tout au long du film ses sentiments et ses 

opinions. Cřest ainsi sur le point de vue de Chris, commenté par cette voix-off, que se termine 

le film. La dernière séquence, où Chris part en hélicoptère, alterne en effet les gros plans sur 

son visage en pleurs et des plans dřensemble de la jungle vietnamienne, le point de vue de 

Chris sřélargissant enfin pour révéler une vision panoramique des lieux de combat. Le 

commentaire en voix-off rejoint ce point de vue surplombant, en offrant une leçon universelle 

de morale, qui tire les leçons de la guerre pour tous :  

I think now, looking back, we did not fight the enemy, we fought ourselves, and the enemy 

was in us. […] Those of us who did make it have an obligation to build again, to teach to 

others what we know, and to try with whatřs left of our lives to find a goodness and meaning 

to this life.  

Lřemploi du « we » transforme alors Chris en représentant de tous les soldats, messager 

céleste entouré dřun halo de lumière dans le dernier plan (voir phot.7), avant un fondu au 

blanc où sřinscrit une dédicace à tous les soldats morts au Vietnam. Le point de vue de Chris 

englobe tous les autres points de vue dans un « we » trompeur, dřabord parce que, sous 

couvert dřuniversel, il nřexprime que le point de vue dřun jeune homme blanc bien-pensant, et 

ensuite parce que ce « we » ne regroupe finalement que des hommes, les soldats qui ont 

combattu au Vietnam. Ce discours final peut ainsi être comparé aux discours finaux de 

Rambo dans les deux premiers épisodes de la série des Rambo, même si leurs contenus 

diffèrent, car les trois discours cherchent à exprimer enfin la vérité de la guerre du Vietnam 

telle que lřont vécue les soldats qui ont combattu, une vérité obscurcie par des années de 

silence et de dénigrement. Le projet final est donc décidément le même : reconstruire une 

masculinité en butte aux critiques à travers la revalorisation de lřexpérience de la guerre au 

Vietnam.  

Le discours de Platoon est donc très ambigu. En effet, sřil apparaît de prime abord 

comme un film progressiste critique de lřengagement américain au Vietnam, il nřen présente 

pas moins la guerre comme une épreuve nécessaire à lřapprentissage de la masculinité. Tout 

comme Oliver Stone lui-même, Chris sřengage au Vietnam pour quitter un cocon familial trop 

confortable, trop protecteur, et trouver sa véritable identité et se construire comme homme. Il 
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suit en cela lřexemple de son père et de son grand-père, qui ont combattu dans les deux 

guerres mondiales (« I guess Iřve always been sheltered and special. I just want to be 

anonymous, like everybody else. Do my share for my country. Live up to what Grandpa did in 

the first war, Dad did in the second. »). Platoon est construit comme un roman 

dřapprentissage, où lřon suit le trajet dřun jeune homme naïf et idéaliste vers la maturité et où 

la guerre permet la révélation et lřaffirmation de son identité masculine. La première partie du 

film montre ainsi la désillusion amère du jeune homme quant au bien-fondé de lřaction 

américaine au Vietnam, qui culmine avec lřincendie du village vietnamien et le meurtre dřune 

vieille femme par le sergent Barnes (Tom Berenger). Trouvant son mentor en Elias (Willem 

Dafoe), sergent qui sřoppose aux actions de Barnes, combattant hors pair et humaniste qui ne 

croit plus en la guerre, Chris subit une seconde désillusion qui secoue sa confiance naïve en la 

nature humaine lorsque Elias est tué par Barnes. La seconde moitié du film reprend alors le 

flambeau de lřhypermasculinité développée notamment dans Rambo: First Blood, Part II : 

après la mort dřElias, Chris jure de le venger coûte que coûte, et défie Barnes qui le balafre 

dřun coup de couteau, indice des épreuves traditionnelles qui ponctuent le rituel dřinitiation à 

la masculinité
87

 et écho de la cicatrice de Rambo, également entaillé à la joue. Chris sřisole de 

plus en plus, et nřécrit plus à sa grand-mère. Son langage change, la voix-off éduquée et 

littéraire disparaît pour laisser place au langage vulgaire et résigné du grunt, le soldat de 

base qui déclare amèrement : « we just donřt add up to dry shit », se posant comme homme 

facilement sacrifiable car superflu (sa phrase rappelle la définition célèbre que Rambo donne 

de lui-même : « Iřm expendable »
88

). 

Mais cřest dans le combat final entre sa section et les Vietcongs que va sřaffirmer 

Chris, démontrant sa masculinité par ses prouesses guerrières. Face à lřinvisibilité et 

lřomniprésence des Vietcongs qui se glissent dans la nuit, Chris en appelle à la « rage 

guerrière »
89

 des films de guerre classique, reprise par Rambo. Comprenant que son trou va 

être détruit, Chris en sort précipitamment et entraîne avec lui son coéquipier Francis. Dans un 

élan de furie guerrière, au milieu des explosions, il se précipite sur les Vietcongs qui 

sřapprochent de son trou, les mitraillent avant de sřacharner sur un Vietcong à terre, criant 

« Die, you motherfuckers! ». Jubilant, il clame la beauté de la guerre, le visage halluciné : 

« Itřs fucking beautiful! », avant de sřenfoncer dans la jungle en hurlant. Lřapprentissage de la 
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masculinité passe en effet par le retour à lřétat sauvage et lřutilisation de la violence. Comme 

Rambo, Chris affirme son identité masculine en revendiquant sa nature guerrière. Il se réveille 

après les combats de la nuit en héros guerrier, un avatar de Rambo : il se lève, dřabord hébété, 

puis déterminé, le visage et le torse sales, fusil au point et bandana dans les cheveux (voir 

phot.8). Sa transformation lui permet enfin dřassouvir sa vengeance et de vaincre Barnes : 

Chris se dirige lentement vers Barnes qui rampe à terre et le tue de sang-froid. De façon assez 

choquante, cřest ce meurtre de sang-froid qui valide finalement lřinitiation de Chris à la 

masculinité : ayant tué la figure du père, il peut enfin accéder à lřâge adulte. Ce meurtre est 

ainsi interprété de façons très divergentes : pour Charlie Sheen, lřinterprète de Chris Taylor, 

Chris libère Barnes de lui-même et de son esprit guerrier, tandis que Pauline Kael perçoit bien 

la brutalité de ce quřelle qualifie dř« exécution ». Consacrant lřacte de tuer comme la 

validation ultime de la masculinité, Platoon rejoint dangereusement le projet reaganien de 

lřhypermasculinité, qui vise à rétablir une masculinité hégémonique, omnipotente et 

invulnérable. Cřest ainsi que Pauline Kael, se démarquant des critiques plutôt élogieuses de 

ses collègues, démasque le discours de Platoon en soulignant à quel point le film tend à 

rejoindre lřidéologie guerrière et brutale de Barnes tout en portant officiellement aux nues 

lřhumanisme de Elias Ŕ elle dénonce le sensationnalisme dřun film structuré sur le désir de 

vengeance : 

Stoneřs moviemaking doesnřt suggest that he was a young, idealistic Chris Taylor going to 

war to find himself in the comradeship of the anonymous but rather, that he was a romantic 

loner who sought his manhood in the excitement of violent fantasy. Stone seems to want to 

get high on war, like Barnes. The murder [in the last scene] is presented as an unambiguous, 

justified execution. This oddly weightless pulp revenge fantasy is floating around in Stoneřs 

requiem, along with a lot of old-movie tricks.
90

  

Toute lřambiguïté de ce discours qui fait de la guerre une initiation à la masculinité va 

être explorée dans Full Metal Jacket, qui décrit dřabord la transformation brutale de jeunes 

hommes en guerriers dans un camp dřentraînement, puis le test de leur masculinité sur le 

terrain de la guerre. Le film reprend et déconstruit les conventions du film de guerre, 

notamment dans la dernière séquence, qui constitue une variation sur le combat final. Le 

combat a en effet lieu en ville, ce qui contraste avec le décor récurrent de la jungle 

vietnamienne, et oppose une section américaine à un seul sniper caché dans un immeuble. 
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Lřennemi est toujours invisible et cruel, abattant les soldats un à un à mesure quřils cherchent 

à secourir leurs camarades blessés. La section décide alors de prendre sa revanche et 

dřattaquer lřimmeuble. Dans ce bâtiment infernal illuminé par les flammes, Joker localise le 

sniper, qui se révèle être une toute jeune femme, mais sřimmobilise lorsque son arme 

sřenraye. Impuissant dans le tonnerre de coups qui suit son geste, il devient cible à son tour, 

avant quřun de ses camarades, Rafterman, nřabatte le sniper. Ils appellent les autres, et 

Rafterman, un photographe sans expérience des combats, exulte : « I saved Jokerřs ass, I got 

the sniper. I fucking blew her away! Am I a life-taker, am I a heartbreaker?! ». La section 

entoure le corps de la jeune femme à lřagonie, qui prie, et se pose alors la question de son 

exécution. Joker refuse de la laisser dans cet état, et la jeune femme elle-même demande 

quřon mette fin à ses souffrances. Le nouveau chef du groupe met alors Joker au défi : « If 

you wanna waste her, go on, waste her ». Suivent alors des gros plans sur les visages 

perplexes des autres soldats, et un gros plan prolongé sur le visage crispé de Joker, qui se 

convulse en grimaces, avant de commettre lřacte final. On entend le bruit du coup, mais la 

caméra ne bouge pas et reste fixée sur le visage triste de Joker. Son acte est alors interprété à 

contresens par ses camarades, qui le congratulent (« Weřre gonna have to put you up for the 

Congressional Medal of… Ugly! », puis « Hardcore, man. Fucking hardcore. »), leurs 

commentaires détonnant avec le visage fermé de Joker. La séquence se termine sur ce 

commentaire ironique de Joker en voix-off : « We have nailed our names in the pages of 

history. Enough for today », qui contraste avec le générique du Mickey Mouse Club (« The 

Mickey Mouse March ») entonné par les soldats américains.  

Cette séquence finale illustre ainsi la stratégie de Full Metal Jacket, qui expose 

constamment les contradictions internes au film de guerre et les problèmes inhérents à la 

transformation des hommes en guerriers. Comme lřexplique Gaïd Girard
91

, le spectateur est 

constamment placé en position ambivalente par rapport à Joker, figure distanciée et instable 

(la schizophrénie du personnage est représentée visuellement par lřopposition entre 

lřinscription sur son casque, « Born to Kill », et le badge pacifiste quřil porte sur sa veste). 

Elle souligne en effet que la grimace qui se lit sur son visage apparaît une première fois 

lorsquřil résiste à Hartman, le sergent instructeur, et refuse de reconnaître la Vierge Marie, 

moment où le spectateur adhère à son geste, mais cette grimace réapparaît lorsquřil décide de 

frapper à son tour Leonard, le souffre-douleur du groupe, moment où le spectateur nřadhère 
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pas. Que penser alors de son exécution du sniper ? Son acte peut être interprété comme un 

acte de charité humaniste, si lřon suit le gros plan sur son visage, ou comme un exploit 

guerrier, si lřon suit les commentaires des Marines. A travers un décalage entre lřimage (le 

gros plan sur le visage choqué de Joker) et le son (les commentaires de ses camarades 

admiratifs, cités plus haut), la scène révèle ainsi la contradiction entre lřéthique humaniste et 

les exigences des Marines, et la nature problématique des conventions du film de guerre qui 

font de lřacte de tuer un rite de passage obligé vers la masculinité. Full Metal Jacket reprend 

donc les conventions du film de guerre pour mieux les interroger, questionnant un 

apprentissage de la masculinité fondé sur des codes guerriers plutôt quřéthiques, qui maintient 

au final les hommes dans un état infantile dřirresponsabilité permanente, représenté par cette 

dernière scène où les soldats, réduits à des silhouettes fantomatiques, avancent en chœur et  

chantent la marche de Mickey Mouse.  

Full Metal Jacket et Platoon sřattachent à la même question : comment les hommes 

deviennent-ils des soldats ? Mais les réponses apportées dans les deux films sont 

diamétralement opposées. Contrairement à Platoon, qui tend à célébrer le rite guerrier comme 

apprentissage de la masculinité et à voir une morale dans la guerre, Full Metal Jacket montre 

la volonté dřanéantissement de lřhumain dans le soldat, et lřabsence de toute morale 

guerrière : le film se termine non pas sur le « we » annonciateur de Platoon, mais sur un « I » 

plus prosaïque, qui célèbre la seule certitude possible, celle dřêtre en vie : « I am in a world of 

shit, yes, but I am alive. » 

3. Des hommes victimes de la guerre du Vietnam 

Il est frappant de constater que tous ces films sur la guerre du Vietnam sřintéressent 

prioritairement aux conséquences de cette guerre sur les hommes américains, et nombre de 

ces films sřattachent particulièrement à montrer les souffrances que cette guerre a engendrées 

chez eux. On retrouve ainsi à la fin des années 1980 le thème de la souffrance masculine et de 

lřhomme victime de la guerre, au cœur de films comme Born on the Fourth of July (Stone, 

1989) ou Casualties of War (De Palma, 1989). Born on the Fourth of July raconte le parcours 

de Ron Kovic (Tom Cruise), jeune homme parti au Vietnam la fleur au fusil qui rentre aux 

Etats-Unis handicapé, obligé de se déplacer en chaise roulante. Le film est ainsi construit 

autour des souffrances mentales et physiques de Ron, avec une première partie courte 

(environ 45 minutes) qui retrace son enfance dorée et son expérience au Vietnam avant sa 

paralysie, une deuxième partie (environ 1h15) qui constitue le cœur du film et décrit son 

retour en Amérique, sa descente aux enfers suivie dřune lente remontée, et enfin une coda 
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rapide (environ 10 minutes) qui conclut le film sur son éveil et son succès politiques. La 

deuxième partie est dřautant plus frappante que cette descente aux enfers contraste nettement 

avec lřenfance idyllique de Ron, dont la date de naissance éponyme souligne la fusion entre 

ce petit « Yankee Doodle boy », comme le surnomme fièrement sa mère, et lřAmérique naïve 

de lřavant-Vietnam. La désintégration de Ron et de lřAmérique quřil incarne est 

particulièrement mise en lumière par le parallèle établi entre les deux séquences de parade du 

4 juillet, la première lorsque Ron est enfant, la deuxième célébrant son retour du Vietnam.  

La première parade du 4 juillet sert de fond au générique de Born on the Fourth of 

July, et ouvre ainsi le film. Elle constitue une véritable image dřEpinal de lřAmérique des 

années 1950, et cristallise toute lřimagerie du 4 juillet. Une foule souriante, illuminée par le 

soleil, regarde passer le défilé ouvert par des majorettes, au son dřune musique rock řn roll, 

dans un décor tricolore de drapeaux américains et de ballons. Ron est perché sur les épaules 

de son père et sřémerveille, surtout lorsquřil voit défiler les soldats vétérans des guerres 

précédentes. Il sřécrit : « Look, Daddy, the soldiers ! ». La scène tourne alors soudain à la 

prophétie : « tels un chœur de tragédie »
92

, des soldats en chaise roulante tressaillent au bruit 

des pétards, puis apparaissent au ralenti des mutilés de guerre, le regard perdu, sur un fond qui 

devient gris. La musique change et le son des trompettes est dominé en fondu sonore par le 

thème lent et triste du film, joué par des cordes. Puis la séquence recouvre son rythme de 

départ et reprend sa célébration dřune Amérique innocente, faite de majorettes, de casquettes 

Yankee, de jeux dřenfants et de premiers baisers pendant le feu dřartifice.  

La deuxième parade constitue un écho de la première : à lřéternel sourire des 

majorettes répond le défilé de podiums où des mannequins en minijupes font la publicité 

dřune chaîne de restauration rapide. Un policier apparaît furtivement, qui détonne avec 

lřapparente harmonie enjouée du défilé. Ron arrive dans une voiture décapotable, en uniforme 

de Marine, souriant, agitant sa main gantée de blanc. Mais au bruit des pétards, il sursaute lui 

aussi, ayant accompli la prophétie annoncée par le tressaillement des vétérans de la première 

scène. Lřharmonie du défilé se défait alors : des hippies viennent insulter Ron, et la scène 

ralentit pour se fixer sur des visages de spectateurs tristes, pris de pitié, ou agressifs. Le même 

procédé sonore est repris et amplifié : les pétards et la fanfare sont recouverts par une mélodie 

triste de flûte. Cette cacophonie sonore est traduite à lřécran par une bataille qui sřengage 

entre de jeunes soldats en uniforme et des hippies, reflétant la division croissante de 

lřAmérique. La parade se termine sur un petit garçon pointant Ron de son revolver en 
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plastique, un rappel de son enfance empreint de connotations sinistres. Ron est honoré par ses 

concitoyens et appelé sur le podium pour prononcer un discours. Encore une fois, la scène se 

décompose : après avoir commencé son discours, Ron entend les cris dřun bébé, qui lui 

rappellent le massacre de villageois au Vietnam. Bouleversé par ce souvenir, il sřinterrompt et 

demeure incapable de reprendre le fil de son discours. Cette séquence signe lřéclatement de 

lřAmérique et la fracture entre le petit « Yankee Doodle Dandy » devenu grand et les idéaux 

de sa patrie. 

En effet, Ron perd peu à peu les idéaux patriotiques de son enfance, idéaux associés à 

une conception virile et triomphante de la masculinité : il faut gagner à tout prix, que ce soit 

au baseball, à la lutte ou à la guerre, les trois tests de masculinité présentés par le film, dont 

Ron ne réussit que le premier. Son expérience à la guerre est vécue comme une défaite autant 

personnelle que collective. Rongé par la culpabilité (il a tiré par accident sur un de ses 

camarades), Ron se reproche dřavoir voulu jouer au héros, alors quřil nřétait touché quřau 

pied. Ses idéaux patriotiques nřont finalement mené quřà sa perte dřidentité masculine, à 

travers sa paralysie et sa castration. Il raconte ainsi à son ami dřenfance, lui aussi parti au 

Vietnam : 

I failed, Timmy. I killed some people, I made some terrible mistakes. Sometimes I wish… 

First time I was hit, I was shot in the foot, I could have laid down, who gives a fuck now if I 

was a hero or not? I was paralyzed, castrated that day, why? I was so stupid! Iřd have my 

dick and my balls now, and I think Iřd give everything I believe in, all my values, just to 

have my body back again, just to be whole again. But Iřm not whole, and I never will be, and 

thatřs the way it is, isnřt it?  

Born on the Fourth of July insiste de façon appuyée, tout au long du film, sur la paralysie de 

Ron, notamment sur sa castration, symbolique de sa perte de masculinité. La narration est 

ponctuée de crises violentes de Ron, qui se lamente ouvertement sur la perte de son pénis, 

notamment lors dřune scène particulièrement violente chez ses parents, où Ron insulte sa 

mère, son pays et sa religion, puis sort ce qui lui sert de pénis, des tubes en plastique, en 

répétant le mot « penis » devant sa famille horrifiée : « They say it is a sin if you play with 

your penis, I just wish I could », à quoi sa mère choquée répond : « Donřt say penis in this 

house! ». Il se met alors à hurler : « Penis! Penis! Big fucking erect penis, Mom! I never had 

time to use it and itřs gone in some jungle, just gone…» La scène, déjà très mélodramatique, 

vire au pathétique lorsque Ron demande en pleurant à son père, « Whořs gonna love me, 

Dad? Whořs ever gonna love me? ». Cette scène très forte est mentionnée par la critique de 



 117 

Vincent Canby dans le New York Times et résume bien le projet du film, qui est de montrer 

toute la souffrance des vétérans du Vietnam, comme lřexplique Canby : « No other Vietnam 

movie has so mercilessly evoked the casual, careless horrors of the paraplegic's therapy, or 

what it means to depend on catheters for urination, or the knowledge that sexual identity is 

henceforth virtually theoretical »
93

.  

Il est ainsi intéressant de comparer ce film avec Coming Home, de Hal Ashby, sorti en 

1978, qui traite du même thème, le retour dřun vétéran devenu paraplégique au Vietnam, pour 

constater lřinflation hyperbolique de la souffrance masculine dans Born. Les scènes dřhôpital 

sont révélatrices : alors que Coming Home révèle certaines des faiblesses de lřhôpital, comme 

le manque de personnel et son inexpérience, Born on the Fourth of July montre les hôpitaux 

pour vétérans sous leur jour le plus noir, comme ce premier plan qui, après un fondu au noir, 

filme un sol répugnant, jonché de mégots de cigarette, de bouteilles vides et dřurine 

dégoulinante avant quřun intertitre nřannonce le lieu, « Bronx Veterans Hospital ». La 

dégradation complète des lieux reflète la dégradation mentale et physique de Ron, qui 

nřaccepte pas son état paraplégique. Là aussi, une comparaison avec le héros de Coming 

Home se révèle intéressante : si Luke (Jon Voight) est dřabord montré comme amer, 

cherchant à blesser tous ceux qui lřentourent, le film montre quřil est capable dřéprouver de 

lřamour et dřen inspirer à une infirmière mariée à un officier, Sally, jouée par Jane Fonda. 

Leur sexualité est même montrée comme plus intense, plus satisfaisante que celle du couple 

marié, et ce sera au final lřhomme « entier », le mari traumatisé lui aussi par le Vietnam, qui 

se suicidera. Cette sexualité épanouie contraste nettement avec la frustration ressentie par Ron 

tout au long du film, évoquée dans cette scène familiale puis longuement décrite lors de son 

séjour au Mexique, où Ron cherche le réconfort auprès de prostituées mexicaines habituées 

aux handicapés, réconfort qui se révélera éphémère et illusoire, ne pouvant se transformer en 

amour véritable. 

En outre, cette souffrance et cette frustration, vécues comme une perte dřidentité 

masculine, sont particulièrement frappantes parce quřincarnées par Tom Cruise, un acteur 

révélé par Risky Business (Brickman, 1983), et confirmé par Top Gun (T. Scott, 1986) et 

Cocktail (Donaldson, 1988), films où il incarne un « all-American boy » vantard et sûr de ses 

pouvoirs de séduction. Iannis Katsahnias voit en effet Cruise comme « un acteur-signe, codé 

par son physique (sourire éclatant et raie à gauche) et les rôles quřil a déjà joués »
94

. Il incarne 

une masculinité confiante, voire arrogante, que Gaylin Studlar décrit en ces termes : 
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« Cruiseřs screen persona suggests a kind of cocky, self-assured, flaunting of masculinity »
95

. 

Born on the Fourth of July met ainsi en parallèle la transformation dřun garçon parfait, 

symbole de lřAmérique hégémonique, en paraplégique désillusionné, et celle de lřacteur Tom 

Cruise, connu pour son sex appeal, en vétéran castré et rageur, confirmant les talents de 

lřacteur. Tom Cruise insuffle en effet une forte puissance émotionnelle aux souffrances 

psychologiques autant que physiques de son héros, et sera remarqué par la critique. La 

description de son calvaire fait la force du film, mais tend à reléguer la dimension politique de 

la guerre du Vietnam au second plan, lřengagement politique de Ron nřarrivant que dans les 

dix dernières minutes. Cette réhabilitation politique, qui offre un modèle alternatif de 

masculinité, tend à être éclipsée par lřintensité de la deuxième partie, qui sřattache à montrer 

les ravages de la guerre du Vietnam sur lřâme et le corps dřun homme blanc. Born on the 

Fourth of July représente ainsi lřun des points culminants de la représentation de lřhomme 

blanc comme victime, même si le film ne vise pas pour autant à restaurer une hégémonie 

masculine. Cependant, comme beaucoup de films sur la guerre du Vietnam, la souffrance 

transférée sur le corps de lřhomme blanc tend à excuser les atrocités de la guerre et à faire des 

soldats les victimes, et non plus les exécuteurs, de ces atrocités. Par conséquent, Born on the 

Fourth of July a pu être vu par Roger Ebert comme une excuse présentée au peuple 

vietnamien, en remplacement des excuses jamais prononcées du gouvernement américain : 

When is President Bush going to get up before Congress and read an apology to the 

Vietnamese? Never, is the obvious answer. [...] And yet we have been issuing our own 

apologies, of a sort. A film like Oliver Stone's "Born on the Fourth of July" is an apology for 

Vietnam, uttered by Stone, who fought there, and Ron Kovic, who was paralyzed from the 

chest down in Vietnam. […] Maybe instead of anybody getting up in Congress and 

apologizing for the Vietnam War, they could simply hold a screening of this movie on 

Capitol Hill and call it a day.
96

  

On voit bien la confusion chez Ebert des souffrances masculines américaines avec les 

souffrances vietnamiennes : Born on the Fourth of July ne peut être une excuse appropriée au 

peuple vietnamien puisquřil ne traite que de la souffrance des vétérans américains de la guerre 

du Vietnam, ne mentionnant que brièvement les atrocités commises (Ron se sent dřailleurs 

principalement coupable dřavoir tué par erreur un de ses camarades américains). On assiste 
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ainsi dans les années 1980 à un déplacement de la douleur sur le corps de lřhomme blanc, qui, 

à travers son calvaire, devient le symbole emblématique de toutes les souffrances. 

Ce déplacement de la souffrance vietnamienne sur la figure de lřhomme blanc se 

retrouve dans un film exactement contemporain, Casualties of War, de Brian De Palma, sorti 

en 1989. Le film commence par lřévocation de la vulnérabilité du corps de lřhomme blanc, 

lorsque le soldat Eriksson (Michael J. Fox) tombe dans un trou qui donne sur un tunnel 

vietnamien. Un Vietnamien sřapproche lentement de lui et lui donne un coup de couteau dans 

les parties génitales, évoquant encore une fois la perpétuelle menace de castration qui pèse sur 

les soldats de la guerre du Vietnam. Eriksson est sauvé par le chef de sa section, le sergent 

Meserve (Sean Penn). Ce dernier, frustré de ne pas avoir accès à des prostituées 

vietnamiennes, décide dřenlever une jeune villageoise pour la violer entre les combats. Le 

seul à sřopposer à cette action et à ne pas violer la jeune fille est Eriksson, qui se voit alors 

menacé et ostracisé par les autres soldats de la section. Après lřexécution de la jeune fille et 

son retour à la base, Eriksson essaye dřavertir sa hiérarchie, mais personne ne veut lřécouter. 

Attaqué par sa section, désavoué par sa hiérarchie, Eriksson est face au dilemme de devoir 

dénoncer officiellement celui qui lui a sauvé la vie. Il sera finalement écouté par un pasteur, et 

réussira à faire condamner les membres de sa section. A la lecture de ce résumé rapide, il 

apparaît immédiatement que Casualties of War ne dénonce pas directement les souffrances 

infligées au peuple vietnamien, mais plutôt les conséquences psychologiques que ces atrocités 

ont eues sur les soldats américains. Le film nřadopte pas le point de vue de la jeune 

vietnamienne, dont les rares paroles ne sont pas traduites et qui meurt à la moitié du film, 

mais sřattache au dilemme moral de Eriksson
97

. Susan Jeffords analyse très bien ce 

déplacement de point de vue : 

Because of the star quality of Fox, the omission of subtitles for Oanhřs speeches, the 

frequent use of point of view camera for Fox, and the introductory and resolving scenes 

focusing on Eriksson outside the war, Casualties of War is finally about Erikssonřs 

Ŗdilemmaŗ and not Oanhřs.
98 

  

En prenant la défense de Oanh, Eriksson prend sur lui les souffrances vietnamiennes, et sera 

dřailleurs attaqué comme lřennemi à abattre. Encore une fois, cřest lřhomme blanc qui prend 

la défense des minorités et exprime leur souffrance, effaçant leur point de vue propre et 

reléguant la douleur vietnamienne et féminine à lřarrière-plan. Ce traumatisme originel, qui 
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nřest pourtant pas inscrit sur le corps de lřhomme blanc lui-même, sert néanmoins de point de 

départ à la reconstruction de lřidentité masculine, héroïsée parce sřétant appropriée le statut de 

victime. On constate ainsi que, sřil ne faut sans doute pas mettre en doute les bonnes 

intentions de Born on the Fourth of July et Casualties of War, ces deux films ont recours à la 

stratégie au cœur de la reconstruction de lřidentité masculine dans les années 1980, qui vise à 

faire de lřhomme blanc une victime afin de mieux restaurer une domination que nul ne peut 

alors critiquer.  

A travers lřanalyse des films sur la guerre du Vietnam « post-Rambo », il apparaît que 

si ces derniers sřopposent en apparence aux films hypermasculins du début des années 1980, 

par un discours plus critique envers la guerre, le retour aux conventions classiques du film de 

guerre et une esthétique beaucoup plus réaliste, ils reprennent cependant certains des éléments 

présents par exemple dans Rambo: First Blood, Part II. On constate ainsi que Platoon, malgré 

un discours ouvertement progressiste, vise comme la série des Rambo à reconstruire une 

masculinité hégémonique renforcée par lřexpérience de la guerre du Vietnam. Cřest le point 

de vue masculin qui prime, validé par lřhéroïsme guerrier. Si Full Metal Jacket ainsi que Born 

on the Fourth of July exposent les risques de cette idéologie masculine militariste, les 

conséquences traumatiques de la guerre ne semblent sřappliquer quřaux hommes américains, 

dont les souffrances physiques et mentales sont décrites avec une insistance parfois appuyée, 

rejoignant ainsi le repositionnement de lřhomme blanc en victime déjà opéré dans Rambo: 

First Blood, Part II.  

 

Conclusion 

Le début des années 1980 est marqué par lřémergence de lřhypermasculinité, qui 

sřaccorde particulièrement bien avec le contexte reaganien de lřépoque et tire la production 

générique vers le film dřaction, à travers lřinsistance sur la musculature dřun héros toujours 

blanc, un discours individualiste et agressif qui privilégie lřaction à la réflexion, et une 

nouvelle esthétique à la recherche de sensations fortes. Si certains de ces films, comme The 

Terminator ou RoboCop, montrent avec une certaine distance ironique les dérives de cette 

conception de la masculinité, la nouvelle esthétique de lřhypermasculinité nřen domine pas 

moins le paysage cinématographique, au point dřeffacer dans une certaine mesure les 

conventions génériques classiques. Le reaganisme est en effet obsédé par la reconstruction 

dřune masculinité hégémonique à lřimage dřune Amérique forte, et les représentations dřune 

masculinité devenue iconique, à lřimage de Rambo, semblent occuper tout lřécran. Les 
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conventions génériques sont ainsi transformées et exagérées pour servir un héros omnipotent 

et omniprésent.  

Les genres permettent néanmoins la mise en place dřune convention qui va devenir 

centrale à la représentation de la masculinité, celle dřune souffrance traumatique originelle, 

inspirée des westerns et des films noirs classiques qui mettent en scène le corps masculin en le 

brutalisant. La ritualisation de la souffrance masculine est ainsi au cœur des films de genre 

des années 1980 et va permettre à lřhomme blanc de revendiquer une position de victime lui 

permettant de justifier sa domination. Même si lřon constate une rupture esthétique au milieu 

des années 1980, avec le retour de films plus ancrés dans une tradition générique classique, 

notamment la sortie dřune série de films de guerre beaucoup plus réalistes esthétiquement et 

politiquement, ces films de guerre, pour la plupart, reprennent la double stratégie des films 

hypermasculins : reconstruire une masculinité hégémonique tout en la faisant passer pour 

victime. Le point de vue masculin devient le centre unificateur de films décrivant une guerre 

où règne la confusion, tandis quřune grande attention est portée aux conséquences 

dévastatrices de la guerre sur le corps et la psyché des vétérans du Vietnam. Leur souffrance 

devient alors le sujet central de Born on the Fourth of July et Casualties of War où le vétéran 

prend sur lui toute la douleur causée par la guerre, devenant la figure centrale de lřhorreur du 

Vietnam et reléguant à lřarrière-plan les autres victimes non blanches et non masculines de la 

guerre.  

On remarque cependant une évolution au niveau de la représentation du corps de 

lřhomme blanc : les films de guerre de la fin des années 1980 tendent à se distancier de 

lřhypermasculinité, et les hard bodies deviennent des figures inquiétantes qui transgressent les 

règles morales de lřéthique humaniste pour devenir des monstres guerriers, comme le sergent 

recruteur dans Full Metal Jacket, le sergent Barnes dans Platoon ou le sergent Meserve dans 

Casualties of War. Ces corps durs sont dřautant plus menaçants quřils sont placés en position 

dřautorité. Or, comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, cette position est fortement 

remise en cause, non seulement dans les films sur la guerre du Vietnam, mais également dans 

la science-fiction des années 1980, où lřabus de pouvoir par les puissants permet encore une 

fois au héros blanc dřendosser le rôle de la victime. 
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Chapitre 2. Des hommes en rupture de ban :  

crise des autorités et trahison des élites 

 

 

Si les genres dominants des années 1980 sřinscrivent dans le projet reaganien de 

restauration de lřhégémonie masculine après notamment la défaite du Vietnam, ces mêmes 

genres, de façon quelque peu paradoxale, émettent de vives critiques à lřégard des autorités en 

place, quřelles soient politiques, économiques ou militaires. Contrairement à une certaine 

vision du cinéma des années 1980, qui serait dominé par la propagande reaganienne et le désir 

dřévasion
1
, une grande partie des films de guerre et de science-fiction des années 1980 

prolongent  lřesprit paranoïaque/narcissique des années 1970 et la crise des institutions décrite 

par Christopher Lasch dans son célèbre ouvrage, The Culture of Narcissism
2
, et ce malgré les 

discours rassurants de lřAdministration Reagan. La perte de confiance de lřAmérique en ses 

dirigeants, héritée des années 1970 et du scandale du Watergate, ainsi que la méfiance envers 

les élites économiques
3
, perdurent en effet dans les années 1980 et se manifestent notamment 

dans les représentations cinématographiques des rapports entre lřindividu et la société.  

On remarque en effet que, dans les genres dominants de la décennie, les héros 

masculins blancs sont souvent des hommes solitaires, en rupture de ban après avoir été trahis 

par des autorités censées garantir leur position sociale. Marginalisés, ces héros sont en 

rébellion contre des autorités militaires ou sociales qui nřassurent plus leur survie et se 

révèlent même menaçantes, incarnant des formes perverties de masculinité, trop brutales ou 

décadentes. Il semblerait donc que les genres nřassurent plus leur fonction sociale de 

réconciliation des individus, notamment masculins, avec la société et que les représentations 
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de la masculinité soient en rupture avec la société qui les produit. On perçoit ainsi un hiatus 

entre des genres perçus comme « idéologiques », visant à maintenir le statu quo, surtout dans 

les années 1980, où les genres cinématographiques participent dans une certaine mesure au 

discours reaganien, et des films finalement assez critiques à certains égards de la société des 

années 1980, exprimant la défiance dřhommes qui se sentent abandonnés et victimes du 

patriarcat capitaliste. Ce hiatus est particulièrement visible si lřon se penche sur Rambo: First 

Blood, Part II, symbole sřil en est du reaganisme, comme nous lřavons montré dans le 

chapitre précédent. Or, sřil véhicule dans une certaine mesure la propagande guerrière 

reaganienne, ce film met en scène un héros solitaire et traumatisé, dřorigine modeste, qui est 

trahi par ses supérieurs militaires
4
. Pour lřArmée américaine des années 1980, Rambo nřest ni 

une bonne publicité ni un modèle à suivre, comme le remarque le lieutenant colonel John F. 

Cullen, porte-parole du bureau de recrutement de lřArmée : « This is not the kind of guy 

[Rambo] we want as our poster boy of the 1980s »
5
. LřArmée a évolué et lřidéal guerrier si 

présent au niveau des représentations, et dont Rambo est un des symboles, nřest plus de mise 

dans un univers dominé par la technologie informatique et électronique
6
.  

On assiste ainsi à une coupure entre les représentations, le discours politique et les 

évolutions sociales des années 1980. Les genres cinématographiques laissent affleurer des 

doutes et des angoisses que les discours et les valeurs dominantes de la décennie tentent de 

masquer. Surtout, ils expriment une rupture grandissante entre lřidentité masculine et les 

autorités, avec la contestation des figures de pères dans les films de guerre, et la méfiance très 

nette vis-à-vis des élites dans les films de science-fiction. Nous analyserons dřabord la crise 

de lřautorité paternelle dans les films sur la guerre du Vietnam et la conséquente solitude des 

fils. La remise en cause des figures de mentors et des rituels dřinitiation quřils assurent 

constitue en effet une transformation générique majeure et a des conséquences très 

importantes sur les représentations de la masculinité, puisque les hommes en position 

dřautorité sont désormais considérés avec suspicion. Puis nous nous pencherons sur la 

prédominance des dystopies dans les films dřanticipation des années 1980, qui révèle là aussi 
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une rupture entre lřidentité masculine et les autorités politiques et économiques, exprimant les 

angoisses des hommes face à la trahison des élites. Il sřagira dřanalyser les rapports de 

pouvoir au sein même de lřidentité masculine, et comment une hiérarchie dans lřhégémonie 

différencie les hommes en termes de statut et de classe. Les films de genre sont les lieux 

privilégiés de négociation, de soumission, voire de rébellion contre cette structure 

hiérarchique. 

I. Crise de l’autorité paternelle : l’impossible retour de John Wayne 

Dans les films de guerre, la crise des autorités se lit à travers la remise en cause 

générale de la hiérarchie militaire, mais surtout de la figure du mentor. En effet, les films de 

guerre classique, suivant lřexemple de Bataan (Garnett, 1943), bouleversent souvent une 

structure militaire perçue comme non méritocratique pour faire émerger une figure plus 

démocratique, celle du sergent expérimenté, qui remplace un officier soit tué, soit 

incompétent, comme lřanalyse Richard Slotkin : « Meritocratic democratic values will be 

expressed by the loss (through death or incompetence) of the platoonřs highest officer and the 

emergence of the tough veteran sergeant as leader »
7
. Ce qui change alors dans les films sur 

la guerre du Vietnam, cřest la remise en cause du personnage emblématique du sergent, figure 

paternelle de substitution chargée de guider et de protéger ses hommes, dont le symbole reste 

John Wayne dans Sands of Iwo Jima (Dwan, 1949). Les attaques nombreuses et féroces 

contre ce type de personnage entraînent une reconfiguration du genre et de ses conventions, 

notamment celle de la structure initiatique : « Le parcours initiatique, […] une des règles du 

genre, ne sera désormais plus celui de lřapprentissage et de lřacceptation des valeurs 

patriotiques, mais au contraire celui de la prise de conscience dřune manipulation par un 

gouvernement dont on apprend à se méfier »
8
. La remise en question de la figure du mentor a 

ainsi des conséquences dramatiques sur la structure et le message des films de guerre, 

questionnant lřintégration des hommes à la communauté et leur acceptation des valeurs 

dominantes, pourtant au cœur des films de guerre classiques selon Robert B. Ray : 

« Hollywoodřs combat films were merely a new and radically simplified version of the classic 
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pattern of reconciliation established by the prewar commercial cinema. Above all, they 

reaffirmed the myth that proposed the compatibility of individual and community values »
9
. 

 Les films sur la guerre du Vietnam entérinent une rupture entre les hommes et les 

autorités, et rompent avec la tradition générique qui vise la réconciliation des individus avec 

la société. Les jeunes héros masculins se placent en-dehors du cadre mis en place par les 

autorités, refusant une initiation perçue comme fausse car dirigée par des mentors dépréciés. 

Lřidentité masculine se scinde et ne permet pas la réunification des générations sous une 

même bannière. Les films sur la guerre du Vietnam rencontrent ainsi une des tendances 

dominantes des années 1980, la recherche presque désespérée de figures paternelles, mais la 

corrodent en faisant voler en éclats la structure initiatique classique et la figure bienveillante 

du mentor. Le mentor est en effet attaqué de toutes parts, déjà fantomatique dans le plus 

conventionnel des films de guerre des années 1980, Heartbreak Ridge (Eastwood, 1986), puis 

scindé en deux pour révéler sa face noire dans Rambo: First Blood, Part II (Cosmatos, 1985) 

et Platoon (Stone, 1986), vilipendé comme une brute criminelle dans Casualties of War (De 

Palma, 1989), jusquřà finalement disparaître dans Born on the Fourth of July (Stone, 1989). 

On aboutit donc à une quête du père schizophrène, où la rupture avec le père est vécue comme 

traumatique, laissant les fils seuls et totalement coupés du reste de la société, dans une 

métamorphose totale du genre.  

1. Un contexte en quête de pères  

La tentative de restauration de la confiance opérée par Reagan sřaccompagne dřune 

remise à lřhonneur de la figure du père. Reagan se pose en père bienveillant de la Nation 

américaine, soucieux du bien-être de ses compatriotes. Invoquant lřAmérique des années 1950 

comme point de référence, la révolution reaganienne se fonde à la fois sur une politique 

étrangère agressive et sur des valeurs sociales centrées sur la paternité
10

. Reagan semble ainsi 

répondre à un double désir dřune partie des hommes américains, en quête dřune figure 

paternelle capable de les sortir de la crise morale des années 1970 et désireux de réaffirmer le 

rôle essentiel des pères. En effet, les années 1980 voient la montée de mouvements 

revendicatifs qui cherchent à restaurer la place du père dans la société américaine, comme le 
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mouvement de défense des droits des pères (fathers‟ rights movement) ou le mouvement 

mythopoétique mené par Robert Bly.  

Les différents mouvements de défense des droits des hommes et plus spécifiquement 

des pères naissent à la fin des années 1970 (comme Men‟s Rights, Inc. ou The Coalition of 

Free Men) et se regroupent dans le National Congress for Men en 1980 pour défendre les 

hommes, victimes selon eux dřune société devenue matriarcale, où les féministes ont pris le 

pouvoir. Leur principal cheval de bataille concerne le divorce : ils se battent contre une justice 

perçue comme inique qui accorde systématiquement le droit de garde aux mères en imposant 

des pensions alimentaires disproportionnées aux pères, comme le dénonce Rich Doyle, le 

fondateur de la bien-nommée MDA (Men‟s Defense Association) : 

[Divorce courts] function as collection agencies for lawyer fees, however outrageous, 

stealing children and extorting money from men in ways blatantly unconstitutional… Men 

are regarded as mere guests in their homes, evictable any time at the whims of wives and 

judges.
11

 

On voit bien à travers cette citation le repositionnement des hommes comme victimes dřun 

système pervers qui les saigne à blanc et privilégie systématiquement les femmes. Ces 

mouvements trahissent en effet un sentiment grandissant de mal-être et de perte de repères 

dans un monde où  les hommes ont lřimpression de ne plus avoir de place et ne plus être 

soutenus par les autorités : leur identité de mari et de père peut être détruite du jour au 

lendemain par des épouses sournoises et des juges cruels. Dřoù une méfiance grandissante 

envers les femmes et les autorités civiles.  

Le mouvement mythopoétique sřinscrit dans la même tendance de défense des 

hommes  et place au cœur de la reconstruction de lřidentité masculine le lien entre pères et 

fils. Le mouvement de Robert Bly, moins ouvertement anti-féministe, déplore lřabsence 

généralisée des pères dans lřéducation de leurs fils, dominée par les mères. Lřimage du père a 

été tellement dégradée que lřidentité masculine des fils en est atteinte, les plongeant dans « un 

secret désespoir » : 

In our time, when the father shows up as an object of ridicule (as he does on television), or a 

fit field for suspicion (as he does in Star Wars), or a bad-tempered fool (when he comes 

home from the office with no teaching), or a weak puddle of indecision (as he stops 
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inheriting kingly radiance), the son has a problem. […] Some sons fall into secret despair. 

They have probably adopted, by the time they are six, their motherřs view of their father, and 

by twenty will have adopted societyřs critical view of fathers, which amounts to a 

dismissal.
12

 

Selon Bly, la symbolique paternelle est attaquée de toutes parts, dans les médias et la culture 

collective, ce qui érode le pouvoir paternel. Les pères ne sont plus des rois quřon adore, mais 

des êtres creux, sans volonté ni sagesse, rejetés par les femmes et la société en général, pour le 

plus grand mal des fils. Il sřagit alors de remplacer lřabsence de pères biologiques par des 

mentors, figures paternelles de remplacement, qui vont permettre aux fils de découvrir leur 

masculinité. Ainsi, lors de week-ends thérapeutiques en forêt organisés par le mouvement 

mythopoétique, les fils sont amenés à pleurer lřabsence de leur père puis initiés à la 

masculinité à travers des rites homosociaux
13

. Aussi ridicule quřil puisse paraître, ce 

mouvement très populaire semble en fait avoir touché une corde sensible chez les hommes 

américains de la fin des années 1980, comme le souligne Robert L. Griswold
14

. Les années 

1980 sont traversées par une quête du père qui prend diverses formes, de la mise en place 

dřune initiation homosociale à la masculinité par le mouvement mythopoétique à la volonté de 

restaurer les patriarches de lřAncien Testament chez de nombreux conservateurs.
15

 Cette 

recherche presque désespérée de modèles paternels va culminer dans les années 1990, où la 

figure du père devient centrale dans le discours public, que ce soit à travers la condamnation 

des « deadbeat dads », ces pères qui sřévanouissent dans la nature après un divorce et ne 

payent pas de pension alimentaire, fortement critiqués par George Bush tout au long de sa 

                                                 
12

 Robert Bly, Iron John : a Book about Men, New York: Addison-Wesley Publishing, 1990, p.99. 
13

 Trip Gabriel, qui a participé à une retraite mythopoétique dans les bois, a été marqué par la souffrance 

exprimée par ses camarades à lřévocation de leurs pères : « Lee [the group co-leader] told us to close our eyes 

and imagine our fathers standing 100 yards behind us outside the circle. […] He said he was going to try 

something. He told us to take slow, deep breaths. Then, as if intoning a mantra, he said, ''Dad.'' He repeated it: 

''Dad.'' Then he said, ''Father.'' He paused. ''Father. Daddy.'' Remarkably, men began to break down. […] Then 

their anguish burst forth in heaving sobs that rolled through the grove. […] I was surprised and somewhat 

confused. What depths of sorrow did these men feel, what scars could they be carrying associated with their 

fathers? ». Trip Gabriel, « Call of the Wild Men », New York Times Magazine, 14 octobre 1990, p.39. 
14

 « Bly has clearly touched a sensitive nerve in American males, who may indeed feel out of touch with their 

masculinity and estranged from their fathers. » Robert L. Griswold, Fatherhood in America: A History, New 

York: Basic Books, 1993, p.266. 
15

 Ibid., pp.257-260. 



 128 

campagne de 1992
16

, ou dans lřéloge des « daddy trackers », le petit nombre de pères qui 

mettent leur carrière de côté pour sřoccuper de leurs enfants
17

.  

Pour de nombreux critiques, la centralité de la figure paternelle est également au cœur 

du cinéma des années 1980, et va de pair avec la reconstruction dřune masculinité 

hégémonique. Susan Jeffords consacre tout un chapitre de Hard Bodies aux relations père/fils 

pour montrer comment des figures reaganiennes de pères passent le relais à des fils, assurant 

la continuité entre les présidences de Reagan et de Bush
18

. Robin Wood dénonce un projet 

tous azimuts de « restauration du père » à lřépoque où il écrit : « The Restoration of the Father  

constitutes the dominant project, ad infinitum and post nauseam, of the contemporary 

Hollywood cinema, a veritable thematic metasystem embracing all the available genres and 

all the current cycles »
19

. Il semble naturel de penser quřHollywood ait répondu à lřangoisse 

liée à lřabsence de pères en orchestrant le retour en fanfare dřune paternité triomphante dans 

des films de genre recréant un ordre social stable fondé sur la relation filiale. Nombre de films 

de guerre reprennent la structure classique, héritée des westerns et des films de guerre, qui 

retrace le parcours initiatique dřun jeune homme sous la direction dřun homme plus 

expérimenté, une figure paternelle immortalisée par John Wayne, quřAlexandre Hougron 

surnomme le « père de tous les Américains »
20

. Lřabsence de pères biologiques est compensée 

par des figures de mentors qui poussent le jeune héros à révéler toute sa valeur. On retrouve 

cette structure initiatique notamment dans Heartbreak Ridge, Rambo: First Blood, Part II et 

Platoon.  

Mais cette initiation à la masculinité est problématique : ouvertement critiquée ou 

rejetée dans certains films comme Full Metal Jacket, Born on the Fourth of July ou 

Casualties of War, elle est également remise en cause dans Rambo: First Blood, Part II et 

Platoon par un éclatement de la figure paternelle en deux avatars dřun même père-Janus, 

analysé par Thibault Isabel comme « un mécanisme de clivage » qui divise le père en « deux 

incarnations distinctes : le père protecteur et le père castrateur »
21

. La figure du mentor est 
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sujette à une méfiance généralisée envers les autorités et la Loi du Père : « le rapport 

défaillant à la paternité trouve chez les Américains une répercussion forte dans leur 

représentation de lřordre établi »
22

. La dissolution de la figure paternelle représente ainsi le 

premier signe de la rupture entre le héros masculin des films de genre des années 1980 et les 

autorités civiles et militaires. Plus quřun retour du père, on assiste en fait à une quête 

désespérée dřun soutien paternel, dont la faillite laisse finalement les hommes seuls face à leur 

destin. Cette structure initiatique modifiée par clivage se retrouve également dans dřautres 

genres de la période, tels que certains westerns et films de science-fiction destinés à un public 

adolescent, comme Young Guns (Cain, 1988) ou Back to the Future (Zemeckis, 1985, 1989, 

1990). On peut alors se demander si la quête du père ne mène pas à une infantilisation des 

genres masculins. 

2. Les vestiges de la structure initiatique classique : Heartbreak Ridge 

Heartbreak Ridge, dirigé et joué par Clint Eastwood, reprend à la lettre la structure 

initiatique classique et constitue à cet égard une exception dans le paysage cinématographique 

des années 1980. Le film sřinscrit en effet clairement dans la tradition de John Wayne 

(Vincent Canby compare Heartbreak Ridge à The Green Berets (co-réalisé par Wayne en 

1968), tout en insistant sur la plus grande subtilité du premier
23

), sans prendre de distance 

ironique vis-à-vis de cette icône américaine, ni la dépasser en transformant son héro en sur-

homme hypermasculin. Lřhistoire est très conventionnelle : un vétéran proche de la retraite a 

pour dernière tâche de former un bataillon de jeunes hommes inexpérimentés et de les mener 

au combat
24

. Clint Eastwood incarne ainsi le sergent Tom Highway, qui a combattu en Corée 

et au Vietnam, et a reçu la médaille dřhonneur pour sa bravoure. Refusant de se contenter 

dřun poste bureaucratique et lucratif, ce dernier demande à retourner chez les Marines pour y 

être instructeur, mission quřil prend très au sérieux. Highway représente une figure paternelle 

iconique, qui mène ses hommes à la dure, toujours droit dans ses bottes. Sa stature renvoie à 

celle de John Wayne, et est constamment soulignée par des contre-plongées et des plans 

dřensemble où il apparaît plus grand que les autres : il est opposé dès le début du film à un 

policier petit et gros, qui contraste avec son corps droit et solide (voir phot.9). Par ailleurs, son 

apparence et son comportement virils sont particulièrement appréciés des femmes tout au long 

du film, qui est ponctué de petits coups dřœil admiratifs jetés par des personnages féminins 
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éphémères, telle cette serveuse qui suit Highway dans les toilettes en déboutonnant son 

corsage.  

Mais la symbolique de ce corps raide et droit ne prend toute sa puissance phallique 

paternelle quřà partir du moment où il est contrasté avec les corps jeunes et fluets de ses 

recrues. La raideur du corps dřEastwood, qui rappelle la raideur militaire du corps de Wayne 

jouant le colonel Yorke dans Rio Grande (Ford, 1950), est opposée à la décontraction de 

soldats aux corps mous (on retrouve sous une forme plus sobre lřopposition hard bodies/soft 

bodies de Jeffords mentionnée dans le chapitre précédent). Lorsque Highway va rendre sa 

première visite à ses soldats, en uniforme et portant toutes ses médailles, ces derniers sont 

assis au soleil devant leur baraquement ou courbés sur une table de billard, portant lunettes de 

soleil et T-shirts de plage, sřils ne sont pas à moitié nus, comme Stitch Jones (Mario Van 

Peebles) qui sort de la douche en fredonnant. Ce fort contraste entre les corps de Highway et 

de Jones est ainsi le signe de comportements totalement opposés. Dès leur rencontre dans le 

bus qui les amène à la base, la volubilité de Jones marque sa masculinité dřun relâchement 

inacceptable pour la virilité militaire de Highway. Ce corps flexible est ensuite mis en scène 

dans un bar où se produit Jones, guitariste et chanteur amateur, dont les mouvements de danse 

fluides rappellent ceux de lřefféminé Michael Jackson (phot.10). Highway doit alors prendre 

en main ces corps trop détendus : il mate un soldat en lui tordant le nez, puis traîne Jones par 

son oreille percée, avant de lui arracher sa boucle dřoreille, signe de féminité. Il sřagit en effet 

de reviriliser ces corps relâchés donc potentiellement féminins et faibles (on développera dans 

le chapitre suivant comment lřentraînement des Marines dans Full Metal Jacket a pour but 

lřélimination de tout élément féminin).  

Heartbreak Ridge reprend donc la structure classique de lřentraînement qui vise à 

transformer de jeunes garçons en hommes, forge un bataillon uni à partir dřindividualités 

dřorigines diverses (il y a deux Latinos, un Italien, deux Noirs, etc…) et le soude autour de la 

figure mythique du sergent dur à cuire mais qui sait défendre ses hommes dans lřadversité. 

Enfin, on retrouve lřidée que la guerre constitue le test ultime dřune masculinité qui doit être 

avant tout guerrière : lřinvasion de la Grenade qui clôt le film est présentée comme la 

validation finale de lřentraînement précédent. A lřissue dřun combat bref mais victorieux, tous 

les soldats (à lřexception du plus bête dřentre eux, dont la mort signale le danger réel quřils 

encourent) rentrent triomphalement aux Etats-Unis, ce qui permet à Highway de se retirer, son 

devoir accompli. Selon la tradition établie par John Ford et John Wayne, la figure paternelle 

part en laissant la place à un disciple plus jeune, une fois lřinitiation accomplie (She Wore a 

Yellow Ribbon, 1949, The Searchers, 1956). Highway, tout comme les personnages de John 



 131 

Wayne, fait figure de « père-relais », qui, selon lřanalyse dřAlexandre Hougron, a pour 

fonction dřêtre un « passeur de générations », transmettant la loi et les qualités viriles : 

Le père prend alors place dans des récits à structure initiatique et la passation des pouvoirs 

sřaccompagne dřune nécessaire mise à lřépreuve du fils, puis de la non moins nécessaire 

« retraite » du père. […] Le père trouve sa confirmation dans lřétat de soldat et le fils vient 

consolider […] cette structure assez raide dominée par le culte de lřhonneur et de la loyauté 

nationale. Père et fils sont en fait les garants dřune structure sociale guerrière dominée par un 

idéal de conquête et de perfection ininterrompue.
25

 

Heartbreak Ridge sřinscrit tout à fait dans cette tradition idéologique des films de 

guerre, où la figure paternelle représente la loi, et lřinitiation du fils assure la permanence des 

valeurs masculines de conquête ainsi que des institutions sociales qui les valident. La relation 

père/fils reproduit alors les rapports entre les individus et les autorités civiles et militaires, 

assurant la perpétuation dřun système idéologique stable où le fils respecte son père et 

lřindividu se soumet aux autorités. Même si Highway est présenté au départ comme une 

figure rebelle et marginale (il est en prison), héritant des personnages mythiques incarnés 

précédemment par Eastwood, notamment Dirty Harry, il finit néanmoins par rentrer dans le 

rang et être valorisé par les autorités militaires. Constamment insulté et dévalorisé par un 

supérieur plus jeune, un officier tout droit sorti de lřacadémie militaire, il est finalement 

félicité par un général plus aguerri qui rabat le caquet de lřofficier, pour la plus grande joie 

des spectateurs. Highway sort en effet doublement vainqueur de lřépreuve, ayant réussi à 

mener ses hommes à lřassaut de la colline et à être adoubé par lřautorité suprême en la 

personne du général. Heartbreak Ridge lie ainsi classiquement la réussite de la figure 

paternelle avec la validation des autorités militaires, qui savent prendre les bonnes décisions 

et gagner les guerres. Contrairement à la plupart des autres films de guerre des années 1980, 

le héros masculin participe à la revalorisation des autorités, qui en retour reconnaissent sa 

vaillance ainsi que celle de ses recrues. Devenir un Marine semble alors être un meilleur 

choix que de devenir une star du rock Řn roll, comme lřavoue Stitch Jones à la fin du film : 

« Iřm a better Marine than I ever was a singer ». LřArmée a réintégré dans son giron toutes les 

figures rebelles.  

Heartbreak Ridge frise ainsi le film de propagande (dřoù la comparaison avec The 

Green Berets faite par Canby), dřautant plus que la bataille gagnée par Highway et ses 

Marines est lřinvasion de la Grenade, déclenchée par Reagan en octobre 1983 après un coup 
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dřétat pro-communiste. Cette invasion fut la seule intervention militaire de Reagan tout au 

long de son mandat, et les deux jours de combat aboutirent à la déroute des forces adverses 

(Grenadiens soutenus par des Cubains et des Soviétiques) et au rapatriement des citoyens 

américains (notamment 800 étudiants en médecine). Les éléments qui légitimaient une 

intervention critiquée par les Nations Unies, les alliés des Etats-Unis et même le président de 

la faculté américaine de médecine
26

 sont très clairement soulignés par le film : Highway 

trouve un cigare cubain sur un soldat ennemi abattu, ses troupes inspectent la peur au ventre le 

bâtiment de médecine en appelant les étudiants pris en otage (un soldat pris de panique 

mitraille même frénétiquement un squelette de démonstration), avant dřêtre accueillis avec 

des cris de joie par ces derniers, et Highway rapporte solennellement que les forces ennemies 

étaient des Cubains équipés de fusils soviétiques. Vincent Canby souligne la connivence entre 

le discours officiel sur cette guerre et sa description par le film, dépeinte dans les deux 

cas comme une guerre courte, propre et efficace : « The Grenada invasion is treated more or 

less as it was reported in official communiques Ŕ quick, clean, efficient »
27

. 

Le sentiment dřeuphorie dominant les Etats-Unis après leur victoire
28

 se retrouve à la 

fin du film, qui se termine là encore fort différemment des autres films de guerre de la 

période. Les soldats sont accueillis en fanfare par une foule de civils, sous un soleil éclatant. 

La victoire sur lřîle de la Grenade permit en effet à la population américaine dřoublier quelque 

peu les défaites et déconvenues précédentes (le Vietnam bien sûr, mais aussi la prise dřotages 

de Téhéran en 1980 ou lřattentat meurtrier contre 241 Marines à Beyrouth en octobre 1983, 

juste avant lřinvasion de la Grenade) et fut célébrée pendant la campagne de Reagan en 1984 

comme un exemple de sa détermination à combattre le communisme :   

Having suffered since the 1960s through a number of international humiliations, of which 

the bloodshed in Beirut was only the most recent, [many Americans] rejoiced that the United 

States had triumphed in Grenada. During the 1984 presidential campaign, the invasion of 

that tiny island was celebrated as an example of Reaganřs resoluteness against the red tide of 

Communism.
 29

 

De même, dans Heartbreak Ridge, le retour triomphal des Marines, première fête à laquelle 

Highway ait eu droit pendant sa longue carrière militaire, lui permet dřoublier les humiliations 
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subies en Corée et au Vietnam et de réintégrer sereinement la société civile, son ex-femme à 

son bras. Heartbreak Ridge, en tant que film de guerre, remplit ainsi sa fonction générique de 

réconciliation des hommes avec lřordre social par une structure classique et une idéologie 

nationaliste qui allient figure paternelle et autorités militaires, victoire individuelle et 

triomphe national. 

Cependant, cette vision du genre est marquée au sein même du film comme datée. Le 

film sřouvre en noir et blanc sur des images dřarchives de la guerre de Corée qui rappellent 

les films de guerre de la Seconde Guerre mondiale
30

 ou les films de Samuel Fuller sur la 

guerre de Corée comme The Steel Helmet (1951). Andrea Grunert remarque ainsi que 

« thématiquement et formellement, le film dřEastwood renvoie aux films de guerre 

hollywoodiens des années quarante et cinquante auxquels il emprunte le récit linéaire et la 

sobriété des images »
31

. Highway, dont lřâge est souligné par une lumière crue sur un visage 

ridé marqué de cicatrices, est traité dřanachronisme dès le début par le policier quřil a 

humilié : « Why donřt you read that file of yours, hero. Check the dates. Itřs ancient fucking 

history! », puis par son jeune supérieur, dans ces propos mémorables : « This is the new 

Marine Corps. Characters like you are an anachronism. You should be sealed in a case that 

reads Ŗbreak glass only in the event of warŗ ».  A son grand déplaisir, tous les personnages lui 

rappellent quřil doit bientôt partir à la retraite. La bataille qui a fait de Highway un héros, 

Heartbreak Ridge, le titre du film, a été oubliée et est inconnue du jeune Stitch Jones. Une 

scène nimbée dřHistoire doit ainsi raconter à Jones, ainsi quřau spectateur, le déroulement de 

cette bataille, dans une pièce décorée de photographies de guerres précédentes, au son dřune 

musique de cuivres lancinante qui semble ressurgir du passé. Cet ancrage dans une histoire 

passée, ainsi que le recours à une structure classique, aboutit au départ de Highway, qui 

déclare à la fin du film ne plus avoir sa place dans le nouveau corps des Marines : « Iřve had 

it. No room in this manřs corps for me now ». Heartbreak Ridge, bien que défendant 

lřAmérique reaganienne, est ainsi teinté de nostalgie par sa structure et son héros qui 

renvoient à des guerres et à des films de guerre antérieurs. Le film semble alors aussi 

anachronique que son héros vieillissant, comme lřa remarqué Vincent Canby dans sa critique :  

''Heartbreak Ridge'' is no ''Rambo.'' It isn't aggressively muddle-headed - the low body count 

probably has something to do with this. Instead, ''Heartbreak Ridge'' is almost wistful. 
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Though it may not realize it, it seems as sadly out-of-date as its aging […] Sergeant 

Highway.
32

 

3. L’éclatement de la figure paternelle 

Il est ainsi intéressant de comparer Heartbreak Ridge et Rambo: First Blood, Part II, 

non pas du point de vue du nombre dřennemis tués mais de celui de la structure initiatique des 

deux films. Rambo: First Blood, Part II construit en effet une figure paternelle sous les traits 

du colonel Trautman (Richard Crenna) et met en scène une relation de type père/fils entre ce 

dernier et John Rambo (Sylvester Stallone). La séquence dřouverture voit ainsi le colonel 

Trautman rendre visite à Rambo dans le camp de travail où il est enfermé, dans une scène qui 

rappelle une conversation au parloir entre un prisonnier et un membre de sa famille. 

Trautman, bien quřen habits militaires, est nettement opposé aux gardes du camp, eux aussi en 

uniforme. Ces derniers restent immobiles, le visage fermé et les yeux cachés derrière des 

lunettes de soleil impénétrables, nřouvrant la bouche que pour aboyer son nom de famille. 

Trautman lřaccueille en lřappelant par un diminutif affectueux, Johnny, et enlève ses lunettes 

de soleil, en exprimant sa peine de le voir dans une prison pareille. Pendant tout ce premier 

échange, la mise en scène les unit constamment, comme le souligne la succession de 

champs/contre-champs où lřinterlocuteur est systématiquement présent de dos dans le cadre, 

et la plongée qui montre les deux hommes face à face, séparés par le grillage de la prison mais 

pourtant très proches : ils sont toujours dans le même plan (voir phot.11). Trautman emploie 

le langage empathique et protecteur qui sied à une figure paternelle, commençant par « Iřm 

sorry » et continuant par lřassurance quřil va lřaider : « I told you Iřd help you when I could ». 

Rambo répond en se positionnant comme un fils, sřadressant à lui respectueusement en 

lřappelant « Sir », en accord avec la hiérarchie militaire certes, mais une formule qui évoque 

également les relations père/fils des films avec John Wayne, comme Rio Grande
33

. Il le 

regarde dans les yeux, le visage contrit mais le regard confiant. Tout au long du film, 

Trautman est le seul personnage masculin quřil regarde en face sans agressivité, sinon il tend 

à éviter le regard des autres personnages, ses yeux perdus dans le vide (même avec Co Bao). 

Dans la continuité de First Blood, Trautman est le seul en qui Rambo ait confiance, ce quřil 

exprime littéralement (« Youřre the only one I trust ») avant de partir en mission. Mais dès le 

début, la position de Trautman est ambiguë : sřil vient sortir Rambo de prison, cřest parce 

quřun ordinateur a suggéré son nom pour accomplir une mission très périlleuse. Trautman est 
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également un chef militaire qui a besoin de son meilleur soldat. Est-il alors un père protecteur 

ou un père manipulateur ? 

Malgré toute sa bonne volonté, Trautman va finir par trahir Rambo et passer du côté 

des bureaucrates, qui décident dřinterrompre la mission quand ils voient que Rambo a trouvé  

un prisonnier de guerre : lřhélicoptère, sur le point de ramener Rambo, rebrousse chemin. 

Bien que la scène souligne lřimpuissance de Trautman, menacé au revolver par les 

mercenaires qui pilotent lřhélicoptère, il nřen reste pas moins complice par sa lâcheté et son 

manque dřinitiative. Rambo lřavait prévenu de la duplicité du chef des bureaucrates, Murdock 

(Charles Napier), qui avait menti sur sa participation à la guerre du Vietnam, et Murdock lui-

même finit par accuser Trautman dřêtre complice, sans que celui-ci ne trouve une réponse 

convaincante : « Donřt act so innocent, colonel, you had your suspicions, and if you suspected 

youřre sort of an accessary ». Lřassociation entre Murdock et Trautman est en outre appuyée 

par la mise en scène, qui, dès lřarrivée de Rambo à la base militaire, les groupe dans un plan 

de deux. Cette permutation de Trautman, qui, uni dřabord avec Rambo par le cadre, devient 

lřauxiliaire de Murdock, est enclenchée dès la 10
e
 minute du film, lorsque Murdock et 

Trautman expliquent à Rambo la teneur de sa mission. Murdock, inquiet du manque de 

réaction de Rambo, interpelle le colonel Trautman. La caméra, dřabord fixe Ŕ un plan large 

inclut Trautman, Murdock et Rambo, ainsi que les opérateurs et moniteurs du centre 

dřopérations Ŕ avance lentement, tandis que Rambo sort du cadre. On passe alors à un plan 

américain sur Murdock et Trautman, qui sřest rapproché (voir phot.12). On retrouve une 

même proximité lors du départ de Rambo de la base : alors que lřavion prend son envol et sort 

du cadre, Murdock rejoint Trautman sur la piste et les deux restent seuls à lřécran, dans un 

plan rapproché (justement). La suite du film confirme cette nouvelle alliance, ponctuée 

régulièrement de retours à la base, où Trautman et Murdock apparaissent presque 

systématiquement dans le même plan. La division de départ entre bon père (Trautman) et 

mauvais père (Murdock) est ainsi fondamentalement remise en cause par une complicité 

implicite entre les deux, comme le souligne William Warner : 

Although both films [First Blood and Rambo: First Blood, Part II] stage a struggle between 

Ŗgoodŗ and Ŗbadŗ fathers on how to Ŗhandleŗ John Rambo, there is enough evidence of the 

complicity between these rival fathers to suggest that they are in fact two sides of one 

father.
34
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Lřassociation constante faite par la caméra entre Murdock et Trautman construit en fait une 

seule figure paternelle à double face, un père-Janus qui nřest pas digne de confiance. La face 

noire personnifiée par Murdock tend en effet à contaminer la face positive du père, si bien que 

cřest la figure paternelle dans sa totalité, ainsi que les autorités dont elle est garante, qui est 

discréditée. 

La remise en cause du modèle initiatique est également apparente dans Platoon, où la 

figure du père est encore plus visiblement scindée en deux.  Le film est en effet construit 

comme un Bildungsroman centré sur lřinitiation du jeune Chris Taylor (Charlie Sheen), parti 

au Vietnam pour se confronter à la réalité de la guerre et suivre les traces de son grand-père et 

de son père, vétérans des deux guerres mondiales. Platoon sřouvre sur cette épigraphe 

biblique : « Rejoice, O young man, in thy youth », qui annonce la trajectoire du film de 

lřinnocence à lřexpérience. La jeunesse de Chris est immédiatement soulignée par les 

premières images, où il apparaît frais et imberbe, les yeux écarquillés devant les soldats 

vétérans au visage fatigué et mal rasé. Son visage est une page blanche où va sřécrire 

lřexpérience de la guerre, comme le remarque Pauline Kael : « Chris is a pleasant-faced 

blank »
35

. La photographie du début renforce la métaphore ; lřimage est dominée par le blanc, 

dont les couches successives se superposent : le visage très pâle de Sheen apparaît sur un fond 

blanc qui le voile par moments avec des bandes de poussière blanche. La séquence suivante 

insiste sur son inexpérience : il marche péniblement, essoufflé et assoiffé. Nous avons déjà 

décrit la confusion qui règne dans cette scène, et indiqué que cette confusion est en partie le 

résultat du point de vue de Chris. En effet, certaines images qui ne relèvent pas de son point 

de vue restent stables, notamment celle présentant le sergent Elias (Willem Dafoe), une des 

figures du père, qui avance calmement dans la jungle, le fusil solidement planté sur les 

épaules. La séquence oppose ainsi lřétourdissement de Chris, qui vient dřarriver et nřest pas 

habitué à ces longues marches dans la jungle, à lřavancée continue des autres soldats plus 

expérimentés. Cette inexpérience est associée à lřinnocence : Chris réagit violemment à la vue 

de son premier cadavre, celui dřun Vietcong, et se met à vomir, ce qui provoque les railleries 

de ses camarades qui le traitent de « cherry », et du sergent Barnes (Tom Berenger) qui le 

prend pour un idiot : « What the hellřs the matter with you, Taylor ? You are one simple son 

of a bitch ». A lřopposé, Barnes, deuxième figure paternelle, avance sans crainte, avec pour 

tout commentaire le cynique « Thatřs a good gook. Good and dead. », reprenant la devise 

célèbre des chasseurs dřIndiens : « A good Indianřs a dead Indian ». Lřinexpérience de Chris, 
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qui est innocence, mais aussi faiblesse, provoque ainsi deux types de réaction, qui dessinent 

deux formes dřautorité. La première, celle de Barnes, est faite dřinsultes et correspond au père 

castrateur mentionné par Isabel, tandis que la deuxième, celle dřElias, consiste à venir au 

secours de Chris et à lřaider (il le décharge de lřexcédent de poids quřil transporte), ce qui 

correspond au père protecteur.  

Lřopposition entre Barnes et Elias, entre deux types de figures paternelles, constitue 

ainsi le deuxième grand motif structurel de Platoon, mise en place dès cette séquence. Le 

caractère christique dřElias, qui sera particulièrement visible lors de sa mort, est déjà 

apparent : il marche portant son fusil en travers des épaules, à lřimage du Christ portant la 

croix, et sřagenouille auprès de Chris tombé à terre. Alors quřElias est présenté frontalement 

et en pied, le soleil dorant sa chevelure (voir phot.13), Barnes nřapparaît que furtivement 

derrière des feuilles, ou de profil. Son visage défiguré est à moitié caché par son casque qui ne 

laisse pas voir ses yeux, et il taraude Chris, marchant derrière lui en le poussant à avancer. Si 

Elias est christique, Barnes est du côté du démon, entrant sans peur dans lřarbre qui abrite le 

cadavre du Vietcong, son corps éclairé à contre-jour devenant ombre menaçante (voir 

phot.14). Lřinstinct mortifère de Barnes sera opposé tout au long du film à la compassion 

dřElias et culmine lors du massacre dans le village vietnamien. Chris le compare au capitaine 

Ahab de Moby-Dick, rempli de haine, menant ses hommes vers la vengeance : « He was the 

eye of our rage, our captain Ahab. That day we loved him ». Barnes est en effet soutenu par 

ses hommes, qui le rejoignent dans sa folie meurtrière, jusquřà ce quřElias intervienne pour 

arrêter le carnage.  

Lřopposition entre le Christ et le Démon est poussée à son paroxysme lors de la mort 

dřElias, tué par Barnes. Barnes avance silencieusement, toujours partiellement caché par la 

jungle au premier plan, puis sřarrête en position de tireur attendant sa proie. Elias apparaît 

alors au milieu des arbres dans la profondeur de champ, puis son buste est dégagé dans un 

plan rapproché frontal. Reconnaissant Barnes, Elias lui sourit naïvement, dans un plan 

soudain fixe, mais les champs/ contre-champs se multiplient, soulignant lřopposition entre 

Barnes, tendu,  le visage appuyé contre son fusil, le regard perçant, et Elias, droit, calme, et 

souriant, dont le regard en gros plan change soudainement lorsquřil comprend ses véritables 

intentions. Une seconde plus tard, Barnes appuie sans sourciller sur la gâchette, et le corps 

dřElias sřévanouit dans la forêt. Sa mort est particulièrement insupportable pour le spectateur 

car la caméra en montre tout le processus : cřest le seul moment du film où lřon voit 

directement et en pleine lumière lřimpact des balles sur un corps debout et vivant. Touché en 

pleine poitrine, le corps dřElias tressaille avant de sřeffondrer. En outre, cette mort horrifique 
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est prolongée, se transformant en véritable martyre christique. Dans une des scènes les plus 

marquantes du film, Chris et ses camarades voient Elias mourir en implorant le ciel, poursuivi 

et criblé de balles par les Vietcongs. La durée des plans sřallonge : le calvaire dřElias dure 30 

secondes de souffrance insoutenable, filmé en plan rapproché, interrompu seulement par un 

insert rapide sur lřhélicoptère pour soulager le spectateur. Lřémotion est poussée à son comble 

par la reprise paroxystique du thème musical du film, lřAdagio de Barber, dont la fin ralentie 

est dominée par les aigus des violons. Chris demeure impuissant tout au long de cette mort : 

venu chercher Elias dans la forêt, il est repoussé par Barnes, puis assiste, horrifié, au calvaire 

dřElias de lřhélicoptère. Il est ainsi affaibli, infantilisé par son incapacité à sřinterposer dans le 

combat entre ses deux pères. 

Car Chris hérite aussi bien de la figure bienfaisante dřElias que du maléfique Barnes, 

comme il le dit explicitement dans son monologue final : « There are times […] when Iřve felt 

like the child born of those two fathers ». On peut même dire que Chris a succombé à la 

tentation du Mal incarnée par Barnes, contaminé par son instinct mortifère. On a vu que 

Barnes avait déjà obtenu le soutien de ses hommes, dont Chris, lors de la prise du village 

vietnamien. Surtout, comme on lřa déjà évoqué dans le chapitre précédent, Chris se 

transforme en fait en Barnes à la fin du film, et accomplit le même geste sacrilège qui consiste 

à tuer un soldat américain de sang-froid. Son visage est aussi noir que celui de Barnes, et 

couvert de sang. Son geste produit le même choc visuel et sonore que le meurtre dřElias : le 

tressaillement dřun corps qui reçoit des balles en pleine poitrine. A nouveau, la figure 

paternelle est contaminée par le père maléfique, qui élimine le père protecteur pour prendre 

possession de lřâme du fils (« what Rhah [un de ses camarades] called possession of my 

soul », dit Chris). Elias demeure une figure sainte, mais est finalement éclipsé dans la diégèse 

et dans lřesprit de Chris par Barnes, nouveau Moby Dick qui hante un Chris devenu capitaine 

Ahab. Le père castrateur corrompt tout ce quřil touche, et devient le principal responsable des 

horreurs de la guerre. 

4. La destruction de la figure paternelle initiatique 

Ainsi, les mentors deviennent des figures maléfiques, dont il faut se distancier. De 

nombreux films remettent ainsi en cause la structure initiatique qui vise à transformer les 

jeunes garçons en soldats redoutables, en attaquant la figure classique du sergent ou de 

lřinstructeur dur à cuire. La dureté de ces personnages nřest plus synonyme de force mais 

dřintransigeance qui peut même être teintée de folie. Les connotations positives associées au 

hard body tournent aigre lorsque la force et la solidité des corps se détachent de toute intégrité 
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morale. Lřattaque en règle des mentors sřaccompagne alors de la remise en cause du corps 

hypermasculin, symbole dřune force autoritaire inique qui se croit au-dessus des lois. Le 

sergent Barnes est un premier exemple frappant du changement de la symbolique de ce corps. 

Alors que Chris essaye de convaincre ses camarades de le tuer, il apparaît torse nu dans leur 

antre sombre, démon immortel qui a été blessé sept fois sans jamais trépasser. Lřun des 

soldats déclare ainsi avec superstition que Barnes ne mourra jamais (« Barnes ainřt meant to 

die »). Mais la capacité de Barnes à vaincre la mort, au lieu dřêtre un attribut héroïque, en fait 

un personnage terrifiant, car passé du côté dřune sauvagerie non plus naturelle mais 

psychotique. Une bouteille dřalcool à la main, il avance en titubant, ayant perdu toute retenue 

corporelle et langagière, son corps luisant dans lřobscurité, sa cicatrice pour une fois bien 

visible dans des gros plans dégagés sur son visage. La dignité et la raison du chef font place à 

la terreur et à lřirrationnel lorsquřil met ses soldats au défi de le tuer. Lorsque Chris se 

précipite sur lui, il le retourne en un clin dřœil et sort une lame, son corps en sueur tendu tout 

entier vers ce visage effrayé, quřil marque comme il lřest lui-même dřune balafre à la joue. Le 

guerrier est submergé par lřinstinct de mort qui le transforme en tueur, et son corps-armure 

devient monstrueux. La stature de Barnes ne symbolise plus lřautorité légitime dřun leader 

respecté, mais la violence sauvage. En rupture avec les lois naturelles et sociales, puisquřil 

défie à la fois la mort et la justice, il incarne la « réalité » de la loi du plus fort : « I am reality. 

Thereřs the way it oughta be, and thereřs the way it is ». 

On retrouve cette transformation maléfique du hard body chez dřautres avatars de 

mentors, comme Hartman (Lee Ermey) dans Full Metal Jacket (Kubrick, 1987) ou Meserve 

(Sean Penn) dans Casualties of War. Nous parlerons du bien nommé sergent-instructeur 

Hartman (« homme dur », à une lettre près), de son outrance langagière et de lřinitiation 

déshumanisante quřil impose à ses recrues dans le chapitre suivant. Le sergent Meserve (Sean 

Penn) représente une autre instance de la métamorphose du héros hypermasculin en mentor 

délétère, dans une structure initiatique qui tourne au cauchemar. Casualties of War commence 

par un flashback sur des troupes avançant dans la jungle vietnamienne, avec un premier zoom 

sur Meserve qui le désigne dřentrée comme un des personnages principaux. Quant au jeune 

héros Ericksson (Michael J. Fox), il est immédiatement infantilisé par Meserve qui lřattrape 

par son sac, et relégué au second plan, obscurci par le bras tendu du sergent. Ericksson est en 

outre positionné comme plus petit que Meserve, sa petitesse soulignée par un casque trop 

grand qui lui retombe sur les yeux, alors que celui de Meserve laisse clairement apparaître son 

regard décidé (voir phot.15). Le comportement nerveux et lřair inquiet dřEricksson 

contrastent avec le calme et la concentration de Meserve, sergent sur lequel peuvent compter 
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ses supérieurs et ses hommes, plein de sang-froid et de présence dřesprit. Ericksson quant à 

lui nřest quřun simple soldat, un bleu terrifié qui avance dans la jungle, lorsquřune bombe le 

propulse dans un trou donnant sur un tunnel vietnamien, dont il nřarrive pas à sortir. Sa 

vulnérabilité est accentuée par des plans sur le tunnel où ses jambes balancent dans le vide, 

par ses hurlements et par la longueur de la séquence, qui dure trois minutes. Le sergent 

Meserve se comporte comme le meilleur des chefs : il sřenquiert du sort de ses hommes et 

part à la recherche de celui qui manque à lřappel. Alerté par les appels au secours 

dřEricksson, Meserve agit de façon héroïque : rebroussant chemin sous les bombes, il finit par 

ramper jusquřà lui pour le sortir du piège. Sa bravoure est mise en valeur par un montage 

alterné sur un Vietcong rampant lui aussi, dans le souterrain, un couteau à la main, prêt à 

frapper Ericksson. Meserve semble dès lors se placer résolument du côté du père protecteur, 

dřautant plus que la scène suivante montre Ericksson et Meserve combattant vaillamment côte 

à côte, et délogeant ensemble un Vietcong perché dans un arbre. Le début du film insiste sur 

lřhéroïsme de Meserve et sur le lien indestructible qui lřunit à Ericksson, à qui il a sauvé la 

vie. Cependant, une certaine folie est déjà lisible chez Meserve dès cette première scène, où la 

violence du combat lui procure une jouissance extrême et donc marquée comme malsaine, 

notamment par un contre-champ sur les yeux écarquillés dřEricksson, exprimant à la fois 

gratitude et stupeur devant ces débordements. La figure du guerrier, traditionnellement mise 

en valeur par le hurlement de guerre et la contre-plongée, est cependant immédiatement 

fissurée par le doute sur le caractère moral de cette joie violente, exprimée qui plus est par une 

éructation grossière accompagnée dřun sourire étrange.  

Casualties of War va ainsi transformer la figure conventionnelle du sergent héroïque et 

salvateur, mentor endurci qui protège ses soldats, en criminel sadique, kidnappeur et violeur, 

qui cherche à pervertir ses hommes. La rapidité et la brutalité de cette transformation 

montrent à quel point ces deux figures sont proches, et constituent en fait les deux faces dřun 

même personnage. Après que Meserve a évoqué son projet de kidnapper une jeune 

Vietnamienne comme butin de guerre, Ericksson a à peine le temps de mentionner son 

incrédulité à lřun de ses camarades, qui le rassure en lui disant que ce nřest pas possible, que 

son unité inspecte des huttes pour trouver une jeune fille adéquate, dans un montage 

particulièrement abrupt, sans aucun raccord. La transformation est ainsi effectuée dès la 30
e
 

minute du film, et le reste de lřintrigue va sřintéresser à la résistance dřEricksson, puis à ses 

efforts pour faire juger Meserve. Ericksson refuse de se soumettre et de participer à lřinitiation 

organisée par Meserve à sa vision de la masculinité, une masculinité machiste et agressive, 
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qui sřaccomplit par la violence contre les femmes
36

. En cherchant à tout prix à faire 

condamner Meserve, cřest ainsi le type de masculinité quřil incarne que le film désavoue : une 

masculinité « pure et dure », qui pousse à bout la logique de lřhégémonie masculine et vise à 

asseoir pour de bon la domination des hommes sur les femmes. La fin du film détruit lřaura de 

combattant qui faisait de Meserve un meneur dřhommes : assis sur une chaise et soumis aux 

accusations dřun procureur, Meserve fait très jeune, mais ne se départit pas de son calme et de 

son sang-froid, qui apparaissent comme monstrueux dans ce contexte civil. La tentative de 

Meserve de justifier son acte comme une action de guerre, où il a tué la prisonnière parce 

quřelle révélait leur position, est démontée par lřaccusation et le fait passer définitivement du 

côté des tueurs froids et sadiques.  

Comme on lřa vu dans Casualties of War, on assiste à la fin des années 1980 à la 

destruction des figures de mentor, particulièrement dans les films sur la guerre du Vietnam. 

Ainsi, Born on the Fourth of July fait allusion aux deux mentors de Platoon pour les faire 

rapidement disparaître. Tom Berenger, qui joue Barnes dans Platoon, fait une brève 

apparition comme Marine venu recruter dans le lycée de Ron (Tom Cruise). Son arrivée 

tonitruante, sa démarche militaire, son uniforme resplendissant, ses médailles et ses gants 

blancs donnent à voir lřimage idéale du Marine triomphant et invincible. Il impressionne 

fortement son public de lycéens, et notamment Ron, par un discours conventionnel qui célèbre 

lřexcellence des Marines comme modèle achevé de masculinité : « There is nothing prouder, 

nothing finer, nothing standing as straight, as a United States Marine ». Encore une fois, le 

modèle de masculinité promu par les autorités militaires est celui du corps masculin dur et 

droit, incarné dans la posture rigide du sergent recruteur. Ce dernier représente lřArmée 

mythifiée, lieu de patriotisme et de gloire, avant lřexpérience de la guerre du Vietnam. Mais 

déjà une autre face apparaît, soulignée par lřéclairage : le sergent est en effet éclairé de côté et 

la lumière découpe très précisément son visage en deux, une face lumineuse et une face 

sombre, rappelant le visage divisé de Barnes et sa moitié couturée.  

Lřéclatement de la figure paternelle se lit à la fois aux niveaux iconographique et 

diégétique, à travers ce visage coupé en deux mais aussi à travers la multiplication des figures 

de mentor qui disparaissent les unes après les autres. Car Born on the Fourth of July ressuscite 

également Elias avec le personnage de Charlie, joué par Willem Dafoe. Charlie fait pendant 
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au sergent recruteur, en ce quřil incarne la déchéance du soldat après lřexpérience de la guerre 

du Vietnam. Le corps gracieux et agile dřElias est mis en chaise roulante, et vibre de haine, 

une énergie destructrice qui culmine lors de lřaffrontement pathétique entre Ron et Charlie, 

deux vétérans en chaise roulante qui renchérissent sur la culpabilité de lřautre, revendiquant 

chacun de façon dérisoire quřil a tué plus de bébés vietnamiens que lřautre. Charlie représente 

la voie à ne pas suivre, et le film touche le fond dans cette valse de chaises roulantes qui 

tourne à la confrontation par crachats, avant quřun corps à corps nřentraîne les deux hommes 

dans une chute dont ni lřun ni lřautre ne peut se relever. Les deux mentors ressuscités de 

Platoon indiquent chacun un chemin qui se termine par une impasse, dont Ron doit se 

détourner pour sřaccomplir seul. Même son père, pourtant la figure la plus humaniste du film, 

disparaît du film sans accéder au statut de mentor. Impuissant devant la rage de son fils, il est 

relégué par la caméra au statut dřombre penchée sur son lit (voir phot.16), éclairé à contre-

jour tandis que la lumière est centrée sur Ron, ne pouvant que lřencourager à partir, avant de 

sřéclipser. Ron rejettera ainsi toutes les figures successives de guides pour cheminer en 

solitaire vers la rédemption, avançant seul vers la tribune du parti démocrate dans la scène de 

clôture du film. 

A notre avis, Jeffords nřinsiste pas assez sur le rejet du hard body à la fin des années 

1980, quřelle traite brièvement à propos notamment de Casualties of War
37

, sans mentionner 

que le hard body devient une figure de mentor à dépasser. On constate ainsi que les héros des 

films sur la guerre du Vietnam de la fin de la décennie sont tous de jeunes hommes fluets, 

souvent petits, des « bleus » sans expérience du combat qui tentent de conserver leur 

humanité, en dépit de la pression de mentors plus expérimentés qui ont basculé du côté obscur 

de lřhypermasculinité, où la force brute règne en maître. Le fait que lřhypermasculinité 

reaganienne soit désormais incarnée dans des figures de mentors malsaines implique une 

remise en cause profonde du modèle de leadership masculin proposé par Reagan, inspiré du 

modèle traditionnel hérité des années 1950 personnifié par John Wayne. Il nřest donc pas 

anodin que lřon trouve, surtout dans les films de guerre de la fin des années 1980, une critique 

plus ou moins explicite du mythe de John Wayne droit dans ses bottes, conquérant, sûr de son 

bon droit, représentant dřune Amérique impérialiste invulnérable aux attaques comme aux 

doutes. Richard Slotkin insiste ainsi sur le rôle de John Wayne comme « image idéale de 

lřhéroïsme militaire » qui poussa de nombreux jeunes hommes comme Ron Kovic à sřengager 

dans lřArmée, dřoù sa transformation en bouc émissaire après la catastrophe vietnamienne Ŕ 
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Ron sřécrie dans Born on the Fourth of July : « I gave my penis for John Wayne! »
38

. La 

dénonciation est également explicite dans Full Metal Jacket, où les hurlements du sergent 

Hartman sont interrompus par lřinterpellation de Joker (« Is that you, John Wayne? Is this 

me? »), qui associe Hartman à John Wayne et questionne son rapport à ces deux figures 

tutélaires. Cřest donc en tant que mentor et meneur dřhommes, « la personnification de la 

figure du père de lřaprès-guerre »
39

, que John Wayne est si fortement remis en cause, associé 

à des figures paternelles trompeuses qui ne sont en vérité que des « machines à faire des 

soldats »
40

. Les avatars de John Wayne ne sont plus que des pères malveillants qui entraînent 

la mort de leurs fils, dernières figures dřun impérialisme déplacé qui chasse encore et toujours 

lřIndien jusque dans les jungles vietnamiennes. Cřest ainsi que Barnes rappelle Ethan de The 

Searchers (Ford, 1956) par sa détermination à tuer son alter ego indien, ici Elias, inspiré dřun 

sergent indien quřavait connu Oliver Stone. Leur confrontation oppose en effet la démarche 

mesurée et décidée de Barnes à la course légère et fluide dřElias, qui se fond dans la nature, 

sans casque, ses cheveux flottants au vent. Mais déjà dans The Searchers et encore plus après 

les westerns révisionnistes des années 1960-1970 (Little Big Man (Penn, 1969), Soldier Blue 

(Nelson, 1970)), le chasseur dřIndiens est vu comme un homme mortifère, symbole des 

pulsions destructrices dřune Amérique violente. Le chef invulnérable, sûr de lui, empli de 

haine de lřennemi, devient ainsi une figure négative, un tueur sans scrupules. 

On peut néanmoins trouver un dernier disciple de John Wayne en la personne de Clint 

Eastwood, qui, comme on lřa vu plus haut, reprend son style de jeu raide et laconique ainsi 

que les codes génériques classiques de ses films. Cependant, la reprise même de ces codes fait 

des personnages dřEastwood des figures fantomatiques, toujours sur le point de disparaître. 

Cřest ce que souligne Andrea Grunert à propos de Heartbreak Ridge, mais qui est tout aussi 

vrai de son autre hommage à John Wayne et aux westerns classiques, Pale Rider : 

Eastwood incarne en fait plusieurs stéréotypes culturels connus à travers dřautres films de 

guerre et dřautres types de film. Ainsi est-il le vétéran à la veille de la retraite […] ou le 

personnage anachronique qui sřimpose […]. Derrière ce répertoire de types et de 

personnages se dessine très clairement le modèle de référence primordial, le héros de lřOuest 

et du western. Assimilant le répertoire dřattitudes et de traits caractéristiques mentionné 

                                                 
38

 Richard Slotkin, Gunfighter Nation, the Myth of the Frontier in Twentieth Century America, New York : 

Macmillan, 1992, « The Cult of the Duke », pp.519-520. 
39

 « The character repeatedly played by Wayne personifies [...] the postwar father figure. » Susan Faludi, Stiffed, 

the Betrayal of the American Man, New York: Perennial, 1999, p.36.  
40

 Alexandre Hougron, « Good Fathers et Bad Fathers », p.81. 



 144 

jusquřà maintenant, Highway en incarne une version extrême, une sorte de figure-fantôme 

composée des traits les plus conventionnels.
41

 

Ce jeu de présence-absence qui annonce une disparition prochaine mais toujours repoussée est 

mis à nu dès la première scène de Heartbreak Ridge, où Highway, dont on entend la voix, 

nřapparaît pourtant quřaprès plusieurs plans rapprochés trompeurs, sur des personnages 

éphémères qui sřévanouissent aussitôt. Lřimage sřassombrit et laisse soudain entrevoir, au 

premier plan, le visage de Highway, vu de profil et à moitié plongé dans lřobscurité. La scène 

joue ainsi du décalage entre la voix reconnaissable dřEastwood et son invisibilité à lřécran, 

phénomène dřannonce de la star dont la révélation restera pourtant partielle et obscurcie. La 

transformation du personnage dřEastwood en fantôme par lřutilisation de traits 

conventionnels est encore plus nette dans Pale Rider (Eastwood, 1985), qui tend à faire 

disparaître son personnage principal derrière les codes du western classique
42

. Le « Preacher » 

quřil incarne et qui nřa pas de nom, est très clairement fantomatique. Ainsi ses deux 

apparitions successives, dans le film puis dans le village, lřassocient explicitement à la mort. 

Alors quřil entre dans le village, une jeune fille lit un passage de lřApocalypse annonçant 

lřarrivée dřun cheval blanc portant la Mort comme cavalier : « And I looked, and behold a 

pale horse, and his name that sat on him was Death »
43

. La mère sřapproche de la fenêtre et le 

cavalier sombre monté sur un cheval blanc, le « pale rider » du titre, sřimmobilise dans 

lřembrasure, distancié par la profondeur de champ, le contraste de lumière entre lřintérieur de 

la maison et lřextérieur, et le surcadrage, le cadre de la fenêtre ajouté au cadre de lřécran 

allongeant la perspective (voir phot.17).  

Cette mise à distance du personnage et lřassociation avec la mort sont déjà annoncées 

par sa première apparition à lřécran. La jeune fille prie, agenouillée devant la tombe de son 

chien mort, et le cavalier solitaire apparaît en surimpression. Le même procédé de montage 

par raccord son-image associe à nouveau le cavalier à la mort : la surimpression apparaît au 

moment où la jeune fille prononce les paroles suivantes, évoquant la mort : « I shall dwell in 

the House of the Lord forever », accompagnées dřune modulation musicale, la mélodie des 

cordes en majeur soudain assombrie par les tonalités mineures des cuivres. Cette première 

apparition du personnage incarné par Clint Eastwood, un homme à cheval qui surgit de nulle 
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part, dans une nature vierge et sauvage, reprend une des conventions majeures des westerns 

classiques, le cowboy venu dřailleurs, redresseur de torts, la structure centrale de Shane 

(Stevens, 1953), quřon retrouvera dans The Searchers puis, plus tard, dans un des premiers 

films dřEastwood, High Plains Drifter (1973). Mais dans Pale Rider, la convention est si 

évidente quřelle en est réduite à une surimpression, reléguant le personnage principal à une 

simple forme héritée des conventions génériques, la surimpression accentuant encore sa 

déréalisation. Là encore, le personnage principal de Pale Rider, sans nom, sans passé, sans 

profondeur psychologique, nřest quřune réincarnation fantomatique de héros fictionnels 

passés dont les gestes désindividualisés réactualisent en fait des codes génériques.    

Le caractère fantomatique et quelque peu archaïque de Pale Rider, dominé par un 

sentiment de nostalgie pour les films classiques, est également dû à son inscription dans un 

genre perçu comme mort dans les années 1980, le western
44

. De fait, la remise en cause de 

lřhéritage de John Wayne et de la structure initiatique se lit aussi dans lřéclipse partielle du 

genre que lřon constate durant cette décennie
45

. Dans les westerns sortis pendant la période, 

comme Silverado (Kasdan, 1985), Young Guns (Cain, 1988) ou Pale Rider, les figures 

paternelles sont fortement affaiblies ou disparaissent très tôt dans le film. Hull, le père adoptif 

de la jeune fille et chef de la communauté dans Pale Rider, est un homme de cœur mais non 

de poigne : il se fait tabasser en ville dès le début du film par des gros bras sans pouvoir se 

défendre et est sauvé de justesse par lřapparition du Preacher qui désarme les quatre hommes 

en un tour de main. Le seul père de Silverado est un petit fermier noir que les grands 

propriétaires ont chassé de ses terres et qui vit seul dans une grotte, comme un animal effrayé, 

après avoir perdu sa femme, sa fille et sa terre. Il se fait assassiner juste après avoir retrouvé 

son fils. De même, la figure paternelle de Young Guns, qui recueille le héros Billy dans sa 

ferme où travaillent déjà cinq autres orphelins, est assassinée au début du film, épisode qui 

constitue lřorigine traumatique de la formation du gang de Billy the Kid.  

La disparition des pères dans ces deux derniers films laisse les fils seuls, et le western 

vire alors au film pour adolescents. Cřest apparent dans Silverado, quřEbert compare aux 

westerns quřil allait voir quand il était enfant
46

, des films joyeux et énergiques où des hommes 

encore adolescents sautent sur leurs chevaux en agitant leur chapeau, avant de partir à toute 
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vitesse
47

. Cřest encore plus net dans Young Guns, avec le casting de Emilio Estevez dans le 

rôle principal, accompagné de Kiefer Sutherland et Charlie Sheen, rapprochant le film des 

autres films pour adolescents de la « bratpack » des années 1980
48

. Le western est perçu 

comme un genre dépassé, agonisant, qui ne revient à la vie que par soubresauts de nostalgie 

enfantine. La nostalgie et lřinfantilisation qui dominent le genre dans les années 1980 

culminent dans Back to the Future 3, film hybride qui mélange science-fiction, film pour 

adolescents et western, où le voyage dans le temps quřaccomplissent Doc et Marty les 

ramènent dans un Far West non pas historique mais cinématographique, que lřon atteint de 

façon symptomatique en traversant lřécran de cinéma dřun drive-in abandonné.  

5. Une quête du père schizophrène 

Ce qui frappe dans tous les films précédemment évoqués, cřest la rupture affichée 

entre les héros et la société. Dans les westerns infantiles, cette rupture est présentée comme 

une conséquence « naturelle » du désir de liberté masculin, dans la tradition de nombreux 

westerns classiques, et sřaffiche comme énergique sinon joyeuse. La fin de Silverado, où Jake 

(Kevin Costner) et Emmett (Scott Glenn) partent en Californie alors quřils ont trouvé lřamour 

rappelle ainsi My Darling Clementine (Ford, 1946), tout en laissant nombre dřinterrogations. 

La fin semble en effet étrange et quelque peu forcée, tant la mise en scène insiste sur la 

cohésion du groupe que forment tous les personnages rassemblés sur le perron du saloon, 

union soulignée par la création de plusieurs couples qui, aussitôt formés, se séparent sans 

autre raison apparente que le rêve de la Californie et lřindépendance légendaire des héros de 

westerns. La fin de Young Guns défie encore plus lřharmonie sociale, sřinspirant plutôt de la 

violence finale de The Wild Bunch (Peckinpah, 1969) : encerclé par la cavalerie, le gang de 

Billy the Kid réussit à sřéchapper, non sans un bain de sang qui laisse deux de leurs membres 

sur le carreau, ainsi que leur ami avocat, abattu sans complaisance par une mitrailleuse 

Gatling alors quřil agitait un drapeau blanc, sous le regard de sa femme. Ces événements 

entachent sérieusement la résolution jouissive quřest censée représenter la vengeance finale de 
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Billy, qui tue dřune balle en plein front son ennemi juré, responsable de la tuerie, exprimée 

par une alternance de gros plans très expressifs sur les visages des deux adversaires.  

Dans les films destinés à un public adulte, la disparition des pères laisse les fils seuls 

et tristes, et aboutit à un refus de tout « happy end », aussi artificiel soit-il. Malgré la violence 

des actions qui précèdent et la réussite finale du héros, les fins des films sur la guerre du 

Vietnam ont toutes un goût un peu amer, rejetant une résolution euphorique, comme le 

remarque Thibault Isabel
49

 à propos notamment de Rambo: First Blood, Part II. Lřesprit de 

camaraderie, très présent dans les films de guerre de la Seconde Guerre mondiale, et souvent 

présent au cours de la diégèse dans les films sur le Vietnam, disparaît soudain à la fin. Les 

héros se retrouvent seuls face à leurs démons, sans guides et sans compagnons de route. Ce 

sentiment de perte est particulièrement net dans Platoon, Casualties of War et bien sûr, 

Rambo: First Blood, Part II. Platoon se termine en reprenant un certain nombre dřéléments 

de son ouverture, en infléchissant leurs connotations. La reprise de lřAdagio de Barber et des 

nuages de poussière blanche construit un requiem final où ne subsiste que la mort, comme 

lřannonçaient déjà les sacs de caoutchouc noir transportant les cadavres de soldats au début. 

Mais contrairement à la première scène, Chris est seul face à la mort, témoin dans son 

hélicoptère de la dévastation générale symbolisée par un trou dřobus entouré de dizaines de 

morts et le squelette dřun arbre, et ne peut contenir ses larmes. Cette solitude triste est 

également le lot du héros de Casualties of War, seul dans un tramway à revivre en cauchemar 

son expérience au Vietnam. A son réveil, dans un désir désespéré de renouer contact avec le 

monde extérieur, il se précipite vers une jeune étudiante vietnamienne pour lui rendre son 

foulard, tentant ainsi de soulager son sentiment de culpabilité vis-à-vis dřOanh, quřil nřa pas 

pu sauver. Un peu gênée, lřétudiante sřen va en le remerciant, tandis quřil reste décontenancé, 

un peu hébété au milieu dřun campus verdoyant. La caméra souligne son isolement par un 

plan large et fixe, dont il finit par sortir, avant un panoramique en plongée sur un monde 

lumineux où les gens se promènent au soleil, mais dont Ericksson ne fait pas partie. Malgré sa 

victoire morale, voire même à cause de cette victoire qui lřa coupé de ses camarades, le héros 

se retrouve isolé, traumatisé et perdu.  

Mais cřest surtout à la fin de Rambo: First Blood, Part II que le rejet de tout lien 

social, notamment avec la figure du mentor, est le plus frappant. En dépit de la réussite de sa 

mission, Rambo reste solitaire au milieu de lřagitation générale, et refuse lřoffre de 

réconciliation faite par Trautman, qui lui propose de réintégrer le giron de lřArmée : « You 
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canřt keep running, John, come back to us. » Lřemploi du « us » renforce cette idée de 

solidarité familiale, dřun groupe uni prêt à inclure Rambo dans son cercle. Mais par sa 

réponse, « Come back to what? », Rambo non seulement refuse lřoffre, mais nie le concept 

même de groupe social, rejetant toute appartenance. Trautman reconnaît lui-même cette 

impossibilité dřappartenance, puisquřau cri de désespoir de Rambo demandant que son pays 

lřaime autant quřil lřaime, Trautman répond : « How will you live? », admettant 

implicitement la rupture consommée entre lřindividu et la communauté. Rambo sřéloigne 

alors, disparaissant du cadre où demeure Trautman, qui le suit des yeux. Le générique de fin 

se déroule sur lřimage fixe de Rambo de dos, marchant vers lřinconnu (voir phot.18), observé 

par Trautman immobile. 

On ne peut que souligner la schizophrénie de films de guerre à vocation a priori 

réconciliatrice, qui instaurent un lien très fort entre héros et mentor pour mieux le détruire au 

final. Les films décrits précédemment, et plus précisément les films sur la guerre du Vietnam, 

expriment dřabord un besoin très fort de figures paternelles, de mentors qui puissent guider le 

jeune héros à travers la jungle vietnamienne, comme le soulignent Stella Bruzzi et Tania 

Modleski, qui emploient toutes deux le terme de « yearning » pour décrire cette quête du 

père
50

. Mais ces figures paternelles fortes sont en fait rejetées comme nřétant pas dignes de 

confiance, trop faibles ou au contraire trop dures. Si on établit, comme le fait Jeffords
51

, une 

équivalence entre Trautman et Reagan, on retrouve une même ambivalence par rapport aux 

deux personnages, fictionnel et politique. Trautman, de même que Reagan, incarne un chef 

militaire droit, dans la tradition des films de guerre classiques (Michel Ciment remarque 

dřailleurs que Reagan aurait pu jouer le rôle de Trautman quarante ans plus tôt
52

). Mais il est 

également, on lřa vu, présenté comme affaibli et impuissant face à une bureaucratie 

omnipotente, dénotant lřinquiétude grandissante de la population vis-à-vis dřun Reagan 

vieillissant, peut-être malade
53

, et de moins en moins aux prises avec lřexercice du pouvoir, 

comme le prouvera sa défense pendant lřaffaire de « lřIran-contragate ». Ce scandale révéla à 

lřautomne 1986 que lřAdministration Reagan vendait des armes à lřIran pour obtenir la 
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libération dřotages américains, et utilisait ensuite les profits pour financer illégalement les 

opérations des contras au Nicaragua, contournant une interdiction votée par le Congrès en 

1982 (lřamendement Boland). Reagan nia avoir été informé par ses subordonnés de ce 

transfert, ce que le public américain crut dřautant plus facilement que Reagan était connu pour 

son inattention lors de réunions importantes. Même si cela joua à son avantage, le scandale 

révéla au grand jour les faiblesses de Reagan en termes de leadership, comme le remarque 

avec ironie Patterson : « In this odd sense, public awareness of his [Reaganřs] poor 

management skills may have worked to his political advantage »
54

. Malgré sa popularité, des 

inquiétudes subsistent quant à lřaptitude de Reagan à diriger son pays, et son personnage 

éclate lui aussi en plusieurs faces : celle du père mal-aimant dénoncée par sa fille Patti 

Davis
55

, celle du héros invulnérable aux attentats et aux scandales (« le président Teflon »), et 

enfin celle dřun cowboy vieillissant, un peu pathétique, vivant dans la nostalgie de films 

passés plus que dans la réalité de lřexercice du pouvoir. Robert B. Ray décrit cette 

schizophrénie généralisée de lřAmérique des années 1980, partagée entre un désir dřactions 

héroïques et une méfiance vis-à-vis du pouvoir, qui sřincarne parfaitement dans le personnage 

de Reagan :  

For whatever else Reagan may represent to his supporters (a return to traditional values, a 

refusal of modernity), he remains, even for them, vaguely a figure of camp, a poor manřs 

cowboy most often associated with movies in which he shared billing with a chimpanze. 

Reaganřs ambivalent image only offers another sign of American cultureřs growing 

mythological self-consciousness. Indeed, perhaps only a former movie star could satisfy an 

age that is at once so nostalgic for, and so cynical about, clear-cut action and straightforward 

heroes.
56

 

La rupture avec la figure du père illustre la schizophrénie dřune époque dominée par 

un discours politique visant à restaurer la confiance, mais qui, dans ses représentations, 

exprime une grande méfiance vis-à-vis dřautorités perçues comme corrompues. De même, on 

constate un hiatus entre le culte de la richesse tellement associé aux années 1980 et la 
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focalisation de nombreux films de genre sur des personnages issus de la classe ouvrière
57

. La 

notion de classe est ainsi centrale dans les films sur la guerre du Vietnam, qui interrogent la 

masculinité ouvrière, que ce soit dans Rambo 2, mais aussi dans Platoon et Casualties of War, 

où ce modèle masculin est fortement remis en question par des héros issus des classes 

moyennes plus intelligents et plus tolérants que leurs mentors bornés. Si la masculinité 

ouvrière est perçue comme dangereuse dans les films de guerre, les films de science-fiction 

tendent au contraire à la réhabiliter, en lřopposant à des autorités incarnées ici par les élites 

économiques. Elle y est en effet montrée comme victime, exploitée par de grands dirigeants 

cyniques et décadents. Ces films mettent alors en place une structure hiérarchique double pour 

revaloriser ces hommes opprimés : la hiérarchie économique qui les relègue au bas de 

lřéchelle est contrebalancée par une hiérarchie masculine qui présente la masculinité 

traditionnelle et ses représentants comme des garde-fous nécessaires dans des sociétés 

dystopiques viciées.  

II. La rupture entre l’homme et la société dans les films de science-fiction 

La science-fiction, autre genre dominant de la décennie
58

, affiche en effet une rupture 

consommée entre ses héros masculins et les autorités non plus militaires mais sociales, élites 

gouvernementales et économiques. Toute une branche de la science-fiction des années 1980 

offre ainsi une critique véhémente dřélites corrompues par un matérialisme effréné ainsi que 

dřune course à la technologie vue comme déshumanisante. Quřon considère ces critiques 

comme de gauche ou de droite, il nřen demeure pas moins quřune tendance de la science-

fiction, les films dřanticipation dystopiques, se démarque clairement des valeurs sociales qui 

dominent les années 1980, promues par lřadministration Reagan, son idéologie de 

« lřEnrichissez-vous »
59

 et une politique économique qui favorise la dérégulation, 
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lřinvestissement et le développement technologique
60

. Tout comme dans Rambo: First Blood, 

Part II, transparaît alors un certain ressentiment de classe de la part dřune catégorie sociale 

laissée pour compte dans les changements sociaux et économiques des années 1980, celle des 

travailleurs mâles, ouvriers blancs dřindustries en pleine restructuration comme la défense ou 

lřautomobile. Cette catégorie avait pourtant été conquise par le discours de Reagan et avait 

déserté le camp des Démocrates lors des deux campagnes présidentielles
61

. Mais, au début des 

années 1980, les hommes des classes populaires et des classes moyennes inférieures 

continuent de voir leurs emplois disparaître, avec lřarrivée de la technologie informatique qui 

supprime les emplois semi-qualifiés et bien rémunérés de lřindustrie
62

. Les salaires des 

ouvriers stagnent
63

 et le taux de chômage reste important
64

, compensé par des créations 

dřemploi en grande partie aux plus bas échelons du secteur tertiaire
65

. Ces hommes ressentent 

alors avec angoisse la perte de leur statut, économique mais aussi masculin, avec la 

disparition dřemplois ouvriers associés à la construction dřune masculinité « traditionnelle » 

associée au travail physique
66

.   

On retrouve cette angoisse dans les films dřanticipation des années 1980, qui exposent 

clairement le hiatus entre une société de plus en plus dystopique et des héros marginalisés. 

Ces films mettent en effet en scène des mondes noirs et déliquescents, conséquences des 

excès du capitalisme dřentreprise, et déshumanisés par une technologie omniprésente. Les 

autorités qui président sont au mieux inefficaces, au pire corrompues, et, loin de soutenir les 
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héros comme dans les films de science-fiction des années 1950
67

, elles représentent au 

contraire des opposants à combattre. Les relations harmonieuses entre lřindividu et la 

communauté que prône lřutopie sont dévoyées dans des démocraties perverties ou dans des 

systèmes totalitaires capitalistes où les grandes entreprises ont pris le pouvoir. Cette paranoïa 

reprend lřhéritage des années 1970, notamment des films de science-fiction, comme Soylent 

Green (Fleischer, 1973), Rollerball (Jewison, 1975), Invasion of the Body Snatchers 

(Kaufman, 1978), et surtout Alien (Scott, 1979) qui évoque un monde dominé par une 

Corporation anonyme et omniprésente, qui nřa aucun respect pour la vie humaine. La 

postérité dřAlien annonce ainsi des mondes dystopiques où dominent des intérêts mercantiles 

et où le pouvoir politique reflue au profit dřun pouvoir économique totalement déshumanisé. 

La rupture est consommée entre les hommes et les autorités, tandis que les héros deviennent 

des figures de victimes ostracisées, derniers remparts contre une société complètement 

déshumanisée, où lřhumanité est menacée de disparition par la trahison dřélites irresponsables 

et décadentes. Des films comme Escape from New York (Carpenter, 1981), Outland (Hyams, 

1981), Blade Runner (Scott, 1982), The Terminator (Cameron, 1984), RoboCop (Verhoeven, 

1987) ou Total Recall (Verhoeven, 1990), reprennent ainsi la fonction générique traditionnelle 

de la science-fiction, celle dřexorciser les peurs de la population américaine, et plus 

particulièrement celles dřune certaine catégorie de la population, les hommes blancs des 

classes moyennes et populaires. Exprimant le ressentiment de ces derniers contre des autorités 

qui les ont trahis, ces films transfèrent un conflit qui sřapparente dřabord à une lutte des 

classes vers un conflit plus existentiel opposant lřhumain à la machine. On lit néanmoins sous 

les traits dřune humanité universelle son représentant de toujours, lřhomme blanc, naturalisé 

en « humain » par son statut hégémonique mais qui pourtant « rêve sa disparition »
68

. 

1. Des mondes dystopiques 

1.1. Une critique de la société contemporaine 

Lřavenir dans les films dřanticipation des années 1980 est toujours perçu comme 

sombre : lřesthétique de Escape from New York, Outland ou Blade Runner est ainsi dominée 

par lřobscurité, la majorité des scènes se déroulant de nuit ou dans des intérieurs sans lumière. 

Cřest particulièrement frappant dans Escape from New York, censé se dérouler en 24 heures 

mais qui ne comporte que peu de scènes diurnes, dont une très belle scène dřaube sur la ville 
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vue de lřextérieur qui contraste avec lřunivers assombri dans lequel évolue le héros, 

constamment confiné dans des espaces clos à lřintérieur de la ville. La nature est quasiment 

absente dans ces films qui se déroulent exclusivement en ville, quřil sřagisse des colonies 

minières de Outland et Total Recall ou des mégalopoles décadentes de Escape from New 

York, Blade Runner (Los Angeles) et RoboCop (Detroit). Ces villes sont devenues des 

cauchemars claustrophobes, la liberté se trouvant dans une nature artificielle, complètement 

utopique, ce qui apparaît de façon éclatante à la fin de Total Recall et de la première version 

de Blade Runner. Ces fins hors du cauchemar apparaissent dřautant plus improbables que la 

couleur emplit soudainement lřécran, tranchant avec lřeffet de réalisme donné par les tonalités 

grises et noires qui dominent le reste du film. On retrouve ainsi le thème traditionnel du 

cinéma américain classique, notamment des westerns et des films de gangsters, qui fait de la 

ville un lieu de corruption et de décadence
69

, mais ce thème a une résonance particulièrement 

actuelle pour les contemporains des années 1980.  

En effet, de nombreuses grandes villes, surtout celles du Nord-Est et du Midwest, sont 

confrontées à une très grave crise, aboutissement dřun long processus qui débute après la 

guerre mais sřamplifie dramatiquement dans les années 1970, avec un déclin démographique 

et industriel de plus en plus accentué qui sřaccompagne dřune augmentation de la pauvreté 

par changement radical du type de population
70

. Avec la délocalisation dřindustries vitales et 

le départ de ceux qui le peuvent pour les banlieues, les villes-centres du Nord-Est connaissent 

de très grandes difficultés financières dans les années 1970, qui perdurent dans les années 

1980 avec les coupes budgétaires imposées par lřadministration Reagan dans sa volonté de 

réduire les dépenses fédérales. Les villes sont obligées de réduire leurs dépenses en termes 

dřéquipement, dřéducation mais aussi de sécurité, notamment à New York
71

. Le taux de 

criminalité y augmente de façon critique ; lřannée 1981 marque le point culminant dřun taux 

en hausse constante, et qui reste élevé tout au long de la décennie
72

. Pour Sophie Body-

Gendrot, cette « violence sans précédent [est] étroitement liée à la dégénérescence de la ville 

et de ses institutions »
73

.  
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Lřaugmentation alarmante de la criminalité constitue ainsi la base du projet de 

Carpenter pour Escape from New York, qui commence par ce pronostic dřautant plus terrible 

quřil ne fait quřexagérer une réalité : « 1988. The Crime Rate in the United States Rises 400 

Percent ». La transformation de New York en prison, son abandon total aux forces criminelles 

représente lřimage parfaite du délitement urbain des années 1980 et de lřurbaphobie qui en 

résulte. Le film fut en effet tourné à St-Louis, qui, comme lřexplique Carpenter, était en pleine 

crise économique à lřépoque, et avait été dévastée par le feu, sans que la ville eût les moyens 

de reconstruire. La ville était donc en ruines, et la municipalité les avait autorisés à couper 

lřéclairage et à répandre des ordures dans les rues
74

. Dans sa critique, Vincent Canby souligne 

la pertinence du film comme vision déformée de la dégradation urbaine ordinaire : « the film 

works so effectively as a warped vision of ordinary urban blight that it seems to be some kind 

of hallucinatory editorial »
75

. Cette vision cauchemardesque de villes en pleine 

dégénérescence est reprise dans Blade Runner et RoboCop, qui décrivent des villes dévastées 

par les excès du capitalisme et les ravages de lřindustrie. RoboCop est situé non sans ironie à 

Detroit, site emblématique du délitement urbain dû à la désindustrialisation, tandis que Blade 

Runner se passe à Los Angeles, exemplaire de lřétalement tentaculaire de la ville, aux 

conséquences écologiques désastreuses. Les premières images donnent une vue aérienne et 

nocturne de la ville, qui sřétend à perte de vue, ponctuée de cheminées industrielles qui 

crachent du feu (voir phot.19). La ville domine ainsi complètement lřécran tout au long du 

film, sans échappatoire possible. Les gratte-ciels sřalignent les uns après les autres. 

Lřenvironnement sensoriel est dégradé par une publicité omniprésente, visuelle et sonore, et 

par une pluie acide constante. Le film évoque ainsi des problèmes urbains parfaitement 

reconnaissables, comme la surpopulation, la pollution, la misère sordide
76

.  

Le monde créé par Ridley Scott et Syd Mead, le « designer futuriste » du film, ainsi 

que lřesthétique générale de Blade Runner, qui associe science-fiction et film noir, eurent une 

très grande influence sur la science-fiction des années 1980, à la fois cinématographique et 

littéraire. Le style visuel du film influença le romancier William Gibson (Neuromancer, 1984) 

et donna pour ainsi dire naissance au mouvement cyberpunk
77

. Ce mouvement, dans la 
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tradition de la musique punk des années 1970, critique la société actuelle et sřinterroge sur 

lřimpact de la technologie et de la mondialisation, donnant à voir les pires conséquences des 

tendances contemporaines néfastes. Les œuvres cyberpunk comme Blade Runner présentent 

une version extrême du monde contemporain :   

It is an extreme version of contemporary urban space, dirty, polluted, dark and dangerous at 

street level, yet clean and safe for the economic elite who live in skyscrapers far above the 

streets. […] The world is a harsh, dehumanized place, an extreme manifestation of the least 

desirable trends in our own societies in which corporations are more important than 

governments and all the anxieties about the information economy and globalization have 

come true.
78

 

Blade Runner offre ainsi une représentation presque littérale des angoisses du monde 

contemporain face à son avenir, qui va « phagocyter lřimaginaire du cinéma de science-

fiction »
79

. Dans la science-fiction, « plus dřutopie ni dřémerveillement, mais la vision 

brutale, assassine, dřun monde dřores et déjà condamné »
80

. Lřutopie se transforme 

définitivement en dystopie, la ville anxiogène et violente se substituant à lřîle harmonieuse de 

Thomas More
81

.  

1.2. Des sociétés envahies par « les démons de l’Amérique » 

Dans ces dystopies, la société est menacée dřéclatement sous les coups dřun ultra-

capitalisme consumériste qui divise la population en deux, une population marginalisée qui vit 

dans les bas-fonds de la ville et une élite au pouvoir coupée du reste de la société. Cette 

division est particulièrement nette dans Escape from New York, où elle sřeffectue 

horizontalement, lřintroduction du film délimitant géographiquement la zone où sont relégués 

les « déviants », et dans Blade Runner, où elle est verticale, Tyrell, représentant de lřélite 

économique, habitant seul au dernier étage dřun gratte-ciel vide et ne communiquant quřavec 

des réplicants (cřest-à-dire des machines androïdes) ou par visiophone, tandis que les rues 

grouillent dřune population hétérogène. Dans Escape from New York et Blade Runner, après 

le départ des autorités, la ville est investie par ce que Michael Rogin appelle « les démons de 
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lřAmérique »
82

, une population fortement racialisée qui inquiète par son étrangeté et son 

potentiel subversif. Le Los Angeles de Blade Runner est submergé par des Asiatiques qui 

parlent à peine anglais et occupent tous les emplois du bas de lřéchelle, de vendeur de nouilles 

à fabricant dřyeux de réplicants. Lřincompréhension règne : le cuisinier refuse de comprendre 

Deckard (Harrison Ford) au début du film, puis doit traduire les propos du policier qui vient 

lřarrêter, tandis que le manœuvre nřest pas capable de répondre aux questions des réplicants, 

répétant sans cesse quřil ne fait que réaliser ce quřun autre a conçu. Cette population est ainsi 

constamment mise à distance, constituée comme fondamentalement autre et hétérogène. Le 

fabricant chinois apparaît comme une bête curieuse, recouvert dřun manteau de fourrure 

attaché à des tubes, qui se parle à lui-même en poussant de petits cris. Ces étrangers sont 

associés au monde animal : Deckard fait appel à un vieux couple asiatique pour analyser une 

écaille de serpent et est envoyé chez un Arabe qui fabrique des serpents artificiels, au milieu 

dřune foule bigarrée accompagnée dřanimaux disparates. A chaque fois que Deckard ou Roy 

(Rutger Hauer), les deux héros blancs, sont confrontés à ces immigrés, le même scénario se 

répète : lřétranger ne comprend pas lřanglais, donc ce quřils demandent, puis finit par 

répondre en anglais, le plus souvent sous la menace. Ce scénario reprend ainsi lřaccusation 

récurrente portée contre les immigrés, qui feraient semblant de ne pas comprendre lřanglais 

pour se soustraire aux exigences de la société dominante. Il faut ainsi maintenir une barrière 

infranchissable entre cette population exclue et exploitée et les travailleurs blancs que sont 

bien Deckard et Roy (bien que les réplicants, dont fait partie Roy, soient également présentés 

comme une main dřœuvre exploitée, associée dans la première version aux Noirs par le 

commentaire de Deckard qui traduit le terme péjoratif « skinjobs » par « niggers » Ŕ mais  le 

physique des réplicants reprend un modèle clairement aryen, le modèle « supérieur » de la 

« race » blanche). Dřoù lřusage systématique des comptoirs comme ligne de démarcation 

entre ce lumpenproletariat immigré et Deckard.       

Alors que Blade Runner offre une vision plutôt critique de cet éclatement du tissu 

social et de lřexploitation  dřune main dřœuvre vulnérable travaillant dans des conditions 

exécrables (la fumée du stand de nouilles, le froid du laboratoire), Escape from New York est 

beaucoup plus ambivalent dans sa présentation des exclus de lřAmérique, ayant recours à une 

imagerie de la sauvagerie sřinscrivant dans le « quatrième moment [de lřhistoire de la 

démonologie], qui constitue un véritable retour aux origines racistes des Etats-Unis, cřest-à- 

dire le temps où James Madison définissait le pays comme vivant sous la menace Řde la race 
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noire sur notre territoire […] et de la rouge à nos frontièresř »
 83

. Escape from New York pose 

en effet problème puisquřil met en images les fantasmes dřune Amérique plongée dans la 

barbarie sous les traits dřune société dominée par des Noirs. Michel Sineux relève 

explicitement ce problème dans sa critique du film pour Positif : 

Dans la caricature de la société que les asociaux reconstituent dans Manhattan dominent les 

noirs, que servent les « indiens » et les « punks » (cřest ainsi quřils sont crédités au 

générique) et avec qui « collaborent » quelques blancs dont la caractéristique première 

semble être la duplicité […]. Sous terre, dans les égouts, meurent les fous (la civilisation 

blanche ?), affamés par les dominants.
84

  

Le personnage du Duke (Isaac Hayes) incarne le mieux cette ambivalence, que souligne avec 

un peu de gêne Vincent Canby :  

Mr. Hayes [is] very impressive as the flamboyant Duke. Is it a coincidence that when he 

exhorts a crowd of followers about their coming freedom, he sounds more than a little like 

the Rev. Dr. Martin Luther King Jr.? The fact that he's the film's principal villain may not sit 

well with some audiences, but then perhaps they'll respond to his style.
85

  

Le Duke incarne en effet parfaitement les angoisses raciales de lřAmérique blanche : il allie 

lřéloquence du mouvement pour les droits civiques, le statut incontesté de leader de Martin 

Luther King, et la violence du stéréotype de la « brute noire », superposant les motifs du 

« Brutal Black Buck »
86

 traditionnel, du « Black Power » qui a fait trembler lřAmérique dans 

les années 1970, et du chef de gang qui sévit dans les villes au début des années 1980. Cette 

association entre discours militant noir et violence du ghetto sřinscrit parfaitement dans la 

tendance, analysée par Régis Dubois, des films avec un personnage de méchant noir à 

« [jouer] avec les peurs et les angoisses du spectateur (blanc) en mettant en scène des brutes 

épaisses ou des caïds du ghetto […] mais surtout en rappelant à chaque Américain blanc que 

les Noirs pourraient un jour leur réclamer des comptes pour quatre-cents années 

dřoppression »
87

. Le Duke est un véritable chef dřétat (Michel Sineux le compare à un 

potentat africain), qui se déplace en limousine ornée de chandeliers (voir phot.20), luxe qui 

sřajoute à lřutilisation dřessence, denrée rare dans cette ville dévastée, puis apparaît à la 
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balustrade avant le début dřun match de boxe, véritable empereur romain donnant le coup 

dřenvoi des jeux du cirque, et oblige le président des Etats-Unis (Donald Pleasance), quřil a 

kidnappé, à sřincliner en criant : « You are the Duke of New York, youřre A number one ».  

Le régime mis en place par le Duke nřest ainsi que le reflet dans un miroir déformant 

du pouvoir « légitime » incarné par le président. La barbarie de ses méthodes (combat de boxe 

à la mort, jeu de fléchette humain) ne fait que répondre à la sauvagerie dřun régime pseudo-

démocratique qui enferme à vie tous ceux qui ne se conforment pas à la règle. Le personnage 

du Duke permet, par sa brutalité et ses sarcasmes, de remettre en question des institutions 

américaines qui oppriment toute une partie de la population (au premier chef les Noirs), 

notamment à travers la désacralisation dřun symbole essentiel à la démocratie américaine : le 

Président des Etats-Unis. Selon Carpenter, cette démystification était lřun des buts premiers 

du projet, et lui valut de nombreux refus de la part de studios réticents à attaquer de front un 

symbole déjà mis à mal par lřaffaire du Watergate. Le choix de lřacteur Donald Pleasance 

sřinscrivait dans cette volonté de ridiculiser le président, inspiré de son interprétation dřun 

personnage « torturé et émasculé »
88

 dans Cul-de-sac (Polanski, 1966). Lřhypervirilité du 

Duke, héritée du stéréotype du buck, sřoppose à lřémasculation dřun président constamment 

humilié, ligoté et coiffé au final dřune perruque blonde. La dévirilisation du président 

symbolise alors la déliquescence des institutions américaines légitimes, qui sřexprime 

visuellement par la désintégration du corps du président. Ce personnage gros et chauve ne 

cesse de trembler et de suer pendant sa captivité, son corps flasque incapable de se tenir droit 

et immobile. Dans une scène au comique railleur, le Duke et le président sont face à face, le 

président étant attaché et servant de cible au Duke qui sřamuse à le terroriser en lui tirant 

dessus, son corps boursouflé tressaillant à chaque coup de feu, son regard inquiet cherchant 

vainement une assistance. Ce renversement littéral du pouvoir indique la proximité entre une 

Amérique « légitime » (blanche) qui dépend dřun président couard et dřune cassette pour 

éviter une guerre nucléaire, et la tyrannie explicite des puissants dans un monde (dominé par 

les Noirs) où règne la loi du plus fort.  

Ce rapprochement entre démocratie et anarchie, Blancs et Noirs, crée une telle 

angoisse que le film va devoir, encore une fois, mettre à distance les démons raciaux pour 

isoler la masculinité blanche de toute « contamination » par lřAutre racial. Cřest ainsi au 

héros dřEscape from New York, Snake Plissken (Kurt Russell), de séparer nettement la 

masculinité blanche de la masculinité noire et dřassurer le statut supérieur de la première par 
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rapport à la seconde. En effet, Snake Plissken est fortement virilisé tout au long du film, 

reprenant lřiconographie de lřhypermasculinité et les archétypes du western. Ainsi, son 

costume met en valeur un corps musclé : il est habillé dřun pantalon militaire moulant, de 

bottes militaires et dřun maillot noir également moulant qui disparaîtra au cours du film pour 

révéler un torse sculpté et orné dřun magnifique tatouage en forme de serpent. Son 

personnage reprend la figure archétypique du héros peu bavard, à la voix rauque, impassible 

sous la douleur. On retrouve le passage obligé du combat inégal infligeant souffrances 

physiques lors dřun combat de boxe, où Snake affronte un géant, véritable ogre au crâne rasé 

et au visage barbu qui se jette sur lui et le matraque sans merci avec une batte de baseball. Ce 

statut dřhomme viril le place ainsi à égalité avec le Duke. Cependant, les deux hommes ne 

sont jamais associés, même dans un affrontement. Ils nřapparaissent quřune seule fois 

ensemble à lřécran, mais nřéchangent que peu de paroles, Snake se contentant dřun regard 

agressif, tandis que le Duke énonce nonchalamment : « Iřve heard of you, I thought you were 

dead », avant de lřassommer de sa canne. Aucun contact verbal, aucun contact physique, les 

deux hommes ne se retrouveront plus à lřécran, constamment séparés par un montage alterné. 

Si Snake est présenté comme un marginal, il est différencié du Duke, auquel il ne sřassocie 

pas et dont il nřaide pas la rébellion, qui pourrait pourtant lui être bénéfique. Obligé par des 

explosifs insérés dans sa nuque de collaborer avec les autorités pour sauver le président, 

Snake nřenvisage pas une seconde de passer dans le camp des opprimés et de libérer les 

prisonniers.  

Il sřinscrit ainsi dans le processus de diabolisation raciale qui a toujours empêché 

lřunion des travailleurs blancs et des travailleurs noirs contre les dominants, ce jusquřà 

aujourdřhui. Cřest ainsi que les membres de la classe ouvrière interviewés par Michelle Fine, 

Lois Weis, Judi Addleston et Julia Marusza à la fin des années 1980 se définissent par 

opposition à des « Autres », principalement les Noirs et les femmes blanches, qui deviennent 

les boucs émissaires de leur dégradation économique. Les hommes blancs de la classe 

ouvrière, marginalisés économiquement, cherchent à tout prix à sauvegarder leur place dans 

une hiérarchie dřhégémonie, et donc à maintenir cette structure hiérarchique qui place 

lřhomme blanc au-dessus des hommes noirs et des femmes blanches : 

These boys and men are trying to sustain a place within this hierarchy and secure the very 

hierarchies that assure their place. […] white men are the only ones who have a vested 
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interest in maintaining both their position and their hierarchy Ŕ even, ironically, working-

class boys and men who enjoy little of the privilege accrued to their gender/race status.
89

 

Au lieu de remettre en cause les évolutions sociales et économiques ainsi que les décisions 

politiques qui ont affecté leur condition, les hommes blancs des classes populaires se 

raccrochent à tout prix à une structure hégémonique qui ne leur est pourtant pas favorable. 

Cřest ainsi que Snake ne sřassocie quřavec des acolytes blancs et œuvre au final à maintenir 

les institutions en place, aidant le président à franchir le pont puis le mur qui sépare les 

déviants des puissants, alors quřil repousse le Duke qui les a suivis. Le président peut alors 

prendre sa revanche en mitraillant le Duke tout en sřexclamant avec une jouissance 

vengeresse : « Youřre the Duke, A number one ! », rétablissant son honneur perdu. Le 

« châtiment du Noir »
90

 fait ainsi partie intégrante de la résolution finale, les démons de 

lřAmérique demeurent parqués comme des bêtes sauvages par des autorités qui restent en 

place. 

Tout est bien qui finit bien ? En fait, le ton sarcastique du film remet en cause ce 

rétablissement ordonné des autorités, toujours à travers une attaque caustique de la figure du 

président. La vengeance de ce dernier contre le Duke est en effet complètement outrée, si bien 

quřil apparaît plus comme un malade mental que comme un digne homme dřEtat. Il répète 

ainsi les paroles humiliantes par deux fois, dřabord sur un ton criard puis dřune voix saccadée, 

les derniers mots devenus graves, la voix accompagnant un corps qui sřaffaisse sur la 

rambarde. Le président est un homme défait, à lřimage de sa chemise déchirée. Il est en outre 

présenté par une contre-plongée dans un plan large qui va à lřencontre de lřusage traditionnel 

de cet angle : au lieu de lřagrandir, le plan souligne sa petite taille et sa rondeur, à travers 

lřutilisation dřun garde-corps à barreaux qui le coupe en deux et étire lřécran horizontalement 

(voir phot.21). Cette image de déchéance est placée en net contraste avec son apparition 

suivante, assis à se faire raser et maquiller, entouré de plusieurs gardes du corps et de barbiers, 

image de la vanité des puissants. Ce « retour à la normale » est confirmé par la réponse toute 

faite quřil donne à Snake quand ce dernier lui demande ce quřil pense du sacrifice de ceux qui 

lřont délivré : « Well, I wanna thank them, huh, this nation appreciates their sacrifice ». Ses 

hésitations, son raclement de gorge après la première proposition, et surtout le fait quřil se 

regarde dans le miroir, évitant de croiser le regard de Snake, confirment ce que le film 
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suggère tout au long, lřindifférence totale des autorités pour leurs administrés, y compris ceux 

qui se sacrifient pour leur préservation. 

1.3. Des héros marginaux 

Cette indifférence va justifier le dernier geste de Snake, qui a substitué une cassette de 

jazz à la fameuse cassette qui devait sauver lřhumanité de lřannihilation, quřil détruit 

méthodiquement dans la dernière scène du film. Snake se désolidarise totalement de la société 

légitime et refuse de sřimpliquer dans le sort de lřhumanité, se détachant de tout modèle 

messianique. Se posant dřabord comme criminel par son leitmotiv, « Call me Snake », surnom 

qui lřassocie à la pègre plus quřà lřArmée dont il a fait partie, il rejette ensuite toute 

appropriation de ses capacités par la police, rétorquant à la fin au chef de la police qui 

lřappelle familièrement « Snake », « The nameřs Plissken », revendiquant ainsi sa dignité 

dřhomme libre qui nřa plus à collaborer avec une police aussi brutale que les criminels quřelle 

combat. Cependant, ce refus de tout engagement empêche la rédemption de Snake, qui reste 

isolé dans son individualisme nihiliste jusquřau bout. Ainsi, il reprend et pervertit les codes de 

masculinité mis en place par les héros asociaux de westerns comme Ethan Edwards dans The 

Searchers et ses héritiers, les personnages joués par Clint Eastwood. Annoncé comme un 

héros par une réputation qui le précède (tous les personnages le reconnaissent comme étant le 

célèbre « Snake Plissken », avouant quřils pensaient quřil était mort), Snake pousse la logique 

de « lřhomme surgi de nulle part » jusquřà son terme, sřaffirmant comme marginal à toute 

forme de société et refusant de se racheter par un acte humaniste. La scène finale imite la fin 

conventionnelle des westerns, puisque Snake part seul, cigarette au bec, mais la signification 

est profondément altérée par sa destruction de la cassette et le fondu au noir qui conclut le 

film. Au lieu dřun horizon ouvert, possible lieu de salut pour le héros masculin, la perspective 

se ferme et le héros jette délibérément le symbole dřune possible rédemption. Cette relecture 

anarchiste de la fin conventionnelle des films de genre souligne ainsi le caractère artificiel de 

la réconciliation obligatoire entre le héros et la société. Snake reste en effet un marginal 

jusquřau bout, une marginalité annoncée dès le départ par un cache sur lřœil et renforcée par 

sa boiterie, qui en font un véritable pirate sans scrupules. Son cache symbolise la vision 

altérée de Snake, qui ne voit que dřun seul œil une perspective unique, donc centrée sur lui-

même. Au niveau cinématographique, ce dernier, en obstruant partiellement le regard du 

héros, bloque lřidentification du spectateur, déjà rendue difficile par sa marginalisation 

volontaire et une distance ironique toujours présente à la fois de la part du personnage au sein 

de la diégèse et de la part de la caméra au niveau métafilmique, comme nous allons le voir.  
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La marginalisation des héros masculins sřopère donc au niveau diégétique, à travers 

leur rupture avec des autorités perverties, mais également dans leur rapport avec le spectateur, 

par une identification difficile qui les détrône de leur place centrale, surtout dans Escape from 

New York et Blade Runner. Tout dřabord, lřidentification est rendue difficile par le statut 

moral douteux des héros de ces deux films, et lřincertitude quant à leur identité et à leurs buts. 

Le passé de Snake est à peine mentionné, et on a vu son oscillation entre une identité 

criminelle, indiquée par son surnom et son tatouage, et une appartenance militaire, 

mentionnée en début de film. Il en va de même pour Deckard, qui, comme le souligne Peter 

Ruppert, est un blade runner chargé de tuer des réplicants explicitement comparés à des 

esclaves en fuite, ce qui complique lřidentification : « Deckardřs function as a blade runner 

puts him clearly in the service of corporate interests, and, since replicants are explicitly 

compared to runaway black slaves, makes it difficult for us to identify with him at this point 

in the film »
91

. Deckard oscille constamment entre son devoir de blade runner, cřest-à-dire 

dřassassin au service des institutions en place, et sa compassion grandissante pour ceux quřil 

pourchasse. Mais son évolution et son point de vue sont partiellement éclipsés par lřautre 

ligne directrice du film, la quête des réplicants, surtout dans la version voulue à lřorigine par 

Ridley Scott, celle du director‟s cut, où son commentaire en voix-off est effacé. Ainsi, 

Deckard est totalement absent pendant de longues scènes centrées sur les réplicants, qui, par 

leur physique, leur costume et leur comportement, sont beaucoup plus spectaculaires, surtout 

en ce qui concerne Roy et Pris (Daryl Hannah).  

La révélation centrale du film est en effet centrée sur le personnage de Roy, qui accède 

à une rédemption christique dans un moment iconique, tandis que Deckard le regarde, 

effondré et passif. Lors de leur confrontation finale, Roy se transforme de créature sauvage et 

effrayante (il commence par lécher le sang de sa compagne Pris morte, puis pousse des 

hurlements de loup) en prophète divin, soulignant les défaillances morales et physiques de 

Deckard. Roy accumule les attributs bibliques : comparé au Christ lorsquřil sřenfonce un clou 

dans la main pour rester en vie, il apparaît après un coup de tonnerre, puis une colombe dans 

la main, plus grand que nature car filmé en contre-plongée et sur fond sonore de cloches. Il 

devient alors un prophète initiateur, montrant le chemin de la rédemption à Deckard, lui 

ouvrant lřaccès à une masculinité physiquement supérieure. Au saut mal réglé de Deckard, qui 

sřaffaisse sur une poutre en poussant un cri, répond le saut aérien et précis de Roy : de 

manière générale, les mouvements gracieux et contrôlés de Roy sřopposent aux contorsions 
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essoufflées de Deckard. Roy lřinitie également à une moralité supérieure, lui faisant 

comprendre le statut inhumain infligé aux réplicants, utilisés comme esclaves par les humains 

(« Quite an experience to live in fear… Thatřs what it means, to be a slave »), avant de lui 

sauver la vie. Alors que Deckard répand la mort, Roy choisit de préserver la vie, au-delà de sa 

propre mortalité, quřil finit par accepter. Sa mort constitue le moment le plus fort du film par 

sa beauté visuelle, langagière et émotionnelle. Les plans sur Roy se détachent dřautant plus 

quřils sont rehaussés par le contraste avec ceux sur Deckard : le premier se dresse, digne, beau 

et lyrique, baigné de lumière, tandis que le second est affalé contre une colonne dans 

lřobscurité, pétrifié et muet.  

Lřémotion est créée par le lyrisme du monologue de Roy qui se termine sur ces images 

fascinantes, accompagnées de notes flûtées, féeriques et mystérieuses : « Iřve seen things you 

people wouldnřt believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched seabeams 

glitter in the dark near the Tanhauser gate. All those moments will be lost in time, like tears in 

rain ». Sa difficulté grandissante à parler, qui signale lřapproche de la mort, renforce la force 

émotionnelle de la scène, qui se termine par un mouvement gracieux de Roy, dont la tête se 

baisse à jamais, ses cheveux blonds auréolés de lumière, accompagné de lřenvol dřune 

colombe, signifiant la séparation de lřâme et du corps. Ce dernier incarne une masculinité 

supérieure car poétique et visionnaire, capable de comprendre et de dépasser son destin. Cřest 

ainsi Roy qui accède au statut dřicône, ce que renforce le contre-champ prolongé sur le visage 

impressionné de Deckard, qui ne peut le quitter des yeux. La superposition finale en fondu 

enchaîné des visages de Roy et de Deckard montre le rapprochement entre les deux 

personnages et lřimpact de cette révélation sur un Deckard transformé et clairvoyant, qui va se 

ranger du côté des réplicants, contre les autorités en place, pour sauver la dernière androïde. 

Mais Roy reste le héros le plus fascinant, le plus complexe, la « flamme qui brille de mille 

feux » et illumine le monde si noir de Blade Runner.  

En fait, le héros quřest censé être Deckard est éclipsé par le monde futuriste qui fait la 

force visuelle du film : son parcours narratif cède le pas à la contemplation dřun monde 

imaginaire et de ses objets (y compris les réplicants, mi-humains, mi-poupées mécaniques, 

notamment lors de leurs prouesses chez Sebastian). Dans Blade Runner, le décor relègue le 

personnage principal au second plan. Le poids de cette « scénographie excessive »
92

 renforce 

la marginalisation dřun héros sans véritable identité, simple détail dans le foisonnement dřun 

monde élaboré. Deckard est ainsi régulièrement perdu dans une foule hétéroclite (dans le bar 
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arabe par exemple) ou dépersonnalisé par des plans larges centrés sur un décor spectaculaire, 

comme chez Tyrell. Dès sa première apparition, il nřest quřun individu perdu dans la masse et 

dominé par les structures capitalistes. La scène sřouvre par un plan dřensemble sur le décor 

urbain dominé par des rangées de gratte-ciels et un écran publicitaire géant, traversé par une 

voiture volante et accompagné dřune voix aux intonations très commerciales vantant les 

mérites de la vie dans les colonies spatiales. Un travelling avant plonge dans la ville, dřabord 

centré sur une enseigne de restaurant, un dragon de néon qui clignote en faisant un bruit 

électronique, occultant une foule elle-même cachée sous des parapluies. Derrière cette foule 

est assis Deckard, dont la caméra se rapproche peu à peu pour le montrer en plan de demi-

ensemble, toujours dominé par un décor de néon fortement éclairé qui le place à contre-jour 

(voir phot.22). A peine son statut de personnage établi, un contre-champ se détourne à 

nouveau de lui pour se focaliser sur le dirigeable qui diffuse la publicité pour les colonies. 

Une place se libère au comptoir du stand de nouilles et le vendeur lřappelle : Deckard nřest 

quřun client anonyme dans un monde désindividualisé.  

Les mondes dystopiques de Escape from New York et de Blade Runner sont en effet 

des mondes anonymes, où les héros nřont plus vraiment leur place. Ainsi, les deux films 

sřouvrent avec des séquences dřexposition du décor, tandis que lřintroduction du personnage 

principal est retardée et minimisée. Escape from New York commence tout comme Blade 

Runner par un intertitre introductif, accompagné dřune carte de Manhattan devenu prison. 

Suit un plan dřensemble de nuit sur la célèbre ligne dřhorizon de New York, survolée par un 

hélicoptère. Une courte scène fait voir les méthodes brutales de la police, qui tue sans 

sourciller des prisonniers qui tentent de sřéchapper sur un radeau. Puis la caméra sřattarde sur 

le quartier de sécurité qui garde lřentrée de la prison et sur lřaire dřatterrissage des 

hélicoptères. Un bus entre dans le cadre, au fond de la profondeur de champ, dont descend 

Snake, entouré de trois policiers. Tout comme Deckard, sa première apparition est distanciée 

et tout à fait anodine, il nřest quřun vulgaire prisonnier quřon vient dřarrêter (voir phot.23). Il 

est toujours présenté en plan de demi-ensemble incluant le décor de la prison, sans que la 

caméra ne se rapproche pour le présenter comme personnage, en plan rapproché. Snake 

traverse ainsi la prison sous escorte policière, toujours imbriqué dans des structures carcérales 

aliénantes, un escalier métallique dont les barres encadrent son corps, puis un corridor froid et 

aseptisé, où un panneau indique quřil est interdit de parler et de fumer et quřil faut suivre la 

ligne orange, message répété par une voix anonyme de haut-parleur.  

Les deux films relèguent ainsi leurs héros masculins au second plan pour développer 

des mondes sombres déshumanisés. Dans les deux cas, les critiques ont dřailleurs dřabord 



 165 

commenté les décors, nřaccordant quřune faible attention aux personnages, voire critiquant 

vertement la faiblesse de ces derniers et de la narration. Vincent Canby ne consacre que 

quelques lignes au personnage de Snake Plissken, tandis que Janet Maslin, si elle admire les 

décors élaborés de Blade Runner, trouve la narration alambiquée et le personnage de Deckard 

falot : « Mr. Ford is, for a movie so darkly fanciful, rather a colorless hero; he fades too easily 

into the bleak background »
93

. Mais le but de ces films est justement de dénoncer une perte 

identitaire généralisée dans nos sociétés post-industrielles et technologiques, qui affecte au 

premier chef le statut hégémonique dřhommes traditionnellement construits comme des héros 

au centre de la narration (le statut des femmes est dřailleurs à peine considéré dans Escape 

from New York, où les quelques personnages féminins payent de leur mort leur attachement à 

Snake ; elles sont plus présentes dans Blade Runner, mais toujours subordonnées à un 

protecteur masculin). Ces films dřanticipation explorent en effet les conséquences 

angoissantes dřun monde déshumanisé et dévirilisé (on a vu que lřindifférence du président 

pour ses concitoyens sřaccompagne dřune dévirilisation grotesque, et il en va de même dans 

Blade Runner, où Tyrell est un savant malingre à lunettes, dominé et finalement anéanti par sa 

créature virile, Roy). Ce questionnement sur la place de lřhomme dans un monde régi par la 

technologie et des autorités inhumaines domine en fait la décennie, et se poursuit dans des 

films où lřhomme devient machine, conséquence finale de ce processus de déshumanisation.  

2. L’angoisse de la déshumanisation  

Au-delà dřune critique de nos mondes contemporains, les films dřanticipation ciblent 

des phénomènes précis liés aux transformations sociales et économiques des Etats-Unis sous 

lřimpulsion de lřAdministration Reagan. Lřangoisse de la déshumanisation y est en effet liée 

spécifiquement au développement de la technologie et à la corruption dřautorités inhumaines, 

poussées par une quête matérialiste effrénée. Ces deux orientations sont au cœur de la 

politique reaganienne, qui encourage le développement de la technologie à la fois dans le 

cadre de la guerre froide, à travers lřInitiative de Défense Stratégique basée sur un bouclier 

anti-missile situé dans lřespace (surnommée « guerre des étoiles » par ses détracteurs), et au 

niveau économique, pour améliorer la productivité et rivaliser avec la compétition japonaise. 

Dřautre part, la décennie Reagan va être dominée par un matérialisme ostentatoire, dont le 

credo pourrait être le fameux « Greed is healthy », annoncé lors dřun discours prononcé à 

lřUniversité de Berkeley en 1986 par Ivan Boetsky
94

, un homme dřaffaires dont les déboires 
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spectaculaires firent la couverture de Time en décembre 1986
95

 et qui fut finalement 

condamné pour délit dřinitié, repris dans Wall Street (Stone, 1987) par son avatar Gordon 

Gekko (Michael Douglas) en des termes encore plus frappants : « Greed is good ». Ces 

transformations remettent en cause le statut autrefois valorisé du travailleur manuel mâle et 

blanc, fragilisé par lřautomatisation et la célébration du col blanc aux dépens du col bleu. On 

voit alors apparaître un hiatus entre une hypermasculinité qui doit beaucoup au discours 

reaganien (comme on lřa vu au chapitre 1), et lřévolution des valeurs de la société 

reaganienne. Lřanxiété créée par ces évolutions sociales sřexprime alors par la crainte dřune 

déshumanisation, où la figure du cyborg oscille entre monstre inquiétant et outil de 

revirilisation dřune masculinité menacée. 

2.1. Technophobie  

Les films dřanticipation dystopiques présentent une vision cauchemardesque de la 

technologie, en opposition avec lřémerveillement technologique que véhiculent certains films 

de science-fiction des années 1950, comme The Day the Earth Stood Still (Wise, 1951), ou les 

prouesses spatiales quelque peu infantiles de Star Wars (Lucas, 1977). Il sřagit en effet 

dřexorciser la peur dřune technologie de plus en plus présente dans la vie quotidienne des 

Américains. Le monde des années 1980 semble soudain envahi par des machines qui 

nřexistaient pas dans les années 1970. Le début de la décennie voit lřapparition et la 

popularisation du répondeur téléphonique, du magnétoscope, de la télécommande et surtout  

de lřordinateur
96

, élu « Man of the Year » par Time en 1982 (le premier objet à recevoir le 

titre). Mais cřest surtout le développement de lřautomatisation qui alimente lřangoisse de la 

population, notamment des travailleurs mâles blancs dans des industries comme lřautomobile. 

Sous la pression de la compétition japonaise, lřindustrie automobile est obligée de se 

restructurer, avec des conséquences dramatiques sur le chômage : entre 1978 et 1980, plus de 

200000 emplois sont perdus
97

. Les entreprises adoptent alors les méthodes qui ont fait, selon 

elles, le succès de lřindustrie japonaise, notamment le concept clé de « production flexible », 

qui utilise des machines non-spécialisées, rapidement reprogrammables et contrôlées par 

ordinateur, et des ouvriers qualifiés, formés à de multiples tâches, qui peuvent changer 

dřemploi selon les besoins de la production
98

. Dans le discours des industriels, les robots 
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déchargeraient les ouvriers des tâches les plus répétitives, pénibles et dangereuses, pour leur 

permettre de sřépanouir dans des emplois plus stimulants. Mais ces promesses cachent un 

désir de faire baisser le coût de la main dřœuvre en remplaçant les employés par des machines 

de moins en moins chères. Les travailleurs ne sont pas dupes, et la peur de lřautomatisation 

atteint des proportions épidémiques au début des années 1980, dans des rapports tels que celui 

de lřuniversité Carnegie-Mellon en 1981, qui prédit une perte de trois millions dřemplois sur 

les 20 prochaines années, due à lřarrivée des robots industriels
99

.   

On retrouve très nettement cette technophobie généralisée dans les films dřanticipation 

des années 1980, notamment dans The Terminator (Cameron, 1984) et RoboCop (Verhoeven, 

1987), une angoisse quřil va sřagir dřexorciser. Le monde de The Terminator est ainsi dominé 

par les machines qui prolifèrent de toutes parts. Le film, avant même le générique, donne un 

aperçu terrifiant dřun futur dominé par des automates, qui tirent sur les humains au rayon 

laser et écrasent leurs crânes avec leurs chenilles. Toute machine est présentée comme 

potentiellement dangereuse, et des correspondances sont sans cesse établies entre les 

machines dřaujourdřhui et celles du futur. Les rayons lasers destructeurs du futur sont 

annoncés par le pistolet de dernier cri quřachète le Terminator, dont les mérites sont vantés 

par son vendeur : « The beam comes on, you put the red dot where you want the bullet to go. 

You canřt miss », lřironie étant quřil sera tué quelques secondes plus tard par ce bon client. 

De même, la vision de pelleteuses à chenilles sur un chantier de construction déclenche chez 

Kyle un cauchemar qui associe par fondu enchaîné ces chenilles a priori inoffensives à celles, 

meurtrières, du futur. Le gravier du chantier est remplacé par des crânes et le bruit devient 

celui du craquement dřos humains. Ce machinisme terrifiant est accentué par une mise en 

scène qui tend à fragmenter les machines, les rendant anonymes et méconnaissables, donc 

interchangeables : une pelleteuse devient ainsi une machine de guerre par un gros plan sur sa 

chenille. Le même procédé est utilisé pour les plans sur le camion-benne qui ouvrent le film : 

une contre-plongée sur sa plate-forme qui sřabaisse, puis gros plan latéral, et enfin, gros plan 

sur son phare qui sřéteint. Les camions dřaujourdřhui peuvent tout à fait devenir demain des 

machines de destruction de lřhumanité, dans lřoptique des robots multi-fonctionnels 

préconisés par lřindustrie automobile. Dřailleurs, des machines tout à fait inoffensives causent 

la perte de leurs utilisateurs tout au long du film. Il en va ainsi de la colocataire de Sarah, 

accrochée à son baladeur quřelle écoute même en faisant lřamour, et qui va lřempêcher 

dřentendre le téléphone et les bruits de lutte entre son petit ami et le Teminator. De même, le 
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répondeur, au message ironique vu les circonstances (« youřre talking to a machine, but donřt 

be shy, machines need love too »), sur lequel Sarah laisse un message indiquant lřadresse où 

elle se trouve, va aider le Terminator à la retrouver. 

Mais le rapport des humains aux machines va évoluer de façon significative au cours 

du film. De façon intéressante, la première machine décrite est une benne à ordures, et la 

caméra sřattarde également sur son conducteur, un vieil homme noir usé, mégot de cigare au 

bec et chapeau en maille. Ce dernier grommelle quelques paroles lorsque son camion est 

frappé par lřéclair et ne redémarre pas, avant de sřenfuir en courant. On retrouve à nouveau 

lřangoisse de déclassement du travailleur blanc, incarnée dans un personnage éphémère mais 

reconnaissable iconographiquement et socialement, celui de lřéboueur, de lřhomme dégradé 

par son rapport à la machine. Loin dřêtre libéré et valorisé par le maniement du camion-

benne, lřéboueur est lřexemple même du déclassement social, de lřhomme aliéné par son 

travail. Pas étonnant alors quřil ne puisse prononcer que quelques paroles incompréhensibles 

avant de disparaître du film. Il conjugue en sa personne lřaliénation dřun travail pénible et 

répétitif et le spectre de la déchéance pour un col bleu qui se valorise dřabord, on lřa vu, par 

comparaison avec des groupes encore plus marginalisés, dont lřéboueur noir est un 

représentant parlant. Cette domination de la machine sur lřhomme va être inversée à la fin du 

film. Poursuivie par le cyborg réduit à lřétat de squelette métallique par le décapage de son 

extérieur humain, Sarah va utiliser les machines traditionnelles dřune chaîne de montage pour 

lřanéantir. Cřest par le contrôle humain de machines uni-fonctionnelles (une presse) que Sarah 

reprend le dessus : elle ferme manuellement la grille puis tend son bras jusquřà la commande 

quřelle atteint du bout des doigts, avant dřappuyer sur le bouton qui va en finir avec le 

Terminator. Le bras et la main métalliques du Terminator contrastent avec la main humaine 

de Sarah, montrée en gros plan, mais également avec les machines géométriques et prévisibles 

actionnées par de simples boutons (voir phot.24-25). La peur de la machine est ainsi exorcisée 

par le constat rassurant que celle-ci est utile à lřhomme tant quřelle reste sous son contrôle. 

Comme le remarque Robert F. Arnold, cela revient à dire que lřhumain ne peut être remplacé 

par la machine et que même lřusine automatisée requiert une supervision humaine
100

. La fin 

de The Terminator exalte ainsi la jouissance de la victoire de lřhumain sur le robot en même 

temps quřelle réconcilie lřhomme avec des machines dont les formes simples finissent par 

rassurer, en comparaison avec le squelette horrifique dřun Terminator décharné. 
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On retrouve également la peur de lřautomatisation dans RoboCop, dont lřaction se 

déroule à Detroit. La mise en évidence de ce choix (le nom de la ville est annoncé au début et 

répété maintes fois durant le film) est évidemment ironique : comme le rappelle Julie F. 

Codell, Detroit, site principal de lřindustrie automobile, fleuron de la croissance industrielle 

des Etats-Unis jusque dans les années 1970, est devenue dans les années 1980 le symbole de 

lřéchec du rêve américain et de lřincompétence technologique :   

The film's Detroit has passed into its current state of collapse: the dismantled car industry, 

which in the 1920s invited workers by the 1000s, mostly Southern blacks, to a new life, and 

then rose to become a symbol of American prosperity and know-how. Now it stands for 

technological incompetence and the deficit in our exports and imports of the automobile, the 

product as central to the American Dream as the suburban home.
101

 

Mais Detroit représente également la faillite de la ville, incapable de surmonter ses problèmes 

financiers et dominée par la criminalité. Elle devient alors dans le film le lieu idéal pour 

lřexpérimentation des politiques reaganiennes de dérégulation et de privatisation des services 

publics, dont Verhoeven fait une satire décapante. Dans RoboCop, la ville a passé un contrat 

avec une grande entreprise, OCP, pour la gestion dřun certain nombre de services publics, 

dont la police. Le film commence par lřannonce de la mort de trois policiers, suscitant la 

colère de leurs collègues, qui accusent OCP de sous-financer la police et dřêtre responsable de 

ces morts. Cette accusation se justifie lorsque Murphy et Lewis appellent vainement des 

renforts, et se retrouvent seuls face à un groupe de criminels qui prend aisément le dessus et 

tue Murphy. OCP, qui se targue dřavoir « réussi dans des secteurs à but non lucratif », 

cherche en effet à réduire ses dépenses en personnel en développant « un policier présent 24h 

sur 24, qui nřa pas besoin de manger ou dormir », en bref, une machine. Privatisation et 

automatisation vont de pair : OCP occupe toute une aile du commissariat sans lřaccord du 

sergent de police pour y installer son propre policier, Robocop. La peur des policiers dřêtre 

remplacés se lit dans cette séquence saisissante où les officiers sřexercent à tirer, en ligne, 

jusquřà ce quřun bruit inhabituel attire leur attention. On voit alors apparaître au fond de 

lřécran une main métallique, qui tient un pistolet beaucoup plus long que les autres et tire des 

rafales régulières. Au lieu de faire des trous plus ou moins bien placés dans une cible en 

carton, Robocop déchiquette littéralement la cible, coupant ses bras puis son torse, pour ne 

laisser que la tête. Robocop dépasse de par sa stature imposante tous les policiers qui 
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lřentourent, ce qui les amènent à sřinterroger avec inquiétude : « What are they gonna do, 

replace us ? ». 

Le remplacement des humains par la technologie se fait à plus dřun niveau. Si 

Robocop est créé pour remplacer les policiers, il est lui-même le produit de la substitution 

dřun corps technologique à un corps humain. Dans la transformation de Murphy en Robocop 

se lit la déshumanisation grandissante du corps même, pourtant le lieu ultime de la garantie de 

lřhumain. Comme nous lřavons évoqué dans le chapitre précédent, le chef du « projet 

Robocop » insiste en effet sur la nécessité de remplacer totalement le corps de Murphy, et 

exige que son bras organique soit remplacé par une prothèse. Cette invasion de lřhumain par 

le non-organique est annoncée dès lřouverture du film, où une publicité pour une clinique 

spécialisée dans les opérations du cœur propose fièrement une gamme de marques de cœurs 

artificiels. Le remplacement graduel dřorganes ou de membres par des prothèses a pour 

aboutissement logique le développement de cyborgs. La nature artificielle de Robocop est 

dřabord traitée sur le mode comique, où son absence dřémotions et ses phrases simples 

tranchent avec les situations critiques quřil est amené à résoudre. Il remercie de leur 

coopération des commerçants qui viennent dřêtre braqués, déclare mécaniquement à une 

jeune femme attaquée qui se jette dans ses bras quřelle « souffre dřun choc émotionnel » et 

quřil va « contacter un centre dřaide aux victimes de viols ». Son manque dřempathie est 

contrasté avec la gratitude de victimes traumatisées, et la ville entière fait dřune machine un 

héros révéré du type Superman, qui sert de modèle aux enfants. Même après avoir retrouvé 

une partie de son identité humaine, les mouvements décomposés de son corps articulé 

demeurent très mécaniques, et sont accompagnés de phrases choc simplifiées parodiant les 

héros de films dřaction, comme celle quřil prononce lorsquřil entre dans lřusine de fabrication 

de cocaïne : « Come quietly or there will be… trouble ». Dřautre part, le geste qui signale 

lřidentité individuelle et humaine de Murphy derrière lřarmure de Robocop, qui consiste à 

faire tournoyer son revolver avant de le remettre dans son étui, est un geste emprunté à un 

héros fictionnel de série télévisée, TJ Laser, qui hérite lui-même dřun code présent dans 

dřinnombrables westerns et films policiers. Ce geste, loin dřêtre le signe dřune individualité, 

est au contraire une convention éminemment fictionnelle : derrière la machine se cache 

lřinauthenticité des images.  La déshumanisation se fait donc par couches successives : les 

policiers sont remplacés par un robot cyborg, dont lřidentité humaine est en fait composée de 

conventions empruntées à la fiction.  

Néanmoins, tout comme dans The Terminator, on trouve également dans RoboCop 

deux types de machines, dont lřune sert à valoriser lřautre. En effet, le cyborg Robocop aux 
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formes humaines est opposé à lřED209, énorme machine insectoïde sans discernement et 

donc menaçante. Le combat entre Robocop et lřED209 rappelle celui entre Sarah et le 

Terminator : ED209, machine terrifiante par sa taille et ses bras fusilleurs, avance sans 

hésitation vers Robocop, quřelle projette au loin, sans que ce dernier puisse lutter. Tout 

comme Sarah, Rococop est impuissant devant une machine invulnérable et implacable : il 

finit par utiliser un des bras mécaniques pour détruire lřautre et sřenfuit dans les escaliers. 

ED209 tente de le poursuivre mais ses « pattes » sont trop grosses pour descendre les marches 

et il tombe à la renverse en poussant des hurlements animaux. Les mouvements saccadés de 

Robocop sont ainsi humanisés en comparaison avec les mouvements disgracieux et 

grotesques de lřED : tandis que la caméra sřattarde sur le visage et plus particulièrement sur 

lřœil de Robocop, suggérant une réaction émotionnelle proche de la peur, les gros plans sur 

lřED ne révèle que des parties monstrueuses, que ce soit une « tête » en haut-parleur, des bras-

fusils ou des pattes palmées évoquant un gigantesque canard (voir phot.26-27). On retrouve la 

formule de The Terminator qui oppose une machine incontrôlable et monstrueuse, totalement 

inhumaine, à un cyborg qui œuvre pour le bien de lřhumanité.   

2.2. Des élites déshumanisées 

On lřa vu, la technophobie est associée dans RoboCop à une critique de la 

privatisation, qui se fait à travers la mise en cause dřélites corrompues et décadentes. A 

mesure que Robocop sřhumanise et quřil apparaît comme un héros pathétique plus que 

comme une machine invulnérable, les cadres supérieurs dřOCP, qui lřont créé et le contrôlent, 

perdent leur humanité. La forme même du film encourage une distanciation par rapport à la 

narration, constamment interrompue par des extraits de journaux télévisés ou des publicités, 

qui soulignent la dimension satirique du film. Au-delà des inserts clairement satiriques, cřest 

toute la diégèse qui critique la culture dřentreprise et le matérialisme des élites économiques 

de lřère reaganienne. Comme Blade Runner, RoboCop dénonce les effets pervers du 

capitalisme ultra-libéral des années 1980, que Verhoeven peindra à nouveau dans Total 

Recall. Au-delà de la privatisation, le film présente une critique « de gauche » de lřidéologie 

matérialiste qui domine toute la société, notamment les élites politiques et économiques. 

Reagan lui-même donne le ton, en déclarant en 1983 quřil souhaite que lřAmérique 

demeure un pays où lřon peut devenir riche (« What I want to see above all is that this 

remains a country where someone can always get rich »
102

). Ronald et Nancy Reagan 

réintroduisent paillettes et glamour à la Maison Blanche, contrastant avec la sobriété des 
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Carter. Lřinvestiture du président Reagan a ainsi été lřoccasion dřune série de réceptions 

somptueuses, pour lesquelles Nancy Reagan aurait dépensé $25000 en garde-robe
103

. Lřère 

Reagan valorise la richesse, tout en condamnant les pauvres. Le modèle à suivre est celui du 

« yuppie » (« young upwardly-mobile professional » ou « young urban professional »), jeune 

cadre supérieur obsédé par la réussite financière et sociale. La finance a le vent en poupe : un 

rapport de 1985 indique quřun tiers des diplômés de Yale ont postulé auprès de First Boston 

Corporation pour des postes en analyse financière
104

. Les séries télévisées Dynasty et Dallas, 

qui décrivent le monde des riches et des puissants, sont extrêmement populaires, tandis que 

lřautobiographie de Donald Trump
105

, magnat de lřimmobilier encore inconnu à lřépoque, 

devient un best-seller. LřAmérique est atteinte dřun syndrome consumériste obsessionnel, si 

bien que même des figures militantes de gauche se vendent au plus offrant : Jane Fonda gagne 

des millions en vendant ses cassettes de fitness, alors que Geraldine Ferraro, candidate 

démocrate à la vice-présidence en 1984, apparaît dans une publicité pour Pepsi-Cola
106

.  

Cette poursuite du meilleur profit se lit également dans la folie des fusions et 

acquisitions qui saisit lřAmérique des années 1980. La compétition est féroce et touche 

lřensemble de lřéconomie américaine : 1/5
e
 des sociétés classées dans le Fortune 500 

(classement établi par le magazine Fortune des entreprises selon leur chiffre dřaffaires) sont 

rachetées ou fusionnées
107

. Lřère des emplois garantis, bien payés et syndiqués, est terminée : 

les fusions et restructurations forcent des entreprises aussi réputées que IBM ou GM à 

licencier des milliers dřemployés. Ainsi, IBM, dont le slogan interne garantissait « un emploi 

à vie », tente de rassurer ses employés en 1985 mais se voit forcée dřéliminer 80000 emplois 

au cours des neuf années suivantes, cřest-à-dire plus dřun tiers de son personnel. Un grand 

nombre dřentreprises sont contraintes de réduire leurs effectifs ou délocalisent leur production 

(Nike ferme ses usines américaines et délocalise en Indonésie). La culture dřentreprise change 

de façon dramatique : à mesure que les entreprises trahissent leurs engagements, la loyauté 

des travailleurs vis-à-vis de leur entreprise se délite en même temps que leur confiance. La 

vision de lřentreprise, de communauté quasi-familiale où beaucoup dřemployés passent toute 

leur vie, change pour devenir un lieu dřambition personnelle et de promotion individuelle. La 
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compétition au sein des entreprises sřaccentue à mesure que les employés sont subordonnés à 

une logique de profit et de productivité.   

La « reaganomie » induit en effet un capitalisme sauvage où la dérégulation encourage 

une compétition impitoyable dont les premières victimes sont les salariés. Sřils ne perdent pas 

leur emploi dans des restructurations, ils voient leur salaire stagner et leurs avantages sociaux 

réduits à la portion congrue. En effet, les syndicats subissent les attaques répétées de 

lřAdministration Reagan, qui envoie un signal clair dès août 1981 et la grève des contrôleurs 

aériens organisée par le syndicat PATCO. Déclarant que cette grève est illégale car elle viole 

une loi interdisant aux syndicats gouvernementaux de faire grève, Reagan ordonne aux 

contrôleurs aériens de retourner au travail sous 48 heures, sous peine de perdre leur emploi. A 

lřexpiration de lřultimatum, seulement 38% du personnel était au travail, mais Reagan tint 

bon, faisant appel à des contrôleurs militaires, et finit par renvoyer les quelques 11000 

contrôleurs encore en grève. Le message était clair : Reagan ne négocierait pas avec les 

syndicats. Son action précipita leur déclin aux Etats-Unis : la part des syndiqués passa de 23% 

en 1978 à 18% en 1983
108

. Le nombre de grèves diminua également, de 235 en 1979 à 40 en 

1988
109

. Le pouvoir des dirigeants dřentreprises sřaccrut donc considérablement, en outre 

parce que la deuxième pierre angulaire de la reaganomie consiste à baisser les impôts, 

notamment sur les plus riches et sur les sociétés : dans le budget voté par le Congrès en 1981, 

la dernière tranche des revenus imposables passait ainsi de 70% à 50%, tandis quřun projet 

accélérait le rythme des déductions pour amortissement des sociétés. Cette politique augmenta 

considérablement les inégalités, dřautant plus que la baisse sur les impôts sřaccompagnait 

dřune réduction drastique des aides sociales pour les plus pauvres. Pierre Melandri indique 

quřun haut responsable de lřAdministration Reagan dut concéder quelques années plus tard 

que « lřéconomie de lřoffre qui triomphait ressemblait à un « Evangile de la Richesse » revu 

et corrigé »
110

.  

On voit tout de suite à quel point RoboCop sřinspire de son contexte de production 

pour en faire une satire décapante. Le film met en scène une version outrée du matérialisme 

effréné et de la compétition féroce de lřère Reagan, mais aussi son sexisme plus ou moins 

implicite. Ainsi, lřémission télévisée qui revient sans cesse au cours du film, qui montre un 

vieux pervers entouré de belles femmes blondes à gros seins, se termine par ce slogan 

évocateur : « Iřll buy that for a dollar », liant clairement consumérisme et objectification de la 

                                                 
108

 Melandri, Histoire des Etats-Unis, p.251. 
109

 Statistical Abstract, 2009, http://www.census.gov/compendia/statab/tables/09s0641.pdf, consulté le 4 juin 

2009. 
110

 Melandri, Histoire des Etats-Unis, p.250. 

http://www.census.gov/compendia/statab/tables/09s0641.pdf


 174 

femme. Lřémission est regardée avec un grand amusement par nombre de personnages 

masculins, qui éclatent de rire à chaque remarque sexiste du présentateur. Matérialisme et 

sexisme sont également indissociablement liés à travers le personnage de Bob Morton 

(Miguel Ferrer), caricature du yuppie obsédé par lřargent et la réussite, qui, fraîchement 

promu vice-président, invite deux « amies » à se droguer à la cocaïne chez lui. Ces prostituées 

de luxe sont attirées par son nouveau statut (« I love the way it sounds: Ŗvice-presidentŗ », dit 

lřune, et lřautre enchaîne : « It just turns me on »), tandis quřil déclare ironiquement à ces 

bimbos habillées de paillettes quřil « adore les femmes intelligentes ». Bob Morton fait 

dřailleurs partie dřune structure clairement patriarcale, OCP, dominée par une figure de père 

dur mais sage, « the Old Man » (Daniel OřHerlihy), assisté dřun vice-président également 

mâle et âgé, et de toute une hiérarchie masculine dřhommes qui cherchent à monter en grade. 

La compétition féroce au sein dřOCP se fait ainsi exclusivement entre hommes, tandis que les 

femmes sont reléguées au statut de secrétaires. Au contraire, la police de Detroit est idéalisée 

comme une communauté égalitaire où tous sont au même niveau, exposés aux mêmes 

dangers, hommes comme femmes. Telle une fratrie, tous se changent dans la même pièce, et il 

nřest fait aucune distinction entre la poitrine des femmes et le torse nu des hommes, 

recouverts au final par un même uniforme
111

.  

Cette pièce commune est opposée au siège dřOCP, espace fragmenté par lřempilement 

des étages, où même les toilettes sont des espaces de privilège : avec sa promotion, Bob 

Morton obtient une carte gold qui lui permet dřaccéder aux toilettes réservées aux cadres 

supérieurs, intitulées par le jargon de la firme « executive lounge ». Dans une version ridicule 

de la compétition en entreprise, ces toilettes deviennent le lieu dřune confrontation entre 

Morton, jeune cadre ambitieux, et Dick Jones (Ronny Cox), le n°2 dřOCP, que Morton veut 

remplacer. La satire se fait par lřesthétique grotesque dřun plan au ras du sol, qui montre au 

premier plan le pantalon baissé de Jones assis dans une cabine, et au second plan Morton et 

son collègue debout devant les urinoirs (voir phot.28). La scène souligne la lâcheté des cols 

blancs qui détalent comme des lapins dès que le nom de Jones est prononcé et pousse le délire 

compétitif au bout de sa logique : Jones finit par menacer Morton physiquement, lui tirant la 

tête en arrière en disant : « You just fucked with the wrong guy ». Jones est devenu un fou 

sadique qui nřhésite pas à éliminer son concurrent en le faisant assassiner, validant 

lřexpression employée par Morton avec nonchalance dans les toilettes : « [Jones]řs got this 

killer rep, but itřs a smoke screen ». Les expressions courantes dans le monde des affaires des 
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années 1980, comme « out for the kill » ou « hostile takeover » sont reprises et littéralisées : 

Jones oblige Morton à sřagenouiller devant son image en envoyant un tueur qui lui tire des 

balles dans les genoux, et compare son élimination de la compétition à un jeu de poker : « It 

helps if you think of it as a game. Every game has a winner… and a loser. Iřm cashing you 

out, Bob. » La métaphore associant compétition dans les affaires et compétition sportive est 

pervertie pour en révéler la vraie nature : il sřagit purement et simplement dřéliminer ses 

concurrents. 

Le matérialisme effréné et la compétition féroce de lřère Reagan conduisent en fait à 

une déshumanisation dřélites prêtes à tuer leurs adversaires pour garder le pouvoir. 

Lřambition démesurée de Jones nřest que le résultat de la logique du succès à tout prix qui 

gouverne la société reaganienne. Lřargent et le pouvoir lřont rendu fou, et son délire 

mégalomaniaque se manifeste par des apparitions répétées sur des écrans de télévision, 

jusquřà ce que, à la fin du film, son visage apparaisse démultiplié sur les écrans dřOCP, où il 

déclare avoir « tué Bob Morton parce quřil avait fait une erreur ». La recherche du pouvoir et 

de lřargent amène les élites à faire fi de tout respect pour la vie humaine. Jones est ainsi la 

caricature de lřhomme dřaffaires inhumain, pris par la folie des grandeurs. Ce personnage est 

repris et développé dans Total Recall (Verhoeven, 1990), où il est joué par le même acteur, 

Ronny Cox, qui incarne à nouveau un haut dirigeant fusionnant autorité politique et 

économique : Vilos Cohagen est à la fois le gouverneur de Mars et le directeur de 

lřexploitation minière qui exploite le Turbinium nécessaire aux guerres terriennes. Les deux 

personnages, Jones et Cohagen, sont ainsi présentés dans les mêmes espaces : un bureau 

spacieux en haut dřune tour, dřoù ils dominent et surveillent leur planète (Detroit ou Mars) à 

travers de grandes baies vitrées. Ces espaces reprennent ainsi lřarchitecture dominante du 

monde de lřentreprise, faite de métal et de verre, fortement hiérarchisée, où le plus haut 

dirigeant occupe le dernier étage avec une vue panoramique sur un monde à conquérir. En 

outre, ils exercent tous deux une même autorité tyrannique : chefs incontestés, ils ont tout 

pouvoir sur leurs subordonnés quřils maltraitent sans scrupules (Jones cause la mort dřun 

jeune cadre en pleine réunion dřOCP, tandis que Cohagen hurle sur le chef de la police en lui 

interdisant de réfléchir). Ils représentent un patriarcat qui victimise également les hommes : 

Cohagen efface et reconfigure à volonté la mémoire de son agent préféré, Hauser, pour en 

faire dřabord une « taupe idéale », Doug Quaid (Arnold Schwarzenegger), puis, une fois la 

mission réussie, veut à tout prix lui rendre sa personnalité originelle, celle dřun cadre 

supérieur des années 1980, qui possède une belle voiture, une belle villa et une jolie petite 

amie docile et admirative. Ayant ligoté Quaid et sa petite amie Melina, il leur adresse un 
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discours outrageusement patriarcal qui exprime à merveille lřimplicite des valeurs de lřère 

reaganienne et le lien entre matérialisme et sexisme : « Relax, Quaid, youřll like being 

Hauser. […] Heřs got a big house, a Mercedes… [Melina]řs gonna be Hauserřs babe », puis, à 

Melina : « Weřre having you fixed. Youřre gonna be respectful, compliant and appreciative. 

The way a woman should be ».  

Les deux personnages veulent maintenir lřordre social  corrompu qui assure leur 

domination et le contrôle de la population. Jones défend son projet de policier machine 

(ED209) sans se soucier de ses défaillances notoires, car il a obtenu un contrat de livraison et 

de réparation avec lřArmée pour 25 ans. Cohagen a tout pouvoir sur Mars du moment quřil 

assure lřexportation de Turbinium vers la Terre, et en profite pour contrôler 

lřapprovisionnement dřoxygène et les prix du marché. Lřappât du gain entraîne un désintérêt 

pour le sort de leurs administrés quřexprime clairement Cohagen à Quaid en passe de 

redevenir Hauser : « In 5 minutes, you wonřt give a fuck about the people ». La 

déshumanisation de Cohagen est ainsi poussée à lřextrême par un montage eisensteinien qui 

juxtapose une scène où il renverse un aquarium, causant la mort de poissons privés dřeau, et 

un plan montrant les habitants de Mars couchés par terre, suffoquant par manque dřoxygène, 

dont Cohagen a coupé lřalimentation (voir phot.29-30). Ce dernier met sur le même plan 

poissons et humains, sur lesquels il exerce une même forme de contrôle total. Le capitalisme 

dérégulé aboutit au pouvoir excessif de dirigeants déshumanisés par une obsession 

matérialiste et à la décadence des élites. Cette forme de patriarcat exploite aussi bien les 

femmes que les hommes et crée une rupture entre les hommes des classes dirigeantes et les 

hommes des classes populaires, qui va aboutir à la révolte de ces derniers. 

3. Désamorcer la lutte des classes 

3.1. Une mise en scène des tensions de classe 

Même si, selon Patterson, les tensions de classe sont peu perceptibles dans la société 

des années 1980, dominées par lřadmiration de la richesse et la croyance dans le Rêve 

américain
112

, on les retrouve transférées dans les genres, notamment dans la science-fiction, 

pour être négociées et exorcisées. Tous les films dřanticipation des années 1980 présentent en 

effet une scène de confrontation entre deux représentants de classes antagonistes, lřun 

appartenant aux élites dominantes, lřautre aux classes laborieuses. Dans Blade Runner, 

RoboCop et Total Recall, le représentant de lřautorité est un dirigeant dřentreprise, dans des 
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sociétés ultra-capitalistes où pouvoir politique et pouvoir économique se confondent, et où les 

travailleurs sont privés de leurs droits humains pour devenir de purs produits. Les trois films 

montrent la tentative de rébellion de ces travailleurs, qui réclament à leurs patrons-créateurs 

leurs droits inaliénables. Ces face à face révèlent la trahison dřélites qui ont inscrit dans le 

corps même des travailleurs-produits leur soumission forcée à un ordre économique inique, 

mais permettent finalement à ces derniers (toujours des hommes blancs) de reprendre le 

dessus et dřexprimer un sentiment de frustration qui tourne à la révolte.  

Cřest ainsi que Roy, travailleur androïde produit par la société Tyrell pour être esclave 

dans une colonie, part à la recherche de son concepteur pour exiger la prolongation de sa vie. 

Mais Tyrell nřest pas facile à trouver : il sřest protégé de toutes les manières possibles dřun 

possible soulèvement de ses « créatures ». Il habite en haut dřune pyramide accessible 

seulement par un ascenseur sous haute surveillance, dans un cocon luxueux loin de la saleté 

des bas-fonds. Tyrell (Joe Turkel) apparaît comme lřimage de la décadence des élites, un roi 

boursier donnant des ordres de son lit, habillé en robe de chambre dřun blanc de lys, entouré 

de rideaux drapés, de meubles anciens et de candélabres garnis de bougies innombrables (voir 

phot.31). Ce ghetto doré ne suffit pas à lřisoler, et Roy réussit finalement à lřapprocher à 

travers un de ses employés, JF Sebastian (William Sanderson). Mais Tyrell a inscrit au sein 

même de son produit lřultime sauvegarde contre la possibilité dřune révolte : les androïdes ont 

une durée de vie limitée à 4 ans. Le système économique de Blade Runner, tout comme celui 

induit par lřère Reagan, est fait de telle sorte que lřinsoumission est impossible : tout 

travailleur qui se révolte est condamné à mourir, un licenciement équivalant à une mort 

sociale dans un système qui stigmatise les perdants. Cependant, le film va permettre un 

retournement dans la hiérarchie dictée par lřéconomie, en imposant la supériorité physique et 

morale de Roy sur ses créateurs. Tyrell et Sebastian sont en effet tous deux atteints par un 

vieillissement naturel ou maladif, petits hommes chétifs dominés par la stature princière de 

Roy. Dřautre part, le désir de Roy de prolonger sa vie apparaît comme naturellement humain, 

contrecarré par des arguments scientifiques artificiels (« to make an alteration in the 

evolvement of an organic life system is fatal ») qui masquent la vérité économique première, 

quřénonce finalement Tyrell et que complète Roy : « You were made as well as we could 

make you. », « But not to last…». La frustration de Roy se libère soudain, et le travailleur 

esclave prend enfin possession du corps de son maître : il prend la tête de Tyrell dans ses 

mains, qui se resserrent comme un étau jusquřà ce quřelle craque. Mais le baiser qui précède, 

les grimaces de douleur et les pleurs de Roy, ainsi que la musique tragique qui accompagne la 
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scène, empêchent une condamnation totale de ce meurtre, qui apparaît au final comme 

lřexpression de la rage de Roy face à son impuissance à modifier un destin tracé par dřautres.   

De la même façon, Robocop est un produit construit par OCP pour protéger la ville de 

Detroit, et comporte en lui une consigne informatique qui préserve les hauts dirigeants de 

lřentreprise. Lorsque Robocop, ayant découvert la collusion entre Dick Jones, vice-président 

dřOCP, et Clarence Boddicker, trafiquant de drogue, sřempresse avec sa naïveté de machine 

dřarrêter Jones, son système est soudain victime dřune défaillance informatique. De policier 

presque humain, Robocop est réduit au statut de produit électronique, et les consignes qui 

sřaffichent sur son écran de vision changent de nature : rattachées jusque-là à sa fonction de 

policier, donc au domaine de la loi (« arrest mode », « penal code violation »), elles révèlent 

ensuite son essence purement électronique (« product violation », « directive 4 »). Victime de 

son propre système, Robocop est en proie à un conflit entre son corps organique et sa 

fonction, qui le poussent à avancer vers Jones, et sa nature informatique, qui lřen empêche. 

Sous le coup de cette incompatibilité de programmes, Robocop se tord de douleur et 

sřeffondre, incapable de se ressaisir. Jones a en effet intégré dans le système même de 

Robocop ce quřil appelle « une petite assurance-vie », une consigne informatique qui interdit 

à Robocop dřarrêter les dirigeants dřOCP, sous peine dřarrêt du système (« any attempt to 

arrest a senior officer of OCP results in shutdown »). Lřécran de vision de Robocop se 

brouille et il lâche son pistolet, placé en position dřinfériorité par rapport à Jones. Sa 

désintégration contraste ainsi avec le calme et le détachement de Jones, qui le rabaisse à son 

rang de produit, détruisant toute ambition humaine : « What did you think, that you were an 

ordinary police officer? Youřre our product. And we canřt very well have our products 

turning against us, can we? ». Jones a tout contrôle sur Robocop, quřil a façonné de telle 

manière à maintenir lřordre économique corrompu qui assure sa domination et la subjugation 

des autres. Lřaliénation
113

 du travailleur est littéralisée : Robocop ne peut même plus contrôler 

son propre corps puisquřil nřest quřun moyen de production contrôlé exclusivement par les 

classes dirigeantes. 

Robocop incarne ainsi une figure de dominé, un travailleur exploité par les puissants. 

Son association avec la ville de Detroit et le monde des machines lřintègre dans le monde des 
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cols bleus, ouvriers des industries automobiles, comme le soulignent ses concepteurs, qui 

voulaient des lignes pures, associées au design industriel qui a fait la fortune de Detroit
114

. Par 

ailleurs, les policiers de RoboCop sont fortement associés à des cols bleus par leur solidarité, 

leur côté « ordinaire », les humiliations constantes auxquels les soumettent les cadres dřOCP 

(ces derniers installent Robocop dans le commissariat sans avoir prévenu le chef de la police 

et interdisent aux policiers de sřapprocher) et la grève quřils organisent à la fin du film. 

Robocop est donc à la fois le produit de lřindustrie et lřouvrier qui sřidentifie au produit, une 

double marchandise ou le travailleur totalement aliéné. Robocop est en effet constamment 

humilié, rabaissé au rang de simple produit, battu et trahi à la fois par les « méchants » qui 

lřont pourtant créé, et par les « gentils », les policiers qui doivent obéir aux ordres dřOCP. 

Reprenant le concept psychanalytique développé par DW Winicott, Fred Glass voit ainsi dans 

le personnage de Robocop un « objet culturel transitionnel » (« cultural transitional object »), 

qui permet de négocier la transition, qui sřaccélère dans les années 1980 aux Etats-Unis, 

dřune société relativement stable, fondée sur le secteur industriel, à un ordre transnational 

dominé par les nouvelles technologies. Le cyborg devient alors lřemblème dřune classe 

ouvrière en mal dřidentité qui doit se transformer pour survivre.  

The social anxiety of job dislocation through the wanton destruction of the old industrial 

base of the American economy is compounded by the felt experience of millions of workers 

who have to retool themselves to survive. The cyborg, part human and part computer, 

struggling to achieve a meaningful identity, in this context becomes a character with which a 

sizeable fraction of the audience can identify.
115

 

La catégorie principale de spectateurs à laquelle sřadresse le film à travers le personnage de 

Robocop est ainsi visiblement celle de la classe ouvrière, et plus précisément les ouvriers 

masculins dont le statut est remis en question par la désindustrialisation. Le retour triomphal 

de Robocop à la fin du film, après son avilissement constant, nřen est que plus jouissif et 

exprime la révolte du col bleu face aux cols blancs qui déclarent le posséder. Verhoeven 

raconte comment il a assisté à une projection du film dans un cinéma de quartier ouvrier, où le 

public était très participatif, surtout à la fin : tout le monde se mit à hurler « Murphy ! » en 
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réponse à la question du directeur dřOCP, qui demande à Robocop son nom
116

. De même, 

Michael Miner, un des scénaristes, rapporte que la police a adoré le film, et identifie 

clairement Robocop à un col bleu, qui exorcise les frustrations dřune classe ouvrière 

désarmée : « To have a blue-collar individual, whořs been stomped on by both the good guys 

and the bad guys, come up and be empowered to do something, is a very fulfilling experience 

for an unempowered audience »
117

. 

La fin de RoboCop permet en effet la revanche de Robocop sur le monde scintillant 

mais inhumain de lřentreprise. Robocop reprend le pouvoir et affirme son identité propre face 

la privatisation des corps, de lřespace et des services. Revenant sur les terres dřOCP, il 

annihile le monstre gardien de lřentreprise, ED209, qui cherche à lřarrêter pour 

« stationnement illégal sur une propriété privée ». Son visage apparaît nu, sans casque de 

métal, et pour la première fois, un sourire de satisfaction se lit sur ses lèvres, exprimant une 

émotion humaine et positive. Contrastant avec son humanisation presque achevée, un contre-

champ montre la « stupidité utilitaire »
118

 de ED209, qui continue de tourner alors que seules 

ses pattes demeurent, avant quřun dernier hoquet ne le fasse sursauter puis tomber 

définitivement à la renverse. Le montage juxtapose lřinhumanité dřED avec celle de Dick 

Jones, qui présente à nouveau son projet au conseil dřadministration dřOCP, résumant en 

quelques phrases son délire de conquérant, déguisé en langage entrepreneurial : « Whatever 

happens, this corporation will live up to the guiding principles of its founder : courage, 

strength, conviction. We will meet each new challenge with the same aggressive attitude ». 

Son visage est dur et fermé, ses gestes saccadés, et sa mâchoire avance de façon agressive, 

figurant le requin dřentreprise prêt à tout. Mais lřentrée triomphale de Robocop, qui ouvre 

grand les lourdes portes de la salle du conseil, interrompt son discours et repousse Jones au 

second plan du cadre, tandis que le zoom en contre-plongée sur Robocop accentue sa taille et 

sa puissance imposantes que soulignent les exclamations de lřassistance intra-diégétique, 

préparant la jouissance des spectateurs extra-diégétiques. Jones sřenfuit et apparaît dřautant 

plus distancié quřil est debout au fond dřun plan dont la grande profondeur de champ est 

renforcée par lřimmense table du conseil qui traverse le cadre. Par ailleurs, il est privé de 

toute identité propre puisquřon le perçoit à travers lřécran de vision strié de Robocop (voir 

phot.32-33). Robocop maîtrise enfin la situation et fait reculer Jones, car il a acquis ce qui 
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caractérise lřhumain, la conscience de soi. Alors que la consigne informatique débilitante 

« directive 4 » sřaffiche à nouveau, Robocop est capable de la surmonter en exprimant ses 

limites : « My program will not allow me to act against an officer of this company ».  

Robocop montre son autonomie, à travers une nouvelle lucidité par rapport à son identité 

informatique, et peut alors révéler la véritable nature de Jones, celle dřun criminel fou et 

dangereux, que Jones sřempresse de valider, en prenant en otage le directeur dřOCP. Ce 

dernier permet à Robocop de le tuer en le renvoyant (nous reviendrons sur les conséquences 

idéologiques de cette action plus bas), et Jones est alors réduit à de la chair à canon, tout 

comme le pauvre Kinney dans la même salle sous le feu dřun ED209 défectueux. Les balles 

répétées de Robocop dans le corps de Dick Jones font preuve dřune violence exacerbée qui 

vise évidemment la satire mais exprime également la satisfaction éprouvée par le public 

devant cette juste rétribution et le renversement du pouvoir. Jones est en effet littéralement 

expulsé de la salle, puisque son corps poussé par les balles traverse la vitre et tombe de la 

tour, se faisant de plus en plus petit jusquřà ce que son hurlement expire. Lřaction justicière 

de Robocop est en outre validée par le sourire de plus en plus béat du seul cadre afro-

américain dřOCP (encore une figure dřopprimé ?), que fixe un plan rapproché frontal. 

Robocop est finalement intégré dans le groupe des dominants, et peut revendiquer son identité 

originelle auprès du plus haut dirigeant par la reconquête tant attendue de son nom perdu. Le 

fameux « Murphy » qui clôt le film est ainsi suivi du sourire de Robocop et de la reprise de 

son thème musical, une marche victorieuse de cuivres. 

La figure du travailleur dominé par une multinationale tentaculaire est reprise dans 

Total Recall, où le contrôle sřeffectue par la manipulation du cerveau plutôt que du corps. 

Doug Quaid (Arnold Schwarzenegger) incarne un ouvrier du bâtiment qui rêve dřune autre 

destinée mais que tous rabaissent et poussent à se contenter dřune vie simple bien 

quřinsatisfaisante. Le film sřouvre sur une séquence qui exprime à plusieurs reprises le désir 

viscéral de Quaid de partir pour Mars, où il souhaite refaire sa vie. Sa femme (Sharon Stone) 

sřy oppose radicalement, et détourne son ambition par le loisir, en lui proposant une croisière 

sur Saturne. Quaid est lřexemple type de lřhomme ordinaire qui veut réussir en défrichant une 

frontière nouvelle : il incarne le stéréotype de lřAméricain modèle. Le début du film reprend 

ainsi une série de clichés soulignant la banalité de ce modèle américain, du mixer à céréales 

au discours de Quaid (« I feel like I was meant for something more than this. I want to do 

something with my life, I wanna be somebody. »), auquel sa femme donne la réponse 

attendue : « You are somebody: the man I love ». Lřimage du travailleur ordinaire croule sous 

les lieux communs, puisque cřest en fait une identité construite artificiellement par Cohagen 
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pour contrôler Quaid. Ce dernier va chercher à échapper à cette vie dřune banalité étouffante 

en achetant des souvenirs virtuels dřun voyage sur Mars. A ceux qui nřont pas les moyens de 

sřoffrir de véritables vacances, une société nommée Rekall offre des implants mémoriels 

« moins chers, moins dangereux et mieux que le vrai voyage »
119

. Dupe de la publicité, sans 

faire attention aux dangers de tels implants sur sa santé, Quaid est prêt à tout pour accomplir 

son rêve, même sřil ne le vivra que virtuellement. On retrouve la critique de lřinfluence des 

médias qui parcourt lřœuvre de Verhoeven. Ce qui est spécifique à Total Recall cependant, 

cřest que le désir dřévasion va donner lieu à une nouvelle forme de contrôle dont 

lřiconographie va se répéter sur Terre et sur Mars, mettant en lumière la visée aliénante propre 

au monde de lřentreprise, de la petite société Rekall à la gigantesque exploitation minière qui 

domine Mars. Par deux fois, chez Rekall et chez Cohagen, Quaid est ainsi attaché à un 

fauteuil et soumis à des radiations, dřabord volontairement puis de force. Le représentant de 

Rekall souligne cette aliénation
120

 « choisie » en proposant à Quaid de « partir en vacances 

loin de vous »
121

, une option intitulée avec humour « Ego trip ». Mais lřopération tourne mal 

et vire à lř« embolie schizophrénique » alors que Quaid se débat comme un forcené (voir 

phot.34), retrouvant sa « véritable identité », celle de Hauser, agent secret, avant même que sa 

fausse identité dřagent secret nřait été implantée dans son cerveau. Ce jeu constant sur les 

identités souligne à un premier niveau la manipulation de la personnalité nécessaire au 

contrôle des classes dominées par les classes dominantes. Un représentant de Rekall qui se 

fait passer pour médecin, donc incarnation dřune autorité légitime, est ainsi envoyé sur Mars 

pour ramener Quaid à la « réalité » de son quotidien banal dřhomme marié ordinaire. Par un 

discours pseudo-scientifique, ce « docteur » cherche en fait à lui faire accepter sa condition 

première dřouvrier du bâtiment, à laquelle il est finalement peu réaliste dřéchapper sauf au 

moyen dřun « ego trip » tout à fait illusoire :  

Whatřs bullshit, Mr Quaid? That youřre having a paranoid episode, triggered by acute neuro-

chemical trauma, or that youřre really an invincible secret agent from Mars, victim of an 

interplanetary conspiracy to make him think heřs a lonely construction worker? Stop 

punishing yourself Doug. Youřre a fine upstanding man, you have a beautiful wife that loves 

you. Your whole life is ahead of you. But youřve got to want to return to reality! 
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Les sarcasmes du médecin visent à maintenir un ordre social où lřon nřéchappe pas à sa 

condition. Vouloir transgresser son statut mène au délire psychotique ou à la lobotomie. 

Mais Quaid se révolte et tue le docteur, symbolisant son revirement idéologique et sa 

résistance nouvelle à toute manipulation psychologique. Son « embolie schizophrénique » 

annonce en fait une lutte acharnée contre Cohagen et ses techniciens. Une deuxième tentative 

dřimplants reprend la scène chez Rekall et explicite lřabsence de libre-arbitre des citoyens-

consommateurs dans une société dominée par des intérêts économiques : Quaid est transporté 

et assis de force dans une chaise tout à fait similaire (qui rappelle également une chaise 

électrique), mais où des menottes métalliques ont remplacé les bandes Velcro et un étau 

emprisonne sa tête, soumettant son cerveau à des ondes cette fois-ci non désirées (voir 

phot.35). Cependant, la force musculaire schwarzeneggerienne dřun ouvrier du bâtiment 

doublé dřagent secret permet à Quaid de se libérer de sa chaise-camisole, de tuer les 

techniciens et dřaccomplir son « destin », annoncé par le représentant de Rekall : « you get 

the girl, kill the bad guys and save the entire planet ». 

3.2. Un message progressiste ? 

La dimension auto-réflexive du personnage est très claire : Quaid est le héros 

traditionnel du film dřaction, incarné à de nombreuses reprises par Arnold Schwarzenegger, 

dont les actes et le sort final sont hautement prévisibles. Cependant, si Quaid arrive sur Mars 

en agent secret solitaire à la James Bond (qui rencontre très rapidement une jolie brune), il 

devient lřespoir dřune communauté opprimée par le gouvernement de Cohagen, celle des 

mutants, menés par Kuato. Ces mutants représentent la figure ultime de lřAutre, défigurés et 

handicapés physiquement, des humains devenus monstrueux à cause de la cupidité de 

Cohagen, qui a construit des habitations défectueuses irradiées. Comme le souligne Fred 

Glass, ces « autres » représentent le bas de lřéchelle sociale, les plus défavorisés : 

The role of the « other » […] is assumed in Total Recall by the mutant underclass. Once just 

like the other humans, they make the filmřs moral/political point that otherness is not license 

for abuse. As such, they are a genre-coded substitute for aliens, and refer to real world codes 

of otherness (race, sex and class).
122

      

Lřutilisation du terme « underclass » est intéressante, puisque cette notion est déjà très 

controversée dans les années 1980. Le livre de Ken Auletta, sorti en 1982, a popularisé une 

définition du terme englobant quatre catégories de population : « hostile street and career 
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criminals, skilled entrepreneurs of the underground economy, passive victims of government 

support and the severely traumatized »
123

. Le terme donne lieu à deux interprétations de la 

pauvreté, lřune culturelle, lřautre structurelle
124

. La première, très présente dans les médias et 

le discours néo-conservateur, voit ce sous-prolétariat
125

 comme produit dřune « culture de la 

pauvreté » qui conduit les individus à adopter des comportements nuisibles qui les excluent de 

la société. Lř« underclass » fait peur dans les journaux et ces pauvres qui nřarrivent pas à 

remonter lřéchelle sociale sont tenus pour responsables et vilipendés comme des éléments 

criminels ou profiteurs. M. Magnet, dans Fortune Magazine, transforme ainsi le problème de 

la pauvreté en un problème de comportement : « What primarily defines [the Underclass] is 

not so much their poverty or race but their behavior Ŕ their chronic lawlessness, drug use, out-

of-wedlock births, nonwork, welfare dependency and school failure »
126

.  La seconde, adoptée 

plutôt par des sociologues libéraux, considère que la constitution dřune catégorie de pauvres 

« irréductibles » est due à des problèmes structurels, notamment économiques. 

Lř« underclass » comprend les laissés-pour-compte des restructurations économiques et de la 

désindustrialisation, et inclut les Blancs aussi bien que les Noirs, les travailleurs pauvres aussi 

bien que les chômeurs. Les années 1980 sont nettement dominées par la première 

interprétation, qui transforme les chômeurs en criminels et stigmatise en priorité les Noirs, 

comme le souligne Carole Marks : « In a ten-year period, the underclass has been transformed 

from surplus and discarded labor into an exclusive group of black urban terrorists »
127

. 

Bien que ces deux interprétations ne couvrent pas lřensemble du débat
128

, 

lřambivalence au cœur de cette notion éclaire bien le statut des mutants dans Total Recall, qui 

oscille entre criminalisation et défense des opprimés. Les mutants sont en effet qualifiés au 

début du film de « terroristes » et de « paresseux » par Cohagen qui les accuse pendant le 

journal télévisé de nuire au gouvernement
129

. Le journal ne donne pas la parole aux mutants, 

qui nřapparaissent que brièvement lors dřun combat contre les forces de lřordre martiennes, 

indistincts dans leur uniforme de guérilleros. Les mutants sont cantonnés dans un ghetto, 
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Venusville, où ils demeurent invisibles, Autres fondamentalement étrangers à la culture 

dominante, comme les membres de lř« underclass », que les partisans de la « culture de la 

pauvreté » définissent comme des éléments hétérogènes inassimilables et donc inacceptables : 

« the culturalists in the culture of poverty debate create the impression that the members of 

that culture are somehow alien beings who cannot be assimilated and hence must remain 

beyond the pale »
130

. Mais ces « terroristes » apparaissent rapidement comme des libérateurs, 

combattant une autorité fasciste, corrompue et oppressive, comme le révèle le graffiti qui orne 

lřentrée de Mars : « Kuato lives », et quřun capitaine commente en ces termes : « The 

Martians love Kuato. They think heřs fucking George Washingon ». Les mutants et le conflit 

qui entoure leur vraie nature, entre terroristes et révolutionnaires libérateurs, rappellent ainsi 

les nombreux mouvements de libération qui font la une des journaux dans les années 1980, 

des sandinistes au Nicaragua à lřANC en Afrique du Sud, en passant par lřIRA en Irlande du 

Nord. Les mutants incarnent alors la possible révolte des opprimés, de cette underclass qui 

fait tant peur à lřAmérique, que Quaid défend au nom dřun principe dřhumanité plus juste, qui 

incorpore lřAutre au lieu de le rejeter. Ce dernier devient le porte-parole dřune révolte du 

prolétariat qui réussit au final à renverser la tyrannie politique des puissances économiques. 

Cependant, Quaid ne fait pas partie des mutants : il est le surhomme qui les libère, 

lřhomme blanc qui prend la défense des minorités (un type de héros qui se développe 

particulièrement dans les années 1990, et sur lequel nous reviendrons au chapitre 6). Le leader 

mutant, Kuato, fondamentalement autre puisquřil sort du ventre dřun homme, est assassiné 

par un traître, un mutant, noir qui plus est. Benny (Mel Johnson Jr.), chauffeur de taxi noir qui 

conduit Quaid chez les mutants, incarne la diabolisation de lřunderclass, répétant à lřenvi 

quřil a cinq enfants à nourrir (reprenant le fantasme de familles noires pléthoriques incapables 

dřappliquer le rationalisme malthusien), ce qui sřavère au final être un mensonge. Benny est 

bien pire quřun procréateur invétéré : il est un criminel prêt à tout pour gagner de lřargent, 

même à trahir les siens. Après avoir tué Kuato, les indices de la pauvreté deviennent ceux de 

la criminalité : associés à une mitraillette, son large sourire révélant de fausses dents 

argentées, sa chemise imprimée et ses mains gantées cachant un handicap physique 

deviennent les signes du caïd des ghettos dangereux et violent (voir phot.36). La révolte des 

héros de Total Recall, RoboCop et même Blade Runner est bien celle des travailleurs blancs, 

membres de la classe ouvrière qui cherchent à tout prix à se distinguer de lřunderclass et des 

démons de lřAmérique. On a vu plus haut comment Deckard se distancie de la lie de la 
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société, ces travailleurs immigrés exploités. De même, les androïdes se distinguent par leur 

beauté physique, modèles aryens de blancheur et de blondeur. Enfin, les criminels de 

RoboCop sont fortement marqués ethniquement tandis que Murphy est blond et blanc. 

En outre, ces héros incarnent tous une masculinité supérieure, indiquée par leur force 

physique. Robocop et Quaid sont des parangons de lřhypermasculinité (voir chapitre 1). Ce 

recours à lřhypermasculinité tend à voiler le message progressiste et la révolte sociale quřils 

incarnent. Ils deviennent en effet des fantasmes dřinvulnérabilité plus que des vecteurs 

politiques, comme lřexpérience de Fred Glass le montre. Il assista à une projection de Total 

Recall dans un cinéma dřune banlieue ouvrière, où les spectateurs étaient enthousiasmés par 

les actes violents de Schwarzenegger, et prompts à interpréter de façon misogyne certaines 

scènes du film, notamment lřexécution de sa femme (Sharon Stone), accompagnée de la 

fameuse réplique : « Consider this a divorce ». En conséquence, Fred Glass voit finalement le 

corps de Schwarzenegger comme un pénis en érection, présence rassurante de la masculinité 

hégémonique pour ce public ouvrier : « An interpretation of Schwarzeneggerřs iconic 

presence as an unconsciously presented male member would not contradict the behavior of 

young working-class male members of the audience »
131

. Ces héros représentent une rébellion 

contre lřordre établi par des élites économiques, mais également une revanche contre les 

boucs émissaires tenus pour responsables du déclin de la classe ouvrière masculine, 

principalement les Noirs et autres minorités ethniques, et les femmes. Dans un monde devenu 

jungle, ils peuvent enfin faire la loi dans les plus hautes sphères de même que dans les bas-

fonds : Robocop arrête deux jeunes criminels qui tentent de violer une jeune femme et le 

Terminator vole les habits de punks qui lřagressent à lřarme blanche. 

Lřinsistance sur la force physique de ces héros sert à revaloriser une masculinité 

ouvrière perçue comme plus « vraie », plus noble que celle des marginaux de lřunderclass et 

plus manifeste que celle de cols blancs dénués de toute résistance physique, leurs corps 

féminisés incapables de se tenir droits devant le danger. Dans RoboCop, Bob Morton 

sřeffondre à genoux devant son tueur, en le suppliant de lřépargner, tandis que les corps de 

Dick Jones et Cohagen sont tous deux littéralement projetés en-dehors de leur sphère 

dřinfluence. Cohagen nřarrive pas à résister au souffle de lřexplosion quřil a lui-même 

déclenchée à la fin de Total Recall et est expulsé du monde oxygéné dans le désert martien 

irrespirable, où ses yeux exorbités et sa gorge explosent sous la pression, tandis que la force 

de Quaid, qui réussit à remonter une corde pour déclencher le réacteur créateur dřoxygène, lui 
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permet de survivre. On assiste ainsi à une revirilisation de héros marqués comme plus 

véritablement masculins par leur association avec le travail physique, et à la dévalorisation 

dřélites qui se désagrègent dès quřelles ne sont plus soutenues par le pouvoir de lřargent. Il 

sřagit ainsi pour les films de science-fiction de rehausser au niveau symbolique une 

masculinité ouvrière en voie de disparition au niveau matériel, en invoquant des figures 

fortement masculinisées qui situent clairement la « vraie » masculinité « pure et dure » du 

côté des cols bleus. La critique des élites sert à réhabiliter la masculinité « traditionnelle » et 

exorcise les angoisses dřune catégorie sociale qui se sent de plus en plus marginalisée. La 

désindustrialisation provoque en effet des pertes dřemplois mais aussi une perte dřidentité, 

dans un monde où le travail manuel est remplacé par les services, où lřassociation entre 

masculinité et travail physique nřest plus de mise
132

. La rupture affichée entre les cols blancs 

et les cols bleus sert à remasculiniser ces derniers aux dépens des premiers, y compris lorsque 

cřest une femme qui occupe la position du col bleu aux prises avec un pouvoir corrompu, 

comme Ripley dans Aliens
133

. 

3.3. Effacer les tensions sociales par le recours au genre  

Cependant, le recours aux conventions génériques de la science-fiction permet 

dřévacuer les tensions de classe mises en scène par les films dřanticipation, en déplaçant ce 

qui pourrait être une remise en cause du système économique et politique vers un 

questionnement plus métaphysique sur la nature de lřhumain. En effet, Annette Kuhn souligne 

que lřhéritage littéraire de la science-fiction place au cœur du genre le conflit entre la science 

et la technologie dřune part, et lřhumain dřautre part
134

. La science-fiction permet ainsi 

dřévacuer les conflits de classe au profit de conflits  entre humains et technologie, dans un 

questionnement plus général sur la place de lřhumain dans le monde, effaçant au final 

lřéchelle hiérarchique mise en cause par ces films. Les films dřanticipation des années 1980, 

bien quřils fassent apparaître les dysfonctionnements de la société contemporaine, et 

notamment la structure inégalitaire du pouvoir, exorcisent les tensions de classe en 

confrontant lřhumanité (en fait la masculinité) aux machines. La technophobie si présente 

                                                 
132

 « Most of the truly Ŗmasculineŗ jobs, those that demand hard physical labor, are gone, replaced by jobs in the 

service sector, jobs that not only pay less but do not offer the Ŗhardŗ real confrontation with physicality that was 

embedded in jobs of former years, jobs that encouraged the production of a certain type of masculinity. » Lois 

Weis, Amira Proweller et Craig Centrie, « Reexamining ŘA Moment in Historyř: Loss of Privilege Inside White 

Working-Class Masculinity in the 1990s », dans Michelle Fine, Lois Weis et L. Mun Wong (dirs), Off White, 

Readings on Race, Power and Society, New York : Routledge, 1997, p.211. 
133

 On reviendra sur le personnage de Ripley dans Aliens au chapitre suivant.  
134

 « Themes of science fiction stories include the conflict between science and technology on the one hand and 

human nature on the other. » Annette Kuhn, Alien Zone, Cultural Theory and Contemporary Science-Fiction 

Cinema, Londres : Verso, 1990, p.5. 



 188 

dans le genre sert de transfert au ressentiment de classe. La déshumanisation dřélites 

corrompues est à la fois mise en lumière et masquée par la mise en scène de machines 

proprement inhumaines. Lřaffrontement entre dominé et dominant est ainsi généralement 

transféré vers un affrontement entre humain et machine : cřest très net dans Blade Runner, où 

le combat entre Deckard et Roy suit immédiatement la confrontation entre Roy et Tyrell et la 

surpasse de tous points de vue, notamment par sa durée et sa mise en scène spectaculaire. La 

remise en cause dřautorités inefficaces (la police notamment) est également oubliée à la fin de 

The Terminator au profit dřune lutte acharnée contre la machine pour la survie de lřhumanité. 

La machine détruite, les dysfonctionnements des autorités disparaissent et Sarah est prise en 

charge par la police et les ambulanciers venus un peu tardivement à son secours.  

Dans Total Recall, pourtant très féroce, la fin du film évacue, étrangement, la lutte 

contre Cohagen pour mettre en scène un feu dřartifice final qui permet la survie de lřhumanité 

grâce à la mise en route dřune technologie bénéfique, une turbine qui produit de lřoxygène. Le 

duel attendu  entre Quaid et Cohagen est littéralement déplacé par lřexplosion de la turbine, 

qui menace dřexpulser tous les protagonistes. Ces derniers luttent alors contre un monde 

machinique hostile et lřéruption techno-volcanique qui termine le film, faisant voler en éclats 

le dôme martien, évoque explicitement la peur dřune explosion nucléaire. En outre, dans une 

métalepse finale qui relève intimement du brouillage des mondes propre à la science-fiction, 

le statut de Quaid demeure incertain. Est-il véritablement le héros sauveur de lřhumanité quřil 

pensait pouvoir devenir, ou nřest-il en fait quřun ouvrier qui rêve de dépasser sa condition 

sociale et de sortir de son quotidien banal et ennuyeux, confirmant la version du docteur de 

Rekall ? Lřaliénation du travailleur soulignée par Total Recall, dřabord économique, puis 

mentale, devient à la fin métaphysique, puisque Quaid sřinterroge soudainement sur le monde 

dans lequel il vit (« I just had a terrible thought : what if this is a dream? »)
135

. Les notes 

musicales qui interrogent lřaccord parfait qui doit traditionnellement conclure le film, 

associées à un fondu au blanc, lřinscrivent clairement dans lřindécision de la science-fiction et 

empêchent une identification jubilatoire avec le triomphe du travailleur transformé en héros, 

revenant aux doutes exprimés précédemment par les autorités pour mettre en cause les désirs 

de Quaid.  

Le compromis fait avec les autorités est encore plus net dans RoboCop, qui met en 

place le transfert dřhostilité des élites vers les machines dès le premier face à face entre 
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Robocop et Jones, où ce dernier sřefface pour laisser la place à une créature toute mécanique, 

lřED209. Se décalant sur le côté, il fait entrer ED qui passe devant lui et le laisse hors-champ. 

ED propulse Robocop hors du bureau de Jones, tandis que ce dernier assiste tranquillement au 

combat du seuil de son bureau. Mais cřest surtout la fin du film qui déçoit par le maintien, 

contre toute attente, du statu quo. Si Robocop élimine finalement Jones, il reste un produit 

dřOCP et est adoubé par le président, moins criminel et corrompu que Jones mais tout aussi 

matérialiste et inhumain. La structure patriarcale et corporatiste est même validée par la 

phrase finale du président : « Whatřs your name, son? », qui intègre Robocop à cette structure. 

Comme le remarque Fred Glass, Robocop peut tuer Jones lorsque le président le renvoie, 

contournant ainsi la consigne informatique inscrite dans son programme lřempêchant de nuire 

aux dirigeants dřOCP, mais la consigne nřen demeure pas moins, et le film présente au final 

un compromis politique bien loin de la satire décapante du début : 

Murphy can kill Dick when the CEO fires the executive, thereby releasing the cyborgřs 

programmed inhibition in harming OCP officers. But the injunction itself remains intact. 

[…] We are handed a nauseating political compromise beneath the surface of the happy 

ending.
136

 

Les héros des films dřanticipation demeurent ainsi pris au piège de leur statut incertain, propre 

à la science-fiction. Lřangoisse des travailleurs blancs est canalisée vers un questionnement 

ontologique, et leur ressentiment vers un Autre incarné de façon privilégiée par la machine. 

Lřaliénation au sens marxiste, propre plutôt à la classe ouvrière, est transformée en aliénation 

métaphysique, celle de lřhomme en général, par les conventions de la science-fiction, centrées 

sur la question de lřhumain.  

Par ailleurs, la technophobie utilisée pour exorciser les tensions de classe est elle-

même contrebalancée par ce qui est propre à la science-fiction cinématographique, le 

spectacle de la technologie. Annette Kuhn précise ainsi sa tentative de définition du genre en 

soulignant que les codes de la science-fiction, contrairement aux autres genres, se lisent 

précisément dans les effets spéciaux visuels et auditifs, où la technologie cinématographique 

se révèle dans toute sa splendeur :  

Cinematic codes specific to science-fiction as against other film genres are seen to be at 

work especially in special effects of sound and vision. It is its association with these effects, 

or so the argument goes, that makes science-fiction the most cinematic of all film genres. 
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[…] The technology of cinematic illusion displays the state of its own art in science-fiction 

films.
137

 

Les films dřanticipation captivent leur public par la création dřun monde imaginaire où sont 

exposées les formes avancées de la technologie. Les cyborgs sont au cœur de cette fascination 

pour le spectacle technologique : à la dichotomie humain/machine se superpose le processus 

de création technologique. De quoi sont faits les cyborgs ? RoboCop ou The Terminator 

répondent à cette question proprement science-fictionnelle en montrant explicitement le 

processus de création des cyborgs, souvent au cœur des films. Nous avons déjà commenté la 

transformation longue et douloureuse de Murphy en Robocop, qui souligne la perte dřidentité 

humaine du héros mais explicite en même temps la composition du cyborg, dont le cerveau 

est un ordinateur et les membres sont en titane. Le making of dans le bonus du DVD sřattarde 

ainsi très longuement sur le processus de création de Robocop, en révélant les différentes 

étapes, notamment les modèles sculptés par Rob Bottin, le créateur de Robocop, et son idée 

finale, consistant à accrocher à une combinaison noire tous les éléments de lřarmure 

robotique, faits en fibre de verre
138

. De même, une séquence culte de The Terminator révèle 

au public la structure du cyborg, lorsque le Terminator se répare dans une chambre dřhôtel. 

Dans un processus auto-réflexif, le film se montre en tant que film de science-fiction (mâtiné 

dřhorreur) et révèle ses trucages et effets spéciaux. Le Terminator sřouvre dřabord le bras, 

écartant la peau pour actionner son squelette métallique à lřaide dřune pince, puis retire son 

œil électronique, où ne brille quřune lumière rouge, rendant explicite son caractère 

machinique. Le parallèle entre la révélation du fonctionnement du cyborg et le spectacle de la 

technologie cinématographique est mis en lumière par le caractère visiblement artificiel du 

cyborg pendant cette scène, où une poupée animée remplace Schwarzenegger par un trucage 

(voir phot.37). Les effets spéciaux renforcent ainsi lřhorreur devant le cyborg, mais également 

la fascination pour cet objet technologique, pur produit de science-fiction. Ces scènes 

révélatrices et les explications détaillées données dans les bonus des DVD révèlent la 

fascination de tout un public (souvent masculin) de fans de science-fiction, pour qui le 

processus de fabrication des objets technologiques et les effets spéciaux constituent un intérêt 

majeur des films. Ces films dřanticipation, sous couvert de technophobie, utilisent le spectacle 

de la technologie pour fasciner leur public, et les trucages permettent de mettre à distance 
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certains questionnements trop problématiques en ne faisant des cyborgs que de merveilleuses 

créations technologiques. Comme lřexplique Michael Stern, les effets spéciaux mis en valeur 

par la science-fiction tendent ainsi à déconnecter la  technologie de son contexte politique et 

économique, et éclipsent les structures de domination, qui, par contraste, sont naturalisées, 

rendues invisibles : « SF foregrounds technology as a special effect Ŕ magical, socially 

ungrounded Ŕ while naturalizing the technologies of domination themselves »
139

. 

 

Les films dřanticipation offrent une critique parfois très noire de la société 

contemporaine et de ses élites corrompues, tout en exorcisant finalement des tensions de 

classe trop problématiques à travers le recours aux conventions génériques. Ces films reflètent 

les angoisses dřune catégorie de la population qui se trouve de plus en plus marginalisée 

pendant lřère reaganienne, celle de la classe ouvrière masculine et blanche. Cette dernière se 

voit remplacée par des machines plus rentables et exploitée par des élites qui cherchent le 

profit maximum. La disparition de lřhumanité et son remplacement par des machines passe en 

fait toujours par la fin du travail manuel, et avec lui, la remise en cause de la masculinité 

ouvrière. Lřangoisse de la déshumanisation centrale dans les films dřanticipation exprime un 

sentiment de déclin et de perte de pouvoir. Ces derniers mettent alors en scène la revanche des 

travailleurs, à travers des confrontations systématiques entre membre de la classe ouvrière et 

membre des élites. Mais ce message plus ou moins progressiste est voilé par la mise en place 

dřune masculinité « pure et dure » qui se distingue à la fois des « démons de lřAmérique », les 

hommes de couleur surtout, traités comme inférieurs, et dřélites décadentes et affaiblies. 

Lřinsistance sur la force physique traduit la volonté de rehausser le statut des travailleurs, 

perçus comme les seuls dépositaires de la « vraie » masculinité. Néanmoins, ces tensions de 

classe et la revanche des travailleurs sont effacées par le recours aux conventions génériques 

qui transfèrent des interrogations sociales au potentiel subversif vers un questionnement 

ontologique sur lřhumain propre à la science-fiction et moins directement menaçant pour 

lřordre social. Le ressentiment contre les élites est canalisé vers les machines, et cette 

technophobie est par ailleurs contrebalancée par le spectacle fascinant de la technologie. On 

retrouve là la fonction rituelle des genres, qui réconcilie le public avec la société dans laquelle 

il vit tout en maintenant le statu quo, conjuguant « normalisation idéologique » et 

« expression culturelle collective »
140

. Les films dřanticipation expriment les angoisses dřune 

catégorie de spectateurs tout en  les réintégrant dans la société capitaliste et inégalitaire des 
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années 1980, par la validation de leur identité masculine. Par lřesthétisation de mondes noirs 

et la parade de cyborgs construits comme des modèles de masculinité ainsi que des merveilles 

technologiques, les films dřanticipation ne permettent-ils pas finalement de réconcilier un 

public désabusé avec la société dans laquelle il vit ? 

 

Conclusion 

Malgré ces éléments réconciliateurs, les genres dominants des années 1980 tendent 

plutôt à souligner la rupture entre les hommes blancs et les institutions sociales, incarnées par 

les autorités militaires, politiques ou économiques. Contrastant avec la restauration générale 

du père décrite par Robin Wood, il nous semble que la quête des pères sous lřère Reagan 

mène plutôt à la mise en cause de la Loi du Père dans son sens large. Les films de genre des 

années 1980 seraient-ils plus contestataires quřils nřen ont lřair ? On sent bien un sentiment de 

révolte contre une structure hiérarchique qui place en haut de lřéchelle des modèles de 

masculinité viciés, que ce soit le sergent dur à cuire dřantan ou le dirigeant dřentreprise 

corrompu dřaujourdřhui. En outre, ces films ont le mérite de mettre en évidence des tensions 

de classe que lřépoque cherche à effacer (et qui disparaîtront presque totalement dans les 

années 1990). Il est pourtant paradoxal de constater que les représentants de lřhégémonie 

masculine sont mis au ban dřune société patriarcale à la base de cette hégémonie. En fait, 

lřinsistance sur la rupture participe dřun discours de « crise de la masculinité » (très présent 

dans les médias en général, on lřa vu) et de victimisation. Les hommes blancs sont ainsi les 

victimes de lřabandon ou de la trahison de leurs pères-mentors, des figures de plus en plus 

maléfiques qui finissent par laisser leurs fils seuls et désorientés. Ils sont les victimes dřélites 

sans scrupules qui exploitent leurs corps et leur travail. Et ils sont également menacés, comme 

nous allons le voir maintenant, par lřautre sexe, dont le potentiel déstabilisant sřest intensifié 

avec la montée du féminisme. 
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Chapitre 3. La peur du féminin 

 

 

Les années 1980 apparaissent comme une décennie éminemment masculine, marquée 

par le retour de bâton contre le militantisme féministe, le fameux backlash décrit par Susan 

Faludi
1
. Les considérations féministes tendent à disparaître de tous les discours politiques et 

médiatiques ; cřest la fin de lřère féministe des années 1970, comme le constate Patterson : 

« Gone was the She decade of the 1970s »
2
. Le militantisme féministe est assailli de toutes 

parts, par la montée en puissance du mouvement contre lřavortement par exemple, et par 

lřattitude négative des médias envers le féminisme, responsable selon eux dřun taux de 

divorce record, de la désintégration de la famille, et qui serait nocif pour les femmes elles-

mêmes :  

The last decade has seen a powerful counterassault on womenřs rights, a backlash, an 

attempt to retract the handful of small and hard-won victories that the feminist movement did 

manage to win for women. This counterassault […] stands the truth boldly on its head and 

proclaims that the very steps that have elevated womenřs position have actually led to its 

downfall.
3
  

Au niveau des représentations, lřexclusion du féminin apparaît dès les années 1970, comme le 

déplore Molly Haskell dans son ouvrage pionnier From Reverence to Rape
4
. Elle constate en 

effet la popularité de « buddy movies » qui, en se focalisant sur lřamitié entre deux hommes, 

relèguent les personnages féminins au rang de personnages secondaires, sřils ne sřen passent 

pas totalement
5
. Cette structure sera dřailleurs reprise dans nombre de films dřaction des 

années 1980, où les femmes sont de plus en plus absentes. Le développement de 
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lřhypermasculinité contribue à éclipser les personnages féminins, dřabord parce que les 

personnages hypermasculins sont le plus souvent construits comme des hommes dépourvus 

ou privés de sexualité (quřon pense à Rambo ou Robocop), qui ne peuvent avoir de relation 

durable avec les femmes qui les accompagnent, ensuite parce que la spectacularisation du 

corps masculin remplace le corps féminin comme objet du regard
6
. Lřhomme des années 1980 

semble ainsi sortir de la structure de couple, auparavant garante de lřordre social, pour se 

réfugier dans un monde homosocial
7
, où tout élément féminin est perçu comme une menace.  

On assiste ainsi à une masculinisation de la société et des représentations dans les 

années 1980 : le cinéma dominant (en termes de visibilité et de succès au box-office), 

notamment les genres proches du film dřaction et marqués par lřhypermasculinité, le film de 

guerre et le film de science-fiction, tend à exclure les femmes et à refouler tout élément 

féminin perturbateur. Cependant, ces films peinent à faire totalement disparaître le féminin, et 

celui-ci réapparaît régulièrement par un retour du refoulé, dans un surgissement du féminin 

qui menace lřintégrité physique et mentale des protagonistes masculins. Dřautre part, on voit 

également lřapparition dřaction heroines, surtout dans les films de science-fiction, qui 

reprennent à leur compte les attributs de lřhypermasculinité.  Comment lřhypermasculinité se 

transforme-t-elle alors, au contact du sexe opposé ? Ces femmes ne sont-elles que des 

hommes déguisés, comme on a pu le leur reprocher ? Enfin, si les années 1980 sont dominées 

par un cinéma masculin de lřaction et de lřhypermasculinité, Peter Krämer remarque que lřon 

retrouve régulièrement des films destinés à un public plus féminin parmi les dix plus grands 

succès du box-office annuel : « Throughout the 1980s, the annual lists of top ten box-office 

hits usually included 3 to 5 female-oriented (yet regularly male-centred) films »
8
. En effet, la 

comédie romantique, en recul jusquřà la fin des années 1980, reprend vigueur dès 1987 et le 
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succès de Moonstruck
9
. Lřhégémonie masculine est contestée dans des genres moins visibles 

dans les années 1980, qui font la part belle à des femmes de caractère. Cřest ainsi que les 

quelques comédies romantiques et films de gangsters qui ponctuent la période inversent 

souvent les rapports de domination, en faisant des hommes et de leurs faiblesses une cible de 

moquerie parfois tendre, parfois plus acide, comme dans Moonstruck (Jewison, 1987), When 

Harry Met Sally (Reiner, 1989), ou Married to the Mob (Demme, 1988) et Prizzi‟s Honor 

(Huston, 1985). Ces genres héritent en effet dřune tradition dřinversion des rapports sociaux 

de sexe, soit source de comique comme dans les comédies et les parodies, soit source 

dřinquiétude dans les films inspirés de la tradition du noir. Une des tensions principales 

structurant les films de genre des années 1980 serait alors la peur du féminin, refoulé le plus 

souvent dans les films de guerre et la science-fiction, masculinisé à travers les personnages de 

femmes dřaction, ou confiné dans des genres mineurs (à lřépoque). Il sřagit alors de voir 

comment les genres répondent à la masculinisation de la société dans les années 1980 et 

comment les représentations de la masculinité se construisent en rapport avec lřéternel Autre 

féminin et sa présence/absence. 

I. Le refoulement du féminin 

1. Des femmes mises de côté 

Les trois films phares de lřhypermasculinité évoqués dans le premier chapitre, Rambo: 

First Blood, Part II (Cosmatos, 1985), The Terminator (Cameron, 1984) et RoboCop 

(Verhoeven, 1987) mettent tous les trois en scène des femmes comme partenaires (ou 

opposantes) du protagoniste hypermasculin principal. Nous reviendrons sur Sarah Connor 

plus tard, pour examiner sa transformation en action heroine. Il sřagit pour le moment 

dřexaminer le rapport des protagonistes féminins avec des héros masculins mis en scène de 

façon si spectaculaire quřils les éclipsent presque entièrement. Ainsi, la critique a très peu 

relevé la présence de Co Bao (Julia Nickson), lřagent vietnamien de sexe féminin qui 

accompagne Rambo, sauf Charles Tesson dans Les Cahiers du cinéma, pour souligner la 

misogynie du film : « La Vietnamienne qui délivre [Rambo] [est] bassement liquidée par le 

scénario, scandalisé à lřidée quřelle puisse partager un morceau de sa gloire »
10

. Par ailleurs, 
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elle nřa consacré que quelques lignes à Lewis (Nancy Allen), la partenaire de 

Murphy/Robocop, qui joue un rôle un peu plus important car de plus longue durée : elle survit 

au premier épisode et réapparaît même dans le deuxième volet de la série des RoboCop, fidèle 

au poste. Seule Yvonne Tasker tente de réhabiliter ces personnages déconsidérés, bien quřelle 

souligne à quel point ces personnages, surtout celui de Co Bao construit comme objet 

amoureux, sont de trop : « The woman as love interest is in many senses an unwelcome 

figure »
11

.  

Pourtant, Co Bao et Lewis sont toutes deux présentées au départ comme des femmes 

fortes, indépendantes. Co Bao est un agent secret, qui a pris la place de son père tué par les 

Vietcongs. Mais, féminine et asiatique, elle nřest pas à la hauteur de Rambo, qui la surprend 

et lui place son couteau sous la gorge. Elle révèle alors qui elle est, soulignant son identité 

féminine et sa relative incongruité dans le film, puisquřelle lui demande : « Did not expect a 

woman, no ? ». Armée dřun fusil, elle mène Rambo à la rivière dřun pas décidé, tout en le 

semonçant pour son retard. Cřest ensuite elle qui négocie avec les pirates et qui conduit 

Rambo jusquřau camp. Mais à partir du moment où il faut prendre les armes, lřinitiative 

revient à Rambo. On retrouve ce même schéma dans RoboCop, où la première apparition de 

Lewis souligne son caractère bien trempé et sa force physique. Elle apparaît en effet en pleine 

action, en train dřarrêter un suspect, en uniforme et casquée, si bien quřon ne voit pas dans ces 

premières images quřil sřagit dřune femme. Ce nřest que par un gros plan sur son visage 

déterminé que ses traits féminins ressortent, immédiatement subvertis par la scène de combat 

qui suit, où Lewis donne coups de pied et coups de poing au suspect et finit par le mettre à 

terre, sous le regard admiratif de Murphy. Lorsque le capitaine lřappelle, elle enlève son 

casque dřun geste à la fois confiant et sensuel et sřavance, la tête haute. Elle est présentée à 

Murphy, qui la complimente sur son action : « Pretty neat ». Leur première rencontre, 

marquée par le voyeurisme initial de Murphy sur lřaction physique de Lewis et par un 

échange de regards intenses, pourrait suggérer une attraction sexuelle latente, mais cette 

possibilité ne sera jamais développée. Lewis, dont les premiers mouvements révèlent une 

certaine sensualité assumée, est par la suite désexualisée, toujours habillée en uniforme et 

appelée par son nom de famille, cantonnée au rôle de policier partenaire, celui du buddy. Sa 

féminité, déjà moins marquée que celle de Co Bao par un physique androgyne et des cheveux 

courts, est presque totalement effacée au cours du film. 
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On remarque en effet que malgré la présence de partenaires féminines dans Rambo: 

First Blood, Part II et RoboCop, la possibilité dřune histoire dřamour tourne court 

immédiatement. Même le maigre romantisme de Rambo 2, validé par le baiser entre Co Bao 

et Rambo, nřest absolument pas plausible, et détonne avec le personnage de Rambo Ŕ lřactrice 

Julia Nickson révèle dřailleurs dans le bonus du DVD quřelle a dû insister pour que ce baiser 

ait lieu. Rambo et Robocop sont en effet complètement désexualisés, car isolés de lřordre 

social fondé sur le couple hétérosexuel. Tandis que Rambo rejette tout rapport humain sauf le 

rapport régressif quřil entretient avec le colonel Trautman
12

, Robocop est arraché à sa famille, 

sa femme nřapparaissant que dans des bribes de souvenirs, juste avant sa mort biologique. Ce 

détachement forcé et douloureux est encore plus net dans le deuxième volet de la série 

(RoboCop 2, Kershner, 1990), où Robocop, pour permettre à sa femme de reconstruire sa vie, 

renie son identité humaine et son passé, déclarant à sa femme que Murphy est mort et quřil ne 

la connaît pas. On peut alors se demander pourquoi ces films intègrent des personnages 

féminins, dřautant plus quřils appartiennent à des genres où les femmes sont 

traditionnellement absentes, surtout dans le cas de Rambo: First Blood, Part II, et que ces 

femmes ne permettent pas le développement dřune histoire dřamour ni même la présence 

dřune certaine tension sexuelle. A quoi servent donc ces personnages féminins ? 

Co Bao est dřabord présente dans Rambo: First Blood, Part II pour désamorcer 

lřhomoérotisme latent chez ce personnage dénudé et soumis à diverses tortures physiques. A 

travers un baiser hétérosexuel, le film maintient tant bien que mal Rambo dans la 

« normalité » hétérosexuelle, désavouant toute interprétation queer. Mais si lřon compare le 

rôle de Co Bao à celui de Lewis dans RoboCop, où la question de lřhomoérotisme ne se pose 

pas, il apparaît que les deux femmes occupent des positions similaires. Dans les deux films, 

ces personnages sont amenés à assister aux scènes traumatiques dřabandon et de torture qui 

font des héros masculins des victimes, et deviennent ainsi le medium qui permet dřinterpréter 

la souffrance masculine en termes de pitié et de compassion. Lewis entend dřabord les cris de 

douleur de Murphy avant dřassister à son exécution derrière une grille, sans pouvoir lřaider. 

Lřhorreur de lřexécution se lit sur son visage, ses yeux écarquillés, sa bouche ouverte, ses 

mains agrippées à la grille, qui fonctionne comme écran supplémentaire, et la distancie de la 

scène par surcadrage (voir phot.38). Incapable dřempêcher le massacre, elle nřarrive quřaprès 

la balle finale et sřarrête devant le corps mutilé de Murphy. Sřagenouillant près de lui, elle se 
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décompose, et le gros plan sur son visage bouleversé ainsi que sa voix tremblante contrastent 

avec le premier gros plan sur son visage décidé.  

A partir de ce moment, Lewis va devenir le témoin des souffrances et de la 

transformation de Murphy en Robocop, seule à le reconnaître sous son armure. Solidaire de 

son calvaire, elle lřaide à échapper à une deuxième mise à mort et lui apporte outils et 

nourriture dans un entrepôt désaffecté. Construite comme une figure maternelle dans cette 

scène, elle lui offre des pots de bébé quřil refuse, disant quřil nřa pas faim. Robocop dévisse 

ensuite son casque, lui révélant son hybridité déchirante. Sa vision dřun homme brisé est 

reflétée dans le miroir écorné quřelle lui tend (voir phot.39) et cřest dans ce regard dédoublé 

que se lit le pathétique de Robocop, que ni sa voix ni ses gestes mécaniques ne peuvent 

dénoter. La séquence alterne entre des gros plans sur Robocop et des mises au point sur le 

visage de Lewis, qui le regarde fixement tout au long de la scène, prise dřune intense pitié. 

Les contre-champs sur Lewis incluent ainsi systématiquement le profil de Robocop, 

soulignant la fracture dřun homme au visage humain rattaché à un cerveau métallique. Le 

pathos de la scène sřintensifie lorsquřelle lui apprend que sa femme et son fils sont partis : on 

passe à un plan large en contre-plongée qui souligne la solitude et la différence de Robocop, 

géant monstrueux assis seul sur une pierre, dos à Lewis, dont la taille et lřarmure métallique 

contrastent avec la petitesse et la fragilité du corps humain de celle-ci, accentuées par sa 

position en profondeur de champ. Il préfèrera rester seul que dřêtre un objet de pitié, rejetant 

le réconfort que lui propose Lewis, qui sřapproche de lui pour mettre sa main sur son épaule. 

Dans cette scène, cřest la présence de Lewis comme spectatrice de la douleur de Robocop, 

soulignée par une musique mélancolique, pianissimo, faite de notes tenues par les cordes 

accompagnées de quelques sons de cloches, et les plans fixes qui contrastent avec le reste du 

film, qui fait ressortir le pathétique de la séquence et contribue à faire de Robocop une victime 

humanisée. Le rôle de Lewis comme porteuse du regard est par la suite souligné lorsquřelle 

aide Robocop à viser : postée derrière lui, elle substitue littéralement son regard au sien et vise 

pour lui, remplaçant son système électronique de visée par son regard humain. On remarque 

alors une inversion des rôles en termes « mulveyens » : ce nřest plus lřhomme qui regarde 

(« the bearer of the look ») mais bien la femme, montrée constamment en contre-champ en 

train de regarder un héros masculin marqué par la souffrance. Au regard masculin chargé 

dřérotisme se substitue un regard féminin imprégné de compassion. 

Cřest ce qui explique lřimpossibilité de lřhistoire dřamour invraisemblable dans 

Rambo: First Blood, Part II. Dans ce film, Rambo nřest pas le porteur du regard, mais bien 

plutôt lřobjet regardé, et Co Bao ne remplit pas le rôle de lřobjet de son affection, mais est 
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positionnée comme lieu de la vision et de lřinterprétation du martyre de Rambo. En effet, Co 

Bao assiste dřabord, impuissante elle aussi, à la reddition de Rambo aux Vietnamiens qui 

lřencerclent après son abandon par les siens, puis, retournée dans le camp pour sauver Rambo 

des mains de ses bourreaux, est témoin de sa colère devant lřhypocrisie de ses supérieurs, que 

les Russes le forcent à contacter, lorsque Murdock lui demande sa position, promettant de 

venir le chercher. La séquence qui montre la torture de Rambo par les Russes insère ainsi à 

plusieurs reprises des plans très courts sur Co Bao, dřabord sur son avancée dans le camp, 

puis deux plans montrant sa position sous les lattes de la hutte où est prisonnier Rambo. La 

répétition de ce plan statique sur le regard de Co Bao strié par les lattes insiste sur sa position 

de spectatrice, témoin par deux fois de la lâcheté des autorités américaines qui considèrent 

Rambo comme « superflu », comme il le lui avait expliqué lui-même. Co Bao sert de medium 

dřinterprétation à la souffrance de Rambo, une souffrance mentale et physique directement 

liée à son abandon par des autorités hypocrites. Elle fait donc plus quřassurer lřhétérosexualité 

de Rambo : elle valide sa position de victime en exprimant le sentiment traditionnellement 

féminin de la compassion. Déguisée en prostituée, elle incarne Marie-Madeleine pleurant sur 

les souffrances du Christ. Co Bao et Lewis, personnages unidimensionnels sans épaisseur 

psychologique, ne servent en fait que dřancrage au contre-champ, porteuses du regard sur les 

héros masculins et leurs souffrances. Leur féminité nřest utilisée que pour exprimer la pitié, 

toute tension sexuelle étant effacée de leur personnage. En outre, le fait que des femmes 

soient témoins de la souffrance des hommes implique que ce sont maintenant les hommes qui 

sont des victimes, et non plus les femmes qui sont exclues de lřaction et confinées au rôle 

extérieur de spectatrices. La stratégie de Rambo: First Blood, Part II et de RoboCop consiste 

ainsi à inclure des personnages féminins tout en leur déniant tout rôle, même celui de 

victimes. Non plus objets sexuels contemplés par les hommes, ces personnages deviennent 

porteurs du regard, mais un regard dénué de toute conséquence sur lřaction, un regard qui ne 

fait que valider la nouvelle construction de la masculinité comme victime.  

2. Rejet du féminin et réapparition du refoulé dans les films sur la guerre du Vietnam 

Cependant, la présence du féminin reste une menace, car ce regard féminin, bien que 

sans influence sur lřaction, est néanmoins témoin des failles de la masculinité et peut 

contribuer à son anéantissement. Ainsi, dans le projet de reconstruction de la masculinité au 

cœur des films sur la guerre du Vietnam que décrit Susan Jeffords dans The 

Remasculinization of America, tout élément féminin doit être maîtrisé et rejeté : « Through the 

image of the veteran, American manhood is revived, regenerated principally by a rejection of 
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the feminine and sexuality »
13

. Inspiré par la thèse de Susan Jeffords, Michael Selig souligne à 

quel point la recomposition dřun héros masculin dépend de la soumission des femmes : « [In 

Vietnam war films], the narrative and visual reconstitution of a heroic male subject 

[prerequisites] the devaluation and abuse of the feminine »
14

. La construction dřune 

masculinité pure et invincible doit être expurgée de toute contamination féminine qui 

menacerait lřintégrité de lřidentité masculine. Comme les écrits des Freikorps quřanalyse 

Klaus Theweleit, les films sur la guerre du Vietnam sont également dominés par la peur dřun 

féminin dévorant qui provoquerait la dissolution de lřidentité masculine par son 

engloutissement
15

. Dřoù la représentation de la jungle vietnamienne comme un lieu fermé, 

humide et chaud, évocation du maternel abject qui fait écho aux marais et aux rivières décrits 

par Theweleit, lieu exotique et féminin qui menace constamment dřengloutir les soldats en 

son sein
16

. Que ce soit en termes de dissolution du soi pré-œdipien ou de castration post-

œdipienne, les femmes représentent toujours une menace, car elles sont perçues comme 

lřessence de lřaltérité qui définit la masculinité a contrario. Le féminin doit donc être 

subjugué : les futurs soldats doivent dřabord se débarrasser de tout élément féminin 

affaiblissant en eux-mêmes et ensuite asseoir leur domination par le recours constant à la 

violence contre les femmes.  

On retrouve ainsi dans les films sur la guerre du Vietnam le leitmotiv de 

lřendurcissement physique comme nécessaire à lřacquisition de la masculinité (Platoon 

(Stone, 1986), Born on the Fourth of July (Stone, 1989) et surtout Full Metal Jacket (Kubrick, 

1987)) et la récurrence dřactes de violence contre les femmes, notamment les scènes de viol 

(Platoon et Casualties of War (De Palma, 1989)). Cette violence contre les femmes se traduit 

en effet en termes sexuels, afin de contrer le péril que représente la sexualité féminine pour 

lřintégrité corporelle du soldat. Cette sexualité menaçante est incarnée dans la figure 

récurrente de la prostituée vietnamienne, dangereuse à plusieurs égards, potentiellement 

porteuse de maladies sexuellement transmissibles et possible agent vietcong. La sexualité 
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féminine est redoutable au niveau intime et au niveau collectif, car elle risque toujours de 

briser les liens masculins qui unissent les soldats en tant que membres dřune même unité. 

Dans Casualties of War, la présence de la jeune Vietnamienne détruit la solidarité du groupe 

masculin et met en péril le héros qui se désolidarise du groupe pour prendre sa défense. La 

constitution du groupe masculin, surtout dans lřarmée, dépend de lřexclusion des femmes et 

de la dévalorisation du féminin. 

Mais lřennemi féminin doit également être éradiqué à lřintérieur des soldats et la peur 

du féminin se traduit ainsi par une angoisse maladive vis-à-vis de lřhomosexualité, dont le 

rejet va de pair avec le rejet du féminin, comme le souligne Robin Wood : « A fairly strict 

correlation exists between a heterosexual maleřs attitude to women and his attitude to gays 

(the Ŗtwo othersŗ, in Andrew Brittonřs useful phrase) »
17

. Cette peur de lřhomosexualité, 

perçue comme la présence du féminin corrupteur dans le masculin, tourne souvent à 

lřhystérie, et les soldats sont régulièrement appelés « ladies », voire même « cherries » dans 

Platoon, un mot argotique signifiant lřhymen qui souligne la « virginité » des soldats 

fraîchement débarqués au Vietnam. Cette homophobie récurrente représente un des traits 

distinctifs de ce cycle
18

, participant de lřeffort de reconstruction virile qui domine lřère 

reaganienne. Au rejet des droits des femmes revendiqués par le féminisme correspond 

lřopposition violente des conservateurs aux mouvements homosexuels, qui revendiquent 

depuis les années 1970 la reconnaissance de la liberté sexuelle. Cette opposition prend une 

plus grande ampleur avec lřapparition de lřépidémie du SIDA, qui touche principalement les 

homosexuels et provoque panique et hostilité à leur égard. Ceux-ci furent en effet mis au ban 

de la société dans les années 1980, dřautant plus que les autorités furent très lentes à réagir : 

Reagan ne fit que peu référence à lřépidémie, diminuant même le budget consacré au SIDA 

en 1986 et refusant dřencourager lřutilisation du préservatif en 1987
19

. Pour de nombreux 

conservateurs, le SIDA était une maladie propre aux homosexuels (« a gay plague »), et Pat 

Buchanan, avant de devenir le directeur de communication du président, alla même jusquřà 

dire que lřépidémie nřétait que la vengeance de la Nature envers ces comportements 

« déviants » : « The poor homosexuals. They have declared war on nature and now nature is 

exacting an awful retribution »
20

. Lřimportance croissante de lřépidémie sřaccompagna de 
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lřhostilité dřune grande partie de la population américaine envers les homosexuels, et de 

nombreuses lois furent passées pour interdire les relations homosexuelles consensuelles 

privées
21

.  

Cette construction de la masculinité par le rejet hystérique de tout élément corrupteur 

féminin ou homosexuel est particulièrement apparente dans Full Metal Jacket, qui montre 

explicitement le processus de fabrication par lequel on transforme des garçons en soldats prêts 

à combattre. Sous couvert dřun film sur la guerre du Vietnam, le film souligne de manière 

plus générale les rouages du patriarcat, en exposant et poussant jusquřà lřextrême limite 

lřidéologie patriarcale, ce quřexplique Michael Pursell : « Unlike Hamburger Hill and even 

Platoon, Full Metal Jacket does not revel in patriarchal values; it unravels and reveals them. 

[…] Hartman doesnřt invent an ideology to stuff the recruitsř heads with, he simply extends 

whatřs already there to its limit »
22

. Full Metal Jacket met en évidence le processus de 

masculinisation au cœur de la formation des soldats et des films de guerre. Il fait ainsi 

constamment référence à la tradition des films de guerre, invoquant à plusieurs reprises 

lřétalon de la masculinité virile quřest John Wayne, pour mettre en lumière le lien entre le 

genre et la promotion dřun certain idéal de masculinité, en exagérant à outrance les 

conventions du film de guerre. Le film reprend en effet la séquence dřentraînement 

traditionnelle du film de guerre classique, comme celle que lřon trouve dans Battle Cry 

(Walsh, 1955), où les garçons deviennent des hommes, comme le précise le narrateur : « After 

the cordial welcome to the Corps comes the job of turning boys into men ». Les recrues sont 

dřabord rasées, puis sřalignent pour être inspectées par lřinstructeur, le sergent Beller, qui leur 

hurle dessus en les traitant de moins que rien :  

Alright, you people, my name is Sergeant Beller. You guys are going to hate the day you met 

me. As far as Iřm concerned, you are not human beings anymore. And donřt get the idea 

youřre Marines! Youřre recruits, meatheads! The lowest form of animal is this here universe. 

You will refer to me as Sir. 

Kubrick reprend ainsi des codes génériques déjà bien établis, ainsi que lřidéologie patriarcale 

du rituel dřinitiation à la masculinité quřils véhiculent, mais pousse cette logique jusquřà son 

point limite : une exclusion totale du féminin qui va de pair avec lřeffacement de lřidentité 

individuelle des soldats. Il rompt alors avec lřidéologie du e pluribus unum des films de 
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guerre classique, où lřindividualité de chaque soldat est maintenue au sein de lřunité du 

groupe.  

Ainsi, alors que la séquence dřentraînement ne dure que dix minutes dans Battle Cry, 

elle sřallonge démesurément pour constituer toute la première moitié de Full Metal Jacket. 

Toutes les scènes rituelles qui la ponctuent sont outrées aussi bien dans leur durée que dans 

leur mise en scène. Ainsi, la scène de rasage qui est évoquée en ellipse dans Battle Cry 

constitue le générique dřouverture de Full Metal Jacket, et souligne dřemblée le processus de 

déshumanisation à lřœuvre dans le rituel dřinitiation à la masculinité mis en place par les 

Marines. Cette première scène juxtapose par un montage cut des têtes de jeunes hommes en 

train dřêtre rasées par un personnage hors-champ, dont on ne voit que la main qui tient la 

tondeuse. Les visages sont juxtaposés sans lien aucun, et on ne sait pas qui sont ces hommes, 

puisque le film commence in medias res, sans explication préalable fournie généralement 

dans les films de guerre par une voix-off ou des intertitres qui introduisent le lieu, la date et 

les personnages. Ce montage abrupt tend à effacer toute identité individuelle, dřautant plus 

que les visages représentés sont dénués de toute expression, fermés, les yeux dans le vide. On 

voit se succéder des jeunes hommes gros et maigres, noirs et blancs, dans une parodie du 

melting pot américain qui fond tous les hommes en un nouvel Adam américain en exigeant la 

perte de lřidentité originelle comme préalable à une nouvelle identité américaine nationaliste 

et patriarcale. La brutalité de la scène est soulignée par une mise en scène qui privilégie les 

gros plans frontaux et fixes tendant à déshumaniser et homogénéiser les différents visages et à 

les renvoyer à leur animalité première : ces jeunes hommes deviennent des moutons quřon 

tond. Cette scène se termine ainsi sur une image surréaliste de cheveux jonchant le sol, 

confirmant la destruction dřune identité individuelle dont les détritus seront jetés à la 

poubelle. 

Cette attaque systématique de lřidentité des recrues court tout au long de la première 

partie et est confirmée dès la scène suivante, où est présenté le sergent Hartman (Lee 

Ermey
23

). Hartman incarne la figure familière du sergent instructeur, présente on lřa vu dans 

Battle Cry, mais son personnage prend dans Full Metal Jacket une ampleur considérable, et 

marque lřesprit de tous les spectateurs, y compris les critiques
24

. Hartman amplifie à outrance 
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la rudesse du sergent de Battle Cry (ou celle du sergent Stryker (John Wayne) dans Sands of 

Iwo Jima, Dwan, 1949) dans un discours introductif qui commence de la même façon mais 

dure plus de cinq minutes. Il se présente et émet les mêmes ordres de base :  

I am Gunnery Sergeant Hartman, your senior drill instructor. From now on, you will speak 

only when spoken to, and the first and last words to come out of your filthy sewers will be 

« Sir ». Do you maggots understand that? 

On remarque déjà lřexagération langagière qui va caractériser le discours de Hartman, et 

lřattaque en règle quřil mène contre lřhumanité de ses recrues : leurs bouches deviennent 

immédiatement des bouches dřégout. Cette violente dévaluation continue par des insultes 

particulièrement inventives, à connotation scatologique ou sexuelle, qui vont constamment 

ponctuer les paroles du sergent. Ainsi, il appelle dřabord ses recrues « ladies », puis les traite 

de « merde amphibienne » : « You are the lowest form of life on Earth. You are not even 

human fucking beings. You are nothing but unorganized, grab-asstic pieces of amphibian 

shit! ».  

La déshumanisation des soldats passe par leur homogénéisation, ce que souligne 

constamment une mise en scène froide et géométrique : les soldats sont alignés devant leurs 

lits, dans une pièce fermée, où tout est symétrique et où la lumière provient de néons 

artificiels. La caméra les filme de profil, dans un travelling arrière qui suit la marche en avant 

de Hartman. Pas de changement de plan, pas dřautres mouvements de caméra. Les soldats 

demeurent immobiles, et le silence qui règne dans la pièce fait résonner les paroles de 

Hartman dřune violence accrue. Cette mise en scène contraste nettement avec les extérieurs 

traditionnels du film de guerre classique, comme dans Battle Cry, où les soldats écoutent leur 

sergent dehors, dans la lumière du soleil, et sont entourés par dřautres bataillons en exercice. 

Les soldats y sont groupés, proches les uns des autres, filmés dřabord de face, puis de dos, ce 

qui tend à souligner lřindividualité de chaque soldat, différent de son voisin, tandis que 

lřisolement des soldats et leur cadrage de profil dans Full Metal Jacket tend vers lřabstraction 

et lřhomogénéisation (voir phot.40-41). La destruction des identités individuelles est enfin 

confirmée par le rejet des prénoms et noms antérieurs, remplacés par des surnoms réducteurs, 

dans le processus rituel dřarrachement à la famille et son remplacement par le corps des 

Marines que mentionne Elizabeth Badinter dans sa description des rituels dřinitiation à la 

masculinité chez des Marines obsédés par « la contamination des mâles par les femelles, et en 
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particulier des fils par les mères »
25

. Un soldat noir du nom de Brown est renommé Private 

Snowball, en référence ironique à la couleur de sa peau, le héros (Matthew Modine) est 

surnommé Joker, le Texan est appelé Cowboy et le pauvre Leonard Lawrence, gros et 

maladroit, devient Gomer Pyle
26

. Ces surnoms réduisent la personnalité multiple des soldats à 

un élément immédiatement identifiable, comme le remarque Paula Willoquet-Maricondi : 

« The rebuilding of their identity begins with a renaming process designed to emphasize the 

one-dimensionality of their new selves »
27

. 

Ce processus de renomination est accompagné dřinsultes sexuelles qui remettent en 

cause la masculinité des soldats : Hartman attaque Joker en lui disant quřil peut « baiser sa 

sœur », puis sřen prend à Cowboy en le traitant de « pédé » : « Only steers and queers come 

from Texas. Do you suck dicks? Are you a peter-puffer? ». Les sexualités féminine et 

homosexuelle sont ici mises sur le même plan, par ce que Gaïd Girard appelle « lřavilissement 

de la différence »
28

. Toute présence de lřAutre doit être éliminée, soit tout élément féminin. 

La dévalorisation du féminin sřeffectue notamment par lřéradication de toute sexualité 

hétérosexuelle ou homosexuelle, et son remplacement par la violence, dans la scène 

mémorable où Hartman demande à ses recrues de donner un prénom de femme à leur fusil 

pour lui déclarer leur amour, avant de se coucher avec lui : 

Tonight, you pukes will sleep with your rifles. You will give your rifles a girlřs name, 

because this is the only pussy you people are going to get! Your days of fingerbanging old 

Mary Jane Rottencrotch through her pretty pink panties are over! Youřre married to this 

piece, this weapon of iron and wood. And you will be faithful! Prepare to mount… Mount! 

La mise en scène, qui montre les recrues alignées en caleçon et T-shirt blancs devant leur lit 

superposé, met en lumière un processus qui imbrique la dévalorisation sexuelle du féminin 

(« Rottencrotch » suggère des odeurs vaginales nauséabondes), remplacé par la violence des 

armes, et une perte dřidentité qui implique une régression infantile. Cette scène représente en 

effet le paroxysme de la transformation des hommes en soldats de lřidéologie patriarcale, 

chantée sous la forme dřune prière aux armes, qui atteint son moment orgasmique dans 

lřironie du dernier mot de Hartman, « Mount ! », superposant à lřacte sexuel lřordre militaire 
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donné à la cavalerie iconique des westerns. Ainsi, Michael Pursell montre quřil ne sřagit pas 

seulement dřexclure les femmes dřun groupe dřhommes, mais de rejeter tout désir du féminin, 

toute présence féminine chez les soldats eux-mêmes, jusquřà effacer la place des femmes dans 

lřacte sexuel : 

When Hartman announces that their rifles will be the only pussy theyřll get from now on, he 

isnřt just commenting on the exclusion of women from a male group, heřs talking about the 

process of expunging women psychologically. His language dismembers women, absenting 

them even from the sexual act.
29

 

La négation du féminin va de pair avec la négation de lřidentité individuelle, et lřexclusion du 

féminin est la condition nécessaire à la formation dřune communauté masculine dans Full 

Metal Jacket. Cette répulsion pour le féminin rompt avec la tradition des films de guerre 

classique, qui accordent une grande importance aux relations quřentretiennent les différents 

soldats avec les femmes, qui tendent à  définir leur personnalité et à les distinguer les uns des 

autres, quřon pense encore une fois à Battle Cry, Sands of Iwo Jima, D-Day, the Sixth of June 

(Koster, 1956) ou From Here to Eternity (Zinneman, 1953). Full Metal Jacket reprend ainsi à 

la lettre, mais de façon ironique, lřargument de George Gilder, une des figures célèbres de la 

droite conservatrice et anti-féministe, dans son livre Sexual Suicide (1973) : « The good things 

are many and collective; the despicable are feminine and individual… when you want to 

create a group of male killers, that is what you do, you kill the women in them. That is the 

lesson of the Marines »
30

. 

Car Kubrick montre les conséquences néfastes de cette double négation, qui détruit 

toute émotion chez les recrues, notamment tout sentiment de compassion. Cřest ainsi que la 

relation maternelle entre Joker et Pyle (Vincent DřOnofrio), le soldat le plus lent et maladroit 

de la section (Joker lřaide gentiment à faire son lit, à boutonner sa chemise, à lacer ses 

chaussures avec des encouragements dřordre maternel, comme « Thatta boy »), est détruite 

par la politique de Hartman qui punit systématiquement toute la section pour les erreurs de 

Pyle. La section décide alors de se venger sur lui en le rouant de coups pendant la nuit et 

pousse Joker à faire de même. La participation de Joker à cette rétribution collective signifie 

la mort de son humanité, indissociablement liée à sa compassion pour les faiblesses dřautrui, 

ainsi que celle de Pyle, qui perd la raison et finit par assassiner le sergent. Lřanéantissement 

de la figure maternelle incarnée par Joker transforme Pyle en modèle abouti du tueur froid 
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quřon a voulu faire de lui, dans la lignée des héros invoqués par Hartman, Charles Whitman et 

Lee Harvey Oswald, tueurs psychotiques capables dřatteindre les cibles les plus difficiles. Son 

suicide ne fait alors que confirmer la destruction méthodique de son identité par les Marines. 

Le processus de masculinisation décrit par Kubrick dans la première partie du film, fondé sur 

la destruction de lř« autre », entraîne en fait la mort du soi
31

. 

Il faut donc prendre en compte la critique acerbe que fait Kubrick de ce processus, qui 

aboutit à la mort spectaculaire de Pyle enfin réconcilié avec son fusil, pour analyser la 

deuxième partie du film, et notamment le personnage du sniper féminin. Susan Jeffords 

analyse en effet le film de façon très littérale, sans tenir compte de lřironie de Kubrick face à 

ce processus de délimitation des genres visant à lřexclusion du féminin. Elle met en lumière 

les changements que le film opère par rapport au roman original de Hasford, The Short-

Timers, pour démontrer comment Full Metal Jacket simplifie lřambiguïté du roman et met en 

place le rejet du féminin : « The film shuts down the novelřs ambiguity and reinstates a 

clarified rejection of the feminine and restitution of the masculine ». A travers cette 

démonstration, le personnage du sniper est perçu comme lřincarnation ultime de lřennemi qui 

doit être éradiqué : « The strongest threat to the survival of American soldiers in this film is 

thus nothing other than a single female sniper, the feminine itself »
 32

. Mais cřest oublier toute 

lřironie que représente ce personnage de sniper féminin meurtrier, qui remet en question 

lřidéologie patriarcale de dévalorisation du féminin relayée par Hartman dans la première 

partie du film. A travers la mise en scène du retour du refoulé, Kubrick déconstruit le 

processus de masculinisation fondé sur lřopposition des sexes.  

Ce processus est déjà attaqué dans la scène de négociation avec la prostituée 

vietnamienne qui précède lřattaque. Cette scène oppose en effet le groupe de soldats 

américains à deux figures de lř « Autre », une prostituée et son proxénète vietnamiens. Les 

premiers sont ainsi rassemblés pour former un groupe uni à droite de lřécran, sur deux lignes, 

tandis que les derniers sont isolés à gauche. La prostituée détonne particulièrement dans ce 

monde dřhommes en uniforme par ses habits très colorés. Les plans alternent ensuite entre un 

champ sur le groupe et un contre-champ sur le proxénète négociant le tarif de la prostituée. 

Celle-ci reste muette, simple monnaie dřéchange, objet dégradé et étranger au groupe, jusquřà 

ce quřun soldat noir vienne lřemmener. Elle refuse alors de lřaccompagner, arguant que le 

pénis des Noirs est trop gros. La scène reprend ainsi la figure conventionnelle de la prostituée 
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pour miner le mythe construit par la masculinité autour du phallus imposant, en démasquant le 

cliché de la sexualité virile et puissante des Noirs : le soldat noir est obligé de montrer son 

sexe, non pour vanter sa grande taille, mais au contraire pour souligner sa petitesse acceptable 

pour les femmes
33

.  

Ce premier affront est suivi dřun assaut beaucoup plus conséquent dans la séquence 

qui oppose les soldats et le sniper, présence dřabord invisible et menaçante, dont le sexe nřest 

révélé quřà la fin de la séquence. Le sniper incarne le retour du féminin refoulé, qui détruit le 

groupe masculin en utilisant la solidarité du groupe pour éliminer les soldats un par un. Avant 

même quřil nřapparaisse, le danger se fait sentir dans un paysage envahi par des volutes de 

fumée noire, des bâtiments en ruine et des feux qui brillent au loin, territoire inconnu où est 

envoyé un soldat seul en reconnaissance, lřangoisse visible sur les visages de ses camarades. 

Soudain, le point de vue change à travers lřirruption cut dřun contre-champ dont la source 

demeure inconnue, mais qui annonce une présence malveillante par un plan subjectif. Ce 

dernier contraste nettement avec les plans précédents, où la caméra subjective est très peu 

utilisée et où les plans sont le plus souvent fixes. La caméra suit ici, par un travelling vertical, 

le mouvement du sniper, qui se redresse lentement derrière un mur, le long dřune fente. Son 

sexe nřest pas révélé, ce qui fait supposer un Vietcong de sexe masculin. Lřobscurité qui 

domine le plan, la lenteur du mouvement de caméra, lřabsence de la source du point de vue et 

les bruits assourdis renforcent la sensation de menace étrange, détachée quelque peu du 

tumulte de la guerre. Soudain le canon dřun fusil apparaît, la caméra zoome sur le soldat 

américain recadré comme cible (voir phot.42), et le tir part, immédiatement suivi du 

hurlement de la victime
34

, qui sřeffondre au ralenti, le sang qui gicle bien visible. Une tension 

angoissante se crée dans toute la séquence entre la vulnérabilité des soldats, exposés au grand 

jour dans un paysage où ils nřont aucune visibilité, et lřomnipotence du sniper, en position de 

surplomb et protégé par lřimmeuble où il se cache. La lenteur et le silence qui caractérisent les 

plans sur le sniper, qui ne tire que lorsquřil a une cible en vue, contrastent avec la panique 

quřil provoque chez les soldats, qui déchaînent systématiquement leurs mitraillettes. 

Lřhorreur se lit dans leurs yeux écarquillés (même dans ceux de Animal Mother, pourtant le 
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plus « dur » de tous), révélant leur incompréhension face à lřirruption dřun point de vue autre, 

représenté par lřintrusion soudaine des contre-champs. La lumière blanchâtre qui éclaire le 

début de la scène fait ainsi peu à peu place à lřobscurité, illuminée seulement par le 

rougeoiement menaçant des bâtiments en feu.  

Le décor se fait de plus en plus hostile à mesure que les soldats sřengagent dans un 

immeuble en ruines, endroit sombre et confiné où brillent des feux infernaux, caverne 

maléfique ou « vagina dentata », tanière du monstre féminin
35

. Les hommes avancent 

prudemment dans ce vagin infernal, jusquřà ce que Joker lřaperçoive de dos, cherchant ses 

victimes. Dřabord pétrifié, Joker prend son courage à deux mains et tire sur le sniper, mais 

son arme sřenraye, figurant lřimpuissance masculine. Le sniper fait alors volte-face, et ce 

retournement spectaculaire met en lumière le féminin qui se trouve nécessairement dans le 

masculin, mettant à bas le processus de séparation et de destruction opéré par Hartman. En 

effet, ce volte-face révèle à la fois une jeune fille au visage délicat entouré de longues nattes 

et un soldat déterminé, fusil au poing, au visage hagard et grimaçant qui rappelle le « visage 

guerrier » que demandait Hartman à Joker (« Let me see your war face! »)
36

. Ce moment 

constitue une véritable épiphanie, filmé au ralenti et illuminé à la fois par les flashs de lumière 

accompagnant les tirs du sniper et par le feu qui lřéclaire à contre-jour.  

La reprise dřune convention familière du film de guerre, celle du soldat ennemi 

(masculin) surpris dans sa cachette, et sa déformation sous les traits dřune jeune fille frêle 

mais non moins guerrière fait surgir lřinquiétante étrangeté (Das Unheimliche), que Freud lie 

clairement au retour du refoulé : « Le Unheimlich nřest en réalité rien de nouveau ou 

dřétranger mais quelque chose qui est pour la vie psychique familier de tout temps, et qui ne 

lui est devenu étranger que par le processus du refoulement »
37

. Lřinquiétante étrangeté de 

cette révélation signale ainsi le retour du refoulé, dont la force déstabilise Joker, qui lâche son 

fusil et se retrouve paralysé derrière un pilier, sur le point dřêtre tué (ou, pourrait-on dire, 

castré), avant dřêtre sauvé par un de ses camarades. Masque guerrier au lieu de corps 

sexualisé, le sniper montre en effet que le féminin est plus que ce à quoi il a été réduit par 

lřidéologie patriarcale exprimée par Hartman. Le meurtre qui suit révèle donc plus lřaveu 

dřimpuissance dřhommes confrontés au retour destructeur du féminin refoulé quřun rejet final 
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par le film dřun élément féminin perturbateur. La nécessité de ce meurtre, ainsi que son 

ambiguïté, souligne  finalement la dangerosité dřun féminin qui ne peut jamais être éradiqué, 

à moins dřentraîner la destruction du soi.  

Cependant, les soldats, produits parfaits de lřembrigadement patriarcal, ne 

comprennent pas cette révélation, et continuent de décrire le féminin en termes sexuels : « No 

more boom-boom for this baby-san », commente lřun des soldats. Même Joker, pourtant le 

plus conscient de tous, reprend le discours de Hartman dans sa voix-off finale, évoquant ses 

rêves érotiques de Mary Jane Rottencrotch
38

, figure dévalorisée de la féminité construite par 

Hartman. Il nřy a pas dřissue au processus imbriqué de rejet du féminin et de destruction de 

lřidentité individuelle, et la dernière scène montrant les soldats marchant en groupe dans les 

rues de Hue en chantant la chanson de Mickey Mouse confirme leur infantilisation et la perte 

de leur identité propre. Ainsi, le processus de maturation implicite dans lřacte de tuer se révèle 

nřêtre quřune illusion : « The process described by Full Metal Jacket […] is only delusively 

one of maturation »
39

. La dernière image confirme ainsi la dimension ironique et critique de 

Full Metal Jacket, qui reprend et exagère les conventions génériques pour démasquer 

lřidéologie patriarcale qui les sous-tend, fondée sur la dévalorisation du féminin. Le 

refoulement du féminin au cœur du projet de Hartman dans la première partie finit par 

ressurgir dans la seconde sous les traits dřun sniper meurtrier, dont lřinquiétante étrangeté fait 

apparaître au fondement de lřédifice patriarcal la peur fondamentale dřun féminin 

incontrôlable et menaçant. 

3. La mère coupable de Born on the Fourth of July 

Le rejet du féminin dans les films sur la guerre du Vietnam se lit également à travers le 

rejet de la mère, la grande absente dřun genre construit sur une structure initiatique qui 

privilégie les relations de type père/fils. La mère de Chris dans Platoon est ainsi rejetée dans 

la voix-off comme une figure absente dont il faut se démarquer, figure qui prend corps dans 

Born on the Fourth of July dans un personnage particulièrement négatif de mère froide et 

autoritaire (jouée par Caroline Kava). Ce portrait dévalorisant a irrité de nombreux critiques, 

dont Sonya Michel, qui dénonce la misogynie du film et la transformation de la mère en 

principale coupable
40

. Cřest elle en effet qui a convaincu Ron de partir au Vietnam et ne lřa 

pas soutenu à son retour. Elle fusionne lřidéologie nationale et les attentes familiales, puis 
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incarne la trahison de ces idéaux au retour de son fils
41

. Le film fait en effet endosser au 

personnage maternel toutes les valeurs conservatrices de lřAmérique des années 1950-1960 : 

anti-communisme primaire, puritanisme, patriotisme, triomphalisme. Paradoxalement, la mère 

incarne une Amérique traditionnelle et patriarcale qui défend un nationalisme exacerbé et 

cherche la victoire à tout prix. Qualifiée par Iannis Katsahnias de « Mère patrie »
42

, elle ne 

symbolise pas une patrie nourricière et protectrice mais une nation belliqueuse, prête à 

sacrifier ses enfants sur lřautel de la guerre au nom dřune « destinée manifeste » de 

lřAmérique quřelle confond avec le destin tout aussi manifeste pour elle de son « Yankee 

Doodle boy ».  

Le transfert de lřidéologie guerrière de lřAmérique de la guerre froide sur la mère est 

particulièrement apparent lors de la retransmission du discours dřinauguration de John F. 

Kennedy à la télévision. Cette séquence suit immédiatement, par un fondu enchaîné qui les 

inscrit dans une même logique narrative et idéologique, un match de baseball où Ronnie est 

porté aux nues par ses camarades et par son père après avoir inscrit un homerun gagnant. Le 

discours combatif de Kennedy semble ainsi consacrer le triomphalisme dřune Amérique 

confiante, ainsi que la culture américaine de la compétition et de la réussite masculines. 

Cependant, la scène associe de façon systématique Kennedy à la mère de Ron, incarnation de 

lřordre et de lřautorité, fusionnant les attentes maternelles avec celles de la Nation. Ainsi, le 

discours de Kennedy quřon entend dès le début de la séquence est dřabord recouvert par les 

cris de la mère qui appelle ses enfants devant la télévision. La caméra filme les visages de la 

famille écoutant le discours, et finit sur le visage de la mère, quřelle associe immédiatement  à 

la première image du visage de John Kennedy à la télévision en contre-champ. On entend 

ensuite la phrase-clé du discours de Kennedy (« Let every Nation know that we shall pay any 

price, bear any burden, support any friend, oppose any foe, to ensure the survival and success 

of liberty. »), annonçant lřengagement à venir des Etats-Unis dans la guerre du Vietnam au 

nom de la liberté. La mère de Ron lui annonce alors son destin, quřelle a vu en rêve : tout 

comme Kennedy, Ron sřadressera lui aussi un jour à un large public pour dire « de grandes 

choses ».  La séquence se termine sur la phrase célèbre de Kennedy, qui invite les Américains 

à se sacrifier pour leur patrie : « Ask not what your country can do for you, ask what you can 

do for your country ». Cette phrase restera gravée dans lřesprit de Ron, qui sera prêt à tout 

pour défendre sa patrie. Dans un va-et-vient constant entre discours maternel et discours 
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national, la mère de Ron apparaît ainsi comme le véhicule premier de lřidéologie nationaliste 

et anti-communiste de lřAmérique de la guerre froide qui va pousser Ron à sřengager pour le 

Vietnam, une mère guerrière plus que nourricière : « a blood-seeker rather than a milk-

giver », comme la décrit Burgoyne, reprenant les mots de Frederick Douglass
43

. Cette mère 

omniprésente dans la première partie du film est également omnipotente puisque ses deux 

visions vont se réaliser, la première concernant lřavenir dřorateur de Ron, la seconde 

invoquant une punition divine contre Ron quand elle trouve Playboy dans sa chambre. 

« Lřinterdiction du scénario de la mère (« Tu ne toucheras point à ton pénis ») est devenu une 

réalité »
44

. La mère est donc une figure castratrice, rendue responsable de lřengagement 

aveugle de Ron et de sa conséquente paralysie et impuissance sexuelle.  

Enfin, la mère représente également lřabandon des vétérans et la trahison de la patrie 

envers ceux qui se sont sacrifiés pour elle, cristallisés dans la variation sur la scène de 

« homecoming ». Born on the Fourth of July reprend en effet la scène conventionnelle 

présente dans certains films de guerre et dans tous les films de vétérans qui montre les 

retrouvailles du vétéran et de sa famille. Au lieu dřéluder la gêne implicite de ces 

retrouvailles, le film souligne le caractère forcé de lřattitude joviale de Ron, observé de loin 

par des voisins pris de peur ou de pitié. Mais cřest surtout la réaction violente de sa mère qui 

marque ce retour au domicile du sceau de la trahison. Sa mère sort de la maison en souriant, 

accompagnée par le thème musical dřouverture qui rappelle avec nostalgie lřenfance de Ron, 

et serre son fils dans ses bras, les larmes aux yeux. La famille réunie, le film suggère lřespace 

de quelques secondes la réintégration possible de Ron dans la cellule familiale. Mais la 

variation mélodique du thème signale lřimpossibilité de cette réintégration, et la mère de Ron 

se détourne de lui. Nřarrivant pas à supporter la vision de son fils diminué, ni le regard des 

autres sur lui, elle sřen va, à la grande déception de Ron. Le homecoming est brisé, et la 

cassure entre mère et fils ne sera jamais réparée. La mère incarne en effet lřAmérique du 

passé, à lřidéologie mensongère, que Ron va devoir rejeter pour pouvoir se reconstruire. La 

figure de la mère est vue comme castratrice et menaçante, incapable dřempathie avec un fils 

qui a déçu ses attentes et celles de la Nation en revenant paralysé du Vietnam. Cřest alors le 

père de Ron qui prendra la place de mère nourricière, lřaidant physiquement et moralement 

tout au long de son séjour familial, avant de disparaître lui aussi, comme évoqué au chapitre 

précédent. 
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On assiste donc dans les années 1980 à un effort visible pour contrôler, voire éliminer, 

lřAutre féminin perturbateur, que ce soit à travers lřinstrumentalisation du féminin comme 

porteur du regard sur la souffrance masculine dans Rambo 2 et RoboCop, la violence contre 

les femmes dans Casualties of War et Platoon, le rejet organisé du féminin dans 

lřentraînement des soldats dans Full Metal Jacket, ou la dénonciation dřune mère castratrice 

dans Born on the Fourth of July. Lřélimination du féminin ne peut cependant jamais être 

totale, comme on lřa vu dans Full Metal Jacket, où il réapparaît sous une forme 

particulièrement menaçante, dans un personnage de sniper meurtrier. De façon quelque peu 

paradoxale, cřest ainsi dans les années 1980 que va émerger la « première action heroine du 

cinéma mainstream »
45

, Ripley (Sigourney Weaver) dans la série des Alien : même si elle 

apparaît comme héroïne dans le premier opus sorti en 1979 (Alien, de Ridley Scott), son 

succès se confirme surtout dans le deuxième (Aliens, de James Cameron), en 1986. Elle sera 

suivie au début des années 1990 par Sarah Connor (Linda Hamilton) dans Terminator 2: 

Judgment Day (Cameron, 1991), film emblématique de la transition vers les années 1990, sur 

lequel on reviendra en deuxième partie pour évoquer la transformation du Terminator. 

Etoffant considérablement le sniper de Full Metal Jacket, ces deux héroïnes
46

 apparaissent en 

effet comme de véritables guerrières qui placent la féminité active sur le devant de la scène.   

II. Le retour du féminin : les action heroines 

Malgré la volonté constante de refouler le féminin pour asseoir la domination 

masculine, les années 1980 sont également marquées par une tentative dřélargissement du 

public des films hypermasculins, plutôt jeune et masculin
47

, vers un public féminin. Une des 

stratégies consiste alors à remplacer les héros par des héroïnes féminines tout aussi dures, telle 

Ripley dans la série des Alien, notamment dans le second volet Aliens, dont le succès, pour 

Peter Krämer, va confirmer la viabilité des héroïnes guerrières dans les films hollywoodiens à 

gros budget : 

Arguably, it was the success of Cameron's Aliens in 1986, featuring Sigourney Weaver as a 

reluctant warrior who eventually turns into a supreme fighting machine, which first signalled 

                                                 
45

 Raphaëlle Moine, Les Femmes d‟action au cinéma, Paris : Armand Colin, 2010, p.13. 
46

 On trouve dřautres personnages de guerrières dans les années 1980, comme Zula (Grace Jones) dans Conan 

the Destroyer (Fleischer, 1984) ou lřéponyme Red Sonya (Brigitte Nielsen, Red Sonya, Fleischer, 1985), mais 

Ripley et Connor ont atteint un véritable statut dřicônes, construites en rapport étroit avec les représentations 

hypermasculines ainsi quřavec les codes génériques. 
47

 Peter Krämer, « A Powerful Cinema-going Force? Hollywood and Female Audiences since the 1960s », dans 

Melvyn Stokes et Richard Maltby, Identifying Hollywood‟s Audiences, Cultural Identity and the Movies, 

Londres : BFI, 1999, pp.93-108 



 214 

to the industry that female-centred, big-budget, action-adventure films were a viable option 

and this signal was confirmed by another Cameron film in 1991.
48

  

Comme le remarque Krämer, cette première apparition dřune femme dans un rôle 

traditionnellement réservé à une figure de guerrier masculin, voire hypermasculin, va être 

suivie dřun deuxième personnage culte de femme guerrière avec la transformation 

spectaculaire de Sarah Connor de The Terminator (Cameron, 1985) à Terminator 2: Judgment 

Day (Cameron, 1991). Une première remarque sřimpose : ces personnages de « guerrières du 

futur » semblent nřêtre possibles que dans un contexte de science-fiction
49

, où la différence 

des sexes est éclipsée par une opposition encore plus fondamentale entre humain et non-

humain, et où lřon insiste sur la virtualité du monde présenté, qui « autorise le bouleversement 

des rôles sexués »
50

. Par ailleurs, ces deux personnages de guerrière ont subi lřinfluence de 

James Cameron, qui a également participé au scénario de Rambo: First Blood, Part II, dřoù 

lřimportance des codes de lřhypermasculinité chez ces personnages. Il sřagit alors dřexaminer 

lřambivalence identitaire de ces action heroines
51

, prises entre codes masculins et identité 

sexuelle féminine, pour voir si elles réussissent à sřaffranchir de la volonté de contrôle du 

féminin mise en place pendant lřère Reagan.  

1. Des femmes hypermasculines ? 

Ellen Ripley et Sarah Connor reprennent en effet toutes deux les conventions 

dominantes des genres de lřhypermasculinité, en particulier lřinsistance sur une force 

physique presque virile et la capacité à combattre en maniant un arsenal dřarmes digne des 

films de guerre. Cřest ainsi que Ripley, de simple conseillère technique, se transforme en 

véritable guerrière au contact des Marines chargés de détruire lřalien dans Aliens, 

constamment appelée par son nom de famille, selon la tradition militaire. Elle prend même la 

tête de la mission à partir du moment où le lieutenant en charge perd ses moyens, et se met 

aux commandes du tank pour aller secourir lřéquipe militaire attaquée par les aliens. Ripley 

endosse donc les caractéristiques du héros guerrier hypermasculin : elle prouve sa capacité de 
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leadership en sachant manier à la fois les hommes et les machines. Elle repousse en effet un 

des soldats qui se jette sur elle et réussit à conduire le tank à destination. Cette prise de 

contrôle du tank est la première manifestation dřune fusion de plus en plus étroite entre Ripley 

et les machines, qui décuplent sa force et valident son statut de guerrière, la dotant dřattributs 

masculins signalant lřaptitude au combat. Le démarrage en trombe du tank, accompagné 

dřune musique martiale dominée par les cuivres et les percussions, est mis en parallèle avec la 

détermination de Ripley, lřavancée brutale et inexorable du véhicule étant entrecoupée de gros 

plans sur son visage tendu. La force brute de la machine semble incarner la volonté de fer de 

Ripley, qui écrase sous ses roues le dernier alien tentant de stopper sa mission. Unie au tank, 

accrochée à cette force mécanique, cřest avec grande difficulté que Ripley lâche finalement le 

volant de la machine.  

Après cette première démonstration de maîtrise technique, elle apprend à manier une 

arme particulièrement sophistiquée, à double canon avec un lanceur de grenades intégré, 

insistant pour tout savoir de ses possibilités : « Show me everything. I can handle myself ». 

Cette maîtrise des armes est décisive dans la transformation de Ripley en guerrière : elle va 

pouvoir partir en guerre seule contre les aliens. Décidée à délivrer sa fille adoptive, Newt, elle 

se prépare en effet au combat en endossant toutes les armes quřelle peut porter, passant deux 

fusils en bandoulière et sřarmant de grenades. Elle adopte le rituel guerrier : elle charge ses 

fusils dřun geste décidé, le bruit du chargement signalant sa préparation au combat, puis 

enlève sa veste, révélant un maillot trempé de sueur, passe les armes autour de son cou et 

sřinstalle solidement sur ses deux pieds, prête au combat. Devenue guerrière, elle peut 

confronter la figure horrifique de la mère des aliens, la défiant du regard avant de détruire son 

nid. Prise dřune rage guerrière qui fait écho aux films de combat, notamment aux films sur la 

guerre du Vietnam
52

, Ripley enflamme les œufs de la mère (comme les Américains brûlent la 

forêt vietnamienne), et se met à tirer frénétiquement en hurlant, son visage convulsé, 

détruisant tout ce quřelle voit à lřaide de mitraillette, de grenades et de lance-flammes (trois 

armes qui dominent également dans les films sur le Vietnam).  

Mais la transformation complète de Ripley en « guerrière du futur » nřa lieu 

véritablement quřà la fin, lors dřune scène iconique qui rappelle la transfiguration de Rambo 

en guerrier vengeur et marque la fusion totale de Ripley avec les machines. Alors que la mère 

alien poursuit Newt et sřapprête à lřattraper, au son dřune musique angoissante au rythme 

rapide et saccadé, un bruit mécanique halte le crescendo de la musique et attire lřattention de 
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lřalien qui se retourne. La caméra ralentit soudain et un lent travelling vertical sur une porte 

qui sřouvre révèle la silhouette dřun robot, éclairé à contre-jour, qui cache entièrement le 

corps de Ripley sauf son visage illuminé (voir phot.43). La détermination et la force de Ripley 

se sont incarnées dans une armure machinique, rappelant lřinvulnérabilité hypermasculine du 

Terminator. Les mouvements de Ripley sont ceux dřune machine, lents, saccadés, mais 

impossibles à arrêter, sřavançant inexorablement vers la caméra jusquřà ce que son visage 

apparaisse en gros plan et quřelle prononce ces paroles mémorables : « Get away from her, 

you bitch! »
 53

. Son visage incrusté dans le métal, Ripley est devenue une arme mécanique, 

dure et menaçante, capable de se battre au corps à corps avec lřalien : elle sřest littéralement 

transformée en hard body.  

Comme le suggère Fabien Boully, Ripley est devenue une sur-femme, tout comme les 

surhommes incarnés par Stallone ou Schwarzenegger, mais au prix de sa masculinisation par 

les armes : 

James Cameron pousse au bout le fantasme dřune Ripley masculinisée à outrance. Paradoxe 

troublant : seule une vertu ouvertement revendiquée comme masculine dans ce film, à savoir 

la force, son usage et les armes qui en décuplent la puissance, semble pour lui à même de 

réaliser la sur-femme.
54

 

Andrew Ross dénonce également lřhypermasculinité de Ripley, qui, selon lui, assimile la 

position « masculiniste » des Marines avec qui elle combat
55

. Ripley fut ainsi qualifiée par la 

presse américaine de « Rambolina »
56

 ou de « Fembo »
57

, soulignant sa proximité avec 

lřhypermasculinité de Rambo, notamment dans le poster promotionnel du film, qui la montre 

en sueur, en costume quasi-militaire, bardée dřénormes fusils dřassaut, portant Newt sur la 

hanche, rappelant les photos de Rambo au corps toujours luisant, entraînant un prisonnier 

affaibli, mitraillette au poing (voir affiche et phot.44)
58

.Walter Goodman, pour le New York 
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Times, accable Ripley des mêmes sarcasmes que Rambo : elle est qualifiée de « one-woman 

army » (pendant féminin du « one-man army »), et sa prédilection pour les armes à gros 

calibre est également moquée, avec une référence explicite à Rambo : « This smart good 

looker is a one-woman army. There is something inherently parodic about Warrant Officer 

Ripley, in a T-shirt, blasting away with a flame-spouting, grenade-launching weapon capable 

of wiping out a small zoo; it's a Rambo joke »
59

. 

Il en va de même pour Sarah Connor, qui est associée à lřhypermasculinité non 

seulement par son opposition/association au Terminator incarné par Schwarzenegger, mais 

également par une iconographie traditionnellement masculine qui en fait une deuxième 

« guerrière du futur ». Elle est ainsi associée dès la fin de The Terminator (Cameron, 1985) à 

lřimagerie des westerns, devenue une hors-la-loi prête à affronter lřorage qui sřannonce, avant 

de se métamorphoser véritablement en combattante dans Terminator 2: Judgment Day. La fin 

du premier volet annonce la transformation à venir de Sarah par un fondu au noir qui clôt sa 

victoire sur le Terminator et son aventure avec Reese et fait la liaison avec une séquence 

finale qui tranche totalement avec le reste du film, dřabord par un décor radicalement différent 

de la dominante urbaine du film : celui du désert mexicain, décor traditionnel des westerns. 

De ce décor émerge une nouvelle Sarah, au volant dřune jeep, pistolet sur les genoux, 

bandana dans les cheveux, dont la voix domine la narration sous forme dřenregistrements, 

annoncée comme véritable héroïne par une révélation photographique qui va traverser les 

temps.  

La première apparition de Sarah dans le deuxième volet radicalise la transformation 

annoncée et révèle lřinfluence très marquée de lřhypermasculinité, en faisant une véritable 

action heroine. Les enregistrements sont devenus une voix-off qui introduit le film et décrit la 

catastrophe nucléaire, tandis que la hors-la loi est emprisonnée dans un hôpital psychiatrique, 

coupée du monde et surtout de son fils. La première image de Sarah Connor renvoie ainsi 

directement aux codes de lřhypermasculinité : elle est présentée en plein effort physique, en 

maillot de corps, les muscles saillants en sueur (voir phot.45). La fragmentation du corps par 

la caméra (on ne voit pas le visage de Sarah mais dřabord un gros plan sur son épaule) et 

lřinsistance sur la musculature rappellent les gros plans fragmentés sur le corps qui 

introduisent nombre de héros hypermasculins, notamment celui sur le biceps de Rambo au 

début de Rambo: First Blood, Part II. La promotion du film a ainsi fortement insisté sur la 

préparation physique de Linda Hamilton pour son rôle, tout comme le faisait Sylvester 
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Stallone. Jeffrey A. Brown rapporte la description détaillée par Entertainment Weekly de 

lřentraînement, qui dura plus de trois mois :  

Entertainment Weekly reported that Hamilton worked with a physical trainer for more than 3 

months, six days a week, prior to filming T2 Ŕ running, biking, swimming, stair climbing, 

hours in the weight room, as well as learning judo, military techniques, and weapons 

handling from an authentic Israeli commando.
60

   

Sarah Connor est ainsi masculinisée non seulement par sa capacité à manier les armes (elle a 

stocké tout un arsenal dřarmes dans le désert et part seule éliminer un informaticien quřelle 

considère comme dangereux), mais par la transformation de son corps même. Contrairement à 

Ripley qui retrouve un corps gracieux et féminin à la fin de Aliens, Sarah ne redevient jamais 

féminine parce que son corps est signalé comme masculin, comme le souligne un article du 

magazine New York qui décrit le corps de Sarah Connor : « the power body Ŕ the arms and 

shoulders packed with muscle, the straight thick waist, the boyřs hips, no ass, the bosom so 

small it doesnřt require a bra… the arms have rivers of veins rising above the bulging 

muscle »
61

. La référence par deux fois aux muscles, lřabsence de taille, de hanches, de fesses 

et de poitrine en font un homme presque biologiquement. La transformation est totale chez 

Sarah, dont le costume et la gestuelle renforcent la masculinité guerrière, à tel point quřelle est 

prête à tuer un informaticien innocent et sa famille, dans un accès de folie destructrice. Elle 

détruit son bureau puis le poursuit dans sa maison après lřavoir blessé, ordonnant à sa femme 

de se mettre à genoux avec la même insulte, « bitch », que Ripley lance à lřalien, insulte 

dégradante pour les femmes qui place celle qui la lance en position de domination, donc en 

position masculine. 

Ripley, et plus encore Sarah Connor, peuvent être vues comme des femmes 

masculines, des hommes déguisés en femmes, véhiculant une idéologie masculine de 

domination par la violence. Ces action heroines ont ainsi été fortement attaquées, notamment 

par les critiques féministes. Pour elles, ces héroïnes nřont aucune valeur subversive parce 

quřelles ne font que reproduire un comportement masculin dans un corps de femme. Jeanine 

Basinger déclare ainsi dans Glamour que faire jouer à des femmes des rôles 

traditionnellement masculins, sans changer leur psychologie, nřest quřun travestissement : 
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« Putting women in traditional male action roles, without changing their psychology, is just 

cinematic cross-dressing »
62

.  

2. La présence du féminin 

Cette vision des action heroines comme équivalentes aux héros hypermasculins ne 

nous semble pourtant pas tout à fait correcte, notamment en termes de psychologie. On 

retrouve en effet dans Aliens et les Terminator un point de vue spécifiquement féminin. 

Aliens, contrairement au premier volet, se focalise en effet dès le début du film sur le parcours 

et le traumatisme de Ripley, qui devient le centre de la narration. Sarah Connor contrôle la 

narration par ses commentaires en voix-off. Toutes deux sont également à lřorigine de 

séquences présentées comme faisant partie du réel diégétique mais qui sřavèrent en fait être 

des images mentales, des séquences rêvées. Le spectateur qui croit voir se dérouler lřintrigue 

accède aux pensées intimes des personnages féminins, qui de ce fait acquièrent une certaine 

légitimité « objective ». Lřavenir quřelles annoncent telles des Cassandre que personne ne 

croit, est ainsi validé comme « réel » pour les spectateurs, leur donnant raison contre les 

autres personnages. Ces séquences se situent en outre au début des deux films, teintant tout le 

reste de la diégèse de ces images mentales. Dans Aliens, Ripley est allongée sur un lit 

dřhôpital et écoute un responsable de la Compagnie qui lui annonce quřelle a flotté dans 

lřespace pendant 57 ans. Le choc de cette révélation semble provoquer chez elle une crise 

dřangoisse, sa respiration domine soudain la bande-son alors que les paroles du responsable 

sřestompent, et la caméra zoome sur son visage, filmé en très gros plan. Ripley est prise de 

convulsions avant quřun alien ne tente de sortir de son ventre. La séquence est filmée en 

continuité avec la précédente, bien que les mouvements de caméra et la musique sřaccélèrent, 

et ce nřest quřau réveil de Ripley que lřon se rend compte quřil ne sřagissait que dřun rêve. Ce 

cauchemar fait écho à la mort de Kane dans le premier volet, mais annonce également le 

complot ourdi par le même responsable visant à ramener des aliens via le corps fécondé de 

Ripley, et sera repris par Alien
3
 (Fincher, 1992), où Ripley découvre quřelle est enceinte dřun 

alien.  

Une même vision prémonitoire ouvre Terminator 2: Judgment Day dès le générique, 

qui montre la catastrophe nucléaire à venir. La séquence est ancrée dans le point de vue de 
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Sarah par la voix-off qui sřimpose en fait comme narrateur omniscient
63

, secondé par les 

intertitres précisant le lieu et la date de lřaction. Le point de vue de Sarah est posé comme 

équivalent à celui de la caméra, car sa vision subjective du monde est reprise et objectivée par 

une caméra qui ne filme pas en caméra subjective, mais pose cette vision comme lřavenir 

probable de lřhumanité au sein de la diégèse. Sřensuit en effet une séquence spectaculaire de 

deux minutes recréant ce futur marqué par la guerre contre les machines en focalisation zéro, 

avec effacement de la source de cette vision. Contrairement au cauchemar de Ripley, lřimage 

mentale de Sarah se prolonge pendant tout le générique et nřaboutit pas à un retour à la source 

de cette image, cřest-à-dire à une focalisation sur Sarah, par un contre-champ. Le générique se 

termine au contraire par un zoom sur un robot menaçant et enchaîne avec lřarrivée du 

Terminator joué par Schwarzenegger. Cette absence de contre-champ sur Sarah empêche 

alors lřidentification avec celle-ci, contrairement à Aliens, où les contre-champs sur Ripley 

sont nombreux, comme nous lřavons vu dans la séquence de prise de contrôle du tank. Le film 

alterne le plus souvent entre une focalisation sur Ripley et sur ce quřelle voit. Le film peut 

ainsi être vu avec Peter Krämer comme « lřhistoire dřune femme qui souffre dřun 

traumatisme quřelle ne peut surmonter quřen sřy confrontant dans la réalité »
64

. Par 

opposition, Sarah est beaucoup moins présente, elle nřapparaît à lřécran quřà la 13
e
 minute, 

après la présentation de tous les autres personnages. Lřidentification est surtout réservée au 

Terminator, source privilégiée des champs/contre-champs
65

. Sarah Connor est reléguée au 

rang de personnage secondaire, dřautant plus que le film est clairement construit pour mettre 

en valeur la star quřest devenu Arnold Schwarzenegger
66

.  

Cependant, Ripley ainsi que Sarah Connor introduisent des caractéristiques et des 

thèmes éminemment féminins dans des films marqués génériquement comme masculins. Ces 

héroïnes se distinguent des héros hypermasculins, dřabord en ce quřelles évoluent et ensuite 

parce quřelles laissent affleurer une sensibilité perçue comme féminine. Contrairement aux 

héros hypermasculins qui apparaissent immédiatement comme surhumains, Ripley et Connor 

sont dřabord des femmes avant de devenir des guerrières. La première apparition de Ripley la 
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présente ainsi comme une image de conte de fées, une Belle au Bois Dormant de lřespace. 

Lřatmosphère est féérique : il fait noir, la musique est calme et lente, dominée par des cordes, 

bien que la tonalité mineure évoque une certaine étrangeté, tout est recouvert de glace et 

scintille dans le noir, notamment le sarcophage de Ripley. La caméra tourne lentement dans le 

vaisseau avant de révéler le corps de Ripley allongé puis son visage en plan rapproché : ce 

dernier est calme et gracieux, la bouche légèrement entrouverte et la main délicatement posée 

sur la poitrine, dans une posture toute féminine (voir phot.46). Elle est secourue par des 

chevaliers bienveillants qui la découvrent sous une couche de glace, et le gros plan sur son 

visage souligne la finesse de ses traits et le velouté de sa peau. La note basse des cors sřefface 

sous des variations flûtées et le tintement de clochettes, évoquant la magie des fées flottant 

au-dessus dřun lit de princesse. Ramenée à la vie, elle se réveille par la suite en sécurité dans 

un hôpital. Elle y retrouve son chat, auquel elle sřadresse tendrement avec force caresses et 

baisers, laissant voir son émotivité par un acte de toucher proprement féminin. Les premières 

images de Ripley la placent ainsi solidement du côté du féminin, de la grâce et de lřémotion. 

La référence au conte de fées est dřailleurs reprise par les Marines lorsquřune femme 

soldat, Vasquez, la surnomme Blanche-Neige, indiquant son statut distinct de femme fragile, 

non masculinisée. Vasquez, par sa masculinisation à outrance, sert en effet  de faire-valoir à la 

féminité de Ripley dès leur réveil sur le vaisseau. Alors que Ripley, dont la peau est très 

blanche (la blancheur de peau étant un signe de féminité à lřécran
67

), est vêtue dřun maillot et 

dřune culotte gris, Vasquez, une Hispanique à la peau plus foncée, est habillée en short kaki, 

et se met immédiatement à faire des tractions. On ne voit pas tout de suite son visage ni sa 

poitrine, ce qui accentue sa ressemblance avec un homme. Celle-ci est dřailleurs soulignée 

explicitement par une plaisanterie dřun de ses camarades, qui lui demande si on lřa déjà prise 

pour un homme. Sylvestre Meininger décrit très clairement le rôle de ce personnage : 

« Vasquez, la chicana armée dřune mitrailleuse, sert alors à bien montrer au public ce que 

nřest pas Ripley : une femme-homme »
68

. La présence dřune femme très masculine, 

clairement associée au combat, contribue ainsi à féminiser Ripley et à la singulariser en tant 

que seule femme civile à bord au début de la mission. 

Sarah Connor subit une évolution encore plus nette au sein de The Terminator, puis, 

on lřa vu, du premier volet au deuxième. Dans le premier, elle apparaît dřabord comme une 

jeune fille naïve et innocente, incarnation dřune pureté saine toute américaine, proche des 
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héroïnes adolescentes des teen movies si populaires au début des années 1980. Sur un air de 

piano un peu pop, on voit une jeune fille aux cheveux blonds, habillée en bleu et rose, rouler 

tranquillement sur un scooter. Sa jeunesse et son inexpérience sont soulignées tout au long de 

la séquence, dřabord par la plaisanterie tendre quřelle lance au personnage qui garde lřentrée 

du restaurant où elle travaille, ensuite par son retard et son manque dřassurance au travail. Sa 

féminité est mise en valeur par un costume de serveuse qui relève du fantasme cliché. Tout de 

rose vêtue, chaussettes blanches tirées, elle doit supporter sans broncher les remarques de 

clients mécontents et le comportement insultant dřun petit garçon qui lui glisse une boule de 

glace dans la poche. Avant même de rencontrer le Terminator, son bourreau, Sarah est 

présentée comme féminine donc vulnérable, malmenée notamment par les hommes : alors 

quřelle sřest faite belle, en jupe et cardigan rose, son rendez-vous annule au dernier moment, 

et elle se retrouve à sortir seule. 

Sarah et Ripley sont ainsi marquées par lřinteraction avec les autres. Ni Ripley, ni a 

fortiori Sarah nřagissent seules : Ripley est incluse dans une équipe, Sarah est dřabord aidée 

par Kyle Reese dans le premier volet, puis fait partie du trio familial formé par le Terminator 

et son fils John. On les voit sřoccuper physiquement dřautres personnages, les toucher ou les 

soigner. Sarah bande le bras de Reese dans The Terminator, puis aide le Terminator à se 

réparer dans Terminator 2: Judgment Day. Cette attention portée aux autres relève de 

lřinstinct maternel, première caractéristique du féminin. Le thème de la maternité est 

fortement développé dans Aliens et dans les deux premiers volets de Terminator. Ripley 

se prend dřaffection pour une petite fille, Newt, seule survivante de lřattaque des aliens. Elle 

est la seule à pouvoir lřapprocher et à pouvoir lui parler, tous les autres Marines ayant échoué. 

Ces derniers font dřailleurs immédiatement appel à elle lorsquřils aperçoivent Newt : unique 

femme civile, elle est désignée comme seule capable dřoccuper le rôle de mère, fonction 

annoncée par une scène antérieure, coupée de la version finale, où Ripley pleure sa fille 

décédée. Sa tendresse et sa douceur réapparaissent : elle tente dřabord de calmer lřenfant avec 

des paroles rassurantes, dŘune voix douce et posée : « Shh. Itřs OK. Itřs alright. Come on ». 

Mais lřenfant sřéchappe et Ripley sřexclame dřun ton impérieux : « Donřt let her go! », 

donnant pour la première fois un ordre aux Marines. Elle finit par la rattraper et la calmer, 

posant son visage contre sa tête et caressant son visage, dans une gestuelle très maternelle. 

Peu après, elle demande au lieutenant, qui veut à tout prix obtenir des informations de la 

fillette, de la laisser tranquille et lui fait boire du chocolat chaud, avant de lui nettoyer le 

visage. On voit sřesquisser dès ces premiers moments une alternance entre un comportement 

maternel exprimant tendresse et sollicitation envers Newt et un comportement plus agressif de 
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mère protectrice envers ses agresseurs potentiels. Cette agressivité va atteindre son apogée 

dans le combat qui oppose Ripley à la mère alien pour la possession de Newt. On constate 

ainsi que Ripley devient une guerrière pour défendre sa fille adoptive : cřest pour la délivrer 

quřelle descend dans le nid des aliens et pour la protéger quřelle provoque lřalien en combat 

singulier dans la séquence finale. Cřest finalement cet instinct maternel qui la singularise et la 

détache du reste de lřéquipe, la transformant en héroïne combattante. 

3. Une féminité à contrôler  

La maternité domine également The Terminator et Terminator 2: Judgment Day. 

Sarah Connor doit en effet être protégée dans le premier volet en tant que future mère du 

sauveur de lřhumanité, désignée comme Vierge Marie par un archange guerrier venu du futur 

et père du sauveur. Mais cřest surtout dans le deuxième volet que domine son instinct 

maternel. Internée, tout ce quřelle demande est de pouvoir voir son fils : elle a voué sa vie à le 

former et à le protéger. Cependant, des deux composantes maternelles présentes chez Ripley, 

tendresse et agressivité protectrice, il ne reste que cette dernière chez Sarah Connor dans 

Terminator 2: Judgment Day. Son rêve montrant la catastrophe nucléaire à venir y décrit avec 

éloquence sa métamorphose : elle se voit plus jeune, telle quřelle est représentée dans The 

Terminator, en costume rose de serveuse, souriant innocemment, en train de jouer tendrement 

avec son fils, alors quřelle-même (la Sarah Connor du temps T), vêtue dřun pantalon, dřun 

maillot et de bottes noirs de style militaire, est exclue de la scène, coupée de son fils et des 

autres enfants par une grille infranchissable. Lřopposition entre les deux incarnations du 

personnage et la présence de la grille accentuent lřaliénation émotionnelle qui devient 

caractéristique de Sarah Connor dans Terminator 2: Judgment Day. Elle nřarrive pas à 

communiquer ses émotions à son fils John, et son instinct maternel est réduit à celui dřun 

animal, comme le souligne David Ansen, dans sa critique pour Newsweek : « Hamilton's 

sinewy Sarah, a fanatical matriarchal warrior, is a wonderfully gaga heroine, as ferocious as a 

lioness protecting her cub, and twice as butch as Sigourney Weaver in Aliens »
69

. Cette 

citation montre bien à quel point Sarah est perçue comme un personnage guerrier, dont les 

caractéristiques masculines, les muscles (« sinewy ») ou la férocité, effacent la féminité, au 

point quřelle soit définie comme beaucoup plus « butch » que Ripley.  

Cette combativité extrême tend cependant à discréditer le personnage : la guerrière a 

pris le pas sur la mère, au point de la rendre « fanatique », voire folle (« gaga »). Lřabsence de 

féminité, symbolisée par lřabsence dřémotions, la construit alors comme une mauvaise mère. 
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En effet, toute douceur féminine a disparu de sa gestuelle, et toute émotion de son discours, 

comme le montre la scène où elle retrouve enfin son fils après quřil lřa délivrée, avec lřaide 

du Terminator, de lřhôpital psychiatrique. Elle lui demande comment il va et lui tend les bras. 

John sřy précipite à la recherche dřaffection, mais au lieu de lřembrasser, elle le palpe 

frénétiquement, pour sřassurer quřil nřest pas blessé. Lřexpression du visage de John change 

alors pour révéler sa déception, il sřéloigne dřelle et déclare avec animosité : « I said I was 

OK ». Le sourire initial sur le visage de John indique que la réaction « normale », en tout cas 

attendue par lui et du coup par le spectateur, de Sarah serait celle dřune preuve de tendresse. 

Sa déception et son rejet de sa mère construisent Sarah comme une mère « anormale », 

dépourvue de sentiments. La suite de la scène confirme lřabsence dřémotions de Sarah qui, au 

lieu dřexprimer son amour et sa gratitude envers son fils qui est venu la sauver, le houspille 

pour avoir mis sa vie en danger : « It was stupid of you to go there ». Lřincompréhension 

entre mère et fils est à son comble : le visage de Sarah reste dur et fermé, les sourcils froncés, 

tandis que John pleure, sans que Sarah ne réagisse. Lřabsence de réaction de Sarah est 

soulignée par celle du Terminator, qui demande à John ce quřil a aux yeux : « Whatřs wrong 

with your eyes? ». Malgré son langage de machine, le Terminator démontre une sensibilité 

que Sarah nřa pas : plusieurs contre-champs le montrent regardant attentivement la scène dans 

le rétroviseur, dont un gros plan sur son regard perplexe, et insistent sur ses qualités 

dřobservation et son intérêt pour John, contrairement à Sarah qui se détourne de son fils. 

Sarah est ainsi discréditée au fur et à mesure du film et remplacée par le Terminator. 

La séquence qui marque un véritable tournant est celle où Sarah part éliminer lřinformaticien 

Miles Dyson (Joe Morton). Sarah y est en effet disqualifiée en tant que guerrière et en tant 

que femme. Habillée en paramilitaire et munie dřun fusil à lunette, Sarah rate pourtant sa 

cible, puis face à elle, est incapable de lřachever, rattrapée par ses émotions à la vue dřun petit 

garçon. Elle sřécroule littéralement, et sombre dans un état dřhébétude, avant dřêtre prise en 

charge par son fils et le Terminator. Cřest alors que ses émotions ressortent, avec dřautant 

plus dřintensité quřelle les avait contenues jusque-là : en pleurs, elle déclare farouchement à 

John quřelle lřaime, avant de le prendre dans ses bras. Mais cette déclaration ne transforme 

pas Sarah, et elle redevient une guerrière froide et déterminée dans la scène suivante, bien que 

marquée par lřéchec dřune tentative dřhomicide non justifiée qui met donc en cause ses 

capacités de discernement et son aptitude au combat. Son statut dřhéroïne est sérieusement 

compromis, ce qui se traduit également par la remise en cause de son point de vue féminin. La 

scène suivante est en effet introduite par son commentaire en voix-off, sur un ton froid, voire 

cynique, qui contraste avec lřémotion de lřimage, centrée sur Dyson. Sarah termine son 
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commentaire en disant que Dyson a plutôt bien réagi à lřannonce quřil était responsable de 

deux milliards de morts (« He took it pretty well »), décalée par rapport à la phrase qui suit, 

prononcée par Dyson, qui déclare avoir envie de vomir (« I feel like Iřm going to throw up »). 

Elle est ainsi mise à distance de la diégèse, ce qui est reflété dans la mise en scène par son 

isolement du reste du groupe attablé ensemble. Sarah est assise sur le rebord de la cuisine, au 

second plan dans la profondeur de champ qui fait le point sur Dyson au premier plan (voir 

phot.47). Détachée émotionnellement de la scène, elle fume lentement et silencieusement sa 

cigarette, tandis que Dyson exprime son désarroi, disant quřil ne pouvait pas prédire lřavenir. 

A son murmure chargé dřémotion, Sarah répond soudain dřun ton froid, toujours positionnée 

au second plan et légèrement floutée, sa voix distanciée, et se lance dans une grande tirade 

féministe contre les hommes, discréditée à la fois par le contenu extrême de ses paroles et la 

mise en scène. Tandis quřelle assène : « Fucking men like you built the hydrogen bomb », la 

caméra filme le visage inquiet de Dyson, présenté auparavant avec compassion comme une 

victime, assis, le bras en écharpe, son épaule tachée de sang
70

. Grimaçante, la chevelure pleine 

de nœuds, telle une gorgone, Sarah répète dřune voix basse et rauque : « Men like you… », 

dénonçant les scientifiques et revendiquant de façon simpliste une différence des sexes qui 

fait des femmes les seules dépositaires de la créativité et de la vie : « You donřt know what 

itřs like to really create something, to create a life. All you know how to create is death and 

destruction ». La lumière brute et le fond gris et géométrique contribuent à déshumaniser 

Sarah et à critiquer son manque de compassion, donc à dénigrer son discours fondé sur une 

sensibilité féminine supérieure. Son discours agressif ne fait que mettre tout le monde mal à 

lřaise, notamment son fils, qui se cache le visage dans les mains et lřinterrompt enfin (au 

grand soulagement des auditeurs intra- et extra-diégétiques), ce qui finit de la déconsidérer. 

Sarah est évincée : son dernier commentaire en voix-off avant la conclusion du film 

déclare la fin de sa narration omnisciente, puisquřelle ne sait plus de quoi le futur sera fait. La 

dernière partie du film ne recourt plus à ses commentaires et suit plutôt le point de vue du 

Terminator. Sarah est ainsi supplantée au niveau de la narration ainsi quřau niveau de la 

diégèse par le Terminator, qui tend à reprendre ses fonctions de mère héroïque. On a vu que 

ce dernier sřavère plus sensible aux émotions de John et développe une vraie relation 

parentale avec lui, ce que Sarah est incapable de faire. En comparaison avec le Terminator, 

celle-ci est en effet présentée comme une mère instable, peu fiable et, comble de lřironie, 

insensible. Terminator 2: Judgment Day sépare en fait féminité et maternité pour constituer 
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une fonction nourricière qui ne serait pas féminine et donc attribuable au plus viril des 

hommes
71

. 

Dans la série des Alien, et particulièrement dans le deuxième volet, la maternité 

féminine est perçue comme dangereuse. Aliens oppose en effet deux formes de maternité, une 

bonne et une mauvaise, lřune incarnée par Ripley et lřautre par la mère alien, que le film vise 

à « séparer pour purifier », comme le démontre Sylvestre Meininger : « Cette deuxième partie 

[dřAliens], en opposant constamment deux principes maternels, expose et résoud le problème 

principal du film. Des deux féminités, la première est consciente, choisie et maîtrisée, lřautre 

incontrôlable et monstrueuse »
72

. La première est séparée du biologique, puisque Ripley 

choisit dřadopter Newt, qui est individualisée : elle a un prénom, une famille, une histoire, une 

personnalité. Newt est visuellement opposée à la progéniture informe des aliens lorsquřelle est 

prisonnière dřun cocon alien. Son réveil est mis en parallèle avec lřouverture dřun œuf alien, 

qui révèle une masse visqueuse dont sortent des pattes dřinsectes. La texture poisseuse de 

lřœuf, le bruit indistinct de son éclosion, les filaments blancs qui composent son intérieur le 

rattachent à lřorganique et à lřinforme, tandis que Newt est reconnaissable à travers des traits 

individuels dessinés nettement dans ce décor foisonnant. Quand elle se réveille, elle relève la 

tête et son visage apparaît clairement au milieu des filaments résineux, éclairé dřune lumière 

douce et objet de la mise au point. La caméra zoome pour le montrer en gros plan, avant de 

sřarrêter sur son œil, lieu privilégié de lřexpression individuelle. Lřindividualisation et la 

reconnaissance de Newt sřachèvent par son cri, un cri net et tranchant qui perce lřatmosphère 

sonore organique et parvient jusquřà Ripley, lui révélant la présence vivante de son enfant. 

Newt est un personnage défini, unique, tandis que les enfants de la mère alien sont 

innombrables et identiques, produits dřune « caricature effrayante du processus reproducteur 

féminin »
73

, dřun maternel abject et horrifique
74

. Mais la confrontation entre Ripley, 

accompagnée de Newt, et la mère alien qui surveille ses œufs montre en fait la proximité des 

deux mères qui se rejoignent dans la défense de leur progéniture. Ripley arrive en effet à 

communiquer avec lřalien à un niveau primordial de maternité ontologique. Après avoir brûlé 

un de ses enfants, elle baisse son lance-flammes vers les œufs non-éclos et la regarde dans les 

yeux pour lui signifier sa menace. La Reine, qui a hurlé de douleur à la mort de son enfant, 
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comprend et éloigne les autres aliens pour laisser sortir Ripley. Cette dernière se ravise, et 

trahit sa « promesse », incendiant la multitude dřœufs. La Reine se met alors à sa poursuite et 

tente à son tour de tuer lřenfant de Ripley. Lřattaque de lřalien est ainsi motivée par la 

vengeance et par le même instinct maternel qui a poussé Ripley à entrer dans son nid. La 

Reine est construite comme une figure monstrueuse de la mère, et son rapprochement avec 

Ripley tend à la contaminer. Ce sera dřailleurs tout lřenjeu dř Alien
3
.   

Toute forme de maternité associée à la féminité est alors construite comme 

dangereuse, car potentiellement monstrueuse. Le regard de Ripley montre bien lřaffinité entre 

lřhéroïne et un monstre également féminin, dont la féminité doit être contrôlée de peur quřelle 

ne renverse la domination masculine, comme lřexplique Linda Williams : « So there is a sense 

in which the womanřs look at the monster… is also a recognition of their similar status as 

potent threats to vulnerable male power »
75

. De même, Sylvestre Meininger conclut son 

article en disant que la série des Alien part de la conviction que « ce que notre culture définit 

comme le féminin est une force hostile, dangereuse, car capable de détruire notre identité »
76

. 

Mais quřest-ce que « notre culture » et « notre identité » sinon la culture patriarcale qui définit 

lřidentité en termes dřabord masculins et rejette alors tout élément féminin comme menaçant 

car contaminateur ? Les action heroines se distinguent finalement des héros hypermasculins 

par leur corps, marqué par la différence sexuelle. Ce corps, quoique endurci, est toujours 

pénétrable : il est remarquable de constater que ni Sarah ni Ripley ne sont soumises aux 

mêmes scènes de violence sadique que Rambo, voire même le Terminator. Affranchies du 

statut de victime féminine passive, elles ne peuvent pourtant pas accéder au statut paradoxal 

de victime masculine active, car la pénétration de leur corps évoque une procréation 

potentiellement monstrueuse. Cřest pourquoi ces héroïnes pourtant masculinisées doivent être 

contrôlées, car leur féminité, toujours perçue comme biologique et donc inaliénable, risque de 

défier lřordre patriarcal par leur différence, construite comme déviance. 

En dépit de leurs limites, il faut néanmoins noter lřinfluence phénoménale de ces deux 

personnages, qui ont atteint un statut « culte » : le personnage de Ripley sera repris dans deux 

autres épisodes (Alien
3
 puis Alien: Resurrection (Jeunet, 1997), avant dřintégrer le jeu vidéo 

Alien: Resurrection (2000)) ; Sarah Connor donnera naissance à une série télévisée qui lui est 

entièrement consacrée, Terminator: The Sarah Connor Chronicles (Josh Friedman, 2008), 

tandis que le Terminator devient une « Terminatrix » dans Terminator 3: Rise of the Machines 

(Mostow, 2003). Elles ont véritablement secoué la domination de lřhypermasculinité, si bien 
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que les années 1990 et 2000 verront se multiplier les héroïnes de film dřaction, quřon pense à 

The Silence of the Lambs (Demme, 1991), Ghosts of Mars (Carpenter, 2001), la série des 

Resident Evil (Anderson, 2002, Witt, 2004, Mulcahy, 2007) et Underworld (Wiseman, 2003, 

2006), ou encore à Lara Croft: Tomb Raider (West, 2001), Charlie‟s Angels (McG, 2000) et 

Kill Bill (Tarantino, 2003) et leurs suites, aux héroïnes plus glamour
77

. Mais dans les années 

1980, les personnages de femmes fortes restent minoritaires par leur nombre ou par leur 

confinement dans des genres marginalisés, tels le film de gangsters et la comédie romantique.  

III. Le confinement des femmes dans des genres minoritaires 

Dans une décennie marquée par lřhypermasculinité et le rétablissement dřune 

masculinité forte et virile, on trouve néanmoins des niches génériques où agissent des 

personnages féminins indépendants, voire même dominants. Les femmes ont la part belle 

dans certains films de gangsters et surtout dans les comédies romantiques, où les personnages 

féminins dominent des personnages masculins affaiblis et souvent ridiculisés. Cependant, ces 

femmes fortes sont confinées dans des genres minoritaires dans les années 1980, en termes de 

nombre de films produits et de succès au box-office. Cřest le cas du film de gangsters, en 

retrait pendant la décennie, avec moins de dix sorties
78

 et seulement quelques gros succès 

comme Scarface ou The Untouchables (De Palma, 1983 et 1987). Cřest aussi le cas de la 

comédie romantique, qui réapparaît seulement à partir de la fin des années 1980, avec le 

retentissement de Moonstruck, qui remporte trois Oscars, dont celui de la meilleure actrice 

pour Cher, en 1987
79

. La réémergence du genre est confirmée par le succès de Working Girl 

(Nichols, 1988) et surtout de When Harry Met Sally (Reiner, 1989). Même le film de 

gangsters, pour tenter de renouveler le genre en cette période de recherche de canon, se tourne 

vers la comédie, dans des films hybrides tels que Prizzi‟s Honor (Huston, 1985) ou Married 

to the Mob (Demme, 1988). Tous ces films sont cependant bien loin des 150 millions de 

dollars remportés par Rambo: First Blood, Part II ou des 178 millions que remportera Pretty 
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Woman en 1990
80

, véritable coup de fouet pour la production de comédies romantiques dans 

les années 1990, sur lesquelles nous reviendrons en deuxième partie.  

Non seulement les personnages de femmes sont cantonnées dans des genres mineurs, 

mais elles sont surtout présentes dans le genre traditionnel de lřinversion quřest la comédie, 

où lřégalité des sexes est au cœur du débat. Néanmoins, le recours à la comédie permet de 

rehausser le statut des femmes aux dépens de celui des hommes, à qui lřon dénie le statut de 

héros tragique accordé par les genres traditionnellement masculins. Comme le dit Kathleen 

Rowe, la comédie permet de se moquer des hommes : « Comedy often mocks the masculinity 

that tragedy ennobles »
81

. Nous examinerons ainsi trois films de gangsters (Scarface, Prizzi‟s 

Honor, Married to the Mob) où la domination masculine est déstabilisée par la présence dřun 

personnage féminin rebelle. Le bouleversement de lřordre sexué est facilité, dans les deux 

derniers films, par lřhybridité générique, le recours à la comédie et au film noir dans Prizzi‟s 

Honor, à la comédie romantique et à la parodie dans Married to the Mob. Puis nous nous 

pencherons sur la réémergence de la comédie romantique à la fin des années 1980, en 

analysant Moonstruck, Working Girl et When Harry Met Sally, trois films où la prééminence 

dérangeante des femmes laisse peu à peu la place au rétablissement de lřordre et dřun point de 

vue masculin. 

1. Une émancipation féminine qui affaiblit les gangsters 

1.1. Scarface : une icône ? 

Peu de personnages de gangsters ont eu la postérité de Tony Montana. Héritier dřun 

des films fondateurs du film de gangsters classique, le Scarface de Brian de Palma (1983) 

agrandit et exagère encore le personnage éponyme du Scarface de Howard Hawks (1932), que 

Paul Muni incarnait déjà avec « lřinflation simiesque du mâle paranoïaque »
82

. Tony Montana 

verse plus encore dans la démesure, devenant ainsi une icône, le prototype du gangster 

contemporain auquel vont faire explicitement référence plusieurs variations sur le film de 

gangsters, comme New Jack City (Van Peebles, 1991) ou encore, très récemment, Gomorra 

(Garrone, 2008). Ces films sont à chaque fois fascinés par la violence de Tony Montana, dont 
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le caractère excessif en fait un personnage héroïque, comme le note Vincent Canby dans sa 

critique du New York Times : « his greed and ambition are heroic in size if not in quality »
83

. 

Cřest lřhypertrophie du personnage qui en fait un héros, et non ses qualités morales. On peut 

ainsi rattacher Tony Montana à lřhypermasculinité, dans le sens où sa masculinité est 

exagérée au point de le transformer en icône. Tony Montana reste en effet dans les mémoires 

par lřintensité de son ambition et de son désir de contrôle, quřAl Pacino interprète avec « un 

grandiose shakespearien »
84

. Tout comme les grands personnages tragiques de Shakespeare, le 

roi Lear ou Richard III (quřAl Pacino affectionne particulièrement
85

), Tony Montana est peu à 

peu dominé par sa mégalomanie et sa paranoïa qui le coupent progressivement des siens et 

rend toute relation avec les femmes impossible, annonçant lřimpossibilité du couple et du 

dialogue avec les femmes dans les films de gangsters des années 1990. 

Cette icône masculine est pourtant écornée au sein même du film par un personnage 

féminin aussi froid que Tony est bouillonnant, aussi détaché quřil est intense. Elvira, jouée par 

Michelle Pfeiffer, se distingue en effet de la moll originale Poppy (Karen Morley) par son 

mépris presque constant vis-à-vis de Tony Montana. Alors que cette dernière se réchauffe au 

contact de Tony Camonte, qui finit par lřamuser (de façon parfois ironique), Elvira reste 

glacée et glaçante jusquřau bout, de sa première apparition inoubliable dans un ascenseur de 

verre à sa dernière attaque contre Montana dans un restaurant huppé. Elvira fait une entrée 

spectaculaire dans Scarface : lřaction sřarrête et les conversations masculines sřeffacent pour 

laisser place à une musique de notes aigues détachées jouées par un synthétiseur, suggérant à 

la fois lřartifice et le mystère. Elvira entre avec grâce dans un ascenseur en verre, laissant 

apparaître brièvement une jambe par la fente de sa robe pour se tourner aussitôt, dans un 

mouvement qui fait tournoyer sa robe bleu métallique. Elle est alors montrée de dos (mais un 

dos nu), dans un plan large qui lřincorpore à un décor aux couleurs froides (voir phot.48) qui 

contrastent avec le rouge et noir qui dominent lřespace occupé par les hommes. La caméra 

alterne alors les plans larges sur Elvira avec des plans rapprochés sur Tony qui la dévore des 

yeux. Elvira apparaît évidemment comme une femme-objet, un élément décoratif mis en 

valeur dans un présentoir en verre quřon descend pour montrer à un public exclusivement 

masculin, mais la scène insiste également sur sa froideur et son caractère inaccessible, qui en 

font une statue inviolable. Elle tourne ainsi le dos au public et est présentée à distance et en 

hauteur, ce que soulignent la contre-plongée sur lřascenseur et les yeux levés de Tony. 
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Descendue sur terre, elle ne sřarrête pas devant les invités mais continue son chemin, puis, 

une fois présentée, relève leur présence dřun hochement de tête. Elvira regarde constamment 

ailleurs, sans jamais sřattarder sur son interlocuteur, ce que souligne lřabsence de gros plans, 

qui la distancie de lřaction. La prédominance des plans larges sur Elvira peut alors être vue 

comme une mise en représentation de la femme-objet, mais également comme une distance 

critique vis-à-vis dřun monde masculin quřelle ne cesse par ailleurs de dénigrer
86

.  

Cette distance critique sřexprime particulièrement clairement lors de la scène au 

Babylon Club qui suit, où Tony Montana est rabaissé dřabord par son employeur Frank 

(Robert Loggia), puis méprisé par Elvira. Alors que, faute de mieux, elle lřa invité à danser, 

Tony est à son tour transformé en objet par Frank et Omar, son bras droit, qui le regardent 

danser gauchement tout en le qualifiant de « paysan ». Le contre-champ montre un Tony 

Montana rapetissé par la plongée et perdu dans la foule dans un plan large. Cette 

déconsidération est prolongée par Elvira qui danse en solitaire, lui tournant le dos et 

effectuant de petits mouvements sophistiqués alors que Montana sautille autour dřelle comme 

un « péquenaud »
87

. Le visage impassible, elle regarde ailleurs, tandis quřil essaye dřattirer 

son attention par des questions quřelle trouve sans intérêt. Tony est rabaissé au rang 

dřimmigré inculte par Elvira, qui est WASP (son nom de famille est Hancock, comme le 

célèbre révolutionnaire américain John Hancock, et elle vient de Baltimore) et donc dřautant 

plus désirable pour lui, sa peau très blanche rehaussée par le contraste avec sa peau plus 

foncée. Le dédaignant ouvertement (plus grande que lui, elle le regarde littéralement de haut), 

elle rejette ses attentions, déclarant quřelle ne veut pas dřun immigré fraîchement débarqué : 

« I donřt want [a friend] that just got off a banana boat ». A Tony qui sřoffusque : « What 

banana boat? I am a political refugee », elle répond par une pique qui le touche au vif : 

« Sorry, I didnřt know you were so sensitive about your diplomatic status ». Il se met à 

lřinsulter, déclenchant une colère froide et un rejet crû et catégorique qui le ravale à nouveau 

au statut dřobjet : « Even if I were blind, desperate, starved and begging for it on a desert 

island, youřd be the last thing Iřd ever want to fuck ». Un montage cut fait immédiatement 

suivre cette tirade par un plan sur Tony et Manny dans leur voiture, où Tony déclare quřElvira 

est tombée sous son charme. Signalant le contresens de Tony, ce montage annonce 
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lřincompréhension à venir et la résistance constante dřElvira, qui ne cessera de vilipender 

Tony, pointant même ses défaillances sexuelles, jusquřà lřattaque finale qui le condamne 

définitivement. 

Dans cette scène qui oppose Tony et Elvira dans un restaurant huppé de Miami, Tony 

apparaît dřemblée comme un roi déchu. Affaibli par la perspective dřune peine de prison et 

intimidé par ses partenaires, il est montré avachi sur sa chaise, tête baissée, pouvant à peine 

tenir son verre dřalcool. Son visage est bouffi et il sřest empâté : il ne cesse de tirer sur sa 

veste de smoking qui remonte. Le zoom arrière qui inclut les figures de Manny et dřElvira à 

sa droite et à sa gauche, droits sur leur chaise, le rapetisse encore plus (voir phot.49). Pour 

récupérer un pouvoir quřil sent lui échapper, Tony essaye à nouveau de contrôler Elvira et 

lřinfantilise, lui demandant pourquoi elle ne mange pas. Elle résiste et répond laconiquement 

quřelle nřa pas faim. Ignorant les efforts de Manny pour le sortir de son marasme, Tony se 

concentre sur une Elvira récalcitrante. Il la fixe, bouche entrouverte, avant de sřen prendre à 

elle dans une critique particulièrement humiliante parce quřelle vise sa féminité. Il la traite de 

junkie passive et stérile, qui dort toute la journée et nřest même pas capable de lui donner un 

enfant.  Elvira est à nouveau objectifiée par des commentaires quřelle subit dřabord en 

silence, mais Tony confond en fait passivité et résistance passive. La colère froide qui monte 

en Elvira, indiquée par son regard froid et sa poitrine qui se soulève, finit par éclater, dans un 

murmure qui se transforme en cri alors quřelle se lève et lui jette son verre à la figure. Elvira 

perd sa retenue et sort de son statut dřobjet décoratif pour défier Tony, répondant point par 

point à ses attaques et dénigrant toutes les composantes masculines qui le font se sentir 

supérieur à elle :  

You son of a bitch. How dare you talk to me like that? What makes you so much better than 

me? What do you do? You deal drugs and you kill people, oh thatřs wonderful Tony… Real 

contribution to human history! You want a kid? What kind of a father do you think youřd 

be?! […] You donřt even know how to be a husband! 

Elle discrédite à la fois son activité et son rôle de père et dřépoux, les critères traditionnels de 

réussite masculine. Par ce discours, Elvira incarne la conscience du film, un point de vue 

moralisateur souvent exprimé par les femmes dans le film de gangsters, quřon pense aux 

mères plaintives de The Public Enemy (Wellman, 1931) ou des deux Scarface, ou aux 

épouses, comme Kay dans The Godfather: Part 2 (Coppola, 1972). Mais elle pousse la 

critique plus loin, refusant constamment dřaccorder une quelconque dignité masculine à Tony, 

qui se pose pourtant en représentant ultime de la masculinité, le plus dur des durs. 
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Elvira quitte Tony à la fin de la scène, refusant quřon lřaccompagne, et disparaît du 

film. Avec elle sřéteint la seule voix radicalement critique du film, le seul personnage qui voit 

Tony pour ce quřil est : un immigré inculte devenu nouveau riche par la violence, et 

condamné à être un perdant (comme elle-même dřailleurs)
88

. Elvira dégonfle 

systématiquement le mythe du gangster ultra-viril que sřest construit Tony. Cependant, il faut 

bien reconnaître que cřest ce mythe qui perdure à la fin du film, et que la voix dřElvira est 

bien faible par rapport au déchaînement de violence qui termine le film en apothéose. Ce final 

opératique consacre en effet Tony Montana comme une icône, de par son combat solitaire et 

frénétique contre une multitude dřennemis. Comme dans les films hypermasculins, Tony se 

surpasse dans un accès de rage guerrière qui le voit éliminer une foule dřassassins à la 

mitrailleuse tout en hurlant son identité : « Iřm Tony Montana! You think you can take me? ». 

Comme le signale le plan incroyablement phallique et devenu iconique de Tony armé dřun 

fusil dřassaut entre les jambes (voir phot.50), accompagné de la fameuse réplique tout aussi 

suggestive : « Say hello to my little friend! », Scarface se termine donc par une réaffirmation 

du phallus et de la domination masculine, après avoir éliminé toute voix féminine discordante. 

1.2. L’égalité des sexes au cœur de l’hybride Prizzi’s Honor 

Ces voix féminines discordantes se font cependant beaucoup plus fortes quelques 

années plus tard dans Prizzi‟s Honor, de John Huston, sorti en 1985. Ce film fait la part belle 

aux femmes, avec deux personnages de femmes fortes qui manipulent les hommes pour servir 

leurs intérêts propres. Mais, comme lřanalyse Tricia Welsh
89

, le film est particulièrement 

intéressant parce que les conflits entre les sexes sřexpriment par lřutilisation de conventions 

génériques relevant de genres différents. Plus que le mélange de drame et de comédie décrit 

par la presse (« Prizziřs Honor takes a comic view of deadly lovers »
90

 titre la critique du New 

York Times tandis que Roger Ebert qualifie le film de sombre, cynique et drôle
91

), Prizzi‟s 

Honor est un film hybride qui se rattache à plusieurs genres qui ont une vision totalement 

différente des rapports entre les sexes et de la place de lřhomme et de la femme dans la 

société. Il raconte lřhistoire de Charley Partanna (Jack Nicholson), héritier dřune des plus 

grandes familles mafieuses de New York, qui rencontre Irene Walker (Kathleen Turner), belle 

tueuse à gages. Ils tombent éperdument amoureux, au grand dam de lřex-fiancée de Charley, 
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Maerose (Angelica Huston), qui ne cessera de manigancer contre elle. Charley et Irene font 

un coup ensemble, mais il tourne mal, et la Famille décide de sacrifier Irene, ordonnant à 

Charley de la tuer. Irene éliminée, Maerose triomphe lorsquřil lřinvite enfin à dîner.  

Comme nous allons le voir, le film relève dřabord du film de gangsters, genre plutôt 

conservateur en ce qui concerne la place de la femme, pour se métamorphoser à partir de la 

rencontre des deux tueurs en comédie « loufoque » (screwball comedy), où la question de 

lřégalité des sexes, notamment au niveau professionnel, devient centrale, et se termine sur une 

teinte de film noir, avec la trahison des deux époux et le triomphe de la sombre manipulatrice. 

Tricia Welsh commente le film en ces termes : « The film flirts with the screwball genre but 

stops short of commitment, carried away by the fatal charms of the gangster genre and film 

noir »
92

. Pour elle, lřéchec du mariage et de la comédie loufoque entraîne la faillite de lřidéal 

dřégalité entre les sexes promis par le genre, et le retour de la domination patriarcale 

conventionnelle dans le film de gangsters ainsi que dans le film noir. Cependant, Tricia Welsh 

ne tient pas assez compte de lřironie omniprésente dans Prizzi‟s Honor, qui tourne les 

conventions du film de gangsters en dérision et en ridiculise les protagonistes, comme on le 

voit très clairement au début du film. Dřautre part, Charley, le personnage masculin principal, 

est constamment dégradé et affaibli. Il est un benêt qui se fait manipuler par tous ceux qui 

lřentourent, et est également victime de la restauration finale du patriarcat. Cřest le grand 

perdant du film. Enfin, la victoire finale du film noir peut également être considérée comme 

une victoire féminine, bien que moins ouvertement féministe que celle entrevue pendant 

lřintermède screwball. 

Prizzi‟s Honor sřaffiche dès lřouverture comme un film de gangsters dominé par une 

famille exclusivement patriarcale puisque les mères sont absentes. Le générique donne le ton : 

Charley apparaît comme un nouveau-né dont la mère vient de mourir mais qui est adopté par 

un deuxième père, son parrain mafieux, qui déclare : « He lost his mother but heřs got another 

father ».  Don Prizzi (William Hickey) lřadopte immédiatement dans sa Famille, jurant quřil 

le protégera toute sa vie. Mais la scène est clairement comique : la musique guillerette 

contraste fortement avec la solennité des paroles du Don, et la scène se clôt sur les pleurs du 

bébé à la vue de ce dernier. De même, le rituel mafieux où Charley prête serment apparaît 

comme parodique, de par lřexagération de la scène : au moment où Don Prizzi pique lřindex 

de Charley, un chœur dřhommes puissant se met à chanter, tandis que la caméra zoome pour 

sřarrêter sur un gros plan montrant leurs deux index se touchant, dans une image parodiant 
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« la création dřAdam » peinte par Michel-Ange dans la chapelle Sixtine. En outre, Charley est 

passif durant tout le générique : bébé impuissant en pleurs dans la première image, on ne voit 

plus que ses mains et son buste dans les images suivantes. Son visage nřest pas montré, 

empêchant lřidentification avec le personnage et effaçant son point de vue sur la scène. 

Charley est le jouet de sa Famille, qui, comme le coup de poing américain quřon lui offre à 

Noël, va être employé à des tâches violentes. Les seules paroles quřil prononce sont ainsi des 

paroles dřacquiescement, lorsquřil jure par un faible « yeah » de protéger lřhonneur des 

Prizzi.  

La parodie des conventions du film de gangsters est encore plus affichée dans la 

première séquence qui montre un mariage, une référence claire à la première scène célèbre de 

The Godfather (Coppola, 1972). Mais alors que Don Corleone (Marlon Brando) est présenté 

comme une figure imposante, une ombre à laquelle on présente ses doléances, Don Prizzi 

apparaît à la fin dřune rangée, après un travelling avant en plan large qui balaye la foule et 

sřarrête sur ce petit vieillard endormi. Son corps rabougri et son visage flétri éclairé dřune 

lumière crue contrastent avec la stature majestueuse de Don Corleone éclairé de façon diffuse, 

et seul son regard perçant indique la force de volonté de ce patriarche rachitique. Dřailleurs, 

dans cette scène dřintroduction, seuls les personnages féminins sont avantagés par la caméra. 

Maerose Prizzi se tient droite au centre de lřimage, habillée dřune veste rose vif accompagnée 

de quelques bijoux en or, son regard profond souligné par un chapeau noir élégant. Irene 

apparaît au balcon comme un ange, ses cheveux blonds illuminés, mystérieuse dans sa robe 

lavande. Mais Charley quant à lui nřest pas flatté : il est décadré sur le côté, son épaule 

gauche tronquée par le cadre, si bien quřun autre personnage, anonyme, est au centre de 

lřimage. Les yeux rentrés, une calvitie précoce lui dégageant le front, il fait immédiatement 

une grimace de la bouche qui lřenlaidit et lřabêtit, grimace quřil va répéter tout au long du 

film (voir phot.51). En outre, tandis que Coppola fait du mariage une fresque rituelle et 

grandiose, la scène est traitée par Huston sur le mode comique, passant du sublime au 

vulgaire. La scène sřouvre sur un vitrail représentant le Christ dans toute sa gloire, puis le 

prêtre prononce les vœux et les mariés sřéchangent les anneaux au son dřun bel Ave Maria, 

mais la séquence se termine dans une salle des fêtes banale où tous errent sans but précis, bien 

loin du cadre champêtre apparemment idyllique du mariage en extérieur de The Godfather. 

Après une entrée en matière qui ancre le film, même de façon parodique, dans la 

tradition des films de gangsters, Prizzi‟s Honor se tourne véritablement vers la comédie à 

partir du moment où Charley et Irene se donnent rendez-vous. Quittant New York, Charley va 

en effet rejoindre Irene à Los Angeles, et les intérieurs ternes font place à la lumière du soleil 
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de Californie. Il lui fait une déclaration dřamour au son dřune chanson mexicaine et, après des 

ébats amoureux passionnés, la demande en mariage. Dans la tradition de comédies loufoques 

comme Bringing Up Baby (Hawks, 1938), Irene est lřélément perturbateur du film, et 

provoque à ce titre un changement de catégorie générique. Irene est en effet une femme 

émancipée, reconnue comme une tueuse à gages hors pair par les Prizzi mêmes. Elle échappe 

ainsi au contrôle de la Famille patriarcale, dřautant plus quřelle nřa pas dřattache ethnique 

forte. Polonaise dřorigine, elle a changé son nom pour lřaméricaniser (de Walchevitz à 

Walker), et parle un anglais sans faute et sans accent qui contraste nettement avec lřanglais 

très brooklynois de Charley et de sa famille. Elle incarne donc une porte de sortie libératrice 

pour Charley, confiné et étouffé par des traditions siciliennes millénaires. Défiant lřidéologie 

traditionnelle des gangsters, elle réussit à sřimposer dans le milieu par son professionnalisme 

et ses idées féminines originales.  

Ses talents sont ainsi soulignés lors de la scène où Charley et son père préparent 

lřenlèvement dřun banquier pendant quřIrene prépare à dîner. Alors quřils butent sur le 

problème de lřélimination du garde du corps, Irene trouve lřidée géniale : une femme sort de 

lřascenseur avec un bébé dans les bras, lance le bébé au garde du corps qui va naturellement 

le rattraper, le met en joue puis le tue dans un appartement. Mais lřidée ne plait pas à Charley 

parce quřelle choque sa mentalité traditionnelle et son honneur masculin. Il objecte dřabord 

quřils ne trouveront jamais une femme prête à faire cela, condamnant implicitement lřabsence 

de sentiments maternels chez Irene : « Charley alone expresses outrage at the (mis)use of a 

baby, as if to call attention to Ireneřs lack of womanly feeling »
93

. Puis, lorsquřIrene se 

propose, il est mal à lřaise à lřidée que sa femme travaille, ce qui remettrait en cause son statut 

masculin de « provider », et est dřautant plus réticent quřils travailleraient en tandem, ce qui 

lřexposerait à la risée de la mafia new-yorkaise. Mais le père de Charley trouve lřidée 

fantastique, la qualifiant même de chef-dřœuvre, confirmant le talent criminel dřIrene : 

« Why, throwing a baby, thatřs strictly a masterpiece! ». Sous les yeux admiratifs du père de 

Charley, Irene est consacrée comme une « super-femme » capable de résoudre un problème 

professionnel et de préparer un délicieux dîner, un modèle de femme active pour les années 

1980, comme le souligne Welsh : « She heads back to the kitchen, the model of the 1980s 

superwoman who can finesse a tricky work assignment Ŕ one that puzzles her husband Ŕ with 

a flash of (female) intuition while juggling pots and pans, and without mussing her hair »
94

. 

La mise en scène met en effet en avant la supériorité dřIrene sur Charley : Charley est assis, à 
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moitié caché par son père, tandis quřIrene est debout, un verre de vin à la main. Elégante et 

sophistiquée, elle est admirée par le père de Charley au premier plan qui lève les yeux vers 

elle. Elle accepte le compliment du père comme son dû, dřun hochement de tête, la main sur 

la hanche, dans une position de contrôle physique. Elle peut alors déléguer la mise en 

application de son idée à Charley, devenu son subalterne.  

Le naturel et lřaisance dřIrene contrastent avec les grimaces constantes dřun Charley 

présenté comme stupide et niais tout au long du film. Antoine de Baecque oppose « lřair 

constamment futé de Turner » à « lřair perdu et benêt de Nicholson »
95

, tandis que Robert 

Benayoun décrit Charley comme « un Gittes fat et imbécile, physiquement ringard et 

vestimentairement plouc, dont la lèvre supérieure, retroussée comme par une anesthésie 

locale, semble le faire savourer un pickle moisi »
96

. Janet Maslin relate que pour Huston et 

Nicholson, le personnage de Charley ne devait en aucun cas posséder lřastuce habituelle de 

Nicholson ; ce personnage devait être simple et bête, bien que compétent : 

Something else that was important to him and Mr. Huston from the film's first frame was that 

the character not radiate Mr. Nicholson's usual cunning. ŖJohn wanted you to know that the 

man didn't have a secret plan,ŗ [Nicholson] said. ŖThis man had to be primary, simple, dumb 

and very competent at what he did.ŗ
97

 

Charley est un personnage masculin dřautant plus faible quřil est associé à des femmes très 

intelligentes qui le manipulent sans quřil ne sřen rende compte. Comme on lřa vu dans les 

premières scènes, Charley nřest jamais présenté à son avantage par la caméra, décentré ou au 

second plan, répétant des mimiques et une gestuelle qui soulignent toujours sa gêne ou son 

incertitude. 

Irene remet en cause la masculinité du gangster puisquřelle incarne elle-même un 

gangster tout en étant une femme. La scène où Charley et Irene font leur « coup » en duo est 

particulièrement drôle parce quřelle utilise la comédie loufoque (la focalisation sur le couple 

et les effets burlesques) pour saper les conventions du film de gangsters. On voit ainsi Irene 

observer la sortie du garde du corps et cacher son revolver sous un baigneur et ses langes. 

Cřest donc elle qui lance lřopération, et elle tue en un clin dřœil le garde du corps. Véritable 

femme gangster, elle allie lřimperméable et les gants en cuir traditionnels du gangster avec 

une chevelure blonde et des joues roses. Fixée par un témoin gênant, elle la tue sans sourciller 
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dřune balle précise au milieu du front. Cette inversion des sexes est soulignée tout de suite 

après par lřutilisation de marqueurs comiques, notamment une musique allègre et badine, 

lřaccélération des mouvements des personnages filmés par une caméra un peu instable dans 

un cadre incliné et en contre-plongée, reflétant un monde de travers, dans un effet burlesque 

(voir phot.52). Le « coup », centre narratif et moment de tension grave dans le film de 

gangsters, est ici traité de façon comique par la caméra et les personnages, dont le dialogue et 

le comportement relèvent rapidement du badinage amoureux de la comédie plus que du film 

de gangsters. Lřenlèvement réussi, les deux tourtereaux projettent un avenir radieux et 

renouvellent leur déclaration dřamour dans lřascenseur (Charley dit à Irene : « When the Don 

gets what he wants, Iřm gonna ask him for some time. We go to the old country, have a real 

honeymoon. Maybe even a real baby… », ce à quoi elle répond : « Oh God, Charley, I love 

you. »), avant de sřembrasser sur fond de cordes langoureuses.  

La scène du coup en tandem est ainsi le sommet du détournement des conventions du 

film de gangsters par la comédie loufoque, mais aussi le début de la fin de cette trajectoire 

comique. Le coup consacre lřégalité entre les sexes, puisque Irene justifie sa réputation de 

tueuse hors pair et le couple semble fonctionner tant sur le plan amoureux que professionnel, 

en même temps quřil en montre la faillite : lřidée féminine dřIrene nřa en fait pas marché (le 

garde du corps nřa pas rattrapé le bébé), et le coup tourne mal, car le témoin gênant tué 

magistralement par Irene sřavère être une femme de commissaire. Irene, et avec elle les 

possibilités libératrices de la comédie loufoque, va devoir être éliminée pour que soit 

restaurée lřhégémonie patriarcale. Ainsi, la fin du film non seulement fait disparaître Irene, 

mais dénigre également ses talents de tueuse : un dernier parallèle entre Charley et Irene les 

montre se préparant chacun à tuer lřautre, puis Irene tirant au ralenti sur lřoreiller de Charley, 

tandis quřil lance un couteau qui lui transperce la gorge. Kathleen Turner fait remarquer 

quřIrene étant une si bonne tireuse, il était impossible quřelle rate sa cible, et regrette que la 

scène ait été tournée au ralenti, ce qui gomme le fait quřIrene ait en fait choisi de mourir :  

It was in slow motion, when she goes to shoot Charley and he throws the knife. She was 

such an excellent marksman, it was impossible that she could miss. By using slow motion he 

took away the clarity that she was choosing to be killed rather than kill him. I wanted it to be 

in real time, so that it would be clear that it was her choice.
98
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La scène suivante finalise le démolissage de lřémancipation féminine que représente Irene en 

entreposant son cadavre dans la superbe décapotable qui avait tant impressionné Charley, 

symbole de son indépendance et de sa réussite professionnelle. 

Le personnage dřIrene et lřouverture à la comédie screwball sont en effet minés tout 

au long de Prizzi‟s Honor par un dernier genre, celui du film noir, incarné par le personnage 

de Maerose, joué par Angelica Huston. Maerose est en effet aussi sombre quřIrene est 

lumineuse. Le contraste entre la blonde Irene à la robe lavande et la brune Maerose à la robe 

bustier noire rehaussée dřune écharpe orange vif est particulièrement frappant lors de la 

réception qui suit le mariage. Maerose veut à tout prix réintégrer la Famille et va utiliser tous 

les stratagèmes féminins pour parvenir à ses fins, sřinscrivant dans la tradition des femmes 

aux noirs desseins, de Livia dans Claudius à Lady Macbeth ou Lucretia Borgia
99

, mais 

évoquant également les femmes fatales du film noir, dans un clin dřœil à la carrière de John 

Huston qui débuta avec The Maltese Falcon en 1941. Se décrivant elle-même comme « le 

scandale de la famille », elle est dřabord rejetée par tous les personnages masculins, et surtout 

par son père, qui la traite de « putana ». Décidée à se venger et à reconquérir Charley, elle 

tente dřabord de le séduire par la sexualité, sřoffrant à lui sur un tapis dřOrient avant de 

lřaccuser de viol devant son père quand il la délaisse pour Irene. Maerose comprend au cours 

du film que pour obtenir ce quřelle veut dans ce monde patriarcal, il lui faut passer pour une 

femme soumise. Après sřêtre indignée face à Charley qui lui recommande pendant la 

réception de faire des enfants et de perfectionner ses boulettes de viande, elle adopte un 

comportement traditionnel de femme sicilienne auprès de son père pour mieux se venger de 

lui et de Charley. Dans une scène remarquable où son visage blanc se détache sur un fond 

noir, Maerose accuse ses cernes au pinceau noir, le maquillage symbolisant la manipulation 

féminine par excellence, pour mieux apitoyer son père. Elle se compose ainsi un personnage 

de femme docile et brisée, lui servant son assiette le dos courbé et la tête inclinée, habillée 

dřune robe noire longue, ses cheveux en chignon (voir phot.53). Déguisée en victime 

innocente, elle est à même de le provoquer en évoquant crûment sa sexualité sous forme 

dřune accusation de viol, sans quřil puisse la réduire au silence. A la perte dřhonneur de sa 

fille, son père manque de sřétouffer, et Maerose, en fille attentionnée, lui propose un grand 

verre dřeau, quřelle remplit en fait dřalcool transparent. Pris de convulsions, il se lève de table 

                                                 
99

 Pauline Kael compare ainsi Connie dans la trilogie du Godfather à ces héroïnes, quřelle qualifie de « dark 

plotting women ». Citée par Mark Winokur, « Eating Children is Wrong », Sight and Sound, vol.1, n°7, 

novembre 1991, p.12. 



 240 

en titubant tandis que Maerose savoure sa vengeance silencieusement, debout les bras croisés, 

un petit sourire aux lèvres.  

Ainsi, le propre de Maerose est de comploter dans lřombre, par un travail de sape non 

moins dangereux quřil est invisible. Contrairement à Irene qui agit au grand jour
100

 et est 

généralement éclairée par une lumière vive, Maerose évolue dans des intérieurs sombres, 

comme lorsquřelle se fait détective privé et entre secrètement dans un bouge de Las Vegas, 

éclairée à contre-jour et portant chapeau et lunettes noires. Ayant débusqué Irene, elle la 

dénonce au Don et exige sa mort. Bien que moins ouvertement féministe quřIrene, Maerose 

représente tout de même une forme de pouvoir féminin qui passe par lřinfluence et la 

manipulation. Reconnue comme la plus intelligente de la famille Prizzi par le Don lui-même, 

elle incarne le danger féminin si décrié par les films noirs car impossible à contrôler. En effet, 

Maerose obtiendra une totale victoire : elle réussit à se débarrasser de son père et dřIrene, et 

récupère Charley à la fin du film. La dernière image sřattarde sur son visage radieux, enfin 

illuminé par une lumière intense, qui « se fait de plus en plus crue, dénaturant les couleurs et 

les formes pour ne plus laisser subsister quřun écran blanc au milieu duquel se détachent des 

lèvres accusées par le maquillage »
101

.  

Le triomphe de Maerose va cependant de pair avec la réaffirmation de la domination 

patriarcale et de la famille traditionnelle, le film noir sřalliant au film de gangsters pour briser 

la comédie. Maerose, contrairement à Irene, ne représente pas une véritable menace pour la 

Famille car elle ne réclame pas un partage égalitaire du pouvoir : en dépit de son intelligence, 

Maerose ne dirigera jamais le clan des Prizzi. Mais son personnage, et lřhéritage du film noir 

quřil véhicule, contribuent à affaiblir encore plus Charley, rappelant lřimpuissance de Gittes, 

le personnage joué par Jack Nicholson dans Chinatown (Polanski, 1974). Charley est le grand 

perdant du film : manipulé par tous, il nřarrive jamais à exprimer sa volonté propre et obéit à 

la dernière personne qui parle. Les dernières scènes montrent un personnage pathétique. Face 

aux trois patriarches de la Famille qui lui demandent de tuer sa femme, Charley ne fait pas le 

poids, et reste hébété, incapable de résister à cette pression familiale. Il fait le choix de 

lřobéissance et de la conformité, et est présenté comme une victime de plus de la restauration 

du patriarcat, même sřil en profite directement, puisquřil en est lřhéritier. Le poids de 

lřhéritage familial lřemporte sur la liberté individuelle, dans la tradition du Godfather. Cřest 

bien au final le film de gangsters qui lřemporte, éliminant toute revendication féministe portée 
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par la comédie loufoque en incorporant les stratagèmes de la femme fatale, mais au prix de 

lřabrutissement du héros, qui nřaccède jamais au statut de héros tragique. 

1.3. Married to the Mob : une émancipation féminine possible par le recours à la 

parodie 

Lřaffaiblissement des hommes au niveau de la diégèse et de la narration, au profit des 

femmes, est sans doute le plus visible dans Married to the Mob (Demme, 1988), qui relègue 

les hommes au rang de personnages secondaires plus ou moins comiques pour se focaliser sur 

le parcours dřAngela (Michelle Pfeiffer). Celle-ci est une femme de gangster minée par le 

monde de la mafia, qui saisit lřoccasion du meurtre de son mari pour tenter dřéchapper à un 

milieu machiste et étouffant. Le début du film présente en effet une division claire entre le 

monde des hommes et celui des femmes, confinées dans des sphères traditionnellement 

féminines comme le salon de coiffure, le supermarché et bien sûr, la maison. Angela apparaît 

pour la première fois dans un salon de coiffure, pomponnée par un coiffeur qui sřactive sur sa 

chevelure et observée de près par les autres femmes du clan, mais son visage contraste avec 

lřénergie ambiante par son air absent, mâchant distraitement son chewing-gum. Elle nřaccepte 

plus son statut imposé dřépouse de mafieux (« Mafia wife »), mais ses velléités 

dřindépendance sont constamment contrecarrées par son milieu, et en premier lieu par les 

autres femmes qui ne la laissent pas sortir du rang. A plusieurs reprises, les femmes du clan 

menées par lřépouse du chef lui barrent la route en lřencerclant, manifestation physique de 

son emprisonnement dans un monde où toute émancipation féminine est impossible. 

Lřabsence dřissue est particulièrement claire dans une scène au supermarché où le caddie 

poussé par Angela est percuté puis immobilisé par les caddies des autres femmes de la 

Famille, qui déboulent tour à tour des allées, dans une confrontation qui se termine sur une 

injonction aussi vulgaire que menaçante (« Watch your ass ! »). Angela est également 

astreinte à un rôle dřépouse docile par son mari qui ne comprend pas sa lassitude et sa colère 

vis-à-vis du monde de la Mafia : quand elle lui demande le divorce, il éclate de rire, lui 

conseillant de prendre un valium et de monter se coucher. Après sa mort, son appartenance à 

la tribu est affirmée par les autres épouses qui insistent quřelles restent ses amies, quřelle le 

veuille ou non
102

, et par le chef (le boss), qui promet de « sřoccuper dřelle » et lui attribue, 

naturellement, une fonction de remplacement tout aussi oppressante, celle de maîtresse. Ainsi, 

personne nřest prêt à laisser partir Angela, et même lorsquřelle réussit finalement à quitter le 

milieu, donnant son pavillon de banlieue pour sřinstaller dans un petit appartement minable en 
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ville, elle continue dřêtre traquée puis surveillée par les mafieux ainsi que par le FBI, qui croit 

dur comme fer au stéréotype de la veuve du jeune protégé qui veut devenir la maîtresse du 

boss. Magré son innocence, elle sera finalement obligée par le FBI dřincarner ce rôle, à son 

corps défendant.      

Cependant, malgré tous ces obstacles, Angela réussit dans une large mesure à prendre 

son indépendance et à se libérer de son rôle dřobjet sexuel. Ce refus de se soumettre à la loi 

du désir masculin est mis en scène de façon explicite lorsque Angela est embauchée dans un 

fast-food. Le patron lui demande dřenfiler lřuniforme de la maison, précisant quřil la laisse 

seule, et ferme la porte à clé. Angela commence à se déshabiller mais un changement de plan 

révèle un trou dans le mur par lequel le patron vicieux la regarde. La caméra nous met 

quelques secondes dans la position inconfortable du voyeur, observant Angela en soutien-

gorge. Mais elle remarque lřœil dans le trou du mur, véhiculé avec humour par un travelling 

avant très rapide sur fond de beat musical qui passe dřun plan large sur un tableau de poulet à 

un très gros plan sur le visage grossier du poulet qui se lèche les babines, complété par lřœil 

du patron, qui se détache soudain du tableau quand il voit quřAngela le fixe à son tour. Elle 

sort en courant du bureau en lřinvectivant, tandis quřil la poursuit piteusement dans le 

restaurant pour lui demander de lui rendre son uniforme. La révolte dřAngela éclate enfin, et, 

dans un pur moment de « girl power », elle lui jette un milkshake à la figure et lui lance : 

« Drop dead, jerkbag », sous les applaudissements des femmes de la salle. Ce moment jouissif 

montre bien que lřindépendance dřAngela se fait aux dépens dřhommes qui essayent encore et 

toujours de la posséder. Elle ne peut finalement trouver un travail satisfaisant que chez une 

autre femme en position encore plus minoritaire, puisque la propriétaire jamaïcaine qui 

lřembauche dans son salon de coiffure est noire et immigrée en situation irrégulière.  

Angela prend également la main dans ses relations avec les hommes, puisque cřest elle 

qui invite son voisin (lřagent du FBI qui la traque, joué par Matthew Modine) à dîner, 

renversant les rôles du chasseur/chassé. Maîtresse de son désir, elle lřinvite chez elle, se 

change en robe de chambre et lui demande de lui masser les pieds, invitation claire à la 

sexualité relayée par ses gémissements et son lapsus révélateur : « I canřt remember the last 

time a man touched me below the waist ». Cette prise en main de sa sexualité provoque 

dřailleurs une commotion : Mike en reste interloqué et Angela, qui se rend compte de la 

tonalité graveleuse de sa phrase, se relève brusquement et renverse le verre de Mike, 

matérialisant le bouleversement dans lřordre sexué. La dernière scène confirme ce 

renversement : Angela prend sa revanche sur Mike, qui lřa forcée à aider le FBI, en lřasseyant 

dans une chaise de coiffeur pour un shampoing plus que tonique accompagné de 
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remontrances. Mike est dans une position ridicule de complète impuissance, assis et recouvert 

dřun drap à fleurs, tandis quřAngela domine debout, levant et baissant sa tête énergiquement 

en lui tirant les cheveux (voir phot.54). Elle finit pas sřasseoir sur ses genoux et lřembrasser, 

au nom de la « seconde chance » proverbiale des comédies romantiques. 

On remarque ainsi que lřinversion de la position des sexes et lřémancipation féminine 

sont possibles par le recours à la comédie, notamment à la convention du happy end 

indispensable à toute comédie romantique. Lřégalité entre les sexes étant, comme on lřa vu, 

au cœur du genre, Angela doit pouvoir affirmer son indépendance vis-à-vis de Mike comme 

elle sřest détachée de la mafia. La comédie romantique, cřest-à-dire lřhistoire dřamour entre 

Angela et Mike, se superpose en effet à un autre type de comédie, la parodie, qui ridiculise la 

figure masculine du gangster et promeut par opposition le désir dřémancipation dřAngela. La 

comédie romantique nřest finalement possible que par une parodie préalable et décapante de 

la masculinité traditionnelle du gangster : Angela choisit Mike parce quřil nřest pas viril (ce 

que souligne le jeu gauche dřun Matthew Modine particulièrement pâle et fluet). Lřimage de 

fin montrant le baiser conventionnel dřAngela et de Mike est ainsi immédiatement suivie de 

gangsters mitraillant des ombres alignées qui sřaffaissent peu à peu, juxtaposition étrange qui 

souligne à quel point la disqualification des gangsters est nécessaire à la libération féminine 

(relative) opérée par la comédie romantique.  

Les gangsters sont en effet constamment ridiculisés, affublés de surnoms ridicules et 

de physiques disgracieux. Le mari dřAngela est surnommé Frank « the cucumber », allusions 

viriles au calme légendaire des gangsters (« cool as a cucumber ») mais aussi à leurs 

prouesses sexuelles (la métaphore du concombre). Mais son surnom lui vaut finalement les 

railleries des agents du FBI, qui le trouvent aussi bête quřun concombre. Les autres membres 

du clan se nomment Al « the worm » ou Vinnie « the slug », qui sont à la fois des références 

au vocabulaire des gangsters, où « worm » signifie un traître et  « slug » une balle, mais qui, 

au vu de leur comportement peu glorieux au cours du film, font en fait littéralement allusion 

aux animaux rustiques que sont le ver de terre et la limace. Le comble est cependant atteint 

avec Tony « the tiger », dont le surnom invoque la majesté et la force du tigre, mais qui, 

combiné avec le prénom « Tony », finit par évoquer beaucoup plus prosaïquement la mascotte 

des céréales Frosties. Dřautre part, tout comme Charley dans Prizzi‟s Honor, ces gangsters 

sont peu flattés par le film. Al et Vinnie sont bedonnants et chauves, tandis que lřami de 

Frank, Tommy, louche visiblement. Même Frank, pourtant présenté comme un homme 

attirant (il est joué par Alec Baldwin) qui sait séduire les femmes (il couche avec la maîtresse 

du boss), est malmené par la caméra, au moyen de gros plans sans profondeur de champ qui 
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déforment son visage. En outre, il meurt de façon peu glorieuse, tué par Tony dans la salle de 

bains dřun hôtel : en slip et chaussettes, il tombe à la renverse dans une baignoire.  

Mais cřest surtout Tony qui est la cible dřune mise en cause radicale de la masculinité 

virile et inébranlable des gangsters. Celui-ci apparaît dřabord comme un gangster 

conventionnel, bien habillé, autoritaire, sans peur sřil nřest sans reproche. Mais une faille est 

indiquée assez rapidement par les agents du FBI, qui rapportent que Tony nřa peur de rien ni 

de personne, sauf de sa femme. Il est en effet pourchassé pendant tout le film par sa femme 

Connie (Mercedes Ruehl) pour ses infidélités, jusquřà ce quřelle le retrouve dans la suite 

nuptiale quřil devait partager avec Angela. Titubant de désespoir, elle tire sur lui au hasard, et 

le fait « danser », puisquřil sursaute à chaque tir, effectuant un petit pas de côté. Tony se 

décompose à mesure que ses tirs se rapprochent, et, le visage blême filmé par un gros plan qui 

en souligne la sueur panique, finit par lui promettre quřil va changer. Connie, incarnation de 

la femme vengeresse et castratrice, décide de sřassurer définitivement de ce changement et 

baisse son revolver au niveau de son entre-jambes, afin de lřempêcher à jamais de la tromper. 

Impuissant, Tony ne peut que mettre fébrilement ses mains devant ses parties génitales, 

parade peu efficace contre la castration. Cette image est si forte quřelle est reprise sous la 

forme dřun cauchemar quřil fait en prison : il rêve que sa femme le piste jusque dans les 

toilettes du palais de justice et le castre effectivement dřun coup de revolver après ces paroles 

peu engageantes : « Kiss it goodbye, Tony! ». Il se réveille alors en sueur, filmé à nouveau par 

un gros plan dévalorisant sur son visage et ses yeux qui louchent (voir phot.55). Allongé sur 

son lit de prison en position fœtale, il ressemble à un bébé dans un lit à barreaux, observé par 

un policier au regard moqueur. Tony est ainsi réduit à lřimpuissance par la peur phobique de 

sa femme, la seule quřil nřarrive pas à manipuler et qui devient donc castratrice. 

Married to the Mob parodie les gangsters en exposant leurs peurs les plus intimes ; la 

projection à lřécran de lřangoisse du féminin castrateur, qui doit normalement rester cachée, 

contribue à leur ôter toute dignité. Angela et Connie représentent ainsi deux formes du danger 

féminin, lřémancipation de la première menant au renversement de lřordre sexué tandis que la 

frustration de lřautre la transforme en castratrice. Cependant, la menace de la femme 

castratrice est mise à distance par le rêve  et par lřhumour. Connie est en effet un personnage 

caricatural, présenté comme hystérique : accusant Angela de séduire son mari, elle la menace 

en écrasant dans sa main une boîte dřœufs au supermarché, signifiant ses pulsions 

destructrices dans un contexte des plus prosaïques. Sa dernière apparition la montre hébétée, 

la bouche ouverte, les cheveux dressés sur la tête, la tête penchée et le visage en sueur : la 

déformation du corps et la visibilité des réactions physiologiques contribuent comme chez 
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Tony à la rendre grotesque, ce que soulignent lřusage des gros plans sur son visage qui 

rappellent les caricatures sur papier comme Les Masques de Daumier
103

. De même, le désir 

dřémancipation dřAngela est canalisé dans le rail générique de la comédie romantique, qui 

désamorce une contestation généralisée du pouvoir masculin. Angela rejette une forme de 

masculinité extrême qui est de toute façon dénigrée par le film.  

Married to the Mob représente lřaboutissement parfait de lřémergence au cours des 

années 1980 dřune voix féminine qui contribue à démythifier lřhéroïsme masculin au sein du 

genre traditionnellement masculin quřest le film de gangsters. Cependant, il apparaît que cette 

contestation féminine ne peut véritablement sřexprimer quřen sřalliant avec les genres de la 

comédie Ŕ satire, comédie romantique ou parodie. Le renversement des positions 

dominant/dominée sřeffectue plus facilement dans le genre conventionnel de lřinversion où 

lřexpression féminine peut être contenue dans le cadre rassurant de lřhumour. Les 

personnages de femmes indépendantes et dřhommes affaiblis tendent ainsi à être confinés 

dans la comédie
104

, comme nous lřavons vu également à travers lřanalyse de Prizzi‟s Honor. 

Cřest donc vers ce genre que nous nous tournons maintenant, en considérant lřémergence de 

la comédie romantique à la fin de la décennie pour analyser le retour du féminin et ses 

conséquences sur la masculinité.  

2. Les comédies romantiques : une niche pour l’expression du féminin 

On peut en effet se demander si la résurgence de la comédie romantique à partir du 

milieu des années 1980 entraîne une remise en question de la domination masculine dans un 

genre traditionnellement féminin. Si de nombreux critiques insistent sur lřaspect conformiste 

et réactionnaire dřun genre qui nřoffre comme seule issue aux femmes que le couple 

hétérosexuel
105

, Katherine Rowe souligne au contraire le potentiel libérateur dřun genre qui 

déstabilise les rapports de sexe en plaçant au premier plan des personnages de femmes 

incontrôlables (« unruly women »), dominatrices (« women on top ») et de fait transgressives : 

« Whereas the transgressive male finds his home in the heroic genres, the transgressive female 
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finds hers in the Ŗlowerŗ forms of comedy, especially romantic comedy »
106

. Il nous semble 

que cette approche soit particulièrement appropriée pour les années 1980, décennie qui, 

comme on lřa vu, élimine soigneusement tout élément féminin de genres masculins qui 

justifient la transgression masculine par lřhéroïsme (dans les films de guerre notamment). En 

contrepartie, la menace féminine tend à refaire surface dans des genres moins héroïques, plus 

mineurs, comme la comédie, notamment la comédie romantique, où le statut de la femme est 

au cœur des préoccupations du genre. Les comédies romantiques de la fin des années 1980 

tendent ainsi à privilégier nettement leurs personnages féminins, au point que leur appellation 

même de « comédie romantique » en devient problématique. Le genre est en effet fondé sur 

« un idéal de relation égalitaire »
107

, lřégalité des sexes en termes idéologiques allant 

généralement de pair avec une égalité de traitement à lřécran, qui se traduit par une double 

focalisation
108

. Or, nombre de comédies romantiques de la période, comme Moonstruck, mais 

surtout Broadcast News (Brooks, 1987) et Working Girl se concentrent presque uniquement 

sur un personnage principal féminin, reléguant les hommes au rang de personnages 

secondaires. Working Girl délaisse même le thème de lřamour, essentiel à toute comédie 

romantique digne de ce nom, pour traiter du monde des affaires : « cela commence par une 

peinture sociale, continue en comédie dřintrigues et se termine en conte de fées », commente 

la critique de Positif
109

. Dans ces comédies, les hommes y sont souvent faibles, ridicules, et 

parfois même presque complètement effacés (Jack dans Working Girl), dominés par des 

« women on top » au centre de la narration. Ces femmes dominatrices représentent-elles pour 

autant une menace sérieuse pour le patriarcat, inversant lřordre établi dans les rapports 

sociaux de sexe ? La comédie romantique permet-elle une véritable émancipation féminine ? 

Quelles sont les conséquences sur les représentations de la masculinité ? Il nous semble ainsi 

la primauté du féminin fait place au cours de la décennie au rétablissement dřun point de vue 

masculin qui passe par un « rééquilibrage des sexes » fondateur de comédies romantiques 

quřon peut qualifier de « néoclassiques ».  
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2.1. Moonstruck et l’inclusion du féminin 

Comme le titre et la présence constante de la lune lřindiquent, Moonstruck est placé 

sous le signe du féminin. Le film est dominé par la présence de Cher, star ultra-féminine de la 

chanson et de la télévision. Les Oscars ne sřy tromperont pas : elle remporte lřOscar du 

meilleur rôle féminin, rarement attribué à un rôle féminin comique, tandis que le meilleur 

second rôle féminin va à Olympia Dukakis, qui joue sa mère. Les femmes dominent en effet 

le film, non pas en tant quřêtres excentriques, imprévisibles, voire manipulateurs dans la 

tradition de la comédie loufoque, mais comme individus responsables et lucides, bien plus 

pragmatiques que les hommes. Car les personnages masculins sont presque tous présentés 

comme ridicules ou irresponsables, leur identité masculine atrophiée par leur peur ou leur 

défiance vis-à-vis des femmes. Le film commence par un double détournement des 

conventions de la comédie romantique : la demande en mariage qui clôt généralement les 

films ouvre Moonstruck, et en démystifie radicalement les codes, si bien que cřest finalement 

la femme qui doit prendre en charge sa propre demande en mariage du fait de lřincapacité 

totale du demandeur. Loretta (Cher) retrouve Johnny (Danny Aiello), son petit ami, au 

restaurant. Leur rendez-vous est interrompu par une dispute entre un professeur dřuniversité et 

sa jeune compagne qui lui jette un verre dřeau à la figure et quitte le restaurant, scène qui va 

se répéter au cours du film et qui souligne la différence de point de vue entre des femmes 

pragmatiques (Loretta et sa mère soulignent toutes deux que la femme est trop jeune pour lui) 

et des hommes bercés dřillusions, qui cherchent à valider leur identité masculine par 

lřassujettissement des femmes. Johnny se moque en effet du professeur en disant quř« un 

homme qui ne peut pas contrôler sa femme est drôle »
110

. Mais cřest en fait sa réaction qui 

apparaît ridicule, parce que le machisme implicitement crâneur de sa phrase (« his woman ») 

est contredit par sa soumission totale et infantilisante aux décisions de Loretta, qui vient juste 

de commander pour lui. La demande en mariage découle de ce premier contraste entre les 

illusions masculines et une réalité beaucoup moins flatteuse : Loretta oblige un Johnny ahuri 

et réticent à se mettre à genoux et à lui donner sa chevalière en guise dřanneau, afin de 

respecter les règles dřune demande en mariage. Johnny est décrédibilisé tout au long de la 

scène : nerveux, il se frotte frénétiquement le crâne pour finir par faire sa demande devant le 

serveur qui apporte les gâteaux, puis proteste quand Loretta lui demande de se mettre à 

genoux, parce quřil a peur dřabîmer son costume. Sa gêne est indiquée par ses regards à droite 

et à gauche. Lorsquřil se baisse enfin, il disparaît du cadre de la caméra, qui reste fixe. Il 
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réapparaît à genoux, tous les clients le regardent et commentent ses faits et gestes, ses voisins 

de table sřindignant quřil ait oublié dřapporter une bague de fiançailles (voir phot.56). Johnny 

est ridiculisé par sa propre réticence à accéder aux désirs de lřautre : il ne pense quřà lui, 

même pendant une demande en mariage, ce qui rend ses réactions absurdes et risibles, comme 

le souligne la distance moqueuse adoptée par la caméra. Johnny est engoncé dans une identité 

masculine traditionnaliste qui ne voit les femmes que comme des mères : il aime Loretta parce 

quřelle « sřoccupe bien de lui »
111

, et sřattendrit à chaque fois quřelle le materne. En outre, il 

est dominé par le personnage de sa mère : il repousse son mariage pour aller rendre visite à sa 

mère mourante, et lřannule finalement parce quřelle a miraculeusement retrouvé la santé Ŕ il 

ne peut pas avoir deux mères dans sa vie. Ronny, son frère (Nicolas Cage), souligne à la fin 

du film lřatrophie dřun fils qui ne peut se séparer de sa mère : « Oh, Johnny, youřre 42 years 

old, and sheřs still running your life ».  

Ronny, qui tombe follement amoureux de Loretta lorsquřelle lřinvite à son mariage, 

est lřamant passionné et déterminé à conquérir la femme quřil aime, le héros type de la 

comédie romantique. Sa première apparition semble confirmer son statut de héros viril, dont 

la plastique contraste avec le physique un peu grossier de son frère. Son apparition est 

retardée, et Loretta doit descendre dans lřenfer des fourneaux dřune boulangerie pour 

lřapercevoir enfin, à distance dans la profondeur de champ. Puis un gros plan fétichise son 

épaule luisante de sueur, musclée et tatouée, sa carrure mise en valeur par un maillot de corps 

blanc à la Marlon Brando. Ronny se présente comme un homme tourmenté, suicidaire, en 

rupture avec la société, dans la tradition romantique de la fin du 19
e
 siècle à laquelle le film 

fait allusion par ses nombreuses références à La Bohême de Puccini, que Ronny adore. Cřest 

un homme qui souffre, ayant perdu sa main et sa fiancée à cause de son frère. Mais son 

personnage est tellement exagéré quřil en devient quelque peu ridicule, comme lorsquřil 

ordonne à sa collègue de lui apporter un grand couteau pour quřil puisse se trancher la gorge 

devant Loretta. Lřemphase de son déchaînement primitif et passionnel le transforme en 

clown, comme lřa perçu Pauline Kael : « Cage is a wonderful romantic clown: heřs slack-

jawed and Neanderthal and passionate »
112

. Le film outre lřaspect mélodramatique du héros 

masculin pour en révéler la vacuité : Ronny a perdu sa main dans un banal accident de métier, 

distrait par son frère, et non pas dans un duel tragique, comme son comportement le laisse 

supposer. Moonstruck établit là encore une distance entre le spectateur et Ronny, dont les 
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explosions de violence sont suivies de plans fixes sur des personnages spectateurs silencieux 

et perplexes. Le jeu outrancier de Cage et les répliques débordantes de sentimentalité de son 

personnage renforcent cette approche ironique dřun personnage là encore enfermé dans des 

illusions masculines, cette fois de rejet et de souffrance. Kathleen Rowe remarque que le film 

se garde bien de tout sentimentalisme à lřégard de Ronny, qui nřest quřun idiot de plus dans la 

galerie de personnages masculins bernés par leurs propres obsessions : « The film resists the 

temptation of sentimentalizing Ronny or other male characters. Ronny is as much a fool as the 

other men »
113

. Tous les hommes de Moonstruck sont ainsi limités par leur relation inaboutie 

avec les femmes : Johnny ne peut se détacher de sa mère, Ronny est obsédé par lřabandon de 

sa fiancée, le grand-père préfère les chiens aux femmes et le père de Loretta, Cosmo (Vincent 

Gardenia), trompe son épouse pour se sentir vivant. Le seul personnage masculin positif est 

celui de lřoncle, tendre et jovial, qui accepte avec joie le féminin dans sa vie. Cřest lui qui 

évoque lřinfluence de la lune sur les histoires dřamour passées (celle de Cosmo et de sa 

femme) et, par effet incantatoire, la fait apparaître comme une bénédiction pour Ronny et 

Loretta, ravivant du même coup ses ardeurs pour sa propre épouse, tandis que Cosmo refuse 

de se souvenir et dort à poings fermés pendant cette nuit de pleine lune. 

Le film met en cause tout du long, avec une ironie tendre, lřirresponsabilité et 

lřaveuglement des hommes, symbolisés par la vignette récurrente du professeur quitté à 

chaque fois par des étudiantes bien trop jeunes pour lui. La mère de Loretta ne sřy méprend 

pas : raccompagnée chez elle par le professeur quřelle a rencontré au restaurant, elle refuse de 

tromper son mari parce quřelle « sait qui elle est », signifiant implicitement que les hommes 

qui rejettent une relation égalitaire avec les femmes nřont pas dřidentité propre. Lřharmonie 

sociale dépend de lřéquilibre entre les sexes, et le film lie ostensiblement la formation du 

nouveau couple à la refondation du couple des parents
114

. Loretta, qui a accepté 

dřaccompagner Ronny à lřopéra, y surprend son père avec une autre femme. Déstabilisé, son 

père essaye de se rehausser en avilissant sa fille, et se refait une morale en lřaccusant dřêtre 

une putain qui trompe son fiancé. Mais Loretta ne se laisse pas faire ; à son père qui cherche à 

imposer son autorité patriarcale pour faire oublier ses propres déboires, elle rétorque que 

lřautorité paternelle implique également des devoirs familiaux, dans ce dialogue percutant : 

« Whořs that guy, youřre engaged! »/ « And youřre married. »/ « Youřre my daughter, I wonřt 

have you act like a putana. »/ « And youřre my father ». Ses réponses du tac au tac associent 
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clairement leurs responsabilités mutuelles, et implique un lien familial qui engage les deux 

parties.  

Moonstruck est ainsi une comédie romantique mais également une comédie familiale, 

où les relations amoureuses individuelles ne se pensent pas en-dehors du groupe. Loretta 

nřémerge pas de nulle part mais est incluse dans une famille plus large où elle occupe une 

position centrale. Son histoire dřamour est ainsi régulièrement entrecoupée par des scènes 

centrées sur les autres membres de sa famille, et la résolution finale ne peut être quřune 

solution groupée rassemblant tous les couples du film. La dernière séquence réunit de façon 

comique tous les protagonistes dans la cuisine, autour dřun petit-déjeuner préparé par la mère 

de Loretta, Rose. Cette mère est le ciment qui tient la famille : très proche de sa fille, elle sert 

dřintermède auprès de ses deux amants, recevant dřabord Johnny puis Ronny, et réaffirme la 

primauté de la famille à son mari qui a perdu le sens de sa valeur. Ce dernier remarque dřun 

ton découragé : « A man understands one day that his life is built on nothing », ce que sa 

femme conteste fermement, lui déclarant son amour, fondement de leur couple et de leur 

famille. Le féminin est ainsi au centre de Moonstruck, qui célèbre les femmes comme 

indispensables à la cohésion sociale. Unie par les liens de confiance et dřamour, la famille 

Castorini peut même accueillir en son sein le frère rejeté, Johnny, dans une célébration de la 

(re)fondation familiale : les derniers plans incluent Johnny dans le cercle familial et lui 

accordent le mot de la fin, « To the family! » (voir phot.57). Moonstruck est ainsi une 

comédie romantique fondée sur le principe de lřinclusion, et de lřinterdépendence des 

hommes et des femmes. Le couple nřest pas seulement lřunion de deux individus mais le 

socle dřune communauté qui le soutient en retour. Loretta nřest pas obligée de quitter sa 

famille pour fonder la sienne, objet dřéchange entre mâles, mais intègre au contraire ses deux 

fiancés à un monde placé sous le signe de la lune.  

Moonstruck représente ainsi une des seules comédies contemporaines progressistes 

pour Kathleen Rowe, notamment par sa remise en cause comique du masculin 

mélodramatique et sa focalisation sur le parcours parallèle dřune mère et sa fille, hérité du 

mélodrame proprement féminin
115

 : 

[Moonstruck] intermingles melodrama and romantic comedy. However, it remains faithful to 

melodramařs orientation toward the feminine and to romantic comedyřs affinity for gender 

inversion. While allowing its male characters to make abundant use of melodrama, it 
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insistently challenges their appropriation of the genre, most effectively by turning it into 

comedy.
116

 

Le film est en effet dominé par un point de vue féminin, non pas celui dřun individu isolé, 

mais de femmes formant un cercle uni et inclusif. La place importante accordée à la mère, qui 

exprime son propre point de vue et revendique son identité, distingue nettement Moonstruck 

des comédies romantiques passées et à venir, où les mères sont soit faibles, soit absentes. 

Mais les femmes occupent une position privilégiée surtout au sein de la famille, et 

Moonstruck semble parfois suggérer que cřest en son sein quřelles ont un rôle primordial à 

jouer. La mère de Loretta est ainsi une femme au foyer qui sřassume comme telle, mais qui 

nřen est pas moins dépendante de son mari. Loretta travaille, mais sa réalisation pleine en tant 

que femme paraît devoir à tout prix passer par le mariage, si bien quřelle accepte allègrement 

dřépouser le premier benêt venu. Le film est en effet ancré dans un milieu ethnique marqué, 

celui des Italo-américains, pour qui, selon le stéréotype, la famille est une valeur sacrée. Cette 

dimension ethnique véhicule alors un certain conservatisme, qui dicte que les femmes (mais 

aussi les hommes) ne peuvent trouver leur bonheur que dans le cercle familial. Cřest ce que 

semble suggérer la fin du film, qui enchaîne les plans dřensemble sur la famille réunie avec un 

dernier travelling dans le salon familial et un zoom sur une photo des ancêtres, qui ancre les 

Castorini dans une tradition ethnique mais les confine, ainsi que Loretta, dans lřespace 

domestique de la maison et dans une idéologie traditionaliste. 

2.2. Working Girl : l’émancipation par le travail ? 

Contrairement à Moonstruck, dont lřaction se passe pour beaucoup à lřintérieur, dans 

des espaces le plus souvent domestiques donc connotés comme féminins, Working Girl 

(Nichols, 1988), comme le titre lřindique, est centré presque exclusivement sur le monde du 

travail et lřambition professionnelle féminine, aux dépens de lřintrigue amoureuse, quoi quřen 

dise Kathleen Rowe, qui considère le film comme une comédie romantique « classique » du 

même acabit que His Girl Friday (Hawks, 1940) : « Even when romantic comedy takes place 

in the workplace, as with His Girl Friday or Working Girl, that environment simply provides 

a backdrop for the filmřs real interest, the relationship between the sexes »
117

. De même, 

Steve Neale ou Peter Evans et Celestino Deleyto lřincluent dans leurs discussions des 
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comédies romantiques contemporaines
118

. Mais on peut se demander si la question centrale du 

film, cřest-à-dire la réussite professionnelle féminine, relève encore de la comédie romantique 

ou si le déséquilibre en faveur du monde du travail et des femmes ne transforme pas le film en 

comédie sociale sur les femmes. Le basculement du film dans cette nouvelle catégorie 

favorise t-il lřémancipation féminine ? Rien nřest moins sûr. 

Comme le remarque la critique de Positif citée plus haut, Working Girl commence 

comme une « peinture sociale »
119

 bien plus que comme une comédie romantique. Le 

générique zoome sur un ferry transportant des passagers du New Jersey vers Manhattan, des 

employés qui habitent la banlieue new-yorkaise et font la navette pour aller travailler dans le 

quartier des affaires en centre-ville. Tess (Melanie Griffith), lřhéroïne du film, apparaît en 

compagnie de son amie Cyn (Joan Cusack) assise sur un banc du ferry entourée de femmes 

portant les mêmes habits, maquillage et bijoux vulgaires, signes de leur appartenance aux 

classes populaires. Manhattan nřest pas ici le lieu magique de la comédie romantique où 

lřamour peut se réaliser, de An Affair to Remember à You‟ve Got Mail (sans mentionner la 

multitude dřautres films qui utilisent New York comme cadre romantique), mais un centre 

financier qui exploite un travail féminin sous-payé et non valorisé. Le début du film est ainsi 

dominé par le bleu et le gris, les couleurs froides dřun matin dřhiver dans une ville dřacier et 

de verre, et lřécran est envahi par une foule de travailleurs qui se précipitent vers leur lieu de 

travail. Tess est perdue dans la foule, dřabord dans un plan aérien, puis dans un plan de demi-

ensemble où elle est régulièrement cachée par des passants qui occupent le premier plan de 

lřimage. Loin de lřhéroïne romantique traditionnelle, son but nřest pas de rencontrer son 

partenaire idéal, mais de monter lřéchelle sociale et de sortir de son statut de secrétaire 

exploitée. Elle doit en effet subir les affronts constants des hommes qui lřentourent, du papier 

toilette quřun patron impatient lui demande dřapporter aux avances sexuelles dřun trader 

vicieux. Tess est lřhéroïne du film, celle que lřon suit du début à la fin et que lřon veut voir 

triompher.  Elle est ambitieuse, et nřa pas de temps à consacrer à son anniversaire tant son 

emploi du temps est chargé Ŕ elle prend des cours de diction et dřéconomie et a obtenu son 

diplôme avec mention après des années de cours du soir. Son ambition de réussite, qui est le 

moteur principal du film, remet donc en question la qualification de Working Girl comme 

comédie romantique. Lřamour ainsi que le protagoniste masculin sont relégués au second 
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plan : Jack (pourtant joué par Harrison Ford) est un personnage « falot »
120

, qui nřapparaît 

quřau bout dřune demi-heure, ne prend aucune initiative et ne sřexprime guère, et qui prend 

presque plus dřimportance comme partenaire en affaires que comme amant. Pauline Kael 

ironise sur la scène de sexe qui semble une conséquence directe de leur réussite en affaires
121

 : 

à peine la réunion terminée, Jack embrasse Tess dans lřescalier du siège de lřentreprise, et la 

passion est si intense quřils en laissent tomber leur attaché-case. Comme le souligne Julia 

Hallam, Jack nřest que la cerise sur le gâteau du succès : « Trainer is the prize for success, not 

the reason for seeking it in the first place »
122

. 

Jack est en effet plus un médiateur quřun objet de désir. Médiateur qui permet à Tess 

de réussir, mais également médiateur entre Tess et son modèle et nemesis, Katherine 

(Sigourney Weaver), puisquřil est lřamant et le partenaire en affaires des deux femmes. Car le 

mentor de lřhéroïne, personnage généralement masculin et un des types de la comédie
123

, est 

incarné ici par une femme, ce qui bouleverse les conventions du genre. Katherine subvertit en 

effet lřordre sexué ; cřest une véritable femme dominatrice, qui va devoir être subjuguée. Ses 

apparitions dans la première partie du film sont ainsi spectaculaires, notamment son entrée en 

scène et sa performance lors de la fête quřelle donne pour son arrivée dans lřentreprise. 

Lřentrée de Katherine est opposée à lřarrivée précédente de Tess dans le même bureau : alors 

que Tess est, encore une fois, perdue dans une foule de secrétaires bruyantes qui ne la 

remarquent pas, lřapparition de Katherine est marquée par un signal sonore, le tintement de 

lřascenseur, qui interrompt immédiatement les conversations des secrétaires, qui retournent 

toutes à leur bureau et se mettent au travail. Katherine émerge du fond du couloir et avance 

dřun pas confiant, manteau gris sur les épaules et habillée en tailleur. Elégante, sa tenue 

contraste avec la vulgarité des secrétaires, dont Tess, à qui elle conseille dřailleurs de mettre 

un peu moins de bijoux. Katherine est observée anxieusement par Tess, dans un travelling 

arrière en caméra subjective qui révèle lřadmiration que la première suscite chez la seconde. 

Lorsque Katherine lui serre la main chaleureusement, elle est très impressionnée, et se montre 

à la fois gênée et admirative, des sentiments souvent associés à une première rencontre 
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amoureuse. A lřopposé, Tess ne voit même pas Jack lors de leur première rencontre et ce 

dernier apparaît dřabord flouté, au premier plan dřune composition centrée sur Tess, et est 

présenté comme un homme dřaffaires en panne dřinspiration. Katherine est au contraire une 

femme dřaffaires brillante, qui sait à la fois impressionner les hommes et les manœuvrer avec 

doigté, comme elle le montre lors de sa cocktail party. Vêtue dřune robe rouge flamboyante, 

Katherine illumine un décor sombre, entourée dřhommes en costume gris ou noir. Chaussée 

dřescarpins, elle domine sa cour puis repousse avec habileté les avances dřun jeune cadre 

(voir phot.58), lui faisant miroiter une ouverture sřil la tient au courant du démembrement 

dřune société : les affaires se négocient avec diplomatie. Katherine manipule les hommes 

comme des pions dans son jeu et se montre aussi assurée en amour quřen affaires. Elle 

arrange ainsi le parfait décor, une auberge en montagne, pour une demande en mariage de 

Jack, quřelle a choisi comme mari
124

. Prisonnier de sa volonté, Jack se retrouve complètement 

dominé, incapable de rompre avec elle ou de résister à ses demandes. Il se présente à son 

appartement comme elle le lui a ordonné, et obéit à tous ses désirs, lřembrassant sur la 

bouche, débouchant une bouteille de champagne, pantin désarticulé qui nřarrive à se dégager 

quřavec le plus grand mal, trop lâche pour lui annoncer quřil a rencontré quelquřun dřautre.  

Katherine est une femme puissante, quřil faut décrédibiliser par tous les moyens. La 

scène entre elle et Jack montre lřabdication de Jack mais ridiculise également Katherine qui 

sřest cassée la jambe au ski. Ne pouvant tenir debout toute seule, Katherine reçoit Jack sur son 

lit, habillée de lingerie sexy, son plâtre disgracieux recouvert dřun châle afghan. Le premier 

geste de Jack en arrivant est dřenlever le châle pour toquer sur son plâtre. « Sorcière 

ridicule »
125

, Katherine est ainsi réduite à lřimpuissance et humiliée par ce plâtre-verrue qui 

lřoblige à marcher avec des béquilles, dont elle se sert comme doigt accusateur constamment 

pointé sur Tess. Katherine est en effet une femme dangereuse, qui sřapproprie un pouvoir 

auquel seuls les hommes ont droit (à part Tess et Katherine, tous les protagonistes du monde 

des affaires sont des hommes), ce qui la masculinise. Elle se comporte comme un homme, la 

combativité de Sigourney Weaver dans Aliens transformée en individualisme sans scrupules 

digne des plus féroces requins de la finance.  

Katherine incarne ainsi la face noire du féminisme, dřun point de vue à la fois 

progressiste et conservateur. Elle est lřun des avatars de la femme carriériste et manipulatrice 

qui angoisse la société masculine des années 1980, dont lřhéroïne de Fatal Attraction (Lyne, 
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1987) constitue le modèle. Le rejet du féminisme dans les années 1980 sřest en effet exprimé 

par une condamnation des femmes ambitieuses et par un discours visant à confiner les 

femmes à des rôles domestiques, transformant les femmes carriéristes en sorcières maléfiques, 

des femmes-hommes incapables dřêtre de bonnes épouses et surtout de bonnes mères. Susan 

Faludi analyse la propagation de ce phénomène dans tous les médias, notamment à 

Hollywood, où les femmes ambitieuses sont  muselées (elle cite notamment 9 ½ Weeks (Lyne, 

1986), Baby Boom (Shyer, 1987) et Broadcast News (Brooks, 1987)), quand elles ne 

deviennent pas des monstres terrifiants. Elle sřattarde ainsi sur lřémergence du personnage de 

Glenn Close dans Fatal Attraction, qui de victime dans le premier scénario devient coupable, 

séductrice sans scrupules prête à tout pour obtenir ce quřelle veut (tandis que le héros est 

exonéré de toute critique), un personnage qui suscita des réactions très fortes à la fois dans les 

journaux et dans les cinémas, où un public masculin particulièrement participatif sommait 

Michael Douglas de « tuer cette pute »
126

. Dřun point de vue progressiste, Katherine incarne 

un féminisme bourgeois, uniquement préoccupé de lřavancement des femmes en tant 

quřindividus et qui fait fi de toute solidarité féminine. Katherine cherche à profiter de la 

structure patriarcale au même titre que les hommes, quitte à exploiter dřautres femmes pour 

réussir. Cřest ce quřexplique Chantal Cornut-Gentille dans son article sur Working Girl dans 

Terms of Endearment :  

The [bourgeois] feminist strand urges women to take charge of territories normally seen as 

Řmaleř preserve Ŕ a feat which Katharine Parker has evidently achieved, but, because of its 

acceptance of patriarchal status quo, the liberal stress on individual effort also tends to [...] 

produc[e] token women who, like Katherine Parker, Řapeř men and are served by women; 

this means that bourgeois feminism has no interest in any idea of solidarity or sisterhood Ŕ 

the reverse, since such an idea clashes with the notion of individual self-advancement.
127

 

Katherine est ainsi la méchante idéale : femme ambitieuse issue de la haute société, elle 

suscite à la fois un ressentiment de sexe et de classe. Mais son personnage a le mérite de 

mettre en lumière le sexisme inhérent au monde des affaires quřest également Hollywood : 

elle adhère à une mentalité strictement capitaliste que le film honore par ailleurs (chez Oren 
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Trask dont nous allons parler), mais est la seule à être punie, un véritable bouc émissaire. Le 

pouvoir doit rester une affaire dřhommes. 

Par contraste, Tess est codée comme très féminine, dès sa première apparition en mini-

jupe, chevelure blonde bouffante et bijoux à gogo. Cřest même cette féminité un peu exagérée 

et liée à son origine prolétaire qui lui permet de trouver une idée de fusion originale en lisant 

des magazines féminins et la presse à scandale. Tess utilise des contextes informels et sa 

séduction féminine pour mettre en avant ses idées, que ce soit lors de la cocktail party où elle 

rencontre Jack, qui commente dřailleurs son apparence féminine qui tranche avec le tailleur 

« masculin » habituel des femmes dřaffaires (« Youřre the first woman in all of those damn 

things that dresses like a woman, not like a woman thinks a man would dress if he were a 

woman ») ou le mariage où elle danse avec Trask, son client potentiel. Cette féminité est 

fortement soulignée à la fois par la performance de Melanie Griffith et par la mise en scène. 

Pauline Kael déplore ainsi lřutilisation de Melanie Griffith dans Working Girl en termes de 

« vulnérabilité », dépourvue de lřexcentricité délurée de Lulu dans Something Wild (Demme, 

1986), dans une performance qui met en valeur la douceur de son regard et de son sourire
128

. 

La voix assez aigue de Griffith apparaît comme fragile, enfantine, et est opposée aux tons plus 

graves et décidés de Weaver. Son visage est presque toujours face à la lumière, éclairé de 

façon directe, alors que ses interlocuteurs sont en contre-jour, ce qui accentue la blancheur de 

sa peau et la blondeur de ses cheveux formant une auréole au-dessus de sa tête. Cette 

esthétique facilite alors le retour de la comédie romantique et la transformation de Tess en 

héroïne du genre, notamment lors de la scène de nuit où elle travaille avec Jack chez lui. Dans 

une pièce sombre, alors que Jack reste dans lřombre, un éclairage diffus éclaire Tess, 

soulignant ses épaules rondes dénudées et son teint délicat. Un gros plan accentue la 

profondeur de son regard, sublimé par lřor de ses cheveux, tandis quřun contre-champ révèle 

le visage troublé de Jack. La tension émotionnelle du moment, lisible dans cet échange de 

regards, est également marquée par lřarrivée de la musique, quelques notes de clarinette 

bientôt renforcées par un crescendo de cordes indiquant la montée des sentiments chez les 

deux personnages.     

Cependant, la féminité de Tess passe également par son objectification. Le film 

commence par dénoncer lřexploitation sexuelle des femmes à travers le personnage du trader 

drogué et vicieux (Kevin Spacey) qui simule un entretien dřembauche pour mieux attirer Tess 
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dans une chambre dřhôtel, mais Jack remarque également Tess dřabord pour son physique. Le 

film implique ainsi que le travail des femmes est toujours lié à une mise en valeur du corps 

féminin qui suggère la sexualité, comme lřindique le titre même du film, qui fait référence à la 

prostitution. Tess elle-même lie explicitement les deux quand elle répond aux compliments de 

Jack sur son apparence par une phrase provocatrice : « Iřve got a head for business and a bod 

for sin », lřaccent portant sur le mot argotique et aguichant « bod ». Sans surprise, Tess se 

retrouve le lendemain matin dans le lit de Jack, à moitié nue. Même sřil ne sřest rien passé, 

Jack ainsi que la caméra mettent en avant la performance de Tess en tant que performance 

physique, associant féminité et sexualité. Cřest ce que souligne Judith Mayne : « being a 

working girl means understanding economics in terms of sexual as well as business 

terms »
129

. Ainsi, en dépit de ses velléités protestataires, le film finit lui aussi par montrer Tess 

comme un objet sexuel, la montrant par trois fois en sous-vêtements, dřabord pour dénoncer 

la vulgarité de son petit ami Mick qui lui offre comme cadeau dřanniversaire un ensemble de 

lingerie, mais ensuite pour le simple plaisir du spectateur, sans aucune justification diégétique, 

lorsque Tess essaye les habits de Katherine, puis lorsquřelle passe lřaspirateur, un pur moment 

de voyeurisme qui voit Tess apparaître et disparaître dans lřembrasure dřune porte au fond de 

la perspective, en culotte, les seins nus et en chaussures à talons (voir phot.59). Pauline Kael 

dénonce parfaitement ces manœuvres de la caméra qui montre tout en faisant semblant de 

dénoncer : 

The camera shows us [Tessřs] firm, round haunches, while pretending it isnřt doing what itřs 

doing. (One of the things itřs doing is catching her in black garter belts, push-up bra, and 

bikini panties; thereřs even a peeky porno tease when she bustles about cleaning Weaverřs 

house while wearing undies.)
130

 

La caméra exploite finalement elle aussi gratuitement le corps de Tess pour lřoffrir au regard 

du spectateur.  

Tess incarne ainsi une féminité acceptable, parce que vulnérable et offerte au regard 

masculin. Tess nřest pas lřégale des hommes dřaffaires quřelle côtoie, et sa réussite ne peut se 

faire quřavec leur assentiment et aux dépens dřune autre femme. Tess doit ainsi dřabord être 

défendue par Jack, qui refuse de conclure le marché sans elle, puis par Oren Trask (Philip 

Bosco), son client principal, présenté comme un homme dřaffaires impressionnant, véritable 

baron du capitalisme. Tess avait déjà exprimé son admiration pour ce patriarche alors quřil 
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mariait sa fille, le louant notamment pour son esprit visionnaire mais aussi pour sa 

combativité face aux syndicats. Cřest finalement ce dernier qui, après avoir écouté les 

explications de Tess réduite à une écolière accusée de tricherie et obligée de se justifier, 

déboute Katherine et reconnaît la valeur de Tess. Figure suprême de lřautorité, ce capitaine 

dřindustrie paternaliste, soutenu par ses pairs, vieux entrepreneurs reconnus, jette Katherine 

dehors et la déshonore devant tout le monde. Il déclare dřun ton catégorique quřil fera en sorte 

quřelle soit renvoyée, et termine son discours par un ordre insultant et dégradant : « Get your 

bony ass out of my sight »
131

. Ce discours final consacre la victoire du patriarcat à travers la 

figure dřOren Trask, juge quasi divin qui sait séparer le bon grain de lřivraie, et expulse 

lřélément féminin dangereux tout en donnant un semblant de chance à une féminité moins 

subversive. Il propose à Tess un emploi de manager, mais au premier échelon, dénigrant le 

principe dřégalité incarné par Katherine pour rabaisser les aspirations féminines. Mais 

lřhypocrisie de cette proposition est effacée par la reconnaissance émue de Tess qui nřa pas 

dřautre choix que de se soumettre aux lois du patriarcat par des « Yes, Sir » et « No, Sir », et 

par le baiser entre Jack et Tess qui suit immédiatement, sous les applaudissements des 

secrétaires.  

On voit alors que comédie sociale et comédie romantique se rejoignent pour une 

restauration commune du patriarcat à travers lřassujettissement des femmes. Les deux 

dernières séquences en font la démonstration magistrale : lřavant-dernière scène montre Jack 

et Tess en train de petit-déjeuner, culmination de la comédie romantique à travers la formation 

dřun couple, mais qui se fait aux dépens de Tess. Jack lui offre en effet une boîte à sandwichs, 

la « lunchbox » familière aux écoliers américains, et la « paterne » explicitement : « Play nice 

with the other kids and make sure youřre home before dark ». Sous couvert des codes 

génériques qui placent la scène sous le signe de la tendresse masculine, Tess est infantilisée et 

assujettie à la domination du Père. Ce processus de rapetissement de la figure féminine est 

encore plus net dans la séquence finale qui montre Tess sur son nouveau lieu de travail : 

débutant par un plan en plongée très accentuée, centré sur le logo de Trask Industries avec la 

figure de Tess toute petite au second plan, filmée de très haut, la scène se termine par un 

zoom arrière qui sřéloigne progressivement du bureau individuel de Tess, qui devient une 

fenêtre de plus en plus petite au sein dřune multitude dřautres fenêtres dřun immeuble de 

bureaux (voir phot.60). Malgré les précédents cris de joie de sa copine Cyn et le chœur exalté 

de femmes qui lřaccompagne, le dernier plan remet en question la « victoire » de Tess : elle 

                                                 
131

 Cette insulte est justifiée par le fait quřelle a dřabord été exprimée par Tess, mais nřacquiert de valeur 

performative quřune fois prononcée par Trask.  



 259 

qui voulait sortir de la foule se retrouve dans un petit bureau parmi tant dřautres, instrument 

de lřhégémonie patriarcale symbolisée par la toute-puissante tour de bureaux. 

2.3. When Harry Met Sally et le retour de la comédie romantique « néo-classique » 

When Harry Met Sally (Reiner, 1989) marque une rupture nette par rapport aux 

comédies plus ou moins romantiques du milieu des années 1980, centrées sur des femmes aux 

prises avec lřordre masculin, une tendance dont Moonstruck et Working Girl sont les 

exemples les plus frappants et les plus vus, mais que lřon retrouve dans des comédies moins 

rentables comme Desperately Seeking Susan (Seidelman, 1985), Something Wild (Demme, 

1986), Peggy Sue Got Married (Coppola, 1986), Broadcast News (Brooks, 1987), ou Who‟s 

That Girl (Foley, 1987). When Harry Met Sally restaure en effet lřéquilibre des sexes et par là 

les conventions classiques de la comédie romantique, annonçant lřémergence dans les années 

1990 de comédies romantiques fortement inspirées par le cinéma classique hollywoodien, 

quřon pourrait donc qualifier de « néo-classiques ». Le film se démarque, en même temps 

quřil paye sa dette à deux tendances précédentes qui affectent la comédie romantique des 

années 1980, la comédie romantique classique et la tradition ancrée plutôt dans les années 

1970 que Frank Krutnik a appelé « nervous romance »
132

. Fortement influencé par les 

comédies new-yorkaises de Woody Allen, notamment Annie Hall (1977) et Manhattan 

(1979), When Harry Met Sally vire en milieu de parcours à la « new romance » définie par 

Steve Neale
133

, que nous appelons comédie « néo-classique ». Il sřagira ainsi dřanalyser 

lřimpact de cette modulation intra-générique sur les rapports sociaux de sexe, en voyant si la 

transition de « nervous romance » à « new romance » facilite lřégalité des sexes.  

Situé dans le milieu intellectuel new-yorkais (Harry est conseiller en communication 

politique et Sally est journaliste), When Harry Met Sally rappelle nettement les films de 

Woody Allen des années 1970, notamment par lřimportance que prend New York dans le 

développement de lřhistoire dřamour et par un ton distancié et humoristique concernant 

lřamour et le sexe. Le film est considéré par Kathleen Rowe comme un remake de Annie 

Hall
134

, une comparaison qui sous-tend toute la critique de Caryn James pour le New York 

Times : 
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Altogether, Rob Reiner's When Harry Met Sally is the most blatant bow from one director to 

another since Mr. Allen imitated Ingmar Bergman in Interiors. […] Harry and Sally's version 

of the city offers constant jolts of recognition, as it dwells on carefully specified landmarks 

and echoes Annie Hall and Manhattan.
135

 

Nora Ephron, la scénariste du film, reconnaît elle-même la dette de When Harry Met Sally 

envers Woody Allen et « la tradition juive de la comédie romantique où lřobstacle principal 

est la névrose de lřhomme »
136

. Ce type de comédie est en effet centré sur le personnage 

masculin et ses angoisses dans ses rapports avec lřautre sexe. Rob Reiner explique que lřidée 

du film lui est venue de sa propre expérience sentimentale douloureuse et son inaptitude après 

des années de célibat à renouer avec les femmes
137

. Cřest ainsi son expérience personnelle 

masculine, son état dépressif et anxieux, qui ont fourni la matière du personnage de Harry, 

quřil pensait dřabord jouer lui-même mais quřil a finalement confié à Billy Crystal, un ami de 

longue date. Tout comme les films de Woody Allen, When Harry Met Sally a dřabord été 

conçu autour des angoisses masculines exprimées avec humour par un comique juif new-

yorkais. Il sřinscrit dans la tradition des comédies pour comiques dřabord masculins, que 

Rowe appelle « comedian comedy », et qui sřapproprient les caractéristiques « féminines » 

anarchiques de la comédie dans des personnages masculins féminisés et anti-héroïques, 

souvent petits et faibles : 

Comedian comedy [...] might well be described as Ŗmale-centered comedyŗ. [...] It [...] 

appropriat[es] in a feminized, anti-heroic male the positive, anarchic Ŗfeminineŗ principles 

comedy affirms. From Charlie Chaplin to Harpo Marx to Woody Allen to Danny De Vito, 

these figures are small and feminine or androgynous in appearance and positioned as 

feminine through their roles as underdogs.
138

 

Dans ce type de comédie, cřest le point de vue masculin qui domine, et le héros est présenté 

comme une victime, ce que va développer la « nervous romance ».  

Cette dernière prend acte des transformations sociales des années 1960-1970 et de leur 

impact sur la viabilité du couple hétérosexuel, exprimant la difficulté à maintenir des liens 

solides entre les sexes dans un contexte de désintégration du couple et de la famille, avec 
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lřaugmentation spectaculaire du taux de divorce dans les années 1970
139

, la visibilité 

croissante des violences conjugales et lřinvestissement accru dans le travail dû aux pressions 

économiques et la recherche dřépanouissement dans un cadre professionnel et non plus 

seulement familial
140

. Les « nervous romances » décrivent ainsi lřincertitude et la confusion 

qui dominent les relations amoureuses dans la société contemporaine sur le ton du regret des 

certitudes passées, accusant les mouvements féministes et la libération sexuelle dřavoir détruit 

toute possibilité de former un couple hétérosexuel stable, comme le souligne Frank Krutnik : 

« Mourning the lost certainties of (hetero)sexual engagement, the nervous romances blame the 

insurgency of the Řsexual revolutionř and feminist liberation for shattering the foundations of 

intimate discourse »
141

. Le même parti-pris se retrouve dans lřarticle de Iannis Katsahnias 

dans Les Cahiers du cinéma, qui met en évidence la filiation entre ces comédies 

« angoissées » et When Harry Met Sally, tout en faisant porter au féminisme et à la libération 

sexuelle la responsabilité de lřinstabilité des liens amoureux, requalifiée en « désastres 

affectifs » : « Reiner raconte lřhistoire de Harry et de Sally pour déblayer le terrain épineux du 

discours amoureux, transformé en babil par des années de féminisme, de libération sexuelle et 

de désastres affectifs consécutifs. » [nos italiques]
142

 Dans la « nervous romance », la 

dissolution du couple hétérosexuel et du mariage est en effet vécue comme une catastrophe 

surtout par le protagoniste masculin, qui souvent ne supporte pas la volonté dřindépendance 

de sa partenaire, présentée comme égoïste (on pense aux ex-femmes de Alvie et de Isaac dans 

Annie Hall et Manhattan, schéma repris dans Starting Over, Pakula, 1979). Le divorce 

devient la cause de la souffrance masculine, préoccupation centrale de cette « tradition juive » 

qui oscille entre mélodrame et comédie. Krutnik explicite la centralité des émotions 

masculines bouleversées par lřéchec dřune relation sentimentale : 

The contemporary Ŗnervousŗ romances are more frequently concerned with the emotional 

security which men are felt to demand from a stable monogamous relationship. The film 

implies that when marriage can no longer provide any guarantee of stability, it is the male 

that suffers most. [italiques dans le texte]
143
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Une tonalité mélodramatique mêlée dřhumour auto-réflexif sřimpose alors dans les 

propos des protagonistes masculins, tandis que les femmes apparaissent moins anxieuses et 

plus optimistes, mais aussi moins sensibles. On retrouve cette insistance sur les émotions 

masculines dans When Harry Met Sally, où Harry (Billy Crystal) est présenté dès le début 

comme un dépressif obsédé par la mort. Cette obsession morbide est au départ traitée avec 

une exagération humoristique, pour souligner le narcissisme du jeune Harry fier de son « côté 

obscur » : « When I buy a new book, I always read the last page first, that way, in case I die 

before I finish, I know how it ends. That, my friend, is a dark side ». Sally (Meg Ryan), qui se 

définit comme une personne joyeuse (« basically Iřm a happy person »), se sent pourtant 

agressée par lřintensité émotionnelle de Harry, qui la fait se sentir superficielle. Cette 

opposition entre un Harry ultra-émotif et une Sally qui contrôle ses émotions au point de ne 

rien ressentir va être reprise tout au long du film, notamment après leurs divorce et rupture 

respectifs. Leurs réactions sont contrastées dans deux scènes où ils annoncent chacun la 

mauvaise nouvelle à leurs amis. Sally déjeune avec ses amies dans un restaurant calme au 

bord dřun étang, et reste silencieuse quelques temps avant de leur dire en une seule phrase 

claire quřelle et son petit ami ont rompu dřun commun accord. Devant la surprise et la 

sympathie de ses amies, elle explique quřils sřétaient éloignés et quřelle nřest pas vraiment 

triste. Elle apparaît en effet en pleine possession dřelle-même, posée et rationnelle, habillée et 

maquillée avec soin. Une de ses amies sřétonne de son assurance sereine, inhabituelle après 

une rupture (« God, youřre in such great shape. »), soulignant la maîtrise presque anormale 

que Sally exerce sur ses émotions, répétant à qui veut lřentendre quřelle va bien. Par 

opposition, Harry se confie à son meilleur ami au milieu du tumulte dřun match de football 

américain, et ses déclarations sont entrecoupées par une hola qui lřoblige régulièrement à 

lever les bras en lřair, les cris des spectateurs symbolisant sa colère interne contrebalancée par 

une gestuelle molle indiquant son découragement. Harry sřépanche de façon beaucoup plus 

volubile et décrit la rupture en détails, se positionnant comme victime dřune épouse qui a tout 

manigancé dans son dos de façon cruelle et déloyale, organisant son déménagement avant de 

lui annoncer son départ. A la honte de nřavoir appris quřaprès les déménageurs que sa femme 

le quittait sřajoute lřhumiliation finale, véritable camouflet à lřego masculin : elle lřa en fait 

quitté pour un autre homme. Harry est anéanti, comme le montrent sa barbe dřune semaine, 

ses rides apparentes et ses yeux gonflés. Soutenu par son ami qui appuie ses réactions, Harry 

conclut son histoire par une accusation finale contre les femmes qui cherchent à triompher 

dřhommes présentés comme faibles dans un rapport de force inégal (en faveur des femmes) : 

« I knew that even though we were happy, it was just an illusion and that one day she would 
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kick the shit out of me. » Le divorce est ainsi perçu par Harry comme une victoire féminine 

particulièrement violente sur des hommes innocents, naïfs et impuissants. 

Harry est très affecté par son divorce, alors que sa femme se remarie immédiatement 

avec un autre homme et que Sally semble se porter à merveille. Sa profondeur mélancolique 

du début est exacerbée et révèle une sensibilité à fleur de peau : il avoue que sa femme lui 

manque terriblement et nřarrive pas à reprendre pied. Il est montré immobile, le visage pâle et 

triste, barbu, le regard baissé et dans le vague, seul dans un appartement vide (voir phot.61), 

ne pouvant plus dormir. Sally, quant à elle, est toujours en activité, quřelle fasse ses courses 

au supermarché ou suive un cours de gymnastique, radieuse et soignée. Harry finit par 

exploser, reprochant à Sally son insensibilité : « You never get upset about anything. You 

never get upset about Joe. Donřt you experience any feelings of loss? » Barbe rasée, cřest ici 

Harry qui sřexprime, la gestuelle large et le corps en mouvement, tandis que Sally se défend 

en croisant les bras. Pourtant, cet échange se termine sur les excuses de Harry qui prend Sally 

dans ses bras, le présentant comme un homme sensible et doux, capable de reconnaître ses 

erreurs. Cřest ce que remarque Caryn James, du New York Times : « Mr. Crystal has the 

wittiest lines and snappiest delivery, but he also shows Harry to be remarkably gentle, a 

sensitive mensch »
144

. Ainsi, si la comédie semble privilégier Billy Crystal (qui a la seule 

voix-off du film), elle ne se fait pas aux dépens des femmes, car les émotions masculines sont 

constamment mises à distance par une exagération autodérisoire et un contrepoint féminin. Ce 

dernier aspect tranche avec les « nervous romances », où la femme nřest souvent quřune 

oreille (plus ou moins) attentive, mais jamais vraiment une voix comique. When Harry Met 

Sally  rétablit un certain équilibre des sexes mis à mal par les comédies de Woody Allen, où le 

point de vue de lřhomme domine nettement la narration, et où le héros masculin cherche 

souvent à transformer ses partenaires féminines à son image, sans véritable confrontation des 

sexes qui adoucirait lřintransigeance masculine. When Harry Met Sally construit en effet une 

masculinité plus ouverte au féminin, par une modulation intra-générique qui revient à la 

double focalisation essentielle au genre et tourne une « nervous romance » en « new 

romance », ou comédie romantique néo-classique.   

Si la genèse du film part de lřexpérience masculine de Rob Reiner, incarnée par Billy 

Crystal, comique déjà connu pour ses apparitions sur lřémission Saturday Night Live, ce poids 

masculin est contrebalancé par lřappel à Nora Ephron, scénariste réputée, qui va imprimer le 

film de sa vision féminine. Cette complémentarité des points de vue est très nettement mise en 
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avant dans le making of du bonus DVD, où tous les acteurs du film cherchent à donner 

lřimage dřune élaboration collégiale qui met en parallèle une expérience masculine avec une 

expérience féminine. Le résultat atteint un équilibre entre les sexes, à la surprise même du 

réalisateur, étonné de voir que la version finale de When Harry Met Sally appartenait aussi 

bien à Sally quřà Harry, selon les dires de Nora Ephron : « It was a great shock to [Rob 

Reiner] that When Harry Met Sally was as much Sallyřs as Harryřs »
145

.  

When Harry Met Sally orchestre en effet le retour de la double focalisation fondatrice 

de la comédie romantique classique, qui structure tout le film, mettant constamment en 

parallèle les deux personnages dans des scènes qui se suivent et se répondent, comme on lřa 

vu dans lřanalyse des deux scènes annonçant leur rupture. Le film reprend ainsi nombre de 

conventions formelles de la comédie romantique, comme le montage alterné, la prolifération 

des champs/contre-champs et surtout lřutilisation récurrente du split screen pour les 

conversations téléphoniques, rappelant les sex comedies des années 1950, et notamment son 

usage immodéré dans Pillow Talk (Michael Gordon, 1959), dont il constitue le principe 

fondateur. De même que dans Pillow Talk
146

, et contrairement à Annie Hall (où le split screen 

montrant Alvie et Annie chez leurs psychanalystes souligne de façon comique lřopposition 

complète entre les deux personnages), le premier montage en split screen de When Harry Met 

Sally permet de rapprocher les deux protagonistes de façon intime à lřécran, avant même que 

la diégèse ne le fasse.  

Dans la première occurrence, Harry et Sally sont tous deux au lit et regardent 

Casablanca : la caméra les montre de dos, effaçant le téléphone et la division de lřécran, 

visible seulement au contraste des couleurs (noir chez Harry, blanc chez Sally) et aux deux 

télévisions. Leurs têtes sont côte à côte et ils partagent lřespace sonore. Cette intimité est  

appuyée par le plan suivant, où malgré lřécran divisé, les deux fenêtres sont juxtaposées de 

façon à souligner la continuité des lignes de lřoreiller et de la couverture, les deux 

personnages étant à même hauteur dans le plan, comme sřils partageaient en fait le même lit 

(voir phot.62). Lřutilisation du split screen est reprise vers la fin du film et compliquée par un 

dédoublement comique, puisquřil y a deux personnages féminins et deux personnages 

masculins, et deux téléphones. Au centre se trouve en effet le couple dřamis de Harry et Sally, 

Marie (Carrie Fisher) et Jess (Bruno Kirby), quřils appellent tous deux chacun de leur côté 
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pour annoncer quřils ont couché ensemble. Paradoxalement, cette nouvelle intimité entraîne 

un des rebondissements structurels du genre, où lřhomme et la femme sřéloignent (pour 

mieux se retrouver à la fin). Le split screen fonctionne ici littéralement, comme un facteur de 

division : Harry et Sally sont séparés, à gauche et à droite dřune fenêtre centrale où le couple 

est celui de leurs amis. Ils ne sont pas à même hauteur de plan : Sally est couchée tandis que 

Harry est debout, appelant dřune cabine téléphonique. Cette distance ne fait pourtant que 

renforcer la visée ultime de la comédie romantique, cřest-à-dire la formation dřun couple, 

dont lřimage donne un modèle au centre du plan. Marie et Bruno les félicitent, encourageant 

leur union par la répétition dřexpressions avec « deux » : « itřs like killing two birds with one 

stone » suivi de « itřs like two wrongs make a right », dans un vertige de dédoublement infini. 

La chute comique de la scène renforce cette nécessité du couple, puisque les fenêtres 

disparaissent pour ne laisser que lřimage centrale, où Marie exprime sa terreur du monde des 

célibataires quřelle vient juste de quitter (« Tell me Iřll never have to be out there again. »). 

La question centrale de la comédie romantique est ainsi mise en exergue dans When Harry 

Met Sally, qui traite directement et uniquement de la question de la compatibilité entre homme 

et femme et de la formation dřun couple sur une période de douze ans. 

Lřéquilibre des sexes est également maintenu par la présence de scènes dřexpression 

comique féminines, où cřest Sally qui prend en charge la comédie. Ces séquences 

dřexagération comique constituent dřabord un contrepoint à la veine humoristique 

dřautodérision emphatique exploitée par Billy Crystal, mais sont aussi de véritables morceaux 

de bravoure comiques devenus cultes. Sally remet en cause la domination dřun point de vue 

masculin sur la comédie et lřappropriation masculine de la souffrance mélodramatique. Elle 

ironise ainsi sur la tendance allenienne à la lamentation autocentrée en renchérissant sur cette 

tendance mélodramatique dans une crise de larmes fortement outrée. Ces pleurs font dřabord 

pendant à la tristesse de Harry, récusant son portrait de femme insensible dessiné par Harry et 

la caméra pendant la première moitié du film : les hommes ne sont pas les seuls à éprouver 

des émotions et à exprimer leur sensibilité. On accède donc aux pensées et à la psychologie 

intérieure de Sally. Surtout, lřoutrance de cette explosion émotive met en cause la prise au 

sérieux des angoisses masculines. Contrairement à Billy Crystal, qui joue le registre du pathos 

de façon un peu ironique mais finalement assez sérieuse, Meg Ryan a recours dans sa scène 

de crise de larmes à une exagération corporelle qui marque clairement la scène comme 

comique, laissant voir la proximité des larmes et du rire. On assiste en effet dans cette 

explosion émotive à un relâchement du corps de Sally, qui se laisse aller complètement à ses 

émotions. Meg Ryan adopte ainsi une apparence, une gestuelle et un ton de voix désordonnés, 
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débridés, qui contrastent avec la rationalité et le contrôle de soi qui caractérisaient 

précédemment son personnage. Ni maquillée ni apprêtée, Sally reçoit Harry chez elle en 

peignoir, apparaissant en pleurs dans lřembrasure de sa porte. Elle consomme dřinnombrables 

mouchoirs quřelle jette par-dessus son épaule et parle sans arrêt, marchant de long en large, 

tout en pleurant, sanglotant et reniflant continuellement. Cette activité incontrôlable parce que 

physiologique et irrationnelle se rapproche alors du rire et à mesure que dure la scène (elle 

dure plus de trois minutes), on passe du mélodrame à la comédie. La scène renforce le statut 

de Sally comme personnage à la fois drôle et touchant, dont les faiblesses mises à nu 

provoquent lřempathie des spectateurs. Elle exprime les mêmes angoisses irrationnelles que 

Harry, mais à travers une remise en question dřelle-même, sans attaques contre le sexe opposé 

(« Why didnřt he want to marry me? Whatřs the matter with me? »), tout en gardant un point 

de vue spécifiquement féminin, évoquant le problème de la durée limitée de la période de 

procréation des femmes : « And Iřm gonna be 40! […] Itřs just sitting there like a big dead-

end. And itřs not the same for men. Charlie Chaplin had babies when he was 73 ». La scène 

répond ainsi au mélodrame masculin par un humour féminin et fait de Sally un personnage 

comique à part entière, plus drôle encore que Harry par la combinaison de lřexpression 

corporelle à lřexpression verbale. 

Cette dimension très corporelle du comique de Sally est également présente dans la 

scène la plus connue du film, celle de lřorgasme simulé, qui remet ouvertement en cause les 

prétentions masculines. Sally répond en effet à la fatuité de Harry qui se vante du plaisir 

sexuel quřil procure aux femmes en remarquant que nombre de femmes simulent lřorgasme et 

continue sa démonstration en simulant elle-même un orgasme en plein milieu dřun restaurant. 

Sally incarne à ce moment lřexemple même de la femme transgressive (« the unruly 

woman »), défiant les conventions sociales et la domination masculine. Son acte est 

transgressif à plusieurs niveaux : il expose une expérience de nature privée en public et dénie 

toute valeur à lřun des piliers de lřidentité masculine, la performance sexuelle. En assumant 

une position active, Sally reprend aux hommes leur monopole sur la performance sexuelle et 

comique, inversant lřordre sexué qui fait des femmes des objets et des hommes des sujets. 

Harry ne peut alors être quřun spectateur gêné de lřaction publique de Sally, sans possibilité 

de reprendre en main la scène, qui se termine par une chute comique prononcée par une autre 

femme et qui exprime la solidarité féminine : « Iřll have what sheřs having »
147

. Simuler 
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ouvertement un orgasme, cřest mettre en lumière les stratégies féminines de négociation de la 

domination masculine et rompre ainsi avec deux tabous : lřimpuissance masculine et le 

confinement de la subjectivité féminine dans lřespace privé. Mais le film se garde bien de 

pousser le questionnement trop loin en se demandant, comme le fait Pam Cook, pourquoi les 

femmes se sentent obligées de simuler lřorgasme : « Why fake orgasms should even exist is 

the awkward question lurking beneath the filmřs light-hearted veneer »
148

. Et force est de 

constater que le potentiel transgressif de Meg Ryan sřarrête à cette scène de simulation 

dřorgasme. Au niveau diégétique, Sally ne remet pas en cause la performance sexuelle de 

Harry. Après leur scène de sexe, elle apparaît le visage comblé, signalant quřelle nřa 

manifestement pas eu, elle, à simuler.  

Sally ne représente pas une menace pour la société patriarcale : joyeuse et optimiste, 

elle croit aux vertus du couple hétérosexuel et de la famille. Elle raconte ainsi à Harry quřelle 

a rompu avec Joe le jour où elle sřest rendue compte quřelle voulait fonder une famille, après 

avoir vu dans la rue lřimage dřune famille « idéale » : un père et une mère avec leurs deux 

enfants sur les épaules. Elle cherche son bonheur dřabord auprès dřun homme et nřest 

finalement difficile quřau restaurant (où elle met des heures pour commander). Le rôle de 

Sally va influencer toute la carrière de Meg Ryan, décrite par Peter William Evans comme 

lřincarnation de lřidéal féminin pour une société masculine angoissée par les femmes : « Meg 

Ryan […] epitomises the genreřs safe sex alternative […]. Above all, Meg Ryan does not toy 

with menřs feelings. The very essence of loyalty, trustworthiness and all things natural, she is 

the approachable safe harbor for all those negotiating the Scylla and Charybdis of modern 

sexuality »
149

. Elle incarne une sexualité assumée mais non dangereuse, respecte les émotions 

masculines et se montre fidèle en amour comme en amitié. Excentrique mais adorable, elle 

représente lřessence « naturelle » et rassurante de la féminité, une compagne idéale pour des 

temps modernes où une soumission féminine intégrale nřest plus envisageable. Harry résume 

bien cette singularité féminine à la fois inconvertible et sécurisante quand il requalifie les 

mots de Sally qui se juge « difficile » par « stimulante »
150

 : la féminité ne fait plus peur mais 

constitue un défi à maîtriser. Cette mise à distance du danger féminin permet une masculinité 

plus sensible car moins anxieuse, et When Harry Met Sally peut passer de lřaffrontement 

presque irréconciliable entre les sexes à une vision du couple plus consensuelle et donc 

nécessairement plus utopique. 
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Cette vision plus égalitaire mais utopique de la comédie néo-classique se lit dans le 

titre même du film, qui place les deux noms sur le même plan, et les fait rimer
151

 (bien que 

celui dřHarry vienne en premier et soit le sujet du verbe). La banalité ordinaire de la 

« nervous romance » cède la place à la magie qui renvoie New York à son statut dans les 

comédies romantiques de monde féérique, lieu de fête et de beauté. Sřinspirant de lřamour de 

Woody Allen pour New York, le film se détourne de tout réalisme pour dépeindre une ville 

idéale, où lřon se promène dans un Central Park flamboyant lřautomne, on joue au baseball 

lřété et lřon fait du ski de fond, du patinage, de la luge et de la carriole pendant lřhiver. Le 

film sřattarde par deux fois sur les fêtes de Noël et du Nouvel An, qui sont traitées comme des 

moments enchanteurs (si lřon est bien accompagné). La première séquence juxtapose les 

vignettes hivernales mentionnées plus haut dans un monde pur recouvert de neige, au son de 

la chanson traditionnelle « Winter Wonderland » chantée par Ray Charles, puis montre Sally 

ramenant un sapin chez elle avec lřaide de Harry, et se termine sur le bal du Nouvel An où 

Harry et Sally dansent joue contre joue, découvrant leur attirance mutuelle. La fin reprend 

cette séquence, mais Harry et Sally sont en froid, et cřest la magie de la saison festive qui va 

finalement les rapprocher lors du bal traditionnel du Nouvel An. La scène reprend le thème 

musical du film, la mélodie de Frank Sinatra, « It Had to Be You ». Sally, habillée dřune 

magnifique robe de soirée et de gants longs, sřapprête à partir lorsque Harry arrive enfin pour 

lui déclarer son amour.  

Cette dernière séquence reproduit le schéma traditionnel de lřamour romantique, où 

lřhomme, une fois convaincu de son amour, fait lřimpossible pour retrouver sa belle et la 

convaincre de ses sentiments par un discours amoureux, le tout se terminant par un baiser. La 

construction de la scène, la musique et le costume de Sally renvoient ainsi par leur caractère 

quelque peu désuet à une période antérieure où lřamour romantique sous sa forme 

traditionnelle était encore possible. Le baiser final reprend la mise en scène classique décrite 

par Virginia Wright Wexman, qui met en valeur le visage illuminé de lřhéroïne transcendée 

par lřamour, tandis que le visage de lřhomme est caché (voir phot.63) : « Customarily [the 

movie kiss] is designed to highlight the expression of romantic fulfillment on the face of the 

woman, who is foregrounded by a key light while her male partner remains in the 

shadows »
152

. Cette foi en lřamour est inscrite tout au long du film par lřinsertion dřinterviews 
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de couples âgés racontant leur rencontre et leur longue histoire dřamour, indiquant que la 

formation dřun couple stable et heureux est viable en ces temps difficiles. La dernière 

interview, dans le même style documentaire, est celle de Harry et Sally après leur mariage, ce 

qui valide leur union et leur promet un avenir durable. Cette interview, sorte dřépilogue du 

film, retrace leurs rencontres successives et se termine sur lřévocation de leur beau mariage, 

avec un énorme gâteau à la clé, conclusion « naturelle » de lřhistoire dřamour. Le film se 

termine donc sur la revalidation des formes conventionnelles et institutionnelles de lřamour et 

lřassurance de leur pérennité. 

When Harry Met Sally se transforme ainsi en « new romance » parce quřil reprend les 

valeurs de la comédie romantique classique, ainsi que sa foi absolue en lřamour, dans un 

effort pour éloigner une réalité beaucoup moins heureuse, comme le souligne Steve Neale : 

The emergence of a new cycle of romantic comedies, which I shall simply term « new 

romances », can perhaps best be interpreted as an assertion, within and against these factors 

and conditions [leading to the impossibility of romance in the nervous romance] of the 

values […] of Ŗtraditionalŗ heterosexual romance. These values are often markedly Ŕ and 

knowingly Ŕ Ŗold-fashionedŗ.
153

 

Le recours à lřoralité des personnes âgées, les références implicites et explicites aux films 

classiques (Casablanca et Pillow Talk) et le retour des conventions de la comédie romantique 

contribuent ainsi à mettre à distance un présent compliqué par lřinvocation dřun passé idéal. 

When Harry Met Sally peut alors être considéré comme un fantasme des années 1980, en 

proie à une véritable « crise des institutions »
154

, dont notamment le mariage. En effet, dans 

cette vision « utopique », les femmes veulent se marier et avoir des enfants, les problèmes de 

compatibilité entre famille et carrière sont inexistants, et les rapports entre hommes et femmes 

sont harmonieux, chacun faisant un effort pour comprendre lřautre. Contrairement à 

Moonstruck et Working Girl, les problèmes spécifiquement féminins sont évacués. Le film 

sřinscrit dans le discours contemporain critique de la libération sexuelle (tenue pour 

responsable de la déliquescence des rapports intimes et dřépidémies de maladies sexuellement 
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transmissibles, dont le SIDA
155

). Frank Krutnik cite ainsi la couverture de Time de 1984 qui 

proclame triomphalement que « La Révolution est terminée », remplacée par une culture de 

lřintimité, de lřengagement et du compromis : « In 1984, a Time magazine cover feature 

jubilantly proclaimed that ŖThe Revolution is Overŗ: ŖThe buzz words these days are 

Ŗcommitmentŗ, Ŗintimacyŗ, and Ŗworking at relationshipsŗ »
156

. Cependant, ces discours 

rassurants et moralisateurs ne peuvent masquer la crise du couple et de lřidéologie romantique 

traditionnelle. La nostalgie utopique de When Harry Met Sally peut ainsi provoquer chez le 

spectateur (et notamment chez la spectatrice que nous sommes) un petit pincement en lieu de 

la jubilation attendue, par un décalage final trop marqué entre une vision romantique et 

lřexpérience contemporaine du couple, ce que relève la critique peu élogieuse du New York 

Times, soulignant le caractère artificiel de lřhistoire dřamour  (« full of canned romance »)
157

. 

When Harry Met Sally apparaît ainsi comme une illusion, dont le recours à des conventions 

génériques désuettes remet forcément en cause sa représentation des rapports de sexe. Mais 

cette instance de « wishful thinking » va devenir lřexemple à suivre dans les années 1990 pour 

toute une série de comédies romantiques néo-classiques fondées sur le charme rassurant de 

Meg Ryan. 

 

On assiste donc à la mise en place de stratégies dřencadrement des femmes au sein 

même des niches génériques dans lesquelles les personnages féminins indépendants ont été 

confinés. Elles sont en effet soit mises en concurrence, soit réinsérées dans un cadre patriarcal 

inamovible, soit intégrées dans une idéologie traditionnaliste de la famille ou utopique du 

couple (parfois tout cela à la fois), quand elles ne sont pas tout simplement effacées de la 

conclusion du film. Il sřagit en effet dřaffaiblir leur pouvoir contestataire, en éliminant les 

personnages qui subvertiraient par trop lřordre sexué pour valoriser une féminité rassurante, 

ou en tout cas des femmes dont le but principal est de former un couple hétérosexuel stable. 

Tout de même, il reste que la présence de femmes rebelles ou juste sûres dřelles-mêmes 

                                                 
155

 Voir par exemple les nombreux articles publiés dans le New York Times à ce sujet, comme « Todayřs Sexual 

Mores Can Pose Severe Health Risks », de Claudia Wright (24 septembre 1981) ou « Rolling Back the Lust 

Frontier » de Judith Viorst (14 septembre 1986). Les propos du psychiatre William Gaylin sont un exemple 

parfait de ce retour de bâton contre la libération sexuelle des années 1960 : « Something funny happened on our 

journey toward sexual liberation. We left the romance behind and in so doing managed to lose much of the joy. 

[…] The final score is not yet in, but so far the results of the ''sexual revolution'' - that illegitimate offspring of 

Freudian philosophy that came of age in the 1960's - are less than reassuring. […] Psychic misery persists, but in 

addition we are now confronted with some frightening and unintended fallout: the spread of a deadly new 

disease, AIDS; the proliferation of genital herpes, and an epidemic of teen-age pregnancies. » William Gaylin, 

« Try a Little Romance », The New York Times, 29 mars 1987. 
156

 Time, 9 April 1984, p.48. Cité par Frank Krutnik, « Love Lies: Romantic Fabrication in Contemporary 

Romantic Comedy », dans Evans et Deleyto, Terms of Endearment, p.16. 
157

 Caryn James, critique de When Harry Met Sally. 



 271 

contribue à déstabiliser la masculinité hégémonique, puisque les personnages masculins 

apparaissent souvent à leurs côtés comme falots, benêts ou franchement ridicules, bien loin du 

modèle héroïque de lřhypermasculinité.   

 

Conclusion 

Les années 1980 sont ainsi marquées par la peur du féminin, qui se reflète dans les 

tentatives dřélimination des femmes des genres dominants de la décennie, quřelles soient 

reléguées au rang de témoins de la souffrance des hommes, totalement rejetées parce que 

potentiellement affaiblissantes ou présentées effectivement comme castratrices. Cependant, 

comme on lřa vu, le féminin refoulé finit par ressurgir de façon dřautant plus menaçante, sous 

les traits éphémères dřun sniper, ou la carrure hypermasculine dřaction heroines devenues 

cultes. Le confinement des femmes sera dřailleurs de courte durée, puisque les genres 

minoritaires des années 1980 prennent un véritable essor dans les années 1990, avec 

lřépanouissement du film de gangsters et le succès phénoménal de la comédie romantique, 

notamment du modèle « égalitaire » néo-classique.  

 

 

Conclusion de la première partie 

 

Lřère Reagan est dominée par lřhypermasculinité, qui influence considérablement les 

conventions génériques en termes de représentations de la masculinité (voire de la féminité) et 

tend, de façon plus générale, à favoriser les genres masculins héroïques spectaculaires, tels le 

film de guerre et la science-fiction, éclipsant des genres classiques moins malléables, tels le 

western, le film de gangsters ou bien sûr la comédie romantique. Cependant, de façon quelque 

peu paradoxale, cette hypermasculinité se construit sur une dialectique de lřin/vulnérabilité 

qui permet à la masculinité hégémonique de se repositionner en victime, adoptant une 

stratégie minoritaire pour conforter son pouvoir. Les hommes blancs sont ainsi présentés 

comme les victimes improbables du patriarcat, abandonnés ou trahis par les autorités 

militaires, politiques et économiques. Le sexe dit faible représente également une menace, 

après la contestation féministe, si bien que des genres masculins qui laissaient souvent une 

place aux femmes pendant lřère classique mettent en place des stratégies dřélimination ou 

dřendiguement du féminin, tandis que les genres plus traditionnellement féminins sont en 

éclipse, nous semble-t-il, pendant la décennie. De manière générale, il apparaît que les 

représentations de lřhypermasculinité prennent le pas sur les conventions génériques 
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classiques, généralisant un discours de « crise de la masculinité » aussi spécieux que cyclique. 

On peut alors se demander si la fonction sociale des genres, a priori réconciliatrice, nřest pas 

mise à mal pendant les années 1980. Mais ne retrouve-t-on pas cette fonction justement dans 

ce discours de victimisation, qui exprime à la fois les angoisses des hommes blancs (fonction 

rituelle) tout en proposant des solutions idéologiques à leurs problèmes, pointant du doigt les 

autorités et les femmes ? Néanmoins, il faudra le retour nostalgique des genres sous une 

forme « néo-classique » dans les années 1990 pour résorber cette rupture centrale entre les 

hommes et la société. Il sřagit désormais de réintégrer la masculinité hégémonique à la 

communauté, de faire de lřhomme blanc un « homme comme les autres », avec les mêmes 

devoirs et les mêmes obligations. Car comment pourrait-on alors lřaccuser de profiter des 

privilèges dřune structure hégémonique et inégalitaire ? 
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Deuxième Partie 

  

Des années 1990 au début des années 2000 :  

l‟homme est un homme comme les autres  

 

 

 

« Iřm just a fella now. I ainřt no different than anyone else no more. » Unforgiven 
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Malgré des problèmes persistants hérités des années 1980, notamment dans le domaine 

des inégalités sociales et raciales, la décennie des années 1990 voit sřaffirmer la puissance 

américaine, à la fois sur le plan international et sur le plan économique. « Décennie des 

illusions »
1
, elle nřen restaure pas moins, peu à peu, la confiance des Américains dans leur 

pays en cette ère de leadership incontesté et de prospérité. Certains vont même jusquřà 

annoncer la « fin de lřhistoire »
2
, le triomphe de la démocratie et de lřéconomie de marché, les 

deux bases fondatrices des Etats-Unis. Sans rompre avec le credo matérialiste de 

lřAdministration Reagan, le désir de restaurer la puissance de lřAmérique est cependant 

tempéré chez les deux présidents qui vont dominer la décennie, George Bush et Bill Clinton, 

par une attitude plus ouverte au dialogue, soucieuse dřaplanir les différences sociales et 

ethniques, favorable au multilatéralisme et au multiculturalisme. Lřimage de lřAmérique 

virile, cowboy solitaire et intraitable, nřest plus de mise. 

La présidence de Reagan se prolonge avec celle de son héritier désigné, son vice-

président George Bush, élu en 1988. Ce dernier sřinscrit dans la continuité des années Reagan 

sur le plan économique et social, promettant de ne pas augmenter les impôts et épousant les 

valeurs conservatrices de la droite religieuse. Cependant, il se distingue des excès des années 

1980 en proposant une Amérique « plus douce » pour les déshérités
3
. Ainsi, en 1988, dans son 

discours à la convention républicaine, George Bush commence par invoquer lřhéritage 

reaganien, assurant quřil complètera lřeffort débuté en 1980
4
, mais termine en dénonçant la 

corruption et la cupidité de Wall Street et en promettant de corriger les inégalités. Le 

changement de ton se lit dans la phrase centrale de son discours : « I want a kinder, and 

gentler nation »
5
. Sur le plan international, Bush cherche, comme Reagan, à assurer la 

puissance américaine sur le monde et à faire oublier la défaite au Vietnam à ses concitoyens. 

                                                 
1
 André Kaspi, « La décennie des illusions », chapitre 18, Les Américains, tome 2, les Etats-Unis de 1945 à nos 

jours, Paris : Seuil, 2002, pp.618-653. 
2
 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York : Free Press, 1992. Selon Fukuyama, qui 

emprunte ce concept à Hegel, la « fin de lřhistoire » ne signifie pas la fin des événements historiques mais la fin 

de lřévolution de la pensée humaine, avec le triomphe idéologique de la démocratie libérale, qui, après lřéchec 

du fascisme et du communisme au 20
e
 siècle, paraît définitif, « ne serait-ce que par épuisement des solutions de 

rechange ». Voir lřarticle de Maurice Lagueux, « La fin de lřhistoire selon Fukuyama », pour lřEncyclopédie de 

l‟Agora, 

http://agora.qc.ca/Documents/Francis_Fukuyama-La_fin_de_lhistoire_selon_Fukuyama_par_Maurice_Lagueux, 

consulté le 30 septembre 2010. 
3
 Pierre Melandri, Histoire des Etats-Unis depuis 1865, Paris : Nathan Université, 2000, p.263. 

4
 « The most important work of my life is to complete the mission that we started in 1980. How do we complete 

it? We build on it. » George Bush, 1988 Republican National Convention Acceptance Address, 

http://www.americanrhetoric.com/speeches/georgehbush1988rnc.htm, consulté le 20 juillet 2009.  
5
 Ibid. 

http://agora.qc.ca/Documents/Francis_Fukuyama-La_fin_de_lhistoire_selon_Fukuyama_par_Maurice_Lagueux
http://www.americanrhetoric.com/speeches/georgehbush1988rnc.htm


276 

 

Cřest, semble-t-il, chose faite avec la disparition de lřURSS et la victoire des Etats-Unis en 

Irak en 1991. La guerre du Golfe, menée au sein de lřONU mais décidée par les Etats-Unis 

qui fournissent lřessentiel des troupes, semble en effet introduire un nouvel ordre mondial 

dominé par une seule hyperpuissance. Ce « triomphe sans victoire »
6
 (les troupes américaines 

se retirent en laissant Saddam Hussein au pouvoir) nřen gonfle pas moins la popularité du 

président : peu après la fin des combats, un sondage du NewYork Times/CBS évalue sa cote de 

popularité à 89% de la population américaine.  George Bush exulte et sřexclame alors : « By 

God, weřve kicked the Vietnam Syndrome once and for all »
7
. 

Mais les difficultés économiques auxquelles sont confrontés les Etats-Unis au début 

des années 1990 vont rattraper le président, qui donne lřimpression aux Américains de 

sřintéresser plus à la politique extérieure quřaux questions intérieures. George Bush, pourtant 

président sortant, perd en 1992 face au démocrate Bill Clinton, affaibli en outre par la 

candidature de lřindépendant Ross Perot, milliardaire populiste. Clinton va bénéficier de la 

reprise économique, qui se dessine dès 1995 et sřaccentue à la fin de la décennie, si bien que 

le président jubile en janvier 2000 : « We are fortunate to be alive at this moment in history. 

Never before has our nation enjoyed, at once, so much prosperity and social progress with so 

little internal crisis and so few external threats »
8
. En effet, avec la prospérité, les tensions 

sociales et raciales qui avaient éclaté au grand jour lors des émeutes de Los Angeles de 1992
9
 

se résorbent, le taux de criminalité baisse, ainsi que le taux de chômage, qui passe de 7,4% en 

1992 à 4,6% en 1997, tandis que le taux de croissance annuelle atteint les 3,9% la même 

année
10

.  

Si Clinton se distancie de lřaile gauche de son parti en prônant le libre-échange et 

surtout en approuvant la réforme honnie de lřaide sociale en 1996, il nřen reste pas moins un 

socio-libéral, proche en cela des minorités sexuelles et raciales. Très populaire chez les Afro-

Américains, il est le premier homme politique hétérosexuel à avoir publiquement défendu les 

droits de la communauté homosexuelle, promettant pendant sa campagne de lutter contre la 

discrimination et de lever lřinterdiction faite aux homosexuels dřintégrer lřArmée
11

. Les 

années 1990 sont marquées par lřexpansion considérable du mouvement gay et lesbien, avec 

                                                 
6
 Melandri, Histoire des Etats-Unis, p.269. 

7
 Cité dans James T. Patterson, Restless Giant, the United States from Watergate to Bush v. Gore, Oxford : 

Oxford University Press, 2005, p.238. 
8
 Bill Clinton, State of the Union Address, 27 janvier 2000. 
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10

 Kaspi, Les Américains, p.619. 
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 Nancy Cohen, The 1990s Social History of the United States, Santa Barbara: ABC Clio, 2009, p.113. 
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la plus grande manifestation de la communauté LGBT de lřhistoire des Etats-Unis en 1993 à 

Washington. Les homosexuels sont de plus en plus présents sur la scène publique, avec le 

coming out de plusieurs célébrités comme la chanteuse Melissa Etheridge ou la joueuse de 

tennis Martina Navratilova, et lřapparition de personnages principaux ouvertement 

homosexuels au cinéma et dans les séries télévisées, comme dans Philadelphia (Demme, 

1993, Oscar du meilleur acteur pour Tom Hanks) ou Will and Grace, diffusé pour la première 

fois en 1998. De monstres déviants (particulièrement stigmatisés dans les années 1980 à 

lřapparition du SIDA, surtout par des conservateurs comme Pat Buchanan
12

), les homosexuels 

apparaissent dans les médias et sur la scène politique comme faisant maintenant partie de la 

société : ce sont les « Gay Nineties »
13

. Après le « backlash » des années 1980, la décennie 

suivante consolide également les droits des femmes, bien que les discriminations persistent et 

que les attaques contre Roe v. Wade
14

 continuent sur le plan local. Plus de 60% des femmes 

travaillent, et lřécart des salaires entre hommes et femmes passe de 62,5% en 1979 à 77,5% en 

2002
15

. De plus en plus de femmes font des études supérieures, notamment en droit ou en 

médecine, et lřannée 1992 voit un nombre record de femmes élues à la Chambre des 

Représentants et au Sénat
16

, nombre qui augmente tout au long de la décennie (le nombre de 

femmes élues passe de 47 à 59 à la Chambre et de 7 à 13 au Sénat de 1993 à 2001
17

).  

LřAmérique des années 1990 est plus diverse également en termes ethniques. 

Lřimmigration atteint des sommets : de 4,5 millions dřimmigrants légaux dans les années 

1970, on passe à 9,1 millions dans les années 1990
18

. Cette explosion suscite de nombreux 

débats : certains craignent une « balkanisation » de lřAmérique, divisée en enclaves ethniques, 

tandis que dřautres remettent en cause lřidéologie du melting pot, revendiquant leur identité 

propre et lřapport des peuples non européens à lřHistoire de lřAmérique et du monde
19

. Une 

nouvelle fierté ethnique apparaît, comme le souligne la star du golf Tiger Woods lorsquřil se 

déclare « Cablinasian », néologisme contractant « caucasian », « black », « Indian » et 

« Asian »
20

. Les partisans du multiculturalisme dénoncent ainsi la primauté de lřidentité 

WASP dans la définition de lřidentité américaine, et insistent sur les aspects moins glorieux 

                                                 
12

 Voir chapitre 3, I, 2. 
13

 Cohen, 1990s Social History, p.113. 
14

 Décision de la Cour Suprême en 1973 qui reconnaît lřavortement comme un droit constitutionnel. 
15

 Patterson, Restless Giant, p.272. 
16

 Ibid., p.125. 
17

 Statistical Abstract, 2009, http://www.census.gov/compendia/statab/tables/09s0390.pdf, consulté le 22 juillet 

2009. 
18

 Patterson, Restless Giant, pp.293-294. 
19

 Voir lřouvrage de Denis Lacorne, La Crise de l‟identité américaine, Paris : Gallimard, 2003. 
20

 Patterson, Restless Giant, p.302. 
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de lřHistoire des Etats-Unis, ce qui nřest pas au goût de tous. Une proposition visant à établir 

des critères nationaux pour aider les professeurs dřhistoire, qui les encourage à insister sur les 

horreurs de lřesclavage, du Ku Klux Klan ou du maccarthysme, a ainsi été vivement contestée 

en 1994-1995 par les conservateurs, attachés à lřidéologie des Grands Hommes américains 

tels que Paul Revere, Thomas Edison ou les Pères fondateurs
21

.    

Lřattention portée aux minorités en termes de discrimination et de politiques 

identitaires semble avoir porté un coup au Grand Homme, cřest-à-dire à lřhégémonie 

masculine blanche. Au féminisme sřajoutent désormais le mouvement gay et lesbien ainsi que 

le multiculturalisme, qui remettent en question la prépondérance de lřidentité masculine 

hétérosexuelle blanche sur la société américaine. Mais au lieu du retour de bâton conservateur 

qui réaffirmait tambour battant cette masculinité hégémonique dans les années 1980, quitte à 

la présenter comme victime des déboires sociétaux, on assiste dans les années 1990 à une 

volonté dřintégrer la masculinité blanche dans une société perçue comme une communauté 

dont lřhomme blanc est un membre comme les autres, même au sein de mouvements 

conservateurs. Ainsi, les Promise Keepers, mouvement fondé en 1990 par Bill Mc Cartney et 

lié à la droite religieuse
22

, promeuvent, sur le mode de lřempathie et de la compassion, la 

réintégration des hommes dans la communauté et la cellule familiale. Tony Evans, pasteur 

afro-américain et lřun des leaders du mouvement, déclare par exemple que « Rambo est non 

seulement violent, mais aussi insensible »
23

 et décrie une culture de masse quřil voit comme 

« macho ». Même si leur vision est traditionnaliste, lřhomme devant être le chef de famille, ce 

mouvement enjoint les hommes à se repentir et à adopter un mode de vie plus moral, en 

acceptant leurs responsabilités familiales. Participant dřun discours évidemment très chrétien 

et réactionnaire aux yeux des féministes et des progressistes, les Promise Keepers appellent 

cependant leurs membres à demander pardon pour leurs fautes afin de trouver stabilité et 

renouveau auprès de leurs familles, comme le décrit avec emphase une journaliste du New 

York Times : « By the hundreds of thousands, men are falling to their knees to beg forgiveness 

for abandoning their children or cheating on their wives or gambling the mortgage or working 

every weekend. These men behaving badly vow to behave better »
24

.  

                                                 
21

 Ibid., p.263.  
22

 Pour une analyse plus détaillée de ce mouvement, voir le chapitre de définition des concepts, III, 1.4. Voir 

également le chapitre 5 de Faludi, Stiffed, pp.224-290. 
23

 « Rambo is not only violent, but heřs also uncaring. » Tony Evans, « Spiritual Purity », dans Seven Promises 

of a Promise Keeper, Colorado Springs : Focus on the Family, 1994, p.79. Cité par Susan Faludi, Stiffed, The 

Betrayal of the American Man, New York: Perennial, 1999, p.263. 
24
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The New York Times, 5 octobre 1997. 
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Les années 1990 voient ainsi se développer un certain nombre de men‟s movements 

qui appellent à la régénération de la masculinité à travers lřémotion, la repentance et lřappel 

au changement, thèmes qui étaient déjà au cœur du mouvement mythopoétique de Robert Bly, 

qui perdure, mais qui dominent également la Million Man March organisée par le chef de 

Nation of Islam, Louis Farrakhan, en octobre 1995, intitulée officiellement « jour sacré 

consacré à lřexpiation, la réconciliation et la prise de responsabilité »
25

. Ainsi, ces 

mouvements, qui sont perçus par beaucoup comme réactionnaires et font peur à lřAmérique 

socio-libérale de lřépoque, apparaissent a posteriori plus comme des modes dřexpression 

thérapeutiques dřune crise identitaire que comme une véritable force politique. Nancy Cohen 

décrit le phénomène en ces termes : 

Each of the menřs movements called on men to engage in rituals of personal transformation 

as a step to a new way of being a man Ŕ in relationship to other men, to women and children, 

and in American culture and society. The pervasiveness of spirituality and therapeutic modes 

in American popular culture were evident in the menřs groupsř encouragement of self-

examination, confession, atonement, public display of emotion, and public pledges to 

reform.
26

 

On constate un changement de discours concernant la masculinité, qui de statut social devient 

une identité personnelle engagée dans des relations familiales et sociales. Surtout, ces 

mouvements expriment une volonté de changement, au moins sur un plan individuel, qui doit 

mener à un renouveau spirituel. Les hommes reconnaissent leurs fautes et sřengagent à 

prendre leurs responsabilités vis-à-vis de leur famille et de la société.    

Cette transformation apparaît très nettement à lřécran, où Hollywood abandonne les 

représentations hypermasculines
27

 au profit dřhommes sensibles et doux, comme lřexplique 

Susan Jeffords à propos dřune série de films sortis en 1991 : 

In 1991 films like Regarding Henry (Mike Nichols), Terminator II, (James Cameron), […] 

and even The Beauty and the Beast, a changed image of Hollywood masculinity is being 

presented, an image that suggests that the hard-bodied male action heroes of the eighties 
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 « A Holy Day of Atonement, Reconciliation and Responsibility », Don Terry, « Million Man March Is Stirring 

Passions », The New York Times, 8 octobre 1995. 
26

 Cohen, 1990s Social History, p.143. 
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have given way to a Ŗkinder, gentlerŗ US manhood, one that is, most importantly, capable of 

change.
28

 

Cette propension au changement va de pair avec la réintégration des hommes dans la société, 

un mouvement qui se lit également à travers le retour de genres traditionnels en éclipse 

pendant les années 1980 qui, revus et corrigés, vont contribuer à transformer les modèles de 

masculinité pour les adapter à leur époque. Au lieu de faire des hommes des victimes 

solitaires en rupture avec leur famille (pères, mères et épouses) et la société en général, les 

genres dominants des années 1990 vont examiner ces rapports et tenter de ramener les 

hommes dans le giron de la communauté, se détournant du modèle hypermasculin.  

A ce titre, deux films sont emblématiques de la transition des années 1980 aux années 

1990 : Terminator 2: Judgment Day (Cameron, 1991), que Susan Jeffords cite en exemple, et 

Pretty Woman (Marshall, 1990), aussi différents quřils soient. Tous deux retravaillent en effet 

les codes de la masculinité des années 1980 pour réconcilier finalement leur héros avec la 

famille et la société. Terminator 2: Judgment Day réutilise le héros musclé hypermasculin 

pour montrer que lřhypermasculinité est maintenant révolue : le T800 incarné par Arnold 

Schwarzenegger est un modèle antique, dont la structure métallique solide est dépassée par 

rapport au nouveau Terminator fait de métal liquide. Néanmoins, le T800 est supérieur dřun 

point de vue humain car il peut changer. Il peut apprendre à se comporter comme un humain, 

apprendre même à avoir des émotions : la machine invulnérable et intraitable de The 

Terminator devient un père aimant et protecteur. On rediscutera de ce film charnière dans le 

chapitre 5, mais il est clair que le changement de modèle masculin entraîne un changement 

générique : tandis que The Terminator, mâtiné dřhorreur, présente des identités sexuées 

relativement stables, Terminator 2: Judgment Day devient un film proprement science-

fictionnel, qui montre les incertitudes et les fluctuations de lřidentité humaine. Pretty Woman, 

autre film de transition, fait également émerger un nouveau type de masculinité, en même 

temps quřil inaugure lřépanouissement de la comédie romantique des années 1990 jusquřà 

aujourdřhui. Pretty Woman sřinspire des personnages de play-boys solitaires qui ont rendu 

Richard Gere célèbre dans American Gigolo (Schrader, 1980) et An Officer and a Gentleman 

(Hackford, 1982) pour le transformer en homme dřaffaires sérieux, dont lřaura de séduction 

est finalement éclipsée par celle de sa partenaire, Julia Roberts. Très marqué par les années 

1980, le film reprend en même temps quřil la critique lřobsession matérialiste de la décennie, 
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 Susan Jeffords, « The Big Switch: Hollywood Masculinity in the Nineties », dans Jim Collins, Hilary Radner, 
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et est à ce titre comparé à Working Girl par la critique du Washington Post
29

. Mais la morale 

et la focalisation de Pretty Woman sont bien différentes : Edward (Richard Gere) tient une 

place beaucoup plus importante que Jack (Harrison Ford) dans Working Girl Ŕ dřun point de 

vue générique, puisque le film reprend la double focalisation conventionnelle des comédies 

romantiques, mais aussi dřun point de vue narratif, puisque cřest lui qui doit finalement 

changer pour amener la résolution finale consacrée par le happy end. 

Surtout, le succès phénoménal de Pretty Woman va déclencher la recrudescence 

exceptionnelle de la comédie romantique, genre moins présent dans les années 1980, même si 

elle amorce son retour dès la fin des années 1980. Ainsi, Frank Krutnik présente un tableau 

montrant lřévolution de la production de comédies romantiques à Hollywood, qui augmente 

significativement à partir de 1991 pour atteindre des sommets en 1998-1999
30

. De même, 

James Dowd et Nicole Palotta incluent plusieurs tableaux dans leur article, dont le premier 

révèle la multiplication des films dřamour (romances) des années 1930 aux années 1990, avec 

un accroissement notable de 146 films dans les années 1980, soit 3,06% de la production 

totale, à 479 films dans les années 1990, soit 6,41% de la production totale
31

. Le deuxième 

tableau concerne plus précisément les comédies romantiques, dont le nombre dépasse pour la 

première fois les drames et mélodrames romantiques dans les années 1990 : on passe de 5 

comédies romantiques contre 10 drames dans les années 1980, à 33 comédies contre 24 

drames dans les années 1990
32

. Lřère de la comédie romantique annonce-t-elle la fin de 

lřhégémonie masculine sur le paysage générique des années 1990 ? Cřest ce que semble 

prédire Amy Taubin dans son article pour le Village Voice en 1990, après la sortie de Pretty 

Woman et de Ghost (Zucker, 1990) : « The big news is that after a decade in which sci-fi, 

horror and action movies dominated the box office, romance is back. » Elle suggère même 

que la comédie romantique et son public féminin pourraient devenir la pierre angulaire de 

lřindustrie cinématographique des années 1990
33

. 

Cependant, les années 1990 sont marquées par le retour dřautres genres traditionnels 

également en berne pendant les années 1980, soit le western et le film de gangsters. Le 
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western, dont on avait annoncé la mort à plusieurs reprises, fait en effet une réapparition 

spectaculaire avec deux films qui remportent un énorme succès au box-office, et sont 

récompensés par les Oscars les plus prestigieux : Dances With Wolves (Costner, 1990), 3
e
 plus 

gros succès de lřannée, sept Oscars dont meilleur film et meilleur réalisateur, et Unforgiven 

(Eastwood, 1992), 11
e
 succès de lřannée et quatre Oscars dont meilleur film et réalisateur. 

Sřensuit une série de westerns hollywoodiens plus ou moins réussis qui tentent de capitaliser 

sur ces succès, dont Geronimo, an American Legend (Hill, 1993), Posse (Van Peebles, 1993), 

Tombstone (Cosmatos, 1993), Maverick (Donner, 1994), Bad Girls (Kaplan, 1994) ou The 

Quick and the Dead (Raimi, 1995) pour ne citer que les plus connus, et quelques productions 

indépendantes comme The Ballad of Little Jo (réalisé qui plus est par une femme, Maggie 

Greenwald, en 1993) et Dead Man (Jarmusch, 1995). Tous revisitent les mythes du western 

en les adaptant souvent à des préoccupations contemporaines en termes de genre et de race. 

Tout comme le western, le film de gangsters réapparaît dans les années 1990 après un certain 

déclin dans les années 1980 : 10 films de gangsters sortent en 1990, 7 en 1991 et 11 en 1992 

selon Phil Hardy
34

, contre moins dřune dizaine dans les années 1980
35

. On assiste ainsi au 

retour de formes génériques traditionnelles héritées de lřère classique, qui mêlent nostalgie et 

révisionnisme pour sřadapter à lřère contemporaine. La réapparition de conventions 

classiques, même dans les genres qui durent sur les deux décennies comme le film de guerre, 

vise ainsi à réintégrer les hommes dans leur communauté à travers la réactivation de la 

fonction rituelle des genres. Les héros solitaires devant affronter des mondes hostiles tendent 
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à sřeffacer, comme le démontre la semi-éclipse des films dřanticipation au profit de films de 

science-fiction merveilleux, dont parle Yannick Dahan dans Positif en 2001
36

.   

Ainsi, il nous semble que la stratégie générique de reconstruction de la masculinité 

hégémonique change dans les années 1990 : il sřagit désormais non plus de singulariser 

lřhomme comme victime, mais de le faire passer pour un homme comme les autres, un 

homme ordinaire. Nous verrons dřabord dans un premier chapitre comment le retour de 

genres « néo-classiques », à tendance nostalgique, favorise la réintégration des hommes dans 

la communauté, et sřaccompagne de leur participation active dans le capitalisme. Les films de 

genre des années 1990 tendent à combler la rupture entre les hommes et la société, à travers 

une réconciliation avec les autorités, notamment militaires et économiques. Le héros soucieux 

et solitaire laisse la place à un homme pleinement intégré dans les relations sociales et 

économiques. On voit donc que les genres prennent leurs distances avec lřhypermasculinité 

des années 1980 : un deuxième chapitre sera consacré à la « normalisation » de la masculinité, 

entendue à la fois comme processus de banalisation et comme émergence dřune nouvelle 

norme. Les formes hyperboliques de masculinité sřestompent au profit soit dřhommes 

tragiquement ordinaires, soit dřun nouveau modèle masculin ouvert aux émotions, le « New 

Man ». La masculinité hégémonique traditionnelle est ainsi fortement remise en question, 

comme nous le verrons dans un troisième et dernier chapitre, axé sur les rapports entre 

lřhomme blanc dominant et les minorités ethniques et sexuelles, à une époque marquée par le 

multiculturalisme. Cependant, la position « ordinaire » de lřhomme blanc lui permet de se 

maintenir comme représentant privilégié de lřhumanité toute entière, porte-parole auto-

désigné de lřuniversel, dont le point de vue est dřautant plus dominant quřil reste invisible.

                                                 
36
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Chapitre 4. La fin de l’homme solitaire :  

la réintégration des hommes dans la société 

 

 

Lřefflorescence de genres « classiques » dans les années 1990 provoque une 

réactivation de la fonction rituelle des genres visant à réconcilier les hommes et la société. Les 

films de genre de cette décennie retournent en effet aux conventions mises en place par leurs 

ancêtres classiques, se teintant dřune tonalité nostalgique. Celle-ci facilite la réintégration des 

hommes dans la société en recréant un modèle antérieur de masculinité, pré-guerre du 

Vietnam donc perçu comme digne et sain. La référence au passé, médiatisée par les 

conventions génériques, permet ainsi de forger une nouvelle masculinité « sociale », cřest-à-

dire intégrée à la communauté, plus ouverte au dialogue avec les « autres », notamment les 

femmes, afin dřadapter les normes de la masculinité à lřépoque contemporaine. On peut donc 

parler dřune « résurgence » des genres, au sens où lřentend Raphaëlle Moine
1
, terme qui 

souligne le processus de transformation inhérent à toute réapparition dřun genre à une époque 

différente. Car les genres des années 1990 ne font pas que réactualiser les genres classiques : 

leur fonction rituelle se double comme toujours dřune fonction idéologique intimement liée 

aux bouleversements contemporains. En cette ère prospère, surnommée « new gilded age » 

(nouvel « âge du toc »
2
), la priorité est à la réinsertion des hommes dans le capitalisme 

contemporain et à lřadaptation de la masculinité aux mutations du système économique. Nous 

examinerons donc dřabord le retour des genres « néo-classiques », la comédie romantique, le 

western et le film de guerre, et leur utilisation de la nostalgie pour combler la rupture entre les 

hommes et la société visible dans les années 1980. Puis on verra comment deux genres en 

pleine expansion, la comédie romantique toujours et le film de gangsters, tentent de 

réconcilier masculinité et capitalisme tout en imposant de nouveaux codes de comportement 

et de nouvelles valeurs à une masculinité dont la définition traditionnelle devient archaïque.    

                                                 
1
 « Un genre cinématographique ne peut ressusciter, sous la même forme, dans un contexte de production et de 

réception différent. Cřest pourquoi il me semble préférable de parler de résurgence, en référence à la réapparition 

de ces rivières devenues souterraines dont lřenvironnement géologique a modifié la composition de lřeau 

pendant leur parcours et auxquelles la configuration du sol où elles affleurent à nouveau donne souvent un lit très 

différent. » Raphaëlle Moine, Les Genres du cinéma, Paris : Nathan, 2002, pp.139-140. 
2
 Traduction empruntée à Pierre Mélandri. 
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 I. Le recours à la nostalgie des genres 

Les années 1990, bien que prospères, voient cependant subsister un sentiment 

dřanxiété, de mal-être lié à une nostalgie pour un passé perçu comme plus stable en termes 

économiques et culturels. Pierre Melandri indique quřen 1999 « la foi dans le rêve américain 

ne semble pas totalement restaurée »
3
. Des sondages répètent que si les Américains sont 

satisfaits au niveau personnel, ils demeurent inquiets quant à lřavenir et pensent que leurs 

parents vivaient dans un monde meilleur
4
. La génération précédente, celle qui a combattu 

pendant la Seconde Guerre mondiale et fondé une famille pendant les années 1950, est enviée 

et honorée, comme en témoignent le best-seller de Tom Brokaw, The Greatest Generation
5
 et 

le mythe persistant de la famille « traditionnelle » héritée des années 1950, que 

dénonce Stephanie Coontz dans un livre au titre évocateur, The Way We Never Were : 

American Families and the Nostalgia Trap
6
. On retrouve ce sentiment dans la résurgence de 

genres classiques, traités qui plus est sur un mode sérieux, sous forme dřhommages. On 

assiste ainsi notamment à lřépanouissement de la comédie « néo-classique » lancée par When 

Harry Met Sally, à la réapparition du western sous une forme « nostalgique », et au retour du 

film de guerre sur la Seconde Guerre mondiale, en réponse au livre de Brokaw.  

Fredric Jameson dénonce cette domination de lřhommage et de lřemprunt au passé, 

décriés comme une « cannibalisation de tous les styles du passé »
7
, au fondement, selon lui, 

du postmodernisme. Il critique ainsi lřapparition du « film nostalgique » (nostalgia film), et 

lřutilisation abondante de lřintertextualité qui, simple référence esthétique au passé, efface en 

fait le passé « véritable » : « We are now in Ŗintertextualityŗ as a deliberate, built-in feature of 

the aesthetic effect and as the operator of a new connotation of Ŗpastnessŗ and 

pseudohistorical depth, in which the history of aesthetic styles displaces Ŗrealŗ history »
8
. La 

référence au passé, soit par allusion intertextuelle, soit par reprise de formes passées, comme 

les conventions génériques classiques, est ainsi pour Jameson vide de tout sens social ou 

politique. Cependant, le retour de formes et de conventions génériques héritées de lřâge 

classique peut servir à transformer le présent sřil nřapporte pas nécessairement de critique 

                                                 
3
 Pierre Melandri, Histoire des Etats-Unis depuis 1865, Paris : Nathan Université, 2000, p.281. 

4
 James T. Patterson, Restless Giant, the United States from Watergate to Bush v. Gore, Oxford: Oxford 

University Press, 2005, p.364. 
5
 Tom Brokaw, The Greatest Generation, New York: Random House, 1998. 

6
 Stephanie Coontz, The Way We Never Were : American Families and the Nostalgia Trap, New York : Basic 

Books, 1992. 
7
 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham : Duke University Press, 

1991, p.18. 
8
 Ibid., p.20. 
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radicale du passé. Ainsi, le recours à la nostalgie des genres, ce désir de revenir à des formes 

génériques plus traditionnelles qui sřexprime dans les années 1990, a des conséquences en 

termes de représentation de la masculinité contemporaine. Ces genres « néo-classiques » 

tendent en effet à recréer une communauté idéalisée où les hommes ont leur pleine place. 

Lřutilisation de la nostalgie des genres sert un but bien contemporain, celui de réintégrer la 

masculinité dans la société. Ainsi, la résurgence de genres traditionnels, en adaptant les 

conventions génériques au contexte contemporain, remodèle les codes de la masculinité pour 

faire émerger un type de masculinité plus apaisé, plus sociable, moins solitaire. Les 

conventions génériques retrouvent leur fonction rituelle dřapaisement des tensions entre 

individu et communauté, dans un désir quelque peu utopique dřharmonie sociale.  

1. L’épanouissement de la comédie romantique « néo-classique » 

Comme on lřa vu au chapitre 3, When Harry Met Sally opère la transition de « nervous 

romance » à « new romance » en passant de Harry, héritier des comédies de Woody Allen, à 

la féminité rassurante et optimiste de Sally. Meg Ryan va ainsi incarner lřessence des 

comédies néo-classiques des années 1990, et trouver un partenaire privilégié dans Tom 

Hanks. Tous deux sont dirigés par Nora Ephron dans Sleepless in Seattle (1993) et You‟ve Got 

Mail (1998). Sleepless in Seattle peut être considéré comme le modèle abouti de la comédie 

néo-classique, hommage explicite à lřépoque classique par son jeu intertextuel avec An Affair 

to Remember (Leo McCarey, 1957
9
), qui exprime une foi absolue en lřamour romantique. La 

plupart des comédies romantiques des années 1990 réaffirment les valeurs traditionnelles de 

lřhistoire dřamour, fondement de la « new romance »
10

, et invoquent un héritage littéraire et 

filmique qui leur donne une tonalité nostalgique ou désuète, comme dans Sleepless in Seattle, 

où ces deux phénomènes sont mis en exergue et explicitement liés. 

1.1. La foi en l’amour romantique 

Sleepless in Seattle prend lřamour très au sérieux : le film commence par la mort de la 

personne aimée, la femme de Sam (Tom Hanks), et lřimpossibilité pour Sam dřaimer à 

nouveau. Comme il le dit lui-même, une véritable histoire dřamour nřarrive quřune fois dans 

la vie (« It just doesnřt happen twice »), suivant la vision romantique traditionnelle de deux 

êtres faits lřun pour lřautre. Cependant, la multiplication des « signes » met en place un 

                                                 
9
 An Affair to Remember étant déjà lui-même un remake de Love Affair, du même réalisateur, 1939. 

10 
Voir chapitre 3, III, 2.3. « The emergence of a new cycle of romantic comedies, which I shall simply term 

« new romances », can perhaps best be interpreted as an assertion […] of Ŗtraditionalŗ heterosexual romance. » 

Steve Neale,« The Big Romance or Something Wild?: Romantic Comedy Today », Screen, vol.33, n°3, automne 

1992, p.287.
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monde magique où lřamour règne en maître. Cřest dřabord lřavertissement donné à Annie 

(Meg Ryan), sur le point dřépouser un homme dont elle nřest pas vraiment amoureuse. Annie 

ne croit pas aux signes, qui ne sont que pures coïncidences. Mais sa vision moderne de 

lřamour, qui consiste à trouver un partenaire convenable partageant les mêmes goûts et 

intérêts que soi, est corrigée par le récit traditionnel et nostalgique de la rencontre entre ses 

parents que lui raconte sa mère, avec une émotion non diminuée par le temps. Ce récit 

originel met en place toutes les valeurs de lřamour romantique quřAnnie va devoir 

redécouvrir : la rencontre accidentelle, la promenade nocturne, le coup de foudre amenant une 

certitude immédiate, la fusion de deux êtres, symbolisée par les mains entrelacées et le thème 

récurrent de la magie qui scelle les destinées amoureuses. Ce récit déstabilise Annie, qui ne 

comprend pas ce à quoi fait référence sa mère, et la scène se termine sur un mauvais augure, 

puisquřelle déchire la robe de mariée de sa grand-mère. Alors quřAnnie sřexclame : « Itřs a 

sign ! », le recul de la caméra, qui passe dřun plan rapproché à un plan dřensemble, signale 

que le mariage prévu entre Annie et Walter (Bill Pullman), son fiancé, est une fausse piste 

déviant du tracé romantique.  

La même opposition entre récit originel, matrice du mythe de lřamour romantique, et 

son interprétation moderne erronée est mise en place par Pretty Woman (Marshall, 1990). Le 

film fait explicitement appel aux récits des contes de fées, notamment Cendrillon, dont il 

reprend lřhistoire, ou Raiponce, lřhistoire dřune princesse aux longs cheveux emprisonnée 

dans une tour, que Vivian (Julia Roberts) cite en se remémorant ses rêves de petite fille, 

filmée qui plus est en contre-plongée au bord dřun balcon. Cřest ici Edward (Richard Gere) 

qui souhaite dévier du chemin tracé, en proposant à Vivian un statut de femme entretenue et 

non le mariage. Lřincongruité de sa proposition est soulignée par Vivian, qui termine son 

conte de fées enfantin en spécifiant que jamais au grand jamais le chevalier ne propose à sa 

dame « un super appart » : « Never, in all the time that I had this dream, did the knight say to 

me : ŖCome on, baby, Iřll put you up in a great condoŗ ». Et le film se termine sur la 

validation du conte de fées : en lieu et place du cheval blanc, Edward arrive dans une 

limousine blanche, un bouquet de fleurs à la main, grimpe les escaliers de secours en 

surmontant son vertige pour sauver sa dame. Cette apothéose finale reprend également la 

convention finale des comédies romantiques, le baiser passionné des deux amoureux. Le récit 

filmique se calque sur le récit merveilleux, adhérant aux règles de lřamour romantique et 

validant son potentiel magique.  
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Sleepless in Seattle développe cette magie de lřamour à travers la récurrence des 

signes rapprochant Annie et Sam, deux êtres faits lřun pour lřautre bien quřils ne se 

connaissent pas. Ainsi, Annie et Sam prononcent les mêmes paroles en même temps lors de 

lřémission radiophonique où Annie découvre lřexistence de Sam, tous deux sceptiques envers 

la présentatrice de lřémission puis exprimant leur croyance en la magie amoureuse, Annie 

répétant les mots de sa mère quand elle complète la phrase de Sam : « It was like… magic. » 

Annie est capable, tout comme la femme de Sam, dřéplucher une pomme en un seul 

mouvement circulaire et est fan du même joueur de baseball que Sam, ce que son fils 

interprète explicitement comme un signe. Annie et Sam sont désignés comme les acteurs 

privilégiés de ce monde magique parce quřils croient tous deux à lřamour romantique. Annie 

y est initiée par sa mère, tandis que Sam y est destiné parce quřil en a déjà fait lřexpérience, 

selon le « docteur » qui présente lřémission de radio : « People who truly loved once are far 

more likely to love again. » Ainsi, rien ne peut empêcher la réalisation de lřhistoire dřamour, 

qui est présentée comme une destinée défiant toutes les barrières géographiques, comme le 

répètent les nombreuses cartes des Etats-Unis qui ponctuent le film. Le générique dřouverture 

présente ainsi la carte standard, que Tom Hanks réutilise en cours de film pour souligner la 

distance entre Seattle et Baltimore empêchant sa rencontre avec Annie. La carte est ensuite 

traversée par les nombreux allers-retours des protagonistes, indiqués avec humour par un arc 

de points se déplaçant dřune côte à lřautre, avant de perdre tout relief pour ne devenir quřune 

forme stylisée constituée dřétoiles (voir phot.64). La géographie a été vaincue par le 

romantisme dřun ciel étoilé. 

Cette foi en la magie de lřamour est opposée à une vision beaucoup plus prosaïque 

incarnée par Walter (Bill Pullman). Ce dernier reprend la convention du « wrong partner »
11

, 

celui qui ne convient pas et rehausse ainsi le bon partenaire. Walter, un homme très gentil, 

calme et stoïque, sřinscrit en effet dans la lignée des personnages incarnés par Ralph 

Bellamy
12

 dans His Girl Friday (Hawks, 1940) par exemple, ou de Kenneth (Richard 

Denning), le fiancé éconduit dans An Affair to Remember, qui manquent cruellement de 

spontanéité et de verve. Moins ridicule et ennuyeux que ces derniers, Walter signale 

néanmoins par son comique burlesque Ŕ il éternue à tout va tout au long de la première scène 

qui annonce ses fiançailles Ŕ ce qui lui fait le plus défaut : une pointe de magie. Walter et 

Annie se sont rencontrés par sandwichs interposés sur leur lieu de travail, une coïncidence des 

plus prosaïques qui contraste avec le merveilleux de la rencontre entre Annie et Sam. Son 
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 Neale, « The Big Romance », pp.284-299, voir citation plus bas. 
12

 Ralph Bellamy joue dřailleurs dans Pretty Woman, en clin dřœil aux comédies classiques. 
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allergie aux fraises, son rituel de coucher minutieux, son désir de mariage le marquent comme 

conventionnel, et soulignent par contraste lřindividualité et la spécificité de Sam, qui se 

distingue par sa capacité à éprouver des émotions « vraies », sa poésie verbale et ses mots 

dřesprit. Walter nřest pas un véritable personnage, il est une convention générique, comme le 

souligne Vincent Canby : « Annie's fiance, Walter (Bill Pullman), is a comic nerd for our 

time. No great effort is made to explain how Annie could have fallen in love with him in the 

first place. He's a plot function […]. The film was made by the book »
13

. Sleepless in Seattle 

suit en effet à la lettre la formule des comédies classiques, qui posent la compatibilité des 

amoureux en lřopposant à des personnages secondaires qui incarnent la moralité 

traditionnelle : « The compatibility of the man and woman is asserted especially by 

contrasting them with subsidiary characters who function as Brian Henderson terms it, as an 

Ŗexemplar and exaggeration of conventional moralityŗ »
14

. Les réactions conventionnelles de 

Walter contrastent avec la spontanéité ou lřexcentricité des personnages principaux, associés à 

lřenfance. Sam est constamment associé à son fils de 8 ans, Jonah, quřil emmène à la plage et 

avec qui il joue au ballon, ce qui attendrit Annie.  Lorsque Walter propose à Annie de passer 

un weekend à New York, elle se fait une joie dřaller patiner dans Central Park tandis que lui 

sřenthousiasme pour leur liste de mariage. Alors quřAnnie et Sam prononcent en même temps 

le mot « magie », Annie et Walter tombent instinctivement dřaccord sur le nombre de 

couverts à mettre sur leur liste.  

Cette convention sera reprise et développée dans You‟ve Got Mail, où chacun des 

protagonistes est en couple avec un partenaire qui ne convient pas. Ici ces « mauvais 

partenaires » nřincarnent pas tant la morale traditionnelle quřun aspect peu engageant du 

protagoniste principal, qui fait obstacle à la formation du couple, une convention décrite par 

Neale, quřil trouve déjà dans Ball of Fire (Hawks, 1941) ou That Touch of Mink (Mann, 

1962) : « [The wrong partners] often represent […] an aspect of the personality or motivation 

or aspiration of that member [of the couple] that stands in the way of the coupleřs formation 

and thus has to be cast aside »
15

. Ces partenaires sont mis de côté dès la première scène, 

comme dans Sleepless in Seattle, puisque les deux protagonistes attendent impatiemment le 

départ de leur petit(e) ami(e) pour sřadonner aux joies de la conversation sur Internet avec 

leur âme sœur. Cette scène est construite sur un montage alterné qui joue explicitement avec 

cette convention, présentant dřabord brièvement le mauvais partenaire sous un jour peu 
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 Vincent Canby, critique de Sleepless in Seattle, The New York Times, 25 juin 1993. 
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 Steve Neale et Frank Krutnik, Popular Film and Television Comedy, Londres : Routledge, 1990, p.139. 
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reluisant, qui met en valeur un des aspects négatifs des personnages principaux, puis les 

protagonistes du couple central, réunis par lřinterface de lřordinateur. Le film sřouvre sur une 

tirade de Frank (Greg Kinnear), le petit ami de Kathleen (Meg Ryan), contre la technologie, et 

plus particulièrement contre les ordinateurs. Frank incarne le cliché de lřintellectuel de gauche 

méfiant de toute innovation technologique, qui ne jure que par le papier. Dès sa première 

apparition, il tient un journal à la main, et refuse dřécrire ses articles à lřordinateur, préférant 

les machines à écrire (il en a même deux identiques). Sa disparition est programmée dès cette 

scène dřouverture, puisquřil sort immédiatement après sa tirade, surveillé de près par 

Kathleen, qui sřassure de son départ définitif par un coup dřœil dřabord dans lřœil de la porte, 

qui montre Frank de dos et déformé, puis par la fenêtre, où il apparaît de profil entre deux 

rideaux, chaque réapparition partielle réduite à une seconde à peine. Son personnage est ainsi 

immédiatement découpé et écarté par la caméra même, qui suit le point de vue de Kathleen, 

suggérant leur séparation proche, dřautant que cette dernière se précipite sur lřobjet du mépris 

de Frank, son ordinateur.  

Patricia (Parker Posey), la petite amie de Joe (Tom Hanks) est dřabord une voix 

perçante qui parasite sa conversation virtuelle avec Kathleen et dérange ses méditations 

matinales sur lřautomne new-yorkais par son stress et ses commérages cyniques. Elle se 

précipite dans la pièce, sřingérant dans son espace physique et mental, interrompant sa voix-

off pour lui rapporter avec satisfaction les dernières nouvelles, le licenciement dřun employé 

et le décès dřun de ses nombreux ennemis, et finit par sřégosiller contre la machine à café trop 

lente à son goût. La réflexion poétique de Joe en voix-off (« Donřt you love New York in the 

fall? It makes me want to buy school supplies. I will send you a bouquet of newly sharpened 

pencils… ») contraste avec lřagressivité acerbe de Patricia, qui se réjouit sans scrupules du 

malheur des autres : « Random House fired Dick Atkins. Good riddance! Murray Chilton 

died. Thatřs one less person Iřm not speaking to. Hurry! Hurry! Hurry! ». Patricia incarne 

ainsi jusquřà la caricature les aspects les plus négatifs de Joe, son esprit de compétition, son 

manque de scrupules et son matérialisme superficiel, ce dont il se rend compte à son grand 

déplaisir lorsquřils se trouvent tous deux dans un ascenseur bloqué. Patricia se compare 

explicitement à lui, avec une jubilation cynique : « I love that youřve totally forgotten that 

youřve had any role in her [Kathleenřs] current situation. Itřs so obtuse. Itřs so insensitive. It 

reminds me of someone… Me! ». A son rire bruyant répond lřarrêt de lřascenseur, comme un 

verdict supérieur qui permet à Joe de ruminer ces dernières paroles. Lřagressivité et la 

superficialité de Patricia atteignent des sommets lorsque, suite aux engagements pris par les 
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autres passagers de lřascenseur, qui jurent de reparler à leur mère ou dřépouser leur petite 

amie, elle sřengage quant à elle, métaphore ironique, à corriger sa vue grâce à une opération 

au laser. Cet égocentrisme entier et assumé provoque le rejet chez Joe, qui jure mentalement 

de la quitter dès sa sortie.  

Frank est présenté de façon moins négative, plus attentif aux désirs et aux émotions de 

Kathleen, mais il incarne néanmoins par son côté cuistre un immobilisme passéiste, une 

certaine rigidité idéologique et un sentiment de supériorité intellectuelle que lřon retrouve 

également chez Kathleen (à moindre dose). Tout comme Walter ou Kenneth de An Affair to 

Remember, Frank se retire galamment de la vie de Kathleen, laissant le champ libre à la 

véritable histoire dřamour, tandis que Patricia disparaît purement et simplement. Encore une 

fois, le retour aux règles de lřart de la comédie romantique exige la centralité de lřhistoire 

dřamour, et lřévaporation de tous les obstacles, qui disparaissent comme par magie. Le 

caractère magique et irréaliste de ces comédies romantiques, ainsi que la mise en avant des 

conventions classiques, mettent en lumière le caractère artificiel de ces comédies, qui se 

détachent dřune réalité amoureuse beaucoup plus problématique pour se référer plutôt à leur 

héritage filmique, constamment évoqué dans les comédies néo-classiques.    

1.2. La référence aux comédies classiques 

Les comédies néo-classiques se revendiquent en effet explicitement comme désuètes 

par leur invocation de références classiques. Cřest particulièrement évident dans Sleepless in 

Seattle et You‟ve Got Mail qui se basent respectivement sur An Affair to Remember 

(McCarey, 1957) et The Shop Around the Corner (Lubitsch, 1940). Certaines comédies 

romantiques passent ainsi des extraits de films ou de séries de lřépoque classique pour ancrer 

le film dans une atmosphère de nostalgie pour une époque prétendument plus simple. Pretty 

Woman montre des extraits de I Love Lucy, la série télévisée culte des années 1950, et de 

Charade (Donen, 1963), invoquant à la fois le comique de Lucille Ball et lřélégance de 

Audrey Hepburn pour définir Julia Roberts. Sleepless in Seattle passe plusieurs extraits de An 

Affair to Remember, que Annie et son amie Becky regardent avec dévotion, connaissant les 

dialogues par cœur et regrettant cet âge dřor présumé où les sentiments amoureux étaient plus 

forts et plus vrais. Sleepless in Seattle dans son entier est construit comme un extrait de 

nostalgie : les coiffures et costumes sont volontairement intemporels
16

 pour quřils puissent 

évoquer à la fois les grands classiques et lřépoque contemporaine. Annie porte ainsi des robes 
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ou jupes longues, de couleur rouge carmin ou beige, et des cheveux longs coiffés en nattes, 

évoquant les illustrations traditionnelles des contes de fées.  

La référence au passé se fait également par la musique, constituée très souvent dans les 

comédies romantiques des années 1990 de standards popularisés par le créneau dit 

« nostalgia »
17

. Ces chansons populaires sont faites pour être entendues, écoutées et 

reconnues comme appartenant à un passé non daté, créant une atmosphère nostalgique non 

identifiable à une époque précise, puisque la bande originale mélange en général des chansons 

de toutes les époques. Cette dernière comprend régulièrement des crooners des années 1950-

1960, dont les chansons dřamour sřaccordent particulièrement bien à cette foi dans lřamour si 

centrale dans les comédies néo-classiques : Jimmy Durante dans Sleepless in Seattle, Frank 

Sinatra et Sammy Davis Jr. dans What Women Want et lřomniprésent Louis Armstrong 

(Sleepless in Seattle, You‟ve Got Mail, Something‟s Gotta Give). Sleepless in Seattle incarne 

encore une fois le modèle du genre, puisque sa bande originale rencontra un très grand succès, 

renouvelant lřintérêt pour les chansons de Durante particulièrement mises en valeur par le 

film. Cřest ainsi une de ses chansons qui est utilisée pour le générique dřouverture (« As Time 

Goes By »), dont les paroles annoncent parfaitement le mélange de nostalgie et de croyance 

dans lřintemporalité de lřamour qui structure le film : 

You must remember this/ A kiss is still a kiss/ A sigh is just a sigh/ The fundamental things 

apply/As time goes by. And when two lovers woo/ They still say I love you/ On that you can 

rely/ No matter what the future brings/As time goes by.  

En effet, dans Sleepless in Seattle, la bande originale prend une importance considérable : les 

chansons passent au premier plan, dominant lřimage et se substituant aux dialogues pour 

exprimer les émotions des personnages. Lorsque Sam se retrouve seul pour le Nouvel An, la 

chanson « Stardust of a Song » de Nat King Cole envahit lřécran et fusionne les temporalités, 

les paroles datées exprimant les émotions contemporaines du personnage, à la fois le regret 

dřun amour perdu et sa permanence, facilitant lřapparition du fantôme de la femme aimée. De 

même, lorsque Annie se lève au milieu de la nuit, sa solitude silencieuse est accompagnée par 

une chanson de Carly Simon, « In the wee small hours of the morning », exprimant à la fois la 

mélancolie et le sentiment amoureux. Enfin, la reprise du thème musical de An Affair to 

Remember à la fin du film, qui réalise enfin la rencontre manquée dans lřoriginal des deux 
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amoureux au sommet de lřEmpire State Building, donne à la nostalgie toute sa place, 

réactualisant par référence intertextuelle un sentiment amoureux défini par lřépoque classique. 

En effet, plus quřun simple jeu intertextuel, les références au cinéma sont capitales 

dans Sleepless in Seattle puisque cřest le cinéma qui définit les sentiments amoureux. Cette 

idée est au cœur du film, comme lřindiquent en interview Nora Ephron : « A great deal of 

what we feel about love has been shaped completely by movies », et Meg Ryan : « Love in 

the movies defines love in real life »
18

. La magie de lřamour est ainsi indissociable de la 

magie du cinéma, qui en donne toutes les clés. An Affair to Remember sert ainsi de guide 

amoureux, et cřest seulement en croyant à cette histoire dřamour cinématographique quřon 

peut réaliser sa propre histoire. Annie suit constamment, et parfois malgré elle, la voie 

indiquée par le film. Le mimétisme absolu qui lui fait prononcer exactement les mêmes 

paroles que Terry (Deborah Kerr) dans An Affair to Remember (« And all I could say was 

hello »), quřelle rejette comme naïveté romantique et irréalisme nostalgique, allant jusquřà 

jeter la cassette vidéo du film à la poubelle, annonce en fait la réalisation prochaine de sa 

destinée amoureuse. Becky interprète correctement cette coïncidence comme un signe, et 

sřempresse de récupérer la cassette, confirmant le bien-fondé du film.  

Le cinéma rapproche les êtres, que ce soit à travers les références cinématographiques 

ou par la mise en scène même : il suffit de voir la prépondérance des split-screens (comme on 

lřa vu dans When Harry Met Sally) et des montages alternés, des effets particulièrement 

visibles qui mettent en valeur la nature proprement cinématographique des rapprochements 

amoureux dans les comédies romantiques. On a vu comment You‟ve Got Mail commence par 

un tel montage qui, en soulignant le parallélisme de leurs actions, rapproche dès lřouverture 

deux protagonistes qui finissent par se retrouver via un écran dřordinateur, allusion à lřécran 

cinématographique. La séquence centrale de Sleepless in Seattle réunit également les 

amoureux qui ne se connaissent pas par un montage alterné de plus en plus rapide, mettant 

dřabord en parallèle les actions des personnages qui sřasseyent, seuls et mélancoliques, sur un 

banc au bord de lřeau, puis leurs visages, à mesure que la caméra se rapproche et les fixe 

finalement dans les seuls gros plans fixes et prolongés du film (voir phot.65-66). La solitude 

est mise hors champ et les visages, par leur placement même, semblent se répondre, avant que 

la caméra ne se retire et laisse Sam seul sur un ponton, perdu dans un plan large. Lřhistoire 

dřamour entre Annie et Sam nřest possible que grâce au cinéma, inspirée par un film et 
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réalisée par les « codes spécifiquement cinématographiques »
19

 que sont le montage et les 

gros plans. 

1.3. Une nostalgie genrée  

Cependant, la magie du cinéma est fortement genrée. Les références 

cinématographiques sont ainsi explicitement associées à un sexe en particulier, surtout en ce 

qui concerne An Affair to Remember, défini comme un film pour femmes (« a chickřs 

movie ») par Sam, que toutes les femmes adorent et connaissent par cœur dès leur plus jeune 

âge : un moment comique oppose la réaction des deux enfants, Jonah et Jessica, devant le 

film, lřune pleurant à chaudes larmes tandis que lřautre joue à la game boy. Une des 

meilleures scènes du film selon Positif
20

 est ainsi celle où une amie de Sam raconte en 

pleurant la fin de An Affair to Remember à des hommes éberlués, qui se moquent dřelle en 

faisant de même pour lřhistoire de The Dirty Dozen (Aldrich, 1967). Le film affirme ainsi une 

division des genres cinématographiques selon les sexes : les genres sont genrés. An Affair to 

Remember, entre comédie et mélodrame romantique, est un « tear-jerker », destiné à 

provoquer des crises de larmes chez un public essentiellement féminin, tandis quřon ne pleure 

pas devant un film de genre masculin tel que The Dirty Dozen, film de guerre où les hommes 

(incarnés par Lee Marvin et Charles Bronson notamment) sont stoïques et intraitables, dřoù le 

comique du transfert opéré par Sam et son ami. De même, un collègue de Sam invoque 

comme modèle de séduction suave Cary Grant, que Sam replace immédiatement dans le 

contexte dřun autre film de guerre, Gunga Din (Stevens, 1939). Joe dans You‟ve Got Mail 

tente désespérément dřassimiler les références féminines de Kathleen, dont Pride and 

Prejudice, qui lui tombe des mains, tandis quřil considère The Godfather comme source de 

toute sagesse (« the sum of all wisdom »), un sentiment partagé par Frank et que Kathleen ne 

comprend pas : « What is it with men and The Godfather? ». 

On assiste ainsi à la création dřune nostalgie genrée, que ce soit à travers les références 

cinématographiques ou les chansons. La décision de Sam dřinviter une femme à dîner est 

ainsi accompagnée par une chanson de Gene Autry, « Back in the Saddle Again », référence 

proprement masculine aux westerns des cowboys chantants, qui se distingue du reste de la 

bande originale composée essentiellement de chansons sentimentales, et qui permet à Sam de 

retrouver sa virilité ébranlée par la mort de sa femme. De même, Nick (Mel Gibson) dans 

What Women Want (Meyers, 2000) est fortement virilisé par les références constantes au rat 
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pack
21

 qui émaillent le début du film. Lřintroduction, qui présente Nick, un « man‟s man », 

séducteur incorrigible et macho, explique sa personnalité par son enfance à Las Vegas, 

entouré de show girls et de gangsters, dans un flashback accompagné dřune chanson de 

Sammy Davis Jr recréant lřatmosphère de Las Vegas au temps des concerts du rat pack. La 

deuxième chanson est une reprise par Nancy Wilson de « The Best is Yet to Come », que 

Frank Sinatra enregistra en 1964. Sinatra est central dans la virilité de Nick : démoralisé par la 

promotion dřune femme au poste quřil convoitait, Nick fait appel à « Frank » comme 

« parfaite antidote aux œstrogènes »
22

. Allergique à toute expression du féminin, Nick 

réaffirme sa masculinité par le recours aux classiques, se transformant même en avatar de 

Frank Sinatra pour une séquence dansée spectaculaire. La séquence place au centre de lřimage 

le corps viril de Mel Gibson, qui se met en mouvement de façon fluide et naturelle, jouant 

avec son environnement, comme dans les comédies musicales classiques. Sa danse affirme 

ainsi une masculinité assumée et valorisée, notamment par le jeu avec un feutre noir qui 

évoque le Hollywood des années 1940-1950. Par ailleurs, le physique assez carré de Mel 

Gibson et ses mouvements proches du sol rappellent Gene Kelly, tandis que sa danse avec un 

porte-manteau sřinspire de Royal Wedding (Donen, 1951), avec Fred Astaire. Lřinvocation de 

ces modèles masculins façonne une masculinité virile, pleine dřautosatisfaction, à lřaise dans 

un monde où les hommes règnent en maîtres. Mais dès quřil sřagit de percer le secret de la 

psyché féminine, rien ne va plus, et Nick doit changer la musique : on passe dřune séquence 

de nostalgie masculine avec Frank Sinatra à lřexpression contemporaine de la contestation 

féminine avec « Iřm a bitch » de Meredith Brooks. 

Le recours à la nostalgie des genres a ainsi un double effet compensateur sur les 

représentations contemporaines de la masculinité. Dřune part, lřémergence de la comédie 

romantique néo-classique, qui assure le retour des conventions génériques classiques ainsi que 

la centralité de lřhistoire dřamour, introduit de fait une masculinité plus sensible, capable 

dřexprimer ses émotions et dřaller vers les femmes. Le retour de la double focalisation, déjà 

évoqué dans le chapitre 3 à propos de When Harry Met Sally, insiste sur lřégalité narrative des 

deux protagonistes et intègre ainsi la masculinité dans un couple qui se veut égalitaire, coûte 

que coûte. La fin de Pretty Woman est révélatrice de ce point de vue : après avoir rejoué la fin 

traditionnelle des contes, où le chevalier sauve sa dame enfermée en haut dřune tour, Edward 

demande à Vivian la suite de lřhistoire. Refusant de nřêtre quřune princesse passive dont le 
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destin dépend dřun homme, Vivian revendique une position active, envers et contre tout ce 

qui sřest passé précédemment, affirmant immédiatement que « elle le sauve aussi » (« she 

rescues him right back »), phrase jubilatoire suivie du baiser final et des trompettes de la 

victoire. Mais les trompettes sonnent aussi pour Edward, qui, par la magie de lřamour, a réussi 

la transition difficile dřhomme dřaffaires agressif et sans pitié à futur époux généreux et 

sentimental.  

Comme le dit Jeffords
23

, les hommes des années 1990 rejettent le poids dřune 

masculinité patriarcale trop agressive pour démontrer leur capacité à changer, agissant non 

plus en solitaire mais pour le bien de la communauté. Dans les comédies romantiques, les 

hommes réintègrent la société à travers leur acceptation du couple, qui en représente à la fois 

le fondement et le microcosme. De même, dans You‟ve Got Mail ou What Women Want (mais 

aussi dans des comédies plus franchement centrées sur un héros masculin comme Groundhog 

Day (Ramis, 1993), As Good As It Gets (Brooks, 1997) et High Fidelity (Frears, 2000), dont 

on reparlera au chapitre suivant), le protagoniste masculin doit abandonner sa vision 

exclusivement masculine du monde pour sřadapter aux femmes et évoluer vers une 

masculinité plus « romantique » adaptée au nouveau contexte des années 1990, cřest-à-dire 

plus émotive, plus tendre et plus responsable. On assiste ainsi au triomphe sur les écrans de 

lřhomme sensible (« the sensitive man », une composante du « New Man » sur lequel on 

reviendra au chapitre suivant), ce quřillustre parfaitement What Women Want, centré sur la 

transformation dřun macho irréductible en homme attentif aux émotions féminines, une 

transformation si radicale et outrée quřelle en devient irréaliste et embarrassante pour la 

critique de Variety : « A broad comedy about a manřs man who evolves into a womanřs man, 

What Women Want boasts an irresistible central conceit that […] is used for […] squirm-

inducing Ŗsensitive manŗ wish-fulfillment »
24

.  Le modèle de lř« homme sensible », défini par 

un article du New York Times comme opposé au machisme et ouvert aux émotions
25

, est sans 

conteste Sam de Sleepless in Seattle, qui exprime son amour pour sa femme à la radio et 

sřoccupe tendrement de son fils. Il est également lřincarnation de la masculinité romantique : 

sensible à la magie de lřamour, quřil invoque à plusieurs reprises, il reste deux fois bouche 

bée devant lřapparition dřAnnie, saisi par un coup de foudre, et sřimmobilise à nouveau 

devant elle sur le toit de lřEmpire State Building, avant de lui prendre la main, confirmation 
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dřun couple formé dans le respect et la tendresse. Héritier de Nicky (Cary Grant) dans An 

Affair to Remember, Sam est en effet présenté comme un peu vieux jeu : marié pendant 

longtemps, il ne sait plus sřy prendre avec les femmes et reste attaché aux valeurs classiques 

de la galanterie masculine Ŕ il ne saurait laisser une femme payer lřaddition. Le personnage de 

Sam est ainsi à la fois tourné vers le passé, une recréation nostalgique de valeurs désuètes, en 

même temps quřil actualise un nouveau modèle masculin adapté à lřépoque de la sortie du 

film. 

Cependant, là aussi, cette sensibilité très visible est perçue comme quelque peu 

embarrassante. Nora Ephron explique en effet dans son commentaire que Tom Hanks nřétait 

pas content de son rôle au départ, quřil trouvait trop mièvre et passif (pas assez masculin en 

fait), et quřil a réécrit de nombreuses sections du scénario, notamment les scènes avec son fils 

Jonah, pour effacer toute trace de mièvrerie
26

. Cřest ici quřapparaît le deuxième effet de la 

nostalgie sur les représentations de la masculinité. Les références classiques genrées qui 

ponctuent ces comédies néo-classiques ont en effet pour but de reviriliser une masculinité qui 

serait sinon décrédibilisée par trop de sensibilité. On a vu que Sam détournait 

systématiquement sur un ton caustique les références « féminines » pour les transformer en 

références masculines acceptables : Cary Grant dans Gunga Din, The Dirty Dozen. De même, 

la chanson de Gene Autry compense sa dévirilisation par une femme qui prend en fait toutes 

les décisions concernant leur rendez-vous. Les références nostalgiques, quřelles soient 

cinématographiques ou musicales, ancrent cette nouvelle masculinité « sensible » dans 

lřhéritage de la masculinité hégémonique pour assurer la virilité de ces hommes nouveaux et 

prévenir toute perte de crédibilité et de pouvoir. Cřest ainsi que Sinatra réapparaît lorsque 

lřhistoire dřamour entre Nick et Darcy se met en marche, accompagnant le développement des 

sentiments de Nick jusquřà submerger le badinage amoureux et se superposer à lřimage : la 

caméra se retire par un travelling arrière alors que le volume de la musique augmente. La 

chanson sentimentale de Frank Sinatra (« Iřve got you under my skin ») remplace finalement 

lřéchange entre les amoureux, et cřest bien la voix masculine de Sinatra, associée à celle de 

Nick, qui domine la bande originale jusquřau bout, puisque cřest lui qui interprète la dernière 

chanson du film sur le générique de fin. 

A travers la reprise des conventions génériques de la comédie romantique et la 

référence à lřâge classique, les comédies néo-classiques visent à devenir des « classiques 

contemporains » qui impliquent une réactualisation des comportements genrés. You‟ve Got 
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Mail est ainsi le remake de The Shop Around the Corner, dont il reprend la structure en 

lřadaptant au monde moderne (le courrier électronique remplace les lettres). Mais le film est 

également en quelque sorte le remake de Sleepless in Seattle, comme le remarque Ebert :  

The movie was directed by Nora Ephron, who also paired Hanks and Ryan in Sleepless in 

Seattle (1993), and has made an emotional, if not a literal, sequel. That earlier film was 

partly inspired by An Affair to Remember, and this one is inspired by The Shop Around the 

Corner, but both are really inspired by the appeal of Ryan and Hanks.
27

 

En reprenant la même  configuration générique et les mêmes acteurs, Sleepless in Seattle et 

You‟ve Got Mail visent à définir les règles de la comédie néo-classique ainsi que ses acteurs 

fétiches, Meg Ryan et Tom Hanks remplaçant à lřépoque contemporaine le couple célèbre 

formé par Katherine Hepburn et Spencer Tracy.  

On retrouve une même tendance néo-classique dans les westerns des années 1990, 

particulièrement chez Clint Eastwood et Kevin Costner, qui visent à ranimer le genre en 

sřinscrivant dans lřhéritage des westerns classiques, devenant les auteurs/acteurs 

emblématiques du genre à lřépoque contemporaine. Peut-on alors parler de westerns néo-

classiques et comment se réactualise la figure légendaire du cowboy ? 

2. Le grand retour du western, entre nostalgie héroïque et révisionnisme domestique 

Avec Dances With Wolves (Costner, 1990), Unforgiven (Eastwood, 1992) et Open 

Range (Costner, 2003), on assiste en effet au retour de la forme et de la structure des westerns 

classiques, notamment ceux de John Ford, dřoù lřimportance de la nature filmée en plans 

larges dans des films qui se situent conventionnellement au crépuscule de la frontière et qui 

reprennent lřopposition structurante entre civilisation et sauvagerie. On pourrait alors parler 

de « westerns nostalgiques », hommages sérieux à un genre du passé relatant avec une 

certaine mélancolie la disparition dřun monde. Cependant, les westerns contemporains 

doivent prendre en compte la tendance révisionniste des westerns des années 1960-1970, qui 

remettent en cause les mythes de lřOuest.  Unforgiven surtout se construit sur la tension entre 

une nostalgie héroïque et un révisionnisme
28

 qui entraîne une démythification de la 

masculinité. Mais une même tension parcourt Dances With Wolves et Open Range, où la 
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déconstruction du cowboy héroïque et solitaire se traduit plutôt par sa « domestication », 

entendue ici comme un processus de sédentarisation et dřenracinement familial et domestique 

qui favorise lřintégration de la masculinité à la communauté.   

2.1. Retour de la forme classique 

Le grand retour du western se fait incontestablement avec la sortie de Dances With 

Wolves en 1990, premier film de Kevin Costner en temps que réalisateur, qui redonne au 

genre sa grandeur épique : le film dure plus de trois heures à sa sortie (la version longue 

presque quatre), multiplie les personnages et les figurants pour des scènes grandioses comme 

la bataille du début ou le déplacement du village indien et, tourné sur place dans le Dakota du 

Sud, insiste sur la beauté de la nature à travers des paysages spectaculaires. Le film sřinscrit 

ainsi par sa forme cinématographique et sa structure narrative dans la tradition des westerns 

classiques, comme le constate Ebert, qui le compare à un western de John Ford
29

. Pas de 

référence intertextuelle explicite, pas dřhumour parodique Ŕ Dances With Wolves est 

lřexemple même de la tendance générique à la reprise sérieuse des formes traditionnelles, que 

Jim Collins appelle « new sincerity », et quřil oppose, de façon trop dépréciative à notre avis, 

à une utilisation plus ironique et plus hybride des formes génériques :
 
« [Dances With Wolves] 

epitomizes a Ŗnew sincerityŗ that rejects any form of irony in its sanctimonious pursuit of lost 

purity »
 30

. En effet, le film se place dans la tradition du western, mais sans la faire apparaître, 

véritable « nouveau western » qui prolonge la vie du genre, contrairement à un film comme 

Back to the Future 3 qui utilise le western comme fonds dřimages que le film sřamuse à 

pasticher et à mélanger pour créer un nouvel hybride composite. En effet, alors que dans Back 

to the Future 3 Marty évolue dans un Far West proprement cinématographique, attaqué par 

des Indiens quřil ne voit que dans son rétroviseur, Dances With Wolves ainsi que, dans une 

moindre mesure, Unforgiven (Eastwood, 1992), The Last of the Mohicans (Mann, 1992) et 

plus tard Open Range (Costner, 2003) revendiquent une authenticité historique à travers une 

forme épurée. 
 

Dances With Wolves sřinscrit ainsi dans une tradition iconographique de lřOuest qui 

remonte aux peintures du 19
e
 siècle, comme le rappelle Jean-Louis Leutrat : 

Les visages dřIndiens se souviennent évidemment de Charles Bird King, Karl Wimar, ou 

George Catlin, et les vastes espaces, les ciels immenses des œuvres de Karl Bodmer ou 
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dřAlfred Jacob Miller. Rarement un film sur lřOuest aura puisé de manière aussi obstinée 

dans lřhéritage de la peinture et de la gravure du XIXe siècle, à lřexception peut-être de John 

Ford réalisant La charge héroïque dřaprès Frederic Remington.
31

 

Perpétuant une tradition vieille de plus de cent ans, ces nouveaux westerns donnent en effet 

une grande importance à la nature, montrée à travers des plans très larges évocateurs des 

westerns classiques. Ainsi, dès que Dunbar (Kevin Costner) quitte la petite ville de lřOuest 

misérable pour son poste aux confins de la frontière, une musique lyrique accompagne le 

chariot qui lřemmène à travers des paysages immenses et magnifiques. Le voyage est ponctué 

par la reprise de ce thème musical, la mélodie legato des cordes suivie de cuivres puissants 

suscitant admiration et exaltation, à mesure que Dunbar traverse toute la variété des paysages 

américains, des collines dorées aux canyons désertiques pour finir dans lřherbe haute secouée 

par le vent. Lorsque Dunbar lance son cheval dans le canyon et que la caméra dévoile toute la 

grandeur du panorama, dřabord par un travelling latéral qui suit le cavalier de profil, puis par 

un zoom arrière très accentué, qui finit sur un plan dřensemble absolument spectaculaire 

contrastant les sinuosités du canyon avec la ligne des hauts plateaux (voir phot.67), le film 

sřinscrit dans la tradition paysagiste de lřOuest, évoquant clairement les plans majestueux de 

John Ford sur Monument Valley, toujours avec une sincérité exaltée. Ainsi, toutes les 

critiques du film, élogieuses ou non, ont vanté les mérites de la cinématographie qui 

transporte le spectateur au cœur dřune nature magnifique, au point que Vincent Canby 

compare un peu méchamment le film à des vacances dans les Rocheuses : « There is 

something immensely revivifying about the grand open spaces, the broad horizons, and even 

the changes in weather in "Dances With Wolves." The movie is like a vacation in the 

Rockies »
32

. A la façon des impressionnistes, la nature est explorée sous tous ses angles, selon 

la lumière du jour et les saisons. Lors de son voyage vers son poste, Dunbar se réveille dans 

une clairière sous la lumière crue du matin, se cache dans les herbes dorées par le soleil de 

lřaprès-midi et finit de décharger ses provisions dans le rougeoiement du soleil couchant. Le 

film traverse les saisons : il commence dans la chaleur de lřété, développe lřhistoire dřamour à 

lřautomne et se termine en hiver, dans un décor final spectaculaire qui place le village indien 

au cœur de montagnes enneigées. 

La croyance dans le potentiel régénérateur de la nature et des grands espaces est au 

cœur des westerns de Kevin Costner et fait partie intégrante de la candeur ardente de la 
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tendance néo-classique, dont une des caractéristiques principales est la foi, comme on lřa vu à 

propos des comédies romantiques et comme le souligne Jim Collins (« the fetishizing of 

Ŗbeliefŗ rather than irony as the only way to resolve conflict »
33

). Ce thème est ainsi amplifié 

dans Open Range qui oppose la beauté et la simplicité des herbages verdoyants à la corruption 

urbaine tout au long du film, notamment lorsque Boss Spearman (Robert Duvall), de profil 

devant les collines vertes et paisibles puis inclus dans un magnifique panorama flamboyant 

dans la lumière du soir, sřexclame : « Beautiful country. A man could get lost out here, forget 

that there are people and things that arenřt as simple as this. » La nature est le dépositaire 

ultime de la vérité sur les êtres et les choses, et les variations météorologiques annoncent 

toujours une péripétie narrative ou reflètent les fluctuations émotives des personnages. Open 

Range est construit sur deux orages qui déclenchent à chaque fois lřaction et forcent les 

personnages à sřépancher ainsi quřà nettoyer la ville de sa fange. Unforgiven utilise également 

la métaphore de lřorage, qui dřabord se prépare sans que le Schofield Kid, jeune coq ignorant, 

ne sřen rende compte, puis sřabat sur la ville (comme dans Open Range) les deux fois où 

William Munny (Clint Eastwood) y entre, le transformant en ange de lřApocalypse (rappelant 

le personnage du Preacher dans Pale Rider) qui frôlera dřailleurs la mort dans un paysage 

glacé par la neige. 

Dances With Wolves, Unforgiven et Open Range reprennent donc les structures 

fondatrices du western, et dřabord ses caractéristiques principales : un lieu précis, lřOuest à 

une époque précise, la fin du 19
e
 siècle. Jim Kitses remarque ainsi que lřOuest représente 

toujours dans le western un moment crépusculaire mais décisif, entre la fin de la guerre de 

Sécession et la fermeture de la frontière : « Hollywoodřs West has been, from 1865 to 1890 or 

so, a final instant in the process [of westward expansion]. This twilight era was a momentous 

one »
34

. La frontière joue un rôle primordial dans ces films, mentionnée explicitement dans 

Dances With Wolves par Dunbar, qui choisit un poste aux confins de la civilisation blanche, 

en territoire indien pour « voir la frontière avant quřelle ne disparaisse »
35

, faisant apparaître 

par anachronisme la nostalgie inhérente dřun genre qui décrit la disparition dřun monde. Le 

propre de la frontière étant dřêtre toujours repoussée, ses habitants, quřils soient Sioux, hors-

la-loi ou éleveurs itinérants sont toujours menacés dřextinction, comme le remarque Denton 

Baxter (Michael Gambon), le grand propriétaire terrien de Open Range, qui compare 
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dřailleurs les éleveurs itinérants (freegrazers) aux Indiens : « Folks in Fort Harmon donřt take 

to freegrazers… They hate them, more than they used to hate the Indians. […] Times change, 

Mr Spearman, most folks change with them. A few hold-outs never do. » Dans la tradition 

classique, ces westerns sřattachent ainsi à décrire le crépuscule de lřOuest, le moment où les 

mœurs changent, où le mode de vie nomade de la frontière ouverte disparaît au profit dřun 

Ouest sédentarisé et privatisé. Ils prennent leurs racines dans la guerre de Sécession, qui ouvre 

de façon sanglante Dances With Wolves et qui constitue le passé traumatique de Charley 

(Kevin Costner) dans Open Range. Unforgiven quant à lui se passe à la fin de la période, 

donnant comme repère dans lřintertitre introductif la mort de la femme de Munny en 1878. 

LřOuest de ces nouveaux westerns est bien le lieu mythique de la tension structurelle 

entre civilisation et sauvagerie qui définit le western selon Kitses
36

. Mais dans Dances With 

Wolves et Unforgiven, cette opposition est renversée : les représentants traditionnels de la 

civilisation, les soldats et pionniers blancs ainsi que la ville et son shérif deviennent des 

agents de barbarie, tandis que les Indiens et les hors-la-loi sont les dépositaires de la moralité. 

Ce renversement, déjà présent dans Cheyenne Autumn (Ford, 1964) notamment, constitue le 

fondement de Dances With Wolves, qui met à bas les stéréotypes racistes véhiculés par 

nombre de westerns classiques et répétés par le rustre Timmons. Celui-ci les traite de 

« mendiants et de voleurs » et reprend lřadage selon lequel un bon Indien est un Indien mort : 

« Indians, God damn Indians ! Youřd just as soon not see Řem unless theyřre dead. Theyřre 

nothing but thieves and beggars ». Après les avoir rencontrés, Dunbar rectifie cette vision 

erronée et écrit : « Nothing Iřve been told about these people is correct. They are not beggars 

and thieves, they are not the boogymen they have been made out to be ». Dances With Wolves 

se pose ainsi non seulement en continuateur dřun genre à lřagonie mais vise en même temps à 

corriger les erreurs des westerns passés, sřinscrivant dans la tradition révisionniste des années 

1970, illustrée par A Man Called Horse (Silverstein, 1970) ou Little Big Man (Penn, 1970). 

Ebert voit en effet le film (un peu naïvement, on y reviendra) comme une demande de pardon 

pour les centaines de westerns racistes qui lřont précédé (« The movie makes amends, of a 

sort, for hundreds of racist and small-minded Westerns that went before it. »)
37

.  

Unforgiven, quant à lui, met en scène un shérif (Gene Hackman) aussi, sinon plus, 

brutal que les hors-la-loi quřil souhaite chasser de sa ville. La ville est réduite à son bordel, où 

officient des prostituées vengeresses qui embauchent des tueurs professionnels pour 

contourner une loi quřelles jugent inique. La ville de Big Whiskey est introduite juste après le 
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carton introductif, par un plan de situation qui la présente dans son écrin, entre les grandes 

plaines et les Rocheuses enneigées. Ce premier plan est superbe, tableau fixe sur lequel 

viennent sřinscrire en intertitre le lieu et la date, ce qui renforce la bi-dimensionnalité de ce 

paysage traditionnel de lřOuest américain. Mais lřorage est annoncé par un coup de tonnerre 

et le paysage est obscurci par un fondu enchaîné sur la ville elle-même, plongée dans le noir 

sous une pluie torrentielle : lřimage dřEpinal cache en fait une réalité moins belle à voir, un 

bordel qui opère sous lřeuphémisme de « billard » (voir phot.68-69). La grandeur des 

paysages de lřOuest abrite une société marquée par la bestialité et la saleté. Le premier plan 

rapproché sur une action montre un cowboy monté sur une prostituée, la scène présentant 

William Munny est marquée par la récurrence de la boue, le cowboy agresseur est assassiné 

assis sur ses toilettes : comme le remarque Nicole Cloarec, « Derrière lřimagerie lyrique de 

lřOuest encore présente, comme lřatteste le court passage de la chevauchée ou celui de la 

convalescence Ŕ véritable intermède de lumière et de pureté avant la tempête Ŕ prédominent 

les réalités physiques les plus élémentaires »
38

. 

2.2. Des westerns révisionnistes ?  

Ainsi, le renversement de lřopposition entre civilisation et sauvagerie amène ces deux 

westerns à réviser les mythes de lřOuest : Dances With Wolves revendique une authenticité 

historique et ethnographique pour montrer les Sioux « tels quřils étaient vraiment » et réécrit 

lřidéologie de la destinée manifeste qui sous-tend tant de westerns pour en montrer 

lřimpérialisme et lřintolérance. Le questionnement des mythes de lřOuest est au cœur de 

Unforgiven, construit sur une dialectique entre le mythe et sa révision par le recours à 

lřhistoire
39

. Cette dialectique sřexprime le plus clairement dans les dialogues entre lřécrivain 

de dime novels sur lřOuest, WW Beauchamp, spectateur fasciné et crédule, qui érige en mythe 

tous les événements quřon lui raconte, et Little Bill, qui, en tant que témoin, déconstruit ces 

mythes en les réduisant à leur historicité : les duels ne sont que des bagarres entre ivrognes 

incapables et lâches, lřatout principal dřun tueur nřest pas la rapidité de sa gâchette mais son 

sang-froid. Le film sřattache en effet à montrer la « réalité » de la violence et ses 

conséquences humaines : la mort lente et douloureuse des victimes (celle du jeune cowboy 

touché au ventre), lřindécision puis la consternation des tueurs (aux questions insistantes du 

Kid qui veut savoir sřils ont tué leur victime, Munny répond un terrible « maybe, maybe not » 
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avant de retomber dans le silence) et enfin la culpabilité, qui ronge Munny et donne son titre 

au film.  

Mais cette réécriture de et par lřhistoire sert en premier lieu à un processus de prise de 

conscience et de redéfinition de lřidentité masculine
40

, qui constitue le véritable cœur des 

westerns, « une obsession continuelle » pour reprendre les mots de Lee Clark Mitchell
41

. 

Ainsi, le révisionnisme explicite dřUnforgiven
42

 attaque de plein fouet le héros du film, 

déconstruisant la stature masculine héroïque mise en place par les rôles précédents de Clint 

Eastwood, notamment son personnage de lřHomme sans Nom : le film sřinscrit dans la 

tradition des westerns classiques en même temps quřil commente les westerns révisionnistes 

de Sergio Leone. La première apparition de William Munny rompt en effet avec la raideur 

héroïque des précédents personnages de Clint Eastwood (dont celle du sergent Highway dans 

Hearbreak Ridge, commentée au chapitre 2) : caché dřabord par la barrière dřun enclos puis 

par des porcs, le premier plan rapproché sur le personnage dřEastwood est retardé, comme 

dans Heartbreak Ridge, mais cřest pour mieux souligner le décalage de lřimage qui suit : 

Munny tombe dans la boue, déchu de sa position verticale habituelle pour apparaître en 

position horizontale (voir phot.70), synonyme pour Philippe Ortoli chez Clint Eastwood de 

souffrance et de vulnérabilité
43

. Cette première image contraste avec la réputation légendaire 

de Munny annoncée dans le carton introductif (« a known thief and murderer »), reprise par le 

Schofield Kid sur cette même image, dont il perçoit la discordance : « You donřt look like no 

rootinř tootinř son-of-a-bitchinř cold-blooded assassin ». Cřest le Kid qui a endossé lřidentité 

masculine de lřHomme sans Nom, surgissant de nulle part sur son cheval, sa silhouette, 

éclairée à contre-jour, se découpant sur lřhorizon. Le décalage se poursuit entre la bande son, 

occupée principalement par le Kid qui récite un panégyrique homérique à la gloire de 

Munny :  « Uncle Pete says you were the meanest goddamn son of a bitch alive. […] youřre 

as cold as snow and you ainřt got no weak nerve nor fear », et lřimage dřun éleveur de 

cochons vieillissant, voûté, ridé, qui ne sait plus tirer ni monter à cheval. Lřatteinte à ces deux 

attributs essentiels de la masculinité du western matérialise la déconstruction du genre qui va 

de pair avec la mise en échec de la masculinité : ne réussissant pas à atteindre sa cible avec 

son revolver, Munny saisit un fusil au canon deux fois plus long pour compenser sa 

dévirilisation. Le mythe de lřOuest est définitivement remis en cause par cette démythification 
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provisoire du cowboy, et entraîne la déception du Kid, incarnation de lřhorizon dřattente
44

 du 

spectateur de westerns avide dřactions spectaculaires et héroïques. 

Cependant, cette démythification touche toutes les figures masculines du film, y 

compris le Kid lui-même, aveuglé littéralement (il est très myope) par son désir de gloire, si 

bien quřil ne comprend pas ce qui se passe pendant le premier meurtre, ni les implications de 

cette violence. Ce nřest quřaprès avoir tué un homme quřil reconnaît ses limites et renonce à 

son idéal de masculinité héroïque largement fantasmée : recroquevillé contre un arbre, une 

bouteille à la main, tremblant, il avoue sa peur et son inexpérience Ŕ contrairement à ses 

fanfaronnades, il nřa jamais tué personne. Sa volubilité et sa petitesse sont opposées au 

laconisme et à la stature imposante de Munny, filmé en gros plan et en contre-plongée tandis 

que le Kid est relégué au second plan, rapetissé par la perspective qui place la cuisse et le 

bassin de Munny au premier plan (voir phot.71). A la fin de la séquence, dřune voix 

chevrotante, il déclare quřil ne tuera plus jamais, nřayant pas le sang-froid de Munny, et 

accepte un statut dřinférieur sur lřéchelle de la masculinité à travers cette phrase enfin lucide : 

« Iřd rather be blind and ragged than dead ».  

La masculinité en tant que domination phallique est en effet sérieusement attaquée tout 

au long dřUnforgiven, et cela dès le début, lorsquřune prostituée a la témérité de rire devant 

un pénis tout petit : « All she done when she seen he had a teensy little pecker is give a 

giggle ». Comme le remarque Susan Kelley
45

, Big Whiskey incarne le cauchemar de 

lřangoisse de castration, où tout effort pour démontrer sa masculinité est contré : les deux 

cowboys sont ligotés, les tueurs comme English Bob ou William Munny doivent abandonner 

leurs armes avant dřêtre battus et humiliés. Ainsi, English Bob sort de chez le barbier lorsquřil 

est arrêté net par un bruit de chargement de fusils et lřapparition de plusieurs canons dans le 

cadre : on passe alors brusquement (par changement de plan et non par travelling arrière) des 

plans rapprochés qui dominent son voyage jusquřà Big Whiskey à un plan en pied, à distance, 

encerclé par les hommes de Little Bill (voir phot.72). Avant dřentrer dans Big Whiskey, 

English Bob est en effet mis en scène comme un personnage haut en couleurs, héros volubile 

dřune biographie à paraître, mais il est aussitôt mis à distance dès son arrestation, placé sous 

le contrôle sadique de Little Bill, qui prend plaisir à humilier et détruire toute expression de 

fierté masculine. Beauchamp, lřécrivain, est tellement terrifié quřil urine sur ses chaussures 

tandis que Bob est entièrement désarmé, privé de tout pouvoir phallique, comme il le dit lui-
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même : « You will leave me at the mercy of my enemies ». Il ne croit pas si bien dire, puisque 

Little Bill sřempresse de le passer à tabac en pleine rue, le mettant à terre puis le criblant de 

coups de pied, démontrant sa détermination à briser toute contestation masculine de sa propre 

domination. English Bob est réduit à néant : de duc devenu canard (Little Bill transforme le 

titre de sa biographie, intitulée « the Duke of Death », en « Duck of Death »), il gît dans sa 

cellule, ensanglanté et gémissant, incapable même de tirer sur Little Bill, avant dřêtre expulsé 

de Big Whiskey, menotté, ayant définitivement abandonné son rôle dřaristocrate anglais pour 

hurler sa colère dans un registre et un accent bien plus prolétaires (« A plague on you!  A 

plague on the whole stinkinř lot of you! »). 

Face à cette angoisse de castration, la domination phallique est systématiquement 

réaffirmée tout au long dřUnforgiven par une violence presque désespérée : dřabord exercée 

contre les femmes (le rire de la prostituée sera sévèrement puni, son visage lacéré), cette 

violence sřabat ensuite sur tous les hommes qui sřexposent comme vulnérables, notamment 

par leur impuissance à manier les armes, comme le remarque Kelley : « all the men who are 

perceived as lacking, whether it be by diminutive name or by absence of gun, die »
46

. Les 

deux cowboys sont facilement tués parce quřils sortent sans armes, et Ned sera battu à mort 

par le shérif alors que, ou parce que, il nřa pas pu tirer sur le jeune cowboy. Le patron du bar, 

Greeley, qui ne porte pourtant pas dřarme, sera tué en premier par Munny, qui, accusé de 

déloyauté, déclare simplement que Greeley aurait dû sřarmer. Même Little Bill, victime de 

son diminutif, sera finalement abattu par Munny à terre, comme un chien, ce qui va à 

lřencontre de tous les codes dřhonneur du western. Munny demeure seul en place, et devient 

par conséquent, après élimination de toutes les autres figures masculines défaillantes, 

lřemblème achevé de la masculinité héroïque. 

En fait, seul Munny bénéficie des conventions du western. Car il est lui aussi battu par 

Little Bill, brisé, humilié, forcé de sortir en rampant du saloon pour atterrir dans la boue. Cřest 

le creux de la vague pour Munny, moment ultime de la déconstruction du héros hors-la-loi : 

assis et grelottant, cřest avec le plus grand mal quřil se relève, obéissant aux ordres de Little 

Bill qui lřassomme avec son propre revolver. Incapable de se défendre, il est traité avec 

mépris par Little Bill et pitié par les autres spectateurs. Cependant, contrairement aux autres, 

ce passage à tabac fonctionne comme le rituel que lřon trouve dans les westerns classiques et 

que décrit Lee Clark Mitchell : 
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The frequency with which the body is celebrated, then physically punished, only to 

convalesce, suggests something of the paradox involved in making true men out of 

biological men, taking their male bodies and distorting them beyond any apparent self-

control, so that in the course of recuperating, an achieved masculinity that is at once physical 

and based on performance can be revealed.
47

   

Bien que le corps de Munny ne soit pas célébré mais au contraire montré comme défaillant, 

on retrouve dans Unforgiven la nécessité de prouver sa masculinité au-delà dřun corps 

biologique affaibli : après sa convalescence, Munny retrouve peu à peu ses capacités 

masculines et les attributs dřun héros de western pour se révéler dans toute sa gloire lors du 

duel final. Le passage à tabac sert ainsi à réaffirmer la masculinité intacte de Munny, mais 

également à justifier la convention générique qui lui répond : le shoot-out. Comme nous 

lřavons vu dans le chapitre 1, les souffrances masculines justifient la rétribution violente qui 

suit et permettent au final lřhéroïsation, ce que souligne également Nicole Cloarec à propos de 

Unforgiven : 

La correction infligée par le shérif est donc lřexpérience de purgation nécessaire à 

lřémergence, dans la souffrance, dřune imagerie messianique qui cautionne le sur-homme. 

[…] La conception de la justice [est] calquée sur la loi du talion. En un mot, une justice qui 

dédouane le victimaire dès lors quřil est aussi victime.
48

 

Cependant, plus quřune imagerie messianique, cřest lřiconographie propre au western 

et à lřHomme sans Nom qui ressurgit dans la scène finale et consacre la reconstruction du 

héros. La réapparition de Munny est ainsi annoncée par un coup de tonnerre, indiquée 

seulement par le canon de son fusil qui traverse lřimage et les réactions successives des 

spectateurs intra-diégétiques. Il reste invisible jusquřà ce que des bruits spécifiques au 

western, le déclic de la gâchette et le cliquetis des éperons, attirent lřattention du reste de la 

foule, qui se retourne au deuxième coup de tonnerre. La succession de plans rapides qui 

regroupent la foule en petits groupes soulignent lřisolement de Munny, toujours seul dans le 

plan. Cřest le retour du hors-la-loi vengeur, de lřHomme sans Nom de High Plains Drifter : le 

visage à moitié éclairé, caché sous un chapeau, debout et immobile, il abaisse lentement son 

fusil, économe de ses mouvements comme de ses paroles. Munny endosse finalement son 

identité légendaire, reprenant lřapostrophe de Little Bill (« Youřd be William Munny, killer of 

women and children ») sur un ton menaçant, dřune voix basse et rauque, et sur laquelle il 
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renchérit : « Thatřs right. Iřve killed women and children. Iřve killed just about everything 

that walks or crawled at one time or another ». La reconstruction de la légende est soulignée 

par le zoom avant sur Munny et par les plans de réaction sur des spectateurs fascinés et 

terrifiés. La bataille qui suit reprend les codes traditionnels du shoot-out : invulnérabilité du 

héros malgré un premier coup raté, rapidité et précision des tirs, corps qui tombent les uns 

après les autres, contrastant avec lřétirement dans la durée et le caractère « sale » de 

lřassassinat des deux cowboys. Les mêmes hommes qui lřavaient regardé avec pitié sřenfuient 

en courant et il sřavance, vainqueur solitaire, pour se servir un verre de whisky au bar, 

renouant avec son passé dřivrogne tiré des westerns spaghettis. La fin de la scène entérine 

lřhéroïsation du hors-la-loi, dans la lignée de Shane et des westerns précédents de Eastwood, 

notamment High Plains Drifter (1973) et Pale Rider (1985) : le cavalier solitaire repart seul 

sur son cheval, abandonnant une communauté « nettoyée » par lřorage et la violence, filmé en 

contre-plongée sur son cheval blanc (voir phot.73), sous le regard admiratif des femmes et de 

Beauchamp. Ainsi le remplacement du Kid par Beauchamp comme spectateur des actions de 

Munny confirme la remythification du personnage ; la déception révisionniste du Kid fait 

place à la vision mythique de lřécrivain qui « imprime la légende ». A la fascination qui se lit 

sur le visage de Beauchamp, constamment levé vers Munny, et aux questions quřil lui pose, 

on comprend que cřest bien sa légende quřil écrira. 

2.3. Entre héroïsation et « domestication »  

Mais Munny lui-même nřendosse cette identité héroïque quřà contrecœur, et le shoot-

out final représente une défaite plus quřune victoire à ses yeux. Ses réponses aux questions 

empressées de Beauchamp sont empreintes dřune triste résignation bien plus que de 

triomphalisme : cřest presque avec dégoût quřil commente son action et sa chance quand il 

sřagit de tuer (« I was lucky in the order… but Iřve always been lucky when it comes to 

killing folks »). Cřest pourquoi il refuse de participer à la construction de sa légende (ce qui 

paradoxalement tend à renforcer son héroïsation), repoussant Beauchamp du canon de son 

fusil, car il se considère comme coupable, dřoù le titre anglais du film. Ce refus contraste avec 

le plaisir que prend Little Bill à renseigner Beauchamp, déconstruisant dřabord la légende 

dřun autre, English Bob, pour la remplacer par sa propre vision des choses. Le personnage 

complexe de Little Bill répond en fait à celui de Munny, soulignant les failles de la 

masculinité hégémonique. Little Bill est, comme Munny, un ancien tueur, aussi expérimenté 

et dur-à-cuire que lui. En tant que shérif de Big Whiskey, il incarne la Loi, civile autant que 

patriarcale, mais sa justice est présentée dès le départ comme inique : il préfère dédommager 
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le propriétaire du bordel plutôt que de punir les cowboys au nom de la prostituée défigurée. 

Cette figure patriarcale est en outre montrée comme défaillante par son incapacité à construire 

une maison et qui plus est à reconnaître quřil est un mauvais charpentier. Comme le montre 

lřarticle de Janet Thumim, qui reprend la description de Little Bill par un de ses adjoints : 

« Maybe heřs tough but he sure ainřt no carpenter », la définition de la masculinité se divise 

en deux axes dans Unforgiven, celui de la résistance physique (« toughness ») et celui de la 

compétence : 

[The] measurement of masculinity is couched both in terms of toughness Ŕ equated with 

fearlessness, brutality, single-mindedness Ŕ and of competence. What is so interesting about 

this western Ŕ Clint Eastwoodřs return to the classic western Ŕ is the way in which 

competence is privileged, being examined not only in the context of gun-fighting and 

toughness, but also in relation to other and diverse activities Ŕ carpentry, farming, story-

telling.
49

  

Or, Little Bill est montré comme incompétent à de nombreuses reprises, notamment dans les 

scènes récurrentes soulignant les défauts de sa maison, dont le porche est bancal et le toit fuit, 

et son indignation finale face à sa mort abjecte (« I donřt deserve this, I was building a 

house! ») est dřautant plus injustifiée que la respectabilité dont il se targue est aussi biaisée 

que sa maison. Son recours systématique à une brutalité marquée comme sadique le coupe de 

la communauté quřil est censé servir, ce quřindiquent les regards choqués des passants quand 

il sřacharne sur English Bob.  

Le film finit donc par rejeter un modèle de masculinité « pure et dure » issue de 

mythes de lřOuest dépassés pour privilégier un modèle plus sociable où les compétences 

priment. Après avoir tué Little Bill, Munny enjoint aux habitants de Big Whiskey de ne plus 

enfreindre les règles sociales en exhibant des cadavres ou en lacérant des prostituées : il faut 

enterrer les morts et respecter les femmes, deux règles cardinales dans le code dřhonneur des 

westerns classiques
50

. Unforgiven se termine comme il avait commencé, encadré par deux 

plans fixes sur la maison de Munny et la tombe de son épouse. Munny est ainsi ancré dans le 

domaine du féminin et de la domesticité par la mention récurrente de sa femme et de ses 

enfants, qui observent avec méfiance lřarrivée du Kid et lřentraînement initial de leur père. Il 
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finit par rejeter pour de bon le modèle de masculinité héroïque fondé sur la résistance 

physique pour prospérer dans une société privilégiant les compétences. Lřépopée du hors-la-

loi que devait écrire Beauchamp est ainsi remplacée dans le carton déroulant final par la 

rumeur non moins légendaire (comme le souligne les expressions « some said » et « it was 

rumored ») selon laquelle Munny sřest installé à San Francisco en tant que commerçant, 

quittant lřOuest sauvage et ses mythes pour la civilisation urbaine et ses activités banales 

telles que le commerce de tissus : « William Munny had long since disappeared with the 

children, some said to San Francisco where it was rumored he prospered in dry goods. »  

Cette réintégration du hors-la-loi dans la « civilisation » nřest cependant pas un 

phénomène nouveau : on retrouve cette structure dans toute une branche de westerns 

classiques « pro-sociaux », par exemple dans The Westerner (Wyler, 1940) ou Bend of the 

River (Mann, 1952), où les tueurs solitaires finissent par prendre fait et cause pour une 

communauté dans laquelle ils sřinstallent finalement. Unforgiven subvertit ainsi le modèle du 

hors-la-loi solitaire et amoral popularisé par les westerns de Leone et les premiers Eastwood 

en invoquant nostalgiquement un modèle pré-révisionniste en accord avec lřépoque 

contemporaine : une masculinité qui abandonne la solitude et ses tendances anti-sociales pour 

prendre ses responsabilités familiales et faire partie dřune communauté. Les nouveaux 

westerns utilisent ainsi la nostalgie générique pour présenter un modèle de masculinité 

transformé, en adéquation avec les évolutions socio-historiques du genre masculin, modifiant 

en retour les conventions du genre cinématographique. Ce processus est encore plus net dans 

Dances With Wolves et Open Range, qui font appel aux conventions traditionnelles du genre 

pour héroïser leurs protagonistes tout en les réintégrant à une communauté, par un processus 

de « domestication » à la fois de la masculinité et du western. 

Double domestication dans Dances With Wolves 

Dances With Wolves est parcouru par la même tension entre dévirilisation et 

héroïsation quřUnforgiven, même si les deux processus sont moins outrés. La première image 

du lieutenant Dunbar (Kevin Costner) le présente en effet allongé, une position 

particulièrement vulnérable ici, puisque Dunbar est sur un lit dřhôpital dans une infirmerie de 

fortune, sur le point dřêtre amputé. On ne voit dřabord que sa botte ensanglantée, sur laquelle 

se penchent deux médecins, puis un travelling arrière montre le reste du corps inerte, à partir 

du torse. Ce nřest quřaprès un changement de plan, impliquant un changement dřangle que la 

tête du malade se relève, révélant la star, Kevin Costner jouant le lieutenant Dunbar. Sa tête 

hirsute au visage fatigué retombe aussitôt de découragement, mais cet aveu dřimpuissance ne 
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dure pas longtemps, puisque Dunbar se relève et remet sa botte dans une souffrance intense (il 

doit sřy reprendre à deux fois, et mordre un bâton pour ne pas crier), avant de partir au galop 

sur le champ de bataille, droit vers lřennemi. La passivité dangereuse du corps allongé et 

anonyme fait place au relèvement héroïque. La musique funèbre, lente et sombre, en mode 

mineur et aux roulements de caisse claire menaçants, change soudain pour un ton plus 

triomphal, en mode majeur, très rythmé et où dominent les cors. Tous les éléments de la mise 

en scène visent à lřhéroïsation de Dunbar, qui finit les bras étendus en croix, flottant sur son 

cheval, les bruits des fusils assourdis et lřimage au ralenti. Lřirréalisme de la scène, dénoncé 

par Wayne Michael Sharf dans sa critique du film pour Film Comment
51

, est volontaire : il 

sřagit de créer un héros, de faire de Dunbar une icône de la cavalerie, ce que confirment les 

acclamations de ses camarades, qui sřélancent à sa suite sur le champ de bataille, et le premier 

commentaire de Dunbar en voix-off, montré à cheval contre un ciel bleu : « The strangeness 

of this life cannot be measured : in trying to produce my own death, I was elevated to the 

status of a living hero ». 

Ce lien paradoxal entre vulnérabilité et héroïsation est repris lorsque Dunbar est 

surpris pour la première fois par un Indien, Kicking Bird (Graham Greene), alors quřil sort 

tout nu de sa baignade. Ce moment comique contraste dřabord la dignité de Kicking Bird, 

cavalier paré de plumes qui se détache sur lřhorizon, avec la bonhomie de Dunbar qui 

sřamuse en chantant. La comédie se prolonge en jouant de la peur de Dunbar, qui se cache 

(toujours nu) derrière un talus, ne sachant quoi faire et nřosant relever la tête de peur dřêtre 

surpris, jusquřà ce quřil se relève soudainement au son du hennissement de son cheval. Le 

changement dřangle, qui passe dřun plan sur le profil de Dunbar caché derrière le talus à un 

plan de face, qui montre son relèvement soudain, sourcils froncés et visage hirsute, accentue 

le comique de la gestuelle de Costner. Ce moment clownesque continue avec la marche 

déterminée de Dunbar, qui avance résolument vers Kicking Bird en lřinterpellant. Ce dernier 

recule de frayeur et trébuche, avant de sřenfuir à cheval. Le dernier plan se moque de ce drôle 

de héros : un plan large dévoile sa nudité complète, révélant ses fesses blanches quřil se frotte 

dans sa gêne (voir phot.74). Les moments comiques tels que celui-ci, qui mettent Dunbar en 

difficulté, sont récurrents dans le film, notamment dans ses rapports avec les Indiens : la 

deuxième apparition dřun Indien, Cheveux aux Vents, qui défie Dunbar de sa lance, le voit 
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dřabord tenir bon puis sřécrouler de peur. La critique de Variety émet dřailleurs quelques 

réserves sur le traitement de Dunbar par Kevin Costner, qui cherche sans cesse à attirer la 

sympathie du public pour son héros à travers moult culbutes clownesques et scènes de 

souffrances physiques : « Perhaps [Costner] is a bit precious with himself as star. One 

wonders how many times he's going to tip over backward in mock defeat to show us he's a 

playful guy, or how much masochism he'll indulge in when Dunbar is imperiled »
52

. Mais ces 

culbutes participent en fait dřun mouvement de bascule : Dunbar ne tarde jamais à se 

redresser pour apparaître en héros. Ainsi Dunbar se reprend-t-il après le défi lancé par 

Cheveux aux Vents et met ses plus beaux habits dřofficier pour aller rendre visite aux Indiens. 

Une série de gros plans met en valeur les emblèmes du soldat et le montre cirant ses bottes, 

brossant sa veste, astiquant ses boutons, dégainant son épée.  Au son de la reprise des 

tambours et du cor, il part à cheval, arborant le drapeau des Etats-Unis : il est redevenu lřicône 

de la cavalerie américaine (voir phot.75).  

Cependant, Dunbar perd peu à peu tous ses attributs militaires à mesure quřil 

sřhumanise au contact des Indiens, découvrant sa vraie nature : celle dřun être sociable, prêt à 

tout pour ceux quřil aime et respecte. Peu après être parti, Dunbar découvre en effet une jeune 

femme qui sřest lacéré les poignets. Privilégiant la vie humaine à son honneur de soldat, 

Dunbar fait lřimpensable et déchire le drapeau pour en faire des bandages et sauver la jeune 

femme. Il cède ensuite sa veste et son chapeau dřofficier à des Sioux qui lui troquent des 

parures indiennes en échange. Cette transformation extérieure symbolise une transformation 

intérieure, par laquelle Dunbar abandonne sa culture blanche pour adopter une vision 

« indienne » qui privilégie lřharmonie avec la nature. Exprimant de façon anachronique des 

préoccupations écologiques contemporaines, ce dernier est choqué à plusieurs reprises par le 

mépris de la civilisation blanche pour la nature. Cette civilisation est synonyme tout au long 

du film de pollution, de destruction et de gâchis environnemental : Timmons jette sa boîte de 

conserve en pleine prairie, les soldats du fort ont laissé des charognes dans la mare sans raison 

aucune tout comme les trappeurs écorchent un troupeau de bisons en laissant pourrir les 

cadavres. On a vu que Dances With Wolves célébrait la nature de lřOuest dans toute sa 

splendeur, mais le film privilégie plutôt les paysages tranquilles aux déserts monumentaux de 

type Monument Valley. Evacuant le sublime paysager, lřaction se passe principalement dans 

de vastes prairies. Ce faisant, le film tend à atténuer la rudesse de lřOuest sauvage, en 

« domestiquant » la flore mais aussi la faune : quel meilleur symbole de cette domestication 
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du Far West que lřapprivoisement par Dunbar dřun loup, ce qui lui donnera dřailleurs son 

nom indien, devenant le titre du film ? Dans cet Ouest paisible, la sauvagerie est domptée : le 

loup devient chien, les Indiens deviennent des amis et le soldat un mari aimant.  

Lřharmonie de lřhomme avec la nature sřaccompagne ainsi dans Dances With Wolves 

de son intégration dans la communauté, puisque communauté et nature forment un tout 

« cosmique » dans la spiritualité indienne telle que la voit Costner. Michael Blake, scénariste 

du film, explique ainsi que lřun des problèmes centraux auquel est confronté Dunbar est sa 

solitude, quřil ne vit pas comme un mode de vie choisi mais comme une nécessité pesante qui 

va pourtant lřamener à aller à la rencontre de la communauté indienne : « One thing that heřs 

struggling with is his aloneness. The struggle with that is an opportunity to meet a whole race 

of people »
53

. Dances With Wolves transforme ainsi le héros solitaire emblématique du 

western en un homme sociable et sensible, dřoù lřimportance de lřhistoire dřamour entre 

Dunbar et Stands With Fist (Mary McDonnell), qui domine toute la dernière partie du film
54

. 

Dunbar finit en effet par être totalement intégré à la communauté indienne : il apprend leur 

langue, possède sa propre tente, joue avec leurs enfants, et finit par courtiser et épouser une de 

leurs femmes
55

. Cette appartenance est finalement constitutive de son héroïsation, puisque son 

dernier acte de courage est de quitter sa communauté dřadoption, et de se sacrifier pour sa 

survie. Il part cependant couvert de présents, non pas en solitaire mais en compagnie de sa 

femme, et observé avec tristesse par le village : son départ ne signifie pas son refus de la vie 

sociale mais est au contraire motivé par la préservation de cette vie, ce que validera lřarrivée 

de lřarmée à un camp vide. La dernière image souligne ainsi la difficulté à partir : 

contrairement au cavalier disparaissant à lřhorizon, Dunbar et sa femme restent présents dans 

le cadre jusquřà la fin, gravissant péniblement les montagnes sur le long chemin de lřexil. 

Le cowboy rentre à la maison : Open Range 

Ce processus de « domestication » est encore plus poussé dans Open Range, qui décrit 

la réintégration dřun cowboy « sauvage » dans la vie sociale. Charley (Kevin Costner) est 

dřabord présenté comme un véritable cowboy, un éleveur nomade qui survit parfaitement 

dans la nature et nřaime pas les villes. Il est taciturne et indéchiffrable mais honnête et loyal, 

et inspire un respect mêlé de crainte chez ses compagnons : « Itřs hard to figure Charley 

sometimes », dit Button, ce à quoi Mose répond que Charley ayant convaincu Boss de 
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lřengager, il lui doit beaucoup : « I ainřt one to take a manřs confidence lightly […] Itřs best 

to remember that when youřre riding with men like Charley and Boss ». La fin de sa phrase, 

avec lřexpression «  men like » contribue ainsi à grandir Charley et Boss (Robert Duvall), 

confirmant une stature masculine westernienne mise en place dès les premiers plans du 

générique par lřimage conventionnelle du cavalier se détachant contre le bleu du ciel et le vert 

de la prairie (voir phot.76). Open Range reprend ainsi la convention du « strong silent type » à 

la Gary Cooper, avec lequel Kevin Costner est souvent comparé
56

, pour mieux lřexplorer. Le 

film décrit lřouverture difficile de Charley, qui se dévoile peu à peu à travers des échanges 

répétés avec Boss puis Sue. Open Range se distingue en effet par la place importante quřil 

accorde à la féminité, à travers le rôle de Sue, jouée par une actrice reconnue, Annette Bening, 

et le décor de sa maison. Cette petite maison bleue en bois reprend les attributs de la 

« civilisation » féminine : entourée dřune palissade blanche, elle est adossée à un jardin fleuri 

où sèchent des vêtements et comprend un petit salon où est exposé un service à thé sur un 

petit guéridon.   

Chaque passage dans cette maison marque ainsi une étape dans le chemin de Charley 

vers sa « domestication », cřest-à-dire lřacceptation de la vie domestique qui passe par 

lřapprivoisement de sa nature sauvage. La première halte, lorsque Charley et Boss viennent 

faire soigner leur compagnon Mose, en suggère lřidée : la porte de la maison est ouverte par 

Sue, très présente tout au long de la scène et sujette à de nombreux gros plans suggérant 

lřimportance de son rôle à venir, et la scène se termine par les remarques de Boss, évoquant la 

douceur de la vie en couple et dessinant lřimage qui conclura le film : « Doctor Barlowřs got 

himself a pretty wife […]. A woman like that makes a man think about settling down roots. 

[…] Creates quite a picture, doesnřt it? ». Leur retour, pour faire soigner Button, donne un 

rôle beaucoup plus important à Sue, puisque son frère, le docteur Barlow, est absent. Cřest 

elle qui prend en charge les visiteurs, sřoccupe de soigner le malade et engage une première 

conversation avec Charley. Lřopposition entre masculin et féminin y est cependant soulignée, 

même si elle est nuancée par la position des deux personnages : Charley est près de la porte, 

mais assis et mal à lřaise tandis que Sue est calme et debout, mais entre la cuisine et le décor 

floral du salon. En outre, Sue est porteuse de valeurs civilisatrices : elle propose de faire appel 

à lřArmée fédérale, alors que Charley exprime lřindividualisme traditionnel des héros de 
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westerns en voulant régler lřaffaire lui-même. Le troisième passage de Charley et Boss va 

matérialiser cette opposition à travers le service à thé, construit comme un symbole du 

féminin : hérité de sa mère, ce service provient de la côte Est, lieu traditionnellement associé 

au féminin civilisateur dans les westerns (par exemple dans My Darling Clementine, Ford, 

1946). Les deux hommes sont incapables dřutiliser les tasses car ils ne peuvent passer leurs 

gros doigts dans les petites anses, et Charley finit même par le faire voler en éclats. Plongé 

dans un cauchemar où il est menacé par un assassin, Charley est réveillé en sursaut par la voix 

de Sue. Pris de panique, il se lève brusquement, renversant le guéridon, et la menace de son 

revolver, la confondant avec lřassassin. La destruction du service et la confusion de Charley, 

rendue à lřécran par la superposition de lřimage rêvée de lřassassin avec celle de Sue (voir 

phot.77), associe clairement sa violence contenue avec la peur dřun féminin vu comme 

menaçant. 

Cette destruction constitue pourtant un tournant qui va ramener progressivement 

Charley vers le monde féminin de Sue, guidé de façon surprenante par Boss. Boss est en effet 

le mentor de Charley, un modèle achevé de masculinité : cowboy magnifié par lřimage 

lorsquřil regroupe ses chevaux dispersés par lřorage, il est également un homme intègre et 

courageux qui refuse de se faire écraser par un grand propriétaire tyrannique, Baxter. Boss 

allie ainsi tous les attributs dřune masculinité mûre, y compris la capacité à sřexprimer : il 

révèle avec mélancolie à Charley et Sue stupéfaits quřil sřétait installé avec femme et enfant 

sur une petite ferme autrefois, avant quřils ne meurent du typhus. Il  sřengage à construire une 

maison pour Button, son fils adoptif, prononçant pour la première fois du film le mot 

« home » qui constitue le cœur de la quête de Charley. Boss fait figure dřinitiateur, mais 

contrairement aux processus dřinitiation traditionnels des westerns, où les femmes sont 

souvent considérées comme des menaces qui brisent le lien masculin
57

, lřinitiation à la 

masculinité encourage ici le dialogue avec les femmes et lřexpression des sentiments. Sous 

lřimpulsion de Boss, Charley sřouvre progressivement au féminin à leur quatrième visite, se 

délestant de ses attributs masculins de nomade pour entrer dans un monde sédentaire marqué 

par la féminité : il nettoie le tapis du salon crotté par la boue de leurs chaussures avec son 

chapeau et entrevoit, fasciné, la silhouette de Sue en train de se changer. Il propose ensuite de 

faire la cuisine, déposant ses pistolets, avant dřaffronter le plus dur : révéler ses sentiments à 

Sue avant de partir au combat. Charley sřapprête en effet à partir sans un mot, retrouvant son 

chapeau et son fusil dans le froid dřun petit matin en extérieur, laissant Sue à son monde 
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dřintérieur (le contraste entre extérieur et intérieur est souligné par le jeu des couleurs : 

dominante bleue, une couleur froide, pour les hommes à lřextérieur, contre dominante 

orangée, couleur chaude, pour Sue restée chez elle, voir phot.77-78). Mais Boss le pousse à 

sřexprimer, réécrivant ce départ silencieux si souvent construit comme acte héroïque comme 

une fuite inacceptable, ce que souligne la répétition de « walk away » : « It ainřt right to walk 

away without a word. […] Sheřs entitled to more than your backside, walking away ». 

Revenant sur ses pas, Charley prend ses responsabilités vis-à-vis de Sue, et demandera même 

quřon vende tous ses biens pour lui racheter un service à thé.  

Cet engagement auprès de Sue est la condition nécessaire à la réintégration de Charley 

dans la communauté. Open Range, tout comme Unforgiven, reprend la convention du shoot-

out final, ancrant fermement le film dans la tradition du western et héroïsant Charley, avec 

une modification majeure : si la communauté est dřabord montrée comme couarde comme 

dans High Noon, les villageois sřenfermant chez eux ou partant vers les collines avoisinantes, 

Charley et Boss seront finalement aidés et soutenus par elle, par la médiation de Sue arrivant 

sur les lieux de lřaffrontement. Les habitants sortent alors de leurs refuges, forment un groupe 

soudé qui tient tête aux intimidations de Baxter et avancent lentement derrière Charley et 

Boss. Ces derniers ne sont donc pas isolés et rejetés par la communauté au nom dřune 

violence incompatible avec la vie civilisée : Charley revient en effet en ville pour demander 

Sue en mariage, quittant la nature sauvage pour un jardin cultivé (voir phot.80), tandis que 

Boss accomplit son rêve et sřinstalle comme propriétaire de saloon.  On constate ainsi une 

nette évolution par rapport à Unforgiven, dont Open Range constitue pour Jim Kitses le 

pendant, qui montre la rédemption originelle du hors-la-loi et sa sédentarisation : si Munny 

reste « unforgiven », Charley est au contraire « forgiven »
 58

. Open Range reprend donc les 

conventions du western et ses codes masculins mais les transforme pour proposer un modèle 

de masculinité ouvert au féminin et capable de sřintégrer à la société en renonçant à la 

violence. Le film développe pleinement la dimension romantique esquissée par Dances With 

Wolves et évoquée aux marges de Unforgiven pour se terminer sur une reprise corrigée de la 

fin de My Darling Clementine, où le cowboy a enfin le droit de rester auprès de sa dame
59

. 

La résurgence du western dans les années 1990 sřeffectue ainsi par un retour 

nostalgique aux fondements du genre, qui réactualise un modèle de masculinité sociable que 

lřon trouve dans une branche du western classique. Les nouveaux westerns incorporent tout 
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en le dépassant le révisionnisme des années 1960-1970 pour proposer une forme néo-

classique où le cowboy solitaire est réintégré dans la communauté. Le recours à la nostalgie 

finit alors par « domestiquer » le western et son héros en désamorçant lřassociation entre 

masculinité et nature sauvage que propose lřicône du « Marlboro man » pour proposer un 

retour à lřhomme protecteur, le « provider » associé aux années 1950.  

On assiste à un même « retour aux sources » néo-classique en ce qui concerne le film 

de guerre de la fin des années 1990, avec la réapparition de la Seconde Guerre mondiale, dans 

une visée réconciliatrice qui permet de dépasser le « syndrome du Vietnam » et de remplacer 

la figure du guerrier par lřimage, plus réconfortante, de lřhomme ordinaire et honnête associée 

aux vétérans de la Seconde Guerre. 

3. La nostalgie de la Seconde Guerre mondiale 

La fin des années 1990 voit le retour en force des films de guerre sur la Seconde 

Guerre mondiale, encouragé par lřénorme succès de Saving Private Ryan (Spielberg) en 1998. 

La même année sort The Thin Red Line, contrepoint poétique à la grosse production que 

représente Saving Private Ryan et réalisé par le cinéaste indépendant Terence Malick, qui se 

passe sur lřîle de Guadalcanal, en pleine guerre du Pacifique. Les années qui suivent le 

tournant de lřan 2000 vont amplifier ce phénomène de renouveau nostalgique, avec des films 

plus ou moins réussis, tels que U571 (Mostow, 2001), Pearl Harbor (Bay, 2001), Enemy at 

the Gates (Annaud, 2001), Hart‟s War (Hoblit, 2002) ou Windtalkers (Woo, 2002). Cet 

intérêt renouvelé du cinéma sřinscrit dans un contexte général de revalorisation de la Seconde 

Guerre mondiale après la commémoration du 50
e
 anniversaire du débarquement (« D-Day »). 

La célébration de cette guerre, perçue par les Américains comme une guerre juste contre la 

barbarie nazie, dont le surnom est simplement « the good war »
60

, participe également dřun 

regain de confiance de lřAmérique en ses forces armées après la guerre du Golfe. John 

Hodgkins rappelle en effet que la Guerre du Golfe fut maintes fois comparée à la Seconde 

Guerre mondiale par les hommes politiques, les militaires ou les journalistes afin de légitimer 

la première et dřoublier le spectre du Vietnam (Bush déclara à plusieurs reprises que Saddam 

Hussein était « pire que Hitler »
61

, et le nom de code militaire pour lřinvasion terrestre de 
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lřIrak était « G-Day »
62

). La propagande intense pour justifier la guerre du Golfe à la 

population par la diabolisation de Saddam Hussein, puis la victoire aisée et rapide sur lřIrak 

recréent lřimage dřune Amérique garante des libertés contre le totalitarisme et remettent au 

goût du jour lřidée quřil y a des guerres qui valent la peine dřêtre menées.  

Ce sentiment de rédemption collective pour les péchés du Vietnam est repris et 

amplifié par les médias, très présents pendant la guerre du Golfe, et qui profitent du regain 

dřintérêt pour la Seconde Guerre mondiale pour multiplier hommages et rétrospectives. Le 

livre du journaliste Tom Brokaw, The Greatest Generation, reste sur la liste des best-sellers 

du New York Times pendant 82 semaines ; la télévision sřempare de lřaubaine : la chaîne The 

History Channel apparaît sur le câble en 1995, consacrant une si grande partie de sa 

programmation à la guerre quřelle est surnommée « the Hitler channel »
63

, tandis que HBO 

profite du succès de Saving Private Ryan pour diffuser la série Band of Brothers, créée par 

Spielberg et Hanks et inspirée par les livres de Stephen Ambrose. Cet historien a ainsi 

largement contribué tout au long des années 1990 à attirer un large public à travers ses très 

nombreux livres sur la Seconde Guerre mondiale, notamment Band of Brothers, D-Day, 

Citizen Soldiers, Americans at War, Comrades, The Victors, et The Wild Blue
64

, qui rendent la 

guerre accessible au plus grand nombre par lřévocation dřhistoires individuelles. Ambrose, de 

son propre aveu, défend une vision exceptionnaliste de lřhistoire américaine et considère les 

combattants de la Seconde Guerre mondiale comme de véritables héros qui sauvèrent le 

monde de la destruction : « I thought the returning veterans were giants who saved the world 

from barbarism. I still think so. I remain a hero worshiper »
65

. Par lřinvocation de la Seconde 

Guerre mondiale, lřAmérique triomphante retrouve ainsi le haut du pavé à la fin des années 

1990, si bien que Saving Private Ryan, qui, inspiré de D-Day, véhicule le même type de 

sentiment, reçut de très bonnes critiques de la part des libéraux comme des conservateurs pour 
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son retour à une vision morale et patriotique de la guerre. Même le New York Times loue 

lřinclusion du sentiment patriotique dans Saving Private Ryan, que Janet Maslin contraste 

avec la vision plus torturée et amorale que proposent « même les meilleurs films sur la guerre 

du Vietnam » : 

''Saving Private Ryan,'' unlike even the best films about the mind-bending disorientation of 

the Vietnam War, does not openly challenge the moral necessity of their being forced to 

fight. With a wonderfully all-embracing vision, it allows for patriotism, abject panic and 

everything in between.
66

 [nos italiques] 

De même, Albert Auster dans son article sur lřidéologie triomphaliste du film, semble au final 

subjugué par son pouvoir mythique : « Saving Private Ryan is a brilliant, mythic blend [...] a 

serious inspiration and reference point for books and films that continue to proclaim 

American triumphalism into the 21
st
 century »

67
.  

3.1. Saving Private Ryan: la nostalgie au service de la communauté 

Saving Private Ryan peut en effet être considéré comme lřœuvre clé de ce retour à la 

Seconde Guerre mondiale et aux valeurs qui lui sont attachées rétrospectivement. Le film fut 

un très gros succès au box-office (n°1 de lřannée 1998, il remporte plus de 200 millions de 

dollars) et fut récompensé par de nombreux prix, dont cinq Oscars. Surtout, le film se 

construit lui-même comme un monument mémoriel à la guerre et à ses vétérans, encadré par 

un prologue et un épilogue au cimetière américain de Colleville, au-dessus dřOmaha Beach 

où va commencer lřaction. Le prologue est accompagné dřune mélodie de cor, instrument 

privilégié de la musique militaire, et soutenu par des roulements de caisse claire (comme 

lřouverture en pleine guerre de Sécession de Dances With Wolves). Après plusieurs gros plans 

sur les rangées de croix à la géométrie parfaite, qui soulignent la beauté et la tristesse de la 

guerre, un zoom avant sur le visage du vétéran venu se recueillir sur les tombes annonce de 

façon conventionnelle le flashback et le début de lřaction. Pourtant, on découvrira à la fin du 

film que ce flashback nřest pas le souvenir personnel du vétéran, puisquřil sřagit de Ryan 

(Matt Damon puis Harrison Young), qui a été parachuté  à lřintérieur des terres et nřa pas 

vécu le débarquement, alors que le flashback est centré sur lřexpérience du capitaine Miller 

(Tom Hanks), mort et enterré à Colleville. Ainsi ce flashback nřincarne pas un souvenir 

individuel mais le devoir de mémoire collectif, dřautant plus quřil est mis en scène dans un 
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lieu de commémoration public. Comme le dit Spielberg lui-même (qui mentionne dans de 

nombreuses interviews lřexpérience de son père en Birmanie pendant la guerre
68

) et comme le 

relevèrent de nombreux critiques, dont Krin Gabbard, Saving Private Ryan est un hommage 

aux pères, à la génération précédant celle du baby boom : « For Spielberg, insisting that 

World War II was the Good War is a means of reconciling with fathers who may have made 

real, face-to-face reconciliation difficult »
69

. Mais Gabbard va plus loin : la réconciliation 

avec la figure paternelle dans Saving Private Ryan implique également lřacceptation de 

lřautorité paternelle et dřune idéologie patriarcale où la guerre est définie comme une 

expérience nécessaire et transformatrice, suscitant admiration et respect : 

An important message of the film is that war is a necessary and life-defining experience, 

even if itřs a bloody one. As an apparatus of the state, the film therefore re-creates a 

fascination and reverence for war so that, someday in the not too distant future, the state can 

put this fascination and reverence to use once again.
70

 

Saving Private Ryan semble ainsi revenir à une vision traditionnelle de la guerre comme une 

étape indispensable à la construction de la masculinité, comme le rappelle la citation 

dřEmerson mentionnée dans le film: « War educates the senses, calls into action the will, 

perfects the physical constitution, brings men into such swift and close collision in critical 

moments that man measures man ». Cependant, nous verrons que le type de masculinité 

construit par ce retour nostalgique est complexe et se détache de la figure du guerrier pour 

sřattacher à des « soldats-citoyens »
71

, des hommes ordinaires, dont les faiblesses autant que 

lřhéroïsme sont soulignés. 

Le retour des conventions génériques classiques 

Saving Private Ryan se pose comme un film nostalgique dřabord par une authenticité 

revendiquée avec grand sérieux
72

 à la fois au niveau pro-filmique (les acteurs ont été entraînés 
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par un spécialiste militaire, Dale Dye, déjà employé sur le tournage de Platoon, et soumis à 

des effets spéciaux « physiques » très réalistes pendant le tournage) et au niveau de lřimage 

même (images désaturées évoquant les photos et reportages dřépoque, caméra à lřépaule et 

plans longs donnant un style documentaire à la scène du débarquement), ainsi que par le 

retour aux conventions des films de guerre classiques, décrites par Jeanine Basinger à propos 

de ce quřelle appelle le « World War II combat film »
73

. On retrouve le groupe multi-ethnique 

de classes différentes, qui comprend notamment un Italo-américain, un Juif, un habitant de 

Brooklyn et un intellectuel WASP polyglotte (lřabsence de Noirs est à remarquer, même si 

historiquement les unités étaient ségréguées), mené par un sergent dur-à-cuire et un capitaine 

à lřautorité naturelle. Ils ont une mission précise à remplir (la nature de la mission est ici une 

variation générique, puisquřil ne sřagit pas dřun objectif militaire mais de trouver un homme, 

comme le souligne le sergent lorsquřil remarque : « Except this time the mission is a man »), 

mission dont ils mettent en doute la validité, créant un conflit majeur au sein du groupe, mais 

dont ils finissent par comprendre le bien-fondé. Le film reprend également la scène de 

lřenterrement, où les silhouettes des membres du groupe uni dans la douleur autour de la 

tombe se détachent comme des ombres chinoises sur le soleil couchant. En outre, de 

nombreuses discussions ponctuent le film, évaluant le déroulement général de la guerre ou 

expliquant la stratégie à suivre pour les combats locaux, mais aussi des conversations dřordre 

personnel où les membres du groupe évoquent avec bonheur leurs souvenirs dřavant-guerre, 

comme celui que raconte Ryan, ses dents blanches et son rire franc créant une bulle 

dřinnocence au milieu de lřhorreur de la guerre. 

Le retour de conventions propres aux films de guerre classiques, comme la solidarité 

du groupe ou le partage de moments dřintimité et de joie, contrastent ainsi fortement avec les 

films sur la guerre du Vietnam. Saving Private Ryan est en ce sens, pour reprendre 

lřexpression de Barry Langford, un film « post-Vietnam », qui invoque les conventions des 

films sur la Seconde Guerre mondiale afin de corriger les transformations génériques opérées 

par les films sur le Vietnam : « Saving Private Ryan is very much a post-Vietnam World War 

II combat film [...]. The film rehabilitates the classic World War II platoon film, and in doing 

so undertakes a clear project of generic correction in specific relation to the intervening 

Vietnam combat film »
74

. La violence et la confusion de la première séquence reprennent 

lřhéritage de la représentation des combats dans les films sur la guerre du Vietnam, où la 
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caméra adopte le point de vue limité du soldat dřinfanterie, comme on lřa vu à propos de 

Platoon, mais même cette première séquence est entrecoupée de plans plus larges, montrant la 

plage en contre-plongée à partir des bunkers allemands, qui aident le spectateur à comprendre 

la géographie de lřendroit en pointant lřorigine des tirs ennemis (voir phot.81). La stratégie 

pour gagner est claire : il faut remonter la plage et déloger les bunkers, ce quřorganise 

brillamment le capitaine Miller, qui mène ses hommes courageusement et intelligemment, 

utilisant un miroir pour visualiser la position de lřennemi.  

Le plus grand contraste avec les films sur le Vietnam réside en effet dans la 

représentation des autorités militaires. Le capitaine Miller est courageux et compétent, comme 

les autres officiers quřil rencontre : tous sont solidaires, sřaidant et se protégeant 

mutuellement, tout en ayant une vision globale de la guerre, comme en témoigne la discussion 

entre Miller et Fred Hamill (Ted Danson), chacun complétant lřautre, sur la nécessité de 

prendre Caen pour pouvoir atteindre Paris et Berlin. La hiérarchie est respectée, les soldats 

obéissant à leur capitaine, qui obéit à son lieutenant, et ce dernier au général, formant « une 

chaîne de commandement qui remonte sans heurts jusquřau général en chef George C. 

Marshall »
75

. Ce dernier (joué par Harve Presnell) fait même une apparition prolongée au sein 

du film, qui sřabsente un moment du front pour plonger dans le monde lumineux et aseptisé 

du quartier-général, reconstruit dans un style rétro évoquant les peintures naturalistes de 

Norman Rockwell. Le quartier-général est dépeint comme un lieu à la fois dřefficacité et 

dřempathie : une secrétaire remarque dřabord que les trois frères Ryan sont morts la même 

semaine et fait un rapport à son chef, puis le message suit la hiérarchie et arrive jusquřaux 

oreilles de Marshall. LřArmée prend très au sérieux le bien-être de ses soldats et de leurs 

familles, envoyant une voiture avec un militaire et un prêtre jusquřà la ferme isolée des Ryan. 

Elle est ainsi dépeinte comme protectrice et bienveillante, ce que souligne la lumière douce 

qui baigne lřensemble de la scène, et sřinscrit dans le respect des valeurs américaines : le 

général Marshall, figure révérée de la guerre, invoque une autre figure idolâtrée des 

Américains, Abraham Lincoln, en lisant sa « lettre à Mrs Bixby »
76

 (voir phot.82). La 

référence à Lincoln auréole de « sainteté » la mission entreprise par les hommes du capitaine 

Miller, mais, comme si cela ne suffisait pas, le film insiste (un peu lourdement) sur sa validité 

dans son épilogue : Ryan exprime sa gratitude à celui qui lui a sauvé la vie, entouré de sa 
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famille aimante et soutenu par sa femme, qui confirme que sa vie exemplaire a valu le 

sacrifice de ces hommes. Saving Private Ryan se pose ainsi en monument réconciliateur qui, à 

travers lřévocation de la dernière guerre juste, panse les plaies du Vietnam et célèbre sans 

réticence des vétérans inclus dans une société désormais unie et solidaire. 

Une masculinité « extra/ordinaire » 

Le film reprend en effet une autre des conventions centrales au film de guerre de la 

Seconde Guerre, celui du héros « extra/ordinaire », cřest-à-dire lřhomme ordinaire qui se 

révèle capable dřactions extraordinaires quand les circonstances le demandent. La 

présentation du capitaine Miller oscille ainsi entre son héroïsation et lřinsistance sur son 

caractère ordinaire. Le film convoque un modèle de masculinité hérité du passé, 

cinématographique sinon historique, comme le remarque la critique de Variety : « one comes 

to see clearly a decent man of the sort that America was theoretically meant to produce, and 

perhaps did during the generation in question »
77

. Lř« homme honorable » (« decent man ») 

est clairement posé comme un modèle masculin propre à la génération qui a vécu la 

dépression et la guerre. Mais cřest précisément ce modèle qui a fait la fortune de Tom Hanks, 

dont le New York Times applaudit le casting : « Never have Mr. Hanks's everyman qualities 

been more instantly effective than here »
78

. Que ce soit son rôle dans Sleepless in Seattle, 

Philadelphia (Demme, 1993) et surtout Forrest Gump (Zemeckis, 1994), Tom Hanks incarne 

à merveille lřhomme extra/ordinaire, et reçoit un nombre impressionnant de récompenses 

pour ce type de rôle (acteur le plus nominé aux Oscars, il reçoit deux fois de suite lřOscar du 

meilleur acteur pour Philadelphia et Forrest Gump). Tom Hanks reprend en effet à son 

compte un modèle du passé (il est ainsi souvent comparé à James Stewart, que ce soit dans la 

critique de You‟ve Got Mail par Janet Maslin ou de Saving Private Ryan par Variety) et 

lřactualise pour lřadapter à lřépoque contemporaine. Si son personnage, le capitaine Miller, 

est un héros, cřest ainsi justement par sa capacité à surmonter des faiblesses qui apparaissent 

explicitement à lřécran. Ainsi, la première personne à être individualisée dans la séquence du 

débarquement est bien Miller, mais le premier plan sur lui est sur sa main qui tremble, un 

symbole de fragilité qui reviendra tout au long du film. On retrouve à travers le capitaine 

Miller la même complémentarité entre héroïsme et sensibilité qui caractérise le retour 

nostalgique des genres dans les années 1990.  

Miller est dřabord présenté par ses supérieurs et par ses hommes comme un soldat 

exemplaire, une machine de guerre née dans lřArmée et faite pour lřArmée, un monstre de 
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Frankenstein guerrier, comme le décrit un de ses soldats : « captain didnřt go to school, they 

assembled him at OCS out of spare body parts of dead GIs ». Miller nřexiste que comme 

soldat pendant la première moitié du film, une figure dřautorité militaire dřautant plus 

impressionnante quřelle demeure un mystère. Son refus de se livrer augmente sa stature, 

comme on le voit dans la scène de lřéglise. Miller déjoue avec humour les efforts dřun 

nouveau venu, Upham (Jeremy Davies), pour percer son secret, apparaissant grandi mais flou 

et à contre-jour au premier plan tandis que la focalisation est sur Upham au second. Il se lève, 

et Upham le suit des yeux avec admiration, la caméra adoptant son attitude révérencieuse : un 

zoom avant finit sur un très gros plan en légère contre-plongée sur son visage sévère illuminé 

par les éclairs de lřorage (voir phot.83). Il est présenté comme une figure paternelle, distante 

mais protectrice, soucieuse de la vie de ses hommes mais qui ne se laisse pas affliger par leur 

mort, comme le montre sa réaction froide et autoritaire à la mort de Caparzo, un soldat qui 

avait désobéi à ses ordres en voulant sauver une petite fille.  

Mais son déni dřémotion, qui va avec son refus de parler de sa vie civile, cachent en 

fait une souffrance profonde, qui apparaît au grand jour lorsquřil révèle son passé à ses 

hommes. Il y exprime toute sa douleur liée à une expérience de guerre qui lřa profondément 

changé et éloigné de son identité passée, si bien quřil doute que sa femme le reconnaîtra à son 

retour : chaque mort lřéloigne un peu plus dřelle. Ce déversement soudain dřémotions révèle 

une sensibilité cachée qui va avec sa profession civile, professeur de littérature anglaise, mais 

qui contraste avec son statut militaire de soldat dřexception. Ce contraste, souligné par le 

discours même de Miller, qui avoue quřil ne se reconnaît plus lui-même (« Here, itřs a big 

mystery »), nřest pourtant quřapparent. La scène rend en fait compatibles sensibilité et 

héroïsme militaire, et assimile même la première à une force : cette révélation, qui fait de 

Miller un homme comme les autres et lřhumanise, rassemble ses soldats désunis et désamorce 

leur fureur rebelle. Les fusils disparaissent de lřécran et la succession rapide de contre-champs 

sur chacun des soldats laisse place à un plan relativement long (presque une minute), sur 

Miller entouré de trois de ses hommes. Le capitaine Miller est ainsi à la fois un excellent chef 

militaire et un homme sensible, membre actif dřune communauté, marié et qui aime les 

enfants. Disparue la figure du guerrier solitaire et vengeur : Saving Private Ryan remet à 

lřhonneur lřépoux attentionné qui veut rentrer auprès de sa femme mais est forcé par les 

circonstances à faire preuve dřune bravoure exceptionnelle.  

Le film va cependant remettre en place les conventions héroïques du film de guerre 

pendant la scène de bataille finale, véritable « dernier combat » (« last stand »), dont les 
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connotations chargées dans la culture américaine (on pense évidemment à « Custer‟s last 

stand ») en font pour Geoff King le signe ultime de lřhéroïsme guerrier : « the last stand is the 

ultimate signifier of wartime heroics »
79

. Miller redevient un héros conventionnel : fin 

stratège, il trouve la « ruse héroïque »
80

 qui va permettre à un bataillon réduit et sans 

munitions de retarder lřavancée allemande jusquřà lřarrivée de renforts. Depuis Ulysse et son 

cheval de Troie, cette ruse « entre lřartisanat, la débrouillardise et la maîtrise dřune 

technologie de pointe […] permet à lřindividu de renverser des situations où la tendance lui 

est a priori défavorable »
81

. Validant lřhomme ordinaire et son peu de moyens, elle confirme 

le credo hollywoodien selon lequel un seul acte individuel peut changer le cours des choses, 

plus spécifiquement celui de la guerre. Miller, qui, en soldat parfait, connaît son manuel sur le 

bout des doigts, suggère de fabriquer des « bombes collantes » (« sticky bombs ») en glissant 

des explosifs dans une chaussette enduite de graisse. Grâce à cette idée simple utilisant des 

matériaux de base, les tanks allemands sont déraillés et les forces allemandes nettement 

supérieures sont arrêtées dans leur progression. Le génie militaire de Miller est ainsi consacré, 

et sa mort noble confirme définitivement son statut héroïque. Point de sang ni de boyaux : 

contrairement à lřhorreur réaliste de la première séquence qui montrait des corps démembrés 

ou éventrés, le corps de Miller reste entier et préservé. Comme le dormeur du Val, seule une 

petite tache rouge à la poitrine prépare le spectateur à sa fin tragique. Un peu décontenancé, 

Miller sřadosse à une moto et continue à se battre jusquřau bout, tirant sur le conducteur du 

tank qui sřapproche de lui (voir phot.84), avant de mourir en héros de cinéma, sans cris, sans 

pleurs, avec juste quelques mots de sagesse infinie, comme le remarque non sans ironie Krin 

Gabbard : « When Captain Miller passes away, he not only dies a conventional, bloodless 

movie death, he doesnřt cry out for his mother, his wife or even himself. Instead he devotes 

his last words to dispense life-changing advice to a man he barely knows »
82

. Miller ne meurt 

finalement pas en homme ordinaire mais bien en héros, de la mort la plus noble qui soit : une 

balle en pleine poitrine dans un combat victorieux. 

Upham le contre-exemple  

Ce combat final et cette mort sacrificielle semblent confirmer la citation dřEmerson 

mentionnée plus haut, qui fait de la guerre le test ultime de la masculinité. Saving Private 

Ryan pérennise ainsi lřassociation entre guerre et masculinité qui fait du combattant, de celui 
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qui tue, le modèle achevé de masculinité. Cependant, les choses se compliquent si lřon y 

regarde de plus près. Car celui qui cite Emerson nřest pas le capitaine Miller, mais le 

personnage plus ambigu de Upham, un interprète qui ne connaît la guerre que par les livres et 

que les combats réels terrifient. Upham met en effet en lumière toute la difficulté à être un 

homme héroïque : malgré son admiration pour Miller et sa fascination pour la guerre, il 

nřarrive pas à réaliser le modèle de masculinité combattante attendu des soldats. Upham 

apparaît toujours comme un enfant, constamment placé sous la protection dřun autre soldat 

plus expérimenté : confié au sergent Hovarth, celui-ci promet de le garder auprès de lui, « Iřll 

wear him like underwear », la comparaison avec les sous-vêtements renforçant son 

infantilisation, dřautant que Upham sřagrippe à lui. Surtout, Upham commet une série 

dřerreurs qui en font un personnage en rupture avec lřordre masculin hégémonique, mettant 

en danger ses camarades. Son arrivée déstabilise en effet le fragile équilibre trouvé en guerre 

dans la camaraderie, comme lřannonce la scène où il essaye pour la première fois de 

fraterniser avec ses frères dřarmes. Il commet maladresse sur maladresse, surprenant un des 

soldats, Mellish (Adam Goldberg), en lui tapant sur lřépaule, saluant le capitaine, ce qui en 

fait une cible pour les Allemands, ou pointant son fusil vers un autre. Son incapacité à faire 

partie de cette camaraderie acquise sur le champ de bataille est soulignée par le rire ironique 

qui accueille le sujet de son livre sur les liens fraternels entre soldats. Lřun des soldats résume 

son inaptitude : « What do you know about brotherhood ? ». Plus tard, il rompt lřharmonie du 

groupe en faisant relâcher un prisonnier allemand, défendant les principes de la convention de 

Genève, ce qui aura des conséquences destructrices sur le groupe, puisque ce même soldat 

allemand causera la mort de Miller. Enfin, dans une scène terrible, il sera incapable de sauver 

Mellish, pétrifié de peur derrière un mur, le visage en pleurs. Il déroge ainsi à la solidarité du 

groupe primaire qui constitue le cœur du film de guerre, et son incapacité à combattre est 

tenue pour directement responsable de la mort de Mellish par le montage, qui alterne 

constamment entre le corps à corps atroce qui oppose Mellish à un soldat allemand, et 

lřavancée lente et tremblante de Upham, défait par la terreur.  Upham est le contre-exemple 

même de la masculinité guerrière ; il personnifie la faiblesse et la peur, écroulé dans les 

escaliers, sanglotant, rapetissé par une plongée (voir phot.85) qui contraste avec lřapparition 

terrifiante de lřAllemand en haut des escaliers, dans une contre-plongée très accentuée. 

Upham nřexiste pas en tant que soldat : il est tellement insignifiant que lřAllemand victorieux 

ne daignera même pas lřabattre, comble de son humiliation.  
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Outre son incarnation du versant peu exploré de lřéchec de la masculinité guerrière, 

lřintérêt dřUpham réside également dans les réactions contradictoires suscitées par son 

personnage. Contrairement à Karen Jaehne
83

 qui voit Upham comme un lâche coupable, il est 

surprenant de constater quřun certain nombre de critiques se sont identifiés à Upham. Richard 

Goldstein du Village Voice
84

 le voit comme une référence à la culpabilité des intellectuels tels 

que lui qui ont échappé à la guerre du Vietnam en restant à lřuniversité, tandis que Roger 

Ebert déclare candidement quřUpham est pour lui le point dřentrée véritable dans la réalité de 

la guerre : « I identified with Upham […] He is our entry into the reality because he sees it 

clearly as a vast system designed to humiliate and destroy him. And so it is. His survival 

depends on his doing the very best he can, yes, but even more on chance »
85

. Upham introduit 

une faille dans le système hégémonique masculin, une faille qui rassure en fait nombre de 

critiques masculins puisquřelle propose une version non héroïque de la guerre, où la survie 

dépend plus du hasard que de lřaction individuelle. La complexité de ce personnage est 

augmentée par son dernier geste : retrouvant le prisonnier allemand quřil avait laissé partir, 

Upham le tue à bout portant alors que ce dernier lřa reconnu. Ce geste reprend lřambiguïté 

intrinsèque à lřacte de tuer mise à nu par les films sur le Vietnam, notamment Platoon et Full 

Metal Jacket : cet acte peut être vu comme la validation finale de sa masculinité, où Upham 

triomphe de sa faiblesse, reprend le dessus et venge le capitaine Miller, une héroïsation vers 

laquelle semblent tendre lřutilisation du gros plan et la lumière blanche qui lřauréole, ou 

comme la perte de toute humanité, comme lřindiquent la conversation brève entre Upham et 

lřAllemand juste avant quřil ne lřabatte et la reprise du gros plan sur sa tête baissée, 

accompagné dřune musique grave. Le personnage dřUpham incarne ainsi une autre version de 

la masculinité ordinaire, qui, traumatisée par la peur, ne devient jamais extraordinaire et 

souligne par là lřartifice de conventions génériques qui proposent des modèles de masculinité 

irréalisables. 

3.2. L’influence de Saving Private Ryan : un film « post-Vietnam » sur le Vietnam 

Saving Private Ryan reconfigure ainsi le film de guerre pour proposer un modèle 

inspiré des films classiques qui dépasse la confusion des films sur la guerre du Vietnam et 

réintègre la masculinité dans la communauté militaire et civile. Cřest ce modèle qui va ensuite 

servir de base aux films de guerre suivants, notamment, de façon particulièrement 

intéressante, au film « post-Vietnam » sur la guerre du Vietnam quřest We Were Soldiers 
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(Wallace, 2002). Ce dernier se détache tellement des films sur la guerre du Vietnam des 

années 1980 quřon en oublie presque quřil parle du début de cette guerre. Le film décrit en 

effet la première bataille entre lřArmée américaine et lřArmée vietcong en 1965, dans la 

vallée dřIa Drang, et recrée lřinnocence des débuts, avant la conscription et le massacre de 

My-Lai en 1968, avant que lřopinion publique ne se retourne contre la guerre. Les soldats sont 

encore soutenus par la population, et partent en croyant défendre leur patrie. La nostalgie du 

film pour lřharmonie dřune époque avant les déchirements créés par la guerre se double ainsi 

dřun regret mélancolique, celui de sřêtre engagé dans une guerre perdue dřavance, au prix de 

morts innombrables. Cette nostalgie se reflète dans le choix de conventions génériques 

associées à la représentation dřune guerre juste : le film se rapproche moins de Platoon que de 

Saving Private Ryan, dont il reprend même lřun des acteurs, Barry Pepper, et dont il outre les 

caractéristiques réconciliatrices, paradoxe stupéfiant dans un film sur la guerre du Vietnam.   

Une guerre propre  

We Were Soldiers sřinscrit en effet dans une tradition guerrière proprement américaine 

antérieure aux films sur la guerre du Vietnam : il associe les références au film de guerre et au 

film de cavalerie pour proposer une vision épurée de la guerre du Vietnam, qui insiste sur le 

sacrifice des soldats. Le film multiplie les références au film de cavalerie, Mel Gibson 

remplaçant John Wayne dans cette réactualisation des Green Berets. Les hélicoptères, moyens 

de transport stratégiques dans la guerre du Vietnam, sont ainsi comparés à des chevaux, 

formant une « cavalerie aérienne » (« air cav ») tandis que le colonel Moore (Mel Gibson) 

invoque lřesprit de Crazy Horse pour pousser ses hommes à se battre comme une tribu. La 

référence vire à la prémonition lugubre lorsque le général lui annonce quřil va mener le 1
er

 

bataillon du 7
e
 de cavalerie, le même régiment que Custer, mentionné une nouvelle fois en 

plein combat, Moore sřidentifiant à lui lorsquřil se rend compte que ses hommes vont être 

massacrés. De façon surprenante, le film revient ainsi à une vision tragique de Custer, faisant 

fi du révisionnisme des années 1960-1970, illustré par Little Big Man (Penn, 1969), où Custer 

apparaît comme un homme rongé par lřambition, individualiste et impérialiste, de la même 

manière quřil oblitère les bouleversements historiques de ces mêmes années, notamment le 

mouvement contre la guerre du Vietnam. 

Ainsi, la représentation de la bataille se démarque nettement des conventions propres à 

la guerre du Vietnam pour revenir à une représentation beaucoup plus traditionnelle. Pas de 

jungle dans We Were Soldiers : les combats ont lieu autour dřune prairie ouverte, au bord 

dřune rivière. Encore plus que dans Saving Private Ryan, la géographie et la durée des 
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combats sont clairement exposées : le film est ponctué dřintertitres précisant le lieu et lřheure 

exacts de lřaction militaire, qui commence à 10h48 sur la « zone dřatterrissage X-Ray », se 

poursuit sur « la butte » à 13h15 et sur le « lit de la rivière » à 14h27, dure toute la nuit 

(« 2h23. La crête ») avant de se terminer le lendemain à lřaube. On retourne régulièrement sur 

les lieux précisés, la zone dřatterrissage, le lit de la rivière, la butte ou la crête, si bien que le 

spectateur a une idée claire de la configuration spatiale : le principal de lřArmée est regroupé 

autour de la zone dřatterrissage, au bord de la rivière, tandis quřun bataillon est isolé sur la 

butte. On sait également où sont les Vietnamiens, qui ne sont pas des forces obscures et 

invisibles mais sont représentés à lřécran en tant quřArmée composée de soldats 

individualisés. On voit leur quartier général caché dans un tunnel percé dans la montagne, où 

le général vietcong explique sa stratégie et donne ses ordres. Une des rares qualités du film est 

en effet dřéviter la diabolisation des Vietcongs si courante dans les films sur la guerre du 

Vietnam : les dialogues vietnamiens sont sous-titrés, et lřennemi humanisé. Le chef valeureux 

est tout aussi attristé par la mort de ses hommes que le colonel Moore, tandis quřun des 

soldats est reconnaissable à son journal, quřon retrouve après sa mort et que Moore envoie à 

sa femme. La mort cause la même douleur dans les deux camps, rapprochant Américains et 

Vietnamiens dans une guerre meurtrière mais loyale, sans atrocités ni présence de civils.  

LřArmée américaine est également représentée de façon tout à fait différente, 

reprenant lřhéritage de Saving Private Ryan pour montrer une Armée unie et solidaire, dont le 

credo avoué et récurrent est de nřabandonner personne. Comme dans Saving, où la mission est 

dřaller sauver un homme, ce principe (« leave no man behind ») est au cœur de We Were 

Soldiers. Le colonel Moore en fait même sa profession de foi lors de son discours solennel 

avant le départ en guerre, qui se termine sur une promesse faite avec émotion et conviction, 

devant Dieu, chaque mot pesé et détaché :  

I canřt promise you that I will bring you all home alive, but this I swear, before you and 

almighty God, that when we go into battle, I will be the first to set foot on the field, and I 

will be the last to step off. And I will leave noone behind. Dead or alive, we will all come 

home together.  

Un colonel se doit dřêtre auprès de ses hommes, et la promesse alterne entre le « je » de 

lřautorité incarnée et le « nous » de lřArmée, renforcée par la répétition de « tous », qui 

devient « tous ensemble ». Ce discours retentissant confirme et illustre la réhabilitation totale 

de lřArmée, construite comme une famille qui incarne les plus belles valeurs américaines. La 

mise en scène souligne lřunion des forces, groupées en bataillons homogènes, tous les soldats 
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en uniformes et casqués. Ils sont dřabord présentés en plan dřensemble puis en plan moyen  et 

finalement en gros plan, sans que la caméra ne distingue jamais un soldat du groupe qui 

lřentoure, tous restant anonymes. Par ailleurs, ce spectacle est observé religieusement des 

tribunes par les spectateurs, ou plutôt les spectatrices, signifiant le soutien de la patrie à ses 

soldats et le caractère familial de lřArmée, une grande famille composée de petites cellules 

familiales. LřArmée devient la métaphore de la nation américaine alors que Moore détaille les 

diverses nationalités qui la composent, reprenant la devise du « e pluribus unum » : « In the 

7th cavalry, weřve got a captain from the Ukraine, another from Puerto Rico. Weřve got 

Japanese, Chinese, Blacks, Hispanics, Cherokee Indians. Jews and Gentiles. All Americans ». 

Dans ce discours, lřArmée incarne les valeurs de la nation plus que la nation elle-même : 

Moore déclare ainsi que si les Etats-Unis pratiquent la discrimination (gros plan sur un soldat 

noir), dans lřArmée, la discrimination et le racisme nřexistent pas, ce quřavaient confirmé 

plus tôt une scène montrant un officier soignant le pied dřun soldat noir et la dénonciation 

appuyée de la ségrégation par les femmes de soldats. Pourtant, si lřon y regarde de plus près, 

la présence des Noirs est tout à fait minime dans We Were Soldiers, contrastant à nouveau 

avec les films sur le Vietnam. Ils sont présents mais insignifiants, comme les cuisiniers noirs 

des films de guerre classiques : aucun dřentre eux nřa de nom ni dřhistoire. On ne voit quřune 

seule femme noire, et son mari sera dřailleurs dans les premiers à mourir.  

De manière générale, la masse des soldats reste anonyme, et le film se concentre 

presque exclusivement sur une figure dřautorité, le colonel Moore, rompant là encore avec les 

codes du Vietnam et poussant à bout la logique de Saving Private Ryan et sa réhabilitation de 

la hiérarchie militaire. De manière logique, le film se termine en monument commémoratif, 

par lřarrivée dřun reporter (Barry Pepper) qui immortalise les images de guerre et accepte 

dřen écrire lřhistoire, et un fondu enchaîné final sur le Mémorial de la guerre du Vietnam, 

accompagné de la reprise du titre en voix-off : « We were soldiers once… and young ». 

Rendant hommage au livre qui lřa inspiré, le film se termine par une reconnaissance teintée de 

mélancolie nostalgique pour le sacrifice de soldats désormais reconnus par la société. 

Une masculinité « propre » 

La modification des conventions génériques a évidemment un impact sur la 

représentation de la masculinité, qui devient elle aussi « propre » ou convenable, dans la 

tradition de « lřhomme honorable » (« decent man »). Le recours à la nostalgie efface ainsi 

toute aspérité inconvenante du personnage de Moore, jusquřà en faire une caricature du héros 

sans peur ni reproche. Le colonel Moore est présenté dès lřabord comme un homme parfait : 
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père heureux dřune famille de cinq enfants, il est un militaire exceptionnel, aussi expérimenté 

(il a combattu pendant la guerre de Corée) que fin stratège et penseur : il a un diplôme de 

Harvard en relations internationales, ce qui ne fait pas de lui, le film sřempresse dřajouter, 

« une chochotte universitaire ». Sa sensibilité intellectuelle renforce au contraire ses 

compétences militaires, tout comme le capitaine Miller dans Saving Private Ryan.  

Le film sřefforce de le rattacher à la tradition de lřhomme ordinaire en le présentant en 

famille et face à Dieu, mais dans les deux cas, Moore en ressort héroïsé et virilisé. Ainsi, 

lorsque sa toute petite fille refuse de prier en catholique comme lui, il réagit en père de famille 

sensible et compréhensif, proposant un compromis que sa fille accepte immédiatement par un 

« Yes, sir ! » aussi mignon que respectueux. En écoutant les doléances de sa fille, Moore 

prouve sa sensibilité tout en rétablissant son autorité, ce que résume la juxtaposition finale de 

ses bottes de militaire avec les petits pieds de sa fille (voir phot.86). Sa qualité de père de 

famille et de mari aimant valide en fait sa masculinité, Moore étant constamment regardé par 

les membres de sa famille, surtout sa femme (Madeleine Stowe). Celle-ci fait preuve dřun 

amour inépuisable régulièrement mis en valeur par le film dans le but de rehausser Moore, 

quřelle se donne à lui joyeusement dans leur lit conjugal, quřelle lřobserve avec inquiétude 

avant son départ ou quřelle se jette à sa poursuite lorsquřil part au combat dans la nuit. Moore 

admet lui-même que la famille est un composant indispensable à la masculinité militaire dans 

une des phrases clés du film. Un jeune officier devenu père lui demande : « What do you 

think of being a soldier and a father ? », et il répond : « I hope that being good at the one 

makes me better at the other ». Les deux facettes de la masculinité que représentent le père et 

le soldat ne sont plus opposées mais au contraire complémentaires, réintégrant par là le soldat 

à la vie civile tout en validant lřautorité paternelle. Moore apparaît en effet dans cette scène 

comme le père suprême : assis sur le banc dřune chapelle, au centre de lřimage, éclairé dřen 

haut devant un rideau bleu, il semble avoir un lien direct avec Dieu, ce que confirme la prière 

familière quřil Lui adresse (voir phot.87). Tandis quřil demande la protection divine pour 

ceux quřil va mener au combat, la contre-plongée en fait un maillon dans une chaîne de 

commandement non plus seulement militaire mais divine : Dieu veille sur Moore qui veille 

sur ses hommes. Moore remet ainsi à lřhonneur la figure du père (mais aussi du Père), comme 

le souligne le montage cut, qui passe sans transition dřun plan sur le soldat méditant ses sages 

paroles à un plan sur Moore tenant sa petite fille dans ses bras.   

Ces scènes contribuent ainsi à faire de Moore non pas un homme ordinaire mais un 

véritable héros auréolé de la lumière divine. Les pseudo-faiblesses de Moore servent en fait à 
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en faire un modèle de masculinité encore plus parfait que le capitaine Miller. We Were 

Soldiers se concentre en effet presque exclusivement sur un héros, incarné par la star quřest 

devenu Mel Gibson. Aucun autre personnage nřest véritablement développé : par exemple, le 

jeune père disparaît sans autre forme de procès au cours de la bataille, sa mort servant 

finalement de prétexte à souligner, encore une fois, la sensibilité et lřhumanité de Moore, qui 

se recueille avec force soupirs sur son cadavre. Le film est composé pour une star unique, 

encore plus même que la trilogie de la cavalerie consacrée à John Wayne, qui développait tout 

de même des personnages secondaires. Gibson reprend sans modération lřhéritage héroïque 

légué par Wayne : en plus de la figure du père, il incarne « lřhomme qui connaît les Indiens », 

soit ici les Vietcongs, dans une transposition courante entre westerns et films de guerre 

(laborieusement notée dans le film par la juxtaposition sur le bureau de Moore de photos du 

massacre des Français en Indochine et dřune illustration du massacre des troupes de Custer 

par les Indiens). Moore pense comme le général vietcong, et prévoit tous ses mouvements : à 

chaque fois que le général indique sa stratégie à venir, le film revient vers Moore, qui 

explicite la tactique de lřennemi et donne des ordres pour la contrer. Moore sait prévoir la 

réaction de son adversaire, et nřest ainsi en rien comparable avec le général Custer, qui 

devient une « lope », contrairement à Moore : «  Custer was a pussy. You ainřt. », commente 

son adjoint. 

We Were Soldiers incarne malheureusement les effets les plus pervers du recours à la 

nostalgie, en épurant toute aspérité ou contradiction dans sa représentation de la guerre et de 

la masculinité pour présenter une version héroïque et complètement idéalisée dřune guerre 

pourtant très critiquée. En choisissant de se dérouler en 1965, le film efface les 

bouleversements des années suivantes et peut présenter la vision réconciliatrice dřune Armée 

unie, qui défend les valeurs américaines du melting pot et du respect de la famille. La 

réintégration de la masculinité dans la société tourne alors à une apologie réactionnaire de la 

masculinité héroïque qui se construit sur la division des sexes. En effet, si lřon peut féliciter 

We Were Soldiers dřavoir inclus les femmes de soldats dans un genre souvent exclusivement 

masculin, ces femmes ne sont présentes que pour conforter la masculinité de leurs maris, 

cantonnées à un rôle dřobservatrices : on a vu comment la présence des spectatrices dans les 

tribunes contribuait à valider la réhabilitation de lřArmée comme famille et comment le 

regard de Julie Moore participe à lřhéroïsation de son mari. Les femmes se retrouvent pour 

discuter de leurs maris, que ce soit pour améliorer leur bien-être ou pour pleurer leur mort. Ce 

positionnement des femmes uniquement en relation à leur mari est particulièrement visible et 
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choquant dans le personnage de la femme noire (il nřy en a quřune) et dans son discours qui 

dénonce le racisme à travers la remise à lřhonneur de la masculinité de son mari : 

I know what my husbandřs fighting for. My husband would never ask for respect, and heřll 

give respect to no man that hasnřt earned it. The rest of his family is the same way. And 

anybody who doesnřt respect that can keep his goddamn washing machine, cuz my babyřs 

clothes are gonna be clean anyway. 

Elle ne parle jamais pour elle-même mais toujours au nom de son mari, et compense les effets 

de la ségrégation par une dévotion sans failles : si les laveries refusent de prendre le linge de 

son mari, elle le lavera elle-même. La masculinité des soldats est construite sur le soutien 

inconditionnel des femmes. La nostalgie dřune société pré-guerre du Vietnam, avant les 

divisions et la défaite, est ainsi intimement liée à celle dřune société pré-féministe, où les 

femmes restent à la maison à attendre leurs maris : cřest dřailleurs pour beaucoup les 

vêtements et les coiffures rétro des femmes qui colorent le film dřune esthétique nostalgique 

(voir phot.88). La fin confirme lřimbrication de ces deux fantasmes nostalgiques puisque le 

film se termine sur la victoire de Moore (alors que lřon parle de la guerre du Vietnam !), 

consacrée par le petit drapeau américain que plante le général vietnamien, ainsi que sur le 

retour au foyer de Moore, où lřattend vaillamment sa Pénélope, cousant près de la fenêtre. 

Lřhégémonie masculine est consacrée sans ciller par lřembrassade finale entre mari et femme 

et les ultimes paroles de cette dernière : « Children, your daddyřs home! », réalisant enfin le 

rêve impossible de Rambo : le retour des vétérans à une famille à la fois accueillante et 

soumise. 

Bien que We Were Soldiers utilise la nostalgie pour revenir à une vision traditionnelle 

de la société, où lřArmée est porteuse des valeurs américaines et lřhégémonie masculine 

réaffirmée par le retour à la division des sexes, le recours à la nostalgie nřest pas forcément 

synonyme de vision rétrograde. Le retour des genres classiques sert plutôt à réintégrer les 

hommes dans la communauté, comblant la rupture entre masculinité et société qui dominait 

les années 1980. Si les conventions génériques sont souvent employées pour confirmer la 

masculinité virile ou héroïque des protagonistes, comme on lřa vu à propos des comédies 

romantiques ou des westerns, le retour des conventions classiques permet aussi de réactualiser 

un modèle masculin plus sociable, plus tolérant et moins agressif. Peut-on pour autant parler 

dřune résurgence générique progressiste ? Comme le suggère Pam Cook, la nostalgie permet 

de suturer les plaies ouvertes du passé et offre la possibilité dřaller de lřavant : 
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Rather than being seen as a reactionary, regressive condition imbued with sentimentality, 

[nostalgia] can be perceived as a way of coming to terms with the past, as enabling it to be 

exorcised in order that society, and individuals, can move on. In other words, while not 

necessarily progressive in itself, nostalgia can form part of a transition to progress and 

modernity.
86

 

Contrairement à la vision de Jameson, la nostalgie permet dřavancer un nouveau modèle de 

masculinité et prend par là une portée historique. En effet, la nostalgie générique se détache 

dřune vision essentialiste et traditionnaliste des rapports sociaux de sexe pour proposer une 

masculinité plus ouverte au féminin et moins obsédée par une perte de pouvoir hégémonique. 

Que ce soit dans les comédies romantiques, dans les westerns ou dans les films de guerre, le 

rapport aux émotions devient moins problématique et les faiblesses masculines sont 

acceptées. Lřutilisation de la nostalgie permet ainsi la transition dřun modèle hypermasculin à 

une masculinité plus « sensible », dépassant la crise de la masculinité liée au Vietnam et au 

féminisme pour sřadapter à une nouvelle époque, donnant naissance à une masculinité 

« moderne ». Cependant, elle facilite également le retour de la fonction idéologique des 

genres, qui visent à réconcilier lřindividu et la société tout en maintenant lřordre social. Celui-

ci est à nouveau naturalisé, et reste fondé sur lřhégémonie masculine, qui nřest pas 

véritablement contestée dans les années 1990. Par ailleurs, cette hégémonie se voit confirmée 

par la restauration des hommes à la tête du système économique. Le retour des genres, dans 

un mouvement loin dřêtre progressiste, facilite également la réconciliation de la masculinité 

avec le capitalisme et sa réintégration dans lřordre économique. 

II. La réconciliation des hommes avec le capitalisme 

On assiste en effet dans les années 1990 à la réémergence de deux genres centrés dès 

lřère classique sur la question de la place de lřhomme dans la société américaine capitaliste, la 

comédie romantique et le film de gangsters, relancé par le dernier volet de la trilogie de The 

Godfather (Coppola, 1990), les succès de Scorsese (Goodfellas en 1990, suivi de Casino en 

1995) et le retour de De Palma (Carlito‟s Way, 1993). Ces deux genres, a priori fort 

différents, ont en commun des racines dans les années 1930, où ils font tous deux rêver un 

public durement éprouvé par la Grande Dépression à travers le spectacle de la richesse. Dans 

les années 1990, ère prospère, le potentiel déstabilisateur de ces deux genres par rapport à 

lřordre social (tous deux cibles du code Hays dès le milieu des années 1930) semble sřatténuer 
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pour valider la compatibilité entre masculinité et capitalisme, comblant la rupture mise en 

place dans les années 1980
87

. Surtout, les deux genres mettent en lumière les évolutions du 

capitalisme et ses conséquences sur la redéfinition de la masculinité. Lřhomme capitaliste du 

19
e
 siècle et son système de valeurs traditionnel, qui repose sur un credo de lřaction 

individuelle et une stricte division des sexes, fait place au monde complexe de lřentreprise, 

qui requiert de ses employés amabilité et compétences interpersonnelles. La redéfinition de la 

masculinité se fait plutôt sans heurts dans la comédie romantique, tandis que lřintégration de 

la masculinité dans le nouveau système capitaliste se fait avec de plus grandes difficultés dans 

le film de gangsters. Nous verrons donc comment les deux genres, qui proposent des modèles 

de masculinité opposés, répondent chacun à leur manière aux évolutions du capitalisme et 

tentent de préserver lřhégémonie masculine au milieu de ces bouleversements. 

1. Des comédies romantiques « bobos » ? 

La comédie romantique est un genre qui sřintéresse depuis longtemps aux élites socio-

économiques, dès les comédies des années 1930-1940 et les héritières incarnées par Katherine 

Hepburn dans Bringing up Baby (Hawks, 1938) et The Philadelphia Story (Cukor, 1940) par 

exemple, Claudette Colbert dans It Happened One Night (Capra, 1934) ou Carole Lombard 

dans My Man Godfrey (La Cava, 1936). On assiste dans les années 1990 à un retour de cet 

intérêt pour les élites dans des comédies romantiques telles que Pretty Woman (Marshall, 

1990), The American President (Reiner, 1995), You‟ve Got Mail (Ephron, 1998), What 

Women Want (Meyers, 2000) ou Something‟s Gotta Give (Meyers, 2003). Ces films reflètent 

cependant les changements socio-culturels dans la composition des élites : après les grandes 

familles de la comédie classique et les quelques « yuppies » romantiques des années 1980 

(Something Wild (Demme, 1986), Working Girl (Nichols, 1988) et surtout Pretty Woman), la 

comédie romantique des années 1990 consacre les « bobos », ou « bourgeois bohêmes ». Ce 

terme est inventé par le journaliste David Brooks en 2000 dans son livre Bobos in Paradise : 

the New Upper Class and How They Got There
88

, décrivant lřarrivée dřune nouvelle classe 

supérieure qui combine lřidéologie progressiste de la contre-culture « bohême » des années 

1960 avec des valeurs plus traditionnellement « bourgeoises ». A lřaise dans le monde 

capitaliste, ces élites prennent cependant leurs distances avec le matérialisme excessif des 

années 1980, rejoignant le discours dominant des années 1990 pour une « Amérique plus 
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douce »
89

, et un capitalisme « à visage humain »
90

. Leur idéologie progressiste prône en outre 

un système égalitaire fondé sur le mérite, affirmant haut et fort lřégalité entre les sexes : les 

descriptions de mariages du New York Times analysées par Brooks indiquent 

systématiquement dans les années 1990 les diplômes et la profession de la mariée au même 

titre que ceux du marié. Les « bobos » sont tout autant des femmes que des hommes, dans une 

classe qui inclut aussi bien le monde des affaires que celui de la publicité ou des arts.  

Reste que la pierre angulaire de la « boboitude » demeure la consommation, qui se 

détache de façon quelque peu hypocrite des attributs luxueux du yuppie pour se concentrer sur 

des objets relevant de la « nécessité » mais tout aussi chers, comme une cabine de douche en 

ardoise à 10.000 dollars
91

. Cette centralité de la consommation dans ce nouvel Age du Toc 

fait suite à lřélargissement considérable de la société de consommation, que ce soit en termes 

de secteurs ou de marchés, dont celui des hommes. La consommation masculine devient ainsi 

très visible à partir de la fin des années 1980, avec lřessor de la publicité, de la presse, de la 

mode, et même de la cosmétique pour hommes. Les hommes deviennent des consommateurs 

à part entière, contredisant lřassociation traditionnelle entre la consommation et les femmes et 

forgeant une nouvelle identité masculine à travers les pratiques de consommation, comme le 

suggère le sociologue Tim Edwards :  

If one assumes that men are increasingly shopping for themselves and others, and that men 

are increasingly involved in all aspects of consumption from traipsing around supermarkets 

to enjoying the raptures and passions of fashion, then this does raise a very salient question 

concerning the reconstruction of masculinity through the practices of consumption.
92

 

On peut dès lors sřinterroger sur lřémergence dřune nouvelle masculinité capitaliste 

associée aussi bien à la production quřà la consommation des biens : quel modèle masculin 

pour quel modèle capitaliste ? Dřautre part, les transformations socio-culturelles des élites 

avec lřincorporation de valeurs progressistes chez les « bobos » impliquent-elles un rapport 

plus égalitaire entre les sexes ? Il sřagira ainsi de voir comment sřopère la réconciliation de  la 

masculinité et du capitalisme et si lřapparition de ces changements socio-économiques dans 

les comédies romantiques des années 1990 donne lieu à une déstabilisation de lřhégémonie 
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masculine. On partira ainsi de la répudiation du capitalisme sauvage dans Pretty Woman pour 

atterrir sur la planète bobo de You‟ve Got Mail. 

1.1. Pretty Woman et la moralisation du capitaliste 

Pretty Woman commence en effet par une critique post-Reagan de lřargent-roi : 

lřouverture du générique, qui présente le film (« Touchstone Pictures Presents ») est 

immédiatement suivie de façon ironique par un proverbe en voix-off, « Itřs all about money » 

et dřune première image sur de fausses pièces de monnaie dřune taille démesurée, soulignant 

les excès matérialistes des années 1980. Le magicien qui utilise ces pièces effectue alors un 

tour de passe-passe qui fait disparaître lřargent, évoquant explicitement les opérations 

bancaires douteuses de lřère reaganienne, notamment le scandale des « savings and loans »
93

. 

Nous sommes à une fête organisée en lřhonneur de Edward Lewis (Richard Gere), où domine 

lřhomogénéité de la richesse, les hommes en costume-cravate, lřuniforme de lřhomme 

dřaffaires, les femmes en doré, de leurs cheveux teints en blond à leurs bijoux en or. Les 

sourires de lřopulence cachent en fait lřartifice et lřhypocrisie : tous attendent quelque chose 

de Edward, qui reste seul, surplombant les invités et refusant de rester parmi eux. La jovialité 

mensongère de Phil (Jason Alexander), avocat de Edward et maître de maison, qui assure à 

ses invités que Edward est sûrement en train de séduire une belle jeune femme, contrastent 

avec la froideur de ce dernier (renforcée par les couleurs dřun costume gris sur fond blanc), 

qui rompt sèchement avec sa petite amie par téléphone avant de partir en voiture de sport, 

attribut essentiel du yuppie. 

Le film poursuit sa critique des excès des années 1980 en faisant de Edward un requin 

sans scrupules, obsédé par lřargent et le pouvoir. Edward a en effet systématiquement recours 

à un mode de consommation ostentatoire qui lui sert à affirmer son rang, illustrant à la 

perfection les thèses de Veblen dans The Theory of the Leisure Class
94

. Membre éminent de la 

classe dominante, Edward ne consomme pas pour son propre plaisir mais bien pour asseoir 

son pouvoir, ce que symbolise son choix dřune suite située au dernier étage dřun grand hôtel, 

alors quřil a le vertige, choix quřil justifie par le fait que cřest la plus luxueuse (« Itřs the 

best »). Il est servi par une armée de dépendants, son avocat, ses conseillers et toute une série 

de portiers, valets, et même le manager de lřhôtel où il séjourne, tous obséquieux devant ce 

« client privilégié ». Son mode de consommation relève du gaspillage : il commande des 
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fraises et du champagne, autres signes de luxe, mais ne les consomme pas, préférant observer 

le comportement de Vivian (Julia Roberts), à qui il indique comment boire le champagne. La 

domination dřEdward à travers la consommation ostentatoire sřexprime 

cinématographiquement par le contrôle du regard (le fameux « male gaze » conceptualisé par 

Laura Mulvey
95

), Vivian étant positionnée dans la scène des fraises comme un objet de 

contemplation dřabord par un plan en pied puis par une plongée (voir phot.89), tandis 

quřEdward reste la plupart du temps en-dehors du cadre, assis sur un fauteuil puis derrière le 

bar. Ce double processus de contrôle est repris lors du dîner dřaffaires avec le chef 

dřentreprise Morse (Ralph Bellamy) et son petit-fils David. Edward y rehausse son statut en 

censurant Vivian (« Stop fidgeting ») et en lřinitiant à une consommation ostentatoire quřelle 

ne maîtrise pas, commandant pour elle des escargots très compliqués à manger. Ce recours au 

luxe pour intimider ses adversaires et dominer ses dépendants contraste avec lřattitude 

chaleureuse et simple des deux Morse envers Vivian, quřils rassurent en rejetant lřétiquette 

inutile de la haute société : Morse ne sait pas non plus quelle fourchette utiliser pour déguster 

des toasts au foie gras, et les mange tout simplement avec les doigts. Les visages ouverts et 

souriants des deux hommes, filmés de face, en gros plan, souvent ensemble, sřopposent au 

visage fermé dřEdward, qui apparaît seul, de profil et souvent flou, isolé et mis à distance au 

bout de la table. Ainsi sřopposent deux modèles de masculinité capitaliste, lřune « bonne », 

simple, bonhomme et galante, lřautre « mauvaise », agressive et misogyne, les deux extrêmes 

étant respectivement incarnés par Morse et Phil (lřavocat dřEdward), qui régente sa femme et 

tentera de violer Vivian. 

Edward est balloté entre ces deux modèles pendant tout le film, un tiraillement qui 

sřexprime visuellement lors de la réunion qui réunit les trois hommes et leurs associés pour la 

signature du contrat. Morse et Phil sont assis face à face au bout de la table de réunion tandis 

que Edward reste debout à faire les cent pas. Le champ/contre-champ fixe sur un même fond 

oppose la stature du vieil homme digne à lřattitude agressive de Phil, petit et trapu, les deux 

coudes sur la table, qui pousse à la signature du contrat. Soudain le travelling qui 

accompagnait lřindécision dřEdward sřarrête et la lumière se fait : Edward interrompt Phil et 

lui demande de sortir. Il élimine en effet ce dernier pour choisir le modèle proposé par Morse, 

se transformant en « bon capitaliste », un constructeur de navires plutôt quřun destructeur 

dřentreprises : « I no longer wish to buy your company and tear it apart », annonce-t-il. 

Edward avait en fait choisi un mode capitaliste perverti du fait de ses propres problèmes 
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psychologiques dus à sa colère contre son père. Les mauvais aspects du capitalisme sont ainsi 

associés à lřinstabilité psychologique masculine, dřoù une équation entre masculinité et 

capitalisme. En effet, Edward choisit la bonne voie en même temps quřil résout son complexe 

dřŒdipe à travers une validation féminine (Vivian le félicite en reprenant lřopposition 

bon/mauvais : « It was good ») et surtout paternelle. Après avoir exprimé son admiration pour 

les talents de négociation dřEdward, Morse sřapproche de lui et lui donne lřapprobation 

paternelle dont il avait tant besoin : lui mettant la main sur lřépaule, il déclare 

solennellement : « Iřm proud of you » (voir phot.90). Rappelant Oren Trask, le capitaine 

dřindustrie bienveillant de Working Girl, Morse incarne en effet le bon patriarche dont la 

bénédiction vaut tous les compliments, qui a consacré sa vie à développer son entreprise, 

souhaitant la léguer à son petit-fils, et sřinquiète du sort de ses employés si elle est rachetée. 

Les excès du capitalisme financier des années 1980 ne sont critiqués que pour réhabiliter au 

final un capitalisme industriel et familial vu comme plus « moral », comme le note Thomas 

Wartenberg
96

, désamorçant par là une condamnation plus générale du système.  

Cependant, la bénédiction patriarcale de Pretty Woman se distingue de Working Girl 

par le fait quřelle est exclusivement masculine : le pouvoir capitaliste se transmet uniquement 

de père en fils, et les femmes sont totalement exclues du monde des affaires. La réconciliation 

de la masculinité avec un capitalisme « moral » sert à restaurer lřhégémonie masculine, sous 

couvert dřutilité sociale. Lřexclamation finale de Morse souligne bien cette affirmation de la 

puissance masculine capitaliste : « Mr Lewis and I are going to build ships together. Great big 

ships », lřironie étant quřil sřagit de bâtiments de guerre. Edward accède au statut dřhomme 

accompli et la scène qui suit la réunion le voit défendre Vivian contre lřagression de Phil, 

affirmant sa force physique : il soulève Phil, lui donne un coup de poing et le jette dehors. La 

caméra le consacre alors comme héros romantique, lui accordant enfin un gros plan sur une 

expression tendre. On assiste donc au retour dřune masculinité traditionnelle, définie par la 

production de biens et la protection des femmes, au sein dřun capitalisme traditionnel qui 

restaure la séparation des sphères selon le sexe.  

Si lřon revient à la théorie de la consommation ostentatoire de Veblen, il apparaît en 

effet que lřactivité même de consommation est lřapanage des femmes. Pretty Woman revient 
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ainsi au modèle capitaliste patriarcal de la fin du 19
e
 siècle, où ce sont les femmes qui 

consomment pour confirmer le statut social de leur époux : « In the great conservative middle 

class of Western civilisation, […] the general rule is felt to be right and binding that women 

should consume only for the benefit of their masters »
97

. Comme lřanalyse Madonne Miner, 

Pretty Woman maintient une stricte démarcation entre les activités des deux sexes : sřil nřest 

pas acceptable pour Edward dřacheter des entreprises, il est par contre du devoir de Vivian 

dřacheter des vêtements : 

The film actually splits along gender lines ; that is, it is happy about Vivianřs purchase of 

several new outfits, not happy about Edwardřs purchase of James Morseřs ship-building 

firm. […] Pretty Woman [...] reveals itself as a film governed by the logic of separate 

spheres: Whatřs right for men isnřt right for women, and vice versa.
98

  

Lřhomme appartient au régime de la production tandis que la femme appartient à celui de la 

consommation. Cřest ainsi à travers le personnage de Vivian que Pretty Woman va réhabiliter 

la consommation ostentatoire, dans des scènes de shopping jubilatoires qui contrastent avec la 

satire sociale du début, comme le constate Vincent Canby : « When Edward takes Vivian on a 

Rodeo Drive shopping spree, the film revels in the same out-of-control consumerism it is 

sending up »
99

. Lřidéologie des sphères séparées permet selon Miner de résoudre cette 

contradiction entre la critique du capitalisme sauvage et la jouissance consumériste : la 

consommation devient acceptable et même recommandée lorsquřil sřagit dřune femme.  

Pretty Woman plonge alors à cœur joie dans lřexaltation de la richesse, ce que dénonce 

Thomas Doherty : « Even by the standards of the new Gilded Age, the consumerism and 

wealth worship is conspicuous »
100

, qui se trompe cependant en faisant de Edward (Richard 

Gere) le lieu de la jouissance que procure la richesse. Si lřon y regarde de plus près, la phrase 

du film quřil cite, prononcée par Edward au manager dřune boutique de Rodeo Drive, nřest 

pas « Iřm going to require some really major sucking up »
101

, mais « I think we need some 

major sucking up ». Le manager fait la même erreur, en adressant à Edward une série de 

compliments alambiqués, ce quřEdward rectifie immédiatement : ce nřest pas à lui quřil faut 

les adresser, mais à Vivian. Cřest en effet dans les scènes dédiées à Vivian que la jubilation 
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consumériste et lřexaltation de la richesse atteignent des sommets : la scène centrale du 

shopping au son de la chanson éponyme et le voyage à lřopéra. 

Il est instructif de comparer la scène dřopéra de Pretty Woman avec celle de 

Moonstruck (Jewison, 1987). Dans les deux cas, cřest la première fois que lřhéroïne va à 

lřopéra, elle est invitée par son partenaire romantique et réagit vivement à la représentation. 

Cependant, comme le remarque Kathleen Rowe, dans Moonstruck, lřopéra est au cœur du 

film, et sert de révélateur émotionnel, tandis que dans Pretty Woman il représente le sommet 

de lřexpérience jouissive de la richesse par Vivian, le plus luxueux de tous les signes déclinés 

par Edward : 

While opera is infused thematically throughout Moonstruck to reveal the loversř capacity for 

passion, in Pretty Woman the trip to the opera provides an opportunity to display how 

elegantly Vivian wears jewels, how she acquires the taste of high culture and how 

extravagantly but tastefully Edward spends his money.
102

   

Ainsi, les deux scènes soulignent la beauté physique de lřhéroïne, vêtue dans les deux cas 

dřune magnifique robe rouge, mais alors que la transformation de Loretta (Cher) est un 

processus interne (cřest elle qui décide dřaller chez le coiffeur, elle qui sřachète sa robe et ses 

souliers, et elle qui sřhabille, seule), celle de Vivian est résolument externe : elle est une belle 

poupée habillée et décorée par Edward, qui complète son œuvre en lui attachant un collier de 

rubis dont le prix est annoncé et répété avec exclamation (« a quarter of a million dollars ! »). 

Vivian est lřexemple même dans cette scène de la femme comme objet fétichisé
103

 : elle 

apparaît dřabord dans la profondeur de champ, dans lřembrasure dřune porte (voir phot.91), 

observée par Edward, médiateur du regard du spectateur, est ensuite reflétée dans un miroir et 

enfin admirée par tous lorsquřelle traverse le hall de lřhôtel. Avant même dřavoir assisté à la 

représentation, Vivian remercie Edward en déclarant quřelle a passé une soirée 

merveilleuse (« If I forget to tell you later, I had a really good time tonight ») : ce nřest pas 

lřopéra en tant quřexpérience artistique qui compte, mais bien la sortie luxueuse. Au collier 

sřajoutent ainsi le transport en limousine et le romantisme dřun soleil couchant vu dřun jet 

privé : chaque étape glorifie un peu plus les privilèges de la richesse, ce que médiatise 

lřémerveillement de Vivian. Moonstruck voit au contraire lřopéra comme une expérience 

démocratique : Ron et Loretta font partie de la foule, dans laquelle Loretta retrouve même son 
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père. Lřopéra est un catalyseur dřémotion, et est essentiel à la construction du couple : 

lřarrivée de Loretta devant lřopéra est déjà accompagnée par lřouverture de La Bohême 

(contrastant avec la chanson pop au synthétiseur dans Pretty Woman), et les émotions fortes 

des deux personnages (Ron est encore plus émotif que Loretta) valident leur amour, qui 

sřaffirme dans lřétreinte de leurs mains. A lřopposé, Edward reste parfaitement maître de lui, 

et ne prend pas la main offerte par Vivian : la scène nřest pas centrée sur la progression de 

leur amour, mais plutôt sur la transformation de Vivian en grande dame
104

. 

Si Edward se transforme en gentil capitaliste lorsquřil renonce à consommer pour 

devenir un producteur responsable, Vivian devient un membre acceptable de lřélite capitaliste 

lorsquřelle apprend à consommer de manière adéquate. Il faut être bien vêtue et payer 

convenablement pour pouvoir faire des achats. Lorsque Vivian sort pour la première fois à 

Rodeo Drive, habillée en prostituée et agitant des liasses de billets, on refuse de la servir, car 

« lřacheteuse expérimentée paye par carte bleue »
105

. « Stores are not nice to people, theyřre 

nice to credit cards », commentera Edward. La baguette magique du conte de Cendrillon est 

ici la carte de crédit dřEdward, qui fait dřune prostituée marginale une épouse potentielle. Les 

deux séquences successives de shopping transforment ainsi Vivian de « femme sauvage » 

(« wild woman »), à la sexualité libérée, en « jolie femme » (« pretty woman »), dont la 

sexualité est sublimée dans lřélégance vestimentaire, comme le soulignent les chansons. La 

première séquence est accompagnée de « Wild Women Do », une chanson rock très rythmée 

et chantée par une femme, dont les paroles préconisent une certaine libération féminine, tandis 

que la chanson phare « Pretty Woman » est chantée par un homme, et encadre la femme dans 

le regard masculin. Pretty Woman détourne ainsi le potentiel libérateur de la consommation 

féminine (la jouissance du shopping) pour en faire un vecteur dřassujettissement à la 

domination masculine : regardée par tous les hommes après sa deuxième expédition, Vivian 

est devenue une compagne acceptable pour un homme dřaffaires après avoir appris à se servir 

de sa carte de crédit.  

Pretty Woman dénonce donc une certaine forme de capitalisme, fondée sur la 

consommation masculine, pour en réhabiliter une autre, où lřhomme produit tandis la femme 

consomme. De la satire sociale, on passe par le biais du féminin à une apologie de la richesse 

qui maintient lřhégémonie masculine du statu quo : lřAmérique est validée au final, 
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(ironiquement par un SDF noir) comme « la terre des rêves » (« land of dreams »), où 

sřaccomplissent les contes de fées qui transforment les prostituées en princesses mais aussi les 

requins chagrins en capitalistes apaisés et maris dévoués.  

1.2. La victoire des bobos dans You’ve Got Mail 

You‟ve Got Mail se démarque du capitalisme industriel et familial de Pretty Woman 

pour célébrer la nouvelle économie des grandes chaînes et son élite, les bobos. Le film se 

déroule en effet dans le « ghetto bobo » new-yorkais du Upper West Side où vit une 

population aisée mélangeant intellectuels et hommes dřaffaires. The Shop Around the Corner 

(Lubitsch, 1940) est ainsi fortement embourgeoisé : de simples employés dans une petite 

boutique, les deux protagonistes sont devenus des chefs dřentreprise. Contrairement à 

lřoriginal, Joe Fox (Tom Hanks) et Kathleen Kelly (Meg Ryan) appartiennent à la même 

élite ; vivant dans le même quartier, ils se croisent sans cesse, fréquentent les mêmes 

établissements et font partie du même cercle élargi : leur première confrontation a lieu à une 

fête rassemblant le gratin du monde des livres. Cette proximité endogame remonte même à la 

génération précédente, puisque le grand-père de Joe avait connu la mère de Kathleen. Le film 

se teinte ainsi dřune tonalité gentiment satirique lorsquřil décrit les comportements et les 

valeurs de ce monde dřintellectuels habitant le Upper West Side, qualifiés de « pseudo-

intellectual, liberal nuts » par lřentrepreneur résolument capitaliste quřest le père de Joe.  

Les cibles privilégiées de cette satire sont Frank (Greg Kinnear) et Patricia (Parker 

Posey), les « mauvais partenaires » de Kathleen et Joe, qui incarnent respectivement le 

sentiment de supériorité intellectuelle accompagné dřun refus des évolutions du monde 

moderne et lřhypocrisie pérorante de ces intellectuels bourgeois. Ces personnages incarnent 

en effet les deux pôles entre lesquels oscillent cette élite dans son ensemble, qui sřindigne 

dřabord de lřarrivée de Fox Books, une grande chaîne à la Barnes and Nobles, dans le monde 

préservé des livres puis sřen accommode sans sourciller, attirée par les bas prix et les produits 

auxiliaires (« Weřre gonna seduce them with our cheap books and our legal addictive 

stimulants », se félicite Joe Fox). Lřouverture du grand magasin dans le Upper West Side, 

quelque peu redoutée par la famille Fox, se fait dans lřenthousiasme, les gens faisant la queue 

pour entrer et sřinstaller dans les canapés, capuccino à la main ; au son dřune chanson rock 

entraînante, la caméra souligne la grande superficie du magasin, qui propose non seulement 

un large choix de livres soldés, mais aussi des gâteaux et des tasses, que les clients achètent de 

bon cœur. Lřauteur si inquiète du sort de la petite librairie que possède Kathleen, prête à 

manifester contre le grand magasin sřil le faut, finit par organiser la signature de son nouveau 



344 

 

livre dans ce même magasin. Lřattrait de la consommation est trop fort et prend le pas sur les 

valeurs idéologiques anti-mercantiles : les bobos, en dépit de leurs gesticulations, consacrent 

la victoire des grandes entreprises, comme le fait le film (produit lui-même endogame, conçu 

par cette élite et destiné à cette catégorie du public), ce que Sight and Sound voit comme une 

trahison
106

 mais quřEbert voit au contraire étrangement comme une réussite
107

.  

Un capitalisme genré 

Cependant, les éléments de satire sociale sont à nouveau floutés par le recours au 

genre, à la fois biologique et cinématographique, cřest-à-dire par une séparation des sexes 

entérinée par les conventions de la comédie romantique. On a déjà analysé le retour de la 

comédie « néo-classique » et de la double focalisation, qui structure You‟ve Got Mail. Celle-ci 

oppose un homme et une femme, mais double la traditionnelle « guerre des sexes » dřune 

« guerre des capitalismes » opposant deux visions du capitalisme, qui se finira par la victoire 

du capitalisme corporatiste masculin.  Joe est à la tête dřune grande chaîne de librairies, Fox 

Books, tandis que Kathleen possède une petite librairie pour enfants, The Shop Around the 

Corner, qui sera finalement obligée de fermer après lřarrivée dřune librairie Fox Books dans 

son quartier. La librairie de Kathleen et ses méthodes sont très nettement codées comme 

féminines : il sřagit dřune librairie pour enfants que la mère de Kathleen a léguée à sa fille, 

qui souhaite la léguer plus tard à sa propre fille. La petite librairie est un espace très féminin, 

mignon, chaleureux, rempli de jouets pour enfants, de fleurs et de décorations saisonnières 

(une citrouille pour Halloween, des lumières pour Noël), en accord avec la personnalité 

joyeuse de Kathleen et lřaura de Meg Ryan. Kathleen sřinscrit dans un système matriarcal, où 

sa mère disparue est remplacée par une vieille employée, Birdie, et fait elle-même office de 

figure maternelle pour les enfants qui fréquentent sa boutique, quřelle connaît par leurs 

prénoms et à qui elle lit des histoires. Trois des quatre employés sont des femmes et tous 

travaillent avec elle depuis toujours : ils forment une véritable famille, qui partage des 

confidences et se retrouve à Noël pour chanter ensemble autour dřun vieux piano. Kathleen 

insiste sur une vision communautaire du commerce, qui se démarque dřune grande chaîne par 

son service individualisé et son personnel qualifié. Elle part dřune vision non pas capitaliste 

mais idéaliste, quřelle a héritée de sa mère et qui voit la lecture comme fondement identitaire : 

« The world is not driven by discounts. […] My mother wasnřt just selling books, she was 
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helping people become whoever it was that they were gonna turn out to be », explique-t-elle 

avec enthousiasme, les yeux brillants et le sourire aux lèvres, réplique enchanteresse de sa 

mère.  

Mais cette vision héritée du passé est perçue comme archaïque, inadaptée à lřévolution 

du marché, comme le note la réaction dřétonnement de Joe au coût très élevé de ses livres. 

Kathleen est « un roseau solitaire » qui se débat dans un monde corrompu (« You are a lone 

reed, standing tall, waving boldly in the corrupt sands of commerce »), lui dit pompeusement 

son petit ami Frank, qui tape même ces mots à la machine. Se redressant, Kathleen semble 

sřapproprier cette définition avec fierté, mais se rend compte de ses implications en la 

répétant : elle est seule et faible dans un monde de compétition féroce. Son visage et son ton 

de voix changent lorsque les mots ressassés prennent toute leur signification, et elle fronce les 

sourcils, la bouche triste, avant de sortir du cadre, laissant Frank savourer sa trouvaille. 

Kathleen sřinterroge elle-même sur son activité, qui lřa confinée dans une « petite existence » 

et lřa empêchée de se lancer dans de nouveaux projets, et ses doutes valident au final son 

élimination : nřest-il pas dans la nature des choses que les grands projets remplacent les 

petits et que les chaînes remplacent les librairies de quartier ? 

You‟ve Got Mail naturalise ainsi lřhégémonie des grandes entreprises, quřil amalgame 

par ailleurs à lřhégémonie masculine à travers le personnage de Joe Fox. Lřenvironnement 

professionnel de Joe est entièrement masculin  et sa première apparition sur le chantier de son 

nouveau magasin, entouré dřouvriers du bâtiment, contribue fortement à le viriliser. Il nřy a 

que des hommes chez Fox Books, une entreprise patriarcale transmise de père en fils sur trois 

générations. Se définissant lui-même comme « un homme dřaffaires brillant »
108

, agressif et 

rusé, Joe incarne lřessence du capitalisme dřentreprise, comme le lui rappelle méchamment 

Kathleen lorsquřelle le réduit par métonymie à son costume cravate (« You are nothing but a 

suit »). Joe raffole de la compétition, quřil sait évaluer avec une précision qui confond 

Kathleen lorsquřil devine exactement le montant de ses ventes. Tandis que les qualités 

connotées comme « féminines » de Kathleen Ŕ générosité, douceur, voire une certaine naïveté 

Ŕ empêchent sa réussite économique, les attributs « masculins » de Joe facilitent au contraire 

sa victoire. Kathleen est totalement inadaptée à un capitalisme compétitif auquel les Fox sont 

aguerris.  

Deux scènes contrastent de façon frappante le cynisme implacable de la dynastie des 

Fox, atout masculin indispensable pour dominer dans un monde impitoyable, avec la riposte 
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quelque peu ridicule de Kathleen. Au début du film, les trois hommes se félicitent dřavoir 

écrasé un concurrent, jubilant sans retenue. La mise en scène qui circule entre les trois, 

distribuant les champs/contre-champs, souligne la solidarité et la complicité dřune famille de 

conquérants. Un plan sur Joe annonçant quřil a une triste nouvelle est suivi de deux contre-

champs sur les visages inquiets de son père et de son grand-père. Joe poursuit son annonce 

hors champ, révélant que City Books a fait faillite, et on revient sur son visage qui sřéclaire. 

Petit-fils et grand-père sřamusent en faisant semblant de se tirer dessus, comme sřils jouaient 

au policier et au voleur (voir phot.92) : les affaires relèvent du jeu, mais un jeu de 

garçons. Kathleen ne peut pas rivaliser avec ces prédateurs-nés : obligée dřadopter un 

comportement masculin agressif qui ne lui sied pas, sa lutte contre Fox Books semble quelque 

peu ridicule. Cřest en effet Joe (son correspondant sur Internet) qui lui conseille de partir en 

guerre, reprenant lřexpression du manuel de masculinité quřest The Godfather, « Go to the 

mattresses ». Elle reprend ses conseils, se répétant à elle-même lřadage qui guide Joe dans le 

monde des affaires, « Itřs not personal, itřs business ». Pour réussir, il faut se détacher des 

émotions interpersonnelles, domaine féminin où Kathleen est à lřaise, et adopter une 

rationalité froide et implacable, domaine codé comme masculin où excelle Joe. Kathleen se 

retrouve alors au centre dřune tornade médiatique, à se donner du courage en reprenant les 

gestes de boxe et les paroles célèbres de Mohamed Ali (« Float like a butterfly, sting like a 

bee »). Mais lřimitation dřAli par la frêle Kathleen relève du comique de cirque, ce que 

souligne une musique allègre sur un rythme syncopé, et son combat sřavère dérisoire, à 

lřimage de ses coups de poing dans le vide (voir phot.93) : la publicité des médias nřa rien 

changé à son chiffre dřaffaires en chute libre.  

La lutte est inégale, puisque les hommes ont le poids du patriarcat derrière eux, tandis 

que lřapproche féminine des affaires est présentée comme dépassée et contraire à lřévolution 

« naturelle » du capitalisme marchand. Frank ne dit pas le contraire lorsquřil proclame que la 

victoire de The Shop Around the Corner renverserait le cours de la révolution industrielle : 

« When you are finished with Fox Bookstores, the Shop Around the Corner will be 

responsible for reversing the entire course of the industrial revolution ». Lřincapacité de 

Kathleen à adopter une vision calculatrice et concurrentielle la condamne à la faillite. Après 

coup, elle finit par rejeter lřapproche froide et individualiste de Joe (qui vient la voir en 

sřexcusant, sřabritant derrière sa devise : « It wasnřt personal ») et réaffirme la primauté des 

émotions et du relationnel : « All that means is that it wasnřt personal to you. But it was 

personal to me. Itřs personal to a lot of people. What is so wrong with being personal 
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anyway? ». On constate que les deux protagonistes de You‟ve Got Mail ne changent pas ; ils 

sont maintenus dans leurs rôles de sexe traditionnels : Kathleen sort des affaires et se met à 

écrire un livre pour enfants, en accord avec ses qualités maternelles de « nurturer » tandis que 

Joe demeure un prédateur, déterminé à obtenir ce quřil veut. Contrairement à Edward dans 

Pretty Woman, Joe ne change pas, il met simplement ses talents dřhomme dřaffaires au 

service dřun nouveau « projet », comme il lřappelle lui-même, celui de conquérir le cœur de 

Kathleen. Il manipule la compétition, qui nřest autre que son double virtuel, à son avantage, 

utilisant les secrets quřelle lui confie sur Internet pour se rapprocher dřelle dans la vie réelle. 

Marionnettiste qui tient tous les fils, il se dédouble pour jouer à la fois le personnage du 

confident sympathique et du soupirant mystérieux, chacun grandissant lřautre. Comme 

confident, il incite ainsi Kathleen à se renseigner sur son soupirant virtuel, notamment à lui 

demander sřil est marié, ce à quoi lřalias répond avec indignation que ce sont sûrement ses 

amis qui lřont poussé à lui poser une question pareille. Kathleen, rapportant cette réponse à 

Joe le lendemain, est impressionnée par cette perspicacité : « He nailed me, he knew exactly 

what I was after, which is, by the way, just like him ». Joe utilise les informations obtenues 

dans le monde réel et dans le monde virtuel pour avoir toutes les cartes en main et assurer sa 

victoire dans le domaine amoureux.   

Lřhomme gagne sur tous les plans dans You‟ve Got Mail, mais les conventions 

génériques gomment le rétablissement de lřhégémonie masculine en imposant la nécessité de 

la formation du couple. Le badinage amoureux remplace la compétition dans les affaires, et la 

rivalité professionnelle est effacée au profit de la compatibilité amoureuse, réalisant le vœu 

exprimé par Joe dans sa déclaration dřamour : « If I hadnřt been Fox Books and you the Shop 

around the Corner… ». Lřeuphorie de la formation du couple oblitère le déséquilibre entre les 

sexes car lřattente du happy end traditionnel de la comédie romantique fait oublier au 

spectateur (et à la spectatrice) le tort que Joe a fait à Kathleen, et le pousse à souhaiter contre 

toute logique la réunion des deux adversaires et la double victoire de Joe. Celle-ci est en outre 

validée par la phrase finale de Kathleen: « I wanted it to be you so badly ». Le fait que 

Kathleen accepte sa défaite de gaieté de cœur, tout comme elle avait pris sa faillite comme 

une occasion de se reconvertir, contribue à naturaliser lřhégémonie masculine et son 

auxiliaire, le capitalisme corporatiste. La critique de Sight and Sound est une des seules à ne 

pas sřy tromper et met en lumière la domination masculine qui constitue le cœur caché du 



348 

 

film : « The title punningly says it all Ŕ Ephron gives us male, more male than she can 

handle »
109

. 

L’homme devient consommateur  

Dans You‟ve Got Mail, même la consommation relève de la sphère masculine, et le 

film propose un nouveau modèle de masculinité encline à la consommation, en accord avec le 

consumérisme acharné des « bobos ». Comme lřont remarqué plusieurs critiques, le film dans 

son entier relève de cette propension consumériste, affichée par le placement extrêmement 

visible de produits, comme le fournisseur dřaccès à Internet AOL ou la chaîne de cafés 

Starbucks. Les Cahiers du cinéma sřindignent : « Vous avez un message est un long spot de 

pub pour AOL, fournisseur dřaccès à Internet dont le logo est omniprésent et dont 

lřexpression « Youřve got mail » est une marque déposée »
110

. Variety souligne lřironie du 

choix de Starbucks, « géant qui menace les petits cafés et en a conduit plus dřun à la 

faillite »
111

. Ebert connote péjorativement ce mode de vie consumériste par lřemploi du terme 

« yuppie » : « The plot surrounds Hanks and Ryan […] with the Yuppie Urban Lifestyle. It's 

the kind of movie where the characters walk into Starbucks and we never for a moment think 

"product placement!" because, frankly, we can't imagine them anywhere else ». Le placement 

de produits est particulièrement explicite dans You‟ve Got Mail parce que le film construit 

tout un discours autour de ces produits, un discours qui est masculin. Non seulement 

Starbucks apparaît à lřimage, mais la chaîne devient un objet de discours, commenté par Joe 

dans un petit numéro de stand up comedy à la Jerry Seinfeld qui valorise lřobservation 

masculine mais condamne les femmes au silence. Tandis que Joe récite ses notes drolatiques 

en voix-off, Kathleen reste muette dřadmiration devant son intelligence. La voix comique 

devient ainsi exclusivement masculine dans You‟ve Got Mail : les commentaires de Kathleen 

relèvent de la sensibilité et du charme féminins plus que du comique potentiellement 

subversif, dont Meg Ryan donne pourtant un exemple mémorable dans When Harry Met 

Sally. 

Ce sont maintenant les hommes qui célèbrent la consommation : la famille Fox achète 

constamment, comme un signe de son pouvoir. Les femmes sont pratiquement absentes de ce 

processus, la richesse se partageant entre hommes. Ainsi, lors de la réunion des trois Fox au 

début du film, Joe remarque la présence dřun nouveau canapé dans le bureau de son père et se 
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renseigne sur le nom du tissu, que ce dernier appelle tout simplement « money ». La satire 

porte sur le fait que ce canapé couteux est très inconfortable, mais il nřempêche que ce sont 

exclusivement les hommes qui en jouissent : les trois hommes forment au début de la scène 

une composition triangulaire au centre de laquelle se trouve le fameux canapé, occupant tout 

le premier plan de lřimage. Il en va ensuite de même pour leur trio de bateaux luxueux, qui 

reprend la succession des trois générations (un travelling passe du petit bateau appelé Fox III 

à un deuxième plus gros, Fox II, lui-même rattaché au bateau principal), et dans lequel le père 

et le fils Fox se retrouvent après avoir rompu avec leurs compagnes respectives. Le bateau 

représente ainsi le cocon masculin dans lequel les Fox se réfugient lorsquřils ont été trahis par 

la gent féminine : père et fils trinquent à leur réunion en buvant ce cocktail éminemment 

masculin quřest le martini dry. Il est donc un symbole de richesse, mais aussi de la durabilité 

de la lignée masculine, symbolisée par ailleurs par le gros plan sur les bourgeons printaniers, 

qui contraste avec la fin de la lignée féminine montrée dans la scène précédente qui se déroule 

en hiver, où lřon voit Kathleen fermer boutique tristement, anéantissant lřhéritage de sa mère 

en même temps que son fantôme, tournoyant une dernière fois dans cet espace vide autrefois 

si féminin. Kathleen remarquera dřailleurs quřelle déteste les bateaux. Ce sont ainsi toujours 

les hommes qui exhibent les signes de la richesse, mais également eux qui les consomment, 

contrairement à Pretty Woman, qui exalte la richesse dans la mesure où cřest Vivian qui en 

profite. 

Joe est en effet un consommateur averti, qui se renseigne sur les différents tissus pour 

canapé et que lřon voit même faire ses courses au supermarché, bien quřil sřagisse du 

supermarché de luxe typiquement bobo quřest Zabar‟s. Loin dřexprimer la féminisation du 

protagoniste masculin, la scène de courses est utilisée une nouvelle fois pour réaffirmer la 

domination de Joe sur Kathleen. Cette dernière, troublée par la présence de son rival dans le 

même supermarché, avance sans sřen rendre compte vers une caisse qui nřaccepte que le 

paiement en espèces, alors quřelle nřa quřune carte de crédit. Déjà mise à mal par lřagressivité 

des autres clients et de la caissière, qui refuse de lřaider, Kathleen est en plus humiliée par 

lřarrivée de Joe, qui sřimpose en sauveur providentiel et lui demande, comble de la 

provocation, si elle a besoin dřargent. Ce dernier surgit de nulle part et éclipse Kathleen dès 

son apparition dans le cadre : on passe dřun plan rapproché sur les deux personnages à un gros 

plan sur Joe uniquement (voir phot.94), qui dialogue seul avec la caissière, réduisant encore 

une fois Kathleen au silence. Expert en manipulation, ce dernier réussit à faire rire la 

caissière, qui finit par accepter, sourire aux lèvres, la carte de crédit de Kathleen. Joe est 



350 

 

consacré comme grand vainqueur, et Kathleen doit sřexcuser, déconfite, sous les regards 

mauvais de la caissière. Les changements dřexpression de cette dernière soulignent le 

contraste entre lřhabileté marchande de Joe et lřincompétence de Kathleen dans tout ce qui 

touche à lřargent. La dextérité dans le maniement de lřargent semble être une prérogative 

masculine : Joe achète à tour de bras, sortant sans arrêt des billets verts de sa poche. Cřest 

toujours lui quřon voit payer, même (et surtout) quand il sřagit de payer pour les autres : des 

livres pour les enfants de sa famille, des fleurs pour Kathleen. Lřassociation entre les hommes 

et le capitalisme dans You‟ve Got Mail finit toujours par réaffirmer lřhégémonie masculine et 

son contrôle des flux financiers, même dans la sphère traditionnellement féminine de la 

consommation.  

You‟ve Got Mail contribue ainsi à rendre acceptable la consommation masculine en en 

faisant une pierre additionnelle à lřédifice de lřhégémonie masculine. Lřassociation de la 

masculinité avec le capitalisme, que ce soit à travers la production ou la consommation, 

réaffirme la domination masculine. Lřhomme consommateur devient de plus en plus visible 

aux Etats-Unis, quřil soit « yuppie » dans les années 1980, « bobo » dans les années 1990 ou 

« metrosexual »
112

 dans les années 2000. Mais lřassociation entre masculinité et 

consommation dans les comédies romantiques contribue en fait à revaloriser des hommes 

dont le goût rehausse leur virilité, comme Nick Marshall (Mel Gibson) dans What Women 

Want ou Harry Sanborn (Jack Nicholson) dans Something‟s Gotta Give (Meyers, 2003). La 

consommation devient même un terrain de lutte entre les sexes : le publicitaire Nick est en 

compétition avec une femme pour conquérir un marché féminin, tandis que les habitudes 

masculines de consommation de Harry sont mises à mal par sa dépendance forcée vis-à-vis de 

Erica (Diane Keaton), dont la force et lřindépendance résident dans sa richesse personnelle 

(symbolisée par sa maison dans les Hamptons) et sa capacité à consommer de manière 

autonome (soulignée par sa maîtrise de la langue française dans une épicerie française puis 

dans un restaurant parisien), dans un film plus égalitaire.  

La démonstration du pouvoir masculin à travers la consommation est également très 

présente dans les films de gangsters, cela dès les années 1930. Lřattention portée par le 

gangster à son apparence est légendaire, les habits symbolisant sa richesse dans une nouvelle 

instance veblenienne de consommation ostentatoire. Le film de gangsters classique 

problématisait déjà lřapparition de la consommation de masse et les mutations économiques 
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de lřAmérique au début du siècle
113

. Le rapport entre masculinité et capitalisme est en effet 

central dans un genre qui compare explicitement le gangster à un homme dřaffaires, mais 

lřintégration des gangsters dans le monde des affaires ne se fait pas sans difficulté. 

2. Le capitalisme au cœur du film de gangsters 

La résurgence du film de gangsters met ainsi à nu lřobsession des années 1990 pour le 

rêve capitaliste et sa face noire. Les gangsters reviennent sur le devant de la scène, avec la 

sortie entre autres de Goodfellas et The Godfather: Part III en 1990, Miller‟s Crossing (les 

frères Coen) et Mobsters (Karbelnikoff) en 1991, Carlito‟s Way (1993), Casino (1995), The 

Funeral (Ferrara, 1996), Donnie Brasco (Newell, 1997) et les parodies Analyze This et 

Analyze That (Ramis, 1999 et 2002). Le film de gangsters contemporain prolonge les 

interrogations de lřépoque classique sur les évolutions du capitalisme, qui se reflètent dans la 

transformation de la masculinité du gangster, construit comme un emblème du capitalisme. 

Lřobsession de la réussite à tout prix se transforme en désir dřintégration chez des gangsters 

qui cherchent avant tout la légitimité. Dans The Godfather: Part III, Casino ou Carlito‟s Way, 

le gangster veut être un homme dřaffaires comme un autre et gagner de lřargent de manière 

respectable. Cependant, la proximité entre monde criminel et société légale empêche 

lřinsertion des gangsters, dans des films qui critiquent le matérialisme généralisé dřune société 

corrompue par lřargent. On assiste néanmoins à lřembourgeoisement de gangsters dont les 

codes de comportement changent avec les mutations du système économique : lřagressivité et 

lřautoritarisme du « self-made man » laissent la place à lřart de la persuasion du cadre 

dřentreprise. 

2.1. Le gangster ou l’incarnation du capitalisme 

Il a été démontré à plusieurs reprises que le monde du crime organisé sřest construit à 

lřimage de son alter ego légal, le monde des affaires. Dès les années 1930, le sociologue 

Walter Lippman analyse le crime organisé comme répondant à une demande forte des 

consommateurs américains en matière de services illicites comme le sexe, lřalcool ou le jeu 

(« Drink, sex, and gambling are the forbidden commodities for which there is the greatest 

demand »
114

), une demande dřautant plus forte à cette époque que les trois domaines étaient 

déclarés illégaux. Le crime organisé ne fait alors que répondre à cette demande, comme le 

déclare Al Capone dans cette réplique fameuse : « Iřm a businessman. Iřve made my money 

                                                 
113

 Voir lřouvrage de David E. Ruth, Inventing the Public Enemy, The Gangster in American Culture, 1918-

1934, Chicago: The University of Chicago Press, 1996. 
114

 Walter Lippman, The Underworld as Servant, 1931, dans Tyler, G., Organized Crime in America; A Book of 

Readings, University of Michigan Press, 1962, p.59.  



352 

 

supplying a popular demand »
115

. Les films des années 1930 montrent bien ce parallèle à 

lřécran, en décrivant la formation et les activités dřun groupe criminel qui ressemble de plus 

en plus à une entreprise commerciale. Les criminels emploient des méthodes dřhommes 

dřaffaires pour construire leur « entreprise » : croissance, consolidation et organisation 

(« growth, consolidation, and organization »
116

). Ainsi, dans Little Caesar (LeRoy, 1931), le 

gangster Rico sřintègre au groupe, étend ses activités, consolide son pouvoir en éliminant le 

boss et en sřimposant à ses rivaux, puis réorganise le marché de lřalcool à son profit. Rico se 

pose en véritable homme dřaffaires, tandis que le marché de lřalcool est vu comme une 

entreprise commerciale lucrative organisée en trust.  

Le gangster est un homme dřaffaires qui a réussi, exemple même  du mythe si cher à 

lřAmérique de la success story, lřhistoire dřun homme qui part de rien pour arriver au 

sommet, « des haillons aux richesses » (« from rags to riches »)
117

. Andrew Bergman 

souligne de façon convaincante le parallèle entre les « robber barons », ces hommes 

dřaffaires du 19
e
 siècle aux méthodes douteuses mais légitimées par leur réussite financière, et 

les gangsters des années 1930. Il montre en effet comment Rico dans Little Caesar suit 

presque à la lettre le pamphlet de Andrew Carnegie, The Road to Success. An Address to 

Young Men, qui explique comment réussir dans les affaires
118

. Ce parallèle est repris dans la 

structure classique de Scarface (1983), le remake du film de Howard Hawks par Brian De 

Palma, qui décrit lřirrésistible ascension dřun pauvre immigré cubain devenu richissime grâce 

au trafic de la drogue. Ainsi, quand Carnegie préconise aux jeunes loups dřattirer lřattention 

de leur supérieur par une action spectaculaire, Tony Montana (Al Pacino) fait preuve dřune 

volonté de fer et dřun courage exceptionnel face à des agresseurs munis dřune tronçonneuse 

qui démembrent son ami devant ses yeux. Carnegie conseille ensuite de braver les ordres 

donnés pour mettre en place ses propres règles, ce que fait Tony lorsquřil accepte lřoffre dřun 

trafiquant de drogue colombien contre lřavis de son chef. Enfin, il faut chercher à avoir la 

haute main sur son chef dès que possible (« boss your boss just as soon as you can ») : Tony, 
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comme Rico, élimine purement et simplement son chef quand celui-ci perd son assurance et 

ses alliés.  

Contrairement à la success story classique de Scarface, où Tony ne goûte aux plaisirs 

de la consommation ostentatoire quřen fin de parcours, juste avant sa chute (ces plaisirs sont 

dřailleurs condensés dans une séquence délirante où une musique très rythmée occupe toute la 

bande-son et accompagne une succession dřimages de richesse excessive, dont lřachat dřun 

tigre comme cadeau de mariage), Casino commence déjà au sommet, avec lřarrivée de 

« Ace » Rothstein (Robert De Niro) comme manager du casino Tangiers
119

. La première 

image post-générique, une contre-plongée sur un homme en costume cravate, sur fond de 

lumières brillantes, est celle dřun homme qui a réussi (voir phot.95). Ace arrive à Las Vegas 

conduit par un chauffeur, avec un valet pour lui ouvrir la porte et un tapis rouge illuminé. Il 

est accueilli par son groupe dřassistants, tous des hommes en costumes sobres, et se met 

immédiatement au travail. Le gangster devient un homme dřaffaires à part entière, puisque le 

jeu est légal au Nevada. Ace accède ainsi au statut convoité de membre « légitime » de la 

société capitaliste, directeur respecté dřun casino parfaitement légal, comme il le dit lui-même 

avec jubilation : « Anywhere else in the country I was a bookie, a gambler, always looking 

over my shoulder, hassled by cops, day and night. But here, Iřm Mr. Rothstein, Iřm not only 

legitimate, but running a casino! ». Il nřest cependant que le manager du casino, qui est monté 

par les têtes de la Mafia du Midwest : de Scarface à Casino, on passe dřun capitalisme 

industriel et individuel caractéristique des barons de la fin du 19
e
 siècle, du type Carnegie, à 

un capitalisme financier dřentreprise, plus complexe, où les décideurs financiers sont détachés 

de la gestion quotidienne de lřentreprise, déléguée à un cadre supérieur. Casino expose les 

rouages et les acteurs de ce système fondé sur les flux financiers, dans sa description 

minutieuse de la création et du fonctionnement du casino. Ce dernier est financé par les 

capitaux du syndicat des camionneurs (les « Teamsters ») contrôlé par la Mafia du Midwest, 

qui, en contrepartie, exige un paiement mensuel prélevé dans les caisses du casino. La fluidité 

des mouvements de capitaux est rendue par lřutilisation récurrente de travellings. Un premier 

travelling présente littéralement le casino comme une « machine à sous », montrant la 

conversion mécanique des pièces de monnaie en rouleaux. Un deuxième travelling suit 

ensuite lřémissaire de la Mafia, qui entre et sort sans obstacles de la pièce la plus sacrée du 

casino, la salle des comptes, avec une valise pleine de billets, sans que personne ne 

sřoffusque : « Itřs routine. Business as usual », commente la voix-off. Le casino, comme toute 
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autre entreprise, poursuit un but éminemment capitaliste : faire de lřargent (« everything is 

arranged to get your money », dit Ace en voix-off), ce que soulignent les nombreux zooms 

avant sur les fameux billets verts.  

On voit émerger un nouveau type de capitaliste, qui ne monte pas sa propre entreprise 

mais surveille le bon fonctionnement de celle dřun autre, comme un PDG dirige une 

entreprise qui appartient en fait aux actionnaires. Ace est un PDG de lřombre parfait : 

innovant (il construit une salle des paris, débauche les vedettes dřun spectacle donné par un 

autre casino et fait venir des danseuses de toute lřEurope), méticuleux et perfectionniste (il 

insiste pour que le cuisinier mette exactement le même nombre de myrtilles dans chaque 

muffin), il est obsédé par la surveillance et le contrôle. Ace est en effet un expert du jeu, 

auquel il ne sřadonne pas par plaisir mais dont il fait son métier : « He didnřt bet like you or 

me. He bet like a fucking brain surgeon », remarque son ami Nicky (Joe Pesci). Il surveille 

tout le monde : des croupiers, à qui il apprend à manier les jetons, aux milliardaires qui 

ruinent les casinos, en passant par les petits tricheurs. Ace se place ainsi au sommet dřune 

hiérarchie qui est en fait une chaîne de surveillance, symbolisée par un travelling qui part du 

joueur, surveillé par le croupier, surveillé par le chef de table, surveillé par le chef de partie, 

surveillé par le directeur de partie, surveillé par le commissaire de jeu, surveillé par le gérant, 

qui lui est surveillé par Ace. Tous sont surveillés par un système perfectionné de caméras 

(« the eye in the sky ») derrière lequel se cache en fait à nouveau Ace. Cette mise en abyme 

qui place Ace derrière la caméra souligne sa maîtrise de lřimage et du son : il domine lřespace 

de son regard fermé et concentré, filmé très souvent en gros plan, tout comme il domine la 

bande sonore par sa voix-off. Lřimpression de contrôle absolu est renforcée par la mise en 

scène qui a constamment recours au travelling et à la plongée, notamment la plongée totale 

évoquant « lřœil de Dieu » (voir phot.96). Directeur acharné à la tâche (il travaille plus de 18 

heures par jour), Ace applique les dernières « techniques de management » en entreprise, 

surveillant sans relâche ses employés et ses clients pour augmenter la productivité et enrichir 

ses « actionnaires ». Les méthodes du gangster sont ainsi légitimées par sa transformation en 

homme dřaffaires, dans une société où seuls les gains comptent. 

La confusion entre monde criminel et société légale est encore plus accentuée dans 

Carlito‟s Way (De Palma, 1993), qui effectue un renversement de lřéquation entre gangster et 

homme dřaffaires. Cřest ici lřhomme dřaffaires qui plonge dans le gangstérisme, ce qui 

légitime en retour le gangster. La descente rapide dans le crime de lřavocat David Kleinfeld 

(Sean Penn) entre en parallèle avec la remontée lente de Carlito Brigante (Al Pacino) qui 
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cherche à en sortir. Lřaction commence avec le visage filmé en gros plan et la voix forte de 

Carlito, reconnaissant devant le juge son identité passée de gangster  (« I was a mean little 

bastard while my mother was alive, and I know it ») mais annonçant sa rédemption en fanfare. 

La posture et le ton de voix assurés et vigoureux de Carlito, ainsi que son accent de la rue, 

contrastent avec la voix posée, le vocabulaire sophistiqué et le calme de David, qui se tient 

assis à ses côtés, et que Carlito, dans son enthousiasme, soulève par le bras pour le remercier. 

Dave Kleinfeld est dans cette première scène lřincarnation parfaite de lřavocat éduqué et 

discret, un « shyster » éclipsé par son client charismatique et haut en couleurs. Mais la scène 

suivante marque déjà une étape dans lřévolution des rapports entre les deux personnages, que 

la mise en scène place sur un pied dřégalité en en faisant des doubles. Les deux hommes sont 

placés côte à côte au centre de lřécran, dansant dos à dos avec deux femmes repoussées sur les 

côtés, dans une composition fortement symétrique (voir phot.97). Le véritable couple est 

formé par les deux hommes, comme le font remarquer avec énervement leurs partenaires 

féminines (« Youřre dancing with me or youřre dancing with him? »). Les deux hommes se 

détournent dřailleurs complètement dřelles pour danser ensemble, Carlito menant un Dave 

féminisé par une gestuelle maniérée. Au plan suivant, la symétrie change pour composer une 

diagonale où le couple dřhommes est au premier plan sur la gauche et les deux femmes 

reléguées au second plan à droite. La centralité du couple masculin est mise en lumière par la 

déclaration sentimentale de Carlito à Dave sous lřemprise de lřalcool : « If you were a broad, 

Iřd marry you ». La scène se termine cependant sur le rire nerveux de Dave lorsque Carlito lui 

parle de son désir de partir louer des voitures aux Bahamas, signe précurseur de 

lřincompréhension à venir entre les deux hommes, lřun souhaitant quitter le monde des 

gangsters tandis que lřautre y entre.   

Kleinfeld accumule en effet tous les attributs du gangster au fur et à mesure du 

déroulement de lřintrigue : il se drogue constamment à la cocaïne, boit trop, fait lřamour à des 

filles dans les toilettes, et finit même par sortir un revolver de sa poche. Cette 

« gangstérisation » s'accompagne paradoxalement de sa décomposition corporelle, à mesure 

quřil perd peu à peu le contrôle de son corps. En sortant de prison où il a rendu visite à lřun de 

ses clients, il doit en effet sřagripper au grillage, pris dřune envie incontrôlable de vomir, puis 

est montré en train de prendre de la cocaïne dans son bureau, quřil doit nettoyer en vitesse à 

lřarrivée du procureur : il se nettoie les narines, boit un verre dřalcool, reboutonne sa veste et 

masque son haleine à lřaide dřun pulvérisateur. Ses efforts pour maintenir les apparences sont 

dérisoires, comme le souligne avec ironie la scène où il donne une fête dans son jardin. Alors 
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que tous sřamusent dans une orgie de sexe et de drogue, lui sřénerve contre ses invités 

« impolis » qui ne respectent pas les conventions sociales en se poussant dans la piscine ou en 

se masturbant en public. Ses récriminations sont pourtant immédiatement suivies dřune 

conversation où il demande à Carlito de lřaider à faire évader un mafieux. Sa déliquescence 

est totale : il apparaît comme un halluciné, les cheveux dressés sur la tête, tremblant et 

convulsé sous lřeffet dřun cocktail de drogue et dřalcool, déformé par une contre-plongée puis 

par un gros plan décadré qui lui coupe le haut de la tête (voir phot.98). Kleinfeld perd peu à 

peu son statut dřavocat, un déclassement qui se lit dans sa transformation vestimentaire, de 

costume trois pièces à survêtement, pour finir en peignoir dřhôpital. Il devient un gangster, et 

remplace littéralement Carlito dans la scène sur le bateau : se substituant à ce dernier qui 

essaye de sortir le mafieux de lřeau, il frappe lřhomme à la tête, utilisant la même perche non 

pas pour le remonter mais pour lřassassiner. Cet acte le transforme définitivement, comme le 

remarque Carlito : « You ainřt a lawyer no more, youřre a gangster now », ce quřil prend avec 

le sourire, comme si cřétait un compliment.  

La déliquescence du corps devient déchéance morale, et Kleinfeld termine assassiné 

sur son lit dřhôpital sans pouvoir se défendre, après avoir trahi son ami. Sa chute contraste 

avec la fermeté et la détermination de Carlito, qui ne sont plus des signes de criminalité mais 

de force de caractère et dřintégrité. La désintégration de Kleinfeld répond comme un miroir 

aux désirs dřintégration de Carlito et figure la dépravation de la société toute entière, 

gangrenée par le matérialisme et la corruption, où le procureur même a recours à des 

enregistrements illégaux pour enfermer ceux quřil pourchasse. Son rêve dřintégration finit 

paradoxalement par faire de Carlito un homme seul, en rupture aussi bien avec le milieu du 

crime quřavec la société légale.     

2.2. L’embourgeoisement des gangsters 

Carlito nřest pas le seul à rêver de légitimité ; il est rejoint par de nombreux gangsters, 

dont Michael Corleone dans The Godfather: Part III (Coppola, 1990), Ace Rothstein dans 

Casino et, de façon humoristique, Paul Vitti dans Analyze That (Ramis, 2002). Le spectacle 

conventionnel de la richesse à travers la consommation ostentatoire sřaccompagne désormais 

dřun désir dřintégration et de respectabilité chez des gangsters qui se voient de plus en plus 

comme des grands bourgeois
120

. Comme on lřa vu à propos de Casino, les gangsters 

apparaissent à lřécran comme des hommes déjà riches, des immigrés de la deuxième 
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génération
121

 qui se sont intégrés à la société américaine, à lřinstar de Michael Corleone qui, 

contrairement à son père, est né aux Etats-Unis, est allé à lřuniversité et a épousé une WASP. 

Ainsi, les films de gangsters contemporains, dès les années 1980, dépeignent la vie dřun 

gangster mûr qui a réussi (Prizzi‟s Honor, Married to the Mob, The Godfather: Part III, 

Miller‟s Crossing, Bugsy (Levinson, 1991), Carlito‟s Way, Casino, The Funeral, Analyze 

This, Road to Perdition (Mendes, 2002)). Souvent, on ne sait presque rien de la jeunesse du 

gangster, et surtout, il nřest pas dit pourquoi il a choisi la voie du crime. Il nřy a pas de 

tendance sociologisante comme dans les films du milieu des années 1930 et des années 1940, 

par exemple Angels With Dirty Faces (Curtiz, 1938), qui tentaient dřexpliquer le crime par la 

décrépitude des ghettos urbains et la pauvreté de leurs habitants. Les films récents se 

concentrent plutôt sur les problèmes et les aspirations dřun gangster qui a déjà atteint son but 

traditionnel, la richesse matérielle. Cřest particulièrement visible dans The Godfather: Part II 

et Part III, qui ne montrent même pas la chute ou la mort du gangster, transformant le modèle 

traditionnel de « rise and fall story» en « rise and rise story
122

», mais aussi dans Casino, qui 

ne révèle rien de la jeunesse de son protagoniste Ace Rothstein, ne dit pas comment il est 

entré dans la Mafia et sřintéresse uniquement à ses aspirations dřhomme mûr. 

Les films de gangsters ne présentent plus que rarement des immigrés pauvres 

cherchant à faire fortune, aussi parce que ces films ne sřadressent plus à cette catégorie 

dřaudience. En effet, le public des années 1930 était très largement constitué dřimmigrants et 

de citoyens pauvres pour lesquels le cinéma représentait un moyen de divertissement unique, 

mais celui-ci a été remplacé dès les années 1950 par la télévision. Le cinéma, autrefois média 

populaire, a alors commencé à sřadresser à des catégories de population de plus en plus 

aisées, et le film de gangsters a suivi. Les films de Coppola, de Brian De Palma, ou de 

Scorsese, ainsi que le reste des films de gangsters, sřadressent ainsi en priorité à un public 

éduqué de classes aisées, et non plus aux classes populaires, comme le fait remarquer Ann 

Thompson dans un article paru dans Variety après la sortie de Goodfellas et de Miller‟s 

Crossing en octobre 1990 : « This fallřs gangster crop, violent as it may be, is aimed at 

                                                 
121

 On reviendra sur lřévolution ethnique des gangsters dans le chapitre 6. 
122

 Phil Hardy (dir), The Aurum Encyclopedia: Gangsters, Londres : Aurum Press, 1998, p.312. 



358 

 

sophisticated adults. ŖTheyřre all very upscaleŗ, says industry analyst, ŖA big part of the 

traditional gangster movie appeal was blue collar males.ŗ »
 123

. 

On assiste ainsi à un saut de classe, déjà explicité dans Once Upon a Time in America 

(Leone, 1984), qui souligne clairement la transition entre le gangster prolétaire classique et le 

gangster bourgeois moderne, à travers lřopposition entre les trajectoires de deux amis 

dřenfance, Noodles (Robert De Niro) et Max (James Wood), les deux chefs dřun même gang. 

Tandis que Max veut étendre leurs activités, et se lancer par exemple dans la politique aux 

côtés dřun politicien véreux, Noodles quant à lui veut rester dans la rue, dans des 

« combines » simples, ce qui met Max en rage : « You still think like some shmuck in the 

streets. Youřll carry that stink of the streets with you your whole life », à quoi Noodles 

répond, « I like the stink of the streets, it gives me a hard-on ». On voit bien dans cet échange 

lřopposition entre le gangster des bas-fonds, au parler et aux ambitions vulgaires, et le 

gangster sophistiqué qui se fait des relations haut placées et cherche à atteindre une certaine 

respectabilité. Dans cette lutte inégale, cřest bien évidemment Max qui triomphera, devenu 

riche politicien et homme dřaffaires après avoir dupé Noodles et pris sa petite amie. « You 

can always tell the winners and the losers at the starting gate », déclare Noodles, et cřest bien 

le gangster prolétaire, ancré dans les rues de son territoire, victime de son environnement, qui 

sřavère être le grand perdant du film, augurant lřavènement de gangsters Ŕ et de films Ŕ 

nettement plus bourgeois. 

Les gangsters cherchent la reconnaissance non pas de leurs pairs, mais des institutions 

légales (lřEglise dans The Godfather: Part III, la commission des jeux dans Casino), pour 

devenir des bourgeois respectables. Lřintégration dans la société légitime est en effet perçue 

comme une rédemption par des gangsters qui cherchent à tout prix à faire oublier leur passé : 

« Las Vegas washes away your sins », se félicite Ace Rothstein, tandis que la quête de 

rédemption de Michael Corleone (Al Pacino) est au cœur du troisième volet du Godfather : 

« Give me a chance to redeem myself », demande-t-il avec émotion après la mort de son ami 

Don Tommasino. Cet embourgeoisement des gangsters sřaccompagne alors dřun changement 

de modèle de masculinité, qui dévalorise la violence impulsive, considérée comme animale, 

au profit de la maîtrise de soi et de la raison. Les gangsters ne sont plus des brutes 
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charismatiques au sang chaud mais des calculateurs diplomates au sang froid, qui apprécient 

plus les honneurs que les femmes. 

The Godfather: Part III commence ainsi par une cérémonie en grande pompe, où 

Michael reçoit, avec lřaval du pape, lřinsigne de St Sébastien, « lřun des plus grands honneurs 

que lřEglise catholique puisse rendre à un laïc », pour la création dřune fondation dédiée à 

aider les plus pauvres, symbole de son désir de rédemption et de respectabilité. La première 

scène entoure Michael des fastes de lřEglise, son habit noir rehaussé par le doré des habits de 

lřarchevêque et de ses assistants, mais le flashback en fondu enchaîné sur la mort de son frère 

révèle toute lřhypocrisie de cette cérémonie, dřautant que la bénédiction de Michael par 

lřarchevêque est intercalée avec lřAve Maria que récite Fredo avant de mourir. La mascarade 

est dénoncée peu après par Kay (Diane Keaton), qui recule de peur lorsquřelle aperçoit 

Michael et se tient ensuite adossée contre la porte, sur la défensive. Sa gestuelle autant que ses 

paroles (« You know Michael, now that youřre so respectable, I think youřre more dangerous 

than you ever were ») révèlent ce qui se cache derrière le masque de la respectabilité : le 

contrôle par la peur. Cependant, les efforts de Michael pour devenir respectable vont se 

heurter à la corruption de lřEglise et les complots orchestrés par lřarchevêque, banquier du 

Vatican, de mèche avec la Mafia sicilienne. Ce dernier sřavère en effet être un adversaire 

aussi redoutable que Michael Corleone, dans un face à face qui montre, sous les habits 

ecclésiastiques, le nouveau visage du crime, lřescroquerie financière. La rencontre a lieu dans 

une salle imposante décorée de cartes géographiques, métaphore dřune lutte autrefois 

spirituelle, aujourdřhui financière, pour la domination du monde. Lřarchevêque commence 

par un discours hypocrite niant toute responsabilité personnelle dans le déficit de la banque du 

Vatican, observé de près par Michael, qui apparaît presque systématiquement dans le champ, 

dominant ainsi lřecclésiastique. Michael reste silencieux et attentif pendant tout le discours, 

mais ses yeux pétillent lorsquřil précise le montant exact du déficit bancaire et propose un 

marché qui consoliderait son empire sans verser une goutte de sang : il veut obtenir le 

contrôle dřImmobiliare, lřentreprise immobilière contrôlée par le Vatican. Lřarchevêque est 

cependant plus coriace quřil nřy paraît : seul dans le champ à la fin de la scène, il négocie 

ferme et augmente le pot de vin de 100 millions de dollars. Michael est entré dans les plus 

hautes sphères, où diplomatie et manipulation sont les armes de choix. 

Les investissements immobiliers remplacent les casinos, dans des négociations 

complexes à huit clos où Michael est secondé par un avocat intelligent et suave : comme il le 

dit lui-même, les gangsters dřaujourdřhui ont plus besoin dřavocats que de gardes-du-corps. 



360 

 

Michael lui-même renie son identité de gangster pour devenir un homme dřaffaires à la tête 

dřune multinationale. Il veut quitter le monde de la Mafia et est insulté quřon fasse encore 

appel à lui pour arbitrer des conflits entre mafieux : « Am I a gangster ? » demande-t-il à son 

neveu Vincent (Andy Garcia) qui demande sa protection. La réponse souhaitée est non. 

Michael ne veut plus faire partie de la Mafia, mais de Wall Street, où il fait un discours 

soigneusement préparé, sa présence mentionnée dans le prestigieux Wall Street Journal. Son 

approche froide et rationnelle des affaires contraste ainsi avec le tempérament chaud de 

Vincent, qui se proclame de lui-même gangster, vêtu dřun blouson en cuir à une fête où tous 

les hommes sont en costume. Il décrit à une belle journaliste les méthodes des gangsters avant 

de la mettre dans son lit et de lřutiliser comme appât pour éliminer des tueurs : Vincent hérite 

de son père Sonny les caractéristiques traditionnelles du gangster, dominé par la violence et la 

sexualité. Cependant, le destin tragique de Michael est de ne pouvoir échapper à son passé, et 

devant lřéchec de ses efforts pour sortir sa famille de la criminalité, il décide de se retirer tout 

à fait des affaires, laissant la direction de la famille Corleone à son neveu Vincent. Comme 

dans Carlito‟s Way, lřintégration de la masculinité dans le capitalisme légal se révèle difficile, 

obstruée par la corruption généralisée de la société et la persistance dřun modèle masculin 

traditionnel fondé sur la force physique et la domination sexuelle. 

On retrouve une même opposition entre deux modèles de masculinité dans Casino, 

lřun valorisant maîtrise de soi et respectabilité, incarné par Ace (Robert De Niro), lřautre 

célébrant lřassouvissement instantané de tous les plaisirs sous les traits de Nicky Santoro (Joe 

Pesci). Ace cherche à tout prix à devenir un bourgeois respectable, et voit la présence de 

Nicky comme une menace de chaos sur son monde ordonné. Lřobsession de contrôle dřAce 

dépasse en effet son « entreprise » pour dominer tous les aspects de sa vie. Même son mariage 

à Ginger (Sharon Stone) prend des allures de contrat dřaffaires, après une négociation en des 

termes strictement économiques : « Are you trying to handicap me ? », demande Ginger, ce à 

quoi Ace répond : « Iřm gonna do you one better. Iřm trying to marry you »
124

. Ace sřengage 

dans un mariage de raison (il parle en effet de « respect mutuel ») et achète en fait une épouse 

quřil veut transformer en parfaite maîtresse de maison : le comble du bonheur est pour lui de 

voir sa femme sřoccuper des invités lors dřune réception donnée en son honneur, lorsquřil 

reçoit lui aussi un prix et est accepté dans un country club, sommet de lřintégration. Ace est 

également constamment préoccupé par son apparence, quřil réajuste sans cesse son nœud de 

cravate ou quřil travaille à son bureau en caleçon, ayant pendu son pantalon pour éviter quřil 
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ne se froisse. Les vêtements de De Niro sont spectaculaires, toujours parfaitement assortis : 

Stella Bruzzi compte 52 costumes différents et décrit le rituel minutieux suivi tous les matins 

par Scorsese et sa costumière Rita Ryack, accordant chaque fois avec soin la chemise, la 

cravate et les bijoux de De Niro, jusquřaux cadrans de ses montres
125

.  

Les couleurs vives et lumineuses dominent ainsi le monde riche dřAce tandis que 

Nicky règne sur le milieu, aux couleurs sombres et mates. Lřopposition entre les deux 

hommes culmine dans la scène où Nicky rencontre son banquier chez Ace : alors que Ace 

trône chez lui, devant une grande baie vitrée, en robe de chambre, Nicky est obligé dřentrer 

par la porte-fenêtre, comme un voleur, pour éviter la police. Il menace ouvertement ce 

banquier respectable, émaillant son discours de jurons
126

, sa loquacité agressive contrastant 

avec le silence réprobateur et lřimmobilité dřAce, qui observe la scène, debout derrière le bar. 

La disparité des couleurs et des lumières est reprise et mise en avant comme un signe de leurs 

divergences : Nicky, habillé en costume gris et noir, placé dans lřombre, critique ouvertement 

la tenue dřAce, dont la robe de chambre rose pâle réfléchit la lumière (voir phot.99). Il lit son 

costume comme un raffinement efféminé signalant une perte de pouvoir viril : « Look at you, 

youřre fucking walking around like John Barrymore! A fucking pink robe and a fucking 

cigarette holder?! ». Ace au contraire critique les méthodes brutales et irraisonnées de Nicky, 

quřil accuse dřavoir perdu la tête. La scène met en lumière deux caractères divergents, aux 

projets radicalement opposés : Nicky, en gangster assumé, veut prendre le contrôle de tout 

Las Vegas, quel quřen soit le prix, faisant sienne la devise de Scarface, « The World is 

Yours », alors quřAce souhaite mener une vie calme et rangée dřhomme dřaffaires : « I want 

to run a square joint. […] I want everything nice and quiet ». Ace est un homme de tête qui 

célèbre la raison, Nicky un homme de cran qui ne croit quřen la raison du plus fort
127

. Ce sera 

finalement lřhomme de tête qui survivra et la dernière scène montre Ace dans sa villa, à son 

bureau. Un dernier travelling souligne ainsi les attributs du col blanc, le téléphone, le stylo 

doré et les énormes lunettes (voir phot.100). Tout comme à Las Vegas la Mafia disparaît au 

profit des grandes entreprises, le gangster pur et dur cède la place au manager, dont la banalité 

est le prix à payer pour atteindre une certaine respectabilité.   
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Le gangster autoritaire et individualiste nřest pas à sa place dans une société 

contemporaine qui nřaccepte plus les « self-made men », considérés comme trop agressifs, et 

qui valorise plutôt les compétences interpersonnelles. Dès les années 1950, des sociologues 

tels que David Riesman ou William H. Whyte ont noté lřémergence dřun nouveau type, 

lřhomme tourné vers les autres (« the other-directed man »
128

), qui a perdu son autonomie en 

sřidentifiant à une organisation (« the organization man »
129

). Les changements sociétaux, tels 

que lřaccent sur la consommation plus que sur la production capitaliste et la croissance de 

grandes organisations et bureaucraties ont en effet modifié le modèle traditionnel de 

masculinité fondé sur le machisme et lřautoritarisme. Christopher Lasch souligne ainsi dans 

The Culture of Narcissism que « la croissance de la bureaucratie crée un réseau complexe de 

relations personnelles, favorise lřhabileté dans les rapports sociaux et rend intenable 

lřégotisme sans frein de lřAdam américain »
 130

. Lřintégration désirée du gangster classique 

dans la société légale est donc bien difficile, signalant lřincompatibilité entre un modèle de 

masculinité « traditionnel » et le capitalisme contemporain.  

Ces difficultés sont narrées avec humour dans Analyze That (Ramis, 2002), où Paul 

Vitti (Robert De Niro) essaye, sans succès, de trouver Ŕ et garder Ŕ un emploi légal pour rester 

hors de prison. Vitti se voit en effet comme « the boss », un homme qui donne des ordres et 

est immédiatement obéi. Il considère son psychiatre comme son serviteur, lui demandant de 

porter ses valises ou de conduire sa voiture. Il se retrouve totalement inadapté dans une 

société fondée sur le service. Employé tour à tour dans un magasin de voitures, un restaurant 

et une bijouterie, il se voit incapable de répondre aimablement aux demandes de clients 

exigeants. Vendeur de voitures, il explose lorsque des clients hésitent à acheter une voiture 

quřil a essayée de leur vendre pendant une heure : « youřve been breaking my balls for about 

an hour, asking me about every goddamn accessory in this car… ». Vient alors la réponse 

typique : « You cannot talk to customers like that ». Le client est roi, et il faut savoir servir. 

La mise en scène souligne dans les trois vignettes sa perte dřautorité et dřautonomie : Vitti 

nřest presque jamais seul dans le cadre, enserré par la présence de clients qui apparaissent 

même dans les contre-champs (voir phot.101). Il ne supporte pas dřêtre constamment surveillé 

et assailli de demandes, si bien que ses pulsions violentes et sexuelles finissent par refaire 

surface : il saisit son sexe devant les acheteurs qui demandent à voir son responsable, 
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enfourne une miche de pain dans la bouche dřun client du restaurant et est submergé par ses 

fantasmes criminels dans la bijouterie. Pris de panique, il finit par renoncer tout à fait à 

trouver un emploi légal qui le rabaisserait au rang des hommes « ordinaires » qui doivent, à sa 

grande surprise, payer des impôts. 

Si le gangster a toujours incarné lřessence du capitalisme, on constate que le modèle 

capitaliste a changé dans les films de gangsters contemporains. Le gangster à la Little Caesar, 

âpre au gain, « dur à cuire » et prêt à tout pour réussir, cède la place à un gangster plus 

réfléchi, plus suave ou plus social : lřamabilité prime sur lřégoïsme, et la force brute est 

remplacée par lřart de la négociation. Le gangster devient un col blanc mais son insertion dans 

le capitalisme dřentreprise moderne est souvent difficile de par son allégeance à un modèle de 

masculinité traditionnel fondé sur lřautorité et lřindividualisme. Ses efforts pour intégrer la 

société légitime mettent en effet en danger sa masculinité, diminuée soit par un sentiment 

dřimpuissance (Michael Corleone abandonne la direction de sa famille, malade et découragé, 

tandis que Paul Vitti est régulièrement paralysé par des crises de panique), soit par la présence 

de femmes qui remettent en cause le patriarcat
131

 : Ginger se rebelle contre le contrôle absolu 

que souhaite exercer sur elle Ace, la sœur de Michael, Connie, ordonne lřassassinat dřun 

gangster rival contre la volonté de son frère, et la Famille de Vitti est dirigée par une femme 

sans scrupules, qui aurait tué son propre mari pour accéder au pouvoir. Les difficultés des 

gangsters à sřinsérer dans un capitalisme moderne complexe, dominé par des multinationales 

et les marchés financiers, incarnent le hiatus entre une masculinité traditionnelle fondée sur 

lřautorité et la production individuelle, et le système économique contemporain, dominé par le 

secteur tertiaire, où ce sont les compétences interpersonnelles et la capacité à travailler en 

groupe qui comptent. 

La réconciliation réussie avec le capitalisme dépend ainsi du modèle de masculinité 

proposé par les genres : si la masculinité conventionnelle du gangster ne répond pas aux 

nouvelles exigences, celle du héros de comédie romantique sřy prête beaucoup mieux, 

puisque le genre propose généralement un modèle masculin plus souple et plus ouvert au 

dialogue. Le rapport entre masculinité et capitalisme est ainsi plus problématique dans le film 

de gangsters, de façon quelque peu paradoxale puisque ce lien constitue le fondement du 

genre. Ce dernier tend plutôt vers une critique du capitalisme dominant, qui se retourne 

souvent contre lřhégémonie masculine à travers la remise en cause de lřobsession de contrôle 
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absolu, tandis que la comédie romantique finit au contraire par naturaliser la domination 

capitaliste masculine par le recours aux conventions du genre.    

 

Conclusion 

Les considérations socio-économiques dominent les genres des années 1990, qui 

comblent la rupture entre les hommes et la société si criante dans les années 1980. On assiste 

en effet à la fin de lřhomme solitaire : les genres qui dominent la décennie sont des genres 

relationnels comme la comédie romantique ou le film de gangsters, qui sřintéressent à la 

formation dřun couple ou au travail de groupe. Même les genres associés à lřhomme solitaire, 

le western ou le film de guerre remodelé par la série des Rambo, deviennent des genres pro-

sociaux par le recours à la nostalgie, qui transforme la masculinité contemporaine par le retour 

à un modèle antérieur, pré-guerre du Vietnam, celui de lřhomme honorable, membre 

convenable de sa communauté qui subvient aux besoins de sa famille. Les genres présentent 

ainsi un modèle de masculinité plus facilement réalisable que lřhypermasculinité des années 

1980 et normalisent la domination de lřhomme ordinaire associée à lřâge dřor des années 

1950. On assiste donc au retour de la fonction rituelle, rassurante et réconciliatrice, des 

genres, qui proposent un modèle communautaire où les hommes ont leur pleine place, 

compensant le sentiment de fragmentation de la société ressenti par les hommes quřa 

rencontrés Susan Faludi. Les hommes dont elle décrit les expériences dans Stiffed, The 

Betrayal of the American Man se sentent en effet isolés et inutiles, un sentiment dû selon elle 

à la disparition dřun modèle de société fondé sur la production masculine et son 

remplacement par une société « ornementale », où lřapparence compte plus que lřutilité
132

, 

soit le « passage dřune société qualifiée de « masculine », fondée notamment sur la 

production industrielle et sur le sens dřune communauté de valeurs issues de la Seconde 

Guerre mondiale, à une société « féminisée », fondée sur les services, la consommation et 

lřapparence »
133

. La tentative de réconciliation des hommes avec le capitalisme opérée par les 

genres vise ainsi à proposer un nouveau modèle de masculinité adapté aux mutations 

économiques. La fonction rituelle est assortie comme toujours dřune fonction idéologique, qui 

cherche à faire accepter aux spectateurs les valeurs de la société dominante. Les genres 
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tendent dans les années 1990 à imposer une idéologie bourgeoise, qui efface le sentiment 

dřaliénation encore visible dans les années 1980 en mettant en avant une masculinité correcte 

et respectable. Lřembourgeoisement des genres écarte toute une partie de la population, qui 

nřest presque plus représentée (une comédie romantique comme Frankie and Johnny 

(Marshall, 1991), qui se passe dans un fast-food, est une véritable exception). La 

représentation des classes populaires, et de la masculinité traditionnelle qui leur est associée, 

est sacrifiée sur lřautel de la richesse, tandis quřune nouvelle norme de masculinité apparaît, 

comme nous allons le voir dans le chapitre suivant.  
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Chapitre 5. Prendre ses distances avec l’hypermasculinité : 

les hommes deviennent « normaux » 

 

 

La réintégration des hommes dans la communauté sřaccompagne dřun processus de 

« normalisation », qui insiste sur le caractère « normal », ou ordinaire, des protagonistes 

masculins, et rompt avec lřhypermasculinité héroïque dominante dans les années 1980. Le 

terme de « normalisation » sera donc ici détourné de son sens premier pour se rattacher plus 

étroitement à deux acceptions de lřadjectif « normal », qui décrit en premier lieu ce qui est 

dépourvu de tout caractère exceptionnel, synonyme dřordinaire ou de banal, mais indique 

également ce qui est conforme, ce qui se rattache à la norme. Les genres des années 1990 font 

ainsi de leurs héros des hommes ordinaires, et avancent ce faisant une nouvelle norme de 

masculinité en accord avec leur époque. Nous examinerons dřabord la normalisation comme 

banalisation, un phénomène qui affecte de façon frappante la renaissance du film de 

gangsters, dont les héros sont présentés de plus en plus souvent comme des hommes 

médiocres ou insignifiants, rompant ainsi avec la norme du genre classique, où le gangster est 

un être singulier et hors-du-commun. Cette banalisation implique-t-elle alors une perte de 

pouvoir de la masculinité hégémonique, remettant en question la domination masculine et 

pointant lřécart qui sépare les hommes « ordinaires » du modèle hégémonique ?  

On voit en effet émerger dans les années 1990 un modèle différent de masculinité qui 

tranche avec la virilité agressive de lřhypermasculinité. Les normes masculines évoluent assez 

nettement, valorisant lřouverture au féminin, la prise en compte des émotions et la paternité. 

Ce « New Man » mis en valeur par les médias envahit le genre qui lui est le plus propice, la 

comédie romantique, au point de transformer le genre en le recentrant sur les problèmes des 

hommes. Mais il pénètre également, de façon surprenante, un genre plus traditionnellement 

masculin, la science-fiction, lieu privilégié de lřhypermasculinité dans les années 1980. Quel 

meilleur symbole de lřévolution des normes masculines que la transformation du Terminator 

dans le deuxième volet de la série ? La comédie romantique et la science-fiction des années 

1990 mettent ainsi en avant un changement de modèle présenté somme toute comme positif, 

une masculinité plus intégrée, plus « douce » et plus ouverte aux autres. Mais on sřinterrogera 

sur les vertus du New Man en analysant les conséquences de cette nouvelle norme sur les 
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rapports sociaux de sexe. Quelle place pour le féminin face à ces hommes « normaux » ? 

I. La banalisation de la figure du gangster 

Pour David E. Ruth, le gangster cinématographique des années 1930 participe de la 

réaffirmation des valeurs viriles initiée dès le début du siècle (notamment par Theodore 

Roosevelt), qui oppose à des transformations socio-économiques potentiellement débilitantes 

pour la masculinité (en premier lieu, lřurbanisation de lřAmérique, mais aussi le 

développement des entreprises et de la bureaucratie) lřéloge de lřindividualisme, de 

lřagressivité et même de la violence masculine : « the gangster […] was an exemplar of the 

fighting virtues. […] No sickly, effeminate weakling, he was instead a tough guy whose 

position resulted from a commanding physical presence and exceptional prowess in the 

various arts of violence »
1
.
 
 Lřarchétype du gangster est un héros à la stature imposante et aux 

qualités extraordinaires, qui incarne pour Robert Warshow le héros tragique de lřAmérique 

moderne
2
. Dans les films classiques, les activités routinières du gangster sont gommées pour 

ne montrer que sa brutalité extrême, qui est la mesure de son succès : « Since we do not see 

the rational and routine aspects of the gangsterřs behavior, the practice of brutality becomes 

the totality of his career »
3
. Le gangster classique se détache ainsi du commun des mortels par 

sa violence hors norme, un des ingrédients indispensables à lřaffirmation de sa virilité.  

Or, Robert Durgnat constate en 1991 la prépondérance dřun nouveau cycle
4
 qui 

transforme le gangster en homme ordinaire, quřil appelle « the disturbingly normal gangster ». 

Pour Durgnat, le gangster ordinaire trouble parce que sa « normalité » amène à se demander à 

quel point lřamoralité qui le caractérise est généralisée, jusquřà devenir « naturelle » et 

« rationnelle » : « The gangster films ask: […] how far is callous amorality normal, natural, 

rational and sane? »
5
. Le gangster normal, aux aspirations médiocres, est dřautant plus 

effrayant quřil nous ressemble, ce que souligne Vincent Canby dans sa critique de 

Goodfellas (Scorsese, 1990): « It is the mobstersř ferocious pettiness and the smallness of 

their aspirations that are so terrifying in Goodfellas. This may be the most cautionary aspect 
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of the film. After all, America made them »
6
. Le gangster nřest finalement quřun Américain 

moyen. Mais si lřon sřattarde sur le terme employé par Durgnat, « disturbing », on peut 

également se demander si le gangster ordinaire ne dérange pas parce que la banalisation de 

cette figure a priori extraordinaire fait vaciller la domination masculine. Le gangster ordinaire 

bouscule une structure hégémonique fondée sur la suprématie des valeurs viriles : où ranger 

celui qui nřaccomplit pas son destin viril ? Nous examinerons ainsi la déchéance vers 

lřordinaire des gangsters de Martin Scorsese, illustrée également à travers lřévolution des 

rôles dřAl Pacino de Scarface (De Palma, 1983) à Donnie Brasco (Newell, 1997). Il sřagira 

ensuite de voir comment la banalisation de cette figure problématise la masculinité 

hégémonique, notamment par le recours aux conventions du film noir. Mais la normalisation 

implique-t-elle forcément une remise en question de lřhégémonie masculine ? Nous 

examinerons ainsi lřapogée de la normalisation du gangster dans la comédie parodique 

Analyze This (Ramis, 1999), où la confrontation dřun gangster avec la psychothérapie 

commence comme une déstabilisation de la masculinité traditionnelle pour finalement rétablir 

une domination masculine structurelle.  

1. Les gangsters ordinaires de Scorsese 

1.1. Banalisation de la Mafia et déchéance du gangster 

Goodfellas illustre à merveille le processus de banalisation au cœur des films de 

gangsters contemporains. Les notes de production du DVD contrastent ainsi la volonté de 

Scorsese de décrire « les réalités de la Mafia » avec les « mythes si souvent décrits au cinéma 

et à la télévision »
7
. Le film montre la vie de tous les jours dřun gangster, dans tous ses détails 

et ses complications. Martin Scorsese avoue ainsi dans Les Cahiers du Cinéma que son but 

dans Goodfellas était de décrire le mode de vie des criminels : « Ce qui mřintéressait avant 

tout, cřétait la vie quotidienne dřune « famille » de criminels, mais pas du point de vue des 

chefs […] montrer comment ces gens sřhabillent, ce quřils mangent (le rituel de la nourriture 

est très important) »
8
.
  

Le film est tiré du livre Wiseguy, écrit par le journaliste Nicholas 

Pileggi, dřaprès les confessions du véritable Henry Hill, ancien membre de la Mafia new-

yorkaise. Dřoù le réalisme du film et un ton documentaire qui enthousiasmèrent les critiques :  

Maurizio Viano dans sa critique pour Film Quarterly loue « le sentiment de vérité (« feeling 
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of Truth ») qui imprègne « un film de fiction documentaire »
9
, tandis que Roger Ebert 

apprécie lřeffet produit par la proximité entre fiction et documentaire, qui transforme le 

monde de la Mafia en réalité ordinaire : « [Goodfellas is] a fiction that sometimes plays like a 

documentary, that contains so much information and feeling about the Mafia that finally it 

creates the same claustrophobic feeling Hill's wife talks about: The feeling that the mob world 

is the real world »
10

.  

Le film procède ainsi à une double banalisation : celle du monde de la Mafia, 

tellement isolé du reste de la société quřil en devient « normal », et celle, intrinsèquement liée, 

du gangster, homme ordinaire de cette réalité parallèle. Les personnages décrivent leur vie 

dans la Mafia comme une « routine » qui leur semblait totalement « normale ». Dans son 

commentaire en voix-off, Henry Hill (Ray Liotta) critique la vie des hommes ordinaires pour 

la remplacer par une autre réalité, qui nřen est pas moins routinière : 

For us, to live any other way was nuts. To us, those goody good people who worked shitty 

jobs for bum paychecks and took the subway every day, worried about their bills, were dead, 

they were suckers, they had no balls. […] It was all routine, you didnřt even think about it.  

Même sa femme Karen (Lorraine Bracco), pourtant issue dřune famille juive respectable, 

trouve rapidement sa nouvelle vie dans la Mafia parfaitement « normale », adjectif quřelle 

répète plusieurs fois dans son commentaire : « After a while, it got to be all normal ». La 

description de sa vie en voix-off utilise abondamment lřadverbe « always » (« We always did 

things together and we always were in the same crowd. »), ainsi que les marqueurs de 

lřimparfait, le prétérit itératif, les modaux « would » et « used to », comme lors de la visite des 

policiers, présentée comme une simple affaire de routine : « There was always a little 

harassment. They always wanted to talk to Henry about this or that. Theyřd come in with their 

subpoenas and warrants. […] Some of the wives used to curse at them and spit on the 

floor… » La vie des gangsters apparaît aussi routinière que celle des gens ordinaires, comme 

le suggère, après ce commentaire, le court film de famille fait dřun montage de photos 

dřanniversaires et de vacances. 

La juxtaposition dřactivités ordinaires avec celles liées à un mode de vie criminel 

contribue ainsi à « normaliser » ces dernières et à banaliser le gangster. Cřest particulièrement 

frappant dans la séquence racontant la journée de Henry avant son arrestation par la brigade 

                                                 
9
 « Goodfellas is a piece of documentary film fiction, a docudrama of sorts », Maurizio Viano, critique de 

Goodfellas, Film Quarterly, vol.44, n°3, printemps 1991, p.45. 
10

 Roger Ebert, critique de Goodfellas, Chicago Sun-Times, 2 septembre 1990. 
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des stupéfiants, summum de la quotidienneté qui met sur le même plan les préparatifs 

compliqués dřun repas et lřorganisation dřune livraison de cocaïne, comme le remarque 

Nicole Rafter : « Goodfellas […] mir[es] us in the quotidian as Henry cooks spaghetti sauce 

with one hand while trying to move a cocaine shipment with the other ». La séquence est 

ancrée avec une précision documentaire par un intertitre précisant la date et lřheure de 

lřaction, Henry devenant une variation du travailleur qui se lève tôt : au lieu dřun café, Henry 

se réveille avec une ligne de coke et emballe, non pas son déjeuner, mais des revolvers dans 

un sac en papier tout à fait ordinaire. Il prend sa voiture pour une journée qui sřannonce 

longue, où les devoirs familiaux sřajoutent à ses activités professionnelles liées au trafic 

dřarmes et de drogue : « I was gonna be busy all day. I had to drop off some guns at Jimmyřs 

[…], had to pick up my brother at the hospital and drive him back to the house for dinner that 

night, and then I had to pick up some new Pittsburgh stuff ». Henry  sřapparente à un livreur 

ordinaire, qui accepte de rendre les revolvers dont son partenaire Jimmy (Robert De Niro) ne 

veut pas, avant de reprendre la route, évitant de justesse un accident de voiture dans un décor 

urbain et peuplé tout à fait banal, entre le pavillon de sa belle-mère, lřhôpital, le centre 

commercial et lřappartement où est déposé son stock. Il doit gérer ses partenaires en affaires, 

son frère et trois femmes : son épouse, sa petite amie et même la babysitter, quřil a impliquées 

dans son trafic.  

Il pourrait sřagir dřune journée juste un peu plus difficile que les autres, si certains 

signes nřannonçaient pas la déchéance prochaine de Henry. Il y a dřabord sa dégradation 

corporelle, due notamment à la cocaïne (qui rappelle celle de lřavocat Kleinfeld dans 

Carlito‟s Way) : son visage bouffi, marqué et très pâle dégouline de sueur, à tel point quřun 

médecin inquiet de lřhôpital demande à lřexaminer. Le stress physique et la paranoïa 

grandissante de Henry sont soulignés par le rythme nerveux dřune caméra toujours en 

mouvement, entre travellings secs et montage rapide, et le fond musical, où la guitare 

électrique domine un enchaînement de chansons rock très rythmées des Rolling Stones et des 

Who. Le visage hagard aux abois de Henry ne cesse de bouger, sřavançant vers une caméra 

déjà très proche pour surveiller le ciel (voir phot.102) où tournoie un hélicoptère, deuxième 

signe annonciateur de la chute. Lřarrestation qui clôt la séquence est à la fois prévisible 

(signalée par lřhélicoptère) et surprenante : on ne voit pas les policiers avant quřils 

nřencerclent Henry. Il nřy a pas de suspense, mais cette arrestation semble en même temps 

arriver de façon logique, conséquence prévisible et « normale » des erreurs de Henry. De cette 

manière, le film lui refuse toute stature héroïque de même quřune position de victime. Il est 
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un homme tellement aveuglé quřil nřa pas vu sa fin venir, et cřest seulement quand il monte 

dans sa voiture et recule quřil voit les lumières de la police, pourtant visibles sur les bords du 

cadre du plan précédent. Henry fait ainsi figure de gangster déchu, une déchéance non plus 

tragique mais banale. Pas de pitié ni de terreur : le gangster nřest plus un héros tragique mû 

par une ambition démesurée, et sa chute nřa rien de spectaculaire, puisquřil sřagit dřun retour 

à la normalité. La critique de Variety sřen lamente : elle critique dřune part le caractère 

opaque du jeu de Ray Liotta, dont le personnage peu expressif nřest ni tragique ni 

psychopathe, et le tournant pris par le film dans la seconde partie, qui sřéloigne de la Mafia 

pour se focaliser sur un « loup solitaire »
11

.   

1.2. Le gangster comme fantasme de l’imaginaire masculin 

Lřhybris des gangsters classiques est ainsi remplacée par un fantasme infantile sur le 

mythe de la Mafia, qui propulse le film. Goodfellas se divise en effet en deux parties qui 

contrastent lřascension flamboyante de Henry avec une fin prosaïque, qui fait éclater le 

mythe. La narration débute ainsi sur le regard attentif dřun enfant sur la Mafia de son quartier, 

accompagnée dřune voix-off qui exprime sa fascination pour ce milieu et son désir dřen faire 

partie : « To me, being a gangster was better than being President of the United States ». 

Accompagné dřune chanson de Tony Bennett, « From Rags to Riches »
12

, le début du film 

adopte le point de vue émerveillé du jeune Henry Hill, qui reproduit la position de Scorsese 

enfant si souvent mentionnée par le réalisateur, celle de lřenfant devant la fenêtre, observant 

les gangsters de son quartier
13

. Mais cette vision est également celle de gangsters magnifiés 

par le cinéma : lřœil de Henry symbolise celui de la caméra ainsi que du réalisateur adulte et 

cinéphile qui se trouve derrière. Goodfellas reprend en effet les conventions du film de 

gangsters classique, notamment en ce qui concerne lřorigine et lřascension du héros. 

Lřancrage ethnique et sociologique qui fait de Henry le fils aîné dřune famille pauvre italo-

irlandaise de Brooklyn rappelle notamment The Public Enemy (Wellman, 1931) ou Angels 

With Dirty Faces (Curtiz, 1938), tandis que les gros plans sur les symboles de richesse que 

sont les voitures, les habits et les bijoux évoquent avec jubilation les gangsters classiques et 

                                                 
11

 « Scorsese misguidedly abandons his focus on the mob community to tell the unrewarding story of a lone 

wolf. » Critique de Goodfellas, Variety, 10 septembre 1990. Cette prise de distance vis-à-vis de la Mafia 

constitue à nos yeux tout lřintérêt du film. 
12

 Le titre installe de façon explicite le mythe américain de la success story (« des haillons aux richesses »), si 

central dans les films de gangsters classiques. 
13

 Une image citée par Ebert : « the memory also is Scorsese's, and in the 23 years I have known him, we have 

never had a conversation that did not touch at some point on that central image in his vision of himself - of the 

kid in the window, watching the neighborhood gangsters. » Roger Ebert, critique de Goodfellas, Chicago Sun-

Times, 2 septembre 1990.  
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leur désir de réussite, reflété par leur consommation ostentatoire.  

Le film reprend également les étapes rituelles que Henry doit franchir pour prouver sa 

masculinité : transformation vestimentaire (soulignée par sa mère et sa phrase célèbre : « My 

God, you look like a gangster ! »), acceptation de la violence (il se fait gronder pour avoir 

aidé un homme blessé), loyauté absolue et silence sous la pression policière. Lřétape qui 

lřinclut définitivement dans le cercle des « wiseguys » est ainsi son arrestation, qui fait de lui 

un homme. Lřellipse de lřinterrogation policière souligne sa réussite : il nřa rien dit, et est 

pour cela félicité par tout le gang, venu fêter son initiation. Son ami et mentor Jimmy Conway 

(Robert De Niro) le prend par lřépaule et confirme son nouveau statut dřhomme initié, qui a 

appris les règles fondamentales du milieu : « Iřm proud of you. You took your first pinch like 

a man and you learned the two greatest things in life : never rat on your friends and always 

keep your mouth shut ». Henry peut désormais faire partie à part entière de la Famille que 

préside Paulie (Paul Sorvino), patriarche austère à lřautorité incontestée, qui lřadoube en 

reprenant la métaphore initiatique : « You broke your cherry ! ». Henry a perdu sa virginité en 

même temps que son innocence, et devenir un homme sřapparente à devenir criminel, 

requérant une condamnation. Son nouveau statut et son inclusion dans le groupe sont 

immortalisés par un plan fixe, comme une photographie de remise de diplôme, tandis que son 

immersion rapide et totale dans ce monde de gangsters est signifiée par lřenchaînement avec 

ellipse temporelle sur un plan montrant Henry adulte.  

Ce dernier est présenté par un travelling vertical des pieds à la tête, identique à celui 

utilisé en début de film pour présenter les gangsters élégants qui le fascinaient enfant. La 

reprise exacte du plan, sřattardant comme une gravure de mode sur les mocassins en croco et 

le satiné dřun costume bien coupé, signale lřaccomplissement du rêve de Henry : il est devenu 

un gangster qui a réussi. Henry suit le même chemin ascensionnel que les gangsters 

classiques, « une version accélérée et illégale du Rêve américain »
14

 symbolisée, comme le 

remarque Anne-Marie Bidaud
15

, par le travelling spectaculaire sur Henry menant Karen à 

travers les méandres du night-club Copacabana. Il laisse dřabord sa voiture à un voiturier, 

« court-circuit[e] la foule » en prenant une « porte dérobée » et lřentraîne dans les sous-sols 

du club, « franchiss[ant] les cuisines » avant dřarriver devant tout le monde dans le restaurant. 

A sa vue, les employés, quřil « gratifie généreusement », sřempressent de déployer une table 

juste devant la scène. Lřobséquiosité du personnel, les accolades des clients voisins et 

                                                 
14

 Michel Cieutat, Les Grands thèmes du cinéma américain, Paris : Editions du cerf, vol.II, 1991, p.31. 
15

 Anne-Marie Bidaud, Hollywood et le Rêve américain, cinéma et idéologie aux Etats-Unis, Paris : Masson, 

1994, pp.140-141. Les citations qui suivent sont tirées de son analyse. 
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lřadmiration de Karen confirment la réussite de Henry dans cette voie détournée ainsi que son 

statut dřhomme dominant (« This is power », commente Ebert à propos de cette séquence
16

). 

Henry a réussi son projet défini dès lřenfance : sortir du lot, être « quelquřun », un homme 

extraordinaire qui se distingue de la masse des gens ordinaires (« being somebody in a 

neighborhood full of nobodies »
17

). 

Cependant, la fascination pour les gangsters mise en place par la première partie du 

film est régulièrement contrebalancée par une ironie sonore et visuelle présente dès le début. 

Le film sřouvre en effet sur une scène de meurtre particulièrement brutale et choquante (un 

corps ensanglanté est achevé à coups de couteau de cuisine puis de pistolet dans un coffre de 

voiture), placée en exergue au milieu du générique. La scène se conclut ironiquement sur la 

première phrase de la voix-off énonçant lřambition de Henry : « As far back as I can 

remember, I always wanted to be a gangster », une phrase qui, comme le remarque Maurizio 

Viano, est en décalage par rapport à lřimage
18

. Elle est en effet insérée entre le dernier coup 

de feu et le bruit de la fermeture du coffre sur le cadavre, qui lance ensuite lřouverture en 

fanfare de la chanson de Tony Bennett. La fin du générique va superposer la chanson de 

Bennett au bruit des voitures quřon entend passer dès quřun élément nouveau du générique est 

introduit. La vision enchantée des gangsters suggérée par la chanson de Tony Bennett, 

référence nostalgique à « lřâge dřor » de la Mafia et des crooners italo-américains, ne démarre 

donc pas sur lřimage des gangsters élégants que Henry enfant voit parader devant sa maison, 

jouant innocemment aux cartes, mais suit immédiatement un meurtre des plus répugnants. De 

même, la jubilation de lřadolescent, exprimée en voix-off, devant le « respect » avec lequel 

les gens de son quartier le traitent, contraste avec lřimage peu « respectable » dřun voyou 

brisant des pare-brises et mettant le feu à une dizaine de voitures. A la fin du commentaire, 

qui se termine sur « I had it all », lřimage ralentit et sřimmobilise finalement sur lřexplosion 

des voitures, annonçant lřéclatement du mythe de la Mafia auquel va procéder la seconde 

partie du film
19

. A travers ces décalages récurrents, le film signale en effet que la vision de 

Henry participe du « mythe de la Mafia » (« Mafia mystique »), et que le monde des gangsters 

décrit dans la première partie du film nřest quřun fantasme, produit de lřimaginaire masculin 

qui fascine aussi bien Henry que le réalisateur et a fortiori le spectateur, comme le souligne 

                                                 
16

 Ebert, critique de Goodfellas. 
17

 Il reprend en cela le projet des gangsters classiques, cette phrase étant une allusion transparente à Little Caesar 

(LeRoy, 1931).  
18

 Viano, critique de Goodfellas, p.47. 
19

 Cette explosion annonce par ailleurs celle qui ouvre Casino, et qui symbolise de la même manière la 

désintégration dřun monde. Il nřy a pas cependant à ce moment de décalage entre image et son où puisse se 

glisser lřironie, puisque la voix-off dřAce explicite le symbole en exprimant le regret pour une époque passée.   
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Viano, qui parle en tant quřhomme italo-américain captivé par le monde entièrement masculin 

des gangsters : « Goodfellas touches a raw nerve in the male Imaginary by making us feel the 

power and the wonderful arrogance of the wiseguys »
20

. Cette présence très forte dřun point 

de vue (masculin) est marquée par lřutilisation répétée de la caméra subjective montrant ce 

que voit Henry et des gros plans sur ses yeux. Alternant caméra subjective et moments 

ironiques de distanciation, Goodfellas participe de cette « mystique » en même temps quřil 

met à jour la naïveté et lřaveuglement dřun protagoniste qui y est entièrement acquis.  

La deuxième partie du film procède à une démythification de la Mafia, qui va de pair 

avec le désenchantement de Henry et la remise en question de son jugement et de sa foi dans 

les principes de cette dernière. Virilité et solidarité masculine sřeffondrent : après sa deuxième 

arrestation, Henry sřécroule dans les bras de sa femme et va quémander de lřargent, les larmes 

aux yeux, à Paulie, qui ne lui donne que des miettes avant de se détourner définitivement de 

lui. Se sentant trahi et traqué, Henry va renoncer pour de bon au code dřhonneur des 

gangsters, violant les règles énoncées par Jimmy lors de son initiation rituelle. Il dénonce ses 

amis et devient la figure honnie du film de gangsters, celle de la « balance » (« rat »). Un 

héros qui, pris de peur, « donne » ses amis ! Impensable dans les premiers films de gangsters. 

En outre, cette dénonciation est dénuée de toute connotation tragique suggérant la rédemption 

du héros, contrairement à The Yards (Gray, 2000) par exemple, où lřaccusation finale faite 

par Leo (Mark Wahlberg), un discours clair et construit prononcé la tête haute devant un 

comité, est présentée comme une purification. Au contraire, dans la dernière séquence au 

tribunal de Goodfellas, Henry apparaît dřabord de dos et immobile. Le travelling de la caméra 

ne suit pas ses mouvements ou son regard, mais tourne autour de lui : il nřest plus sujet de 

lřaction, mais objet passif balloté par les événements. Le corps rentré, affalé sur sa chaise, il 

baisse les yeux de honte au moment où il doit pointer du doigt ses anciens amis, et évite le 

regard de Jimmy et Paulie. Ces derniers deviennent alors les victimes de sa trahison, des 

hommes vieux aux cheveux gris exprimant incrédulité et indignation devant sa lâcheté. La 

séquence ne mène pas non plus Henry à une plus grande compréhension ou à lřexpression de 

remords ; le héros nřest ni tragique ni héroïque, se refusant à évoquer le code dřhonneur quřil 

a transgressé
21

 (derrière la voix-off, on entend Henry répondre à lřavocat qui lřaccuse dřêtre 

une « balance » quřil ne voit pas à quoi il fait allusion : « I donřt know anything about being a 

rat. »). Encore une fois, la voix-off contraste avec lřimage en annonçant que ce quřil regrette 

le plus, cřest son ancien mode de vie : « The hardest thing for me was leaving the life ». Le 
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 Viano, critique de Goodfellas, p.47. 
21

 Contrairement, à nouveau, à The Yards. 
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fantasme perdure, jusque dans la salle du tribunal, et est cette fois-ci explicitement mis en 

images : Henry se lève tout dřun coup et se met à marcher, retrouvant sa capacité perdue 

dřagir et sřadressant directement à la caméra.  

Mais le fantasme est aussitôt réduit à néant par le bulldozer du plan suivant, qui 

montre la banlieue pavillonnaire où habite désormais Henry, symbole sřil en est dřune vie 

banale, à lřopposé de la frénésie dangereuse de la Ville, centre dřactivités traditionnel des 

gangsters. La déchéance du gangster se lit dans sa banalisation totale : un dernier travelling 

vertical remonte rapidement le long du corps de Henry mais révèle un homme ordinaire, 

habillé dřun peignoir bleu ciel, qui ramasse le journal du matin au lieu dřen faire les gros titres 

(voir phot.103). Le rêve de Henry, devenir quelquřun, sřest à jamais évanoui dans 

lřhomogénéité de la banlieue, sa vie anonyme contrastant avec la mort spectaculaire et 

individualisée des gangsters classiques, évoquée par lřinsertion brève dřun plan sur Tommy 

(Joe Pesci) tirant sur la caméra, qui rappelle sa propre mort (il a été exécuté par la Mafia plus 

tôt dans le film) tout en citant lřimage célèbre de The Great Train Robbery (Porter, 1903), 

lřancêtre du film de gangsters. Le prosaïque lřemporte et pour une fois, image et son 

concordent, la voix-off exprimant la désillusion de Henry : « I get to live the rest of my life 

like a schnook
22

 », tandis que la démythification de la Mafia sřexprime dans la reprise version 

punk par Sid Vicious de la chanson célèbre de Frank Sinatra
23

, « My Way ». Les cartons 

déroulants conclusifs, qui racontent la fin « réelle » des personnages historiques dont sřest 

inspiré le film éloignent alors Goodfellas du mythe de la Mafia pour sřancrer dans une réalité 

« ordinaire » et non plus fantasmatique. Le réalisme devient banalité, celle de vrais mafieux 

qui vivent aujourdřhui effectivement en banlieue, plus proches de Tony Soprano que de Tony 

Camonte. Le gangster cinématographique apparaît ainsi dans Goodfellas pour ce quřil est : le 

fantasme dřhommes ordinaires exprimant le désir finalement commun de pouvoir et de 

réussite. La mise à nu de la banalité au creux du fantasme sera dřailleurs reprise dans la 

dernière image de Casino, où les lunettes opaques gigantesques dřAce joué par De Niro ne 

font quřagrandir celles qui déformaient déjà le regard dřun Jimmy Conway vieillissant 

(également joué par De Niro) à la fin de Goodfellas, et contribuent à faire de lui, comme on 

lřa vu dans le chapitre précédent, un homme dřaffaires comme les autres. 

2. L’évolution des gangsters d’Al Pacino vers le tragique ordinaire 

Le processus de banalisation qui affecte la figure du gangster est particulièrement 

                                                 
22

 Mot dřorigine yiddish désignant une personne faible, stupide, qui se laisse marcher sur les pieds ou manipuler. 
23

 Lřemblème des crooners italo-américains, lié par ailleurs à la Mafia. 
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remarquable si lřon considère lřévolution des rôles dřAl Pacino de Scarface (De Palma, 1983) 

à Donnie Brasco (Newell, 1997). Le physique de Pacino suggère dřemblée « un homme 

ordinaire » mais « avec une énorme présence »
24

. Comme le souligne Christophe Damour, 

« Pacino est une star ancrée dans le quotidien, voire le trivial », qui incarne des « versions 

modernes de ce soft body quřévoque Susan Jeffords, […] : perdants pathétiques, mal aimés ou 

rejetés »
25

. Rattaché au banal, à lřordinaire, au quotidien, Pacino nřen insuffle pas moins une 

dimension tragique à ses personnages, notamment à ses personnages de gangsters
26

. Ce 

tragique est clairement lié à lřhybris dans Scarface et The Godfather: Part III (Coppola, 

1990), en droite ligne des films classiques, mais se teinte déjà dans ces films et encore plus 

clairement dans Carlito‟s Way (De Palma, 1993) et Donnie Brasco dřune faillibilité due à 

lřexpression de sentiments humains qui rompent avec le code cynique et amoral du milieu, 

provoquant la chute du gangster. Contrairement à Henry Hill dans Goodfellas, les gangsters 

de plus en plus banals dřAl Pacino demeurent tragiques, métamorphosés sans doute par le jeu 

de ce « dernier tragédien ». Ils héritent en outre du héros mythique de la trilogie tragique du 

Godfather, Michael Corleone. Mais ce nřest peut-être pas un hasard si le dernier volet de cette 

trilogie (examiné dans le chapitre précédent) sort en 1990, clôturant en quelque sorte le 

chapitre mythique des gangsters paciniens (Michael Corleone et Tony Montana) pour ouvrir 

une nouvelle ère de gangsters vieillissants (The Godfather: Part III se termine ainsi sur  

lřimage dřun Al Pacino très fortement vieilli) et affaiblis, leur virilité écornée par la présence 

dřémotions quřils ne peuvent enfouir.     

2.1. L’erreur tragique est humaine 

Loin à notre avis du soft body de Jeffords, Al Pacino incarne dans Scarface un 

gangster plus grand que nature, qui relève de lřhypermasculinité par la démesure de son 

incarnation de Tony Montana, devenu une icône (voir chapitre 3). Cependant, son personnage 

présente des failles (mises en lumière notamment par sa femme Elvira) et devient de plus en 

plus « pathétique »
 27

 au fur et à mesure de sa décomposition corporelle, liée, comme chez 

Henry Hill et lřavocat Kleinfeld, à une consommation excessive de cocaïne. Tony Montana 

transgresse la règle énoncée par son boss (« Donřt get high on your own supply ») et perd le 

contrôle de son corps. La scène du restaurant se termine ainsi par un discours paranoïaque et 
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 Hugh Hudson, Le Matin, 12 février 1986, cité par Christophe Damour, Al Pacino, le dernier tragédien, Paris : 

Scope, 2009. 
25

 Damour, Al Pacino, pp.24-25. 
26

 Cřest tout le propos du livre de Christophe Damour, Ibid. 
27

 Au sens anglais du terme. Adjectif utilisé par Roger Ebert dans sa critique, inhabituel pour un gangster. Roger 

Ebert, critique de Scarface, Chicago Sun-Times, 9 décembre 1983.  
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la sortie titubante de Tony, ce qui semble confirmer les dernières paroles dřElvira le traitant 

de loser. Le montage cut  qui enchaîne avec une scène à lřesthétique radicalement différente, 

où la nuit terne et pluvieuse de New York remplace les lumières dorées de Miami, semble 

confirmer cette déchéance vers lřordinaire de celui qui nřa pas réussi. La séquence suivante 

change en effet radicalement de décor et dřatmosphère, et se distingue du reste du film par ses 

couleurs mornes contrastant avec le criard tapageur de Miami. Tony reste assis et confiné 

dans une voiture pendant toute la scène. Cependant, cette péripétie narrative absente du 

Scarface original rompt avec lřextravagance des couleurs et des mouvements des autres 

scènes, sřimprégnant dřune certaine morosité, pour rendre en fait à Tony une dose dřhumanité 

ordinaire. En effet, ce dernier refuse de faire sauter une voiture où se trouvent une femme et 

ses deux enfants : dès lors il se détache de la figure du gangster cynique et sans scrupules pour 

renouer avec des sentiments humains « normaux ». Sřinscrivant un court instant dans la 

tradition de « lřhomme ordinaire » (« common man ») américain, tel quřon le voit par exemple 

chez Capra, celui qui se bat contre la corruption qui lřentoure, Tony attire par cet acte la 

sympathie du public extra-diégétique mais signe, au niveau intra-diégétique, son arrêt de 

mort. Ce retour dřémotion va en effet causer sa perte, et il sera abattu par les commanditaires 

du meurtre, furieux quřil nřait pas rempli sa mission dřassassin : lřerreur tragique de Tony 

nřest pas une conséquence de son ambition démesurée, mais plutôt de sa faillibilité.  

On retrouve la même erreur tragique dans Carlito‟s Way. Carlito (Al Pacino) refuse en 

effet de tuer un petit voyou, Benny Blanco (John Leguizamo), tout simplement parce quřil 

nřen a plus lřenvie ni la force. Carlito ne veut plus de son identité de gangster, et cherche à 

retrouver son humanité perdue en se normalisant. Il renie en effet son passé, sřoffusquant 

même des hommages que lui rend Benny, qui le voit comme sa figure tutélaire. Carlito prend 

cette comparaison comme une insulte : « You think youřre like me? You ainřt like me 

motherfucker. You a punk », et lřexpulse de sa boîte de nuit à coups de pied. En gangster 

aguerri, Carlito devrait achever Benny dřune balle dans la tête, comme le lui conseillent 

dřailleurs ses hommes ainsi que son identité passée, qui ressurgit en voix-off : « I know 

whatřs supposed to happen now. Bennyřs gotta go down. And if I donřt do it, theyřre gonna 

say, Carlito, heřs flaky… » Un gangster, même repenti, se doit dřêtre sans failles, sa 

masculinité virile sřexprimant par le refoulement des émotions. Mais Carlito ne se voit plus 

comme un gangster (« That ainřt me now »), et adopte les règles de la société légale où une 

insulte peut se solder par un passage à tabac, mais pas par un meurtre. Benny symbolise 

pourtant son destin tragique, comme il lřannonce lui-même à Carlito, photographié comme 
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une apparition infernale, son visage flouté et éclairé dřune lumière rouge : « Youřre over, 

man. […] You might as well kill me now cause if I ever see you again, Iřll fucking kill you ». 

On nřéchappe pas à son destin, et celui-ci va rattraper Carlito juste au moment où il pensait 

monter dans le train du salut. Benny, figure dřun destin irrévocable annoncé dès lřouverture 

du générique, ressurgit alors comme une figure cauchemardesque, caché derrière des lunettes 

de soleil et un grand chapeau, son fusil caché sous un drap blanc dřoù part un coup assourdi. 

Cette toute-puissance du destin fait ainsi de Carlito un héros tragique, mais il se 

distingue des gangsters classiques par son désir impossible de normalisation. Comme on lřa 

vu au chapitre précédent, Carlito est habité par le désir dřintégrer la société légale, de devenir 

un homme « normal ». Loin de lřambition démesurée de ses ancêtres cinématographiques, son 

rêve est ainsi de racheter une entreprise de location de voitures aux Bahamas, ce qui fait 

dřailleurs rire son ami David Kleinfeld (Sean Penn), qui imagine mal un ancien gangster 

devenir loueur de voitures. Cřest finalement lřimpossibilité de cette réintégration qui fait de 

Carlito un personnage tragique, proche en cela du héros de High Sierra (Walsh, 1941), qui est 

« victime de son fatum plutôt que de son hubris »
28

. Son rêve ordinaire est signalé dès le début 

comme impossible, représenté ironiquement par une affiche publicitaire qui invite à 

sřéchapper vers le paradis (un gigantesque soleil couchant sur une plage où danse une jeune 

femme est accompagné du slogan « Escape to Paradise »), mais qui fait littéralement impasse 

(titre français de Carlito‟s Way) au rêve, image statique en deux-dimensions qui remplit le 

cadre, tombant comme un couperet pour signaler la fin du générique et de lřillusion de la 

tridimensionalité. La fin du film, qui reprend lřouverture en faisant sřanimer lřaffiche, 

explicite lřimpossibilité intrinsèque du rêve de légitimité du gangster, fantasme aussi peu 

réaliste que les publicités pour les îles. Carlito devient un personnage tragique précisément 

parce que son destin de gangster empêche son désir de normalisation, sa volonté de nřêtre 

quřun homme ordinaire.  

2.2. Entre pathétique et tragique dans Donnie Brasco 

La banalisation de la figure du gangster semble achevée dans Donnie Brasco, film 

centré non pas sur la trajectoire extraordinaire dřun chef de clan ou sur le destin dřun repenti, 

mais sur un homme de main minable au bas de la hiérarchie mafieuse. Mike Newell, le 

réalisateur, rapproche ainsi son film plus de Death of a Salesman que de The Godfather
29

 car 

le film décrit le quotidien et les déceptions dřun petit gangster, Lefty (Al Pacino), tueur à 
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gages depuis 20 ans, qui voit se succéder les patrons sans jamais monter en grade. 

Lřapparence et la gestuelle dřAl Pacino sřy démarquent très nettement de ses rôles dans 

Scarface et même dans Carlito‟s Way, où sa petite taille est compensée par un corps droit et 

mince, allongé par un long manteau en cuir et grandi par des talonnettes. Dans Donnie 

Brasco, il apparaît vieilli, voûté et usé, affublé dřénormes lunettes dans un New York des 

années 1970 miteux où dominent les couleurs ocres, notamment le marron du bois et du cuir. 

Il semble minuscule sous son petit chapeau et dans son manteau trop grand, rapetissé par la 

présence de grands gabarits comme Michael Madsen, qui joue Sonny Black, un gangster en 

pleine ascension (voir phot.104). Traité de vieillard sénile dès le premier dialogue, sa stature 

virile de gangster est sérieusement entamée : chez lui, Lefty est présenté avachi dans son 

canapé en jogging à regarder un documentaire animalier à la télévision (voir phot.105), puis 

penché sur une marmite avec ses lunettes demi-lune, avant quřil nřavoue à Donnie (Johnny 

Depp) quřil nřa pas assez dřargent pour sřoccuper correctement de sa femme, nřa plus 

dřautorité sur son fils drogué et est même atteint dřun cancer de la verge (« cancer of the 

prick », symbole sřil en est de lřatteinte à son pouvoir phallique).  

Lefty nřa en effet aucun pouvoir dans lřorganisation pour laquelle il travaille ; il est, 

comme il le dit lui-même, un homme invisible (« Iřm the invisible guy here »), gangster 

anonyme dans le groupe qui se presse pour voir arriver le boss, quřil ne rencontrera dřailleurs 

jamais, puisque ce dernier est assassiné sans quřil ne soit même mis au courant (« Whacking 

the boss, another thing I get left out of », se plaint-il à Donnie). Il représente le versant caché 

du rêve américain, de la « success story » qui promeut quelques individus tandis que le reste 

attend les ordres dans lřombre. Obsédé par la nécessité de suivre les règles, quřil rappelle sans 

cesse à Donnie (« Be a good earner, keep your nose clean, follow the rules »), Lefty manque 

dřambition, et ne deviendra jamais un Tony Montana alias Carnegie
30

. Il courbe lřéchine 

quand il se fait incendier par un supérieur, représentation cauchemardesque du travailleur 

pauvre qui « trime » pendant trente ans sans espoir dřavancement : « Thirty years busting my 

hump. For what ? ». Il exprime ainsi la phobie américaine récurrente dřune société rigidifiée 

et homogénéisée, où les sous-fifres du capitalisme perdent tout libre-arbitre et toute identité 

individuelle, simples rouages dans lřorganisation : « Who the fuck am I? Iřm a spoke on a 

wheel. », déclare-t-il ainsi. Ce personnage opprimé, en mal dřamour-propre, qui tente 

dřimposer son autorité à plus petit que lui (son junior Donnie et sa petite amie), est 

constamment confiné, isolé et exclu par la caméra même : durant toute la première séquence, 
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Lefty, tel Paul Vitti (Robert De Niro) dans Analyze That (Ramis, 2002), nřapparaît jamais seul 

et sans entraves à lřécran, quřil soit entouré dřautres personnages dans des scènes de groupes, 

obscurci partiellement par lřépaule ou le dos de son interlocuteur dans le contre-champ ou 

surcadré par des éléments du décor, fenêtres dřun bar (voir phot.106), ou barre diagonale du 

pare-brise dřune voiture. Constamment surveillé ou entravé, Lefty a perdu sa liberté et son 

autonomie, comme le souligne cette image saisissante où ses camarades le recouvrent de sable 

alors quřil dort sur une plage de Floride. Ses moments de solitude sont subis, et marquent son 

exclusion plutôt que sa liberté dřagir, comme on le voit dans la scène sur le bateau : pendant 

que ses amis sřamusent et que son chef, Sonny Black, discute avec le boss de la Floride que 

Lefty sřest évertué à inviter, ce dernier est rejeté à lřextérieur de la cabine, observant des 

négociations dont il est exclu, le corps voûté et le regard fixe, déçu et humilié. De même, 

après la trahison de Donnie, il apparaît doublement distancié, observé à travers deux écrans, le 

viseur intra-diégétique dřun appareil photo, et la caméra, qui le met à distance dans un plan 

grand angle en contre-plongée. 

La mise en scène et la narration font ainsi de Lefty un personnage pathétique, 

personnage passif qui subit le cours des événements, qui se compare lui-même par deux fois à 

un chien pour souligner sa faiblesse et sa crédulité stupide. Loser qui rate tout ce quřil 

entreprend (il fait même brûler son coq au vin en essayant de le flamber), Lefty est pathétique 

au sens anglais du terme, mais également au sens français, le personnage pathétique se 

définissant au théâtre comme « un personnage qui subit […], passif et souffrant »
31

, et qui 

inspire lřémotion. Lefty est le jouet du destin, une métaphore mise en image de façon 

frappante lorsquřil approche soudainement son pistolet de sa tempe quand il soupçonne 

Donnie dřêtre un agent fédéral. Sa faiblesse inspire tout au long du film tristesse et pitié, 

sentiments renforcés par la récurrence dřune mélodie de clarinette mélancolique qui 

accompagne ses nombreuses plaintes et déceptions, thème qui prend une ampleur soudaine 

lors de son arrestation par le FBI, le ton plaintif de Lefty se transformant en cri à la fois 

douloureux et protecteur : « Donřt say nothing to them, Donnie, youřre alright ». A cette 

envolée pathétique succède cependant une conclusion à la dimension proprement tragique qui 

redonne sa noblesse au personnage. Sřouvrant à nouveau sur un documentaire animalier, la 

scène fait pourtant de Lefty un personnage actif qui affronte son destin. Habillé non plus en 

jogging mais en costume, enfin seul dans un plan rapproché relativement dégagé, il décroche 

le téléphone, acceptant ce signe fatidique sans jérémiades. Son calme contraste avec son 
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agitation nerveuse la première fois quřil a été « appelé » (« got sent for »), Al Pacino adoptant 

dans cette scène un style de jeu sobre, des mouvements lents, sa voix rauque et mesurée 

laissant la place au silence. Lefty ne se plaint pas à sa petite amie, et laisse même un message 

où il pardonne à celui qui lřa trahi, dépassant la fatalité par une compréhension plus grande 

des événements, contrairement à Henry Hill enfermé dans son fantasme. Se dépouillant de 

tous ses attributs de gangster, sa chevalière, ses clés de voiture, ses billets, sa montre et 

surtout son crucifix au bout dřune chaîne, Lefty se présente nu devant la Faucheuse, homme 

ordinaire élevé au rang de héros tragique par son acceptation de la mort. Cette dernière est 

visualisée avec la même sobriété tragique, fondu au noir sur lequel retentit un coup de feu 

brutal, dont lřorigine est montrée dans le plan suivant où Donnie sřentraîne au tir, montage 

expressif faisant apparaître en images le topos tragique de la trahison. Lřerreur tragique de 

Lefty, encore une fois, nřest pas due à son ambition, dont il manque cruellement, mais à une 

sensibilité trop humaine qui déstabilise la virilité canonique des gangsters pour faire affleurer 

lřémotion.   

3. La déstabilisation de la masculinité par les conventions du film noir 

Lefty, personnage emblématique du loser, fait ainsi penser aux héros des films noirs, 

« hommes blessés » dont la « fatigue » représente à la fois leur « faillibilité » humaine et une 

certaine « déchéance »
32

. Le film de gangsters se teinte de film noir en présentant des 

« hommes ordinaires »
33

 qui nous ressemblent et dont on comprend les motivations. 

Lřinfluence du film noir contribue ainsi à banaliser la figure du gangster, faisant apparaître 

une crise de la masculinité si souvent associée à ce genre
34

. Lřhybridité avec le film noir tend 

à déstabiliser lřidentité masculine, à travers le recours à des conventions stylistiques, comme 

lřutilisation de la voix-off, et thématiques, notamment lřintérêt pour la folie et la 

psychanalyse. Enfin, la présence de personnages féminins contestataires, dans la lignée des 

femmes fatales, remet-elle définitivement en cause une domination masculine déjà mise à mal 

par le processus de banalisation ? 

3.1. Voix-off introspectives et déstabilisatrices 

Si la voix-off masculine peut être vue comme un pouvoir sur la narration, celle-ci est 
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également un « marqueur de subjectivité »
35

, utilisée dans le film noir pour exprimer les 

émotions et les doutes de héros « normaux ». Cristelle Maury souligne ainsi comment les 

héros les plus virils des films noirs, notamment Marlowe (Humphrey Bogart) dans The Big 

Sleep (Hawks, 1946), « conform[ément] au stéréotype de lřhomme de peu de mots »
36

, nřont 

justement pas recours à une voix-off par trop « intime »
37

. Cette absence contribue chez 

Marlowe à une « impression de surhumanité »
38

, le spectateur nřayant pas accès à ses 

émotions. Roland Barthes ne décrit-il pas justement les gangsters des films de Série noire 

comme des hommes de gestes et non de paroles ? « Si le gangster parle, cřest en images […]. 

Les gangsters et les dieux ne parlent pas, ils bougent la tête, et tout sřaccomplit. »
39

 Or, on 

constate que les gangsters contemporains parlent énormément, et commentent leurs actions en 

voix-off, quřil sřagisse de Carlito dans Carlito‟s Way, Henry Hill dans Goodfellas, Ace et 

Nicky dans Casino, ainsi que dans A Bronx Tale (De Niro, 1993), Road to Perdition (Mendes, 

2002), ou encore Mobsters (Karbelnikoff, 1991). La voix-off commence souvent comme une 

voice-over explicative à tonalité documentaire, dans la lignée des films noirs semi-

documentaires (The Naked City (Dassin, 1948) par exemple) : Henry décrit en voix-off son 

milieu, tout comme Lucky Luciano (Christian Slater) dans Mobsters, tandis que Ace et Nicky 

racontent lřhistoire des casinos de Las Vegas. Mais elle se transforme vite en voix 

introspective, exprimant les opinions et sentiments des différents personnages. Lřexpressivité 

des gangsters tend ainsi à ébranler « le monde de sang-froid des gangsters »
40

, qui se teinte 

dřune coloration mélodramatique. Par ailleurs, la voix-off est, comme dans le film noir, 

associée au flashback, ce qui donne le sentiment de lřinéluctable, retirant toute force aux 

actions de personnages déjà condamnés par le destin, impuissants face au cours des 

événements.  

On retrouve ainsi une utilisation très « noire » de la voix-off dans Carlito‟s Way. Le 

film sřouvre comme Double Indemnity (Wilder, 1944) sur la voix-off dřun homme en train de 

mourir, qui déclenche un flashback introspectif de type « confessionnel »
41

. Le générique 

nous plonge dans un expressionisme onirique qui se détache du reste du film et se rapproche 
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de lřesthétique stylisée du film noir, adoptant le point de vue subjectif sur lequel se 

construisent de nombreux films noirs plutôt que lřapproche objective, plus sociologique, des 

films de gangsters des années 1930. Le film sřouvre sur une superbe séquence en noir et 

blanc, où les sons assourdis disparaissent au profit du lyrisme des cordes mélancoliques. La 

présence de la caméra se fait particulièrement sentir, par des mouvements et des angles de vue 

surprenants : au lieu dřadopter un point de vue « standard » objectif qui nous montrerait en 

plongée Carlito allongé sur son lit dřambulance, la caméra est dřabord subjective, montrant ce 

quřil voit de son lit, cřest-à-dire les néons du plafond, puis lřimage dřun médecin, pivotée sur 

le côté, pour finalement revenir à un point de vue omniscient par une rotation à 180 degrés et 

un travelling vertical remontant le long du lit de Carlito. Lřonirisme de cette introduction est 

renforcé par la fluidité du plan-séquence puis par le rythme cadencé de la voix-off de Carlito, 

dont les premiers mots semblent être tirés dřun rêve : « Somebodyřs pulling me close to the 

ground. I can sense, but I canřt see ». Le générique place Carlito‟s Way à la frontière entre le 

film de gangsters et le film noir, ce qui le rapproche à nouveau de High Sierra, dernier film du 

premier cycle de gangsters avant lřirruption du film noir
42

. Cette juxtaposition générique 

doublée dřintertextualité fait alors de Carlito le dernier gangster honorable, victime de ce 

quřannonce lřévocation du film noir dans le générique, la corruption généralisée et la 

« banalisation du mal »
43

. Mais Carlito est entraîné malgré lui dans ce processus, et la 

récurrence de sa voix-off au ton mélancolique et sentimental lřempêche dřaccéder à une 

posture héroïque de justicier solitaire et silencieux, en dépit de son allusion initiale au 

western. Cette voix-off très personnelle revient à chaque fois pour exprimer un sentiment de 

fragilité ou dřincertitude, contredisant même parfois lřimage, comme lors de son retour dans 

le barrio, où son sentiment de marginalisation est en décalage avec lřagitation environnante et 

lřaccueil chaleureux que lui réservent ses anciens « amis ». On voit ainsi comment la voix-off 

révèle la vanité et la vacuité de lřimage hégémonique du gangster habillé de cuir, aux lunettes 

de soleil, derrière lesquelles se cachent des émotions et des faiblesses refoulées vers la bande-

son. Le registre plus grave et le rythme plus lent de la voix-off, souvent accompagnée dřune 

mélodie de cordes, contrastent avec la voix-in de Carlito, plus percutante, plus sèche et au 

débit plus rapide. Lřaccès à lřintériorité du personnage par cette voix-off révèle une 

masculinité ordinaire, fragile et émotive, en rupture avec la norme masculine des gangsters à 

lřultra-virilité insensible. 

Le fonctionnement de la voix-off dans Goodfellas et Casino permet également lřaccès 
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aux émotions des personnages masculins, bien quřils soient moins sentimentaux que Carlito. 

Mais ce qui est intéressant dans ces deux films, cřest la multiplicité des voix-off qui se 

complètent ou se contredisent, faisant éclater le mythe dřune masculinité homogène et 

solidaire, tous les hommes travaillant pour une même « Famille ». On entend ainsi trois voix-

off dans Casino, celle dřAce (Robert De Niro), celle de Nicky (Joe Pesci) et même, 

brièvement, celle dřun homme de main pris entre les deux hommes, Frank (Frank Vincent). 

Les voix, surtout celles dřAce et de Nicky, commentent non seulement leurs propres actions, 

mais bien plus souvent celles des autres, Ace et Nicky critiquant chacun les actions de lřautre. 

Ces voix-off divergentes offrent plusieurs points de vue sur lřaction et remettent en cause la 

primauté dřun jugement masculin univoque, la vision masculine de chacun des personnages 

étant interrogée par une autre voix Ŕ y compris celle des boss, vertement critiqués par Nicky. 

On assiste régulièrement à un décalage entre image et son : on entend la voix-off de Nicky en 

bande-son alors que cřest Ace quřon voit à lřimage, et vice versa. Ainsi, lorsque la Mafia 

propose à Ace de gérer un casino, cřest dřabord Nicky quřon entend en voix-off, qui annonce 

quřAce va faire le difficile (« Typical Ace, give him a shot at running a casino and he tries to 

talk you out of it »), avant de voir Ace à lřécran qui tergiverse, en voix-in (« I donřt know if I 

could do this even if I wanted to… »). Les voix-off sont ainsi coupées de leur source à lřécran 

et les personnages semblent se dédoubler, à la fois image et voix, avec pour conséquence une 

déstabilisation de leur identité. Cette désincarnation des voix est particulièrement frappante au 

tout début du film : après une courte présentation des personnages associant voix et image, un 

écran noir introduit un plan surplombant Las Vegas, puis lřimmensité vide du désert alentour, 

alors que Ace et Nicky se succèdent en voix-off. Le ton documentaire des voix-off, qui 

décrivent le lieu de lřaction, et le point de vue omniscient de la caméra, qui présente des plans 

impossibles à rattacher à lřœil dřun personnage (plan très large en plongée révélant Vegas au 

loin dans la nuit et travelling très rapide au-dessus du désert) transforment ces voix-off en 

« voix de Dieu » ou voix objectives, détachées de leurs incarnations diégétiques. 

Goodfellas va encore plus loin que la fragmentation identitaire opérée par Casino 

puisquřil fait entendre une voix féminine en voix-off. De façon exceptionnelle, surtout dans 

un film de gangsters, le film donne ainsi la parole à Karen (Lorraine Bracco), la femme de 

Henry, qui exprime son propre point de vue sur sa vie dans la Mafia. Comme le 

souligne Viano
44

, la voix-off de Karen arrive comme une surprise, et remet en cause lřautorité 
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narrative masculine de Henry, dřautant plus que sa première sortie le critique violemment : « I 

couldnřt stand him. I thought he was really obnoxious. He kept fidgeting around !». Pour une 

fois, un film de gangsters exprime lřopinion dřune femme sur les gangsters et donne à voir 

son point de vue : la caméra souligne avec ironie lřimpatience de Henry, qui ne tient pas sur 

sa chaise, observé avec indignation par Karen, le regard noir, à qui la caméra accorde un gros 

plan expressif (voir phot.107). Lřobsession de réussite professionnelle de Henry est redéfinie 

à travers le regard de Karen comme grossièreté et manque de galanterie. Lřinsulte atteint son 

comble lorsque Henry ne se présente pas au deuxième rendez-vous, et Karen prend les choses 

en main : elle oblige Tommy (Joe Pesci), pourtant le plus violent et le moins sensible des 

gangsters, à aller trouver Henry, et lui hurle dessus, marchant droit vers lui. Déstabilisé, 

Henry se retrouve à devoir sřexcuser auprès dřune femme devant tout le groupe de mafieux, 

qui rient de sa déconfiture. Cřest dřailleurs cette explosion, révélatrice de la force de caractère 

de Karen, qui va séduire Henry. Celle-ci bénéficie ensuite de lřautorité narrative sur une 

séquence de plus de dix minutes, à partir du moment où Henry lui demande de cacher un 

revolver jusquřà la scène du meurtre de Billy Batts.  

Cependant, il faut noter que si Karen parle, elle nřagit pas : lřimage la montre passive, 

étourdie par sa nouvelle vie, regardant et écoutant les autres, épouse et mère docile qui attend 

son mari à la maison. Car lřautre limite de cette voix-off est de ne commenter que des scènes 

traditionnellement connotées comme « féminines », le mariage, les réunions des épouses, les 

anniversaires des enfants… et la voix-off de Karen sřefface progressivement à partir de la 50
e
 

minute pour ne revenir que par bribes. On peut regretter avec Viano que Scorsese nřait pas 

poussé lřexpérience plus loin, en donnant le point de vue de Karen sur la déchéance 

progressive de son mari et son échec final : « It is fascinating to speculate on how the film 

might have been reshaped had Scorsese gone further with the dual voice-over »
45

.  

3.2. Une contestation féminine ? 

Il reste tout de même que nombre de films de gangsters contemporains accordent une 

place importante aux femmes, qui, de molls relativement secondaires à lřère classique, 

deviennent des épouses légitimes et des personnages à part entière, proches des femmes 

fatales par leur contestation de lřautorité masculine
46

, souvent vouée à lřéchec. Au milieu de 

Goodfellas, Karen se révolte violemment contre son mari, utilisant le revolver quřil manie si 
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 Cřest déjà vrai de Prizzi‟s Honor (Huston, 1985), où lřautorité masculine est contestée à la fois par la tradition 

comique féminine issue de la comédie screwball incarnée par Irene (Kathleen Turner) et celle de la femme fatale 

du film noir, incarnée par Maerose (Angelica Huston). Voir chapitre 3, III, 1.2. 
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bien pour le menacer à son tour, assise au-dessus de lui, en position de supériorité, tandis quřil 

est allongé sur son lit, endormi et vulnérable. La scène sřouvre sur un gros plan en caméra 

subjective sur le canon du revolver, que Henry voit se dessiner nettement à son réveil, le 

visage de sa femme encore flou au second plan. Le contre-champ donne à voir le point de vue 

de Karen par un plan subjectif, qui montre pour la première fois la décomposition du masque 

invincible et joyeux de Henry sous lřeffet de la peur (voir phot.107) : cřest dans le regard de 

sa femme quřon voit les premiers signes de sa faillibilité. Le retour de la voix-off de Karen 

souligne la présence de son point de vue et explique ses motivations. Il apparaît alors que son 

geste relève du désespoir plus que de la manipulation, et de la jalousie féminine plus que de la 

colère contre les hommes. Elle déclare en effet quřelle est incapable de faire du mal à son 

mari, étant toujours très attirée par lui : « The truth is, no matter how bad I felt, I was still very 

attracted to him ». Cřest elle qui est finalement séduite et manipulée par Henry, qui lui dit ce 

quřil faut pour la calmer, avant de la faire basculer par terre dřune brusque gifle, reprenant le 

revolver pour la menacer à son tour. Les rôles sont littéralement renversés, et cřest maintenant 

Karen qui est allongée et immobilisée, ses jambes nues reflétant sa vulnérabilité féminine 

alors quřelle demande pardon en pleurant (voir phot.108). Henry a gagné, et Karen ne 

contestera plus son autorité, ni dans la diégèse, ni en voix-off, si ce nřest dans le carton final 

indiquant que le couple a divorcé. 

En fait, cřest surtout dans Casino que Ginger, interprétée par Sharon Stone, perpétue la 

tradition de la femme fatale. Eve tentatrice, le personnage de Ginger porte en effet en sous-

texte le rôle qui rendit Stone célèbre, celui dřune femme qui attire les hommes dans son lit 

pour les tuer avec un pic à glace dans Basic Instinct (Verhoeven, 1991), fortement inspiré par 

le film noir. Sa première apparition rayonnante dans Casino évoque les icônes féminines du 

film noir, telle Rita Hayworth dans Gilda (Vidor, 1946), femmes fétichisées et sublimées par 

la caméra, qui se substitue au regard fasciné de lřhomme spectateur. Ce processus décrit par 

Laura Mulvey
47

 est repris à la lettre, voire explicité, dans Casino, puisque Ace est justement 

subjugué par Ginger quand il lřaperçoit sur un écran de surveillance. Son entrée est 

spectaculaire : prostituée de luxe, elle accompagne un homme dřaffaires au casino, scintillante 

de la tête aux pieds, habillée en blanc et or, la crinière blonde platine, les dents dřun blanc 

éclatant. Ace la remarque immédiatement, ainsi que son double jeu : elle subtilise adroitement 

à son compagnon des jetons de grande valeur. Prise au piège, elle sřen sort avec éclat, lançant 

à la foule les tas de jetons empilés sur la table, prostituée au cœur dřor, mais aussi voleuse 
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manipulatrice qui nie catégoriquement toute accusation de vol. Nřépousant Ace que pour son 

argent, dřabord fascinée par la garde-robe et les bijoux quřil achète pour elle, elle change de 

camp quand ce dernier lui coupe les vivres, demandant à Nicky dřêtre son « sponsor » et 

utilisant sa sexualité comme arme de séduction. Poursuivant avec acharnement une liberté qui 

passe par lřindépendance financière, elle refuse jusquřau bout de se plier à la volonté de 

contrôle dřAce, « impitoyable dans son refus absolu de la sentimentalité du couple »
48

. 

Pourtant, si elle sait manipuler les hommes, elle dépend aussi dřeux, nřayant jamais su se 

défaire de son premier amant et maquereau à qui elle reverse encore une partie de ses 

bénéfices, puis acceptant de se marier contre son gré, séduite par les cadeaux et lřargent dřAce 

qui lui offre la sécurité financière. Encore une fois, une prostituée est séduite par le mariage, 

filet de sécurité qui la prend finalement au piège et lřempêche de sřenfuir. La contestation de 

Ginger sera ainsi fortement sanctionnée par le film, puisquřelle finit en junkie pitoyable, 

dévalisée par des drogués qui la tuent par overdose. Sa dernière apparition souligne sa 

déchéance : elle longe le mur dřun motel minable en titubant, le visage hagard, à moitié dans 

lřombre. Le contraste ne saurait être plus net entre le plan fixe final, qui la montre écroulée 

par terre sur la moquette du couloir, éclairée dřune lumière froide et bleutée, et le premier 

arrêt sur image spectaculaire qui conclut son entrée en scène sous les feux dorés du casino 

(voir phot.109-110). 

On constate ainsi que les femmes jouent un rôle de plus en plus important dans des 

films qui expriment désormais leur point de vue. The Funeral (Ferrara, 1996) fait également 

voir et entendre à de nombreuses reprises les réactions des épouses de la famille Temple, qui 

font contrepoint à la violence de leur mari. Chœur tragique, elles expriment la douleur que 

refoulent leurs maris, mais deviennent au final des martyres,  comme le souligne le face à face 

entre Jean (Anabella Sciorra), la femme du frère aîné, et la statuette de sainte Agnès. 

Lřallumette qui éclaire soudain la sainte symbolise lřirruption du point de vue féminin dans 

un film jusquřici dominé par les hommes, dans une scène (très rare dans les films de 

gangsters) où une femme parle à une autre femme de ses émotions. Cependant, lřhistoire de 

sainte Agnès que Jean raconte à sa belle-sœur, une histoire de résistance contre un oppresseur 

masculin (« on lui a tranché la gorge pour avoir refusé les avances dřun type »), contraste 

avec la conclusion résignée quřen tire cette dernière, qui ne sřen inspire pas pour résister mais 

y voit au contraire une leçon de soumission : « sheřs there to remind me what happens when 

you say no ». Les femmes de The Funeral subissent ainsi la violence déclenchée par leurs 
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époux, sans pouvoir vraiment sřy opposer. Les films de gangsters contemporains donnent 

ainsi la parole aux femmes, qui contestent lřautorité masculine sans jamais réussir à la 

renverser. Finalement, la seule femme « fatale » qui réussisse véritablement à maintenir son 

indépendance et à arracher le pouvoir aux hommes est sans doute Patti Lo Presti (Cathy 

Moriarti-Gentile), qui a éliminé son mari pour prendre sa place comme chef de clan dans 

Analyze That, un renversement des rôles facilité par le ton parodique du film, qui sřinscrit 

dans la tradition carnavalesque de la comédie.   

3.3. La référence à la psychanalyse 

Lřinfluence déstabilisatrice du film noir se fait aussi sentir à travers la référence 

explicite à la psychanalyse et aux maladies psychopathologiques, référence thématique qui 

fragmente et attaque lřidentité masculine. De fait, le thème de la folie est mis en exergue dans 

The Funeral, où la démonstration de la virilité des gangsters se transforme en pathologie de la 

violence, dans la droite lignée des films noirs et des gangsters pathologiques tels Cody Jarrett 

(James Cagney) dans White Heat (Walsh, 1949). Cependant, la généralisation de la 

psychanalyse dans la société américaine contemporaine transforme cette dernière en un jeu de 

devinettes où les symboles psychanalytiques perdent tout pouvoir dřinterprétation pour se 

réduire à de simples références iconographiques, comme le chapeau énigmatique de Miller‟s 

Crossing (Coen, 1990). Ainsi, la psychanalyse souffre elle aussi, comme les figures 

masculines quřelle sřattache à analyser, dřun processus de banalisation qui aboutit aux 

parodies de films de gangsters que sont Analyze This et Analyze That, et finalement à la série 

télévisée The Sopranos, ultime résultat de cette logique de banalisation
49

.  

Lřinfluence de la tendance psychanalytique du film noir, qui tente dřexpliquer la 

criminalité ou la violence de ses protagonistes par des troubles psychologiques dus 

notamment à leurs antécédents familiaux, comme Kiss of Death (Hathaway, 1947) ou White 

Heat, prend toute son ampleur dans The Funeral. Le film est en effet centré sur le 

développement dřune folie destructrice intimement liée à une histoire familiale imbriquée 

dans un ordre patriarcal implacable. La violence qui explose par rafales imprévisibles découle 

dřune folie familiale transmise de père en fils par le sang. En effet, Chez (Chris Penn), le frère 

cadet de la famille Temple, a hérité du « sang » de son père sa maladie mentale, comme le 

souligne sa belle-sœur : « Heřs got his old manřs blood in his veins, and heřs gonna end up 

splashing his brains against the wall just like him ». Mais le sang familial est aussi celui de la 
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violence originelle et indélébile, celle que le père impose à ses fils, et que lřon voit dans un 

flashback récurrent, où le père donne un revolver à son fils aîné et lui ordonne de tuer un 

« ennemi de la famille », devant les yeux de ses deux jeunes frères. Ce meurtre est imposé par 

le père à son fils comme une épreuve nécessaire dans le rituel dřinitiation qui transforme les 

garçons en hommes, explicitement comparé par le père à la Bar-Mitzvah juive, validant 

lřassociation fondatrice des films de gangsters entre le statut de gangster et la virilité adulte, 

entre la violence et la démonstration de sa masculinité. Mais The Funeral subvertit le sens 

affiché de ce rituel, resignifiant la réussite de lřépreuve et lřintégration dans le monde adulte 

comme un traumatisme originel aboutissant à la folie et, au bout du compte, à la destruction 

de lřidentité masculine. La nécessité de suivre le code dřhonneur patriarcal à la fois familial et 

sociétal mène tous les frères à leur perte, que ce soit le benjamin, Johnny (Vincent Gallo), 

assassiné parce quřil avait humilié un autre homme devant sa petite amie, lřaîné, Ray, obligé 

de venger la mort de son frère, et surtout Chez, écrasé par le poids de lřobligation virile 

familiale.  

La sensibilité à fleur de peau de ce dernier, exprimée notamment lors dřune scène 

émouvante où il chante le blues, nřest pas compatible avec la rigidité du monde des gangsters, 

régi par le refoulement des émotions, quřincarne à la perfection son frère aîné Ray 

(Christopher Walken), dont le visage est dřautant plus terrifiant quřil reste toujours de marbre. 

A lřopposé de cette fixité impassible, Chez explose, ses émotions ressurgissant en flambées de 

violence dirigées contre plus faible que lui, une jeune prostituée, son frère benjamin et surtout 

sa femme Clara (Isabella Rossellini). Provoqué dans sa propre maison par son frère, qui 

lřinsulte et le rabaisse comme un moins que rien (« Youřre nothing ! I shit on you »), Chez 

sřen prend dřabord à Clara qui essaye de sřinterposer, avant de rouer son frère de coups, le 

visage rouge de colère. Ce visage empourpré réapparaît à plusieurs reprises, et contraste avec 

la blancheur lugubre de celui de Ray. La violence est en fait la seule expression acceptable du 

désespoir dans un monde machiste où les hommes nřont pas le droit de pleurer, ce que met en 

évidence la scène où Chez tente dřexorciser la douleur de la mort de son frère en violant sa 

femme. Rentrant tard dans la nuit, il retrouve Clara qui lřa attendu avec inquiétude et qui 

essaye de le consoler. Incapable de bouger ni de parler, le visage caché dans lřombre, il lui 

ordonne de se déshabiller, élevant soudainement la voix, puis disparaît dans le hors-champ, 

monstre invisible dont on lit la présence par la peur qui se peint sur le visage de sa victime, le 

bruit de sa braguette quřil ouvre, les mouvements de Clara allongée sur le lit et son souffle 

animal. Mais cette tentative de viol tourne aussitôt court, et Chez sřeffondre sur le corps de sa 
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femme. Lřeffort requis pour maintenir une masculinité hégémonique est trop important, et 

Chez se brise, redevenant un enfant qui pleure sur le sein de son épouse-mère. La folie de 

Chez, indice de son inaptitude, met à jour la nature destructrice du patriarcat, qui repose sur 

lřasservissement du féminin mais détruit également lřidentité masculine de ceux qui ne 

peuvent suivre ses règles. La seule porte de sortie pour Chez est alors lřanéantissement 

définitif de cet idéal faussé, par le meurtre de tous les hommes de la maison, y compris son 

frère et lui-même, pour que meurent à la fois la déviance et la norme.  

Les signes extérieurs de la folie quřon lit sur le visage poupin de Chez, hébété et en 

pleurs, mais où se dessine le sourire triste de la détresse absolue (voir phot.112), mettent ainsi 

en lumière les failles de lřidentité masculine et la nocivité de lřidéologie hégémonique 

patriarcale, à la fois pour les femmes et pour les hommes. Si lřon peut regretter la faible 

marge de manœuvre que The Funeral accorde aux femmes, malgré leur place importante dans 

la diégèse, le film propose une critique sombre du poids de la tradition mafieuse, qui perpétue 

une idéologie patriarcale aux dépens même de ses bénéficiaires. Leur folie finit cependant par 

faire vaciller cette dernière, éliminant les responsables masculins de la violence pour ne 

laisser au final que les femmes et leurs émotions.  

La force déstabilisatrice de cette violence psychopathologique est atténuée dans les 

autres films de gangsters des années 1990 : les gangsters psychopathes tendent en effet à 

disparaître, si lřon excepte les deux tueurs fous de Road to Perdition (Mendes, 2002)
50

. Le 

sous-texte psychanalytique devient alors texte même, dans des films où les interprétations 

psychanalytiques deviennent de plus en plus explicites, relevant du jeu intertextuel parodique. 

Ainsi, Miller‟s Crossing, qui se situe au croisement du film de gangsters et du film noir de 

lřaveu même des réalisateurs
51

, joue explicitement avec cet héritage, mettant en exergue dès 

lřouverture du film un feutre noir, référence iconographique à la forme classique de ces deux 

genres doublé dřun symbole psychanalytique. Le chapeau est à la fois une métaphore de la 

quête de son propriétaire, Tom Reagan (Gabriel Byrne), comme lřanalyse la critique du 

Washington Post
52

 et une métonymie de son identité masculine, comme le souligne Michel 
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Sineux dans Positif
53

. Le chapeau est dřautant plus explicitement codé comme symbole 

psychanalytique quřaprès être apparu comme une « image subliminale » dans le générique, il 

est « repris et dialogué »
54

 dans le récit du rêve de Tom. Impossible de ne pas penser à la 

théorie freudienne de lřinterprétation des rêves, où le chapeau figure à plusieurs reprises, 

dřabord dans Le Rêve et son interprétation, où Freud interprète la présence dřun « chapeau de 

verre » dans un de ses propres rêves  comme symbolisant « [sa] découverte », cřest-à-dire la 

psychanalyse même
55

, puis dans L‟Interprétation des rêves, où le chapeau est présenté comme 

le « symbole de lřhomme (des organes génitaux masculins) »
56

.  

Le chapeau poussé par le vent dès le début de Miller‟s Crossing préfigure ainsi les 

attaques répétées contre lřidentité masculine de Tom, qui sřavère dans la première scène avoir 

« perdu son chapeau » aux cartes contre Verna, avec qui il entretient une aventure, métaphore 

de lřacte sexuel mais aussi de sa dévirilisation. Verna interprète en effet son rêve comme 

impuissance masculine, suggérant que Tom court après son chapeau, ce que ce dernier nie en 

bloc : « Nothing more foolish than a man chasing a hat ». Personnage « féminin » selon 

Michel Sineux, qui réfléchit et manipule les autres, Tom, en bon avatar du privé des films 

noirs, dans une démonstration douloureuse de masochisme, encaisse les coups tout au long du 

film, et perd à chaque fois son chapeau. Mais dans ce film avant tout intéressé par le 

développement formaliste dřune esthétique (les frères Coen déclarent que le film est parti 

dřune image, celle de gangsters déambulant dans les bois), le fil du chapeau, pour attrayant 

quřil soit, nřest quřun leurre psychanalytique nřoffrant aucun accès à lřintériorité de Tom. La 

dernière image est ainsi celle de Tom réajustant son feutre après avoir refusé sans raison 

apparente la main tendue par son ancien patron et perdu la femme quřil aime (mais lřaime-t-il 

vraiment ?), réincarnation sans épaisseur du héros de film noir. Il nous semble donc que le 

symbole du chapeau, que Tom aussi bien que les frères Coen se refusent à interpréter
57

, ne 

fonctionne finalement que comme un simple hommage iconographique au film noir. Dans 

Miller‟s Crossing, la psychanalyse, bien que mise en images dans un symbole explicite, est 

privée de tout pouvoir interprétatif et potentiellement déstabilisateur, lřidentité masculine de 

Tom restant indéchiffrable et lisse tout au long du film.  
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4. De la psychanalyse dérangeante à la parodie normative : Analyze This 

La psychanalyse occupe une place beaucoup plus importante dans Analyze This, 

(Ramis, 1999), puisquřelle est présente comme lecture interprétative de la masculinité du 

gangster et, encore plus visiblement, comme thérapie (il sřagit dřailleurs de psychothérapie 

plus que de psychanalyse à proprement parler) : un gangster pris dřattaques paniques, Paul 

Vitti (Robert De Niro) se décide à consulter un psychiatre, Ben Sobel (Billy Crystal), qui 

lř « analyse » en utilisant notamment des concepts freudiens bien connus comme le complexe 

dřŒdipe. Le film mêle ainsi allègrement références psychanalytiques et cinématographiques, 

dans un jeu intertextuel peu subtil mais assez jubilatoire qui réinterprète le film de gangsters à 

la lumière de la psychanalyse, banalisant à la fois la figure du gangster et la psychanalyse. Le 

mélange est particulièrement frappant dans le rêve de Sobel qui parodie plan par plan une 

scène de The Godfather (Coppola, 1972), où Vito Corleone (Marlon Brando) est victime 

dřune tentative dřassassinat sous les yeux de son fils Fredo, qui laisse glisser son revolver et 

sřécroule en pleurs sur le trottoir, figurant lřimpuissance masculine. Dans Analyze This, le 

comique provient ainsi dřune masculinité dominante rabaissée au banal : le patriarche 

iconique Vito Corleone, à la stature de géant, est remplacé par le petit médecin ordinaire et 

chétif Ben Sobel, tandis que Paul Vitti, gangster viril et agressif, est placé dans la position de 

Fredo, une position de faiblesse inacceptable (« I was Fredo ? I donřt think so. », commente 

Vitti). Le recours au rêve et à une lecture psychanalytique permet alors de problématiser ce 

qui est au cœur du film de gangster, la construction dřune identité masculine hégémonique, en 

faisant ressortir les angoisses au cœur de cette identité. La séquence met en lumière lřangoisse 

de lřéchec, de lřimpossibilité de se conformer aux attentes de la société patriarcale, quřincarne 

le personnage de Fredo, mais aussi la censure émotionnelle au cœur de la masculinité, qui 

impose aux hommes, comme on lřa vu, le refoulement des émotions (Fredo est défini comme 

faible non seulement parce quřil nřarrive pas à utiliser son arme, mais aussi et surtout parce 

quřil se met à pleurer). Le recours à la psychothérapie est donc dřautant plus problématique 

que lřexpression par les hommes de leurs émotions est encore souvent définie comme un 

signe de faiblesse.  
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4.1. Le risque de féminisation 

Analyze This est construit sur cette peur dřun affaiblissement lié au surgissement des 

émotions dans des symptômes dépressifs, puis à leur expression chez un psychiatre. Le début 

du film contraste ainsi les épisodes violents propres au gangster quřest Vitti (il est victime 

dřune tentative dřassassinat), avec ses troubles psychologiques, qui affaiblissent sa 

masculinité et lřempêchent au final de fonctionner selon les codes virils du gangstérisme. Si 

les maladies physiques sont acceptables pour le gangster, puisquřelles sont perçues comme 

« objectives », relevant seulement du corps, les problèmes psychologiques sont beaucoup plus 

difficiles à accepter, étant perçus comme plus « subjectifs » et liés directement aux émotions. 

Cřest ainsi que Vitti refuse dřabord le diagnostic du médecin de lřhôpital, qui déclare quřil nřa 

pas eu, contrairement à ce quřil pensait, une crise cardiaque, mais une crise dřangoisse
58

. Vitti 

ne supporte pas la définition de ses symptômes comme relevant de la « panique »
59

, qui 

suggère une perte de contrôle et donc une remise en question de sa masculinité (« Do I look 

like a guy who panics ? »). Pour se venger et rétablir son autorité écornée, Vitti a alors recours 

à la violence physique, comme Chez dans The Funeral (mais sur un mode comique) : il 

détruit le cabinet et passe à tabac le médecin. La consultation dřun psychiatre constitue un 

aveu de faiblesse dommageable pour son statut masculin auprès des autres hommes et difficile 

à réconcilier avec sa vision de lui-même comme homme dominant (lorsquřil se décide à 

consulter, il insiste pour que cela reste secret et se présente auprès de Sobel comme « un 

homme très puissant »
60

), dřautant plus que ses symptômes relèvent de la dépression, maladie 

associée aux femmes
61

 : il pleure sans raison, nřarrive pas à dormir, et souffre de crises 

dřangoisse.  

Pour un homme, lřexpression des émotions dans le cadre dřune psychothérapie est 

problématique car ce processus relève du féminin : tout comme Donnie, dans Donnie Brasco, 

refuse de suivre une thérapie de couple avec sa femme car il voit celle-ci comme une arme 

féminine qui attaque sa domination, Vitti a peur que le fait de suivre une psychothérapie ne 
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 On retrouve le même gag dans Something‟s Gotta Give (Meyers, 2003), où Harry (Jack Nicholson) se 

précipite à lřhôpital pensant avoir une deuxième attaque cardiaque alors quřil fait une crise de panique, due 
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 Le médecin emploie les termes « anxiety attack » et « panic attack ». 
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 « My friend, you know, heřs a very powerful man. » 
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lřaffaiblisse en le féminisant. Cette potentielle féminisation est dřabord soulignée par la 

répétition de plans cadrés de façon similaire, avec même décor et mêmes positions des 

personnages, qui met Vitti en parallèle avec les autres patients de Sobel, dont la première est 

une femme en pleurs et le second un homme complètement dévirilisé, incapable de dire non. 

Vitti exprime dřailleurs cette peur de façon très crue à la fin de sa première séance, à travers 

un concentré percutant dřhomophobie violente, qui symbolise la masculinité traditionnelle et 

virile à laquelle sřidentifie Vitti : « If I talk to you, and I turn into a fag, Iřm gonna kill you. I 

go fag, you die ». Le film met ainsi en scène de façon comique la difficile acceptation par les 

hommes de la psychothérapie. La thérapie, et en particulier la psychanalyse, demeure encore 

aujourdřhui un concept étranger pour beaucoup dřhommes américains éduqués « à la John 

Wayne », qui construisent leur identité masculine selon le « stéréotype de lřhomme fort et 

silencieux, qui ne se plaint jamais »
62

, la psychothérapie ainsi que la psychanalyse étant vues 

comme destinées aux femmes. Dès Freud, la psychanalyse sřintéresse particulièrement aux 

femmes, et si historiquement la majorité des psychanalystes était des hommes
63

, les patientes 

étaient surtout des femmes (cřest encore le cas aujourdřhui), ce que les féministes de la 

deuxième vague ont fortement dénoncé, critiquant la psychanalyse comme un moyen de 

contrôler et de dominer les femmes
64

. Le schéma qui met face à face un psychanalyste homme 

et une patiente femme est dřailleurs le plus souvent reproduit au niveau des représentations, 

dans le cinéma classique notamment, quřon pense à Now Voyager (Rapper, 1942), The Snake 

Pit (Litvak, 1948) ou The Three Faces of Eve (Johnson, 1957)
65

.  

On peut alors interpréter la réaction négative de certains critiques, notamment 

Christopher Lasch, face à la généralisation de la thérapie et de la « culture thérapeutique » 

dans la seconde moitié du 20
e
 siècle aux Etats-Unis, aussi comme une réaction contre les 

changements provoqués par cette nouvelle culture sur la définition de la masculinité. Dans 

The Culture of Narcissism, Christopher Lasch critique en effet lřévolution de la société 
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 Une critique lancée notamment par le livre célèbre de Kate Millett, Sexual Politics, New York : Doubleday, 

1969. 
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américaine après la Seconde Guerre mondiale et surtout les bouleversements des années 1960, 

et lřarrivée dans les années 1970 dřune génération (surnommée dans le débat public la « me 

generation ») tournée presque exclusivement vers lřintrospection et la recherche du bonheur 

personnel. Pour Lasch, dans lřAmérique contemporaine, « le narcissisme a remplacé 

lřautonomie », et « lřhomme économique a cédé la place à lřhomme psychologique »
66

. Il 

définit comme suit lřhomme américain du 20
e
 siècle, une citation qui sřapplique 

particulièrement bien au gangster dřAnalyze This :   

Assailli par lřanxiété, la dépression, un mécontentement vague et le sentiment de vide 

intérieur, lř« homme psychologique » du 20
e
 siècle ne cherche vraiment ni son propre 

développement, ni une transcendance spirituelle, mais la paix de lřesprit. Ses principaux 

alliés, dans sa lutte pour atteindre un équilibre personnel, ne sont ni les prêtres, ni des 

modèles de réussite du type capitaine dřindustrie ; ce sont les thérapeutes. Il se tourne vers 

ces derniers dans lřespoir de parvenir à cet équivalent moderne du salut : « la santé 

mentale ».
67

 

On note ainsi en sous-texte dans ces différentes citations un certain désarroi face à la 

disparition dřun modèle de masculinité traditionnel, fondé sur la production économique (les 

capitaines dřindustrie), au profit dřun modèle plus émotif, à connotation féminine, préoccupé 

moins par la réussite sociale que par la santé mentale. Les remarques de Lasch lient ainsi la 

généralisation de lřapproche thérapeutique aux Etats-Unis avec une certaine banalisation de la 

masculinité, réduite à « lřhomme psychologique », ni pathologique, ni modèle de réussite. Si 

on lit « lřhomme psychologique » comme un nouveau modèle de masculinité, la perte 

dřautonomie de lřhomme moderne, que Lasch dénonce (brillamment par ailleurs) comme une 

nouvelle aliénation, peut également être lue comme une dévirilisation ou une perte de 

pouvoir
68

. La prédominance de la psychologie dans une société fondée sur « la culture du 
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narcissisme » pourrait amener à une société « féminisée », où les normes traditionnelles de la 

masculinité ont disparu au profit de qualités connotées comme « féminines ». 

4.2. La psychanalyse comme arme masculine  

Face à ces angoisses de féminisation, Analyze This fonctionne comme un moyen 

(thérapeutique en somme) de rassurer les hommes et de les réconcilier avec la psychothérapie, 

en indiquant son utilité proprement masculine, voire en en faisant une arme pour maintenir 

lřhégémonie masculine. Dans le film, la thérapie est centrée sur une des questions centrales et 

récurrentes aux Etats-Unis concernant la masculinité, celle du lien père/fils. Comme dans The 

Funeral, le traumatisme à lřorigine des souffrances mentales de Vitti concerne ainsi son père, 

assassiné devant ses yeux alors quřils étaient en froid, un meurtre dont il se sent responsable Ŕ 

cas dřécole du complexe dřŒdipe pour Ben Sobel, qui explique et simplifie le concept 

freudien pour son patient, et du même coup pour le spectateur : « Itřs an instinctual 

developmental drive : the young boy wants to replace his father so that he can totally possess 

his mother ». Le film place au centre du succès de la thérapie le rétablissement des liens entre 

père et fils, par la verbalisation de la mort tragique du père et de la souffrance qui lřa 

accompagnée. La transmission paternelle est présentée comme étant au fondement de la 

société et dřune masculinité saine, comme le révèle une publicité de quelques secondes qui 

plonge Vitti dans une nouvelle crise dřangoisse, où un fils reconnaît sa dette envers son père, 

lřimage insistant sur les retrouvailles de trois générations dřhommes, du grand-père au petit-

fils. Le mal-être des deux principaux personnages du film est dû à leurs rapports non résolus 

avec leur père, Ben Sobel se sentant méprisé par le sien, un célèbre psychanalyste. Leur 

équilibre psychologique passe alors par le lien avec leur fils, lřadolescent obèse qui sert de fils 

à Sobel nřayant pas vraiment dřautre utilité, tandis que Vitti sort de son état dépressif grâce à 

son petit garçon. La psychanalyse « rend » ainsi le pouvoir aux hommes en rétablissant des 

liens filiaux dont sont exclues les femmes, constituant une identité masculine stable fondée 

sur la domination transmise en héritage.  

Dřautre part, les hommes sont présentés comme les patients privilégiés de la 

psychothérapie, dont le potentiel déstabilisateur et affaiblissant est transformé en arme de 

maintien de lřhégémonie masculine, un processus masqué par les effets comiques. Si la 

psychothérapie contribue dřabord à affaiblir la masculinité hégémonique de Vitti en le forçant 

à exprimer ses émotions et en le mettant sur le même plan que dřautres patients présentés 

comme faibles, Vitti se distingue cependant nettement des patients « ordinaires » de Sobel. La 

première consultation de Vitti joue ainsi à la fois sur la proximité avec une consultation 
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ordinaire et des différences importantes, produisant un décalage comique. Tout dřabord, Vitti 

interrompt la consultation dřun autre patient, que son homme de main paye pour partir. Ce 

dernier ouvre ensuite la porte du cabinet et Vitti fait une entrée imposante, qui rend muet le 

psychiatre et contraste avec la présentation in medias res des autres patients, déjà assis dans 

un canapé quand ils apparaissent à lřécran, à écouter les paroles de Sobel. Ici, cřest Vitti qui 

interroge, et Sobel qui répond, les rôles sřinversant lorsque Vitti pose des questions dřabord 

dřordre professionnel (comment se passe une consultation) puis dřordre personnel, auxquelles 

Sobel finit par répondre, rompant avec la distance habituelle qui régit la relation entre 

psychiatre et patient. Par ailleurs, Vitti choisit de sřasseoir dans le fauteuil du psychiatre, un 

large fauteuil en cuir dénotant lřautorité, tandis que Sobel doit sřasseoir dans le canapé réservé 

au patient, son corps raide trahissant sa gêne. Les plans suivants qui font de Vitti un patient, 

bien que proches des plans sur les patients précédents, présentent néanmoins des différences 

notables qui contribuent à rehausser son statut : Vitti est filmé en plan fixe très rapproché, ce 

qui renforce sa présence presque menaçante, et est seul dans le champ, autonome, 

contrairement à la première patiente de Sobel, filmée en travelling arrière, la caméra 

sřéloignant dřelle et incluant systématiquement le dos de Sobel dans le champ (voir phot.113-

114). Vitti est en fait assez nettement opposé aux autres patients de Sobel, en particulier à 

cette première patiente, une femme pathétique ridiculisée (elle nřarrête pas de gémir) et 

infantilisée (elle se tortille sur son siège), qui provoque dřabord lřennui puis la colère du 

psychiatre. Dans un fantasme agressif, ce dernier se met à lui hurler dessus: « Stop whining! 

[…] You are a tragedy queen! ŖSteve doesnřt like me, Steve doesnřt respect me…ŗ Who 

gives a shit? Get a fucking life! ». Les problèmes féminins semblent concerner uniquement 

leurs rapports avec les hommes (cřest également le cas de lřautre patiente féminine de Sobel), 

et sont fortement dévalorisés, réduits à des plaintes (« whining ») sans fondement, qui 

nřintéressent personne. Le film contraste ainsi les troubles psychologiques des femmes, 

simples lamentations sans conséquence et sources dřennui pour le psychiatre, aux problèmes 

des hommes, qui doivent être pris au sérieux comme de véritables pathologies et traités de 

façon urgente, provoquant stimulation intellectuelle et excitation physique chez le médecin.  

Les revendications féminines sont en effet systématiquement mises de côté, comme en 

témoignent les deux cérémonies de mariages ratées de Sobel et de sa fiancée Laura, gâchées 

par lřintrusion des hommes de Vitti, qui jettent dřabord un homme par la fenêtre en plein 

milieu de la première, puis accélèrent la deuxième pour pouvoir kidnapper le marié, 

abandonnant Laura à son triste sort. La psychanalyse sert de fait non pas à améliorer lřétat 
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mental des femmes mais bien à réaffirmer la domination masculine, comme lřindique la 

dernière scène entre Sobel et des patients « ordinaires », où une femme âgée parle de ses 

problèmes sexuels avec son mari, ce qui plonge Sobel dans une profonde torpeur. La mise en 

scène réduit totalement la marge de manœuvre de la femme, qui apparaît dřabord seule à 

lřécran, puis, dans un effet de gag, coincée au bord du canapé par son mari obèse et 

silencieux. A lřépouse qui se plaint des exigences de son mari en mal de domination, qui veut 

quřelle lřappelle « big boy » ou « my bucking bronco » pendant lřamour, Sobel finit tout 

simplement par conseiller, sous couvert de bonheur conjugal, de se soumettre entièrement : 

« I would do whatever he says. I would get on all fours and bark like a dog. I would do 

whatever it takes to get off on each other and be happy! », à la plus grande joie du mari, sur le 

visage duquel se dessine un large sourire. Comme le souligne lřéchange répété de leurs rôles, 

Vitti sřinstallant au début dans le fauteuil du psychanalyste, tandis que Sobel ira à sa place à 

la réunion des chefs de la Mafia à la fin du film, Vitti et Sobel se sont rehaussés 

mutuellement, le premier redonnant confiance et autorité au psychanalyste, tandis que Sobel 

prouve son talent en permettant à Vitti de retrouver la maîtrise de soi et de ses émotions 

indispensable à lřexercice de la domination masculine.   

Analyze This et sa suite, Analyze That, à travers le recours à la parodie, signalent 

lřaccomplissement du processus de normalisation du gangster, une figure si intégrée dans 

lřimaginaire américain quřelle peut être parodiée. Cette veine parodique, qui comprend des 

films déjà cités comme Prizzi‟s Honor (Huston, 1985) et Married to the Mob (Demme, 1988), 

mais aussi des films moins connus comme Johnny Dangerously (Heckerling, 1984), The 

Freshman (Bergman, 1990), ou Jane Austen‟s Mafia ! (Abrahams, 1998), même si elle est à 

remettre dans le contexte de la multiplication des parodies à Hollywood, montre que le 

gangster ne représente plus une véritable menace, cette figure de la déviance ayant été 

assimilée dans la société civile « ordinaire ». La comédie représente le lieu privilégié de cette 

normalisation, à la fois au niveau diégétique Ŕ la nécessité du happy end implique que le 

gangster, sřil est « méchant », doit être mis en prison, comme dans Married to the Mob et 

Analyze This, ou alors, sřil est « gentil », doit se réformer, comme dans Analyze That et The 

Freshman Ŕ et au niveau extra-diégétique, car un gangster qui fait rire ne fait plus peur. Le 

gangster peut alors entrer jusque dans le sanctuaire de la maison et envahir le petit écran, dans 

la série télévisée The Sopranos, qui reprend lřidée dřun gangster consultant un psychologue
69

.  

Le gangster est constamment confronté à la vie « normale », ce qui produit le comique 

                                                 
69

 Sauf quřil sřagit dřune femme dans The Sopranos, ce qui induit des différences considérables en termes de 

représentations des sexes, avec une très forte prise en compte du point de vue féminin sur le gangster.  



399 

 

dans Analyze This et That. Ainsi, Stéphane Goudet écrit à propos de Analyze This (Mafia 

Blues) dans Positif : « Ramis ne cesse de perturber, les unes par les autres, les conventions 

sociales liées aux milieux sociaux de ses deux personnages principaux. […] La rencontre de 

lřun et lřautre se conclura, bien sûr, par une double libération…symbolique, et un bien sage et 

normatif retour à la famille »
70

.
 
 Le retour normatif sera encore plus fort dans Analyze That 

(2002), à la fin duquel le gangster promet dřabandonner ses activités illégales, et rend lřor 

fédéral quřil avait volé, réintégrant ainsi la société légitime. Les deux films finissent en effet 

par un retour à lřordre moral qui passe par la neutralisation de lřagressivité virile de Vitti, 

étape nécessaire à sa réintégration dans la société en tant que citoyen responsable. Cependant, 

la normalisation du gangster nřest pas sans conséquences sur la définition de la norme 

masculine dans la société civile. Lřintégration de la marge modifie en effet la norme, à travers 

lřeffet compensatoire dont nous avons parlé plus haut, par lequel, si la virilité de Vitti est 

quelque peu tempérée par le recours à la psychothérapie, elle ressurgit chez Sobel par 

contamination. La normalisation de Vitti est ainsi « compensée » par la revirilisation de 

Sobel, ce qui maintient au final la structure hégémonique masculine. 

On peut ainsi se demander si la normalisation du gangster contribue à déstabiliser 

lřhégémonie masculine dont il est souvent le représentant. En effet, le gangster devenu 

ordinaire interroge le statut de héros tragique qui avait été attribué au gangster classique par 

Warshow. Sřil reste tragique, notamment chez les personnages incarnés par Al Pacino, le 

gangster est-il toujours héroïque, se distingue-t-il du commun des hommes par son 

intrépidité ? De fait, les gangsters ont de plus en plus de mal à se conformer à la norme 

masculine associée de façon stéréotypée au gangster, qui comprend notamment hypervirilité, 

ambition et refoulement des émotions, trois piliers de la définition de la masculinité 

hégémonique. Lřarrivée de gangsters ordinaires se démarquant de cette définition peut alors 

mener à une certaine déstabilisation de la masculinité hégémonique, notamment à travers le 

recours à des conventions du film noir, genre souvent associé à une masculinité « en crise ». 

Mais paradoxalement, lřapogée de la normalisation du gangster dans les parodies finit par 

réaffirmer lřhégémonie masculine, compensant ce qui est perçu comme une féminisation de la 

société par le retour de valeurs masculines « traditionnelles » présentées comme un rempart 

nécessaire à lřaffaiblissement inacceptable de la domination masculine. On voit ainsi 

comment un modèle de masculinité présenté comme marginal et déviant opère en fait par voie 

détournée le retour de la norme hégémonique, dans un contexte défavorable qui critique la 
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masculinité « traditionnelle » et célèbre lřapparition dřune nouvelle norme de masculinité, 

celle du « New Man ».   

II. Changement de norme : généralisation du « New Man »  

Le « New Man »
71

 est apparu dès la fin des années 1970, dans la foulée du 

« mouvement de libération des hommes » (men‟s liberation movement), à la recherche dřun 

nouveau modèle de masculinité plus proche de ses émotions, en rupture avec un modèle 

« traditionnel » perçu comme oppressant aussi bien pour les hommes que pour les femmes
72

. 

Quelque peu éclipsé par la rhétorique hypermasculine des années 1980, ce dernier refait 

surface à la fin de cette décennie pour prendre son essor dans les années 1990, accompagné 

par le développement des études universitaires sur la masculinité au sein des « men‟s 

studies ». Ainsi, dans un ouvrage majeur des « études masculines », Theorizing Masculinities, 

Pierrette Hondagneu-Sotelo et Michael A. Messner récapitulent comme suit la définition 

communément acceptée du « New Man » : « He is a white, college-educated professional who 

is a highly involved and nurturant father, Ŗin touch withŗ and expressive of his feelings, and 

egalitarian in his dealings with women »
73

. Cette définition a le mérite de résumer les 

principales caractéristiques de ce nouveau modèle de masculinité réservé à une élite 

masculine blanche et éduquée, sur lesquelles nous nous pencherons tout au long de lřanalyse 

de la généralisation du New Man dans les genres cinématographiques des années 1990. Ce 

dernier se définit ainsi par sa sensibilité et sa capacité à exprimer ses émotions, englobant 

« lřhomme sensible » (« the sensitive man ») que nous avons évoqué au chapitre précédent, 

par une attitude positive envers les femmes visant à instaurer une relation égalitaire (sur 

laquelle il faudra évidemment sřinterroger), et enfin par la place centrale accordée à la 

paternité. 

Le changement de norme semble se généraliser dans les années 1990, les 

caractéristiques du New Man étant reprises aussi bien chez les socio-libéraux (liberals) que 

chez les conservateurs. Lřémergence de nouvelles formes de masculinité est en effet 

aiguillonnée par le développement universitaire des études masculines, qui sřopposent de 
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façon pro-féministe à la domination masculine (au sein par exemple dřun mouvement comme 

NOMAS, National Organization of Men Against Sexism
74

) et contestent la suprématie dřune 

masculinité hégémonique, préférant parler de « masculinités » au pluriel plutôt que dřune 

seule forme de masculinité
75

. De nombreux mouvements plus ou moins progressistes prennent 

le relais de ce désir de changement et dřouverture de la masculinité aux émotions, comme le 

mouvement mythopoétique de Robert Bly, dont nous avons déjà parlé
76

. Par ailleurs, même 

des figures de proue conservatrices de la masculinité hégémonique révèlent leurs émotions à 

qui veut bien les entendre : il devient assez courant pour des hommes de renom de pleurer en 

public
77

. Ainsi, Norman Schwarzkopf, général en chef pendant la guerre du Golfe, au bord 

des larmes lors dřune interview télévisée en mars 1991, expliqua à la présentatrice étonnée 

(Barbara Walters) que « les hommes qui ne pleurent pas lui font un peu peur »
78

. Il fut 

applaudi par la presse et sa cote de popularité grimpa en flèche
79

. Peu après, en juin 1991, le 

président Bush lui-même se mit à pleurer devant une assemblée de baptistes, en se 

remémorant les larmes que sa femme et lui avaient versées avant de déclencher lřoffensive 

aérienne de la guerre du Golfe, à la pensée du danger encouru par les soldats américains. 

Candide, Bush admettait une certaine gêne à pleurer en public, mais ses larmes se justifiaient 

par la référence à la religion et à la patrie, sources nobles dřémotion :  

And like a lot of people, I have worried a little bit about shedding tears in public, or the 

emotion of it. But as Barbara and I prayed at Camp David before the air war began, we were 
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thinking about those young men and women overseas. And the tears started down the 

cheeks, and our minister smiled back, and I no longer worried how it looked to others.
80

  

Lřheure est à la modération et à plus de compassion
81

, tandis que les valeurs familiales 

(« family values ») occupent une place centrale, même et surtout après lřarrivée dřun président 

démocrate. Les conservateurs, notamment la droite religieuse, sřemparent en effet de la 

question pour dénoncer un « déclin de la famille »
82

 et lancer lřoffensive (les « culture wars ») 

contre des baby-boomers accusés dřavoir négligé lřéducation de leurs enfants. Ils déplorent 

lřéclatement des familles, la montée du divorce, les grossesses hors mariage, et cherchent à 

restaurer la famille nucléaire biparentale, en insistant sur lřimportance des pères comme 

mentors et chefs de famille
83

. Une des caractéristiques majeures de la masculinité devient 

ainsi la paternité, argument repris à droite comme à gauche. On a vu comment le mouvement 

des Promise Keepers engage ses membres à être de bons maris et de bons pères, renforçant la 

place des hommes dans la famille et consolidant lřimportance de cette dernière (et donc des 

hommes) dans la société américaine. Les hommes en tant que pères sont déclarés 

indispensables dans un discours public qui réaffirme sans cesse la place primordiale du père et 

les conséquences dévastatrices de son absence. De nombreux livres de tous bords sortent sur 

le sujet, comme Absent Fathers, Lost Sons: the Search for a Masculine Identity (1991), du 

psychanalyste québécois Guy Corneau, Fatherless America: Confronting our Most Urgent 

Social Problem (1995), du conservateur religieux David Blankenhorn, ou encore Manhood: 

an Action Plan for Saving Men‟s Lives (1994), du psychologue australien Steve Biddulph, 

auteur de nombreux livres aidant et encourageant les pères à sřoccuper de leurs enfants
84

. La 

question de la paternité et de la place du père dans la famille et la société occupe également 

une place centrale dans des ouvrages féministes comme Slow Motion: Changing 
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Masculinities, Changing Men (1990), de Lynne Segal, ou Stiffed, the Betrayal of the 

American Man (1998), de Susan Faludi
85

.  

La paternité, validée par le discours public, devient ainsi un mode de transformation 

individuelle pour de nombreux hommes en quête de développement personnel. La prise de 

responsabilité paternelle permet à la fois dřexprimer un certain engagement des hommes 

auprès du sexe opposé en termes dřégalité, tout en leur permettant dřexprimer leurs émotions 

avec leurs enfants. Les adeptes de la « paternité générative » (« generative fathering ») 

insistent ainsi sur son potentiel transformateur pour améliorer la vie des hommes. Judith 

Newton souligne en effet le changement dans la perception de la paternité, qui devient pour 

beaucoup dřhommes une source de bien-être personnel :  

Advocates of "generative fathering" in the 1990s also emphasized the role of fathering in 

men's personal change. They defined the generative father as a man who took on housework 

and physical and emotional care of children not as "a reluctant personal sacrifice of privilege 

for the sake of social justice" but as an essential part of his own personal growth. The turn to 

involved fathering, therefore, had much to do with men's emotional lives and with their 

investment in their own self transformation.
86

 

La prise de responsabilité paternelle devient ainsi un enjeu social très fort dans les années 

1990, et participe dřune certaine volonté de la part dřune élite blanche, éduquée et 

relativement aisée de transformer le modèle de masculinité hégémonique pour faire émerger 

un « homme nouveau », dont la sensibilité se manifeste à travers notamment une paternité 

définie comme « nourricière » (« nurturing »). 

Il sřagira donc ici dřanalyser les conséquences de cette réémergence du New Man sur 

les normes de masculinité proposées par les genres cinématographiques. On assiste en effet à 

une redéfinition de la masculinité, qui se détache du modèle « dur » hypermasculin des années 

1980 pour intégrer des caractéristiques plus « douces », comme la sensibilité, lřouverture aux 

émotions et surtout lřinvestissement dans la paternité. Contrairement à lřhypermasculinité qui 

se construit en réaction contre les femmes, le New Man semble ouvert au féminin, accusé 

même parfois dřêtre « féminisé ». Le changement de norme modifie-t-il en profondeur les 

rapports sociaux de sexe ? Quelle place est accordée aux femmes dans ce nouveau modèle ?  

Le New Man trouve en effet pleinement sa place dans le genre le plus « féminin » de notre 
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corpus, la comédie romantique, mais on retrouve également un changement de norme 

particulièrement visible dans la science-fiction, où lřhypermasculinité du premier Terminator 

est explicitement révisée dans un deuxième volet centré sur la question de la paternité. Les 

années 1990 se terminent ainsi sur une comédie romantique centrée sur la transformation dřun 

homme macho en homme sensible (What Women Want, Meyers, 2000) et sur lřarrivée, 

littéralement, dřun « homme nouveau » (Neo) dans la science-fiction sous les traits de Keanu 

Reeves. 

1. Le New Man dans les comédies romantiques  

La comédie romantique est le lieu privilégié où sont déployées les caractéristiques du 

New Man, présenté comme un modèle de masculinité particulièrement attirant pour les 

femmes. Le genre en reprend les deux éléments essentiels, la paternité et la capacité à 

exprimer ses émotions, qui deviennent des armes de séduction imparables. Le New Man a 

ainsi un impact considérable, non seulement sur les représentations de la masculinité dans la 

comédie romantique, mais sur ce genre en général. Le changement de norme masculine 

devient en effet le centre de la narration dans des comédies qui sřintéressent de moins en 

moins aux problèmes des femmes pour se concentrer sur lřévolution des hommes, donnant 

naissance à des comédies romantiques paradoxalement « masculinisées ». 

1.1. La primauté de la paternité 

Plusieurs comédies romantiques des années 1990 insistent sur lřimportance de la 

paternité et font de leurs héros des pères responsables et attentionnés. Ainsi, des films comme 

Sleepless in Seattle (Ephron, 1993), The American President (Reiner, 1995), What Women 

Want (Meyers, 2000) et dřune certaine façon, You‟ve Got Mail (Ephron, 1998), mettent en 

valeur un protagoniste qui prend dřautant plus à cœur ses responsabilités paternelles quřil est 

seul pour le faire. En effet, ces comédies romantiques contemporaines reprennent un trait 

générique souligné par Cavell dans les comédies classiques « du remariage » : lřabsence de la 

mère et de lignée maternelle, qui « est le prolongement de lřidée selon laquelle la création de 

la femme est lřaffaire des hommes »
87

. De même, dans les comédies contemporaines, la 

généralisation de la disparition des mères à la deuxième génération (non seulement les 

protagonistes nřont pas de mère mais ils ont également perdu leur épouse) profite aux 

hommes, tout en transformant les normes de la masculinité. En lřabsence de mères, les 

hommes sřadjugent « tout naturellement » les fonctions maternelles, reléguant la présence 
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maternelle à un passé révolu. Dřautre part, lřimportance de la paternité pour ces héros 

romantiques fait dřeux des modèles de « new men », hommes sensibles et nourriciers dřautant 

plus attirants pour les femmes. 

Les pères remplacent les mères 

Les mères/épouses mortes sont en effet récurrentes, que ce soit lřépouse de Sam et 

mère de Jonah, Maggie, dans Sleepless in Seattle, lřépouse du président des Etats-Unis dans 

The American President, ou la mère de Kathleen dans You‟ve Got Mail. A propos de ce 

dernier film, la critique de Sight and Sound note ainsi chez Nora Ephron une « obsession pour 

les femmes parfaites mais mortes », véritables « anges domestiques » représentant « un idéal 

féminin à la fois attirant sexuellement et vertueux »
88

, qui sřincarne dans les fantômes visibles 

à lřécran de la mère de Kathleen dans You‟ve Got Mail et de Maggie dans Sleepless in Seattle.   

Maggie (Carey Lowell) apparaît deux fois dans le film, chacune de ses apparitions 

étant codée comme une image mentale de Sam (Tom Hanks). Ce dernier se remémore dřabord 

une sortie à un match de baseball avec sa femme et son fils : ses paroles (« a new city, some 

place where every time I go around the corner I donřt think of Maggie ») et un raccord regard 

introduisent un plan filmé au ralenti où Maggie se retourne brusquement, surgissant du passé, 

aimante et souriante,  compagne et mère parfaite qui accompagne joyeusement ses hommes 

au match. Maggie réapparaît le soir du Nouvel An, que Sam a passé tout seul devant la 

télévision : elle entre soudain dans le cadre, vêtue de blanc, trinque avec lui, le regarde avec 

amour, son visage illuminé, et disparaît tout aussi soudainement, fantasme de beauté et de 

douceur (voir phot.115). Quant à la mère de Kathleen, elle nřest quřune image très brève et 

floue, tournoyant en profondeur de champ avec sa fille dans les bras. La visualisation de cet 

idéal féminin par des fantômes, dont la mise en scène renforce le caractère irréel, indique que 

cette féminité maternelle parfaite appartient au passé : cřest maintenant aux hommes de 

remplacer ces mères disparues.  

Si elles ne sont pas mortes, ces dernières sont en effet présentées comme 

incompétentes, que ce soit la mère perverse et volage du frère de Joe (Tom Hanks) dans 

You‟ve Got Mail, qui cherche à le séduire et lui laisse son enfant pendant quřelle vend ses 

ovules en compagnie de son amante, la baby-sitter, ou la mère un peu superficielle de What 

Women Want, qui laisse sa fille sortir avec un garçon peu scrupuleux et part en voyage de 
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noces au moment où cette dernière prépare lřétape majeure de toute vie de jeune fille, le bal 

de fin dřannée (prom night). La mise de côté des mères facilite la prise de responsabilité 

parentale de pères qui sřadjugent les fonctions maternelles féminines, prouvant quřils sont 

tout à fait capables dřélever leurs enfants seuls, ce que souligne lřabsence de figures 

maternelles de remplacement, grands-mères, tantes, ou sœurs aînées. En outre, leur disparition 

permet la transformation de la masculinité et la validation dřun nouveau modèle dřhomme 

« parfait » combinant force de caractère et acceptation des émotions.   

Sleepless in Seattle sřouvre en effet sur lřenterrement de Maggie, qui laisse père et fils 

seuls mais unis. La première image après seulement trois cartons de générique est un plan fixe 

sur un cimetière, avec au fond à gauche le cercueil de la femme aimée entouré de 

gigantesques bouquets de fleurs, et au centre, les silhouettes du père et du fils debout lřun 

derrière lřautre, habillés de façon identique, comme si le fils était une reproduction en modèle 

réduit du père (voir phot.116). Sam pose la main sur lřépaule de son fils Jonah (Ross 

Malinger), figure protectrice mais aussi consolatrice puisquřil tente de lui expliquer la mort de 

sa mère, en voix-off. Cřest seulement après ce premier plan introductif isolant père et fils 

quřun mouvement de caméra révèle le reste de lřassistance. Les scènes suivantes soulignent la 

peine de Sam bien plus que celle de Jonah Ŕ son visage est fermé, le regard dans le vague, il 

sřexprime et bouge peu Ŕ et cette tristesse est confirmée par les plans de réaction sur des 

spectateurs intra-diégétiques (amis et collègues) exprimant leur sollicitude. Tout le monde est 

inquiet pour Sam, en témoignent les nombreux numéros de groupes de soutien quřon lui a 

donnés. Mais Sam exprime sa force de caractère en refusant toute aide extérieure, préférant 

chercher le salut dans le travail puis dans un départ vers une nouvelle ville, expressions de 

lřautonomie courageuse propre à lřhomme américain.  

De même, dans The American President, la tristesse de Andrew Shepherd (Michael 

Douglas) à la mort de sa femme ne lřa pas empêché de devenir président des Etats-Unis, 

fonction quřil combine avec celle de père. Les différentes tâches qui lřattendent un lundi 

matin incluent en effet celle de signer une autorisation de sortie pour sa fille (Shawna 

Waldron), et il insiste pour prendre régulièrement des moments dans son emploi du temps 

chargé pour aller la voir. Ces nouveaux héros peuvent tout faire sans effort, à la fois occuper 

un emploi prenant et valorisant qui leur permet de subvenir aux besoins de la famille, et 

prendre soin de leurs enfants en passant du temps avec eux. La disparition de la mère dans ces 

deux films aboutit ainsi à un rapprochement entre le père et son enfant, en témoigne la mise 

en exergue de moments de complicité et de tendresse, qui passent par le contact physique ou 
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des échanges verbaux facétieux, où la complémentarité entre père et enfant est soulignée. Sam 

couche son fils le soir du Nouvel An et embrasse son ours en peluche, le console quand il fait 

un cauchemar et répond à ses questions intimes lorsquřils se brossent les dents ensemble. 

Andrew Shepherd encourage les efforts de sa fille au trombone et écoute ses conseils 

féminins, alors quřelle lui attache un nœud papillon autour du cou, assise derrière lui.  

Les enfants médiateurs du désir 

Les enfants sont essentiels au développement de lřhistoire dřamour et à la 

transformation de la masculinité. Comme le remarque Wes D. Gehring, Jonah, suivant Eddie 

dans The Courtship of Eddie‟s Father (Minnelli, 1963), joue un rôle  de « catalyseur 

romantique »
89

 dans Sleepless in Seattle. Cřest lui qui veut que son père trouve une nouvelle 

femme, téléphone à lřémission radiophonique et force son père à sřexprimer. Cřest ensuite lui 

qui ouvre les lettres, choisit celle dřAnnie (Meg Ryan) et lui répond, avant de prendre lřavion 

tout seul pour aller la rejoindre sur le toit de lřEmpire State. De même, la fille du président 

dans The American President encourage son père à sortir avec une nouvelle femme, lui 

conseillant de complimenter sa partenaire sur ses chaussures. Surtout, la présence dřenfants 

rend ces hommes particulièrement désirables aux yeux des femmes. Stella Bruzzi et Raphaëlle 

Moine notent ainsi la visibilité grandissante de lřimage du père dans la culture occidentale dès 

les années 1980, que ce soit dans la comédie à succès Three Men and a Baby (Nimoy, 1987), 

le remake du film français Trois hommes et un couffin (Serreau, 1985), ou le retentissement, 

notamment auprès des jeunes filles, du poster « LřEnfant » créé par Athena en 1986, où un 

jeune homme musclé et torse nu caresse tendrement la tête dřun nouveau-né
90

. Bruzzi 

remarque que le corps paternel devient un site de désir érotique, lřimage du père avec son 

enfant répondant à un fantasme féminin très fort : « The commodification of masculinity and 

fatherhood in the late 1980s media suggested that erotic interest had alighted upon the body of 

the father. It becomes apparent that the image of a father on his own with a baby fulfils a 

potent female fantasy »
91

.  

On retrouve très clairement ce fantasme dans la scène où Annie suit Sam et son fils et 

les espionne jouant sur la plage. Une série de champs/contre-champs avec zoom sur le visage 

dřAnnie la marque comme source du regard, tandis que Sam est lřobjet regardé, au loin, dans 
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la profondeur de champ. La bande-son est dominée par la musique, Annie restant silencieuse 

tandis que les échanges entre Sam et son fils sont réduits à des bruits assourdis, renforçant la 

sensation de rêve. En outre, Sam est éclairé de façon poétique par la lumière diffuse du soir, et 

sa silhouette se découpe sur le fond lumineux de la mer. La caméra est focalisée sur lui plus 

que sur Jonah, dont le petit corps est toujours de dos et sur un fond sable qui ne permet pas de 

bien le distinguer. Les plans sur le père et le fils soulignent la grâce de Sam, dont la gestuelle 

ample se relâche dans cette scène, à la façon dřun danseur. Son aisance corporelle est 

manifeste lorsquřil lance nonchalamment un ballon de football, puis attrape son fils et le fait 

tournoyer dans les airs. Sa tendresse et sa sensibilité sont soulignées à nouveau par les 

contacts physiques répétés avec son fils, notamment la récurrence dřun geste par lequel il lui 

ébouriffe affectueusement les cheveux. Sam est associé à la spontanéité de lřenfance par sa 

complicité avec son fils, les deux sřamusant à tituber de façon loufoque. Il incarne dans cette 

scène le parfait héros romantique moderne, à la fois tendre, attachant et drôle. Les plans de 

réaction sur Annie insistent sur sa fascination et son attendrissement (son regard est fixe et un 

sourire se dessine sur ses lèvres), mêlés à une certaine tristesse. Annie est en effet exclue de la 

scène, dont elle nřest que la spectatrice. Enfermée dans un monde urbain, géométrique et froid 

(elle se cache derrière une maison bleu clair striée horizontalement par des lattes de bois), elle 

envie le cocon chaleureux formé par le duo masculin qui évolue dans des couleurs chaudes, 

que ce soit le rouge du pull de Sam ou le brun du sable. Tandis quřelle reste immobile, 

écrasée par la verticalité du décor, ils jouissent dřune entière liberté de mouvement, 

parcourant une étendue dégagée dřoù lřon voit la ligne dřhorizon (voir phot.117-118). Enfin, 

le caractère fantasmatique de cette vision est renforcé par la scène suivante, qui montre Annie 

au lit, racontant la scène à sa meilleure amie au téléphone, avant de sřécrouler sur son oreiller. 

De même, ce nřest quřaprès avoir dîné en famille avec le président et sa fille que 

Sidney Wade (Annette Bening) laisse affleurer ses sentiments pour ce père affectueux qui 

joue au Scrabble avec sa fille, lřappelle « sweetheart » et lřembrasse avant quřelle ne parte se 

coucher, image dřun père « ordinaire » qui contraste avec sa fonction présidentielle. Une fois 

sa fille partie, Sidney le regarde, son regard allumé, le sourire aux lèvres, en sřextasiant sur sa 

fille : « Sheřs wonderful ». Mais ce nřest que pour mieux admirer le père : tandis que le 

président associe modestement, sans lever les yeux, sa fille à sa mère (« Sheřs her mother »), 

dévoilant des sentiments de père et dřépoux modèle, Sidney compare la fille au père, voyant 

dans cette fille formidable un père merveilleux : « Sheřs you! ». Ce nřest quřà ce moment que 

leurs regards se rencontrent, exprimant un désir souligné de façon fort conventionnelle par 
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une mélodie au piano : le président et Sidney échangeront leur premier baiser à la fin de cette 

séquence.  

Un homme assorti dřun enfant devient fascinant pour les femmes, dont le désir se lit 

dans leur regard. You‟ve Got Mail inclut ainsi une séquence où Joe (Tom Hanks) divertit les 

deux enfants de la famille, son frère Matt (Jeffrey Scaperrotta) et sa tante Annabelle (Hallee 

Hirsh), qui tranche avec sa caractérisation dans les scènes précédentes comme un homme 

dřaffaires compétitif. Joe y est associé à la paternité ainsi quřà lřenfance : il a à la fois une 

fonction de père par son âge et celle dřenfant par le jeu des générations. Il réussit parfaitement 

dans les deux, montré comme bon père Ŕ il est ravi de sřoccuper de ces enfants et renvoie la 

nourrice, ainsi opposé à la « mauvaise mère » qui, elle, a constamment recours à cette dernière 

Ŕ et comme tout à fait prêt à sřamuser, caractéristique essentielle dřun héros romantique. Il 

joue aux mêmes jeux que les enfants et se met sur le même plan quřeux, comme le souligne la 

succession de plans identiques montrant dřabord les deux enfants puis Joe se faisant 

photographier avec une autruche ou assis dans un manège de petites voitures (voir phot.119). 

Joe est assimilé à un grand enfant et cet aspect nouveau de sa personnalité est indiqué par un 

changement de gestuelle et dřapparence. Ces dernières reprennent des éléments burlesques, 

notamment lřutilisation de mimiques et dřaccessoires enfantins, comme son visage boudeur 

sur la photographie ou le port de lunettes vertes gigantesques. Il apparaît transformé dans cette 

scène, joueur mais aussi tendre et attentionné : il porte Matt sur ses épaules, embrasse les 

deux enfants, joue avec eux et leur achète des cadeaux. Les enfants révèlent ainsi les 

potentialités romantiques du héros masculin, et vont être les médiateurs de la rencontre entre 

les deux protagonistes, déclenchant les étincelles de lřhistoire dřamour.  

Cřest Annabelle, la petite fille, qui introduit Joe à Kathleen (Meg Ryan). Alors quřelle 

parle de son père, Joe sřavance dans le cadre, codé comme héros romantique lorsque son 

regard rencontre celui de Kathleen. Le quiproquo est rectifié par Annabelle qui déclare : 

« Thatřs not my Dad, thatřs my nephew », et le lien qui se crée alors via lřenfant est mis en 

lumière par la mise en scène et le jeu des champs/ contre-champs. La remarque dřAnnabelle 

provoque en effet la perplexité de Kathleen, cadrée en gros plan légèrement à gauche de 

lřécran, et la réponse immédiate de Joe, qui apparaît en contre-champ au plan suivant, 

légèrement à droite de lřécran, les deux personnages en position complémentaire. La caméra 

revient ensuite sur Annabelle, au centre du cadre, médiatrice de lřéchange badin entre les 

deux adultes. Le quiproquo et les devinettes qui suivent avec les enfants placent ainsi la 

relation entre Joe et Kathleen sur le mode du jeu, les deux personnages pouvant sřamuser 
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ensemble, un élément essentiel du rapport amoureux dans la comédie romantique
92

. Joe finit 

par dévoiler le mystère de sa famille, sřadressant directement à Kathleen, les deux enfin 

réunis dans le champ, et explique : « Matt is my fatherřs son, Annabelle is my grandfatherřs 

daughter. We are… an American family ! ». Lřexcentricité moderne de la famille de Joe, ainsi 

que son humour teinté dřautodérision suscitent lřintérêt de Kathleen, souligné par une pause 

brève dans la narration, lřintensité de son regard qui a du mal à se détacher du sien et un 

sourire qui se dessine (voir phot.120), rappelant son expression dans la scène de Sleepless in 

Seattle mentionnée plus haut. Mais une nouvelle intervention de la petite fille, qui éternue, va 

également permettre à Kathleen de se présenter, à travers lřévocation du mouchoir sur lequel 

sa mère avait brodé ses initiales et une marguerite, sa fleur préférée. La scène souligne la 

gentillesse, la douceur et lřenjouement de Kathleen, qui fascinent Joe à son tour. En outre, ces 

qualités et la mention de sa mère mettent lřaccent sur les capacités maternelles de Kathleen, 

déjà visibles dans la scène précédente où elle lit une histoire à des enfants enchantés. Ces 

derniers remplissent donc le rôle de médiateurs du désir, mais aussi de « baromètres de 

parentalité », comme lřindique Gehring à propos justement de You‟ve Got Mail
93

, dévoilant 

lřaptitude parentale à venir des héros et héroïnes romantiques. 

Devenir père 

Les enfants sont ainsi essentiels à la transformation de la masculinité du héros. Cřest 

particulièrement visible dans What Women Want, où lřévolution de Nick amorcée par son don 

surnaturel, celui dřentendre les pensées des femmes, est accélérée par ses rapports avec sa 

fille. Celle-ci, comme les autres femmes, le considère comme un macho détestable, et la peine 

quřil ressent de voir sa propre fille le trouver insupportable va le faire évoluer vers une 

masculinité plus sensible aux problèmes féminins. Il sřimmerge en effet dans le monde des 

jeunes filles quand il la suit tout au long du rituel initiatique que constitue le bal de fin 

dřannée (the prom) pour les adolescentes. Il accepte dřabord de lřaider à choisir une robe, 

assis sur une chaise pendant des heures. Cette scène sans dialogues est dominée par une 

bande-son très féminine (même adolescente), composée dřun medley de chansons pop 

chantées par des femmes Ŕ « Cřest la vie » de B*Witched ou « What a Girl Wants » de 

Christina Aguilera. Dans ce monde de femmes, Nick finit par sřamuser, plaisantant avec sa 

fille et dansant même avec elle. On voit se nouer un début de complicité entre père et fille, à 
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mesure quřil apprend à connaître ses goûts et ses aspirations, et cette entente est finalement 

validée par le fait quřils tombent dřaccord sur une même robe. 

Nick se met en effet à prendre au sérieux son rôle de père, comme ironise sa fille à la 

scène suivante où il essaye de la mettre en garde contre lřappétit sexuel des garçons. Mais ses 

avertissements paternels un peu traditionnels (il avait déjà jeté dehors son petit ami), quřelle 

rejette dřabord, seront finalement justifiés le soir du bal, lorsquřelle lui confie en pleurant que 

son copain a rompu avec elle parce quřelle a refusé de coucher avec lui. Contrairement à son 

ex-femme, la mère de sa fille, il a compris les vraies intentions du garçon et sřavère un 

meilleur mentor, puisquřil comprend à la fois les mentalités masculine et féminine, lui 

rappelant dřabord que les garçons ne sřintéressent quřau sexe (« Most guys pretty much just 

want to have sex »), puis déclarant : « Believe it or not, I know what itřs like to be a woman ». 

Le soir du bal, il cumule ainsi les traits du père avisé et responsable avec une sensibilité toute 

maternelle. Assis dans les toilettes des femmes, Nick écoute avec attention la complainte de 

sa fille en pleurs, redéfini comme un vrai confident qui nřa plus besoin de lire dans les 

pensées des femmes pour les comprendre et réagir de façon satisfaisante. Il devient un 

véritable père lorsquřil applaudit la décision de sa fille et la console en exprimant son 

admiration : « Honey, you look beautiful ». Elle lřappelle alors papa et lui demande de la 

ramener à la maison (« Take me home, Dad ») : il a réussi son entreprise de réconciliation. La 

scène se termine sur une image dřEpinal de la paternité : de retour chez lui, il borde sa fille 

endormie et lřembrasse sur la joue (voir phot.121). 

1.2. Les hommes changent 

What Women Want est centré sur lřévolution dřun homme machiste vers une 

masculinité plus sensible et ouverte au féminin, qui passe notamment par une prise de 

responsabilité paternelle. Les comédies romantiques reprennent en effet un schéma récurrent 

dans le cinéma hollywoodien des années 1990-2000, déjà mentionné en introduction de la 

deuxième partie, qui insiste sur le processus de changement à lřœuvre chez les héros 

masculins. En effet, de nombreuses comédies romantiques décrivent la trajectoire dřhommes 

présentés au départ comme « durs » et égoïstes, voire machistes et misogynes, et qui évoluent 

vers le modèle du New Man tolérant et attentionné. On assiste ainsi dans des films tels que 

Pretty Woman, What Women Want, mais aussi Regarding Henry (Nichols, 1991), Groundhog 

Day (Ramis, 1993), As Good As It Gets (Brooks, 1997) ou High Fidelity (Frears, 2000), à un 

retournement par rapport aux comédies classiques où cřest très souvent la femme qui doit 

changer sa vision de lřamour, lřévolution du héros étant moins marquée, comme le soulignent 
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Steve Neale et Frank Krutnik à propos de His Girl Friday (Hawks, 1940), It Happened One 

Night (Capra, 1934) ou Tom, Dick and Harry (Kanin, 1941) notamment
94

 : « What is most at 

stake is the conversion  of the woman, even though there is a (lesser) degree of modification 

of the herořs views and values »
95

. Dans les comédies contemporaines, cřest plutôt lřhomme 

qui doit sřouvrir à lřamour, abandonnant un modèle de masculinité codé comme faussé et 

obsolète pour se reconvertir en héros romantique acceptable pour les femmes. Nombre de ces 

reliquats dřune masculinité « traditionnelle » au plus mauvais sens du terme sont ainsi des 

hommes mûrs, joués qui plus est par des acteurs chevronnés, Mel Gibson, Bill Murray 

(Groundhog Day) ou Jack Nicholson (sa vieillesse est déjà soulignée dans As Good As It 

Gets, mais il jouera un personnage encore plus âgé dans Something‟s Gotta Give), dont cřest 

souvent la première comédie romantique, loin des jeunes premiers habitués du genre.  

Le rejet d’une masculinité dominatrice 

Ces films vont alors jouer sur la thématique du rejet comme source de comique. Après 

une présentation qui souligne lřégoïsme et lřimmaturité de héros masculins attachés à une 

masculinité hégémonique anachronique, ces derniers sont critiqués et humiliés de façon 

répétée, suscitant un sentiment jubilatoire de revanche chez des spectateurs (et spectatrices) 

extra-diégétiques parfois relayés par des spectateurs intra-diégétiques, avant que les héros ne 

se décident à changer. On assiste donc à une mise au pilori de ce modèle hégémonique de 

masculinité, et à la ridiculisation des hommes, mais nous verrons les limites de cette critique, 

notamment en ce quřelle ne profite pas aux personnages féminins, contrairement aux 

comédies de la fin des années 1980 analysées au chapitre 3. As Good As It Gets joue ainsi sur 

la persona de Jack Nicholson, notamment ses rôles précédents de personnages sombres et 

névrosés, pour construire un homme tellement détestable quřil en devient comique. Il apparaît 

comme la caricature des aspects les plus négatifs de la masculinité traditionnelle : il est 

homophobe, raciste, misogyne, totalement incapable de ressentir de lřempathie ou dřexprimer 

ses émotions. Son comportement insupportable est cependant excusé par le fait quřil est 

malade, et souffre dřun trouble obsessionnel compulsif pouvant expliquer en partie son désir 

absolu de contrôle et sa haine généralisée des autres. La première scène insiste en effet sur ces 

deux aspects : une vieille dame sort de chez elle pour acheter des fleurs, gaie et enjouée, mais 
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referme aussitôt la porte en murmurant une insulte dès quřelle entend la voix de Melvin Udall 

(Jack Nicholson), qui terrorise un petit chien et finit par le jeter dans la descente à ordures. 

Tout comme Melvin, Phil Connors (Bill Murray) dans Groundhog Day est opposé à un 

environnement jovial et chaleureux, son individualisme cynique contrastant avec la bonhomie 

familière des gens de la petite ville de Punxsutawney tous réunis pour voir une marmotte quřil 

trouve laide et inutile.  

Ces héros sont ainsi obsédés par le contrôle et la domination dřautrui, que ce soit les 

animaux ou des personnages construits comme faibles et féminisés. Melvin sřen prend 

systématiquement à son voisin homosexuel (Greg Kinnear), un homme (trop) gentil et donc 

faible, qui se laisse marcher sur les pieds pour éviter les conflits ; il insulte également nombre 

de personnages féminins secondaires, que ce soit une femme de ménage quřil traite de 

prostituée, une serveuse dont il raille la grosseur, ou la secrétaire de sa maison dřédition, à qui 

il résume sa vision des femmes : « I think of a man, and I take away reason and 

accountability ». De même, Phil se croit supérieur à tout le monde et méprise ouvertement 

ceux qui lřentourent, notamment les femmes : il surnomme sa co-présentatrice « chevelure » 

(« hairdo »), se moque de Rita (Andie MacDowell) quand elle imite la marmotte et pense que 

les gens sont des idiots (« people are morons »). Il snobe sa charmante hôtesse en lui 

demandant si elle sert des expressos ou des capuccinos, sachant quřelle ne sait pas ce que 

cřest, puis la rabaisse par son jargon météorologique complexe. Tout comme Nick dans What 

Women Want qui abuse de son pouvoir pour mettre dans son lit une jolie serveuse, Phil utilise 

le fait de revivre sans cesse le même jour pour séduire des femmes et coucher avec elles 

impunément. Le contraste est ainsi particulièrement vif entre la personnalité de départ de Phil 

et lřhomme idéal que décrit Rita : un homme humble, gentil et doux, qui nřa pas peur de 

pleurer devant elle, accepte de changer les couches de ses enfants, joue dřun instrument et 

adore sa mère Ŕ le contraste est tellement grand quřil en devient source de comique, souligné 

par lřironie pince-sans-rire de Phil : « I am really close on this one, really really close », qui 

dévalorise dřailleurs ce portrait du New Man, trop peu viril à son goût : « This is a man weřre 

talking about, right ? ». 

Mais une succession de rejets vont amener ces hommes à changer. Melvin essuie une 

série dřéchecs en une journée qui remettent en cause le contrôle quřil a sur sa vie bien 

ordonnée. Lřévénement déclencheur du changement est lřarrivée puis le départ du chien de 

son voisin, auquel il sřattache contre toute attente, ouvrant une faille dans son identité 

verrouillée. La montée dřémotions tristes à ce départ le déstabilise tellement quřil va 
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demander de lřaide à son psy, qui le renvoie parce quřil nřa pas pris de rendez-vous. Enfin, sa 

serveuse préférée nřest pas là et, après une phrase déplacée, il se fait expulser de son 

restaurant habituel, sous les menaces du patron et de la police et sous les applaudissements 

des autres clients, spectateurs intra-diégétiques. Cette journée catastrophique déclenche le 

processus du changement et la volonté de surmonter le plus cuisant des rejets, celui de Carol 

(Helen Hunt), la femme quřil aime. Toute la dernière partie du film sřinscrit en effet dans 

lřhéritage de la comédie romantique en se recentrant sur le rapprochement difficile entre les 

deux protagonistes. Le processus dřapprentissage de ces hommes vers un nouveau modèle est 

hérissé dřobstacles, le plus dur étant leur rejet par les femmes. La répulsion féminine à leur 

égard se matérialise littéralement par des séries, que ce soit le montage des claques 

administrées à Phil par Rita dans Groundhog Day, qui le mènent à la dépression, la liste des 

cinq ruptures les plus douloureuses qui constitue le cœur de High Fidelity ou le flot 

ininterrompu de commentaires désobligeants quřentend Nick au bureau le premier jour de sa 

transformation.  

Un New Man caricatural 

Ces rejets entraînent une phase douloureuse de remise en question, qui peut passer par 

la dépression (dans High Fidelity ou Groundhog Day), mais qui va cependant amener tous ces 

protagonistes vers une nouvelle identité masculine plus « acceptable », cřest-à-dire marquée 

du sceau du New Man. Les dernières séquences de certaines de ces comédies en sont presque 

caricaturales tant elles sřefforcent de présenter leur protagoniste sous leur meilleur jour. 

Comme le dit Ebert à propos de As Good As It Gets, les personnages, surtout masculins, sont 

travaillés et remodelés afin quřils sřintègrent, souvent contre toute vraisemblance, dans le 

cadre générique de la comédie romantique et lřattente du happy end : « It's almost painful, 

watching the screenplay stretch and contort these characters to fit them somehow into a 

conventional formula Ŕ theyřre dragged toward the happy ending, screaming and kicking all 

the way »
96

.  

Ainsi, dans As Good As It Gets, Melvin revient-il de son voyage transformé, tolérant et 

attentionné. Cette nouvelle identité transparaît dřabord quand il invite son voisin homosexuel 

à sřinstaller chez lui, ce qui littéralise son acceptation de lřAutre. Le dépassement de son 

homophobie est le prélude indispensable à la reconquête de la femme aimée, comme lřindique 

la petite mélodie qui accompagne lřémerveillement et les remerciements de Simon devant sa 

chambre confortablement arrangée. Melvin peut alors accepter ses émotions (avec lřaide de 
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Simon), et se précipite au chevet de sa dame en pleine nuit (scène que lřon retrouvera dans 

What Women Want). Sa folie est ainsi recodée comme romantisme : alors que sa première 

visite impromptue chez Carol signifiait son instabilité mentale, la deuxième est requalifiée 

comme une preuve dřamour. Cette redéfinition de la folie mentale inquiétante en folie 

amoureuse attirante est exprimée de façon explicite : alors que Carol trouve lřidée proposée 

par Melvin dřune promenade à 4 heures du matin un peu « tordue » (« screwy »), ce dernier 

en fait une proposition tout à fait raisonnable lorsquřil suggère dřaller acheter du pain chaud à 

la boulangerie qui va ouvrir. Lorsque Carol accepte, le film sřinscrit définitivement dans la 

comédie romantique, se terminant sur la convention de la promenade des amoureux et du 

baiser. Le grain de folie qui caractérise Melvin en fait finalement un personnage attachant et 

sensible. Sřexprimant dřabord en musique
97

 (pianiste confirmé, il est également capable de 

chanter une chanson dřamour à celle quřil aime), il tient enfin un long discours amoureux 

mélodieux, sa voix rauque et son petit sourire, de cruel devenu tendre, exprimant des 

idiosyncrasies charmantes. Dřégoïste à la limite de lřautisme, Melvin est devenu un 

sentimental altruiste. Il nřest plus seul dans le champ, mais cadré par la présence du dos de 

Carol, et lřémotion affleure pendant son discours, soulignée par une musique douce et les 

plans de réaction sur les yeux embués de larmes de son auditrice. Enfin, la scène se conclut 

par le baiser traditionnel, littéralement revu et corrigé : après un premier essai raté, où la fixité 

de la caméra et le silence des protagonistes évoque lřabsence de flamme, Melvin tente un 

deuxième baiser, réussi cette fois-ci puisque Carol pousse un soupir tandis que Melvin passe 

la main dans ses cheveux, le tout validé par un changement de plan où lřon voit Melvin faire 

basculer sa partenaire (voir phot.122). Il est ainsi devenu un héros romantique à part entière, 

et le film une véritable comédie romantique, sřachevant sur un « signe » magique, lřouverture 

de la boulangerie qui allume ses lumières, lueur signalant la naissance de lřamour.  

La transformation du héros est encore plus caricaturale dans Groundhog Day, à tel 

point quřelle en devient source explicite de comique. La dernière occurrence du 2 février, jour 

que Phil revit sans cesse, dure ainsi plus de dix minutes, et révèle un homme transformé, à la 

plus grande surprise et admiration de Rita. La journée commence par une allocution 

mémorable lors de laquelle Phil prend enfin au sérieux le jour de la marmotte, citant Tchekov 

dans un discours poétique qui fait lřéloge de la petite ville quřil méprisait tantôt. Il est 

applaudi et félicité par les habitants de la ville, dont il va assurer le bonheur pendant le reste 

de la journée, refusant même, dans son altruisme exagéré, lřinvitation de Rita à boire un café. 
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Le film utilise à nouveau le comique de répétition pour construire une parodie de lřhomme qui 

tombe à pic, variation prosaïque sur le sauveur surgi de nulle part. Il rattrape dřabord un 

enfant dans sa chute, répare le pneu crevé dřune vieille dame, sauve un homme qui sřétouffe 

sur son steak tout en allumant la cigarette dřune jeune fille qui cherche son briquet. Il disparaît 

à chaque fois aussi rapidement et modestement quřil était apparu. Sa transformation culmine 

lors de son apparition retardée à la fête de la marmotte, où un morceau de jazz endiablé 

précède un plan qui le révèle assis devant un piano, avec des lunettes de soleil, version 

parodique du jazzman (on pense notamment à Ray Charles), répondant ainsi à lřexigence de 

Rita qui attendait dřun homme quřil joue dřun instrument. Acclamé comme le héros de la 

ville, il sait tout faire, à la fois excellent pianiste, mécanicien, docteur, sculpteur Ŕ une 

accumulation comique de dons incarnée avec le plus grand sérieux par Bill Murray. Un 

homme merveilleux, véritable chevalier qui sait rester modeste, Phil incarne la caricature de 

lřhomme parfait que sřarrachent les femmes. Ayant accompli son destin de héros romantique, 

il sera lui aussi récompensé par un baiser féérique sous la neige, et lřarrivée dřun 

« lendemain » à deux. 

Le New Man : panacée illusoire 

On voit bien à travers ces deux exemples à quel point la transformation de ces héros 

est extraordinaire, voire invraisemblable. Si le processus de changement permet de remettre 

en question les valeurs de la masculinité dominatrice et son rejet des autres, la nouvelle 

identité masculine qui en résulte, inspirée du modèle du New Man, reste fortement idéalisée 

ou caricaturale, souvent peu crédible. En effet, dans ce que Stella Bruzzi surnomme les 

« films dřépiphanie »
98

, les hommes décident de changer après un événement majeur, même 

surnaturel, que ce soit le coup de feu qui rend Henry amnésique dans Regarding Henry 

(Nichols, 1991), le sortilège qui fait revivre en boucle à Phil le même jour dans Groundhog 

Day, ou le don soudain de Nick pour entendre ce que pensent les femmes dans What Women 

Want. Ces événements tendent à plonger ces films dans un univers merveilleux qui relève du 

conte, où les hommes se transforment donc « naturellement » en princes charmants. On peut 

alors se demander si le New Man existe vraiment, ou sřil nřest quřun mirage inventé par les 

médias pour amadouer les femmes et justifier la persistance de la domination masculine.  

Car lřarrivée du New Man ne remet pas en cause les privilèges de la masculinité 

hégémonique ; au contraire, ce dernier ajoute le bien-être personnel et émotionnel à une 
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domination économique, comme le souligne Donna Haraway : « the image of the sensitive 

man calls up, for me, the male person who, while enjoying the position of unbelievable 

privilege, also has the privilege of gentleness »
99

. Pour Jeffords, la focalisation sur un 

processus de transformation dřhommes égoïstes et machistes en hommes sensibles dans les 

films des années 1990 tend à effacer leurs erreurs passées, dont ils sont finalement excusés 

par leur adoption dřune nouvelle identité, sans pour autant proposer dřalternative au système 

hégémonique masculin dont ils étaient les produits : 

These men do not take responsibility for their past actions and their futures after their 

transformation are left very vague. There never is the promise that the men will do 

something to alter the social structures that harmed them and the people around them. They 

will devote more time to their personal lives and those of their families.
100

 

En fait, ces « hommes nouveaux » se détournent du modèle reaganien viril, compétitif 

et agressif pour revenir au modèle désuet du « gentleman », comme cřest le cas déjà dans 

Pretty Woman et comme le souligne Jude Davies à propos de Groundhog Day, remarquant 

que « Phil adopte les valeurs patriarcales du temps jadis », ses bonnes actions étant connotées 

comme « traditionnellement masculines »
101

, notamment en ce qui concerne le sauvetage du 

petit garçon ou la réparation du pneu de la vieille dame, mais aussi lorsquřil convainc une 

jeune fille dřépouser son prétendant. Tout le film évoque en effet, à travers lřinsistance sur les 

valeurs régénératrices de la petite ville et la référence constante à It‟s a Wonderful Life 

(Capra, 1946), la nostalgie dřun temps passé prétendument plus simple, sans conflits raciaux 

(Jude Davies note lřabsence presque totale de minorités ethniques dans le film) ni tensions 

entre les sexes. La fin de ce conte de fées restaure alors tout naturellement lřautorité de Phil, 

qui reste dřautant plus incontestée quřil est devenu un homme meilleur. Construit comme 

chevalier servant (il demande à Rita ce quřil peut faire pour elle), il nřen reste pas moins celui 

qui décide de leur avenir. Si la dernière réplique, prononcée par Phil (« Itřs so beautiful, letřs 

live here… Weřll rent to start. »), relève de la plaisanterie, elle nřen souligne pas moins le lien 

entre sa transformation dřurbain cynique en gentil rural, et son pouvoir décisionnaire. Rita nřa 

plus quřà acquiescer gentiment et silencieusement aux « bonnes » décisions de ce parfait 
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gentleman. On voit donc que la domination patriarcale nřest jamais remise en cause, et que les 

hommes retiennent le pouvoir économique tout en se targuant de bonne conscience : Carol 

reste dépendante financièrement de la générosité du riche Melvin pour faire soigner son fils 

dans As Good As It Gets tandis que cřest Nick qui persuade son patron de garder Darcy à la 

fin de What Women Want. Surtout, la focalisation sur un processus de changement 

exclusivement masculin fait apparaître une profonde transformation de la comédie 

romantique, qui se « masculinise » en privilégiant, de façon paradoxale dans un genre réputé 

féminin, le point de vue des hommes aux dépens de leurs partenaires féminines. 

1.3. Des comédies romantiques masculines 

Une focalisation sur les hommes 

En effet, de plus en plus de comédies romantiques se démarquent du modèle néo-

classique fondé sur lřégalité au moins narrative entre les sexes. Dans les films de 

« transformation masculine » mentionnés plus haut, tels Groundhog Day, As Good As It Gets, 

High Fidelity, ou What Women Want, on constate lřabsence de la double focalisation pourtant 

essentielle au genre. Ce sont les hommes exclusivement qui ont lřautorité narrative : on suit 

leur parcours et leurs mésaventures. La convention du montage parallèle disparaît, et avec lui 

toute subjectivité accordée à lřautre sexe. Les femmes ne sont présentes à lřécran quřen 

compagnie des héros masculins, leur vie propre nřapparaissant que par bribes, voire pas du 

tout dans Groundhog Day. Les personnages de « bonnes copines » (comme Marie (Carrie 

Fisher) dans When Harry Met Sally, Becky (Rosie OřDonnell) dans Sleepless in Seattle ou 

Birdie (Jean Stapleton) dans You‟ve Got Mail) disparaissent ainsi, laissant la place à des 

personnages secondaires le plus souvent masculins, tels le cameraman méprisé (Chris Elliott) 

dans Groundhog Day ou le voisin homosexuel dans As Good As It Gets. Les films 

« surnaturels » sont particulièrement exclusifs en termes dřautorité narrative, puisque le 

sortilège qui conditionne le point de vue sur la narration nřaffecte que le héros, tous les autres 

restant dans le noir. Le contrôle masculin de la narration est également total dans High 

Fidelity, dominé par le monologue continu, en voix-in et voix-off, de Rob (John Cusack), 

exprimant son point de vue extrêmement subjectif et partial, notamment sur les femmes. 

Même les scènes centrées sur son ex-petite amie, où il nřest pas présent à lřécran, sont perçues 

et interprétées de son point de vue, créant un décalage comique entre lřimage et la voix. Cřest 

ainsi lui qui introduit et commente la scène où Laura (Iben Hjejle) déjeune avec son amie Liz 

(Joan Cusack), partant de lřhypothèse que Laura lui a révélé un certain nombre de ses méfaits 

(à lui) pour expliquer son départ (à elle). Rob commence son monologue en sřadressant 
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directement à la caméra, mais celui-ci se poursuit sur le plan suivant, qui montre Laura et Liz 

à table, et recouvre le dialogue entre les deux femmes. Rob énonce ensuite ses fautes, que 

Laura répète immédiatement à Liz, provoquant la réaction indignée de cette dernière. On voit 

ainsi que Rob met littéralement les mots dans la bouche de Laura, sřabsolvant par sa 

confession préliminaire dřune partie de sa culpabilité : son autocritique nous le rend 

finalement sympathique. Souvent réduites à des marionnettes de ventriloque, les femmes de 

High Fidelity ne servent en fait que de révélateurs de la personnalité de Rob. 

On remarque donc que lřégalité de traitement des deux protagonistes est fortement 

remise en cause, lřévolution du héros comptant plus que la formation du couple. On peut en 

effet inverser la phrase de Julia Hallam à propos de Working Girl, qui considère le 

protagoniste masculin comme simple « trophée du succès »
102

 et lřappliquer aux femmes des 

comédies romantiques contemporaines, dont la conquête nřest finalement que le résultat de la 

transformation des personnages masculins. La structure générique de ces comédies se modifie 

alors pour incorporer une forte tonalité mélodramatique qui sřapplique en priorité au héros. 

Kathleen Rowe note ainsi lřémergence de « lřhomme mélodramatique » dans des comédies 

romantiques « post-classiques » qui privilégient la subjectivité et la souffrance masculine, 

quřelle oppose aux comédies classiques où lřautorité masculine est ridiculisée : 

In such films as Bringing up Baby, Ball of Fire and The Lady Eve, male authority is 

something to be mocked, and masculinity the subject of laughter rather than pathos. As 

spectators, we are rarely asked to sympathize with whatever humiliation, chastisement or 

suffering the male hero endures, because it is usually so well-deserved [...]. In contrast, the 

post-classical comedy has privileged the subjectivity of its male heroes over that of its 

heroines, appropriating female suffering Ŕ and the feminised genre of melodrama Ŕ in the 

service of a beleaguered and victimised masculinity.
103

  

En effet, les héros, sřils sont source de comique, ne sont pas ridiculisés dans 

Groundhog Day, As Good As It Gets, High Fidelity ou What Women Want. Les humiliations 

quřils endurent sont sans doute méritées, mais elles provoquent la sympathie, voire la pitié, 

plutôt que le rire. Comme le remarque Jude Davies à propos de Groundhog Day, ces films 

sont fondés sur un discours de crise, personnelle mais aussi masculine, qui nřest jamais remis 
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en cause
104

, sauf peut-être dans High Fidelity, dont le discours plus subtil sur la masculinité se 

moque justement, avec une ironie affectueuse, de la tendance mélodramatique de son héros 

ainsi que de son perpétuel sentiment dřinsatisfaction. Mais ses souffrances exagérées, tout 

comme les tentatives répétées de suicide de Phil dans Groundhog Day ou la maladie mentale 

de Melvin dans As Good As It Gets, finissent tout de même par attirer notre sympathie et par 

excuser un comportement autrement inadmissible. Nick quant à lui se repositionne 

explicitement comme sujet féminisé souffrant à la fin de What Women Want, répétant le 

stratagème mis en place par Pretty Woman, qui inverse les rôles traditionnels du conte de fées 

en prétendant que cřest en fait à la femme de « sauver » lřhomme. Reprenant lřexpression de 

Vivian (Julia Roberts), « she rescues him right back », Nick utilise exactement le même terme 

pour se faire pardonner de Darcy (Helen Hunt). Il termine en effet sa déclaration dřamour par 

la phrase suivante : « It looks like Iřm here at one in the morning, being all heroic, trying to 

rescue you, but the truth is, Iřm the one who needs to be rescued here », renversant les 

positions associant le masculin à lřactif et le féminin au passif pour faire de lřhomme une 

victime ayant besoin dřêtre secourue, effaçant toute trace de domination masculine au 

passage. Après une réaction initiale (et appropriée) de rejet, les balbutiements de Nick et son 

départ contrit, Darcy lui pardonnera bien évidemment, acceptant son rôle désigné de chevalier 

volant au secours dřune masculinité désemparée.  

La disparition des femmes 

Mais si la mise en scène (elle est en haut dřun grand escalier et il doit lever les yeux 

vers elle) et les dernières paroles de Nick (« My hero ») confirment initialement le statut 

héroïque supérieur de Darcy, le baiser traditionnel qui suit immédiatement restaure 

littéralement la focalisation sur Nick, inversant la mise en scène traditionnelle des baisers au 

cinéma, décrite par Virginia Wexman
105

. Alors que le baiser souligne traditionnellement 

« lřexpression de bonheur romantique sur le visage de la femme, qui est mise en valeur par la 

lumière du projecteur tandis que son partenaire reste dans lřombre »
106

, on ne voit pendant le 

baiser final de What Women Want que la nuque de Darcy, son visage demeurant invisible, 

tandis que la caméra fait le point sur celui de Nick, qui sřéclaire dřun sourire heureux (voir 

phot.123). What Women Want est en effet construit autour de la star quřest Mel Gibson, avec 
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pour conséquence un allègement certain de lřimportance du personnage féminin, pourtant 

joué par une actrice (Helen Hunt) reconnue et récompensée aux Oscars pour son rôle 

précédent dans As Good As It Gets. Le film a été perçu par les critiques comme un test des 

compétences romantico-comiques de Mel Gibson, dont la performance reçoit tous les éloges : 

« thereřs a huge upside to developing oneřs comic potential, and thereřs no question that 

Gibson could go far in this direction as he graduates from straight leading man status »
107

, 

commente Variety, tandis que Rolling Stone déclare : « Gibson, flashing megawatt charm, has 

never been funnier, looser or sexier »
108

. La critique du New York Times ne sřy méprend pas, 

notant que le rôle féminin principal ne fait pas le poids face à Gibson : « no one here has 

bothered to write a leading female character strong enough to pit against the male lead »
109

.  

En dépit de son Oscar, Helen Hunt avait déjà été éclipsée par Jack Nicholson dans As 

Good As It Gets, dont lřincarnation de Melvin Udall marque les esprits : « Mr. Brooksřs prime 

invention here is Melvin Udall, who would deserve his own situation comedy if anything he 

said were fit for the airwaves »
110

, note le New York Times. En effet, seul Melvin est drôle 

dans le film, Carol apparaissant comme une femme sympathique avec les pieds sur terre, mais 

quelque peu dépourvue dřhumour. Comme dans Groundhog Day, centré sur le formidable 

talent comique de Bill Murray, le pouvoir de lřhumour est réservé aux hommes, les stars 

masculines éclipsant des actrices pourtant reconnues et fidèles au genre, comme Andie 

MacDowell. On assiste donc en quelque sorte au retour de la « nervous romance », et surtout 

de la « comedian comedy »
111

, centrée sur un comique masculin individuel, aux dépens de la 

comédie néo-classique. Les femmes deviennent de charmants faire-valoir dans des films qui 

ne laissent aucune place à lřhumour féminin.  

La voix féminine est en effet tue, recouverte par celle de lřhomme qui la contrôle. 

Dans nombre de comédies romantiques, le héros masculin manipule sa partenaire pour 

atteindre son propre but, comme dans You‟ve Got Mail, analysé au chapitre 4. Il trouve ainsi 

un accès à ses pensées, quřil sřapproprie, la réduisant au silence. On a déjà vu dans High 

Fidelity comment la voix de Rob dominait celle des femmes, condamnées à répéter ce quřil 

annonce, mais la manipulation des femmes est poussée encore plus loin dans Groundhog Day, 
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tandis quřelle constitue le cœur de What Women Want. Dans ce dernier, Nick exploite les 

idées publicitaires de Darcy, quřil peut entendre grâce à son don, pour avancer sa propre 

carrière et évincer celle quřil considère comme sa rivale. Il sřintroduit dans son bureau pour 

faire ce qui ressemble à de lřespionnage industriel, lřobservant silencieusement pour piller son 

cerveau. Lorsque leur patron entre pour leur montrer des planches, il vole ses pensées, 

substituant littéralement sa voix masculine à la voix féminine de Darcy. Cette dernière 

regarde les planches dřabord silencieusement, se parlant à elle-même : elle trouve le dessin 

trop « provincial », pensant quřil serait mieux en noir et blanc. La caméra est centrée sur elle, 

tandis que Nick lui tourne autour, tel un vautour. Avant quřelle ne puisse sřexprimer, Nick 

répète à haute voix ses commentaires internes, utilisant exactement les mêmes termes 

(« parochial »), ce qui la laisse sans voix. Déstabilisée, elle se ridiculise devant son patron, 

incapable de trouver une autre idée que la sienne propre, que vient de sřapproprier Nick. Le 

patron nřy voit que du feu, et félicite Nick pour cette idée brillante, à la grande indignation de 

Darcy, qui sřen veut intérieurement de son mutisme et essaye de reprendre la parole (« Good 

idea, Nick…! Speak up! Quick, say something before he leaves… »). Mais encore une fois 

Nick la devance, proposant ses services à son patron, ce qui ne laisse pas dřautre choix à 

Darcy que de suggérer une idée moins bonne, passant ainsi pour une idiote (Nick bâille 

ostensiblement). Lřéchange se fait au final uniquement entre les deux hommes, et Darcy se 

ridiculise une nouvelle fois par ses efforts désespérés pour réintégrer le dialogue : elle 

remercie son patron qui offre de fumer des cigares cubains, une offre en fait uniquement 

destinée à Nick. Darcy est dépossédée de sa voix, et ainsi destituée de toute autorité, exclue 

dřun monde dominé par la parole masculine. 

Dans Groundhog Day, Phil utilise également le sortilège qui lřaccable pour manipuler 

Rita, apprenant ses habitudes et ses goûts par cœur pour les imiter le lendemain, se faisant 

passer ainsi pour le partenaire idéal. Il lui vole ses préférences, vampirisant en quelque sorte 

son identité : il prend la même boisson quřelle, propose le même toast, exprime les mêmes 

opinions. La séquence est construite sur un comique de répétition qui favorise la prise de 

parole masculine. Phil ouvre systématiquement les saynètes, lřinvitant à boire un verre ou à 

dîner. Il fait ensuite une erreur, indice de sa personnalité agressive et par trop masculine : il 

commande dřabord un whisky, qui contraste avec la boisson plus féminine quřest le « sweet 

vermouth », un apéritif à base de vin blanc aromatisé, dont le goût inhabituel le fera dřailleurs 

grimacer ; il se moque ensuite cyniquement du parcours universitaire de Rita, qui a étudié la 

poésie française du 19
e
 siècle, « une perte de temps » également connotée comme féminine, 
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avant de se reprendre à la scène suivante en citant un poème en français. Il est un imposteur 

qui exprime les paroles de Rita avant quřelle ne puisse les prononcer elle-même, ce qui finit 

par la réduire au silence. Elle ne peut en effet quřacquiescer à des idées qui sont dřabord à 

elle, et la séquence lui accorde de moins en moins de temps de parole, privilégiant des plans 

de réaction sur son visage surpris et admiratif tandis que Phil se pique de poésie, une passion 

qui était à lřorigine la sienne. Elle est là pour donner la réplique, et cřest Phil qui provoque les 

variations comiques dřune séquence qui se concentre sur son évolution à lui, Rita restant 

toujours la même. Celle-ci est en effet présentée comme lřimage caricaturale de la féminité, 

incarnation de la gentillesse et de la douceur, qui aime les hommes sensibles, les boissons 

sucrées et la poésie. Phil confirme ce portrait plein de clichés féminins quand il lui susurre ces 

mots amoureux : « I think youřre the kindest, sweetest, prettiest person Iřve ever met ». Rita 

est un personnage plat, toujours prévisible et qui nřévolue pas, définie par quelques traits de 

caractère constamment repris, comme la gentillesse (le premier adjectif utilisé pour la 

présenter est ainsi « nice »). Personnage épisodique, et finalement secondaire, elle peut donc 

disparaître de pans entiers du film (les matins qui se répètent, la première réaction immorale 

de Phil, la série de tentatives de suicide) sans que lřhistoire nřen souffre.   

Les femmes deviennent ainsi dans nombre de comédies romantiques contemporaines 

des déclencheurs du changement masculin plus que des sujets qui changent, éclipsées par 

leurs partenaires. Elles nřont pas voix au chapitre Ŕ on remarque lřabsence de tout discours ou 

monologue féminin dans Groundhog Day, As Good As It Gets et What Women Want Ŕ et 

nřoffrent pas de point de vue alternatif sur lřaction. Filmées très souvent en plans de réaction, 

elles sont réduites à être des auditrices compréhensives, et non plus des autorités narratives. 

Ce phénomène est dřautant plus surprenant que la comédie romantique est traditionnellement 

considérée comme un genre « féminin », exprimant le point de vue et les désirs des femmes 

dans une fiction qui sřadresse en priorité à un public féminin
112

. Les femmes sont ainsi 

évincées de leur propre territoire, à la fois en tant quřhéroïnes et en tant que spectatrices. Peter 

Krämer note ainsi que, malgré le succès phénoménal de Pretty Woman, qui a fait émerger 

Julia Roberts comme lřune des plus grandes stars de la décennie
113

, le public féminin demeure 

secondaire aux yeux de lřindustrie qui accorde ses plus gros budgets à des films dřaction 
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destinés à un public masculin et considère quřune star masculine est indispensable pour 

assurer le succès dřun film. Suivant cette logique, même les films destinés à un public féminin 

(« female-oriented ») sont centrés sur des hommes (« male-centred »), les comédies 

romantiques étant redéfinies comme films pour couples (« dating movies ») et devant donc 

intéresser les hommes pour maximiser les entrées
114

. Cřest exactement la formule quřa 

adoptée What Women Want, comme le souligne Variety : « a film with heavy appeal to 

women that men will be willing to go to as well, a formula that spells heavy BO with the 

mainstream public everywhere »
115

. Lřénorme succès du film (il remporte plus de 180 

millions de dollars) semble malheureusement confirmer lřattractivité commerciale de ce 

recentrage masculin, qui structure paradoxalement la comédie romantique autour de la 

redéfinition de lřidentité masculine.  

On voit donc que lřémergence du New Man dans la comédie romantique ne profite pas 

nécessairement aux femmes, mais tend au contraire à « masculiniser » un genre a priori 

féminin, dépossédant les femmes de toute autorité narrative en se focalisant sur la 

transformation du personnage masculin. Quřen est-il alors du New Man dans les autres genres 

cinématographiques ? Observe-t-on un changement de modèle masculin dans les genres 

« masculins » ? On prendra pour terminer lřexemple de la science-fiction, analysée au 

chapitre 1 comme lřun des grands lieux de lřémergence de lřhypermasculinité, avec la forte 

contribution de Arnold Schwarzenegger. Sa transformation dans les années 1990 signe en 

effet la fin de lřhypermasculinité et lřémergence dřun nouveau modèle masculin plus féminin, 

inspiré du New Man, qui trouve son apogée dans Neo, le personnage joué par Keanu Reeves 

dans The Matrix, dont le nom suggère littéralement lřarrivée dřun « nouvel homme ».  

2. La fin de l’hypermasculinité dans la science-fiction 

Schwarzenegger incarne à merveille lřévolution de la masculinité des années 1980 aux 

années 1990. Contrairement à Stallone, qui nřarrivera pas à se défaire de ses personnages 
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emblématiques Rocky et Rambo
116

, Schwarzenegger comprend dès la fin des années 1980 

quřil lui faut prendre des distances avec une hypermasculinité parfois perçue comme 

hystérique, et diversifier ses personnages. Il coupe lřherbe sous le pied des critiques en 

parodiant lui-même les travers de ce modèle de masculinité. Ainsi, les premières minutes de 

Predator intègrent la traditionnelle poignée de main entre deux copains de lřArmée, qui se 

transforme immédiatement en rivalité masculine : la poignée de main vire au bras de fer, avec 

un gros plan sur le biceps dřArnold, qui garde son sourire et son assurance bonhomme. Le 

match se termine évidemment sur la victoire de Schwarzenegger, qui remet cependant en 

cause avec humour la compétitivité masculine (du moins celle de son rival) : « Never did 

know when to quit, huh? ». La dimension comique et réflexive de la surenchère masculine du 

héros dřaction sera au cœur de Last Action Hero (Mc Tiernan, 1993). Schwarzenegger se 

convertit en effet très rapidement à lřhumour : lřannée qui suit la sortie de Predator le voit 

jouer dans une comédie, Twins (1988) de Ivan Reitman, avec qui il collaborera plusieurs fois 

dans des comédies telles que Kindergarten Cop (1990) ou Junior (1994). Par son association 

répétée avec le monde de lřenfance dans ces derniers films, il fait ainsi évoluer son 

personnage de combattant invincible et effrayant à celui de protecteur rassurant. Son corps 

bodybuildé se détache de lřhystérie stallonienne pour signifier une force tranquille et saine, 

comme le souligne Alan Richman dans le portrait quřil dresse de la star dans GQ en mai 

1990 : « [Schwarzenegger] transformed the image of bodybuilding from one of excessiveness 

and narcissism to one of heroism and health »
117

. 

2.1. L’évolution du Terminator dans Terminator 2 : Judgment Day   

Cette transformation est au cœur de lřun des plus gros succès de Schwarzenegger et 

des années 1990, Terminator 2: Judgment Day (Cameron, 1991), qui reprend et corrige le 

modèle hypermasculin proposé par le premier volet de la série, The Terminator (Cameron, 

1985). Le Terminator qui poursuit Sarah Connor dans le premier opus, revient en effet dans le 

deuxième, toujours sous les traits dřArnold Schwarzenegger, mais celui-ci est cette fois-ci un 

« gentil », dont la mission est de protéger le jeune John Connor (Edward Furlong). En fait, en 
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dépit de son apparence redoutable, le Terminator de Terminator 2 reprend les caractéristiques 

développées plus haut à propos des New Men des comédies romantiques : la prise de 

responsabilité paternelle et la volonté de changer. Il noue en effet une relation privilégiée avec 

John, qui lui apprend à se comporter de façon plus « humaine » : la caractéristique principale 

de ce personnage, contrairement à son prédécesseur et à son adversaire, le T1000, est quřil est 

capable dřapprendre, donc dřévoluer. Dans lřanalyse que fait Susan Jeffords du film, les deux 

phénomènes sont intrinsèquement liés, la relation paternelle devenant le moyen par lequel 

sřopère la transformation du « hard body » des années 1980 en « New Man » des années 

1990 : « The hard-bodied man learn[s] from his past mistakes to produce a change in 

character, a Ŗnewŗ, more internalized man, who thinks with his heart […]. The vehicle for that 

transformation is fathering, the link for men to Ŗdiscoverŗ their Ŗnewŗ internalized selves »
118

. 

Un père parfait 

La transformation du Terminator (T101) est mise en scène de façon frappante lors de 

la première confrontation avec le T1000 (Robert Patrick) autour de John. Ce dernier tombe 

nez à nez avec le T101, dont le surgissement est filmé au ralenti, sur un thème de percussions, 

instruments qui lui sont associées musicalement depuis le premier volet (on remarque déjà 

une évolution, les cloches utilisées dans Terminator 2 ajoutant une touche mélodique aux 

simples roulements de tambour de The Terminator). Le T101 avance dřun pas décidé, 

rappelant la détermination du premier Terminator, et sort de son bouquet de roses un long 

fusil, piétinant les fleurs au passage, symbolisant son mépris des émotions humaines et de leur 

fragilité. La terreur de John semble au départ valider lřhypothèse du Même, mais son 

retournement va le confronter à un Autre bien plus dangereux. Les cloches sont 

progressivement remplacées par le ronronnement répétitif dřune machine, thème du T1000, 

alors que ce dernier apparaît à lřautre bout du couloir. John se retrouve pris entre les deux, de 

même quřun employé anodin, criblé de balles par un T1000 encore plus impitoyable face à la 

fragilité humaine. Lřarrivée de cet Autre en-deçà de lřhumain, dont le corps se troue et se 

reconstitue, et qui balaye tout sur son passage, transforme le corps surhumain du T101 en 

corps protecteur. Dřarme fatale devenu bouclier, le T101 utilise en effet son corps pour 

protéger John, le recouvrant de son squelette métallique en le tenant dans ses bras, véritable 

abri parental. Sa finalité meurtrière devient instinct paternel, déjà manifeste lorsquřil reconnaît 

John de vue sur la route, alors que le T1000 utilise une photographie quřil montre à des 

passants. Jouant avec le principe de répétition des séries, Terminator 2 fonctionne non pas par 
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reproduction mais par inversion, ce qui lui permet de redéfinir lřhypermasculinité 

monstrueuse du premier épisode comme paternité vigilante. 

Un lien de complicité, voire de tendresse, se crée en effet entre le Terminator et John, 

notamment à travers la mise en scène du toucher. Leur rapprochement commence dès leur 

première rencontre, lorsque John touche le corps du Terminator, insérant ses doigts dans les 

trous formés dans son dos par les impacts de balle ou appuyant sur la « peau » de sa joue, et 

se terminera sur une étreinte intense, le Terminator serrant John dans ses bras avant de mourir. 

En fait, la juxtaposition des deux personnages dessine de façon récurrente un contraste entre 

la carrure titanesque du Terminator et le petit gabarit de John, qui contribue à adoucir 

lřhypermasculinité du premier. Evoquant lřassociation conventionnelle entre les personnages-

types du petit malin et du bon gros géant, lřopposition entre les deux tend en effet à susciter 

lřémotion ou bien produit un effet comique. La scène où John se confie au Terminator sur le 

bord de lřautoroute, avant dřaller chercher sa mère, joue ainsi sur les deux registres. La 

séquence commence sur le ton de lřémotion, contrastant la position de John, assis le dos 

courbé sur le capot dřune voiture, adolescent fragile et tourmenté, avec celle du Terminator, 

debout les jambes écartées à surveiller les environs, géant protecteur redéfini comme 

confident, qui lřécoute religieusement (voir phot.124). Le contraste se teinte dřhumour 

lorsque la scène oppose les émotions humaines de John qui sřinquiète pour sa mère, à la 

froideur de la machine qui prédit sans sourciller la mort de Sarah. Lřagitation de lřadolescent 

se dresse contre lřimperturbabilité de la machine, une lutte qui se termine sur un effet 

burlesque où le Terminator lâche brutalement John parce que ce dernier le lui a ordonné. John 

comprend quřil commande la machine, et voit dorénavant le Terminator comme son jouet. De 

machine à tuer, ce dernier devient ainsi un robot de compagnie inoffensif, soumis aux 

volontés dřun enfant. John joue avec ce compagnon docile, en lui demandant de soulever un 

pied, faisant du Terminator un géant simple et donc sympathique. Lřalternance entre les 

plongées sur John et les contre-plongées sur le Terminator fait place à un plan moyen sur les 

deux personnages de profil, John toujours tout petit par rapport à la machine. Mais le corps 

massif du Terminator ne fait plus peur, un travelling vertical révélant sa jambe droite levée, 

un pied en lřair, position ridicule et infantilisante (voir phot.125).  

Lřassociation que le film met en place entre un Terminator à la rigidité toute 

mécanique et un adolescent dynamique et malicieux permet ainsi de prendre des distances par 

rapport à lřhypermasculinité, à travers une tendre dévirilisation du personnage interprété par 

Schwarzenegger. Le film se teinte en effet dřhumour dans les scènes qui montrent ce bon gros 
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géant obéir au doigt et à lřœil au jeune adolescent, répétant de façon hachée les expressions 

idiomatiques propres à lřadolescence, comme un père de la vieille génération sřinitie au 

langage inconnu de son fils. Quand John lui fait jurer de ne tuer personne, le Terminator obéit 

automatiquement aux ordres, levant la main de sa moto et répétant mécaniquement après lui : 

« I swear I will not kill anyone », lřutilisation de la forme non-contractée du verbe soulignant 

le caractère formel et artificiel de son langage. De même, John apprend au Terminator lřargot 

des jeunes, comme « no problemo » ou « hasta la vista, baby », que celui-ci prononce de 

façon saccadée. « Hasta la vista, baby » deviendra dřailleurs une réplique culte, intégrant une 

forte dimension auto-parodique à lřicône horrifique du Terminator, qui sřétait construite 

initialement sur la phrase célèbre de The Terminator, « Iřll be back »
119

. Le film ajoute en 

effet une dimension parodique à lřhypermasculinité du Terminator, dont lřaustérité implacable 

est moquée par John, qui le traite dř « abruti » (« dork »). Le Terminator même se moque de 

la persona guerrière et virile de Schwarzenegger, héritée de films de guerre comme Predator 

ou Commando, comme dans ce plan rapide où la caméra sřarrête sur le Terminator posant 

avec un énorme fusil-mitrailleur (phot.126). Un sourire en coin se dessine sur son visage si 

constamment sérieux, auquel John répond dřun hochement de tête entendu avant de déclarer : 

« Thatřs definitely you! ». Lřassociation entre le Terminator et John injecte une dose 

dřhumour qui déride le sérieux des héros hypermasculins des années 1980, proposant un 

modèle de masculinité révisé, moins autoritaire, plus humble et plus souple (le Terminator 

apprend à dire « no problemo » au lieu de « affirmative », terme militaire traditionnel tourné 

en dérision par John).  

Le Terminator finit ainsi par incarner une paternité exemplaire, à la fois protectrice et 

complice de son « fils ». Ce processus est rendu explicite lors de la séquence dans le désert. 

Alors que Sarah (Linda Hamilton) sřisole, cigarette au bec, pour réparer un fusil, activité peu 

maternelle qui connote une mère instable et agressive, le Terminator et John sont toujours 

montrés ensemble, occupés à des activités traditionnellement masculines souvent associées à 

la complicité entre père et fils, lřinspection et l'apprentissage des armes ou la réparation de la 

voiture. Lřimage insiste sur leur proximité, en les cadrant dans le même plan : John est 

allongé sous la voiture à côté de ce nouveau père, à lui passer les outils dont il a besoin, et se 

confie à lui, parlant du seul petit ami de sa mère quřil ait apprécié, parce que justement il lui 

avait appris la mécanique. Le parallèle avec le Terminator est clair, dřautant que John le 

                                                 
119

 « Iřll be back » est classé à la 37
e
 position dans le classement des 100 répliques les plus cultes dressé par le 

American Film Institute, et « Hasta la vista, baby » à la 76
e
. http://www.afi.com/tvevents/100years/quotes.aspx, 

consulté le 29 janvier 2010.  

http://www.afi.com/tvevents/100years/quotes.aspx


429 

 

regarde constamment et la caméra se rapproche lentement, la différence entre les deux 

hommes étant que ce compagnon ne croyait pas au jugement dernier et au rôle majeur à venir 

de John. Seul le Terminator peut être un véritable père pour John, puisque lui seul sait à quel 

point il est exceptionnel. Cřest dřailleurs ce que déclare Sarah, qui les regarde de loin en train 

de discuter et de jouer à un jeu de mains, une mise en scène du toucher qui souligne encore 

une fois leur relation proche, dont elle est exclue (voir phot.127). Adoptant le point de vue de 

Sarah, la caméra sřéloigne des deux hommes et leurs paroles sřestompent, au profit de sa 

voix-off, qui consacre ce père parfait :  

Watching John with the machine, it was suddenly so clear. The Terminator would never 

stop. It would never leave him. And it would never hurt him. Never shout at him or get drunk 

and hit him […] It would always be there. And it would die to protect him. Of all the would-

be fathers who came and went over the years, this machine was the only one who measured 

up. In an insane world, it was the sanest choice. 

La ténacité du Terminator, terrifiante dans The Terminator, devient ainsi sa qualité première 

dans Terminator 2. Il est un père toujours présent, toujours prêt à défendre son fils, comme le 

montrent les nombreuses images du Terminator debout, jambes écartées, fusil au poing, 

scrutant lřhorizon, de jour comme de nuit. Il ne présente que les avantages de 

lřhypermasculinité : sa force est mise au service de sa « famille », et ne se retourne pas contre 

elle. Opposé aux compagnons précédents de Sarah, des machos belliqueux, il évite les 

déboires de la masculinité hégémonique tels que dénoncés par le féminisme : la violence 

masculine, le machisme, lřirresponsabilité paternelle. Cette combinaison du meilleur de 

lřhypermasculinité et du New Man représente un père idéal, validé par le choix de Sarah. 

Aimé par le fils, choisi par la mère (le Terminator est même surnommé « Uncle Bob », sous-

entendu lřamant de Sarah), le Terminator devient le pilier de la reformation dřune famille 

nucléaire soudée, qui sřentraide pour repousser lřennemi et protéger lřenfant, comme dans les 

séquences de poursuite, où le Terminator, Sarah et John se relayent aux postes de conducteur 

et de tireur. Le Terminator corrige ainsi le modèle hypermasculin des années 1980, en le 

reconfigurant comme père responsable intégré dans une famille. 

L’humanisation du Terminator 

Terminator 2 reprend par ailleurs le discours ambiant qui fait de la paternité la voie du 

changement et un moyen privilégié de développement personnel pour les hommes. Cřest ainsi 

John qui éduque « son » Terminator, le détournant de sa fonction de tueur pour en faire un 

héros au service de lřhumanité. Il relègue son identité première au passé, lui interdisant de 
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tuer qui que ce soit : « Youřre not a Terminator anymore. You just canřt go around killing 

people ! ». Toujours obéissant, le Terminator mitraille les voitures de police sans tuer aucun 

policier. Au contact de John, il devient « un homme meilleur », le rapport à lřenfant 

permettant de réintégrer lřhypermasculinité dans la société. John le force en effet à dépasser 

sa mission de machine pour sřengager auprès de lřhumanité toute entière : le Terminator 

sauvera dřabord Sarah, puis Dyson (Joe Morton), et enfin la race humaine. Terminator 2 

comble la rupture entre les hommes et la société au cœur de nombreux films hypermasculins 

en recréant le lien paternel. Celui-ci fait ainsi évoluer la masculinité vers plus dřhumanité. La 

paternité ouvre lřaccès aux émotions, permettant de « libérer » les hommes des normes 

contraignantes de leur rôle de sexe. Sa relation avec John fait ainsi découvrir au Terminator la 

douleur humaine, symbolisée par les pleurs. Conformément à la norme virile, le Terminator 

est incapable de pleurer, ce qui lřempêche de saisir la souffrance de ceux qui lřentourent. Il 

voit les larmes dans les yeux de John, quřil observe sans comprendre, pensant quřil sřagit 

dřune maladie physiologique : « Whatřs wrong with your eyes? », lui demande-t-il. Cřest avec 

lřaide de John quřil va progressivement accéder aux émotions humaines, ressentant 

finalement la tristesse humaine sans pouvoir pourtant lřexprimer en pleurant. 

  Or, le Terminator souffre, même si cette douleur est exprimée en données 

numériques, comme il le précise à Sarah et John qui pansent ses blessures : « I sense injuries. 

The data could be called pain ». Terminator 2 se concentre sur lřhumanisation progressive du 

Terminator, qui devient le centre dřintérêt principal de la narration. En premier lieu, son corps 

est humanisé (Jeffords prétend même que sa poitrine est moins large que dans The 

Terminator
120

). Contrairement à la scène horrifique où le Terminator répare lui-même son œil 

dans le premier volet, dans le deuxième, il est soigné par Sarah, et on ne voit pas la machine 

sous la peau, ses blessures étant recouvertes par des pansements, avant quřelles ne cicatrisent. 

La seule séquence gore le montre arrachant la peau qui recouvre son bras, pour montrer son 

intérieur mécanique à Dyson et lui faire ainsi voir les conséquences funestes de ses 

recherches Ŕ du gore responsable, en somme (le petit garçon de Dyson est dřailleurs éloigné 

préalablement). La machine apparaît peu à peu, la moitié de son visage étant arrachée pendant 

la poursuite finale, révélant le métal sous la peau, mais il reste un corps humain 

reconnaissable jusque dans la mort, contrairement au squelette métallique de la fin de The 

Terminator et au T1000. Mark Dery oppose ainsi la mort héroïque et virile du Terminator 
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T101 aux cris et déformations du T1000, quřil qualifie de « unmanly »
121

, mais qui pour nous 

relèvent dřabord du non-humain et de lřinforme. Le Terminator quant à lui reste rigide et 

digne, son corps dressé jusquřau bout du pouce, quřil lève en signe de victoire. Assimilé par 

Laurence Moinereau à la « fonction paternelle », il « oppos[e] à la représentation de 

lřindistinction et de lřa-séparation quřest le T1000 une sorte dřapprentissage de la finitude et 

de la séparation »
122

. 

  Le Terminator accède en effet à un statut moral supérieur dans la dernière séquence, 

par lřexpérience de la souffrance physique et morale. Cette séquence reprend la dialectique 

entre vulnérabilité et invulnérabilité au cœur de lřhypermasculinité, faisant du Terminator son 

dernier représentant et son martyre. Lřaffrontement entre le T1000 et le T101 tourne en effet 

au calvaire de ce dernier, qui se fait projeter contre les murs, arracher un bras, matraquer, 

pilonner, jusquřà ce quřil sřécroule et rampe désespérément, suscitant la pitié du spectateur. 

La caméra se rapproche et fait le point sur son visage défiguré et ensanglanté puis met au 

premier plan le moignon de son bras manquant, insistant sur la lenteur et la difficulté de ses 

mouvements. Mais le T1000 assène le coup de grâce et plante à deux reprises un pieu 

métallique dans son corps déjà vulnérable, allongé à plat ventre. La souffrance du Terminator 

est soulignée par une musique qui alterne accords dissonants aigus et coups de cymbale 

graves, créant une tension désagréable chez le spectateur. Le dernier coup est accompagné 

dřéclairs et dřun coup de tonnerre, et le Terminator sřimmobilise, électrocuté, tandis que la 

mélodie revient pour se terminer sur une cadence imparfaite, la longueur de lřaccord final 

indiquant la conclusion de la scène et la mort du Terminator (en fait temporaire, d'où 

l'utilisation d'une cadence imparfaite). La scène fait du Terminator une victime expiatoire, un 

corps souffrant finalement cloué au sol, dont la tête retombe et le regard se fixe. La douleur 

physique, sur laquelle le film insiste à nouveau lorsquřil retire difficilement le pieu de son 

corps, fait néanmoins place à la souffrance morale, marquant par là le Terminator du sceau de 

lřhumain. Il réussit en effet à exprimer ses « émotions », prenant conscience avec tristesse de 

son incapacité à pleurer et donc à être humain : « I know now why you cry, but itřs something 

I can never do ». Dans une scène pleine de pathos, où John crie et pleure tandis que le 

Terminator essuie avec tendresse une larme sur sa joue, celui-ci voit les limites de son être 

machinique, la prise de conscience de sa condition le détachant de son simple statut de 
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machine pour lui donner une dimension humaine. Ses qualités humaines sont confirmées par 

son sacrifice, dont il fait lui-même le choix, en dépit des contraintes de son programme. Au 

bout dřun chemin de croix, il acquiert son humanité en devenant son sauveur.  

Dřobjet terrifiant, le Terminator devient en effet dans Terminator 2 un sujet à part 

entière, dont lřhumanisation constitue le cœur de la narration, aux dépens dřailleurs des 

destinées de John et de Sarah. Son point de vue est mis en scène dès son apparition dans la 

première scène post-générique, par lřutilisation de la caméra subjective, qui fait disparaître 

son corps-machine invulnérable de lřécran, un net changement par rapport à son apparition 

dans le premier volet de la série. Du statut dřobjet que la caméra contemple à travers des plans 

plutôt fixes et longs dans The Terminator, le Terminator devient un sujet que la caméra ne 

contemple plus mais dont elle adopte le point de vue : les plans deviennent plus courts et plus 

mobiles, le plan taille et le plan large du premier volet ont disparu, ne laissant que le gros plan 

sur le visage du Terminator qui répète le même mouvement de tête horizontal. A la différence 

de The Terminator, ce mouvement se termine par un plan subjectif de la caméra, qui suit le 

regard du Terminator alors quřil aperçoit des motos garées devant un bar : on ne voit plus son 

corps, mais sa vision numérisée du monde. Le spectateur a ainsi accès à sa conscience car il 

comprend ses intentions : le premier écran de vision indique clairement la priorité du 

Terminator, qui est de trouver un moyen de transport (« acquire transport priority » est inscrit 

en bas à droite de lřécran). Ces plans numériques reviennent à plusieurs reprises au cours du 

film pour faire voir son point de vue spécifique, lorsquřil reconnaît John, quřil cherche le 

T1000 dans lřobscurité ou quřil ressuscite de son calvaire. Mais ils disparaissent justement 

des tous derniers plans sur sa mort. La série finale de champs/contre-champs fait en effet 

alterner ce que voient Sarah et John : le Terminator descendre vers une mort certaine, et les 

dernières visions du Terminator, notamment un plan adoptant clairement son point de vue, qui 

montre Sarah et John à distance en contre-plongée. Or, ce plan nřest pas numérisé, et achève 

ainsi lřhumanisation du Terminator, qui a littéralement acquis une vision humaine du monde. 

A sa mort, lřimage disparaît totalement de lřécran, associant définitivement son point de vue à 

celui de la caméra. 

La mise en valeur du lien paternel qui unit le Terminator à John, confirmé par la 

tonalité mélodramatique de la dernière scène (qui atteint son point culminant lorsque John 

sřaccroche désespérément à lui), ainsi que la focalisation sur son humanisation, remodèlent 

lřhypermasculinité terrifiante du premier Terminator à partir de la nouvelle norme masculine 

du New Man. Le Terminator devient en effet un père sensible et humain, un homme 
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responsable, tolérant et coopératif, qui protège les autres. Il reste cependant la pièce maîtresse 

de cette alliance avec des « Autres » systématiquement présentés comme plus faibles, en 

position inférieure dans la hiérarchie de lřhégémonie, quřil sřagisse de Dyson (un homme 

noir), de John (un jeune adolesent) ou de Sarah (une femme). Comme nous lřavions déjà 

mentionné au chapitre 3, on remarque que le Terminator remplace finalement Sarah comme 

parent protecteur. Celle-ci est éclipsée par le Terminator à la fois comme mère et comme 

guerrière. Elle demeure ainsi presque muette pendant toute la dernière séquence, perdant 

même sa voix au profit du T1000 qui se lřapproprie pour débusquer John. Surgissant de 

lřobscurité pour affronter son alter ego maléfique, elle nřarrivera pas cependant à faire tomber 

le T1000 et à protéger son fils, arrivée au bout de ses cartouches. Il faudra lřarrivée in 

extremis du Terminator sauveur et de sa puissance de feu plus grande pour faire basculer 

lřennemi. Présentée comme une mère défaillante car insensible, Sarah ne fait évidemment pas 

le poids face aux aptitudes guerrières dřun Terminator titanesque, qui la remplace donc sur les 

deux tableaux. Tout comme les New Men des comédies romantiques, le Terminator évince sa 

partenaire féminine en sřappropriant ses fonctions et en maintenant la domination masculine. 

Comme le remarque Lynne Segal, « la revalorisation de la paternité a permis à de nombreux 

hommes dřavoir le meilleur de deux mondes »
123

, apportant un bien-être émotionnel tout en 

entretenant leur position privilégiée de « protecteurs ». Terminator 2 représente cependant un 

tournant en ce qui concerne les représentations de la masculinité et lřévolution des normes 

masculines, assurant la transition entre lřhypermasculinité des années 1980 et la « nouvelle » 

masculinité des années 1990, dont une des manifestations les plus saisissantes et originales 

apparaît dans lřénorme succès de science-fiction de la fin de la décennie quřest The Matrix 

(Wachowski, 1999). 

2.2. Le New Man : un homme féminin ? Neo dans The Matrix 

La science-fiction d'anticipation dystopique bat quelque peu en retraite à partir du 

milieu des années 1990, dans une société qui cherche à réintégrer la masculinité, visant 

lřharmonie sociale. Les voix de la discorde se font moins entendre, comme le souligne 

Yannick Dahan : « le cinéma dřanticipation, pourtant si utile, nřest plus à la mode et laisse la 

place à la gloire retrouvée du merveilleux »
124

. La décennie connaît quelques gros succès, 

comme Independence Day (Emmerich, 1996) ou Men in Black (Sonnenfeld, 1997), mais ces 
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derniers se rattachent plus au merveilleux quřà lřanticipation. Les films dřanticipation 

contestataires, comme Dark City (Proyas, 1998), Strange Days (Bigelow, 1995), Gattaca 

(Niccol, 1997) ou Johnny Mnemonic (Longo, 1995), restent quelque peu en marge du circuit 

commercial mainstream, bien quřils soient souvent célébrés par la critique. Cette branche 

présente cependant un modèle de masculinité alternatif, bien loin de lřhypermasculinité des 

« cyborgs blindés invincibles »
125

, qui insiste sur la fragilité de héros dont la force est mentale 

plus que musculaire. Ce modèle culmine et acquiert une forte visibilité dans The Matrix, 

énorme succès commercial qui repose en partie sur la performance de Keanu Reeves, 

développant son rôle de Johnny Mnemonic. The Matrix se pose comme lřaboutissement dřun 

cinéma « rebelle », associant lřhéritage du cyberpunk à la philosophie de Baudrillard
126

 pour 

critiquer les sociétés occidentales contemporaines, mais ce discours un peu prétentieux a le 

mérite de sřattaquer également, du moins au départ, aux stéréotypes associés aux rôles de 

sexe. Le New York Times voit ainsi le film comme le produit dřune génération (dřhommes) 

qui a grandi devant son ordinateur tout en lisant des comics, et qui ne se reconnaît plus dans 

des modèles traditionnels de masculinité héroïque, comme lřespion, le cowboy ou même 

Rambo :  

The Matrix […] couldn't care less about the spies, cowboys and Rambos of times gone by. 

Aiming their film squarely at a generation bred on comics and computers, the Wachowskis 

creat[e] a movie that captures the duality of life a la laptop. Though the wildest exploits 

befall this film's sleek hero, most of its reality is so virtual that characters spend long spells 

of time lying stock-still with their eyes closed.
127

  

Le type de masculinité incarné par Neo (Keanu Reeves) est en effet, comme le souligne la 

dernière partie de la citation, plutôt passif, androgyne, voire fortement féminisé. Le début du 

film renverse les stéréotypes associés aux deux sexes : la séquence dřouverture montre les 

exploits physiques dřune femme, Trinity (Carrie-Anne Moss), tandis que Neo apparaît 

dřabord endormi, ces deux personnages androgynes inversant lřassociation traditionnelle 

masculin/actif et féminin/passif. 
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La féminisation du héros 

La première image de Neo montre un beau visage calme, dont la blancheur tranche 

avec lřobscurité environnante. La musique douce, chantée par une voix féminine, et le 

travelling avant très lent facilitent sa contemplation. Le plan suivant suit en un travelling 

resserré et sensuel la courbe de son cou dřabord floutée puis nettement dessinée par la mise au 

point (voir phot.128). Keanu Reeves semble sřoffrir au regard, sans chercher à masquer son 

objectification par une pose active, contrairement aux représentations traditionnelles de la 

masculinité décrites par Steve Neale ou Richard Dyer
128

. Plutôt que des pectoraux et des 

biceps bandés, Keanu Reeves donne en spectacle une beauté plus typiquement « féminine » 

par sa blancheur de peau, ses traits réguliers et la grâce de ses mouvements, caractéristiques 

qui vont être soulignées tout au long de The Matrix.  

Tous les critiques ont ainsi remarqué sa beauté, le plus souvent sur le ton de la 

raillerie. Variety commente ainsi la performance de Reeves : « he brings no more or less than 

he ever does to his role, which translates into agreeable eye candy for some and boredom for 

others » [nos italiques]
129

, tandis que Janet Maslin du New York Times le réduit à un 

mannequin : « Keanu Reeves makes a strikingly chic Prada model of an action hero »
130

. Le 

physique de lřacteur semble enlever toute qualité à sa performance. RL Rutsky suggère que la 

beauté de Keanu est trop parfaite pour être acceptable en termes masculins, et en fait une cible 

de stéréotypes généralement associés aux « belles blondes » de Hollywood, dont la beauté 

nřaurait dřégal que leur stupidité :  

By the traditional standards of masculine good looks, where Ŗruggednessŗ is supposed to 

demonstrate Ŗcharacterŗ, Keanu is perhaps too perfect, too pretty. His good looks are too 

obvious, too visible. Keanu therefore seems to fall victim to some of the same stereotypes 

that have commonly been attached to feminine beauty Ŕ particularly in Hollywood.
131

 

Keanu Reeves remet en cause le refus traditionnel du masculin dřêtre regardé par cet abandon 

au regard des autres manifeste dès sa première apparition dans The Matrix, comme le souligne 

Charles Taylor, qui prend sa défense dans Salon : « Reeves is one of the few contemporary 

male stars whose presence acknowledges that people are out there in the dark looking at him. 
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[…] his slight languidness encourages looking. That willingness to be looked at evokes […] a 

homosexual panic »
132

. Taylor reprend ainsi le terme célèbre de Laura Mulvey pour désigner 

la position des femmes comme objets du regard masculin, « to-be-looked-at-ness »
133

, et 

lřapplique à Keanu Reeves, dont la belle plastique, si nous nřirons pas jusquřà dire quřelle 

provoque une réaction homosexuelle panique, semble en tous cas déranger, au vu des 

nombreux sarcasmes dirigés contre lui. Suivant lřargument de Taylor, il nous apparaît que la 

mise en scène de Keanu Reeves dans la première partie de The Matrix, qui souligne 

constamment sa plastique et sa passivité, tend bien à subvertir les rôles sexués traditionnels, 

en faisant de lui lřobjet de tous les regards. 

Choi (Mark Aden), le premier interlocuteur de Neo dans The Matrix (qui frappe à sa 

porte pour acheter des données informatiques illégales) commente déjà son apparence, 

sřinquiétant de sa blancheur encore plus visible quřà lřordinaire : « You look even whiter than 

usual ». Le contraste entre les deux hommes est renforcé par lřatmosphère froide (le vert de la 

Matrice) qui entoure Neo et les couleurs plus chaudes, à dominante orange, qui dominent le 

couloir où se trouve son visiteur roux au teint rose (voir phot.129-130). Contrairement aux 

conventions iconographiques analysées par Richard Dyer dans White (la peau de lřhomme 

« ordinaire » ne doit pas être trop blanche et plus foncée que celle de la femme)
134

, Neo 

apparaît toujours plus pâle que les autres, ce que soulignent ses habits sombres (T-shirt et jean 

noirs au début, puis complet gris et enfin le costume de cuir noir qui le marque comme héros à 

la fin), lřobscurité qui lřenvironne et évidemment son association avec des personnages de 

couleur noire, Morpheus (Laurence Fishburne) et lřOracle (Gloria Foster). Plus remarquable 

cependant est la similitude tonale des couleurs de peau de Neo et de Trinity, que lřon voit 

dans les scènes où leurs visages sont très rapprochés, comme la scène dans la boîte de nuit au 

début ou celle du baiser à la fin. Dans cette dernière, leurs deux visages sont positionnés de 

façon symétrique, tous les deux de profil, de telle façon que la lumière les éclaire tous les 

deux de la même manière, le centre de leurs visages dans lřombre tandis que les coins de 

lřimage (le front de Neo et la poitrine de Trinity) sont éclairés, faisant fusionner ces visages 

dans un même blanc nacré et ombré qui efface lřidentité sexuelle des personnages (voir 

                                                 
132

 Charles Taylor, « Something in the way he moves », Salon, 29 avril 1999, 

 http://www.salon.com/ent/movies/feature/1999/04/29/keanu, consulté le 15 janvier 2010. 
133

 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol.16, n°3, automne 1975, p.10. 
134

 « In representation, white men are darker than white women. […] As befits an Everyman figure, the white 

muscleman herořs body is darker than that of upper-class men but lighter than that of the native peoples. » 

Richard Dyer, White, Londres, Routledge, 1997, p.57. La pâleur de Neo contribue ainsi à le distancier des héros 

hypermasculins bodybuildés. Voir les chapitres 3 et 4 de White pour une analyse approfondie de ces deux 

conventions. 

http://www.salon.com/ent/movies/feature/1999/04/29/keanu/index.html


437 

 

phot.131).  

La scène du baiser met également en lumière la passivité de Neo, sans cesse endormi 

ou allongé, de gré ou de force. Après avoir docilement écouté les remontrances de son patron, 

Neo, ou de son « vrai » nom Mr Anderson, se fait prendre par les Agents de la Matrice, qui 

lřenferment dans leur bureau et le soumettent à la torture. Acculé contre un mur, il est 

déshabillé par deux Agents qui le jettent sur une table et le maintiennent allongé, avant 

dřinsérer un insecte immonde dans son nombril, dans un viol métaphorique. Son corps mis à 

nu apparaît comme vulnérable par son manque de virilité : il est pâle, mince et imberbe. Il 

sera par la suite perforé de partout, constamment pénétrable. Assimilé à un bébé vulnérable 

dans le cocon de la Matrice, il est relié à elle par de multiples câbles ombilicaux, qui, 

lorsquřils se détachent, révèlent autant dřorifices dans son corps privé de force, emporté par le 

liquide amniotique dans le système matriciel. Ce corps plein de trous (il découvre avec 

horreur celui au bas de sa nuque, un rappel de Johnny Mnemonic) doit être renforcé par la 

technologie non pas pour devenir un corps-armure mais tout simplement pour être viable. Ses 

muscles atrophiés doivent être reconstruits par une multitude dřépingles plantées dans son 

corps allongé et inerte (voir phot.132). Ce dernier fait ainsi lřobjet de toutes les attentions de 

la part des autres personnages, qui sřaffairent constamment autour de lui, lřobservant avec une 

rare intensité : à lřexception de Morpheus, de Trinity et du traître Cypher (Joe Pantoliano), les 

membres de  lřéquipage se réduisent pour beaucoup à leur fonction de soutien logistique et de 

spectateurs intra-diégétiques.  

La féminisation du corps de Neo, par ces regards constants et lřinsistance sur sa 

vulnérabilité, sřaccompagne en outre de son manque dřautorité narrative. Neo est toujours très 

silencieux, un silence qui nřexprime pas le laconisme des héros virils mais bien plutôt son 

incapacité à sřexprimer, comme lřexprime visuellement lřimage de ses lèvres collées par les 

Agents, qui lui retirent le don de parole. Neo est toujours placé en position dřauditeur, buvant 

les paroles dřautres personnages plus avertis que lui. Morpheus et Trinity lui ordonnent 

dřailleurs tous deux lors de leur première interaction de se taire et de suivre leurs instructions 

à la lettre. Présenté comme un être naïf et ignorant qui doit être initié à la connaissance, Neo 

est sans cesse comparé à des héroïnes de contes, que ce soit la référence récurrente à Alice 

dans Alice in Wonderland (« Follow the white rabbit » est la première instruction qui sřaffiche 

sur son écran) ou Through the Looking Glass (il traverse un miroir pour voir la réalité de la 

Matrice), son dénigrement par Cypher qui le compare à Dorothy de The Wizard of Oz 

(« Buckle your seatbelt Dorothy, because Kansas is going bye-bye »), et enfin son 
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positionnement en Belle au Bois Dormant quřon vient réveiller, notamment dans la scène du 

baiser, lorsque Trinity se penche sur lui. Le terme utilisé par lřOracle pour le qualifier est 

ainsi celui de « mignon » (« cute »), terme peu viril souvent associé aux enfants.  

Enfin, le film insiste sur la masculinité alternative, peu virile, de Neo en lřassociant à 

des personnages plus traditionnellement masculins : des grands Noirs (Morpheus ainsi quřun 

autre membre de lřéquipage, Dozer), ou un traître petit et trapu, chauve et moustachu (et orné 

dřun petit bouc qui nřannonce rien de bon). Même les femmes sont plus masculines que lui et 

le soumettent à leur autorité, comme lorsqu'il monte dans une limousine noire, obéissant aux 

ordres de Trinity. Il est immédiatement mis en joue par Switch, lřautre femme très androgyne 

de lřéquipage, au visage dur et aux cheveux décolorés courts et coiffés en brosse. Elle lui 

commande de se déshabiller et lui impose sa loi, traitant avec dédain cet ignorant toujours 

branché sur la Matrice : « Listen to me, coppertop. We donřt have time for 20 

Questions. Right now, thereřs only one rule : our way or the highway ». La scène reprend et 

inverse la scène de torture par les Agents, avec cette fois-ci une femme aux commandes : 

Trinity réitère lřordre de soulever sa chemise et pose une machine sur son nombril, qui extrait 

par électrocution lřémetteur introduit par les Agents dans son corps. Neo perd ainsi le contrôle 

de son corps qui est manipulé dřabord par les Agents puis « désinfecté » par des femmes en 

position dřautorité, qui le surplombent et le dominent physiquement.   

Neo semble donc incarner, comme son nom lřindique, un homme « nouveau », qui 

rejette les codes de la masculinité traditionnelle en même temps quřil abandonne son identité 

matricielle précédée du titre masculin conventionnel, Mr Anderson. Sa féminisation 

déstabilise le système binaire qui oppose le masculin au féminin, dřautant quřil est construit 

en miroir de Trinity, son double féminin androgyne. Comme on lřa déjà observé, les deux 

personnages sont constamment rapprochés, la même blancheur de leur visage contrastant avec 

le noir de leur costume analogue. Ils sont ainsi les deux danseurs de lřattaque chorégraphiée 

du quartier militaire des Agents, fonctionnant comme des doubles symétriques dans un décor 

géométrique. Le plan fixe du début, qui les fige côte à côte à lřarrêt de la musique après le cri 

de « Freeze ! », les présente comme des décalques, identiques des pieds à la tête, avec leur 

costume noir constitué dřun pantalon, dřune ceinture et dřun long manteau, leurs lunettes de 

soleil et leurs cheveux noirs plaqués (voir phot.133). Leurs mouvements sont parfaitement 

synchronisés, leur tête tournant au même moment avant quřils ne partent chacun de leur côté. 

Le montage alterné souligne ensuite leurs actions parallèles, chacun évitant les balles pour se 

réfugier derrière un pilier, effectuant lřun et lřautre la même roue aérienne amplifiée par leur 
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long manteau. Ils se retrouvent enfin au centre de lřallée, de nouveau figés lřun à côté de 

lřautre dans lřascenseur, avant que les portes ne se referment sur ce tandem de haute voltige.  

L’importance de Trinity 

Cependant, jusquřà cette scène qui finit par donner un léger avantage à Neo (il effectue 

quelques acrobaties de plus quřelle), cřest Trinity qui mène la danse ; il faudra tout le film 

pour que Neo se hausse à son niveau, comme le remarque Pat Mellencamp : « It will take the 

entire film before Neo gets up to his womanřs speed, fighting skills, awareness and black-

leather fashion »
135

. The Matrix commence en effet par une séquence dřanthologie sur Trinity, 

dont la voix ouvre le film et donne accès à ses désirs. Ses exploits physiques sont 

particulièrement spectaculaires, donnant un avant-goût des scènes à venir et des épreuves que 

devra réussir Neo Ŕ elle reste suspendue dans les airs avant de décrocher un coup de pied 

fatal, monte sur les murs, fait un bond prodigieux entre deux immeubles très éloignés et finit 

par se projeter dans les airs pour entrer dans un immeuble en brisant une fenêtre. La 

succession de cascades ridiculise ainsi la remarque insultante du capitaine de police macho 

qui sous-estime fortement celle quřil traite de « petite fille » (« I think we can handle one little 

girl. »). Le film prolonge ce commentaire ironique sur le sentiment de supériorité masculine et 

la dévalorisation des femmes lorsque Neo est surpris de voir que Trinity, le célèbre pirate 

informatique, est une femme. Gêné, il détourne les yeux en déclarant : « Jesus, I thought you 

were a guy », ce à quoi Trinity répond malicieusement : « Most guys do », remettant en cause 

la naturalisation de lřhégémonie masculine. 

Surtout, le personnage de Trinity est présenté comme un être désirant, qui vient 

chercher celui quřelle veut dans la Matrice et lřarrache même à la mort. Le film met en scène 

de façon explicite son désir, tandis que Neo nřest que son réceptacle. Elle sřavance ainsi vers 

lui dans la boîte de nuit, les épaules dénudées, ses grands yeux bleus plongeant avec intensité 

dans son regard sans ciller. Elle approche son visage du sien pour lui murmurer ce quřelle sait 

de lui à lřoreille, dřune voix langoureuse. Le champ est centré sur son visage calme et assuré, 

tandis que le contre-champ illumine la courbe de sa nuque tendue vers Neo, le visage de celui-

ci, mobile et désorienté, restant à moitié perdu dans lřombre au bord du cadre, indiquant sa 

confusion et son indétermination. Si elle peut faire penser aux femmes fatales des films noirs, 

Trinity nřest cependant jamais dénigrée et son désir donne la vie plutôt que la mort. Dans la 

scène du baiser, elle se penche sur le corps inerte de Neo qui vient dřêtre tué par un Agent, et 
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la focalisation se fait sur sa bouche et ses yeux bleus dans un très gros plan. Elle est la source 

du regard, et le montage par raccord-regard fait de Neo lřobjet de son désir, tandis que Trinity 

elle-même nřest pas érotisée. La fusion de leurs deux visages, mentionnée plus haut, opère un 

dépassement des identités sexuelles dans lřincertitude de lřombre. Ce beau moment (souligné 

comme il se doit par des éclairs et la musique) montre le désir de vie reprendre ses droits sur 

la mort : Trinity insuffle la vie à Neo, qui se réveille soudain en reprenant son souffle. Pour 

Christopher Williams, Trinity est ainsi la véritable héroïne du film parce quřelle a la foi 

absolue et est capable de ressusciter un homme non seulement dans la Matrice mais dans la 

« réalité ». Cřest elle qui a choisi Neo et a le pouvoir sur sa vie, le guidant jusque dans les 

derniers instants : « the film ends with the heroic ascension of Neo, the chosen One, chosen 

not by the Fate or destiny that rules human lives, but by the will, desire and belief of a human 

agent Ŕ Trinity Ŕ who has made all worlds subject to herself »
136

. 

Il sřagit évidemment dřune lecture « optimiste » du film, qui suit plutôt le parcours de 

Neo, célébré à la fin, y compris par Trinity, comme le véritable héros, soit lřElu. Il est le seul 

de taille à combattre les Agents, et la dernière séquence, qui dure plus de dix minutes, met en 

valeur ses prouesses physiques dans un combat seul à seul contre lřAgent Smith. The Matrix 

se termine sur la célébration de sa victoire et sur sa consécration comme sauveur de 

lřhumanité délivrant un message dřespoir dans la voix-off finale. Le film rétablit-il au bout du 

compte la domination masculine ? Les effets spéciaux qui magnifient la performance de Neo 

semblent le confirmer : le procédé du bullet time, lřinnovation majeure du film en termes 

dřeffets visuels, qui consiste à enregistrer lřimage au moyen dřune centaine dřappareils photos 

pour obtenir un effet dřultra ralenti, nřest en effet utilisé que pour les combats de Neo, 

indiquant son contrôle absolu de lřespace, et affirmant ainsi, comme le dit Aurélie Ledoux, sa 

« toute-puissance »
137

. Cependant, ces effets spéciaux particulièrement visibles soulignent en 

même temps lřartificialité de lřimage. Le personnage est déréalisé et devient un surhomme 

proprement virtuel, proche dřun personnage dřanimation ou de jeu vidéo (une influence 

majeure sur le film, de lřaveu des réalisateurs). Neo oppose ainsi à lřAgent Smith dans son 

dernier combat des gestes lents et rigides, proches du robotique : sa jambe reste en lřair plus 

de cinq secondes après son coup de pied et redescend dans un mouvement de figurine 

articulée, pivotant dřabord sur la gauche à 90 degrés (voir phot.134). Le dernier « coup » de 

Neo souligne bien sa nature virtuelle : il plonge dans le corps numérique de lřAgent, quřil fait 
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éclater pour se substituer à lui, reproduisant la capacité des Agents, simples programmes 

informatiques, à sřincarner dans nřimporte quel être de la Matrice. Le surhomme quřest 

devenu Neo est clairement désigné comme un produit des effets spéciaux 

cinématographiques, en somme, un être de science-fiction.  

 

Conclusion 

Lřémergence du New Man signe la fin de lřhypermasculinité, avec la reconversion 

spectaculaire de Schwarzenegger dans Terminator 2 et le succès dřune masculinité androgyne 

sous les traits de Keanu Reeves. Même les gangsters, figures emblématiques, sinon de 

lřhypermasculinité, du moins dřune masculinité virile et héroïque, se banalisent et deviennent 

des hommes ordinaires, à travers notamment lřutilisation des conventions du film noir, une 

hybridité déstabilisatrice déjà annoncée par Prizzi‟s Honor. Lřévolution des normes 

masculines sřaccompagne en effet de modulations intra-génériques, comme on le voit aussi 

pour la comédie romantique, où les comédies romantiques néo-classiques à double 

focalisation égalitaire cèdent du terrain face à des comédies plus masculines, héritières des 

« comédies pour comiques » (comedian comedy). Cependant, lřarrivée du New Man se fait le 

plus souvent après un épisode improbable, voire surnaturel, dans ces dernières, ou dans les 

films de science-fiction, où la nature virtuelle du monde et de ses habitants est très fortement 

soulignée. On peut alors se demander si le New Man existe vraiment, ou sřil nřest, comme 

sřinterroge Stella Bruzzi
138

, quřune simple construction des médias, un modèle présenté 

comme idéal, donc inatteignable et non-prescriptif.  

Néanmoins, lřémergence du New Man confirme la marginalisation de la masculinité 

traditionnelle, rejetée sur des catégories « inférieures » dřhommes, notamment les prolétaires 

et immigrés, comme le montrent Pierrette Hondagneu-Sotelo et Michael A. Messner
139

. Cette 

nouvelle norme est en effet dřabord revendiquée par les hommes blancs des classes 

supérieures, qui redéfinissent ainsi la « normalité », marquant les autres masculinités, 

notamment ethniques, comme « différentes », voire déviantes. Ainsi, nous allons nous 
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pencher maintenant sur les rapports quřentretient le modèle masculin hégémonique blanc avec 

les « Autres », à une époque marquée par la promotion de la diversité et les revendications 

identitaires des minorités. 
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Chapitre 6. La masculinité hégémonique blanche  

à l’épreuve de la diversité 

 

 

La domination de la masculinité hégémonique blanche semble être remise en question 

dans les années 1990 par lřimportance que prend la promotion de la diversité dans le débat 

public, avec notamment lřinfluence du multiculturalisme, dont « [l]es partisans dénoncent 

[…] un melting pot qui donnait le WASP pour modèle aux nouveaux venus, qui rejetait dans 

les ténèbres extérieures celles et ceux qui nřétaient pas conformes au modèle, qui tenait pour 

négligeable lřexceptionnelle diversité du peuplement et poussait la majorité à brimer les 

minorités »
1
. La montée de la diversité et les politiques identitaires menées par les partisans 

du multiculturalisme, mais aussi par les militantes féministes
2
, interrogent la norme 

dominante, soulignant ses aspects négatifs et valorisant les apports des minorités, dans une 

vision critique des pratiques hégémoniques. Cřest ici cette dimension identitaire qui nous 

intéresse, cřest-à-dire la prise en compte des identités « minoritaires », ethniques, mais aussi 

sexuelles
3
, dans leur spécificité et leur différence avec lřidentité dominante masculine et 

WASP.  

Le « culte de lřethnicité » nřest pas neuf
4
, mais il prend de lřampleur dans les années 

1980-1990, au point dřinquiéter de nombreux Américains, dont lřhistorien Arthur Schlesinger 

Jr., qui dénonce en 1991 la « désunion de lřAmérique »
5
. En témoigne par exemple 

                                                 
1
 André Kaspi, Les Américains, tome 2, les Etats-Unis de 1945 à nos jours, Paris : Seuil, 2002, p.633. 

2
 Notamment à lřuniversité, avec la mise en place de départements dřEthnic Studies, African-American Studies, 

Women‟s Studies (entre autres), les débats sur lřafffirmative action ou sur les programmes scolaires. Voir 

lřouvrage de Denis Lacorne, La Crise de l‟identité américaine, Paris : Gallimard, 2003, et lřarticle dřÉliane 

Elmaleh « Les politiques identitaires dans les universités américaines », L'Homme et la société, vol.3, n° 149, 

2003, pp.57-74. 
3
 Si les femmes ne forment pas une minorité en termes de nombre, elles en sont une en termes de discrimination 

et dřaccès au pouvoir : « minorité » sera ici défini comme « groupe marginalisé ». Voir lřentretien avec Richard 

Dyer à paraître dans CinémAction, traduit par Anne Crémieux : « Pour moi, la société est constituée de groupes 

dont certains sont marginalisés, opprimés, stigmatisés, de façons très variées. Cřest en ces termes que je 

définirais une minorité ». « Entretien avec Richard Dyer », dans Anne Crémieux (dir), « Les minorités dans le 

cinéma américain », CinémAction, n°142, 1
er
 trimestre 2012, à paraître. 

4
 Il se développe surtout à partir des années 1970, comme le notent Daniel Royot, Jean-Loup Bourget et Jean-

Pierre Martin dans leur Histoire de la culture américaine (Paris, PUF, 1993, p.470) : « les Américains des 

années 70 recherchent des origines qui les inscrivent dans lřexpérience historique dřune région ou dřune ethnie ». 
5
 « A cult of ethnicity has arisen both among non-Anglo whites and among nonwhite minorities to denounce the 

idea of a melting pot, to challenge the concept of Ŗone peopleŗ, and to protect, promote, and perpetuate separate 

ethnic and racial communities. » Arthur Schlesinger Jr., The Disuniting of America: Reflections on a 

Multicultural Society, New York : Whittle Books, 1991, pp.15-17. 
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lřaugmentation spectaculaire du nombre dřAméricains se revendiquant comme Indiens entre 

1970 et 2000 (en dépit dřun taux de natalité très faible dans la communauté amérindienne)
6
, 

qui participe, selon James T. Patterson, de la montée en puissance de la fierté ethnique dans 

lřAmérique contemporaine : « [The] increase in numbers […] was driven […] by the rise in 

self-identification that many American Indians, joining the culture-wide surge of ethnic and 

racial pride, had come to feel »
7
. Cette fierté ethnique est liée à un regain des politiques 

identitaires et communautaristes, mais elle affecte surtout, en définitive, les représentations, 

contestant une vision de lřAmérique passée et contemporaine par trop anglocentrique. Cřest là 

pour Patterson que se trouve le véritable impact du multiculturalisme sur la société 

américaine : « multiculturalism had succeeded to an extent in challenging the Anglocentrism 

that had been common in American textbooks, museums, films, and the media »
8
. Emerge 

ainsi une nouvelle histoire de lřOuest qui insiste sur les ravages de la conquête de lřOuest et 

lřexploitation des minorités par les hommes blancs, ces cowboys autrefois célébrés. Cette 

« Nouvelle Histoire » trouve son expression publique en 1991 dans une exposition au 

Smithsonian Institute intitulée « The West as America : Reinterpreting Images of the Frontier, 

1820-1920 », dont la vision de lřhistoire de lřOuest créa la controverse
9
. Cette vision sera 

également portée par le cinéma. Ce dernier participe à la célébration de la diversité avec 

dřautant plus dřenthousiasme que les films « ethniques » représentent une « niche » 

potentiellement fructueuse, comme le révèlera par exemple lřénorme succès surprise de My 

Big Fat Greek Wedding (Zwick, 2002), une comédie romantique « à la grecque »
10

. On voit 

ainsi comment les genres traditionnels sont infléchis pour cadrer avec la prise en compte de la 

diversité, et on peut alors se demander si celle-ci fait vaciller la réaffirmation de la 

masculinité hégémonique par les genres.  

                                                 
6
 Entre 1970 et 1990, ce taux augmente de 259%.  Le recensement compte 800.000 Indiens en 1970, 1,4 million 

en 1980 et 2,5 millions en 2000. David A. Hollinger, « Amalgamation and Hypodescent: the Question of 

Ethnoracial Mixture in the History of the United States », The American Historical Review, vol.108, n°5, 2003, 

p.62, http://www.historycooperative.org/journals/ahr/108.5/hollinger.html, consulté le 10 février 2010. 
7
 James T. Patterson, Restless Giant, the United States from Watergate to Bush v. Gore, Oxford : Oxford 

University Press, 2005 p.301. 
8
 Ibid., p.304. 

9
 Ibid. p.262. Voir aussi Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Splendeur du western, Pertuis : Rouge 

Profond, 2007, p.68. 
10

 Comme tous les médias, le cinéma contemporain propose en effet une « offre par segmentation des publics » 

qui, comme le souligne Divina Frau-Meigs, « met en place une diversité plutôt de lřordre de la variété et de la 

conformité que de lřordre de la diversité réelle de contenus », permettant ainsi aux genres cinématographiques de 

garder leurs structures et conventions traditionnelles tout en incorporant des membres des minorités ethniques et 

sexuelles. Divina Frau-Meigs, Médiamorphoses américaines dans un espace privé unique au monde, Paris : 

Economica, 2001, p.77.  

http://www.historycooperative.org/journals/ahr/108.5/hollinger.html
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En effet, la montée de la diversité remet en cause la primauté de lřhomme blanc et de 

lřidentité WASP en mettant au premier plan des minorités oubliées ou dévalorisées (Indiens, 

Noirs ou femmes dans les westerns par exemple) ou en assumant une ethnicité revendiquée 

(dans les films de gangsters notamment). Cependant, les membres de ces minorités sont 

toujours marqués comme « Autres », les signes ethniques fonctionnant comme marqueurs de 

la différence par rapport à une norme invisible toujours perçue comme masculine et blanche
11

. 

On assiste ainsi le plus souvent au rétablissement imperceptible de la domination de lřhomme 

blanc, source dřautorité narrative, sur les groupes minoritaires, ou à la distanciation de 

groupes ethniques présentés comme « déviants ». Comme le souligne Richard Dyer, la 

normalité est toujours blanche : « white people colonise the definition of normal »
12

. Si la 

visibilité croissante de la diversité ethnique a été parfois dénoncée par les membres mêmes 

des minorités comme un moyen facile de les amadouer, occultant la persistance de fortes 

inégalités socio-économiques
13

, lřappel au multiculturalisme tend également à obscurcir 

lřinégalité de traitement au sein même des représentations cinématographiques. La mise en 

valeur de personnages ou de groupes minoritaires fait en effet oublier que la voix dominante 

reste bien souvent celle du héros blanc. Celui-ci demeure lřincarnation de la norme, porte-

parole « ordinaire » de lřuniversel, représentant privilégié de lřhumanité toute entière. Par 

ailleurs, lřinsistance sur lřethnicité peut aller à lřencontre de lřégalité des sexes
14

, oblitérant 

les inégalités, voire confinant les femmes à des rôles sexués traditionnels. Les variations 

« minoritaires » sur les genres cinématographiques reproduisent le plus souvent les mêmes 

codes génériques, particulièrement en termes de définition des identités sexuées. La présence 

à lřécran de minorités ethniques, raciales, et même sexuelles, ne remet finalement que 

rarement en cause la domination masculine blanche. 

Nous analyserons dřabord la prise en compte de la diversité et lřimpact du 

multiculturalisme dans le western, avec le succès du western pro-Indien Dances With Wolves, 

suivi de toute une série de westerns « minoritaires » au milieu des années 1990. Si lřaccès au 

statut de héros ou dřhéroïne donne une voix aux revendications minoritaires, permet-il de 

                                                 
11

 Pour une discussion de lř« invisibilité » du corps « non marqué » de lřhomme blanc, voir les premières pages 

du livre remarquable de Sally Robinson, Marked Men, White Masculinity in Crisis, New York : Columbia 

University Press, 2000. « Invisibility is a necessary condition for the perpetuation of white and male dominance, 

both in representation and in the realm of the social. », p.1. 
12

 Richard Dyer, White, Londres : Routledge, 1997, p.127. 
13

 Patterson, Restless Giant, p.304. 
14

 La promotion du multiculturalisme et de lřethnicité peut avoir des conséquences néfastes sur les droits des 

femmes, en sřopposant parfois à la libération féministe, comme le dénonce Susan Moller Okin dans un article au 

titre évocateur : « Is Multiculturalism Bad for Women ? », Boston Review, octobre/ novembre 1997. Nous 

parlerons de cette tension entre ethnicité et rapports sociaux de sexe à propos des films de gangsters. 
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balayer définitivement la voix de lřhomme blanc ? Puis on se tournera vers lřexpression 

dřidentités ethniques particulières dans les films de gangsters. Fortement influencé par les 

deux premiers volets du Godfather (1972, 1974), malgré un reflux dans les années 1980, le 

film de gangster ethnique connaît une expansion remarquable dans les années 1990 : pourquoi 

cette insistance sur lřethnicité dans les films de gangsters contemporains ? Quelle influence 

lřidentité ethnique a-t-elle sur le type de masculinité proposé par le genre ? Enfin, nous 

interrogerons la science-fiction, genre centré sur la définition de lřhumain, pour voir quels 

représentants sont choisis pour incarner lřhumanité. Le souffle de la diversité dans les genres 

hollywoodiens fait-il vaciller la norme dominante, blanche et masculine ? 

I. Les westerns remettent-ils en cause la primauté de l’homme blanc ? 

1. La défense des minorités opprimées 

Le succès de Dances With Wolves ouvre la voie aux « nouveaux westerns » des années 

1990, inspirés des westerns révisionnistes des années 1960-1970 et de la « Nouvelle Histoire 

de lřOuest » qui critique « la vision positiviste, [ancrée] dans lřunivers anglo-saxon à 

dominante patriarcale du début du siècle »
15

 exprimée par Frederick Jackson Turner
16

. Ce 

« nouveau regard critique » est « caractérisé par une approche multiculturelle » qui « reflète 

lřévolution de lřétat dřesprit général » et met lřaccent sur « les problèmes de classe, dřethnie 

et de sexe »
17

, interrogeant la primauté de lřhomme blanc. De nombreux westerns sřinscrivent 

dans cette veine, comme The Last of the Mohicans (Mann, 1992), Geronimo, an American 

Legend (Hill, 1993), The Ballad of Little Jo (Greenwald, 1993), Posse (Mario Van Peebles, 

1993), Bad Girls (Kaplan, 1994), Dead Man (Jarmush, 1995), ou The Quick and the Dead 

(Raimi, 1995). Tous sont particulièrement critiques à lřégard dřune Conquête de lřOuest 

impérialiste, menée par des hommes blancs racistes et/ou sexistes. Ces films tentent alors de 

contrer lřidéologie « turnerienne » de la Conquête en mettant en avant des protagonistes issus 

de minorités ethniques, raciales ou sexuelles oubliées ou dénigrées, comme les Indiens, les 

Noirs et les femmes (blanches pour la plupart). 

                                                 
15

 William G. Robbins, « Lřémergence de la Nouvelle Histoire », dans Philippe Jacquin et Daniel Royot (dirs), 

« Le mythe de lřOuest », Autrement, série monde, n°71, 1993, p.58. 
16

 Pour Turner, le protagoniste de la conquête de lřOuest est un homme eruopéen (donc blanc), qui adopte le 

mode de vie des Indiens : « The wilderness masters the colonist. It finds him a European in dress, industries, 

tools, modes of travel, and thought. […] It strips off the garments of civilization and arrays him in the hunting 

shirt and the moccasin. » [nos italiques] Frederick Jackson Turner, « The Significance of the Frontier in 

American History », Report of the American Historical Association, 1893, p.200. Texte mis en ligne par 

lřUniversité de Virginie,  http://xroads.virginia.edu/~hyper/turner/, consulté le 31 mai 2010. 
17

 Robbins, « Lřémergence de la Nouvelle Histoire », pp.58-60. 

http://xroads.virginia.edu/~hyper/turner/
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1.1. Des westerns « authentiquement indiens » 

 Dances With Wolves, Geronimo, Dead Man et, dans une moindre mesure, The Last of 

the Mohicans, prennent ainsi la défense des Indiens et dénoncent les méfaits de la civilisation 

blanche. Ces films donnent plus de place à la participation des Indiens à lřHistoire : les 

Indiens ne sont pas de simples victimes muettes mais sont doués dřune capacité (limitée, nous 

le verrons) dřagir (agency). Geronimo raconte lřhistoire de la rébellion menée par le héros 

indien éponyme contre lřArmée américaine ; The Last of the Mohicans relate lřépopée du 

« dernier des Mohicans », tandis que les Sioux de Dances With Wolves vont à la rencontre du 

Blanc et le sauvent dřune mort certaine. Les Indiens prennent de lřépaisseur, devenant des 

personnages complexes qui évoluent et sřexpriment par eux-mêmes en langue indienne. 

Dances With Wolves présente ainsi toute une galerie de personnages de Sioux, et leurs points 

de vue variés sur les Blancs. Si Kicking Bird (Graham Greene) préconise le dialogue avec un 

Blanc quřil perçoit comme un « Dieu » ou un « grand chef »
18

, Wind In His Hair (Rodney A. 

Grant) y est farouchement opposé, ridiculisant des Blancs qui « montent mal, tirent mal et 

sont sales », et valent bien moins que les Sioux. Ce dernier est ainsi lřincarnation de la fierté 

ethnique dřun peuple qui a ses propres préjugés : la condescendance dont Wind In His Hair 

fait preuve envers les Blancs (il déclare que « ce crétin [Dunbar] sřest probablement perdu ») 

rappelle le jeu apache évoqué par Keith Basso, où les Apaches imitent lřabsurdité du 

comportement des Blancs avant de conclure : « Whitemen are stupid »
19

. Lřexpression du 

point de vue des Indiens dans Dances With Wolves précède ainsi leur découverte par le héros 

blanc, qui nřest pas présent lors de cette discussion dans le tipi : les Indiens existent devant la 

caméra pour eux-mêmes
20

. Le point de vue spécifique des Indiens est également représenté à 

travers la mise en scène de leurs images mentales, quřil sřagisse des visions prémonitoires de 

Geronimo (Wes Studi) dans Geronimo ou des flashbacks de Nobody (Gary Farmer) qui 

accompagnent le long monologue où il évoque son passé comme « monstre de foire » aux 

Etats-Unis et en Angleterre dans Dead Man.  

Tous ces films mettent lřaccent sur lř« authenticité ». Les Indiens sont désormais tous 

joués par des acteurs dřorigine amérindienne, que ce soit Graham Greene, Rodney A. Grant, 

Wes Studi ou Gary Farmer, ainsi que les personnages secondaires et les figurants. Pour la 

                                                 
18

 Les citations sont tirées des sous-titres français traduisant le Lakota dans le DVD de Danse avec les loups : 

édition de prestige, édité par Twentieth Century Fox, 2005. 
19

 Keith H. Basso, Portraits of « The Whiteman » : Linguistic Play and Cultural Symbols among the Western 

Apache, New York : Cambridge University Press, 1979, cité par Patricia Nelson Limerick, The Legacy of 

Conquest, the Unbroken Past of the American West, New York : Norton, 1987, p.181. 
20

 Nous devons cette remarque à Anne Crémieux. 
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première fois
21

, ils parlent tous en langue indienne (de façon plus ou moins authentique) : une 

spécialiste de la langue des Sioux Lakotas, Doris Leader Charge, fut engagée par Kevin 

Costner pour enseigner le Lakota à tous les acteurs de Dances With Wolves, y compris ceux 

dřorigine indienne, dont aucun nřétait Sioux. Le making of du film
22

 insiste sur son 

authenticité historique, notamment en ce qui concerne les décors et les costumes, tous 

dessinés par une costumière sioux et réalisés avec de vraies peaux de bêtes. 

Dances With Wolves et Geronimo participent ainsi dřune vague révisionniste qui veut 

corriger les erreurs dřune vision de lřHistoire de lřOuest mythique et datée
23

. Geronimo est 

même célébré par Gene Siskel dans lřémission populaire At the Movies comme « une leçon 

dřhistoire » (multiculturelle) qui valorise la culture indienne et critique les dominants :  

« Geronimo, an American Legend turns out to be a very good history lesson, both a tribute to 

the Indian culture and a document of the treacherous ways the American government dealt 

with Native Americans »
24

. Dances With Wolves et Geronimo sont en effet fortement ancrés 

dans lřHistoire, répondant aux demandes de lřhistoriographie contemporaine, mais également 

redevables à toute une tradition ethnographique remontant au début du 19
e
 siècle. Les deux 

films sont narrés par une voix-off « tirée » de journaux « historiques », fortement colorée par 

le style désuet et littéraire du 19
e
 siècle. Geronimo se fonde sur les écrits véritables du 

lieutenant Britton Davis (incarné à lřécran par Matt Damon), lřironie étant que leur contenu 

idéologique est totalement modifié pour sřadapter au contexte contemporain, comme le fait 

malicieusement remarquer la critique du New York Times : « Davis characterized [Geronimo] 

as 'a thoroughly vicious, intractable and treacherous man.ř […] Obviously, times have 

changed »
25

. Dances With Wolves  et Geronimo mettent tous deux en valeur des traces 

visuelles dřHistoire comme autant de gages de leur historicité, leur permettant de sřinscrire 

dans une chaîne de transmission historique remontant aux documents originaux. Dances With 

Wolves sřattarde longuement sur le journal de Dunbar, lu en voix-off mais aussi montré 

plusieurs fois à lřécran en tant que « document ethnographique », qui consigne ses aventures 

et décrit les Sioux à lřaide de dessins. Ce journal appelle de façon évidente la tradition 

                                                 
21

 Lřexception étant A Man Called Horse, tandis que même Little Big Man fait parler ses personnages indiens en 

anglais. 
22

 DVD de Danse avec les loups, édition de prestige. 
23

 Geronimo, an American Legend sort peu après une série télévisée consacrée au même personnage (Geronimo, 

de Roger Young, diffusé sur TNT en 1993), les deux visant à réhabiliter un héros malmené par lřHistoire. 
24

 Gene Siskel et Roger Ebert, critique de Geronimo, an American Legend, Siskel and Ebert, At the Movies, 

http://bventertainment.go.com/tv/buenavista/atm/reviews.html?sec=1&subsec=1017, consulté le 18 février 2010. 

Siskel recommande le visionnage du film aux élèves. 
25

 Janet Maslin, « A Revisionist Portrait of an Apache Warrior », critique de Geronimo, An American Legend, 

The New York Times, 10 décembre 1993. 

http://bventertainment.go.com/tv/buenavista/atm/reviews.html?sec=1&subsec=1017
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ethnographique du 19
e
 siècle sur les Indiens, depuis les journaux de Lewis et Clark qui 

détaillaient déjà le mode de vie des tribus Sioux et Mandan pendant leur séjour dans lřactuel 

Dakota du Nord (où a été tourné Dances With Wolves) en 1804-1805, jusquřaux livres 

dřethnologues comme The League of the HO-DE-NO-SAU-NEE, or Iroquois (1851) de Lewis 

Henry Morgan, en passant par les nombreux journaux dřemployés de lřAmerican Fur 

Company, comme Letters and Notes on the Manners, Customs and Conditions of North 

American Indians (1844), du peintre George Catlin ou Three Years Among the Indians and 

the Mexicans (1846), de Thomas James. Les films sont les derniers vecteurs dřune Histoire en 

constante évolution, chaque medium se superposant à ceux qui lřont précédé. Geronimo 

sřouvre ainsi sur un portrait figé couleur sépia de Wes Studi, qui fait allusion aux photos 

célèbres du véritable Geronimo. La séance organisée par le photographe CS Fly, en mars 

1886, est dřailleurs mise en scène dans le film, lřimage en mouvement sřarrêtant pour 

reproduire en noir et blanc certaines des photos les plus connues, comme celle de Geronimo et 

trois de ses guerriers armés de fusils (voir phot.135) et celle de Geronimo en pied, seul, 

bandana dans les cheveux, habillé dřune veste militaire et dřune tunique, fusil en travers du 

buste. 

Cependant, les acteurs remplacent les figures historiques dans des photos qui ne 

reproduisent pas tout à fait leurs originaux, le film « historique » tendant à remplacer 

lřHistoire, si bien que, de façon ironique, il perpétue « la légende de lřOuest » contre laquelle 

se battent justement les nouveaux historiens de lřOuest. Cřest là lřun des paradoxes de ces 

westerns néo-révisionnistes, qui sřindignent contre les méfaits des Blancs (le massacre des 

bisons et le saccage des terres sacrées dans Dances With Wolves ; la violation des traités, la 

déportation des Indiens et lřoccupation de leurs terres dans Geronimo), dénonçant le 

« mensonge blanc » (Geronimo se termine sur lřamertume dřun scout indien renvoyé par 

lřArmée : « You were right to fight the White-Eye. Everything they said to me was a lie. »), 

alors quřils prolongent, par la fascination du western pour les Indiens, les mythes de lřOuest 

façonnés par ces mêmes Blancs. Les westerns révisionnistes sont indissociablement liés au 

mythe fondateur de la Conquête, comme le souligne Armando Prats : « Revisionism requires 

the Myth of Conquest »
26

. 
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Armando J. Prats, Invisible Natives: Myth and Identity in the American Western, Ithaca: Cornell University 

Press, 2002, p.127. 
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1.2. Une leçon de multiculturalisme : Posse 

Le même désir de réécrire lřHistoire en faisant appel aux mythes du western sous-tend 

le projet directeur de Posse. Variety définit le film comme un mélange « peint en noir » des 

westerns de Sergio Leone, John Ford et Sam Peckinpah : « lay on a Sergio Leone look and 

flashback structure, stir in some John Ford community values and Sam Peckinpah violence, 

tag The Magnificent Seven on at the end and paint it black , and you've got Posse ». Comme le 

souligne Janet Maslin, le film est tiraillé entre la célébration des codes du genre et la critique 

des préjugés des westerns passés :  

On the one hand, this obviously talented filmmaker celebrates all the aggrandizing features 

of the genre: the laconic tough talk, the manly camaraderie, the proud posturing, the power 

of walking tall past the awestruck citizenry of a prairie town. On the other hand, Posse does 

its best to reject and avenge what it regards as the flagrant distortions of the past.
27

  

Le but de Posse, « entre divertissement et leçon dřhistoire »
28

, est en effet de réinscrire les 

Noirs dans lřhistoire de lřOuest, présentée par les westerns comme exclusivement blanche. 

Posse apparaît comme un manuel dřhistoire multiculturel. Une scène décrivant la construction 

du chemin de fer redonne sa place à toutes les minorités exploitées et oubliées par lřhomme 

blanc, juxtaposant leur triste condition de façon un peu appuyée : on voit une chaîne de 

forçats noirs et des ouvriers chinois soulever dřénormes morceaux de métal et de bois, à côté 

de pauvres familles indiennes venues vendre de la nourriture et des fourrures, le tout au son 

dřune chanson inspirée des chants de prisonniers. La critique de lřimpérialisme blanc est 

condensée dans une phrase prononcée par Father Time (Big Daddy Kane), adressée au seul 

homme blanc du groupe : « First you enslave the black man, exploit the yellow man, then you 

kill the red man so you can snatch up his land for railroads and such ». 

Posse représente une variation « noire » sur le western révisionniste pro-Indien. Le 

film reprend en effet le procédé de Little Big Man, où lřhistoire racontée est présentée comme 

une leçon dřHistoire donnée par un homme vieillissant, témoin oculaire des événements, à de 

jeunes chercheurs en quête de « vérité historique ». Le film sřouvre sur un monologue 

didactique du narrateur, qui rappelle que les Noirs participèrent massivement à la conquête de 

lřOuest en tant que pionniers, soldats et aussi hors-la-loi : « People forget that one out of 

every three cowboys was black. […] In fact, over half of the original settlers of Los Angeles 
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 Janet Maslin, critique de Posse, The New York Times, 14 mai 1993. 
28

 « Posse is part entertainment and part history lesson ». Ibid. 
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were black ». Photos à lřappui, il évoque les noms des cowboys les plus célèbres, comme Nat 

Love, et les unités noires de cavalerie, pour glisser ensuite vers la fiction en présentant sur une 

photo sépia les divers membres de la bande de Jesse Lee comme des personnages qui auraient 

pu être historiques (voir phot.136). La fin du film revient vers le narrateur, mélangeant fiction 

et témoignage historique. Ce dernier, qui se révèle être le petit garçon sauvé par Jesse Lee 

dans la narration, termine lřenregistrement de son histoire devant un auditoire dřuniversitaires 

intéressés et reconnaissants, majoritairement noirs
29

. Le film reprend alors son discours 

éducatif, et se conclut par des intertitres évoquant la discrimination et les injustices subies par 

les Noirs, écartés de la sphère politique et économique jusquřà aujourdřhui. Posse se présente 

comme un document dřhistoire orale, faisant écho à lřintérêt grandissant des historiens oraux 

pour « ceux dřen bas » : les classes populaires ou les minorités
30

. En témoignent des projets 

comme The Black Oral History Interviews, 1972-1974, mené auprès de pionniers afro-

américains et de leurs descendants, ou The American Indian Research Project mené par le 

South Dakota Oral History Center auprès des communautés indiennes du Dakota du Sud. Le 

narrateur de Posse est en effet littéralement un « acteur historique », puisquřil est incarné par 

Woody Strode, acteur noir américain ayant joué dans plusieurs westerns, dont Sergeant 

Rutledge (Ford, 1960), The Professionals (Brooks, 1966) et Once Upon a Time in the West 

(Leone, 1969), dont on voit un extrait à la fin du film. Posse vise à réinscrire les Noirs dans 

lřhistoire de lřOuest, mais aussi dans lřhistoire des représentations de lřOuest, montrant à la 

fois des photos historiques et des extraits de westerns « noirs », comme The Bronze Buckaroo 

et Harlem Rides the Range (réalisés par Richard C. Kahn et sortis en 1939), dont on voit 

également des images pendant le générique de fin.  

1.3. Donner le pouvoir aux femmes 

Outre lřexemple frappant dřun western « noir », la prise en compte de la diversité se lit 

également dans la sortie de plusieurs westerns mettant à lřhonneur des héroïnes féminines, 

comme Bad Girls, The Quick and the Dead, Thousand Pieces of Gold (Kelly, 1991) ou The 

Ballad of Little Jo, ces deux derniers films étant réalisés par des femmes
31

. Ces westerns 

« féminins » sřinscrivent très clairement dans un discours minoritaire informé par le 
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féminisme, critiquant dřabord une société patriarcale qui exploite les minorités, et cherchant à 

redonner du pouvoir aux membres de cette minorité, à les réinscrire dans lřHistoire. 

Lřexploitation des femmes dans une société patriarcale qui les considère comme des objets 

monnayables est le moteur de Thousand Pieces of Gold, qui raconte lřhistoire de Lalu 

(Rosalind Chao), une jeune fille chinoise vendue par son père, transportée jusque sur la côte 

Ouest des Etats-Unis, où elle est achetée aux enchères par un propriétaire de saloon âpre au 

gain. Lorsquřelle refuse violemment de devenir une prostituée, ce dernier « récupère sa mise » 

en en faisant son esclave : elle ne pourra retrouver la liberté quřen amassant lřimpossible 

somme de 1000 pièces dřor. De nouveau vendue aux enchères par son « propriétaire » en 

difficulté, elle devra finalement sa liberté à un jeu de poker. Les autres films contiennent tous 

une scène de transaction, que ce soit The Ballad of Little Jo, où Josephine (Suzy Amis) est 

vendue par le marchand ambulant qui lřavait dřabord recueillie, The Quick and the Dead, où 

un vieil homme libidineux achète la virginité dřune jeune fille en lui donnant un bijou, ou Bad 

Girls, qui sřouvre, tout comme Unforgiven, sur des prostituées dans un bordel.  

Bad Girls débute de façon un peu surprenante sur un ton mélancolique et contemplatif, 

contrastant avec les ouvertures in medias res de nombreux westerns (comme Silverado ou 

Dances With Wolves). Une mélodie triste, au rythme lent, accompagne une image fixe sur un 

article de journal célébrant le retour de Nellie Bly, journaliste célèbre du tournant du siècle, de 

son tour du monde, accompli en un temps record en 1890. La lecture de cet exploit par Anita 

(Mary Stuart Masterson) est immédiatement interrompue par les appels bouillants et bruyants 

dřun client impatient de voir « sa » prostituée, auxquels Anita répond par un petit « Coming » 

sans enthousiasme, suivi dřun soupir. Sa résignation contraste avec sa joie feinte dès quřelle 

ouvre la porte, suggérant lřobligation pour les femmes dřexprimer admiration et contentement 

devant les hommes, ce que soulignait déjà Unforgiven. Dès le générique, Bad Girls propose 

une critique de la prostitution comme asservissement des femmes par les hommes, une 

critique qui passe par la mise à distance visuelle et sonore : la scène est filmée à travers une 

fenêtre qui reflète le paysage extérieur, encombrant lřimage ; la prostituée et son client sont 

positionnés au second plan, légèrement floutés tandis que les lettres du générique apparaissent 

au premier plan ; enfin, leur dialogue assourdi est recouvert par la mélodie du début (voir 

phot.137). Toute la scène est marquée du sceau de lřartificiel, que génère la nécessaire 

subjugation des femmes au désir masculin : lorsque la prostituée traite son client de 

« cochon », ce dernier est flatté, fier de son appétit sexuel sur le point dřêtre satisfait. Les 

véritables émotions du personnage féminin doivent être refoulées vers la bande-son, et ses 
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sourires et rires sřeffacent dès quřelle se retourne pour baisser le rideau, signe dřune 

soumission subie à contrecœur. Cependant, cette critique de la prostitution est immédiatement 

affaiblie par lřarrivée dřune ligue de vertu et dřun pasteur hystérique, dont les autres 

prostituées, Eileen (Andie MacDowell) et Lilly (Drew Barrymore), se moquent en montrant 

leurs charmes, invitant le pasteur à monter les rejoindre (« Hey preacher, come on up here, we 

think we might change your mind. »). La condamnation de la prostitution est alors ridiculisée 

par son association avec des ligues de vertu présentées comme puritaines au plus mauvais 

sens du terme (« puritanical »), dans la droite ligne de westerns classiques comme Stagecoach 

(Ford, 1939).      

La critique du patriarcat est reprise sous une autre forme dans The Quick and the 

Dead, où les hommes sont tous plus abjects les uns que les autres. La multiplication des gros 

plans souligne des visages repoussants ou défigurés, comme celui du bien-nommé Scars 

(Mark Boone Junior) ou de Eugene (Kevin Conway) (voir phot.138-139), hommes difformes 

et libidineux qui dégoûtent lřhéroïne Ŕ elle remarque la laideur du premier et qualifie le 

second de « dirty old man ». La plupart des concurrents masculins, venus pour le concours de 

tir organisé par la ville, sont ainsi présentés comme monstrueux, que ce soit par leur aspect ou 

par des comportements relevant du sadisme, comme en témoigne ce tireur qui encourage ses 

garçons à lapider un pauvre pasteur enchaîné à terre, ou bien la récurrence des rires féroces, 

comme celui qui clôt le défi lancé par Herod à lřun de ses concurrents, Clay Cantrell. La 

figure emblématique de ce pouvoir masculin tyrannique est sans conteste Herod, avatar du 

tyran sanguinaire romain vilipendé par la Bible, joué par Gene Hackman dans une reprise 

caricaturale de son rôle de Little Bill dans Unforgiven. Ancien hors-la-loi et tireur 

dřexception, ce patriarche violent a pris le contrôle de la ville, quřil dirige dřune main de fer. 

Sans peur mais sans pitié, il est capable de tuer son propre fils, un acte injustifiable évocateur 

du « massacre des Innocents ». Tout comme Little Bill dans Unforgiven, il est obsédé par le 

maintien de son autorité, réprimant toute contestation du patriarcat blanc quřil incarne. Après 

avoir éliminé le tireur dřélite noir embauché par les pauvres gens de sa ville, il adresse un 

discours comminatoire à des « sujets » regroupés en une foule bigarrée dř« opprimés », 

femmes, Mexicains, Indiens, Noirs et Blancs déclassés par leur vieillesse ou leur lâcheté : 

« This is my town! If you live to see the dawn, itřs because I allow it. Iřm in charge of 

everything! I decide who lives or who dies ». La répétition de la première personne, 

lřinsistance sur certains mots (indiquée par les italiques dans la citation), et lřaffirmation de sa 
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toute-puissance divine soulignent lřhystérie mégalomaniaque, digne des plus grands 

dictateurs, de cette allégorie de la domination masculine. 

Mais ces westerns « féminins » ne font pas de leurs héroïnes de simples victimes, et 

sřapproprient les codes du genre pour donner le pouvoir aux femmes. Les héroïnes de 

Thousand Pieces of Gold, The Ballad of Little Jo, Bad Girls et The Quick and the Dead 

prennent en main leur destin, sřaffranchissant des rôles dřépouses ou de prostituées que leur 

réserve traditionnellement le western
32

. Lula devient une femme dřaffaires indépendante et Jo 

un petit propriétaire, tandis que Bad Girls et The Quick and the Dead font de leurs héroïnes 

des hors-la-loi, sřaffranchissant du réalisme des deux premiers films pour jouer joyeusement 

avec des conventions associées à la masculinité. The Quick and the Dead reprend ainsi 

lřhéritage des westerns de Leone et dřEastwood pour créer un personnage de « Femme sans 

Nom » laconique et mystérieuse, surnommée simplement « Lady ». Le film sřouvre sur 

lřapparition dřun cavalier solitaire à lřhorizon, habillé dřun long manteau et dřun chapeau à 

large bord, sa silhouette se découpant sur un décor montagneux. Tout comme le bandit qui lui 

tire dessus en marmonnant : « Ainřt gonna take my gold, mister. No Sir! », on suppose que le 

cavalier est de sexe masculin, jusquřà la première parole quřil profère, qui fait entendre la 

voix de Sharon Stone. La star apparaît alors dans toute la gloire qui accompagne lřapparition 

du cowboy dans les westerns, filmée en contre-plongée très accentuée et auréolée de soleil, 

lřombre de son chapeau se dessinant sur le corps de celui quřelle vient de renverser à terre, le 

tout souligné par une musique évocatrice des westerns de Leone. Elle reprend les gestes 

traditionnels du héros westernien, remontant sur son cheval noir et tirant le bord de son 

chapeau sur son visage, montré en gros plan. Mais lřinjure réservée aux femmes que lui lance 

le bandit, « Bitch », indique bien que son sexe est lřenjeu majeur du film. Comme le résume la 

bande-annonce, lřintérêt du film réside dans la substitution dřune femme dans le rôle de 

cowboy : sur un montage dřextraits plaçant Stone dans des situations typiquement masculines, 

une partie de poker dans un saloon ou un duel en plein soleil, la voix-off commente : « She 

can play their game. She can beat their odds. »
33

, « their » se référant évidemment aux 

hommes dont elle va se révéler lřégale. La fin du film reprendra ainsi les codes narratifs et 

iconographiques associés à lřHomme sans Nom dans High Plains Drifter (Clint Eastwood, 

1973), en faisant ressurgir the Lady dřentre les morts dans une ville en flammes. Emergeant 

lentement dřun rideau de fumée, accompagnée par le cliquetis de ses éperons et le flottement 

de son manteau, suscitant la terreur de Herod, elle se venge de lui dans un duel final où elle le 
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surpasse en vitesse et précision de tir. Sa vengeance accomplie et la ville libérée, elle repartira 

seule sur son cheval, dans la plus pure tradition des hors-la-loi du western.  

De même, Bad Girls repose sur le casting de femmes dans des rôles réservés aux 

hommes, ce dont se lamentent dřailleurs un peu facilement Siskel et Ebert dans leur critique 

du film sur At the Movies : « Would any of this be of interest with a traditional cast of men in 

the key roles? Hardly »
34

. Certes, le film nřest pas à classer parmi les meilleurs westerns, 

mais, dynamique et divertissant, il se situe à notre avis dans la même veine que Silverado, 

quřEbert choisit de façon surprenante comme point de comparaison, considérant ce dernier 

comme un western « qui retravaille les codes du genre », contrairement, selon lui, à Bad 

Girls. Pourtant, Bad Girls est un film détonnant et libérateur par certains côtés, prenant 

plaisir, comme The Quick and the Dead, à montrer les talents de ses héroïnes dans des 

activités traditionnellement réservées aux hommes, le tir ou la course à cheval. Tout comme 

the Lady prouve son habileté en tirant sur la corde dřun homme sur le point dřêtre pendu, 

Cody Zamorra (Madeleine Stowe) tue un homme agressif en plein cœur, dřune distance de 

quelques dizaines de mètres
35

. Lilly (Drew Barrymore), quant à elle, est une cavalière sans 

pareille, lançant son cheval à un galop trépidant pour libérer ses amies ou rattraper des 

chevaux emportés (voir phot.140). Ces scènes un peu convenues provoquent toutefois chez le 

spectateur féminin (que nous sommes) une certaine jouissance à la vue de femmes enfin libres 

de tirer à leur guise et de chevaucher à travers de grands espaces : la liberté constitutive des 

westerns sřest (enfin) faite femme. En outre, Bad Girls insiste très fortement sur la solidarité 

féminine (fait assez rare à Hollywood pour être souligné), les quatre femmes venant 

systématiquement au secours dřune des leurs emprisonnée par un homme. Leur camaraderie 

sřexprime également à travers des plaisanteries sur les hommes, contrepied des grandes 

généralisations sur les femmes si présentes dans les westerns. Comparant la chair de serpent à 

celle de lapin, Anita remarque : « You canřt tell the one meat from the other », ce à quoi Lilly 

ajoute : « Yeah… just like men », ce qui fait rire les autres. Thousand Pieces of Gold, The 

Ballad of Little Jo, mais surtout The Quick and the Dead et Bad Girls peuvent donc être vus 

comme des films qui donnent du pouvoir aux femmes (« empowering ») en insistant sur leurs 

divers talents et en en faisant des modèles : Cody est écoutée avec respect par ses trois 
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compatriotes, tandis que the Lady est observée avec admiration par une jeune fille ébahie de 

voir une femme porter un revolver.  

2. La persistance d’un cadre patriarcal 

Cependant, tous ces films insistent à un moment ou à un autre sur la faiblesse des 

femmes. Si les scènes de prostitution ou de viol, nombreuses, dénoncent lřexploitation des 

femmes, elles contribuent, selon Pat Dowell qui critique vertement Bad Girls, à maintenir ces 

dernières « en position iconographique de femmes, de créatures sans pouvoir »
36

. On retrouve 

systématiquement des séquences où tout pouvoir leur est soudain retiré, que ce soit la longue 

scène assez étrange où the Lady, invitée à dîner par Herod, perd tous ses moyens au moment 

où elle peut enfin se venger de lui, trop terrifiée pour agir, séquence qui se termine par son 

départ précipité, ou lorsque Cody est retrouvée inconsciente, lacérée de coups de fouets, 

suscitant la pitié de celui qui lřa retrouvée lorsquřelle demande à ce quřon ne lui fasse pas de 

mal. Surtout, Bad Girls et The Quick and the Dead cèdent tous deux à la tentation de faire de 

leurs héroïnes des objets du regard, soulignant constamment leur beauté. Il suffit de voir le 

choix des actrices, Sharon Stone, à lřérotisme provocateur, Madeleine Stowe, dont Siskel 

dénonce un peu méchamment la tendance à apparaître nue dans ses films précédents
37

, Drew 

Barrymore, connue pour ses formes généreuses, ou Andie MacDowell, actrice et mannequin. 

Leur physique est constamment mis en valeur et les films ne résistent pas à lřappel du 

voyeurisme et de lřérotisme facile : The Quick and the Dead montre dřabord Sharon Stone au 

sortir du lit, vêtue dřune simple chemise, puis révèle ses seins lorsquřelle se donne 

furieusement au Preacher (Russell Crowe) ; Bad Girls insiste sur les décolletés plongeants de 

ses héroïnes, profite du viol de Lilly pour dénuder Drew Barrymore, laissant entrevoir ses 

seins dans un miroir, et titille le spectateur en surprenant ses quatre héroïnes folâtres au bain 

(voir phot.141), forçant Madeleine Stowe à sortir dans le plus simple appareil (même si on ne 

la verra pas nue à lřécran).   

2.1. Les limites des westerns multiculturels : la redéfinition des identités sexuées 

Ainsi, malgré  la prise de position de ces nouveaux westerns en faveur des minorités 

marginalisées, ces derniers restent engoncés dans un cadre patriarcal qui maintient une 
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division stricte des identités sexuées et réaffirme bien souvent la domination masculine. Pat 

Dowell est ainsi très critique vis-à-vis des westerns des années 1990, y compris Geronimo et 

Posse, dont la préoccupation majeure reste lřaffirmation de la masculinité hégémonique si 

centrale au genre : « What this decadeřs Westerns seem to demonstrate so far is that the root 

language of the genre is gender, and that the war over masculinity and what it will be in 

American culture will keep the Western on the comeback trail »
38

. Geronimo est ainsi 

entièrement fondé sur des codes propres au western, définis comme masculins, comme le 

souligne la bande-annonce : « Columbia Pictures presents an epic story of freedom, of honor, 

of a trust between two men »
39

. Les femmes nřont pas la parole dans des discussions qui 

nřincluent que des hommes, érigés en héros par leur aptitude au combat. La différence entre 

Blancs et Indiens est ainsi comblée par le respect mutuel quřéprouvent les hommes pour les 

qualités guerrières de lřAutre : Geronimo reprend et valorise la définition traditionnelle de la 

masculinité par le western pour y inclure Geronimo, guerrier courageux et laconique. 

Geronimo et le lieutenant Gatewood (Jason Patric) sont en effet rapprochés très tôt dans le 

film par un combat, lorsquřils affrontent ensemble des lyncheurs à la recherche du chef 

apache. La scène commence par un montage parallèle de deux images similaires : Geronimo 

puis Gatewood regardent dans leurs jumelles pour se préparer à affronter un ennemi commun, 

dont la masculinité est définie comme « inférieure », incarnée par des hommes vulgaires, 

intolérants et finalement peureux, un groupe de dix qui sera défait par deux hommes 

dřexception. A lřarrivée de cette bande, Geronimo et Gatewood sont réunis et mis au même 

niveau dans le cadre par un plan fixe sur leurs deux visages de profil, la mise au point passant 

de lřun à lřautre. Geronimo prend son fusil et démontre son habileté exceptionnelle par un tir 

dřune précision extrême, ce quřindique un contrechamp sur le groupe en plan très large et 

flouté, soulignant la distance de la cible, une petite gourde dřeau. Gatewood est impressionné 

et le félicite : « That was a great shot! », avant de prendre lui aussi son fusil, la caméra 

présentant les deux hommes ensemble de face, tous deux armés et tirant lřun après lřautre 

(voir phot.142-145). La mise en scène, ainsi que lřéchange de compliments (Geronimo 

reconnaît en Gatewood un grand chef militaire), puis de présents, unissent Gatewood et 

Geronimo dans une même arène masculine où ils sont placés à égalité en tant que combattants 

remarquables. La différence ethnique est alors effacée au profit dřune identité masculine 

commune, ce que soulignera à nouveau le dialogue final entre Gatewood et Geronimo, où, à 
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lřinsistance de ce dernier sur son identité ethnique : « I am Geronimo, an Apache. What are 

you? », Gatewood répond par lřuniversel masculin transcendant: « Just a man, like you ». 

Quant à Posse, Pat Dowell le qualifie de « masculiniste », dénonçant un western qui 

conteste la domination blanche tout en sřinscrivant dans le cadre du patriarcat
40

. Le film 

reprend de façon caricaturale le modèle de masculinité proposé par le western, comme le 

souligne la critique du New York Times citée plus haut
41

. Mario Van Peebles célèbre une 

version noire de la masculinité hégémonique, définie par la virilité, lřinvulnérabilité et la 

performance sexuelle, se réservant un rôle particulièrement flatteur, comme le remarque 

toujours le New York Times : « Mr. Van Peebles [has] a clear idea of his own star power. […] 

He's the outlaw least likely to wear a shirt »
42

. Posse insiste lourdement sur lřappétit sexuel de 

ses héros, quitte à évoquer le stéréotype du « black buck » défini par Donald Bogle
43

 : le film 

sřarrête inutilement pendant plus de cinq minutes dans un bordel de la Nouvelle Orléans, afin 

de régaler les héros (et les spectateurs) dřune profusion de corps féminins nus à lřexception de 

quelques plumes, où ressort particulièrement la blancheur de peau des prostituées, et propose, 

un peu plus tard, une scène de sexe totalement ridicule, dans le style des films érotiques. Le 

film montre également, tout comme Bad Girls, ses protagonistes au bain : ils y comparent la 

taille de leur pénis, une scène qui reprend le cliché selon lequel les Noirs sont 

particulièrement bien équipés mais contribue paradoxalement, par lřinsistance sur leur nudité, 

à objectifier ces corps noirs, à les marquer comme « autres » (voir phot.146). 

2.2. L’exception : The Ballad of Little Jo 

Les scènes de bain dans les westerns sont très intéressantes, car elles sřinscrivent dans 

la tradition de ce que Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat appellent « la belle au 

bain »
44

, une scène qui représente par convention un corps féminin marqué comme désirable 

mais aussi comme différent. Cette scène « connaît un renversement exemplaire » dans un des 

seuls westerns qui subvertisse véritablement les conventions génériques par le jeu des 

identités sexuées, The Ballad of Little Jo. Jo (Suzy Amis), une femme qui se fait passer pour 
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un homme, découvre Tinman (David Chung), le Chinois quřelle a embauché comme 

domestique, « à ses ablutions matinales ». Jo, qui sřapprête à partir au travail, a tous les 

attributs de lřhomme de lřOuest, le cheval, le chapeau et même la cicatrice au visage, bien 

mise en valeur par la caméra, qui zoome sur son visage soudain fixe, aux lèvres entrouvertes, 

expression signalant le surgissement du désir, souligné par la musique. Les contre-champs sur 

Tinman hésitent entre les symboliques féminines et masculines. Le premier contre-champ 

tend à le féminiser, dans la tradition de lřhomme asiatique à Hollywood
45

 : on voit dřabord 

son reflet dans lřeau, élément souvent associé à la féminité, et son corps penché fait tomber 

ses longs cheveux détachés. Le contre-champ suivant montre cependant son corps relevé, ses 

cheveux rejetés en arrière, le cadrage et la lumière centrés sur son torse aux muscles bien 

définis, éclairé par le soleil (voir phot.147-148). La mise en scène et les dialogues semblent 

confirmer le renversement des identités, puisque cřest Jo qui est montée sur son cheval, 

agrandie par une contre-plongée et un plan rapproché poitrine, et regarde un homme à sa 

toilette, mis à distance dans un plan moyen élargi et filmé en plongée. Elle lui donne un ordre 

(« I left you some mending ») se rapportant à une tâche domestique traditionnellement 

féminine, la couture, que Tinman accepte avec obéissance, sřadressant à son « maître » avec 

son titre masculin : « Yes, Mister Jo ». Lřordre est cependant donné clairement pour justifier 

le regard prolongé de Jo sur Tinman, et ce dernier garde la tête haute, son regard curieux 

plongeant dans celui de Jo. La scène fait ainsi vaciller les identités sexuées au sein des 

conventions du western : comme se le demandent Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis 

Leutrat, « le regard [de Jo] est-il celui dřun homme sur une beauté au bain ou celui dřune 

femme sur cet élégant torse masculin ? » Ou même, et plus encore sřagissant du regard de 

Tinman, celui dřun homme sur un autre homme ? 

Contrairement à lřopinion de Pat Dowell, qui critique le film parce Jo doit devenir un 

homme pour survivre dans lřOuest, il nous semble au contraire que « Little Jo offre un visage 

inattendu, celui dřun être proprement de la « frontière », autrement dit un être bipartite »
46

. 

The Ballad of Little Jo subvertit véritablement les conventions du western de lřintérieur, 

remettant en cause la dichotomie des identités sexuées qui fonde la domination masculine, 

même si le film ne remet jamais en cause une hétérosexualité obligatoire
47

. Néanmoins, le 

passage de lřhéroïne dřun sexe à lřautre représente une vraie transgression, annoncée comme 
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 Illustrée de façon emblématique par Broken Blossoms (DW Griffith, 1919).  
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 Liandrat-Guigues et Leutrat, Splendeur, p.210. 
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 Le seul personnage à la sexualité incertaine, Percy, qui semble désirer le jeune garçon Jo, agresse une 

prostituée et tentera ensuite de violer Jo, est montré du doigt comme le « méchant » du film. Cependant, il nous 

semble quřà travers Percy, le film dénonce surtout la haine congénitale des femmes.   
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telle par celle qui lui vend des habits dřhomme : « Itřs against the law to dress improper to 

your sex », puis réitérée par Percy (Ian McKellen), lřhomme qui lřa hébergée pensant éduquer 

un jeune garçon et qui tente de la violer dès quřil découvre son secret, avant de la faire chanter 

en menaçant de le dire aux autres : « They wonder about you. Theyřll never forgive you ». En 

dépit de tout, Jo réussit cependant à trouver une sécurité matérielle et émotionnelle, et à 

maintenir sa double identité si dérangeante jusque dans la mort, puisquřelle meurt de 

vieillesse, chez elle. La dernière séquence, remarquable, expose ainsi toute lřabsurdité de 

lřattribution dřidentités et de rôles sexués fixes par les normes et les représentations 

patriarcales, y compris les conventions du western. A la mort de Jo, son voisin Frank (Bo 

Hopkins) dépose son corps chez les pompes funèbres, qui préparent le cadavre sans se poser 

de questions jusquřà ce que lřordonnateur déboutonne sa chemise. De façon humoristique, le 

montage met en parallèle la révélation du sexe biologique de Jo chez lřordonnateur et la 

conversation des habitants de la ville dans le saloon, qui discutent de sa personnalité en 

partant de son identité sociale masculine, le consensus étant que Jo aurait fait un excellent 

mari pour Mary, une des filles de la ville. Ainsi, la stupeur de lřentrepreneur à la vue de la 

poitrine de Jo (qui nřest pas montrée à lřécran) est immédiatement suivie de la remarque de 

Frank : « They would have made fine kids ». Jo est un être hybride qui ne peut être conforme 

aux attentes sociales ni en termes de masculinité (il nřa jamais été intéressé par les femmes), 

ni en termes de féminité. Cette hybridité est résumée dans lřannonce faite aux habitants par 

lřentrepreneur ébahi : « He was a woman ! », qui défait par lřassociation paradoxale dřun 

pronom personnel masculin et de lřattribut « woman » la binarité stricte des sexes. Les 

habitants vont alors vérifier la véritable nature biologique de cet(te) hybride, qui est suggérée 

par les réactions des spectateurs intra-diégétiques interloqués, et non montrée à lřécran, le 

corps féminin restant pour une fois hors-champ. La stupéfaction, puis la colère, des hommes 

devant cette révélation contraste avec le rire nourri de la seule femme présente, lřopposition 

des deux réactions montrant bien à quel point le travestissement réussi de Jo représente un 

véritable camouflet pour les hommes, dénaturalisant la domination masculine. Comment en 

effet justifier cette dernière si une femme peut endosser avec succès une identité sociale 

masculine ? La dernière image réaffirme avec un humour jubilatoire le potentiel subversif du 

brouillage identitaire, juxtaposant lřidentité masculine de Jo, un fermier monté sur son cheval 

avec son pistolet à la ceinture, et son identité féminine, une fille de la bonne société qui pose 

docilement, en robe, devant la caméra. 
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2.3. Le retour de l’homme blanc 

The Ballad of Little Jo demeure cependant une exception, qui propose, à travers 

lřhybridité de Jo et son association avec un autre exclu, Tinman, une « leçon de tolérance »
48

 

et un modèle alternatif de représentation des identités sexuelles et raciales, où la domination 

masculine blanche est généralement présentée comme une source dřabrutissement et 

dřintolérance, et est traitée tout du long avec dérision. En revanche, aussi bien Bad Girls et 

The Quick and the Dead que Posse permettent la réhabilitation de la masculinité blanche à 

travers un personnage dřhomme blanc « normal », cřest-à-dire ouvert et tolérant, selon le 

modèle du « New Man » analysé au chapitre précédent, qui prend la défense des minorités, ou 

même se sacrifie pour elles. La masculinité blanche est éclatée en deux camps : des 

personnages dřhommes blancs sadiques, racistes et/ou misogynes, qui incarnent une volonté 

absolue dřhégémonie, et des hommes blancs qui se dissocient explicitement du racisme et 

sexisme dominants, pour faire au final également partie des « opprimés ». Il sřagit donc à 

nouveau de prendre ses distances vis-à-vis dřune masculinité trop visiblement hégémonique, 

afin de valider les actions de quelques « hommes dřhonneur », qui se désolidarisent des 

autorités en place, présentées comme iniques, une stratégie analysée par Susan Jeffords : 

Repudiating the hard bodies who perpetrated these oppressions, white male heroes stepped 

forward to champion the causes of men of color and women, aligning themselves with a 

system of law and justice that would ensure both the institution of justice and white menřs 

continued control of it.
49

 

Le personnage de Little J (Stephen Baldwin) dans Posse est un exemple 

particulièrement probant de cette orchestration de la réhabilitation de la masculinité blanche. 

A la critique de lřhomme blanc qui lui a été adressée (citée plus haut), il répond quřil nřest pas 

personnellement responsable de lřoppression des minorités : « I ainřt personally enslaved 

nobody ». En outre, Little J est une victime, au même titre que les autres membres du groupe, 

de lřinjustice et de la traîtrise du colonel en charge pendant la première séquence à Cuba, qui 

le menace à trois reprises, lřobligeant à déserter et à devenir un hors-la-loi. Arrivé à 

Freemanville, la ville noire, il prend la défense du plus faible de la bande, un petit Noir à 

lunettes, et attaque le shérif et ses hommes. Il sera le premier du groupe à être tué, dans une 
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 Susan Jeffords, Hard Bodies, Masculinity in the Reagan Era, New Brunswick: Rutgers University Press, 1994, 

p.140. Voir le chapitre 5, intitulé « The Movies Are Looking for a Few Good White Men ». 



462 

 

scène brutale de lynchage. A terre et roué de coups, il est mis en scène comme une victime de 

lřoppression blanche, explicitement mis sur le même plan que les Noirs par le montage, qui 

lie, par un fondu enchaîné, son passage à tabac à une image mentale de Jesse qui reprend 

exactement la même composition, un homme à terre encerclé dřhommes munis de bâtons, 

pour évoquer la mort de son père aux mains de ces mêmes hommes. De même dans Bad 

Girls, un homme blanc, McCoy (Dermot Mulroney), sřallie au groupe des femmes pour se 

venger de bandits sadiques qui avaient tué son père et violé sa mère. Lorsque ces derniers 

retiennent en otage Lilly, il se lance seul à sa rescousse et la délivre, avant dřêtre lui-même 

capturé, battu et fouetté par le Kid (James Russo) qui avait fait la même chose à Cody. Sur le 

point dřêtre libéré sur les instances de cette dernière, il sera tué dřune balle dans le dos par le 

Kid, être pervers et sans scrupules qui trahit ses promesses et se rit de la douleur des autres.  

Cet éclatement de la masculinité est particulièrement explicite dans The Quick and the 

Dead, où le sadisme du détenteur de lřautorité, Herod, sřexerce surtout contre un autre homme 

blanc, Cort (Russel Crowe), alias « the Preacher », quřil torture tout au long du film : après 

avoir brûlé sa mission, il le fait capturer et ramener menotté en ville, le menace de pendaison, 

avant de lřenchaîner au centre de la grande place. Ce calvaire, la symbolique des noms et le 

renoncement de Cort à la violence en font clairement une figure christique, lřassociant ainsi à 

la défense des faibles contre le pouvoir inique des oppresseurs. Du côté de la paix et de la 

justice, il aidera the Lady à tuer Herod, et se verra confier par cette dernière le badge précieux 

de shérif qui appartenait à son père. Cort est lřexemple même de lřhomme blanc décrit plus 

haut par Jeffords qui, en défendant les minorités, réinstaure le règne de la loi tout en assurant 

le maintien de la domination blanche et masculine. Les personnages dřhommes blancs 

« normaux » permettent ainsi de dédouaner la masculinité blanche dans son ensemble, en 

faisant porter la responsabilité de lřoppression des minorités à quelques hommes, dont le 

sadisme extrême les marque de toute façon comme fous, donc anormaux. En outre, la 

violence de ces personnages caricaturaux sřexercent contre tous, Noirs et Blancs, femmes et 

hommes, désamorçant la spécificité de lřoppression vécue par les minorités et permettant à 

lřhomme blanc dřaccéder lui aussi au statut de victime, jusquřà même souffler la vedette aux 

personnages minoritaires. 

3. Des westerns pro-Indiens… mais blancs 

3.1. Le remplacement de l’Indien par le Blanc 

On constate ainsi de façon paradoxale que dans Geronimo, qui, comme son nom 

lřindique, raconte pourtant lřhistoire de lřun des plus grands héros indiens, les héros sont tous 
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blancs, à lřexception de Geronimo, joué par Wes Studi, dont le nom nřapparaît quřen 

quatrième position au générique, après les vraies stars du film que sont Jason Patric 

(Gatewood), Gene Hackman (le général Crook) et Robert Duvall (Al Sieber). Le film est en 

effet centré sur lřévolution de ces trois hommes, auquel sřajoute le narrateur Britton Davis 

(Matt Damon), leur poursuite de Geronimo et leurs dilemmes face aux ordres quřils sont 

chargés dřexécuter. Il est ici intéressant de noter la différence des avis critiques sur ce 

procédé. En effet, dans At the Movies, cřest précisément ce parti-pris que Siskel apprécie ; il 

loue la complexité des personnages de « méchants » traditionnels que sont les soldats de la 

cavalerie, et approuve la prééminence dřun point de vue blanc, qui contraste selon lui avec la 

position des premiers westerns révisionnistes :  

Hill was smart to make the characters of those pursuing the Indians so rich and put a lot of 

star power in that aspect of the film, so that weřre seeing their reactions to Geronimo. Itřs an 

inversive way of playing the picture, rather than what was done in the first revisionist 

westerns, which was to make the Indian heroic.
50

 

On lit entre les lignes un certain conservatisme qui exprime la nostalgie des westerns 

classiques, notamment des films de cavalerie, et une inquiétude par rapport à la mise de côté, 

voire la condamnation, des héros blancs (même si les questions raciales ne sont pas 

explicitement évoquées). Dans un contraste saisissant, les deux critiques du Washington Post 

sont particulièrement acerbes vis-à-vis du film et de sa politique raciale : ils sřétonnent du 

traitement très positif des personnages blancs, si honorables que la condamnation de la 

civilisation blanche en perd tout son poids : « all of the major white characters are […] such 

decent, honorable men [that] you wonder what the fuss about evil White-Eyes is all about ». 

Ils contestent vivement ce quřils voient comme le « blanchiment » de lřhistoire de Geronimo : 

« Geronimo […] feels like a whitewash »
51

, « What we have here is that familiar Hollywood 

process in which the story of a person of color is refracted through White-Eyes »
52

. En effet, 

le personnage de Geronimo, « proie plutôt que protagoniste »
53

, est lřobjet de la poursuite et 

non le narrateur de sa propre histoire, et son éclipse par des héros blancs, lavés de tout 

soupçon dřoppression, remet sérieusement en cause la portée révisionniste du film.  
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Le remplacement du héros indien par le héros blanc est mis en scène à lřimage de 

façon explicite lorsque Gatewood défend Geronimo contre le shérif venu lřarrêter. Gatewood 

désamorce la confrontation entre les deux hommes, qui se menacent de leur revolver, mais 

son entrée dans le cadre éclipse littéralement Geronimo, la mise au point se faisant sur lui 

tandis que les Indiens restent floutés à lřarrière-plan, muets tout au long de la scène (voir 

phot.149). Le point de vue de lřIndien est ainsi effacé au profit de celui du Blanc, qui contrôle 

la narration à lřimage et dans la bande-son. Geronimo sřouvre ainsi sur un plan large qui suit 

une tribu indienne en déplacement, mais ce plan se révèle être un contre-champ, dont la 

source est un homme blanc muni de jumelles. Le contraste est net entre la mise en scène des 

Indiens, montrés de profil par un travelling latéral, en plan large et grand angle, silhouettes 

anonymes et muettes qui défilent dans un paysage rocailleux, et celle des Blancs, annoncés 

comme les héros du film par un gros plan qui élimine le paysage, et par le fait quřils parlent. 

La source du contre-champ est en effet également source du commentaire : en « homme qui 

connaît les Indiens », Al Sieber prévoit leurs prochaines actions en même temps quřil les 

observe. Les Indiens sont ainsi contenus à la fois par lřimage et par la bande-son, 

nřapparaissant quřau travers du regard et des paroles des Blancs. Ces derniers contrôlent en 

effet la voix-in (on nřentend ainsi que les paroles de Crook dans le premier « dialogue » avec 

les Apaches), mais également la voix-off.  

Armando Prats souligne ainsi lřimportance de la voix-off dans les westerns 

révisionnistes que sont Geronimo et Dances With Wolves, une voix-off blanche qui tend 

paradoxalement à effacer lřIndien tout en en parlant, insinuant que lřIndien a besoin dřune 

voix blanche qui parle en son nom, et présentant un Indien qui est en fait absent
54

. La voix-off 

annonce en fait la disparition des Indiens
55

 ; dans Geronimo, elle débute ainsi sur lřimage de 

leur défaite, montrant des Indiens éperdus en fuite, leur village en feu, tandis que lřemploi du 

prétérit et de lřadjectif « last » en fait des figures du passé : « the Chiricahua Apache, of the 

American South West, were the last of the great tribes to defy the United States 

government ». La mention de Geronimo en fin de prologue sera dřailleurs accompagnée dřun 

fondu au noir, faisant disparaître lřIndien dans un néant cinématographique symbolisant la 

défaite finale. En outre, la voix-off de ce prologue est désincarnée, puisquřon ne sait pas 

encore qui parle, et apparaît donc comme « la voix de lřHistoire », naturalisant le point de vue 
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des Blancs comme vision universelle et objective, et justifiant le fait quřils parlent à la place 

des Indiens. Cřest ainsi que dans Geronimo, la voix-off, qui est en fait celle de Davis, 

ressurgit à la toute fin du film pour recouvrir celle de Geronimo, confirmant son statut de 

« Vanishing American » à mesure que le train qui lřemmène vers la Floride disparaît dans le 

lointain, et marquant la coïncidence exacte entre lřapparition de la voix-off blanche et la 

disparition de lřIndien :   

And yet, as if to remind us that the Indian lacks authority even to declare himself vanished, 

Davisřs voiceover emerges one last time, now over the long shot of the ever receding train. 

There is a strange consistency here, for the voiceover, in order that it may take up the 

Indianřs cause, must be present at the first moment of the Indianřs absence.
56

 

Les westerns pro-Indiens nřadoptent donc jamais un point de vue véritablement indien, 

mais contribuent en fait à valoriser un certain modèle de masculinité blanche, quitte à faire 

des Indiens de simples faire-valoir en voie de disparition. Cřest manifeste dans Dances With 

Wolves, également dominé par la voix-off du héros blanc qui éclipse ses compagnons indiens 

dans des scènes pourtant marquées du sceau de lřIndianité, comme la chasse au bison ou la 

défense du village. Cřest lui qui annonce lřarrivée des bisons au village Sioux, devenant 

instantanément une « célébrité » que tout le monde salue avec reconnaissance. Puis vient le 

moment de la chasse, une scène épique où Dunbar (Kevin Costner) est facilement 

reconnaissable à sa chemise « blanche », tandis que les guerriers indiens restent anonymes (ils 

sont remplacés par des cascadeurs)
57

 : on ne voit ni Kicking Bird (Graham Greene) ni Wind 

In His Hair (Rodney A. Grant) tuer un bison. A lřopposé, Dunbar est fortement héroïsé à la 

fin de la scène, lorsquřil sauve un jeune Indien de lřattaque dřun bison furieux. Tirant à trois 

reprises dřune grande distance, il finit par faire tomber lřanimal aux pieds du garçon pétrifié 

de peur, une action héroïque saluée par un gros plan et les acclamations des Indiens. De retour 

au village, entouré par la communauté et invité dans la tente du chef, il devra raconter son 

exploit encore et encore à des Indiens admiratifs. Il est en effet devenu un guerrier indien en 

mangeant le cœur du bison que lui tend Wind In His Hair, dans un geste qui scelle leur amitié 

virile, le lien masculin prenant le pas sur la différence ethnique, comme dans Geronimo. Mais 

ici, son acceptation de cette coutume indienne présentée comme « barbare » (le cœur flasque 

dégouline de sang, le visage de Wind In His Hair est décoré de peintures guerrières, la 
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bouchée ensanglantée de Dunbar est saluée par les cris des guerriers) fait de lui un 

« sauvage » à part entière (voir phot.150).  

Dunbar devient ainsi peu à peu « plus indien que les Indiens », son Indianité prenant le 

pas sur la leur. Cřest en effet lui qui organise la défense du village en lřabsence des guerriers 

sioux et sa victoire fait de lui un véritable Indien, lui donnant pour la première fois une 

identité solide. Son visage rempli dřémotion, les bras nus et le visage ensanglanté (signes de 

son abandon à la sauvagerie ?), il échange une identité blanche dépourvue de sens contre celle 

de lřIndien Danse Avec les Loups : « Iřd never really known who John Dunbar was, […], but 

as I heard my Sioux name being called over and over, I knew for the first time who I really 

was ». Ce sera également lui qui sera victime de lřArmée, incarnée par des hommes vulgaires 

et bestiaux qui le font prisonnier, le torturent et le condamnent finalement à mort parce quřil 

a, selon eux, trahi sa race. « Turned Indian, didnřt you ? », déclare avec un mépris sarcastique 

une brute de lřArmée, tandis que Dunbar abandonne lřanglais et son origine blanche pour 

revendiquer son identité indienne en langue sioux (sous-titrée) : « I am Dances With Wolves. 

I have nothing to say to you ». Cřest ainsi le changement dřidentité de Dunbar qui constitue le 

cœur du film, si bien que lřhomme blanc qui prend la défense des Indiens finit de façon 

paradoxale par les éclipser. Dans la dernière scène, ce nřest pas lui qui parle des Indiens mais 

les Indiens qui parlent de lui, validant sa nouvelle identité indienne : le chef du village déclare 

que lřhomme quřil était nřexiste plus, tandis que Kicking Bird le félicite au sujet de la pipe 

quřil a achevée. Mais cřest évidemment le hurlement final de Wind In His Hair qui reste dans 

les mémoires, moment dřémotion proprement renversant où lřIndien ne parle en son propre 

nom que pour chanter le nom indien du Blanc et pleurer son départ : « Dances With Wolves, I 

am Wind in His Hair. Do you see that I am your friend? Can you see that you will always be 

my friend? ». En outre, comme lřanalyse très justement Armando Prats, la mise en scène de ce 

cri, qui montre Wind In His Hair seul à cheval en haut dřune falaise, brandissant sa lance (voir 

phot.151), en fait un chant funéraire qui exprime la douleur de tout un peuple condamné à 

disparaître : conscient de son extinction prochaine, lřIndien confie la défense de son identité 

culturelle à un homme blanc qui pourra, en tant que « seul survivant », en assurer la 

transmission
58

. On retrouve dřailleurs le même schéma dans The Last of the Mohicans, où 

lřIndien se résigne à son « évanouissement » tout en léguant son héritage à un Blanc indianisé. 

En effet, si cřest bien Chingachgook (Russell Means) qui dit être le « dernier des Mohicans », 

il se tourne aussitôt vers son fils adoptif, Hawkeye (Daniel Day-Lewis), rejoint par sa bien-
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aimée Cora (Madeleine Stowe), lřIndien cédant la place à ce « couple originel », point de 

départ des générations futures. Comme le suggère le plan final sur les trois personnages 

tournés vers lřhorizon (voir phot.152), lřavenir appartient aux Blancs et la survie de la 

mémoire indienne passe donc par eux, si bien que lřon se demande finalement qui est 

vraiment le dernier des Mohicans.  

3.2. Le maintien de la « différence » blanche 

Si lřhomme blanc sřapproprie la voix et lřidentité indiennes, il nřen reste pas moins 

défini comme blanc, être singulier au milieu dřun peuple quřil apprend à connaître et à 

apprécier, mais dans lequel il ne se fond jamais. Il finit en effet par se trouver en porte-à-faux 

avec la communauté dont il prétend pourtant faire partie, comme le prouve le départ final de 

Dunbar. Surtout, les Indiens continuent à être marqués comme « Autres », à travers une 

division entre « bons » Indiens et « mauvais » Indiens qui reprend bien souvent les 

stéréotypes du « bon sauvage » et du « mauvais sauvage ». Si les westerns pro-Indiens 

célèbrent la sagesse et la noblesse indiennes, il reste chez les Indiens une part incompressible 

de sauvagerie qui réapparaît parfois chez les « bons », et est incarnée de façon caricaturale 

chez les « mauvais ». Dances With Wolves souligne à plusieurs reprises la différence ethnique 

entre Dunbar et les Sioux, plus particulièrement lors de la scène où ces derniers célèbrent leur 

victoire sur des trappeurs blancs à travers une danse rituelle dont Dunbar se tient éloigné, 

observant avec une certaine inquiétude les indices dřune sauvagerie potentiellement barbare, 

comme les cris et chants autour du feu, les peintures et les plumes, et surtout la présence de 

cadavres et de scalps. Comme le démontre Roy Harvey Pearce, quřils soient bons ou mauvais, 

les Indiens restent définis comme des « sauvages », caractérisés par leur haine des Blancs et 

leur désir de vengeance
59

.   

La barbarie indienne est surtout le fait des Pawnee, incarnations stéréotypées de 

lřIndien cruel et menaçant des westerns dřantan. Ce sont dřailleurs les premiers Indiens que 

lřon voit à lřécran, et qui sřempressent de tuer et de scalper le seul homme blanc en vue. 

Quand ils réapparaissent pour attaquer le village sioux, la musique se fait sombre et 

angoissante, composée dřaccords dissonants et de percussions répétées. Entièrement couverts 

de peintures de guerre et les cheveux en crête, ils avancent silencieusement en criblant de 

flèches des chiens inoffensifs, signe avant-coureur de leur cruauté sans pareille. Prêts à tuer 

femmes et enfants, ils sont menés par un chef assoiffé de sang, joué par Wes Studi, qui 
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sřacharne sur sa seule victime avant de se précipiter en hurlant sur de jeunes adolescents 

terrifiés. Le même Wes Studi incarne également la férocité indienne dans The Last of the 

Mohicans à travers Magua, personnage plus fouillé mais tout aussi terrifiant, qui poursuit de 

sa vengeance impitoyable le colonel qui avait tué sa famille, jusquřà sřen prendre à ses deux 

filles, Cora et Alice (Jodhi May), quřil capture et veut faire brûler pour laver son honneur. Il 

tranchera le cou de Uncas, le gentil Mohican venu à leur rescousse, avant de sřapprocher de la 

blonde et blanche Alice, qui préfère se jeter du haut de la falaise plutôt que de tomber aux 

mains de ce sinistre Peau-Rouge, dans une imagerie raciste inspirée de la fameuse scène de 

Birth of a Nation (Griffith, 1915), où la jeune Flora (Mae Marsh) fait de même pour échapper 

aux avances dřun ancien esclave
60

. 

Dances With Wolves et The Last of the Mohicans, malgré leurs bonnes intentions, 

nřéchappent donc pas à la caricature raciste, dřautant plus quřils respectent lřinterdit édicté 

aux Etats-Unis par les Blancs à la fin du 19
e 

siècle sur le métissage entre les races, désigné 

avec horreur sous le nom de « miscegenation », dont la représentation est explicitement 

prohibée par le code Hays. Ce « crime » est puni par la loi jusquřen 1967 et inscrit dans la 

constitution des Etats de la Caroline du Sud et de lřAlabama jusquřen 1998 et 2000. Le tabou 

persiste donc, et semble se renforcer en sřappliquant à des « races » nouvelles, notamment les 

Indiens. Contrairement aux westerns révisionnistes des années 1970 comme Little Big Man ou 

A Man Called Horse, où le héros épouse une Indienne, et même à The Searchers, où le tabou 

constitue le cœur du film, Dances With Wolves et The Last of the Mohicans maintiennent ce 

tabou sans jamais lřévoquer. Dunbar épouse ainsi une jeune femme blanche adoptée enfant 

par les Sioux, union « logique » de deux êtres de la même « race » approuvée comme telle par 

la tribu. Le film de Mann, quant à lui, « épure » radicalement la vision beaucoup plus mixte 

du roman original de James Fenimore Cooper (The Last of the Mohicans, 1826), centré sur 

lřhistoire du Mohican Uncas, attiré par la métisse Cora, fille du colonel Munro et dřune 

mulâtre (elle est donc noire selon la loi américaine contemporaine de lřécriture du roman). 

Fondé plutôt sur le film de Seitz sorti en 1936
61

 qui était soumis à la censure du code Hays, la 

version de 1992 se recentre étrangement, en une période de révisionnisme multiculturaliste et 

longtemps après lřabrogation du code, sur une histoire dřamour entièrement « blanche », 
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moins préoccupé par le sort des Indiens que par une idéologie de pureté raciale pourtant 

absente de la version originale du récit
62

.   

Ainsi, même dans des westerns qui se proclament révisionnistes, la blancheur reste 

centrale, la source dřun point de vue naturalisé comme universel, reléguant lřIndien (ou le 

Noir dans Unforgiven) à la périphérie. Dans ce contexte, comme lřexplique Richard Dyer 

dans White, le non-blanc nřaccède à aucune forme dřautorité, ni vraiment dřautonomie, mais 

reste une « fonction » du Blanc : « white discourse implacably reduces the non-white subjects 

to being a function of the white subject, not allowing her/him space or autonomy, permitting 

neither the recognition of similarities nor the acceptance of differences except as a means of 

knowing the white self »
63

. Lř« indianisation » du personnage blanc, aussi bien que le 

maintien de la différence ethnique chez des personnages marqués comme « Autres », 

permettent au final de définir une identité blanche présentée au départ comme incertaine, que 

ce soit dans les films grand public, comme Dances With Wolves, The Last of the Mohicans ou 

Geronimo, mais également dans un western révisionniste plus alternatif comme Dead Man 

(Jarmusch, 1995).  

Comme le souligne Mary Katherine Hall, Dead Man tranche sans conteste avec les 

autres westerns par son style, mais son traitement des Indiens, de la civilisation blanche et du 

héros blanc sřinscrit dans la continuité du genre : « Dead Man, with its surrealism and black 

humor, certainly does differ from previous Westerns in many respects, but it also has a great 

deal in common with them, particularly in its treatments of the Indian, the white villains and 

the white hero »
64

. Conforme à la tradition révisionniste, le film inverse lřopposition 

civilisation/ sauvagerie et insiste sur la violence et la bestialité dřune  « civilisation » blanche 

dépravée et mortifère, comme lřattestent les cercueils, les ossements, les animaux en liberté et 

le viol dřune femme quřobserve avec inquiétude et dégoût le héros dès son arrivée dans la 

ville de Machine. Le héros, Bill Blake (Johnny Depp), est immédiatement distancié de cette 

société repoussante, dřabord rejeté par un patron cruel et terrifiant joué par Robert Mitchum 

(un clin dřœil aux westerns classiques), puis pourchassé par trois tueurs tous plus barbares les 

uns que les autres, le dernier sřavérant même cannibale. Il est recueilli et soigné par un Indien, 

Nobody (Gary Farmer), qui, bien quřéduqué par des Blancs, porte les marqueurs de 
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lřIndianité telle que la perçoivent ces derniers (et notamment Jim Jarmusch), dans une vision 

« new age » qui insiste sur la « spiritualité indienne ».  

La première apparition de Nobody sřapparente à un rêve, une image dřabord floue 

après un fondu au noir, qui révèle progressivement un visage strié de bandes blanches et 

coiffé de plumes, annonçant la récurrence des visions tout au long du film. Les Indiens sont 

dans Dead Man des objets de fascination, des êtres totalement étrangers qui demeurent 

mystérieux jusquřau bout. Nobody est un personnage attachant mais énigmatique, qui parle un 

langage incompréhensible, alternant un jargon poético-philosophique (par exemple, « Things 

that are alike in Nature grow to look alike, and the speaking stones have lain a long time 

looking at the sun ») et des phrases en langue indienne non sous-titrée. La traversée du village 

indien par Blake maintient cette altérité fondamentale, qui nřest jamais expliquée à lřaide de 

mots blancs. Le lieu est rendu étrange par la déformation des contre-champs, le mouvement 

incessant de la caméra, les angles extrêmes de plans décadrés qui fragmentent la composition, 

et la distorsion très forte des accords de guitare. Cette traversée se termine sur une alternance 

de gros plans avec effacement de la perspective qui révèle lřincompréhension entre les Blancs 

et les Indiens : tandis que les Indiens examinent Blake comme une bête curieuse, sa vision à 

lui, déformée par les gros plans, lřabsence de profondeur de champ (Blake, très myope, a 

perdu ses lunettes) et les fondus enchaînés, fait apparaître les Indiens comme des êtres tout à 

fait étranges, dont lřaltérité totale empêche toute communication (voir phot.153). Cependant, 

malgré son incompréhension persistante de la culture indienne, le héros blanc de Dead Man 

est finalement aussi défini par son contact avec lřIndien. Jeune homme sans famille, sans 

amis, sans emploi, ce dernier finit par endosser lřidentité fictive que lui attribue Nobody, celle 

de William Blake, réincarnation du poète révolutionnaire anglais devenu un hors-la-loi « tueur 

de Blancs » : « You were a poet and a painter! And now you are a killer of white men », 

déclare Nobody. Dans un moment iconique qui marque sa révélation à lui-même, Blake 

répond aux shérifs qui lui demandent sřil est bien William Blake : « Yes I am. Do you know 

my poetry ? », avant de les tuer tous les deux, la caméra sřarrêtant sur son visage sur lequel 

Nobody a dessiné des éclairs (voir phot.154). Ce changement dřidentité passe par un 

changement de costume, Blake échangeant sa veste dřhomme de lřEst et ses lunettes contre un 

long manteau de fourrure et des peintures indiennes. Arrivé dans un comptoir blanc, Blake 

sřapproche des affiches « Wanted » qui le décrivent, et au lieu de sřoffusquer comme 

précédemment des mensonges et des exagérations de lřaffiche, il en décroche une et la donne 

à Nobody en cadeau, marquant sa réappropriation de lřidentité que lui avait donnée au départ 
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lřIndien. Comme le résume élégamment Mary Katherine Hall : « Bill is born again as the 

Blake Nobody wishes him to be »
65

.  

Les westerns des années 1990 participent ainsi dřune révision multiculturaliste de 

lřHistoire, remettant en cause la suprématie de lřhomme blanc en sřintéressant à des minorités  

délaissées par le genre. Cependant, ces personnages minoritaires sont toujours « marqués », 

dans un cadre qui reste patriarcal et blanc : les films finissent par souligner la différence 

raciale et sexuelle, quřil sřagisse des corps noirs et féminins, ou des marqueurs de la 

sauvagerie indienne. Ils effacent ainsi la spécificité du point de vue masculin et blanc qui les 

structure pour la plupart, le naturalisant comme voix universelle et objective. Lřidentité 

blanche si difficile à localiser réapparaît cependant en creux de ce marquage, car la mise en 

scène des minorités permet au final de définir lřhomme blanc, qui, en prenant la défense des 

minorités, sřimpose le plus souvent comme modèle de masculinité « normale ».  

La question de la normalité et de la déviance est également au cœur du film de 

gangsters, qui propose un modèle singulier de masculinité défini par lřethnicité. Il sřagit donc 

maintenant de voir comment lřethnicité affichée des gangsters infléchit leur masculinité et 

comment cette masculinité ethnique se distingue de la norme blanche WASP.    

II. L’identité ethnique dans les films de gangsters 

Influencés par le succès phénoménal de la trilogie du Godfather, les films de gangsters 

contemporains participent dřune célébration ethnique qui sřinscrit dans le prolongement du 

mouvement identitaire des « white ethnics » et aboutit à la multiplication des films de 

gangsters « ethniques » dans le Hollywood multiculturel des années 1990. Emerge en effet 

dès les années 1970 une certaine fierté culturelle chez  les descendants des grandes vagues 

dřimmigration européenne de la deuxième moitié du 19
e
 siècle et du début du 20

e  
(Irlandais, 

Italiens ou Juifs dřEurope de lřEst notamment), qui répond aux revendications indiennes et 

noires des mouvements pour les droits civiques. A la fin du 20
e
 siècle, le sentiment ethnique 

est sans doute moins prononcé chez les membres de ces communautés, largement assimilées 

dans la société américaine, mais la revendication dřune identité spécifique peut toutefois 

servir à prendre des distances avec lřhégémonie blanche, attribuée en priorité aux WASP. 

Cřest ce que souligne lřanecdote que relate Matthew Frye Jacobson au début de son ouvrage 

Roots Too : 
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The leader of an antiracism workshop in the 1990s once noted a disquieting inclination on 

the part of the groupřs white participants to dissociate themselves from the history and 

persistent reality of white privilege by emphasizing some purportedly not-quite-white ethnic 

background. ŖIřm not white; Iřm Italian,ŗ one would say. Another, ŖIřm Jewishŗ.
66

 

Le désir de se dissocier de la domination blanche par lřinsistance sur une identité ethnique 

« pas tout à fait blanche » peut ainsi expliquer la vague des films de gangsters en période de 

multiculturalisme dominant.  

Ces « films ethniques » insistent fortement sur la mise en scène de lřethnicité, 

réactivant bien souvent de vieux stéréotypes. Ces « signes ethniques » permettent ainsi à la 

masculinité blanche de se distancier de sa position hégémonique. Cependant, la célébration de 

lřethnicité participe également dřun mouvement « anti-moderniste » qui présente cette 

dernière comme « un sanctuaire dřauthenticité » dans une société moderne anémique et 

homogénéisée
67

. Celle-ci facilite alors le retour dřune masculinité traditionnelle et patriarcale. 

Le recours au « tribalisme » permet en effet dřexprimer le fantasme dřune masculinité 

dominatrice « libérée » des contraintes de la vie moderne, dont les acquis du féminisme. 

Incorporant les quelques films de gangsters des années 1980 tout en nous centrant sur la 

vague des années 1990, nous verrons comment ceux-ci tentent de se détacher dřune 

masculinité blanche WASP par la mise en avant de masculinités ethniques, puis comment 

lřethnicité sert de véhicule à lřexpression dřune masculinité traditionnelle, à la fois célébrée 

comme « authentique » et dénigrée comme archaïque. 

1. L’expression de masculinités ethniques 

1.1. La reprise des stéréotypes 

De façon quelque peu surprenante pour des « films ethniques », les films de gangsters 

reprennent très souvent les stéréotypes parfois peu flatteurs remontant au début du siècle, qui 

présentent les Irlandais comme des brutes ivres, les Italiens comme émotifs et colériques, et 

les Juifs comme rusés et manipulateurs
68

. Cřest particulièrement frappant dans Miller‟s 

Crossing (Coen, 1990), qui dresse un portrait caricatural des différentes identités ethniques. 
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Le film sřouvre sur une confrontation entre un gangster italien, Johnny Caspar (Jon Polito) et 

le boss irlandais, Leo (Albert Finney), à propos dřun petit bookmaker juif sans scrupules, 

Bernie Bernbaum (John Turturro). La caméra présente dřabord Caspar, petit et gros, qui parle 

avec animation, son visage très expressif constamment en mouvement et lřagitation de ses 

mains contrastant avec le calme de Leo qui écoute silencieusement, le visage impassible, les 

mains posées sur les cuisses. Devant le refus méprisant de Leo dřaccéder à sa requête (il veut 

tuer Bernie qui lřescroque), Caspar sřénerve dès la 4
e
 minute du film : il tape du poing sur la 

table et avance vers Leo, tremblant de colère, le visage bouffi luisant de sueur. Son émotivité 

fébrile est soulignée par lřimmobilité de Leo et de la caméra, qui sřincline seulement en légère 

contre-plongée, lřangle et le gros plan renforçant le caractère ridicule de ce personnage 

incapable de contrôler ses émotions (voir phot.155). Ce dernier reprend de lui-même lřinsulte 

suprême qui traite les Italiens de non-blancs :  « You think Iřm some guinea fresh off the 

boat ? », soulignant sa différence et son infériorité, réitérées tout au long du film par 

lřinsistance sur sa stupidité (et celle, plus grande encore, de sa progéniture). De même, Bernie 

est fortement « marqué » par son ethnicité juive et distancié de la norme masculine 

hégémonique. Ses traits fins et anguleux, sa volubilité, son rire nerveux et son corps mou en 

font un être faible, à la fois physiquement et moralement. Défini par Caspar lui-même comme 

« a horse of a different color, ethics-wise », Bernie est présenté comme un être dégénéré et 

manipulateur, qui vole les amants des autres (donc sexuellement pervers) et qui est prêt à tout 

pour sřenrichir, même à faire chanter celui qui lui a sauvé la vie. Sa faiblesse et son 

avilissement atteignent leur apogée lorsquřil est menacé de mort : terrifié, hystérique, il crie, 

pleure et se contorsionne, se mettant à genoux pour implorer son bourreau réticent, Tom 

(Gabriel Byrne). Ses traits déformés par la peur et sa position dřinfériorité, soulignée par une 

plongée, en font un sous-homme, dans une reprise dérangeante des stéréotypes racistes à 

lřencontre des Juifs (voir phot.156)
69

. Une deuxième fois, Tom nřhésitera dřailleurs pas à 

lřexécuter de sang-froid, en dépit des mêmes implorations. 

Les gangsters restent ainsi marqués comme « différents » par leur appartenance 

ethnique et par des signes qui les distinguent des autres Blancs. Il peut sřagir de codes 

langagiers : dans Donnie Brasco (Newell, 1997), lřexpression aux sens multiples « forget 

about it » reste incompréhensible pour les autres agents WASP mais permet à Joe Pistone, un 

agent fédéral italo-américain, de sřintégrer dans la Mafia new-yorkaise. Souvent, la différence 
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est établie par un physique spécifique : lřapparence physique de Jon Polito, caricaturale dans 

Miller‟s Crossing, rappelle néanmoins celle dřAl Pacino dans Donnie Brasco, petit et trapu, 

ou de celle de Joe Pesci dans Goodfellas (Scorsese, 1990) et Casino (Scorsese, 1995). Enfin, 

un comportement « anormal » place souvent les gangsters à lřécart de la norme : brutalité 

extrême des Italiens, manipulation retorse des Juifs. Cette déviance par rapport à la norme est 

mise en évidence par un contraste radical entre des personnages présentés comme des 

« caractères ethniques », le plus souvent un Italien et un Juif. Ainsi, lřopposition dont nous 

avons déjà parlé au chapitre 4 entre Nicky Santoro (Joe Pesci) et Ace Rothstein (Robert De 

Niro) dans Casino est à lire en termes ethniques, Ace étant spécifiquement désigné comme 

juif à de nombreuses reprises (Nicky lřappelle « the golden Jew »). La capacité étonnante 

dřAce à toujours gagner de lřargent, mais aussi son obsession de contrôle et la manipulation 

de ceux qui lřentourent, sont associées à un « caractère juif », tandis que la brutalité 

imprévisible et extrême de Nicky (il tue un homme à coups de stylo) et son appétit sexuel le 

marquent comme Italien. Une même opposition est mise en scène dans Analyze This et 

Analyze That (Ramis, 1999, 2002), ainsi que dans Mobsters (Karbelnikoff, 1991), où, dès 

lřouverture, Charlie Luciano (Christian Slater), jeune Italien viril, sauve la vie du maigre 

Meyer Lansky (Patrick Dempsey), incapable de lutter contre un Irlandais acharné. Le 

tempérament fougueux des Italiens, ainsi que leur vigueur physique, contrastent généralement 

avec le détachement intellectuel de petits Juifs maigrelets, lřopposition des deux caractères 

servant à les pousser vers les extrêmes et ainsi à les éloigner de la norme.    

Comme le souligne Dyer, « il y a une gradation au sein de la blancheur : certains sont 

plus blancs que dřautres »
70

. Les films de gangsters perpétuent le discrédit jeté à partir de la 

fin du 19
e
 siècle sur des masculinités ethniques présentées comme trop instables ou trop 

faibles, toujours en deçà de lřidéal anglo-saxon, de ce que Michael Kimmel surnomme « la 

solidité du chêne » : « the Irish and Italian were seen as too passionate and emotionally 

volatile to remain controlled sturdy oaks, and Jews were seen as too bookishly effete and too 

physically puny to truly measure up »
71

. Mais on retrouve une gradation au sein même de ces 

masculinités ethniques, avec pour étalon lřidéal masculin anglo-saxon du chêne, soit le 

contrôle de ses émotions et la résistance physique. Les Irlandais Leo et Tom de Miller‟s 

Crossing se rapprochent ainsi le plus du modèle « anglo », capables de garder leur calme et 
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dřencaisser les coups. Leo demeure en effet toujours maître de lui-même et immobile quand 

les autres sřagitent autour de lui, comme dans la première scène commentée plus haut, ou lors 

de lřattentat dont il fait lřobjet. Allongé paisiblement sur son lit à écouter la chanson 

irlandaise traditionnelle « Danny Boy », il se relève lentement quand il sent que quelque 

chose ne va pas, et éteint calmement son cigare. Ses gestes restent précis et économes durant 

toute lřattaque, chacun ayant un but spécifique : la première balle quřil tire vise le tibia de son 

premier assaillant afin de le faire tomber, tandis que la deuxième, tirée dans la tête, le tue sur 

le coup. En dépit de son âge, Leo fait preuve dřune rapidité et dřune agilité démontrant sa 

prouesse physique : il enjambe froidement la fenêtre et se laisse tomber du toit, avant 

dřéliminer son deuxième assaillant. Tenant solidement son arme, agrandi par une contre-

plongée, il reste immobile et droit sur ses jambes, contrastant avec les tressaillements qui 

parcourent tout le corps de sa victime, pantin désarticulé fragmenté par la caméra qui 

multiplie les plans sous des angles différents, et dont les mains sřagitent dans tous les sens, 

lřanarchie des tirs de sa mitraillette soulignant une perte totale de contrôle. Impassible dans sa 

robe de chambre, Leo continue de poursuivre ses attaquants, avançant lentement, le visage 

sévère et résolu, sa constance et sa détermination soulignées par la répétition de plans au 

cadrage similaire, plans de taille en très légère contre-plongée sur son buste filmé de trois-

quarts (voir phot.157). Tout le film vise en fait à rétablir lřautorité patriarcale de Leo en 

éliminant les contestations de personnages ethniques caricaturés comme inférieurs, tels 

Caspar ou Bernie dont lřenterrement déserté clôt Miller‟s Crossing.   

Cependant, comme lřindique Michael Kimmel, ces mêmes masculinités inférieures 

incarnent souvent un fantasme dřhypervirilité : « these very groups that have been historically 

cast as less than manly were also […] cast as hypermasculine [and] sexually aggressive »
72

. 

Cela concerne évidemment les Noirs, mais également les Italiens, perçus comme « des 

prédateurs sexuels voraces »
73

. La puissance virile des Italiens interroge la norme masculine 

et lřéchelle de masculinité qui en découle, jusquřà sřimposer comme nouveau modèle 

dominant. Cřest ainsi en reprenant les codes ethniques italiens que Sobel (Billy Crystal) gagne 

en assurance et prouve sa valeur masculine dans Analyze This, sous la houlette du 

charismatique Paul Vitti (Robert De Niro), dont lřapprobation est de plus en plus manifeste à 

travers la répétition comique de la phrase : « You, youřre good you ». Sobel réussit même au 

final à se faire passer pour un gangster. Il abandonne un comportement marqué comme juif (et 
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faible), son manque de confiance en lui et ses constantes jérémiades
74

 pour adopter un 

comportement de mâle italien dominant. Rhabillé en costume tape-à-lřœil, « un Valentino à 

1200 dollars » que la caméra met en valeur par le travelling vertical des pieds à la tête typique 

des films de gangsters (quřon retrouve par exemple dans Goodfellas), Sobel sřimpose par une 

démonstration dřautorité physique (il gifle son prétendu garde-du-corps trois fois et lui 

ordonne de sřasseoir) et son langage « italianisé » : il transforme son nom de Sobel à 

Sobeliore, et émaille son discours de fautes de prononciation (« aksed me ») et dřinterjections 

empruntées aux gangsters quřil a côtoyés (« badabing, badaboom », « ooh »). La masculinité 

juive se voit ainsi renforcée par son association avec la masculinité italienne, et la dernière 

image du film montre Sobel séduisant sa femme devant Tony Bennett, venu en personne 

chanter pour lui, et une gigantesque fontaine, deux cadeaux typiquement italiens offerts par 

Vitti.  

1.2. Une identité ethnique devenue symbolique 

On voit que dans Miller‟s Crossing et Analyze This la reprise exagérée des signes 

ethniques participe dřune tendance à la parodie, la représentation ethnique des gangsters 

dérivant aussi bien de stéréotypes historiques que des codes génériques propres aux films de 

gangsters, répétés de film en film (lřexpression centrale de Donnie Brasco, « forget about it » 

est par exemple reprise dans Analyze This). On constate en effet que les films de gangsters des 

années 1980 et 1990 sřintéressent dans une large mesure aux mêmes communautés ethniques 

que leurs prédécesseurs classiques. Ils continuent de mettre en scène prioritairement des 

Italiens, et dans une moindre mesure, des Juifs et des Irlandais. Pour ne citer que quelques 

exemples : Prizzi‟s Honor (Huston, 1985) Married to the Mob (Demme, 1988), The Funeral 

(Ferrara, 1996) Donnie Brasco, Analyze This et Analyze That se déroulent dans un milieu 

italien, Once Upon a Time in America (Leone, 1984) dans un milieu juif, Road to Perdition 

(Mendes, 2001) dans un milieu irlandais, tandis que Goodfellas (Scorsese, 1990) et Casino 

(Scorsese, 1995) sont dominés par un milieu italien dans lequel agissent aussi des Juifs et des 

Irlandais. Ce mimétisme est dřautant plus frappant que lřimmigration a complètement changé 

de nature aux Etats-Unis depuis les années 1970, avec lřarrivée en masse dřimmigrants en 

provenance des Caraïbes, dřAmérique du Sud et dřAsie. Cette vague dřimmigration sans 

précédent a changé la carte du crime organisé, avec lřapparition de nouvelles mafias 

dřorigines diverses, notamment cubaines, colombiennes, dominicaines, japonaises (les 
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Yakusa), chinoises (les Triades), noires (jamaïcaines et nigériennes), ou russes
75

. En restant 

centrés sur les Mafias « traditionnelles », les films de gangsters sřinscrivent ainsi dans une 

tradition générique plus quřils ne décrivent les évolutions de la société américaine, comme le 

souligne Mark Winokur : « Contemporary gangster films are more concerned with remaining 

faithful to their celluloid antecedents than with representing history. In a perfectly postmodern 

move, the history of the representation of ethnics begins to replace the history of the people 

represented »
76

. 

Quelques films traitent de ces nouveaux arrivants : Scarface (De Palma, 1983) 

montrent les Cubains, Year of the Dragon (Cimino, 1985) sřintéresse aux opérations de la 

Mafia chinoise à New York, Carlito‟s Way (De Palma, 1993) décrit le milieu portoricain, 

tandis que Little Odessa et The Yards (Gray, 1995, 2000) examinent la Mafia russe. New Jack 

City (Van Peebles, 1991), quant à lui, sřintéresse à lřascension des Noirs américains dans le 

trafic de drogue
77

. Mais, à lřexception de ces titres, les films de gangsters récents sřintéressent 

plutôt à des gangsters issus de la deuxième ou de la troisième génération dřimmigrés italiens, 

irlandais ou juifs, bien intégrés dans la société américaine, selon lřexemple de Michael 

Corleone dans The Godfather, qui est né aux Etats-Unis, est allé à lřuniversité et a épousé une 

WASP. Ils suivent en cela lřévolution des communautés arrivées au début du siècle, qui se 

sont assimilées et dont lřethnicité nřest plus perçue comme un stigmate, comme le souligne 

Donald Tricarico à propos des Italo-Américains à la fin des années 1970, qui « ne constituent 

plus visiblement un large groupe appartenant à la classe ouvrière »
78

 maintenant quřils 

occupent des postes qualifiés, habitent en banlieue et se marient en dehors de leur 

communauté. Cette intégration réussie leur permet de revendiquer leur ethnicité comme une 

identité culturelle quřon manifeste de façon intermittente et occasionnelle, qui sřexprime de 

façon « symbolique » selon les termes de Herbert Gans
79

.  

Dans les films des années 1930, lřappartenance des gangsters à un groupe ethnique, 

quřil soit irlandais dans Angels with Dirty Faces ou italien dans Little Caesar, est évidente et 

se manifeste par lřaccent, lřanglais approximatif, le physique (on a souvent commenté le 
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physique simiesque de Paul Muni dans Scarface) ou le lieu dřhabitation (ghetto urbain), mais 

elle nřest jamais revendiquée. Tony Camonte ne dit jamais quřil est italien, même si cela ne 

fait aucun doute. Au contraire, dans les films récents, lřappartenance ethnique est toujours 

annoncée, et ce souvent dès le départ, comme dans Carlito‟s Way, qui sřouvre sur ces paroles 

prophétiques : « My Portorican ass ainřt supposed to have made it this far », ou dans 

Goodfellas, qui replace immédiatement le héros dans son contexte familial pour préciser que 

son père est irlandais et sa mère sicilienne.  

La célébration dřune certaine fierté ethnique, inaugurée en grande pompe par The 

Godfather, se manifeste à travers le genre par les nombreux rites qui ponctuent ce quřon 

pourrait qualifier de fresques ethniques, notamment les mariages, de plus en plus nombreux, 

ou les funérailles. Le mariage inaugural du Godfather sera ainsi repris dans Prizzi‟s Honor et 

dans Goodfellas, qui en profite pour souligner lřusage ethnique des prénoms. Karen (Lorraine 

Bracco) remarque en effet lors de son mariage, sur le ton amusé mais perplexe dřune 

néophyte juive, que les membres de la famille italienne de son mari, cřest-à-dire la mafia 

locale, portent tous le même prénom Ŕ les hommes sřappellent tous « Peter » ou « Paul » et 

leurs femmes toutes « Marie ». Elle sřy perd pour les distinguer : « The first time I was 

introduced to all of them at once, it was crazy. Paulie and his brothers had lots of sons and 

nephews, and almost all of them were named Peter or Paul. Plus they were all married to girls 

named Marie. And they named all their daughters Marie! ». Les anniversaires et les 

funérailles permettent lřinvitation de chanteurs italiens célèbres pour que tous puissent 

entonner des chansons traditionnelles (The Godfather: Part III), ou lřexécution de danses 

folkloriques irlandaises (Road to Perdition). The Funeral évoque quant à lui les grandes 

funérailles italiennes publiques du début du siècle, montrant lřévolution de ce rite ethnique de 

la sphère publique à la sphère privée, et décrivant avec précision ce rituel très empreint de 

tradition sicilienne, depuis les fleurs qui décorent la chambre mortuaire jusquřaux femmes de 

la famille qui se lamentent à la façon des pleureuses puis entonnent une litanie dřAve Maria 

se terminant sur un Amen libérateur.  

Cette célébration symbolique de lřidentité ethnique se fait en outre à travers 

lřimportance grandissante des repas et de la nourriture, souvent décrits avec précision, comme 

dans Married to the Mob où un gangster détaille avec délectation le repas typiquement italien 

que sa femme a préparé et qui inclut du « chicken francese with ricotta » et les « cannolli » 

rendus célèbres par The Godfather, tandis que Lefty (Al Pacino) explique avec minutie 

comment faire un coq au vin dans Donnie Brasco. On retrouve dans de très nombreux films 
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cet enthousiasme surprenant pour la cuisine de la part de gangsters autrefois peu gastronomes, 

qui transforment les repas dřévénements domestiques en véritables rituels ethniques. 

Goodfellas est ainsi ponctué de repas comme autant de métaphores de la solidarité ethnique et 

familiale, puis de sa désintégration. On peut en effet contraster les dîners préparés avec soin 

par Paulie (Paul Sorvino), Henry (Ray Liotta) et deux autres gangsters pendant leur séjour en 

prison, avec le « dernier repas » catastrophique de Henry en famille. La prison nřempêche pas 

les gangsters de bien manger, au contraire : le film juxtapose de façon ironique le départ de 

Henry pour son séjour en prison, accompagné de la phrase « Take me to jail », avec un gros 

plan sur une gousse dřail, que Paulie émince avec attention. Lřorganisation criminelle se 

transforme en équipe de cuisiniers, chacun étant responsable dřune étape dans la préparation 

du repas : Henry se charge des « courses », Paulie prépare les ingrédients, développant un 

système ingénieux pour lřail, quřil découpe avec une lame de rasoir, Vinnie (Charles 

Scorsese) sřoccupe de la sauce tomate et Johnny (Frank Pellegrino
80

) de la viande. Les 

hommes sont relégués au second plan au profit de la nourriture, que ce soit lřail, la marmite de 

sauce tomate, les entrecôtes dans la poêle, la caisse de langoustes ou le sac de provisions dont 

Henry sort comme par magie du pain frais, des jambons, du fromage et du vin. La voix-off et 

les dialogues sont de même dominés par des commentaires gastronomiques, tels que 

« [Paulie] used to slice [the garlic] so thin that it used to liquify in the pan with just a little 

oil », ou « I felt [Vinnie] used too many onions, but it was still a very good sauce ». La scène 

se termine sur les quatre gangsters attablés autour dřun repas appétissant, accompagné dřune 

bouteille de vin. 

Cette séquence, composée en majorité de plans fixes ou de travellings lents, 

accompagnée de la voix apaisante dřun crooner italien (« Beyond the Sea », de Bobby Darin), 

contraste nettement avec le repas final organisé par Henry et sa famille. Pendant cette 

séquence, la caméra est constamment en mouvement et la rapidité des travellings, qui rend la 

nourriture floue, sřaccompagne dřune accélération de la bande-son, où se superposent des 

accords très rythmiques de guitare électrique en fond sonore, des bruits de cuisine et des 

bribes de conversation, auxquels vient sřajouter le commentaire de Henry, qui parle à toute 

vitesse, enchaînant des phrases de plus en plus longues, avec une accumulation dřingrédients 

qui donne le tournis (« I had to start braising the beef, pork butt and veal shanks for the 

tomato sauce. It was Michaelřs favorite: I was making zitti with meat gravy and I was 
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planning to roast some peppers over the flames, and I was gonna put on some string beans 

with some olive oil and garlic, and I had some beautiful cutlets that were cut just right, that I 

was gonna fry up just before dinner, just as an appetizer »). Henry cuisine avec précipitation 

puis délègue la suite à son frère, et sřen va avec sa femme. La préparation du repas nřest ni 

soignée ni collégiale : la mise à mal des liens ethnico-familiaux est soulignée par la 

désintégration du rituel. On ne voit la famille attablée que pendant 20 secondes, et le repas se 

conclura au final par lřarrestation de Henry et lřentrée des policiers dans la maison. 

Les signes et rituels religieux sont une autre forme de revendication ethnique pour des 

Italiens très religieux au moins en apparence, comme en témoigne la première séquence de 

The Godfather: Part III où Michael Corleone est décoré de lřordre de Saint Sébastien par 

lřEglise catholique, mais aussi les discussions théologiques dans The Funeral, notamment le 

long monologue de Ray (Christopher Walken) sur le salut et lřexistence du Paradis avant quřil 

ne tue lřassassin de son frère, ou encore la croix que porte Henry dans Goodfellas et quřil doit 

cacher lorsquřil se présente chez les parents de sa petite amie juive. Ainsi, on voit que 

lřappartenance ethnique nřempêche ni lřinteraction avec dřautres groupes ni le mariage 

exogame (un Italo-irlandais avec une Juive dans Goodfellas, ou un Sicilien et une Polonaise 

dans Prizzi‟s Honor). La fin de Mobsters met en avant la coopération inter-ethnique comme 

un progrès démocratique proprement américain dans une Mafia qui doit se moderniser : 

Lucky Luciano propose de transformer lřancienne hiérarchie dominée par un seul boss en 

conseil dřadministration où tous ont la même voix, quřils soient italiens ou non. La Mafia 

italienne collabore en effet avec des Juifs ou des Irlandais dans Casino et Goodfellas, où 

Tommy (Joe Pesci) sřoffusque ouvertement des préjugés quřont les Juifs à lřencontre des 

Italiens, parlant dřune jeune femme qui refuse de sortir avec lui (lřironie étant que dans ce cas 

précis, ces préjugés sont sans doute justifiés) : « Sheřs prejudiced against Italians. Can you 

believe it? In this day and age? ». Lřappartenance ethnique, dans les films comme dans la 

société américaine, est dřabord identitaire et non plus constitutive, ou comme lřécrit Gans, 

« lřorigine ethnique remplit une fonction expressive plus quřinstrumentale dans la vie des 

personnes »
81

. On constate ainsi la disparition des marques « ethniques » du langage des 

gangsters : ils ont perdu leur accent, et emploient une syntaxe et un vocabulaire à peu près 

corrects. En outre, les ghettos ont disparu, de même que la ségrégation ethnique. 

Lřappartenance ethnique nřest plus un stigmate, une barrière qui freinerait la réussite sociale, 

et peut donc être revendiquée à travers des signes ou des rituels ostentatoires. 
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Il est ici intéressant de constater quřen cela les gangsters miment leurs créateurs, les 

réalisateurs mêmes des films de gangsters, qui se disent, comme Scorsese et Coppola, 

ouvertement italo-américains. Eux aussi reprennent les deux cultures et revendiquent leur 

appartenance ethnique au sein de leur expérience américaine. On voit alors apparaître deux 

niveaux de revendication, une fictionnelle, celle des gangsters qui exaltent leur ethnicité au 

sein du film, et une réelle, celle des réalisateurs qui célèbrent leur groupe ethnique par le 

moyen de la fiction. Scorsese et Coppola ont en effet maintes fois répété quřils sřétaient 

inspirés de leur enfance et de leur univers familial pour créer les communautés italo-

américaines de leurs films, le père de Scorsese ayant même inspiré à Coppola le personnage 

du parrain joué par Marlon Brando. Ces films sont donc un moyen pour eux de rendre 

hommage à leur communauté dřorigine, et dřafficher par là leur appartenance ethnique. Mais 

le processus dřaffirmation et de constitution du groupe ethnique va encore plus loin, car The 

Godfather de Coppola, puis les films de Scorsese, qui sřinspirent dřune expérience ethnique 

pour la romancer, voire la mythifier, sřinscrivent à leur tour dans cette culture ethnique pour 

faire désormais partie intégrante du legs culturel spécifique aux Italo-américains. Que ces 

films plaisent ou non à la communauté italo-américaine, celle-ci ne peut pas faire abstraction 

de leur influence, due à leur succès, et du bagage culturel quřils véhiculent. Cřest ainsi que 

des films comme The Godfather contribuent, en bien ou en mal, à forger lřidentité ethnique 

italo-américaine, ainsi quřà construire la vision quřa le reste de la population de cette 

communauté. Le film sřapproprie un héritage culturel pour le refaçonner et en créer à son tour 

un autre qui relaye, voire même remplace, lřhéritage précédent. 

1.3. Quand l’ethnicité reste un stigmate 

Force est tout de même de constater les exceptions à cette évolution vers une 

appartenance ethnique dřabord symbolique. Si pour les quatrième ou cinquième générations 

dřimmigrants issus de la vieille Europe, lřappartenance ethnique est revendiquée car elle ne 

pose plus problème, lřassimilation étant de toute façon assurée, pour la première génération 

dřimmigrants, comme les Cubains arrivés dans les années 80, les marques ethniques sont 

toujours vécues comme des stigmates dont il faut se débarrasser. Tony Montana dans 

Scarface ne revendique absolument pas son appartenance ethnique, même si elle est annoncée 

au début sur un intertitre déroulant qui annonce lřarrivée dřimmigrants cubains. Il fait partie 

de cette première génération dřimmigrants qui ont fui leur pays dřorigine et ne veulent plus 

sřen souvenir. Scarface sřintéresse ainsi de très près au processus dřimmigration et 

dřintégration de la nouvelle vague dřimmigrants. Le film consacre toute son introduction, 
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dans un style presque documentaire, à lřarrivée de ces immigrés récents. Le film commence 

par un carton déroulant décrivant le départ spectaculaire de 125 000 réfugiés cubains du port 

de Mariel en mai 1980, auxquels se joignent 25 000 criminels relâchés par Castro et envoyés 

aux Etats-Unis. Suivent des images de bateaux surchargés dřimmigrés, lřémerveillement de 

ces derniers à la vue du drapeau américain, rappelant les images de bateaux arrivant à Ellis 

Island au début du siècle, et les retrouvailles émues des familles sur les rives américaines. Le 

film montre ensuite lřattente des immigrés, lřinterrogatoire des agents de lřimmigration et le 

triage entre désirables et indésirables : Tony Montana (Al Pacino) se retrouve dans un centre 

de détention provisoire.  

Scarface, bien que décrivant lřimmigration récente, inscrit Tony Montana directement 

dans la tradition des gangsters des années 1930, dont lřethnicité est fortement stigmatisée et 

qui nřont dřautre choix pour réussir que dřentrer dans la criminalité. Tony parle mal anglais, 

avec un fort accent cubain. Invité chez son nouveau patron après avoir fait la plonge dans un 

stand miteux, il est impressionné par le luxe tapageur et surtout par sa « nana », Elvira 

(Michelle Pfeiffer), tout comme Tony Camonte dans lřoriginal qui lorsquřil rencontre Poppy 

(Karen Morley) sřexclame, admiratif : « Expensive, huh ?! », la comparant aux autres 

« accessoires » de son boss. Encore plus que Tony Camonte, Tony Montana est présenté 

comme une caricature ethnique, un rustre sans manières, qui ne sřintéresse quřà une chose : 

gagner de lřargent. Il est ainsi qualifié de « paysan » par un des lieutenants de son patron, et 

est méprisé par Elvira comme un immigré descendu dřun « banana boat » (terme qui 

sřapplique généralement aux immigrants caribéens dřorigine africaine), ce dont il sřoffusque 

en déclarant quřil est un prisonnier politique. Mais son accent, sa diction hachée, ses 

expressions vulgaires et surtout sa gestuelle grotesque, alors quřil sautille autour dřelle sur la 

piste de danse, confirme son statut dřimmigré inculte, au bas de lřéchelle. En dépit de tout, 

Tony Montana sait ce quřil veut : « the world, and everything in it », en référence au film de 

Hawks. Tony se situe donc dans la droite lignée des gangsters dřantan, immigrés de première 

ou deuxième génération dont lřorigine ethnique demeure un stigmate, les empêchant de 

sřintégrer à la société américaine et de réussir légalement, les forçant sur la voie parallèle du 

crime. 

En cela, Scarface reprend ouvertement le message des films de la Dépression car il 

montre bien les difficultés dřadaptation des immigrés récents, et lřécart entre lřidéologie du 

rêve américain, où tous peuvent Ŕ et doivent Ŕ réussir, et les moyens donnés aux immigrés 

pour lřaccomplir, quasiment inexistants Ŕ théorie de lřanomie retravaillée par Robert Merton 
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en 1938
82

, qui poussent les plus démunis à réussir coûte que coûte, légalement ou 

illégalement. Cřest pourquoi Tony devient une caricature du capitalisme et de ses effets 

destructeurs, car il cherche désespérément à sřintégrer, et adopte pour cela le credo local. Il se 

retrouve alors complètement isolé, rejeté par sa communauté dřorigine comme un criminel qui 

lui donne mauvaise réputation Ŕ sa mère lui dit en effet : « Itřs Cubans like you who are 

giving a bad name to our people »
83

 Ŕ et  mal accepté par la société américaine qui le voit 

encore, malgré sa fortune, comme une brute illettrée. Scarface semble alors représenter 

lřexpérience réelle des immigrés fraîchement arrivés, puisque les jeunes Cubains de Miami, 

selon les dires de Brian De Palma lui-même, ont repris les expressions et le mode 

vestimentaire de Tony, au point que Miami même en est venu à ressembler au Miami factice 

du film : « Chaque fois que je me rends en Floride, je peux mesurer lřimpact du film sur les 

mentalités. Lorsque nous avons tourné, il nřy avait que des petits vieux dans les rues de 

Miami. Aujourdřhui, ça grouille dřhispanos en chemises à fleurs, la drogue est partout, 

exactement comme dans Scarface »
84

. Si Tony représente une sorte dřidole pour les gangsters 

hispaniques de Miami, cřest dire quřil touche un point sensible pour ces exclus du « upper-

world », en même temps quřil révèle les défaillances criantes de la société américaine.  

Le gangster classique, à lřambition démesurée et aux moyens limités, dont Tony 

Montana est un avatar, fait ainsi une réapparition remarquée dans des films de gangsters 

présentant les laissés-pour-compte de la société américaine et des genres hollywoodiens, les 

Afro-Américains. Dans New Jack City (1991), premier effort de la part de Mario Van Peebles 

(deux ans avant Posse) pour intégrer les Noirs aux genres traditionnels, Nino Brown (Wesley 

Snipes) fait explicitement référence aux acteurs classiques des films de gangsters George Raft 

et James Cagney, et est obsédé par Scarface (il regarde des extraits du film de De Palma à 

plusieurs reprises), dont il reprend à son compte le slogan célèbre (« The World Is Yours »), 

qui devient dans sa bouche « The World is Mine ! ». Son seul désir est dřamasser le plus 

dřargent possible, ce quřil ne peut faire quřen suivant une voie criminelle. Comparé par sa 

petite amie au début du film à Joe Kennedy, donc aux premiers immigrés irlandais, il fait 

sienne la théorie de lřanomie, toujours aussi actuelle en période reaganienne du chacun pour 

soi : « You got to rob to get rich in the Reagan era ». New Jack City reprend très clairement 
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lřhéritage des films de gangsters classiques
85

, rejouant le schéma du petit criminel issu dřun 

milieu défavorisé qui réussit dans lřillégalité selon les mêmes valeurs de persévérance, de 

courage et de foi en soi constitutives du Rêve américain, avec les mêmes objectifs de réussite 

financière et corporatiste. 

New Jack City, et Hoodlum (Duke, 1997) davantage encore, participent ainsi du 

discours  multiculturaliste qui vise à réinscrire les Noirs dans lřhistoire du gangstérisme et 

dans le genre hollywoodien du film de gangsters, tout en portant les revendications de la 

minorité afro-américaine. Hoodlum est à rapprocher de Posse dans son intention de faire un 

film de gangsters « noir », reprenant les conventions du genre pour rappeler lřimportance 

historique oubliée des gangsters de Harlem dans les années 1920-1930. Comme lřa souligné 

la critique
86

, le film doit beaucoup au Godfather, notamment au dernier volet de la trilogie, 

invoqué par une sortie (manquée) à lřopéra ou par le casting de Andy Garcia dans le rôle de 

Lucky Luciano. Surtout, Hoodlum procède de la même volonté de faire une fresque historique 

et ethnique, donnant pour une fois la part belle à des Afro-Américains systématiquement 

oubliés, voire ouvertement dévalorisés par les films de gangsters, y compris dans la trilogie du 

Godfather, avec cette phrase célèbre de Don Zaluchi (« In my city, we would keep the traffic 

in the dark people Ŕ the colored. They're animals anyway, so let them lose their souls... ») 

dans The Godfather, ainsi que dans The Godfather: Part III, où lřun des rivaux de Michael 

Corleone est violemment critiqué par ses pairs parce quřil emploie des Noirs. Le film recrée 

avec minutie le Harlem des années 1930, insistant sur la pauvreté due à la Grande Dépression 

mais aussi sur la vitalité artistique de cette époque qui prolonge la « Renaissance de 

Harlem »
87

 des années 1920. Une grande place est accordée à la musique et à la danse, 

notamment au jazz, comme symboles de la culture noire-américaine, lors de séquences 
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tableaux dans des dancings ou des bals privés où jouent des musiciens tels que Duke 

Ellington (Tony Rich). Le film évoque par ailleurs des événements et personnages marquants 

de lřhistoire des Noirs américains de la première moitié du 20
e
 siècle, comme Marcus Garvey 

prônant le retour des descendants dřesclaves en Afrique, ou encore les lynchages et le cas des 

« Scottsboro Boys », neuf jeunes garçons afro-américains condamnés à mort en 1931 pour 

avoir violé une femme blanche. Hoodlum enrichit cette histoire de personnages remarquables 

mais moins connus, comme Stephanie St-Clair, à la tête dřune des plus grandes entreprises de 

jeux à Harlem dans les années 1930.  

Hoodlum véhicule ainsi un certain discours militant, qui insiste sur le racisme ambiant 

et la ségrégation, notamment lors dřune scène au Cotton Club, lieu exclusivement réservé aux 

Blancs où des musiciens noirs accompagnent une revue qui montre un gorille terrorisant des 

jeunes femmes blanches à moitié nues. La barrière entre Blancs et Noirs est nette, et les 

gangsters noirs sont condamnés à exercer leurs activités uniquement dans Harlem, avant que 

la Mafia blanche ne tente dřen prendre le contrôle. Tant bien que mal, Hoodlum combine la 

célébration ethnique héritée du Godfather et la dénonciation des maux soufferts par la 

communauté noire-américaine, même si lřinsistance sur lřéducation et le raffinement du héros 

Bumpy Johnson (Laurence Fishburne), qui « aurait pu être médecin ou avocat » selon sa 

petite amie, et qui finit par traiter à égalité avec les Blancs, ainsi que le cadre « rétro » du film, 

tendent finalement à émousser son message social. 

Lřidentité ethnique reste donc stigmatisante dans Scarface et encore plus dans les 

films de gangsters noirs, car à lřidentité ethnique sřajoute la dimension raciale
88

. Si les 

descendants des immigrés européens peuvent choisir de revendiquer leur identité parce 

quřelle ne les limite plus, les Afro-Américains de leur côté, et dans une moindre mesure, les 

Hispaniques, nřont pas ce « choix »
89

 puisquřils sont marqués dřemblée comme « différents » 

par leur couleur de peau. On constate en effet le maintien dřune barrière raciale stricte dans la 

majorité des films de gangsters contemporains, qui ne montrent que très rarement des 

personnages noirs
90

. Lřintégration des Afro-Américains dans les genres hollywoodiens 

dominants, y compris le film de gangsters, peut alors être perçue comme un acte militant en 

soi, utilisant les conventions du genre pour valoriser lřidentité noire et critiquer la société 
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blanche dominante : pour Jonathan Munby, la portée subversive des films de gangsters 

classiques se retrouve aujourdřhui dans la récupération de la figure du gangster par les Noirs 

américains
91

.  

2. Le recours à l’ethnicité pour justifier la domination masculine  

Cependant, la majorité des films de gangsters contemporains, qui décrit les mêmes 

communautés que les films classiques cinquante ans plus tôt, perd plutôt de sa valeur 

contestatrice, puisque ces communautés sont aujourdřhui parfaitement intégrées à la société 

américaine. Ces films mettent en scène des gangsters éduqués et bourgeois, dont lřidentité 

ethnique est dřabord une source de fierté exprimée par choix, tout comme les spectateurs aisés 

auxquels les nouveaux films de gangsters sřadressent désormais
92

. Le contenu idéologique des 

films change alors : au lieu de porter les aspirations sociales des immigrés qui constituaient 

leur public et leurs héros, les films de gangsters récents répondent aux angoisses de leur 

nouveau public, majoritairement masculin et de classe moyenne, qui vit avec difficulté le 

conflit entre lřidéal masculin traditionnel et les évolutions de la société, où les revendications 

des femmes suscitent la peur dřune perte de pouvoir de la masculinité. Les films de gangsters 

offrent alors le fantasme dřune autorité renouvelée et dřune masculinité libérée des 

conventions sociales, comme le souligne Harold Ramis, le réalisateur de Analyze This et That, 

à propos de son personnage Paul Vitti, quřil décrit comme la partie refoulée de lui-

même : « To an extent, I relate to them both [Vitti and Sobel] as parts of myself. The 

repressed part of me… Iřd love to be as impulsive and powerful and dramatic as Robert De 

Niro in his character… To be as free as that! »
93

. La figure du gangster permet non plus de 

franchir les barrières de classe, mais de rejeter lřévolution de la société américaine vers une 

plus grande égalité des sexes en réaffirmant la domination masculine. Les films de gangsters 

mettent ainsi en scène une masculinité « traditionnelle », cřest-à-dire patriarcale, virile et 

parfois brutale, mais justifient cette représentation en invoquant les codes ethniques qui la 

régissent. Lřethnicité des gangsters, et la connotation dřarchaïsme qui lui est associée, sert en 

fait à masquer et à justifier la réaffirmation violente dřune masculinité dominante, dřabord par 

le cadre « rétro » de nombreux films de gangsters, puis par la fascination pour le 

fonctionnement tribal des grandes « Familles » mafieuses.  

                                                 
91

 « […] the black recourse to the gangster image is part of a long history of struggle, both black and white, to 

use the weapons on confinement against the grain and […] dramatize an enduring collective sense of 

grievance. » Jonathan Munby, dans Public Enemies, Public Heroes: Screening the Gangster from Little Caesar 

to Touch of Evil, Chicago : University of Chicago Press, 1999, p.226. 
92

 Nous avons déjà parlé de lřembourgeoisement du public des films de gangsters au chapitre 4. 
93

 Harold Ramis, « Documentary », bonus du DVD de Mafia Blues 2, édité par Warner Home Video, 2003. 



487 

 

2.1. Des films de gangsters « rétro » 

La remise à lřhonneur du patriarcat et de la masculinité traditionnelle est en effet 

naturalisée par le cadre rétro dřune série de films de gangsters historiques. Selon Esther 

Sonnet et Peter Stanfield
94

, ces derniers se multiplient dans les années 1990 après le succès de 

The Untouchables (De Palma, 1987) qui raconte lřarrestation dřAl Capone par Elliott Ness 

dans les années 1930. Une grande partie des films de gangsters contemporains se déroulent en 

effet dans les années 1920-1930, comme Miller‟s Crossing, Hoodlum, Mobsters, mais aussi 

Billy Bathgate (Benton, 1991), The Funeral (Ferrara, 1996), et Road to Perdition (Mendes, 

2002), dans les années 1950, notamment Bugsy (Levinson, 1991) et Mulholland Falls 

(Tamahori, 1996), ou encore dans les années 1970 (Goodfellas, Casino et Donnie Brasco). Si 

ces films semblent à première vue être vides de toute revendication sociale, mettant en avant 

le style esthétique de la période dans laquelle ils sont ancrés, Sonnet et Stanfield montrent que 

« le cycle de gangsters rétro des années 1990 opère sur le terrain plus occulté des politiques 

sexuelles, où lřinvocation nostalgique dřun décor dřépoque sert idéalement lřarticulation des 

peurs et des plaisirs liés à la récupération des certitudes « perdues » concernant les identités 

sexuées »
95

. Le décor et les costumes dřépoque servent à restaurer des identités sexuées 

traditionnelles : lřhomme occupe la fonction de père de famille respecté qui travaille pour 

subvenir aux besoins de sa femme et de ses enfants qui restent sagement à la maison pendant 

quřil poursuit ses activités dangereuses. La femme du héros de The Untouchables fait ainsi 

figure de véritable ange domestique, épouse aimante et confinée dans lřespace de la maison, 

quřil faut éloigner pour quřEliott Ness (Kevin Costner) puisse devenir un homme véritable et 

affronter la pègre de Chicago, sous la direction de son mentor Jim Malone (Sean Connery). 

Lřeffacement de la présence féminine et son remplacement par une figure paternelle très forte 

contribue à transformer Ness de père de famille effacé en agent fédéral efficace et combatif.  

On retrouve le même procédé dans Road to Perdition, appliqué cette fois à un héros 

gangster. Michael Sullivan (Tom Hanks) est un père de famille rangé et sévère, adoré par sa 

femme, admiré par ses fils, et respecté par son père adoptif, chef du gang pour lequel il 

travaille. Son personnage est peu développé jusquřà la scène traumatique où sa femme et son 

plus jeune fils sont assassinés par le gang. Cřest alors que va se dévoiler le personnage, 
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révélant ses émotions refoulées, mais également son efficacité et sa maîtrise de la violence. Là 

encore, cřest à partir du moment où la femme est effacée que le personnage masculin accède à 

un statut héroïque, que va consolider la relation père-fils. Cependant, la connotation 

réactionnaire de cette réaffirmation des rôles sexués traditionnels et dřune prépondérance 

masculine incontestée est voilée par lřancrage de la narration dans une époque révolue. Le 

début du film annonce que lřintrigue se déroule en 1931, comme en témoignent les décors, les 

accessoires et les costumes aux couleurs mates, ainsi que le comportement daté des 

personnages, comme ce fils qui appelle ses aînés « Sir », comportement qui est moqué dans le 

film même par un des personnages, Connor (Daniel Craig), qui refuse dřêtre appelé « Sir » 

par son neveu, lui rappelant quřil nřest pas son père. Cette époque surannée est doublée dřun 

ancrage dans un milieu ethnique irlandais dont les traditions sont accentuées : le film 

commence par une veillée funèbre célébrée à lřirlandaise avec des danses folkloriques (voir 

phot.158). Lřarchaïsme des comportements est donc non seulement lié à lřépoque historique, 

mais également au milieu ethnique, qui maintient les personnages dans un système féodal, 

dominé par un « seigneur » omnipotent, comme le rappelle un personnage dřentrée de jeu : 

« Iřve come to realize that you rule this town as God rules the Earth. You give and you take 

away ». Ce double ancrage historique et ethnique permet de reconstituer lřordre 

« traditionnel » des sexes, où la Famille ainsi que les familles sont dominées par des hommes.  

Les femmes constituent le maillon faible. Road to Perdition est ainsi structuré autour 

de relations père/fils dédoublées, dont les femmes sont visiblement absentes. Michael Sullivan 

est le père de Michael Jr. (Tyler Hoechlin) et le fils adoptif de John Rooney (Paul Newman), 

qui a également un fils biologique, Connor. Cette mise en place dřun réseau de relations 

familiales exclusivement masculin est particulièrement visible lors du rituel ethnique qui 

débute le film. Le discours du patriarche Rooney, qui commence par rappeler que la mort de 

sa femme lřa laissé seul avec son fils, est ainsi entrecoupé de contre-champs répétés sur 

Michael Sullivan Jr, Connor, et Michael. La caméra circule constamment entre ces quatre 

personnages : elle regroupe dřabord dans un même plan les trois hommes, observés en contre-

champ par le jeune garçon, puis contraste lřimmobilité de John, Michael et Michael Jr. avec 

les autres danseurs, pour enfin souligner la complicité entre Michael et John par un duo au 

piano, avec plusieurs contre-champs insistants sur Connor. Lřopposition entre Michael Jr. et 

son frère cadet, si doux et affectueux quřil en est féminisé, dansant allègrement tandis que 

Michael sřy refuse malgré lřinvitation pressante dřune petite fille, suit celle entre son père, 

homme silencieux et renfermé, et Connor, dont lřexcitation hystérique sur la piste de danse 
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signale lřinstabilité mentale. Le modèle à suivre est ainsi celui de lřhomme dřaction 

laconique, dont la masculinité ne sřaccomplit véritablement que par lřexpulsion de tout 

élément féminin : la femme de Michael nřa droit quřà deux plans muets, avant dřêtre 

rapidement exécutée. 

Les femmes doivent en effet être éliminées car elles sont une source de vulnérabilité 

pour les hommes. Ainsi, le seul personnage féminin de Mobsters, la maîtresse de Charlie 

Luciano, Mara (Lara Flynn Boyle), une showgirl indépendante et sexuellement libérée, est 

également tuée, dans un attentat qui visait Charlie. Comme Charlie le répète lui-même tout au 

long du film, les femmes sont des cibles faciles grâce auxquelles on peut détruire le mental 

des gangsters. Mara représente en effet le point faible de Charlie et révéle sa face sensible. La 

scène de son assassinat insiste lourdement sur cet aspect : allongé à côté dřelle, donc en 

position vulnérable, il lui avoue dřabord quřil a peur, puis se lève au petit matin pour préparer 

le petit-déjeuner, une inversion des rôles sexués qui mène Mara à sa perte (cachée par les 

draps, le tueur la prend pour Charlie endormi). Mais ce meurtre est en fait le test ultime de sa 

masculinité, comme le souligne explicitement son ami Meyer (Patrick Dempsey) à Charlie en 

pleurs : « If you loved her, it was a mistake. You gotta come out of it, Charlie. This is the 

test ». Charlie sort de son abattement pour poursuivre lui-même lřassassin quřil avait laissé 

vivre précédemment dans un moment de faiblesse, et laisse éclater sa colère proprement 

masculine lorsquřil le crible de balles. Il élimine également de sang-froid le chef de la Mafia, 

prenant ainsi le contrôle de lřorganisation. Le meurtre de sa petite amie marque lřultime et 

nécessaire étape de son accession au pouvoir : il ne peut devenir boss quřà condition de 

supprimer tout élément féminin et de réprimer toute forme dřémotion affaiblissante
96

. 

Le cadre rétro des films de gangsters sert donc le plus souvent à masquer une visée 

rétrograde : rétablir la domination masculine sous sa forme la plus traditionnelle. En effet, le 

contexte passé permet de mettre en place une société patriarcale « révolue », où lřhypervirilité 

des gangsters et leur désir absolu de domination sont tout à fait justifiés. Est ainsi affirmée 

une volonté explicite de contrôle sur les femmes, que ce soit sur Verna (Marcia Gay Harden) 

dans Miller‟s Crossing, Virginia (Annette Bening) dans Bugsy, ou Ginger (Sharon Stone) 

dans Casino. Dans chacun de ces films, les gangsters cherchent par tous les moyens à 

maîtriser des femmes qui leur échappent, dřabord en leur offrant des cadeaux, puis en les 

faisant suivre (un procédé qui relève de lřobsession dans Bugsy) et enfin en les épousant. Les 

velléités dřindépendance des femmes sont dénigrées comme relevant de la promiscuité, et 
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elles sont constamment insultées par les gangsters quřelles côtoient, qui les traitent de 

prostituées (« Once a hooker, always a hooker », hurle Ace à sa femme). Tandis que les 

gangsters se vantent de leurs conquêtes, lřindépendance et la liberté féminines ne peuvent être 

que de petite vertu. Cette logique du deux poids deux mesures est particulièrement mise en 

évidence dans Bugsy où les nombreuses conquêtes de Ben Siegel (Warren Beatty) en font un 

véritable Don Juan, tandis que celles de Virginia Hill la réduisent à une « putain ». Bien que 

Bugsy traite la jalousie excessive de Ben avec une certaine ironie, notamment lorsquřil 

sřoffusque des amants passés de Virginia, le désir dřindépendance de cette dernière est 

finalement condamné par le film comme une traîtrise qui cause la mort de son amant. De 

même que Bugsy finit par sřaligner sur lřopinion générale masculine qui voit Virginia comme 

une aventurière, Miller‟s Crossing présente Verna comme une femme perverse (elle aurait 

couché avec son propre frère) et arriviste (elle demande à Leo, le boss, de lřépouser, malgré 

son amour pour Tom), tandis que Casino, on lřa vu, fait de Ginger une junkie pitoyable et la 

rend en partie responsable de la rupture définitive entre Ace et Nicky lorsquřelle trompe son 

mari avec son meilleur ami.  

On trouve ainsi dans les films de gangsters rétro une violence généralisée envers les 

femmes, à travers des agressions physiques et sexuelles constantes qui réaffirment à corps et à 

cris le pouvoir masculin. Les femmes sont victimes de viols dans Once Upon a Time et The 

Funeral, agressées physiquement et verbalement par leur mari dans Goodfellas, Casino et 

Donnie Brasco, par leurs amants dans Miller‟s Crossing (Tom gifle Verna à plusieurs 

reprises) ou par leurs rivaux dans Hoodlum (Dutch Schultz (Tim Roth) dépose une paire de 

testicules tranchée devant Stephanie St Clair (Cicely Tyson) pour lřintimider), sans compter 

les meurtres de Mobsters  et Road to Perdition mentionnés plus haut. La violence est ainsi très 

souvent associée à la sexualité et à la peur dřêtre émasculé, comme le souligne Bugsy, lorsque 

Ben Siegel sřen prend violemment à un autre gangster : il compare son vol à un viol (« Do 

you want to rape me ? » lui répète-t-il sur un ton hystérique) puis le force à se mettre à quatre 

pattes et à aboyer comme un chien, dans une « démonstration de jeu de rôles « dégradant » 

sadomasochiste »
97

. Plus tard, Ben prendra au mot lřinsulte dřun rival, « Suck my dick », 

défaisant sa braguette pour lui donner ensuite un coup de genou dans la tête.   
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2.2. Une masculinité ethnique archaïque 

Leur appartenance ethnique, si elle nřest plus stigmatisante, tend tout de même à 

maintenir les gangsters dans un modèle de masculinité si traditionnel quřil en devient 

archaïque. Lřattachement de ces derniers à affirmer leur domination, de façon souvent 

obsessionnelle, prend souvent une forme « sauvage », en rupture avec les normes 

« civilisées » de la masculinité « moderne ». Les gangsters doivent avant tout prouver leur 

hypervirilité, qui passe dřabord par une sexualité manifeste, parfois connotée comme bestiale. 

Nombre dřentre eux ont ainsi une ou plusieurs maîtresses en plus de leur épouse légitime. 

Ainsi, dans Goodfellas, Henry Hill suit à la lettre le modèle du gangster qui a besoin dřune 

maîtresse pour satisfaire ses besoins sexuels. Lorsque Janice (Gina Mastrogiacomo) fait 

visiter à ses amies lřappartement dans lequel Henry lřa installée, elle insiste particulièrement 

sur la chambre à coucher, « où [ils] passent le plus clair de [leur] temps »
98

. Encore une fois, 

la sexualité est associée à la violence par le montage : la scène est interrompue brièvement par 

le passage à tabac du patron de Janice par Henry qui surgit au plan suivant dans la chambre à 

coucher pour se précipiter sur elle et la jeter sur le lit. Au milieu des rires, celle-ci se dégage 

en le traitant dřanimal, et la caméra sřarrête un instant sur lui, un plan fixe soulignant son 

regard fauve et son appétit sexuel alors quřil regarde une de ses amies, vers laquelle il 

sřavance avec une telle détermination, accompagné par la caméra qui le suit de dos, quřelle 

heurte le mur en reculant, déstabilisée par un désir si explicite.   

De même, dans Casino, Nicky allie violence et sexualité incontrôlables, incapable de 

résister aux avances de Ginger, ce qui met pourtant en péril son amitié avec Ace. Le cliché de 

lřItalien au sang chaud, véritable bête de sexe, tourne à la caricature dans Analyze That.  Logé 

chez Ben Sobel, son psychanalyste, à sa sortie de prison, Paul Vitti y invite aussitôt une 

prostituée, à laquelle il fait lřamour pendant plus de quarante minutes, comme le note avec 

inquiétude Sobel, tandis que cette dernière pousse des cris de plus en plus sonores. Le désir 

sexuel est affirmé haut et fort chez des Italiens qui se démarquent de la société civilisée où, 

comme le déclare Sobel, « on ne réveille pas ses voisins quand on fait lřamour »
99

. Vitti 

persiste et signe, par des gestes vulgaires et par lřexhibition de sa nudité devant la famille de 

Sobel, réunie pour un enterrement. Il sřindigne par ailleurs lorsque ce dernier analyse comme 

une angoisse dřimpuissance un rêve où il manie une épée qui retombe soudain molle. Il 

martèle quřil nřa jamais été impuissant, rejoint par son garde du corps qui insiste sur le fait 
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que « dans ce domaine, il est monté comme un cheval »
100

. Lřimpuissance est une idée 

totalement inacceptable pour le gangster qui doit démontrer sa virilité. La sexualité est ainsi 

exhibée de façon ostentatoire, et les films de gangsters sont très souvent ponctués de scènes 

de sexe torrides, comme dans Bugsy ou Mobsters, ou dřactes sexuels plus prosaïques où la 

domination de lřhomme est toujours affirmée, comme la fellation, quřon retrouve notamment 

dans Goodfellas et Casino. 

La réaffirmation de la domination masculine est liée à un milieu ethnique présenté 

comme daté ou archaïque, un monde fermé et coupé des normes qui prévalent dans la société 

dominante. Le milieu ethnique dont est issu le gangster fonctionne en effet comme un monde 

tribal imperméable aux évolutions de la société, notamment en ce qui concerne la place des 

femmes. Cette tribu est dominée par un chef qui se comporte en véritable seigneur féodal, qui 

tue ses vassaux sans scrupules et qui a tous les droits sur les femmes de sa Famille. Ainsi, 

dans Married to the Mob, après avoir ordonné lřassassinat de son lieutenant parce quřil 

couchait avec sa maîtresse, le chef de la Mafia poursuit sa veuve Angela (Michelle Pfeiffer) 

de ses avances, lui assurant quřil souhaite prendre soin dřelle et la protéger. Le chef de la 

Mafia se donne le droit de cuissage sur toutes les femmes de sa tribu, et Angela se voit 

obligée de quitter son territoire pour échapper à ses poursuites. Les codes ethniques de la 

Mafia enferment les femmes et ne tolèrent aucune révolte de leur part. Ainsi, Joe Pistone 

(Johnny Depp), agent du FBI infiltré dans la Mafia dans Donnie Brasco, est peu à peu happé 

par le milieu, au point de changer de valeurs et de comportement. Ses relations avec sa femme 

deviennent de plus en plus difficiles à mesure quřil ressemble aux gangsters quřil côtoie. En 

dernier recours, sa femme lřemmène consulter un thérapeute de couple. Il en sort rageur, 

rejetant toutes les demandes de son épouse et les conseils du thérapeute : « Rub my back… 

Va fanculo ! ». Il insulte ce dernier en termes très vulgaires, reprenant avec ironie le discours 

thérapeutique : « You know what my intimacy request is for this guy ? Itřs very intimate… He 

can take that bill heřs gonna send me and shove it up his ass ». Sa femme, désespérée de le 

voir transformé en « animal » (terme employé cette fois de façon péjorative), menace de le 

quitter. Il sřapproche alors de la voiture dans une colère noire, si agressif quřelle prend peur et 

ferme la porte à clé, et un plan rapproché montre le visage crispé et tordu de Joe caché 

derrière ses lunettes de soleil, qui frappe sur la porte de la voiture en criant : « What? Youřre 

gonna leave me? You donřt leave me » (voir phot.159). Donnie Brasco montre la régression 

de Joe Pistone au contact de la Mafia dřhomme éduqué à macho vulgaire, incapable de 
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comprendre sa femme, cherchant à lui imposer sa volonté plutôt que de changer de 

comportement. Sa fréquentation du milieu mafieux lřa coupé de la société dominante, et lřa 

enfermé dans un comportement rétrograde, souligné par le changement de registre de son 

discours, émaillé de jurons et dřinsultes, de plus en plus agrammatical. Joe Pistone, alias 

Donnie Brasco, a été attiré par le code de la Mafia, un monde dominé par les hommes où 

loyauté et amitié sont uniquement inter-masculines.   

La Mafia, en tant que Famille tribale et ethnique, empêche en effet lřintégration de ses 

membres, hommes et femmes, dans la société américaine « moderne », par son attachement à 

des rites et des normes ethniques archaïques. Nombre de films reprennent ainsi des rites 

initiatiques ancestraux hérités de Sicile, qui contribuent à alimenter le mythe de la Mafia, tels 

la cérémonie dřéchange de sang dans Prizzi‟s Honor
101

 ou lřintronisation de Vincent (Andy 

Garcia) comme successeur de Michael Corleone dans The Godfather: Part III. Les rites se 

concentrent essentiellement sur lřinitiation des fils par les pères, suivant le modèle des tribus 

patriarcales. Ce thème est longuement développé, comme on lřa vu, dans Road to Perdition 

qui décrit le cheminement de Michael Sullivan Jr. vers lřâge adulte suivant des étapes 

initiatiques imposées par son père : ce dernier tend dřabord à son fils un pistolet pour quřil 

puisse se défendre puis lui apprend à conduire sa voiture. Le parcours fera du jeune garçon un 

homme capable de prendre en main son destin, symbolisé à la fin du film par son départ seul, 

après la mort de son père, au volant de la voiture.  

Ces rites, et le code dřhonneur et de loyauté qui les entoure, contribuent à donner de la 

Mafia lřimage dřun monde à part, dřune tribu très soudée qui emprisonne ses membres et leur 

impose un comportement traditionnel. Ainsi, la Famille de Paul Vitti ne veut pas quřil se 

réforme et intègre la société dominante, comme le souligne Patti LoPresti qui compare 

explicitement cette intégration à une castration, la référence au « stromboni » véhiculant une 

forte connotation ethnique et sexuelle : « We do not want him to change. Paul Vitti is very 

important to this Family. We donřt want to see him turned into  a stromboni. […] Itřs a bull 

with his balls cut off ». Pour le bien-être de la Famille ethnique, les hommes doivent rester 

des « taureaux », incarnant une masculinité dominatrice, agressive et violente. Personne ne 

peut échapper à la Famille ni à la famille : le divorce est ainsi inacceptable, autant comme 

violation des valeurs traditionnelles que comme atteinte au pouvoir masculin. Ainsi, dans 
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Goodfellas, les figures paternelles que sont Paulie (Paul Sorvino) et Jimmy (Robert De Niro) 

rappellent Henry à ses devoirs familiaux, rejetant avec indignation lřidée même de divorce : 

« Youřre not gonna get a divorce… Weřre not animali ». Dans Married to the Mob et Donnie 

Brasco, le divorce est balayé dřemblée par des gangsters peu enclins à laisser partir leurs 

épouses : le mari dřAngela éclate de rire lorsquřelle lui en fait la demande, tandis que 

Donnie/Joe, on lřa vu, sort de ses gonds face à cette rébellion féminine inadmissible. 

On voit ainsi que le fantasme de réaffirmation de la masculinité est exprimé dans un 

monde ethnique exotique, isolé, dont les règles sont clairement distinguées de celles du reste 

de la société. Cřest finalement lřorigine ethnique des gangsters qui est mise en cause, car elle 

empêche leur « américanisation », c'est-à-dire lřacceptation des normes plus « évoluées » 

dřune société civile qui se targue de condamner la violence, notamment sexuelle, et dřassurer 

une plus grande égalité entre hommes et femmes. Le milieu ethnique sert de faire-valoir à une 

société présentée comme plus progressiste, notamment en ce qui concerne la place des 

femmes. Le rétablissement de la domination masculine par la violence est confiné au milieu 

ethnique, ce qui permet dřexorciser les angoisses masculines tout en condamnant 

officiellement cette violence machiste comme anormale et archaïque. Ancrer ce fantasme 

dans un contexte ethnique permet à la société dominante de se disculper en affirmant des 

valeurs progressistes opposées aux comportements rétrogrades affichés par les gangsters, tout 

en profitant des plaisirs dřune domination masculine incontestée, comme le souligne lřauteur 

italo-américain Gay Talese dans son interview du réalisateur Michael Corrente : 

Could it be that in the Ŗcorrectŗ 1990s, when masculinity is not well defined and when old-

style Řvirilityř and separateness is an affront to feminism, the Italian-American actor is the 

only type who can satisfy some filmgoersř fondness for Řmen who are menř Ŕ crude, 

aggressive, macho Ŕ while not indicting male society as a whole, because Italian-Americans 

are marginal people?
102

    

La célébration dřune identité ethnique distincte de la culture dominante permet ainsi de 

revenir à un modèle de masculinité déclaré obsolète mais toujours aussi attirant. Les films de 

gangsters réaffirment la domination masculine en même temps quřils la discréditent, par leur 

ancrage dans des milieux ethniques, lieux « autres » aux connotations dřexotisme archaïque 

où peuvent sřexprimer les désirs refoulés de la société américaine dominante.  
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De cette façon, la norme reste solidement plantée du côté dřune blancheur non 

marquée ethniquement, dotée du don précieux dřinvisibilité. La persistance de cette norme 

blanche apparaît de façon particulièrement manifeste dans le genre cinématographique qui 

sřintéresse à la définition de lřhumain, la science-fiction, structurée de façon récurrente autour 

dřun combat de lřhumanité et de ses représentants contre le non-humain (machines et extra-

terrestres). Si la science-fiction fait quelques pas vers le multiculturalisme dans les années 

1990, en incluant des héros issus des minorités ethniques et sexuelles et en présentant une 

humanité définie par sa diversité, lřhomme blanc reste cependant le pilier central du genre, en 

tant que représentant privilégié de lřhumanité toute entière. Comme dans les années 1950, la 

blancheur demeure lřexpression de lřuniversalité de lřhumain. 

III. Quels représentants pour l’humanité dans la science-fiction ? 

En sřattardant sur les gros succès de la science-fiction des années 1990-2000, comme 

Terminator 2 (Cameron, 1991), Independence Day (Emmerich, 1996), The Matrix 

(Wachowki, 1999) et pour finir le remake de War of the Worlds par Spielberg en 2005, on 

constate en effet que, malgré un effort pour inclure des représentants de la « diversité » 

américaine, lřhomme blanc demeure le sauveur « naturel » de lřhumanité. Prenant en charge 

les minorités ethniques ou sexuelles, lřhomme blanc finit par représenter la population toute 

entière, et retrouve ses lettres de noblesse. Cette naturalisation de la représentativité de 

lřhomme blanc est poussée à bout dans le choix de héros ordinaires dont lřhumanité est ainsi 

démontrée de façon tautologique, permettant de revalider la masculinité blanche 

hégémonique. 

1. Un effort vers le multiculturalisme 

1.1. L’importance grandissante des Noirs 

La science-fiction commence à inclure des représentants de minorités ethniques, 

notamment les Noirs, dès Alien (Scott, 1979) et The Empire Strikes Back (Lucas, 1980). Elle y 

est encouragée dans les années 1980 par le succès des films dřaction à duo interracial, comme 

48 Hours et sa suite Another 48 Hours (Hill, 1982, 1990, avec Nick Nolte et Eddie Murphy) 

ou la série des Lethal Weapon (Donner, 1987, 1989, 1992, 1998, avec Mel Gibson et Danny 

Glover). Cependant, dans la science-fiction, ces personnages restent secondaires : ils 

incarnent soit des criminels (comme la brochette de délinquants de différentes minorités 

ethniques dans RoboCop, ou le Duke dans Escape From New York), soit des personnages de 
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second plan, comme les coéquipiers de Dutch (Arnold Schwarzenegger), Dillon (Carl 

Weathers) et Mac (Bill Duke), dans Predator (McTiernan, 1987), voire mineurs, comme le 

commissaire de police (Paul Winfield) dans The Terminator (Cameron, 1984). Ces 

personnages commencent à prendre de lřépaisseur dans les années 1990 : Terminator 2 

intègre momentanément au groupe de héros un ingénieur noir, Dyson (Joe Morton), tandis 

que Independence Day et The Matrix donnent des rôles importants à des acteurs noirs de 

premier rang, Will Smith et Laurence Fishburne. Ces exemples (surtout les deux premiers) 

suivent néanmoins le modèle du « Noir immaculé » qui a donné le jour à tant de policiers et 

juges noirs dans les années 1980, et que Régis Dubois présente ainsi : 

Ce type de personnage incarne le modèle noir américain, le Noir tel que la majorité des 

Blancs (libéraux) aimeraient quřil soit, à savoir socialement et économiquement intégré. Il ne 

présente en effet aucun danger pour les institutions ou pour la femme blanche, en bon 

patriote il ne demande quřà sřintégrer à la bonne société et à profiter de lřAmerican way of 

life.
103

 

Miles Dyson est ainsi présenté travaillant tard le soir à son ordinateur, signe dřun emploi de 

cadre bien rémunéré. Habitant une belle maison chic avec piscine, il est intégré 

économiquement, mais aussi socialement, puisquřil est père dřun petit garçon au sein dřune 

famille nucléaire unie. Participant pleinement à la vie de la société américaine, il devient « le 

défenseur de ses valeurs morales »
104

 lorsquřil accepte de sacrifier son travail, puis sa vie, 

pour empêcher la victoire des machines sur les humains. De même, dans Independence Day, 

le capitaine Steve Hiller (Will Smith), pilote de chasse dans lřArmée, apparaît dřabord chez 

lui, en famille, réveillé par son fils (adoptif, mais on ne le saura que plus tard) puis par son 

chien, habitant une maison pavillonnaire dans une banlieue verdoyante mixte. Totalement 

intégrés dans le monde des Blancs, Dyson et Hiller offrent une image rassurante des Noirs, 

capables de coopérer en toute harmonie avec les Blancs. En outre, ils sont en couple stable 

avec une femme noire, repoussant ainsi le spectre des relations sexuelles entre Noirs et Blancs 

(le tabou de la « miscegenation »).  

La question de la sexualité noire est également évitée dans The Matrix où tous les 

personnages noirs sont asexués, que ce soit Morpheus (Laurence Fishburne), ses coéquipiers 

Tank (Marcus Chong) et Dozer (Anthony Ray Parker), ou lřOracle (Gloria Foster). Pourtant, 

le film joue sur la peur du potentiel subversif des Noirs américains, en faisant de Morpheus un 
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leader « terroriste » en rébellion contre lřordre dominant de la Matrice. On retrouve 

lřempreinte du mouvement des droits civiques et des Black Panthers dans les nombreux 

discours libérateurs tenus à la fois par Morpheus et par lřOracle, qui invitent Neo à 

sřaffranchir des règles de la Matrice, reprenant le slogan « free your mind », ainsi que dans les 

costumes, avec la prédominance du cuir noir et le port de lunettes de soleil réfléchissantes. 

The Matrix, en tant que film « rebelle », se range résolument du côté des opprimés et donc du 

côté des Noirs. Morpheus, par sa stature imposante, sa voix grave et calme et ses formules 

philosophiques, incarne ainsi la voix de la sagesse et la seule source dřautorité légitime.  

La Matrice et ses agents peuvent alors être assimilés à une société dominante blanche 

oppressive, qui tente dřinfiltrer le mouvement de rébellion tout comme le FBI infiltra les 

divers mouvements contestataires des années 1960-1970. Ce nřest pas le héros blanc mais 

bien Morpheus qui est passé à tabac par lřagent Smith puis par la police, avant dřêtre menotté 

à une chaise et torturé par un agent sadique qui déclare haïr « son espèce », lřespèce humaine 

pouvant être lue ici comme une transposition de la « race noire ». Cette scène rappelle la 

brutalité de la police pendant lřarrestation de Rodney King ou pendant le mouvement de lutte 

pour les droits civiques (dans un plan aérien, on voit une dizaine de policiers casqués et armés 

de bâtons sřacharner sur Morpheus à terre). La Matrice est un monde uniforme, dont tous les 

membres, les agents comme les humains, sont blancs. En effet, de façon remarquable, on ne 

voit pratiquement que des Blancs dans la Matrice, comme le souligne le programme 

informatique qui la reproduit, immergeant Neo dans une foule dense et homogène, où tous 

sont habillés en noir et blanc, à lřexception dřune belle blonde à robe rouge. Les Blancs de la 

Matrice se ressemblent tous et sont interchangeables : les agents peuvent ainsi se 

métamorphoser en nřimporte quel habitant de la Matrice. A ce titre, ils sont tous des ennemis, 

faisant partie intégrante dřun système oppressif, comme le déclare Morpheus : « The Matrix is 

a system, and that system is our enemy. […] These people [you see in the Matrix] are part of 

that system and that makes them our enemy ». 

La blancheur homogène de la Matrice inhumaine (dans les décors comme dans les 

personnages) sřoppose à la diversité du groupe de rebelles humains, un équipage « arc-en-

ciel » mené par un Noir, qui comprend au départ deux femmes, trois Noirs, un Hispanique, un 

adolescent et un homme blancs. Neo lui-même incarne cette diversité multiculturelle, 

puisquřil est joué par Keanu Reeves, dont les origines sino-hawaïennes sont bien connues du 
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grand public (bien quřassez peu visibles à lřécran, on y reviendra)
105

. Symbole du mélange 

des races, « égérie postnationale »
106

, ce dernier est opposé à lřautre homme blanc du groupe, 

Cypher (Joe Pantoliano), un traître devenu taupe pour les agents, qui refuse la coopération 

inter-ethnique. Cypher ne supporte plus lřautorité de Morpheus, quřil accepte de livrer sans 

sourciller, avant de tuer les autres personnages minoritaires, les deux autres Noirs dřabord, 

puis lřHispanique et enfin une des deux femmes. Il trahit ses coéquipiers pour pouvoir 

réintégrer le système et faire partie de sa classe dominante (même si son pouvoir serait 

illusoire) : dans la Matrice, il se fait appeler Mr. Reagan et demande à gagner beaucoup 

dřargent en devenant acteur, un clin dřœil ironique en direction de Ronald bien sûr, mais aussi 

une dénonciation de la mainmise blanche sur les organes du pouvoir.  

1.2. Independence Day ou la promotion du multiculturalisme viril 

Independence Day sřattache également à former un groupe de combattants multi-

ethnique pour affronter des extra-terrestres cachés dans des machines toutes identiques, 

opposant la diversité humaine à lřanonymat et lřuniformité des extra-terrestres. Le film 

sřinspire de la science-fiction des années 1950, notamment de The War of the Worlds (Haskin, 

1953), mais aussi de The Day the Earth Stood Still (Wise, 1951) dont un extrait passe à la 

télévision. Cependant, Independence Day remplace lřexpression de la paranoïa anti-

communiste (lřeffacement des individualités par le même dans Invasion of the Body Snatchers 

(Siegel, 1956), par exemple) et la hantise de la bombe nucléaire par la célébration de la 

diversité humaine, et particulièrement américaine : « le peuple américain retrouve sa cohésion 

dans la résistance armée à lřenvahisseur »
107

. Les plans de foule montrent Noirs et Blancs, 

riches et pauvres se retrouvant ensemble face aux soucoupes métalliques. La définition de 

lřhumanité sřen voit quelque peu modifiée : à lřhomogène inhumain sřoppose non plus tant 

lřindividualisme fondateur de lřAmérique, mais bien le multiculturalisme et lřalliance entre 

les différentes communautés, la mise en place de personnalités distinctes se faisant dřabord à 

travers leur appartenance ethnique.    

La première scène « humaine », au Search for Extraterrestrial Intelligence Institute, 

souligne dřemblée cette diversité affichée, à travers la coopération harmonieuse entre les 

différents groupes : le jeune Asiatique qui reçoit en premier le signal des extra-terrestres 

appelle immédiatement son chef blanc (et probablement juif, vu son intonation et son 
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agitation anxieuse rappelant Woody Allen), qui est secondé par un Noir et une femme. Le 

film prolonge et amplifie la présentation de la pluralité de lřAmérique durant une longue 

exposition introduisant les différents héros dans leur milieu propre. Le début du film présente 

en effet un panel dřAméricains de tous horizons, dřorigines et de classes sociales différentes, 

confrontés à lřAutre, une gigantesque soucoupe métallique. De courtes scènes de deux 

minutes chacune indiquent clairement la fonction et lřappartenance socio-ethnique  des 

personnages, à commencer par le jeune président WASP Thomas J. Whitmore (Bill Pullman), 

mari et père de famille aimant mais président contesté
108

. On se déplace ensuite à New York 

(plan sur la statue de la Liberté), où David (Jeff Goldblum) joue aux échecs avec son père 

Julius (Judd Hirsch), « incarnation stéréotypée du Juif neurasthénique »
109

 caractérisé par son 

débit rapide, son humour incisif et son inquiétude perpétuelle. David est ainsi instantanément 

marqué comme juif à travers son père, mais également par la ville où il habite et par ses 

activités intellectuelles (sa victoire rapide aux échecs annonce son génie, ce que confirment 

ses talents dřinformaticien). De même, le statut social de Russell Casse (Randy Quaid) est 

immédiatement signalé par sa caravane au milieu du désert californien, où vivent ses trois 

enfants au physique mexicain, une association socio-ethnique indiquant le bas de lřéchelle 

sociale. Tous ces personnages sont présentés de manière successive au début et mis sur le 

même plan narratif (sauf le capitaine Hiller, qui, interprété par la star du film Will Smith, fait 

une entrée retardée), puis font lřobjet dřun montage parallèle multiple, avant dřêtres 

rassemblés sur une base militaire et unis dans une offensive commune contre les extra-

terrestres. Invoquant les unités multi-ethniques des films de guerre des années 1940-1950, le 

film réactualise les séries B de science-fiction pour reconstruire le e pluribus unum fondateur 

de lřAmérique, tout en réaffirmant la domination masculine. 

Ainsi, selon Michael Rogin dans son essai pour la série des BFI Modern Classics, lřun 

des objectifs de Independence Day est de reconstruire la vieille alliance entre Juifs, Noirs et 

WASP libéraux mise en place pendant le New Deal et consolidée pendant le mouvement des 

droits civiques
110

, mais menacée dans les années 1990 par les extrémistes de tous bords, et 
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notamment les attaques antisémites de leaders noirs comme Louis Farrakhan
111

. La remarque 

que Steve adresse à David lors de leur mission spatiale commune, « Weřre going to work on 

our communication. », prend tout son sens dans un contexte de tension entre les deux 

communautés. Ainsi, en 1995, des membres éminents des communautés noires et juives, 

Michael Lerner, rabbin progressiste et rédacteur en chef de Tikkun Magazine, et Cornel West, 

universitaire et militant noir américain, sřefforcent de rétablir le dialogue en publiant leurs 

conversations sous le titre révélateur de Jews and Blacks, Let the Healing Begin
112

. Le casting 

d‟Independence Day joue donc la carte de lřappartenance ethnique, avec le choix de Jeff 

Goldblum, dont le nom et les rôles précédents de scientifique génial (dans The Fly 

(Cronenberg, 1986) ou Jurassic Park (Spielberg, 1993)) connotent fortement la judaïté, et de 

Will Smith, « tchatcheur » au physique athlétique, étoile montante noire-américaine après le 

succès de Bad Boys (Bay, 1995). Independence Day joue en fait sur ces stéréotypes ethniques 

pour mettre en place une complémentarité entre un « cerveau juif » et un « corps noir ». Le 

personnage de David se caractérise dřabord par ses grandes lunettes et son talent 

dřinformaticien, tandis que le corps de Will Smith est bien mis en valeur : il est torse nu 

pendant sa première apparition puis il exhibe ses biceps saillants lorsquřil traîne un extra-

terrestre dans le désert. Lřéchange de présents, mentionné par Michael Rogin
113

, qui consacre 

lřalliance entre Juifs et Noirs en montrant un technicien de laboratoire noir apporter une Torah 

et une kippa à David, puis Julius donner deux cigares à Steve, souligne bien la dichotomie 

entre lřesprit (la spiritualité juive) et le corps (les cigares phalliques).  

Cependant, la reconstruction de lřamitié entre Juifs, Noirs et Blancs progressistes se 

fait au détriment des autres minorités, comme le dit Rogin : « Nostalgia for the Jewish-black 

alliance takes the place in this film of equal opportunity for those post-1960s multicultural 

groups, Latinos, Asians, women and gays. […] Not all ethnic, racial and sexual identities will 

get equal billing »
114

. Il remarque en effet que les Asiatiques disparaissent complètement du 

film après une brève apparition dans les premiers plans, tandis que la double identité de 

Russell Casse, père dřenfants chicanos qui dit avoir été victime dřabus sexuel par les extra-

terrestres, insiste sur le caractère « étranger » (alien) des ouvriers agricoles mexicains aux 

                                                 
111

 Attaques largement relayées par les médias, qui ont ainsi créé lřimpression que tous les Noirs sont anti-

sémites. Voir Divina Frau-Meigs, Médiamorphoses américaines dans un espace privé unique au monde, Paris : 

Economica, pp.104-106. 
112

 Michael Lerner and Cornel West, Jews and Blacks, Let the Healing Begin, Rutherford : Putnam, 1995. 
113

 « In a gift exchange that rubs our noses in the racial politics of Tikkunřs Jewish renewal, a black lab assistant 

Ŕ white coated inheritor of the black servants of an earlier era Ŕ rushes up with yarmulke and torah for the 

religious ceremony that will consecrate the Jewish-black journey into space. Davidřs father reciprocates with his 

own burnt offering: two cigars. » Rogin, Independence Day, p.49. 
114

 Ibid., pp.41-44. 



501 

 

Etats-Unis, fusionnant les deux relations sexuelles implicites (celle avec la mère mexicaine 

absente et celle avec les extra-terrestres) dans une même relation contre nature
115

. Mais 

surtout, le rapprochement entre Juifs et Noirs se fait au détriment des femmes. La virilité 

affirmée du Noir contribue en effet à renforcer la masculinité incertaine du Juif pour 

reconstruire une nation virile. Cette virilisation commence dans la scène où David explique 

son idée géniale (transmettre un virus informatique aux machines extra-terrestres) à une 

assemblée a priori sceptique. Il est dřabord présenté en position de faiblesse, aux côtés de son 

ex-femme (et de deux autres femmes au second plan) et opposé en contre-champ à un groupe 

exclusivement masculin dřautorités militaires, politiques et scientifiques dřabord incrédules. 

Mais au cours de son discours, un travelling relègue hors-champ son ex-femme ainsi que son 

père neurasthénique, laissant David seul dans le champ, les contre-champs soulignant les 

réactions désormais admiratives des autres hommes. Il prend de lřassurance, avançant dřun 

pas mesuré, redressant le buste pour mieux dévoiler des pectoraux fermes sous son maillot de 

corps blanc et tapant du poing sur le tableau blanc pour affermir ses explications. Cřest alors 

que Steve entre en scène pour soutenir lřidée de David contre les doutes persistants des 

autorités. Lřalternance des plans sur les deux hommes se termine sur leur réunion dans un 

même plan qui montre David solidement planté, les mains sur les hanches. Lřamitié entre 

David et Steve est ainsi scellée dans lřaudace virile, comme le font valoir leur dialogue 

fanfaron (« Do you really think you can fly that thing? », demande David, ce à quoi Steve 

répond : « Do you really think you can do all that bullshit you just said? »), et le crescendo 

musical où dominent cuivres et percussions. 

Lřhégémonie masculine est en outre réaffirmée par lřélimination de tout danger de 

féminisation. Lřhomosexualité est évoquée pour être mieux évacuée : le personnage maniéré 

et angoissé de Marty, joué par lřacteur homosexuel militant Harvey Fierstein, sert surtout à 

masculiniser David, dont le calme contraste avec sa panique, et sera de toute façon tué dans la 

première moitié du film. Il en va de même pour le meilleur ami de Steve, surpris par un 

quiproquo en train de lui faire une demande en mariage, et qui pose sa tête affectueusement 

sur lřépaule de son ami, gestes, pourtant farceurs, quřil paiera cher. A lřopposé, lřamitié entre 

David et Steve est solidement ancrée dans lřhétérosexualité et validée par le sceau du 

mariage : les deux hommes ne partent en mission quřaprès un double mariage où David et son 
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ex-femme Connie (Margaret Colin) renouvellent implicitement leurs vœux alors quřils 

servent de témoins à Steve et Jasmine (Vivica A. Fox).  

Les femmes dřIndependence Day doivent en effet rentrer dans le rang. Il est frappant 

de constater que ces femmes actives renient ou renoncent toutes à leurs ambitions 

professionnelles pour se consacrer à leurs hommes. La femme du président, en voyage 

dřaffaires à Los Angeles pendant la catastrophe, demande ainsi le pardon de son mari pour 

avoir tardé à le rejoindre (« Iřm so sorry that I didnřt come home when you asked me to. »), 

avant de mourir, punie pour sa transgression. Elle disparaît littéralement de lřécran, même 

pendant sa mort, puisque la caméra fait le point sur le visage du président lors de leur 

embrassade finale, et son sort funeste nřest suggéré que par la douleur quřexprime ce dernier à 

la sortie de sa chambre dřhôpital. Connie est également condamnée pour son ambition qui lřa 

amenée à quitter un mari amoureux et génial pour devenir porte-parole de la Maison Blanche 

(quand même !). Par carriérisme obtus, elle ignore ses conseils judicieux, mettant la vie du 

président en danger et causant la mort de millions de personnes. Après une première scène la 

montrant dévouée à son travail, le film sřattache à mettre en scène sa mise en conformité 

progressive, qui va de pair avec lřaffirmation de la masculinité de David. Une courte scène
116

 

insiste dřabord sur le fait quřelle a gardé son nom marital dans lřannuaire comme nom de 

code en cas dřurgence. Puis un tête-à-tête avec David oppose leur conception de la vie, elle 

étant prête à prendre des risques et à se lancer en politique, lui se suffisant dřun mariage 

heureux. Elle déclare tout de même quřelle nřa jamais cessé de lřaimer, ce à quoi il répond de 

façon un peu pathétique : « But it wasnřt enough, was it ? ». On retrouve dans cette scène des 

traces de lřhomme-victime des années 1980, qui se sent trahi par la société et par les femmes 

en particulier, amer vis-à-vis de leur entrée sur le marché du travail (dřoù lřintonation ironique 

quand il prononce le mot « career »), qui ne peut mener quřau divorce. Cependant, cet auto-

positionnement en victime devient, au milieu des années 1990 et dans un film triomphaliste 

comme Independence Day, un signe de faiblesse quřil sřagit de dépasser. On voit alors la 

balance sřinverser, David prenant de plus en plus dřassurance à mesure que Connie perd tout 

pouvoir. La victoire de lřhumanité équivaut finalement au rétablissement du patriarcat. 

Ainsi, la journée du 4 juillet, durant laquelle se déroule le dernier tiers du film, célèbre 

une victoire strictement masculine, où les femmes sont reléguées aux seconds rôles, nřayant 

pour fonction que de soutenir leurs hommes (des « supporting roles » aux deux sens du 

terme). Connie abandonne son élégant tailleur jupe et ses talons, signes de la femme active, 

                                                 
116

 Cette scène, présente dans la version longue, est coupée dans la version cinéma, ce qui rend Connie encore 

plus agressive.  



503 

 

pour adopter les mêmes habits que David, un pantalon en toile et une chemise large à 

carreaux, et endosse le rôle de lřépouse docile qui attend le retour de son mari avec 

inquiétude. Elle nřapparaît plus que pour conforter lřaffermissement viril de David : elle se 

tient juste derrière lui, on lřa vu, pendant son discours, puis sřalarme de son courage soudain, 

immobile tandis quřil sřagite autour du vaisseau spatial, enfin sřattendrit à la vue de son 

anneau de mariage et lui prend affectueusement la main pendant le mariage de Steve et 

Janice. Les femmes sont réduites au silence : Janice ne dit pas un mot pendant son propre 

mariage qui se termine sur le « oui » de Steve, suivi dřun plan sur les mains jointes de David 

et Connie, celle de David sur le dessus, avec son anneau et sa montre dřhomme bien visibles.  

La réaffirmation de lřhégémonie masculine est parachevée lors de la toute dernière 

scène, qui fonctionne comme un condensé du projet idéologique de Independence Day : 

mettre en valeur lřamitié entre un Juif et un Noir, à travers laquelle est affirmée la virilité du 

premier, tout en remettant les femmes à leur juste place. David et Steve avancent en effet côte 

à côte en habits militaires, démarche virile et cigare au bec, alors que leurs épouses se 

précipitent vers eux en courant, David démontrant sa virilité en soulevant Connie de terre 

(voir phot.160-161). Les deux femmes se tiennent sagement (et silencieusement) aux côtés de 

leurs hommes, alors que le président, le général en chef et le père de David, autorités 

patriarcales par excellence, valident la masculinité des deux hommes et les inscrivent dans 

une lignée masculine. Le père de David se réjouit de voir son fils fumer le cigare, signe quřil a 

retrouvé sa puissance phallique, tandis que Steve soulève son fils adoptif pour admirer les 

« feux dřartifice » qui concluent cette grande victoire dřune « humanité » finalement 

masculine. 

2. Le représentant de l’humanité reste l’homme blanc  

Par ailleurs, le meneur du combat contre les extra-terrestres reste le président, un 

Blanc non marqué ethniquement, qui, en tant que tel, demeure le représentant privilégié de 

lřhumanité, en dépit du multiculturalisme affiché du film. Il prononce ainsi un discours de 

ralliement exalté, avançant résolument au milieu de la foule puis montant sur une plate-forme, 

à la fois membre du groupe et son représentant élu. Tous se tournent vers lui, hommes et 

femmes, civils et militaires, et lřécoutent avec attention. Il est le seul auquel le film dédie un 

plan aussi long (10 puis 15 secondes) sur un zoom progressif, et son discours dure plus dřune 

minute dans un film au rythme par ailleurs effréné (voir phot.162). En outre, il apparaît à 

lřimage au moment même où il prononce le mot « mankind », devenant son chef, son porte-

parole et finalement son meilleur représentant. Independence Day établit en effet de façon très 
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appuyée un parallèle entre la société américaine et lřhumanité toute entière, le président des 

Etats-Unis devenant donc naturellement lřélu de cette dernière. Les autres nations suivent le 

leadership américain avec gratitude, célébrant un « nouvel ordre mondial » où les figures de 

lřAutre honni (Irakiens, Russes ou Japonais) se soumettent de bon gré à lřunilatéralisme des 

Etats-Unis. Cet impérialisme outrancier (dénoncé par toutes les critiques françaises à la sortie 

du film
117

) va de pair avec une domination blanche moins ouvertement revendiquée, mais tout 

autant structurelle, comme le révèle la place centrale quřoccupe constamment le président 

dans la structure des plans et des scènes tout au long du film. Tout comme les nations arabes 

et asiatiques ne font que suivre les décisions américaines, les minorités sont finalement 

reléguées à la marge de lřhégémonie WASP. Independence Day célèbre de façon 

décomplexée le retour dřune humanité américaine unie sous lřégide dřun patriarcat blanc. 

2.1. Primauté du blanc dans The Matrix 

Le représentant privilégié de lřhumanité dans la science-fiction reste donc lřhomme 

blanc, même en période de multiculturalisme
118

. Un film comme The Matrix, qui accorde 

pourtant une place importante aux minorités, reprend ainsi le poncif immémorial du sauveur 

blanc aux allures christiques, dans le droit fil de RoboCop et Terminator 2. Neo le naïf, à 

lřinnocence enfantine, rappelle évidemment Jésus-Christ, ce que soulignent les nombreuses 

allusions iconographiques. Son calvaire commence lorsquřil se retrouve nu dans la Matrice, 

son corps soulevé par un bras métallique, les bras en croix, ses souffrances attestées par la 

présence de stigmates (les trous dans sa nuque et dans son bras) à son réveil. Quand il devient 

lřElu, Neo, comme le Christ, devient présent en chacun de nous, son immanence révélée 

lorsquřil se fond dans lřagent Smith.    

Surtout, le traitement de lřimage insiste fortement sur la blancheur de Neo : on a déjà 

commenté la pâleur exceptionnelle de son visage
119

, particulièrement lumineux, blanchi 
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comme par surexposition, contrastant avec ses habits foncés et ses collaborateurs noirs. Par 

ailleurs, il est très souvent associé à des fonds blancs, que ce soit le programme informatique 

« vide » où lřon peut charger ce que lřon veut, ou le ciel blanc de la Matrice, qui le révèle 

comme étant lřElu. On retrouve à plusieurs reprises cette « surimpression de blancheur » qui 

fait du visage de Neo une page blanche où tout est possible. La première visite de Neo dans le 

blanc de la Matrice commence par un très gros plan sur son visage pâle, qui enchaîne avec un 

zoom arrière sur lřécran blanc informatique, le visage de Neo déclenchant en quelque sorte 

lřouverture au blanc (voir phot.163). Sa deuxième visite reprend cette surimpression de blanc 

sur blanc, avec un plan rapproché sur son visage contre le fond lumineux. Neo prend cette 

fois-ci acte des possibilités du blanc, et commande des rangées infinies dřarmes qui viennent 

remplir cet écran vide. Le motif est repris après le sauvetage de Morpheus et de Trinity pour 

signifier sa révélation en tant quřElu. La déclaration de Tank : « I knew it, heřs the One », est 

en effet immédiatement suivie dřune contre-plongée sur le visage de Neo contre le ciel blanc 

de la Matrice.  

Cette répétition des fonds blancs lumineux contraste dřune part avec les décors blancs 

teintés de vert dans lesquels évoluent les agents de lřoppression blanche, et dřautre part avec 

le vaisseau gris des rebelles menés par Morpheus. Lřirruption du blanc fonctionne alors 

comme une ouverture, le pendant des nombreux fondus au noir qui ponctuent lřévolution de 

Neo. Tout comme les écrans lumineux et vides auxquels il est constamment associé, Neo est 

ainsi désigné comme une « page blanche », où va sřécrire lřavenir de lřhumanité. Encore une 

fois, cřest lřhomme blanc, soutenu par le jeu des couleurs, qui assure la pérennité de lřhumain, 

face au gris des machines et aux vert et noir du code. A la fin de The Matrix, la caméra plonge 

dans le code pour un dernier fondu au noir signalant la fin de la Matrice, tandis que lřimage 

« renaît » à travers le visage de Neo (voir phot.164-165), véritable sauveur dont le monologue 

final porte lřespoir dřune humanité libérée du joug des machines, dans un monde lumineux où 

tout est possible : « I didnřt come here to tell you how this is going to end. I came here to tell 

you how itřs going to begin. Iřm going to show [people] a world without rules and controls, 

without borders or boundaries, a world where anything is possible ».   
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2.2. Faire passer l’homme blanc pour un homme ordinaire : War of the Worlds 

Mais le sauveur de lřhumanité devient encore plus représentatif sřil est ordinaire. Pour 

que lřhomme blanc puisse occuper une position dřuniversalité, la stratégie consiste ainsi à le 

faire passer pour un homme ordinaire, un parmi tant dřautres, dont le combat individuel 

représente celui de lřhumanité toute entière. Cette stratégie est particulièrement manifeste 

dans War of the Worlds de Spielberg (2005), remake qui propose un modèle de masculinité 

radicalement différent de son original (The War of the Worlds, Haskin, 1953) par la 

banalisation initiale de son héros.  

Dans le remake comme dans lřoriginal, le héros est un homme blanc, « protecteur 

naturel » du reste de la population qui nřoffre que des proies faciles aux extra-terrestres. Il 

prend en charge un personnage féminin marqué comme fragile, une femme (Ann Robinson) 

terrifiée et hystérique dans lřoriginal, constamment blottie dans les bras du héros, remplacée, 

pour ménager les sensibilités féministes tout en maintenant la domination masculine, par une 

petite fille (Dakota Fanning) tout aussi terrifiée dans le remake. Par ailleurs, les minorités sont 

désignées comme les cibles privilégiées des extra-terrestres : le seul personnage non-Blanc 

dans le premier, un gros Mexicain peureux un peu ridicule, est un des premiers à être 

pulvérisé, tandis que les foules auxquelles sřen prennent les machines dans le second sont 

distinctement bigarrées. Dans lřun comme dans lřautre, les minorités ethniques et sexuelles 

sont présentes en tant que victimes, mais jamais en tant que héros ou héroïnes, ce qui fait du 

héros blanc le représentant de toute la population et le défenseur des minorités.       

Cependant, le héros est présenté de façon fort différente dřun film à lřautre. Dans The 

War of the Worlds, Dr Clayton Forrester (Gene Barry) est un scientifique reconnu, qui met ses 

talents au service dřune petite communauté puis de la société en général. A lřarrivée de la 

première soucoupe volante, il est appelé en tant quřautorité scientifique, au même titre que la 

police, les pompiers ou lřarmée dont il connaît personnellement le général en chef. Sa 

réputation le précède à tel point que sa partenaire est fascinée par lui avant même de 

rencontrer ce bel homme à lunettes. Sa position dřautorité intellectuelle, ainsi que sa valeur 

morale sont reconnues par tous, y compris le pasteur : on écoute avec attention les 

explications scientifiques quřil donne des phénomènes extraordinaires. Cette voix de 

lřautorité, quřelle soit scientifique ou militaire, est totalement absente du remake, comme le 

souligne The Washington Post : « What one notices instantly is the absence of that '50s voice 

of military or scientific authority »
120

. Le héros, Ray Ferrier (Tom Cruise), « est censé être un 
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type normal, avec ses manies et un bon instinct de survie »
121

. A lřopposé du scientifique 

respecté dont on chante les louanges, Ray est un docker, qui apparaît pour la première fois à 

lřécran dans une cabine en haut dřune grue. Il est immédiatement critiqué comme un 

insouciant irresponsable, en qui on ne peut avoir confiance, dřabord par son patron quřil 

refuse dřaider, puis par son ex-femme quřil fait attendre une demi-heure devant sa porte. Ray 

est loin dřêtre un intellectuel : il est moins cultivé que sa fille de dix ans (il ne sait pas quelle 

est la capitale de lřAustralie ni ce que cřest que du houmous) et sřintéresse principalement aux 

voitures (il expose un moteur à réparer au beau milieu de sa maison). 

Col bleu syndiqué, qui aime les voitures de sport et force son fils à jouer avec lui au 

baseball, Ray incarne de façon emblématique une masculinité traditionnelle, qui valorise 

lřaction plus que la réflexion, et tente désespérément dřimposer une autorité de plus en plus 

contestée. Divorcé de sa femme enceinte dřun autre homme plus responsable, plus attentionné 

et plus riche, Ray est constamment jugé par le nouveau couple, ainsi que par ses deux enfants, 

pendant les premières scènes du film. Rarement seul à lřécran, Ray est relégué au second 

plan, observé par une famille désapprobatrice, comme dans ce plan où lřon voit le dos de son 

ex-femme et de son nouveau mari en premier plan, tandis que Ray sort les poubelles au 

second (voir phot.166). Lřinspection de sa maison renforce ce jugement réprobateur, à mesure 

que sa femme avance et prend note du moteur de voiture, du frigo vide, de sa chambre en 

désordre et dřune chambre dřenfants trop petite pour deux. Mari abandonné, il est également 

un père déchu de toute autorité parentale, méprisé par son fils, qui refuse de le saluer et 

lřappelle Ray. Lorsque ce dernier le rejette en rappelant que cřest son beau-père qui paye ses 

frais de scolarité, Ray répond à cette attaque de la fonction masculine centrale de « provider » 

par la force physique, lançant une balle de baseball de toutes ses forces. Sa réaction est 

immédiatement désavouée puisque son fils ne rattrape pas la balle (qui casse une fenêtre), 

tandis que sa fille le sermonne. A lřimage de son visage encadré par le bris de fenêtre, Ray est 

un homme cassé derrière un masque de désinvolture (voir phot.167). 

En confrontant cet homme ordinaire et faillible aux extra-terrestres, War of the Worlds 

va ainsi sřattacher à reconstruire une masculinité traditionnelle en butte aux critiques, 

valorisant les capacités intuitives et physiques de son héros manuel, suggérées dès les 

premières images par un plan large impressionnant, accompagné dřun beau travelling, sur les 

grues gigantesques, puis des plans rapprochés sur la main de Ray qui déplace avec précision 

et habileté un énorme container, annonçant son aptitude future à combattre les machines. 
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Contrairement au scientifique de lřoriginal, Ray va en effet être fortement héroïsé par des 

actes de bravoure physique. Sa première confrontation avec les machines montre sa course 

rapide et éperdue, filmée en plan serré et contre-plongée, tandis que dans lřoriginal Forrester 

écrase son avion et se cache dans un fossé. Surtout, Ray va monter dans une des machines 

pour sauver sa fille : la protégeant de son corps, il se fait attraper par une des tentacules et 

aspirer dans le ventre de la machine, mais, retenu par les autres prisonniers, il réussit à en 

ressortir après avoir déposé des grenades qui détruisent lřextra-terrestre et libèrent ses 

camarades. La prise en charge de sa fille, dont la dépendance, la passivité et le visage pur 

constamment apeuré en font un faire-valoir idéal, constitue le fondement de son 

héroïsation physique : il la porte constamment dans ses bras ou sur son dos, traversant des 

paysages dévastés à pied ou des fleuves démontés à la nage. Son fils trop contestataire, quant 

à lui, disparaît en cours de film pour ne réapparaître quřà la toute fin, lorsquřil valide 

lřautorité retrouvée de son père en se précipitant dans ses bras et en lřappelant « papa ». La 

confrontation avec les extra-terrestres et la protection assurée de sa fille rendent en effet à Ray 

son autorité masculine écornée. La dernière scène contraste nettement avec le début : portant à 

nouveau sa fille dans ses bras (voir phot.168), Ray est accueilli en héros par son ex-femme 

qui le remercie dřavoir accompli son devoir de protecteur paternel, et par ses beaux-parents, 

qui ne sont autres que Gene Barry et Ann Robinson, les interprètes de lřoriginal. Adoubé par 

le genre de la science-fiction et enfin validé par lřautre sexe, Ray est réintégré dans la 

communauté familiale à travers le rétablissement du lien père/fils rompu, dans une 

embrassade finale qui montre son fils réfugié dans ses bras, tandis quřil reste solide et droit, 

malgré son émotion. 

War of the Worlds réaffirme ainsi la valeur de lřhomme blanc en en faisant le 

défenseur de lřhumanité (notamment des plus faibles) contre des machines inhumaines. Il 

sřagit en effet de rendre son humanité à une masculinité blanche attaquée de toutes parts et 

tenue pour responsable des injustices sociales. Le film souligne les fêlures dřun homme pour 

le distancier de la domination masculine : on retrouve dans War of the Worlds la masculinité 

victimisée des années 1980, combinée au père de famille ordinaire des années 1990. La 
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réaction au 11 septembre 2001 (cřest en ces termes que le film a été perçu
122

), pourrait être lue 

alors, en termes dřidentités sexuées, comme un retour aux fondamentaux et une rigidification 

des rôles, lřhomme blanc seul protégeant sa famille contre des monstres inhumains tandis que 

sa femme lřattend en sécurité à la maison.  

Force est de constater que, malgré une présence accrue des minorités au cours des 

années 1990 et lřémergence de Will Smith comme une des stars du genre, les films de 

science-fiction dans leur grande majorité continuent à privilégier lřhomme blanc comme 

représentant de la condition humaine, y compris dans les films dřanticipation qui ne le 

confrontent pas à des « Autres » non-humains. Il est frappant de voir apparaître, à lřopposé 

des mondes dystopiques sombres et décrépits des années 1980, une esthétique du lisse et de la 

blancheur dans un monde dominé (parfois entièrement) par des Blancs. Sans pouvoir entrer 

dans les détails, nous mentionnerons le toit saturé de lumière dans Gattaca (Niccol, 1997), 

peuplé de personnages « non-marqués », aux « corps uniformes, sans surpoids, sans angles, ni 

rugosités »
123

, évoluant dans un monde où la discrimination nřest certes plus raciale mais 

génétique, mais où les personnages non-Blancs sont pourtant fort peu nombreux. Dans 

Artificial Intelligence: AI (Spielberg, 2001), le premier travelling présente « lřenfant robot qui 

voulait être humain », habillé de blanc des chaussures au visage, le film se terminant dans un 

monde recouvert de glace. De même, lřextrême pâleur des pre-cogs (Agatha (Samantha 

Morton) notamment) dans Minority Report (Spielberg, 2002) ou le corps parfait du cinquième 

élément (Milla Jovovitch), à la blancheur laiteuse, ainsi que de son garde du corps aux 

cheveux blonds décolorés (Bruce Willis) dans The Fifth Element (Besson, 1997), montrent 

bien que la définition de lřhumain proposée par le genre demeure solidement ancrée dans la 

blancheur, tandis que les mondes futurs imaginés par la science-fiction tendent à devenir de 

plus en plus blancs et lumineux.  

 

Conclusion 

La célébration de la diversité qui domine le discours public des années 1990 pénètre 

les genres hollywoodiens, au point que même un genre traditionnellement centré sur lřhomme 

                                                 
122

 « It is tempting, and not altogether out of place, to take War of the Worlds as the director's response to the 

Sept. 11 attacks », déclare A.O. Scott dans sa critique du film pour le New York Times intitulée « Another Terror 

Attack, but Not by Humans » (29 juin 2005). Stephanie Zacharek, quant à elle, sřindigne des nombreuses 

références aux attentats, quřelle voit comme une manipulation par Spielberg de son public : « Steven Spielberg 

would like to believe his new alien movie taps into our fears of terrorism. Well, it's frightening all right. » 

Critique de War of the Worlds, Salon, 29 juin 2005, 

http://www.salon.com/entertainment/movies/review/2005/06/29/war, consulté le 4 octobre 2010. 
123

 Penny Starfield, « Dystopies cachées du corps utopique », dans Andrea Grunert (dir), « Le corps filmé », 

CinémAction, n°121, p.21. 

http://www.salon.com/entertainment/movies/review/2005/06/29/war
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blanc comme le western place au premier plan des minorités opprimées, les Indiens bien sûr, 

mais aussi les Noirs et les femmes. On voit ainsi lřinfluence du multiculturalisme et du 

féminisme sur les genres à travers les efforts faits pour valoriser les apports des minorités, et 

les réinscrire comme acteurs de lřHistoire. Par ailleurs, on assiste à lřépanouissement dřun 

genre « ethnique », le film de gangsters, où lřethnicité est désormais revendiquée, dans la 

plupart des films, avec fierté, et non plus vécue comme un stigmate.  Le film de gangsters, 

mais surtout le western et la science-fiction insistent tous sur la nécessaire coopération entre 

les groupes, qui ne remet pourtant pas en cause la domination de lřhomme blanc. Dans les 

westerns pro-Indiens, le point de vue indien est généralement effacé, et subordonné à 

lřautorité narrative blanche, tandis que la masculinité blanche est dédouanée de toute 

oppression structurelle dans les westerns noirs et féminins par la mise à lřindex dřindividus 

sadiques seuls responsables, qui tyrannisent aussi des hommes blancs « normaux », ainsi 

réintégrés dans la communauté des victimes. On remarque également que lřappel au 

multiculturalisme, qui défend en premier lieu les cultures ethniques, ne tend pas à interroger 

lřhégémonie masculine, et ne favorise pas des rapports sociaux de sexe plus égalitaires. Le 

recours à lřethnicité dans les films de gangsters facilite au contraire le retour du patriarcat 

traditionnel, excusé par le cadre souvent rétro de ces films. La figure du gangster permet ainsi 

à la fois lřexpression du fantasme et sa dénonciation par une société qui se revendique comme 

« moderne » et repousse les masculinités ethniques à sa marge. En fait, les tentatives pour 

remettre en cause la norme blanche et WASP échouent devant son pouvoir incroyable de 

demeurer incontournable tout en étant invisible. Les voix minoritaires sont ainsi recouvertes 

ou mises à distance par une voix blanche non-marquée et donc naturalisée comme exprimant 

un point de vue universel, quřil sřagisse des Indiens dans le western, des Noirs dans la 

science-fiction, ou des gangsters ethniques au comportement déviant. Comme le montre sans 

ambages la science-fiction, le porte-parole naturel de lřhumanité reste lřhomme blanc. 

 

 

Conclusion de la deuxième partie 

 

On assiste dans les années 1990 à un changement de paradigme générique et masculin, 

avec la prépondérance de genres classiques en éclipse pendant la décennie précédente tels le 

western ou le film de gangsters, et de formes génériques « néo-classiques » comme la « new 

romance » et le film de guerre sur la Seconde Guerre mondiale. Ce retour vers lřépoque 
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classique, souvent teinté de nostalgie, tend ainsi à combler la rupture entre lřhomme et la 

société, visible dans les années 1980. En effet, le recours à la nostalgie permet de réconcilier 

lřhomme et la société en invoquant un modèle masculin antérieur aux bouleversements 

déstabilisateurs des années 1960-1970, que ce soit le cowboy « pro-social » ou « lřhomme 

honorable ». En outre, la référence au passé légitime la masculinité du présent en lřinscrivant 

dans un héritage proprement masculin, comme on le voit dans les comédies romantiques néo-

classiques. Cette réintégration des hommes dans la société se fait également à travers la 

réconciliation des hommes avec le capitalisme dans des comédies romantiques « bobos » et 

des films de gangsters bourgeois. On remarque ainsi que le discours de classe très présent 

dans les années 1980 tend à disparaître dans les années 1990 en faveur dřun « consensus 

bourgeois », dans lequel sřinscrit parfaitement une nouvelle forme de masculinité, plus 

sensible et tolérante, le New Man. Les genres des années 1990 se démarquent en effet des 

codes de lřhypermasculinité, consacrant dřune part lřémergence dřune nouvelle norme et 

procédant dřautre part à la banalisation des héros masculins. Cependant, si cette banalisation 

peut apparaître comme une perte de pouvoir dans certains films de gangsters, la normalisation 

de la masculinité joue souvent à lřavantage des hommes, effaçant leurs privilèges en les 

faisant passer pour ordinaires. La stratégie de lřhomme « comme les autres » maintient en fait 

lřhégémonie masculine par cet effacement même. Ainsi, si les genres cinématographiques 

semblent remettre en cause la primauté de lřhomme blanc en sřintéressant à des personnages 

appartenant aux minorités sexuelles et ethniques, ils finissent en général par rétablir la 

suprématie de la blancheur « non-marquée » : la voix blanche remplace celle de lřAutre dans 

les westerns, les valeurs de la société dominante WASP sont validées par le portrait dřune 

masculinité ethnique déviante et archaïque dans les films de gangsters, tandis que la science-

fiction continue dřassimiler lřhumain à lřhomme blanc. 

Cependant, les années 1990 apparaissent a posteriori comme la « décennie des 

illusions »
124

, alors que succède au triomphe de la Guerre du Golfe en 1991 une nouvelle 

intervention militaire en Irak en 2003, qui déclenche une forte contestation du pouvoir en 

place, notamment à Hollywood. La phase « réconciliatrice » des années 1990 semble terminée 

et, dans un contexte de tensions sociales, les genres sont désormais utilisés par certains 

comme des armes de subversion politique, y compris en termes dřidentités sexuées. Trois 

films de genre sortis en 2005 remettent en effet en cause les modèles masculins traditionnels 

                                                 
124

 Cřest ainsi quřAndré Kaspi appelle les années 1990 dans son ouvrage paru en 2002. « La décennie des 

illusions », chapitre 18, Les Américains, tome 2, les Etats-Unis de 1945 à nos jours, Paris : Seuil, 2002, pp.618-

653. 
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que proposent les genres et interrogent de ce fait la construction de la masculinité 

hégémonique américaine. Une nouvelle phase est-elle en train de sřamorcer ? Les genres 

cinématographiques peuvent-ils offrir de nouvelles perspectives, une alternative au modèle 

hégémonique ? 
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Nouvelles perspectives :  

la subversion du genre par le genre 

 

 

Nous arrivons maintenant au terme de notre corpus, dans un chapitre qui clôt lřanalyse 

de ce quart de siècle cinématographique par une interrogation plus spécifique sur la portée 

subversive des genres. En effet, nous avons choisi lřannée 2005 en raison de la sortie-

événement en décembre de Brokeback Mountain, réalisé par Ang Lee, film qui crée 

lřévénement et achève de façon particulièrement appropriée notre étude de lřévolution des 

genres contemporains et des modèles de masculinité quřils proposent. Brokeback Mountain 

met en perspective le genre central à la construction de la masculinité américaine quřest le 

western, remettant en cause la définition de lřidentité masculine que propose ce dernier, liant 

explicitement genre cinématographique et la notion de genre comme construction sociale 

dřune identité sexuelle. Brokeback Mountain offre un point de vue original, mais aussi 

critique sur le western, la déconstruction de ce genre permettant de dénoncer lřhomophobie 

qui domine la société américaine encore aujourdřhui, notamment dans lřOuest
1
.    

Or, après avoir étudié la production cinématographique de 2005 et de lřannée qui 

précède, il nous semble que Brokeback Mountain sřinscrit dans un mouvement de contestation 

impliquant plus globalement Hollywood, dans le contexte tendu du second mandat de George 

W. Bush et de la guerre en Irak. Pour la première fois depuis les années 1970, et 

contrairement aux années 1980, où les critiques contre Reagan restent relativement isolées et 

le cinéma hollywoodien tend à se rapprocher du pouvoir, en 2003 un groupe de progressistes 

à Hollywood sřoppose publiquement au président et à sa politique conservatrice. La fronde 

hollywoodienne émerge en effet alors que se prépare lřinvasion militaire de lřIrak par les 

Etats-Unis. Un certain nombre de personnalités prennent explicitement position contre la 

guerre, comme Danny Glover, George Clooney, Sean Penn, Tim Robbins, Susan Sarandon, 

Martin Sheen, Maggie Gyllenhaal ou Michael Moore. Hollywood sřengage : le groupe Artists 

                                                 
1
 Nombre de critiques, comme Stephen Holden, du New York Times ou Roger Ebert, ont fait le lien entre le film, 

qui se passe dans le Wyoming, et le meurtre brutal, dans ce même état, en 1998, dřun jeune étudiant homosexuel, 

Matthew Shepard, battu à mort par deux homophobes. Stephen Holden, critique de Brokeback Mountain, The 

New York Times, 9 décembre 2005, et Roger Ebert, critique de Brokeback Mountain, Chicago Sun-Times, 16 

décembre 2005. 
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United to Win Without War, formé par Mike Farrell et Robert Greenwald, lance une pétition 

contre la guerre en Irak signée par de grands noms dřHollywood (Matt Damon, Mia Farrow, 

Laurence Fishburne, Paul Haggis, Helen Hunt ou encore Angelica Huston)
2
. Pendant la 

cérémonie des Oscars de 2003, de nombreux artistes portent des pin‟s en forme de colombe et 

sřexpriment en faveur de la paix
3
, tandis que Michael Moore, qui gagne lřOscar du meilleur 

documentaire pour Bowling for Columbine, prononce un discours cinglant contre Bush et la 

guerre en Irak.  

Cet engagement politique se reflète au niveau de la production, avec la sortie de films 

qui remettent en question la position des conservateurs et la politique étrangère américaine, 

mais aussi lřomnipotence des multinationales. On trouve en premier lieu Fahrenheit 9/11, de 

Moore, documentaire anti-Bush sorti en 2004, qui fait ouvertement campagne contre la 

réélection du président sortant et remporte un succès retentissant (près de 120 millions de 

dollars de recettes aux Etats-Unis
4
), ou Super Size Me (Spurlock, 2004), qui dénonce 

lřinfluence néfaste de McDonaldřs, le film dřanimation satirique Team America World Police 

(Parker, 2004), et The Manchurian Candidate (2004), remake du thriller politique de 

Frankenheimer (1962) par Jonathan Demme, où la guerre du Golfe succède à la guerre de 

Corée. La menace communiste y devient proprement américaine, issue de la collusion entre 

politiques et grandes entreprises Ŕ dès lors la paranoïa générale provient de la peur des 

terroristes, autant dřallusions au contexte politique contemporain du remake. Cette tendance 

se prolonge en 2005 par des films estampillés « liberal » au relatif succès populaire (même si 

le succès dépend pour certains dřimportantes recettes à lřétranger). The Interpreter (Pollack), 

thriller onusien, se classe ainsi à la 33
e
 place du box-office de lřannée (72 millions de dollars 

de recettes aux Etats-Unis, 90 millions à lřétranger), puis on trouve Syriana (Gaghan), sur la 

géopolitique du pétrole, à la 56
e
 place (50 millions de dollars de recettes aux Etats-Unis), The 

Constant Gardener (Meirelles), qui met en cause les grands laboratoires pharmaceutiques (33 

millions aux Etats-Unis, 48 à lřétranger), Good Night and Good Luck (Clooney), qui traite du 

maccarthysme (31 millions aux Etats-Unis), Lord of War (Niccol), sur le trafic dřarmes (24 

                                                 
2
 Voir lřouvrage de Ben Dickenson, Hollywood‟s New Radicalism: War, Globalisation and the Movies from 

Reagan to George W. Bush, Londres : IB Tauris, 2006. Voir également les articles de Julie Salamon, « Artists 

Try to Recapture Their Role as Catalysts for Debate and Dissent », The New York Times, 6 février 2003, et 

Michelle Goldberg, « Wishing upon a star », Salon, 13 janvier 2003, 

http://www.salon.com/news/feature/2003/01/13/iraq/print.html, consulté le 12 juillet 2010. 

La pétition « Win Without War » est en ligne sur le site de MoveOn.org, 

http://civic.moveon.org/artistswinwithoutwar//, consulté le 12 juillet 2010.  
3
 Nick Madigan, « Oscars Show Goes On, But Mood Is Subdued By the Fighting in Iraq », The New York Times, 

24 mars 2003. 
4
 Les chiffres mentionnés ci-dessous, concernant les recettes du box-office et le budget des films, proviennent du 

site www.boxofficemojo.com, consulté le 12 et 13 juillet 2010. 

http://www.salon.com/news/feature/2003/01/13/iraq/print.html
http://civic.moveon.org/artistswinwithoutwar/
http://www.boxofficemojo.com/
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millions aux Etats-Unis, 48 à lřétranger), North Country (Caro), qui met en scène la première 

action de groupe contre le harcèlement sexuel (18 millions aux Etats-Unis, décevant pour un 

film au budget de 35 millions) et Transamerica (Tucker, Weinstein Company), lřépopée dřun 

transsexuel (9 millions aux Etats-Unis, et 6 à lřétranger). Ces films, au nombre certes limité, 

bénéficient néanmoins dřune couverture médiatique importante, parfois à cause de leur sujet 

polémique, mais aussi grâce aux cérémonies de prix : Fahrenheit 9/11 remporte la Palme 

dřOr, Super Size Me, Syriana, The Constant Gardener, Good Night and Good Luck et 

Transamerica sont nominés aux Oscars.  

Trois films de genre sortis en 2005 participent de cette visibilité accrue dřun cinéma  

plus critique, en obtenant un succès notable : Jarhead, film de guerre de Sam Mendes, A 

History of Violence, variation sur le film de gangsters de David Cronenberg, et Brokeback 

Mountain, réalisé par Ang Lee. Brokeback Mountain surtout est un vrai succès commercial et 

critique : le film arrive en 22
e
 position dans le box-office de lřannée 2005, avec 83 millions de 

dollars de recettes au box-office américain (et 95 millions à lřétranger), pour un budget de 14 

millions, et remporte trois Oscars, dont celui du meilleur réalisateur pour Ang Lee. Jarhead, 

qui traite de la guerre du Golfe et de son absurdité, est classé 44
e
, avec 62 millions de dollars 

de recettes aux Etats-Unis, auxquels sřajoutent 34 millions à lřétranger (pour un budget plus 

conséquent de 72 millions). Quant à A History of Violence, il totalise 31 millions de dollars 

aux Etats-Unis, et 29 à lřétranger (pour un budget de 32 millions), mais fait sensation à 

Cannes lors de sa projection. Dans le même temps, de grosses productions comme The Alamo 

(Hancock, 2004), western produit et distribué par Buenavista (Disney), au budget de 107 

millions de dollars, ou The Great Raid (Dahl, 2005), film sur la Seconde Guerre mondiale 

produit par Miramax (englobé dans le groupe Disney en 2005), au budget de 80 millions de 

dollars, sont des échecs cuisants au box-office (The Alamo remportant 22 millions de dollars 

aux Etats-Unis et The Great Raid seulement 10). La science-fiction et la comédie romantique 

se portent bien, avec des blockbusters à succès, tels I, Robot (Proyas, 2004), War of the 

Worlds (Spielberg, 2005), Hitch (Tennant, 2004) ou Wedding Crashers (Dobkin, 2005), mais 

ces deux genres respectent dans une large mesure leurs conventions génériques et masculines 

propres et prolongent la domination de lřhomme « ordinaire » analysée en deuxième partie, 

comme on lřa vu à propos de War of the Worlds
5
, tandis que Hitch et Wedding Crashers 

continuent de « masculiniser » la comédie romantique
6
.  

                                                 
5
 Voir chapitre 6, III, 2.2. 

6
 Voir chapitre 5, II, 1.3. 
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A lřopposé, Jarhead, A History of Violence et Brokeback Mountain sont réalisés par 

des cinéastes connus, au statut dřauteurs, qui portent un regard personnel, critique et extérieur 

(Sam Mendes est anglais, David Cronenberg canadien et Ang Lee vient de Taiwan) sur 

lřAmérique et ses genres fondateurs. Ces trois films jouent en effet avec les codes génériques 

pour critiquer lřAmérique contemporaine. Jarhead évoque la guerre en Irak à travers sa 

description dřune guerre du Golfe vide de sens, le film se terminant sur cette 

phrase prophétique, référence claire à lřactualité : « We are still in the desert ». A History of 

Violence, comme le titre lřindique, met en lumière la violence centrale à lřhistoire et la société 

américaines, à un moment où cette dernière est exacerbée par une politique étrangère 

particulièrement agressive et une politique intérieure qui défend activement le droit individuel 

au port dřarmes
7
. Brokeback Mountain, enfin, sřérige contre lřhomophobie tout en situant 

lřaction dans lřOuest, cadre emblématique de lřAmérique traditionnelle, dans un contexte 

politique dominé par les conservateurs et une droite religieuse farouchement opposée à 

lřhomosexualité, où le président, aux allures de cowboy texan, soutient un amendement à la 

constitution interdisant le mariage homosexuel
8
.   

Dřoù la question de la subversion par les genres, centrale à ce chapitre. Les genres 

cinématographiques, notamment les genres proprement masculins que sont le western, le film 

de guerre et le film de gangsters, peuvent-ils remettre en question le paradigme hégémonique, 

défini par la capacité à exercer la violence et le rejet de tout élément féminin « affaiblissant », 

en proposant une alternative aux modèles masculins génériques ? Nous verrons ainsi 

comment Brokeback Mountain, Jarhead et A History of Violence, à travers un commentaire 

méta-générique sur le genre auxquels ils appartiennent, mettent en lumière le lien entre le 

genre cinématographique et la formation dřune identité masculine spécifique. Puis nous 

analyserons la révélation de la nature fantasmatique de la masculinité générique opérée par les 

trois films, qui empêchent ainsi toute évasion par les genres. Enfin, nous examinerons dans 

quelle mesure lřhybridité générique, ou la dialectique des genres, permet lřapparition dřune 

masculinité alternative. 

                                                 
7
 George W. Bush a été soutenu par la NRA (National Rifle Association) lors de sa campagne de réélection en 

2004. James Dao, « The 2004 Campaign : the Gun Group ; N.R.A. Opens an All-Out Drive for Bush and Its 

Views », The New York Times, 16 avril 2004. 
8
 Elizabeth Bumiller, « Same-sex Marriage: Bush backs ban in constitution on gay marriage », The New York 

Times, 25 février 2004. 
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I. Des films méta-génériques 

Jarhead, A History of Violence et Brokeback Mountain diffèrent quelque peu en ce qui 

concerne leur appartenance générique. Jarhead sřinscrit dřemblée dans la tradition du film de 

guerre, dès lřétape promotionnelle : le titre et la phrase dřaccroche (« Welcome to the Suck ») 

se réfèrent aux Marines en argot militaire
9
, tandis que lřaffiche principale représente une 

plaque dřidentification militaire, attribut essentiel du soldat, évoquant le casque de lřaffiche 

de Full Metal Jacket. Le genre du film est annoncé et lřhorizon dřattente du public défini. Si 

le réalisateur a son importance en tant quřauteur (lřaffiche fait référence au film qui a fait le 

succès de Sam Mendes, American Beauty), Jarhead peut être considéré, selon le terme 

proposé par Steve Neale, comme un film « génériquement formaté »
10

, qui, dès la production, 

sřaligne sur la tradition générique du film de guerre, comme le démontre lřinsistance, dans le 

dossier de presse, sur lřutilisation de consultants et de bases militaires pendant le tournage
11

. 

A History of Violence et Brokeback Mountain relèvent, quant à eux, plus du film 

« génériquement marqué »
12

 : ils reprennent certains éléments iconographiques génériques, 

incorporés dans des affiches plus fouillées (les chapeaux de cowboy et la montagne enneigée 

sur lřaffiche de Brokeback Mountain, le revolver sur celle de A History of Violence), mais 

retravaillent le genre de façon assez radicale, du point de vue structurel notamment, si bien 

que leur appartenance générique peut être mixte et interprétée de diverses manières (comme 

on le verra plus tard). Les trois films démontrent cependant tous une très forte « conscience de 

généricité »
13

, et plus particulièrement une conscience du lien entre genre et masculinité, c'est-

à-dire de lřinfluence des genres cinématographiques sur la construction sociale et 

cinématographique de la masculinité. Les personnages masculins diégétiques sont ainsi 

explicitement conçus à partir de modèles génériques, si bien que Jarhead, A History of 

Violence, et Brokeback Mountain présentent en quelque sorte une masculinité générique 

réflexive. Ces films reprennent les conventions de genre tout en interrogeant lřinfluence 

                                                 
9
 Le terme « jarhead » désigne le soldat qui appartient au corps des Marines, tandis que « the Suck » désigne le 

corps lui-même. 
10

 « [Generically-modelled films] would indicate films which draw on and conform to existing generic traditions, 

conventions and formulae. […] [They] refer to the moment of production, and by definition exclude generic 

rejection. » Steve Neale, Genre and Hollywood, Londres : Routledge, 2000, pp.25-26. 
11

 Leslie Felperin, « The longest days », critique de Jarhead, Sight and Sound, vol.16, n°1, janvier 2006, p.46.  
12
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Université Paris III, 2006. 
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idéologique des films de guerre, des mythes de lřOuest propagés par le western et de la 

violence au cœur du film de gangsters sur la masculinité. On examinera dřabord le lien très 

fort entre Jarhead et le film de guerre, puis les rapports ambivalents quřentretient Brokeback 

Mountain avec les mythes de lřOuest et enfin lřarrivée retardée du film de gangsters dans A 

History of Violence. 

1. Un film de guerre réflexif : Jarhead 

Jarhead reprend sciemment les conventions du film de guerre classique, ainsi que 

lřhéritage du Vietnam. Le film présente son héros dřemblée comme un soldat, en uniforme 

militaire et le crâne rasé. On suit constamment son point de vue, celui dřun soldat dřinfanterie 

cloué au sol, sans vision générale de la guerre, un procédé hérité, comme on lřa vu en 

première partie, des films sur la guerre du Vietnam, et utilisé notamment par Platoon. Le film 

se refuse donc à tout plan large englobant le terrain des hostilités, et est centré sur le visage de 

son protagoniste, vers lequel il revient par des contre-champs incessants. Le film évite 

également toute discussion générale prolongée sur le bien-fondé de la guerre du Golfe et sur 

ses implications politiques, ce qui lui a été reproché par les critiques, américains surtout, qui 

auraient aimé voir un film plus explicitement engagé contre la guerre en Irak. Variety 

remarque que dans Jarhead les questions politiques restent à lřarrière-plan
14

, et A.O. Scott, du 

New York Times, dénigre le film car il « aborde certains des problèmes les plus urgents et 

douloureux du temps présent, se racle bruyamment la gorge et […] ne dit rien »
15

. Mais Scott 

lui-même reconnaît que le film ne fait que suivre une tradition cinématographique qui 

sřintéresse dřabord à lřexpérience du soldat plutôt quřaux questions politiques et 

stratégiques
16

. Ainsi, lorsque lřun des soldats exprime ses doutes quant à la moralité de cette 

guerre, déclarant que lřArmée est là pour protéger les intérêts pétroliers des alliés moyen-

orientaux des Etats-Unis, dont lřIrak faisait dřailleurs partie auparavant, il choque ses 

camarades. Dès lors, le meneur du groupe balaye sa critique en insistant sur la réalité 

immédiate du soldat, un être-en-guerre : « Fuck politics. Weřre here. All the rest is bullshit. » 

Par ailleurs, Jarhead adopte la structure narrative conventionnelle du film de guerre, divisé en 

trois parties, lřentraînement formateur, la phase de combat où domine la solidarité dřun 
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 « Global politics and the motives behind the troop buildup lie far in the background. » Todd Mc Carthy, 

critique de Jarhead, Variety, 27 octobre 2005.  
15

 « It is a movie that walks up to some of the most urgent and painful issues of our present circumstance, clears 

its throat loudly and, with occasional flourishes of impressive rhetoric, says nothing. »  A.O. Scott, critique de 

Jarhead, The New York Times, 4 novembre 2005. 
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 « There is a long tradition, literary as well as cinematic, of focusing on the ground-level experiences of 

combatants rather than on policy and strategy. » Ibid. 
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groupe multi-ethnique mené par un sergent expérimenté, et enfin le retour difficile à la vie 

civile.     

Cependant, Jarhead met à distance le film de guerre en invoquant ses modèles 

antérieurs de façon tellement explicite quřil en devient génériquement réflexif, c'est-à-dire 

« méta-générique ». Le film est un hommage évident à Full Metal Jacket, surtout en ce qui 

concerne lřentraînement, véritable pastiche de la première partie du film de Kubrick. Un 

premier plan rapproché, fixe et de face, sur le visage tendu de Swofford (Jake Gyllenhaal) 

rappelle ainsi le générique de Full Metal Jacket et la succession de plans fixes sur les visages 

des soldats en train dřêtre tondus, une fixité des plans qui sera reprise dans le générique de fin 

de Jarhead pour nommer les acteurs qui interprètent les différents personnages. On entend en 

bande-son la voix du sergent-instructeur, qui fait immédiatement penser au sergent Hartman 

(Lee Ermey) de Full Metal Jacket par la rudesse de son ton, la reprise du même rythme de 

phrase, chaque mot détaché avec la régularité dřun métronome, et des mêmes intonations 

vocales, montantes à la fin de phrases systématiquement ponctuées dřun point dřexclamation. 

Le sergent sřen prend individuellement à ses recrues, les rabaissant avec les mêmes injures 

(« maggot ») et insultes homophobes (« Are you eyeballing me with those baby blues ? Are 

you in love with me, Swofford ? »). La mise en scène évoque également le début de Full 

Metal Jacket, avec des soldats alignés en rang devant leur lit dans un décor géométrique 

abstrait, étincelant de blancheur, avant que le sergent ne sřapproche de Swofford comme 

Hartman de Joker (Matthew Modine), amenant un plan identique en termes de composition : 

Swofford, comme Joker, est filmé de profil, décalé vers le bord du cadre, tandis que le centre 

de lřimage est occupé par le sergent, plus petit mais plus trapu, présenté de trois-quarts, 

arborant le même chapeau militaire à larges bords et le même regard agressif (voir phot.169-

170).     

Swofford rappelle ainsi Joker : il exprime verbalement, à travers des commentaires 

souvent ironiques en voix-off, ce qui reste implicite chez le héros de Full Metal Jacket, 

personnage assez énigmatique. Après avoir enduré la brutalité du sergent, qui lui cogne la tête 

contre un tableau tout comme Hartman fait plier Joker par un coup de poing dans le ventre, il 

émet des doutes sur son engagement dans lřArmée (« It was shortly after meeting drill 

instructor Fitch that I realized that joining the Marine corps might have been a bad decision », 

avec accentuation de « bad »), lui qui se verrait plutôt à lřuniversité, comme il sřexclame 

rageusement en réponse aux attaques du sergent, qui lui demande ce quřil fait là : « Sir, I got 

lost on the way to college, Sir ! ». Tout comme Joker, Swofford est plus intellectuel que le 
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commun des soldats, ce qui lui permet de garder une certaine distance par rapport à lřArmée 

et la guerre, comme lřindique sa franchise sarcastique face à une journaliste de télévision lors 

dřune série dřinterviews téléphonées qui constitue une autre référence à Full Metal Jacket. 

Cependant, Jarhead apporte aussi des variations signifiantes par rapport à lřoriginal. 

Notamment, la folie meurtrière de Pyle (Vincent DřOnofrio), personnage le plus sombre de 

Full Metal Jacket, est transférée vers le héros de Jarhead, dont le masque de détachement 

ironique tombe soudain lors dřune crise de folie, qui nřentraînera pas de passage à lřacte mais 

révèle néanmoins la proximité entre rage guerrière et folie pure. Alors quřil montre à un 

camarade trop lent comment assembler son fusil (ce qui renvoie à la relation entre Joker et 

Pyle), Swofford se transforme soudain en machine à tuer, et les leçons des Marines 

deviennent terrifiantes lorsquřil se met à réciter mécaniquement les caractéristiques de son 

arme, pointée vers lřautre soldat. Il fait ensuite répéter de force à ce dernier, son canon contre 

sa joue, le credo du corps rendu célèbre par Full Metal Jacket : « This is my rifle. There are 

many like it, but this one is mine. Without my rifle, I am nothing ». Les yeux exorbités dans 

un visage grimaçant qui évoque lřexpression maléfique de Pyle devenu fou, Swofford 

sřapprête à tuer un camarade pour accomplir enfin son destin de Marine et mettre en pratique 

lřentraînement au combat qui lui a été inculqué, avant de prendre conscience de son 

égarement et de jeter son fusil à terre. Ici Jarhead reprend les conclusions de Full Metal 

Jacket et montre comment lřinstinct de tueur développé par les Marines peut dřun coup 

prendre lřascendant sur lřhumanité des soldats, la mécanique de lřentraînement remplaçant le 

jugement individuel et menant à la folie.  

De fait, il nous semble que le point de vue moral sur la guerre du Golfe qui manque 

tant aux critiques est exprimé dans Jarhead par ces références constantes à la guerre du 

Vietnam. Comme lřanalyse parfaitement Positif, Jarhead, tout comme les autres films de Sam 

Mendes, pose la question du legs culturel propre à lřAmérique : « quelles valeurs lřAmérique 

des pères a-t-elle à transmettre à ses fils ? »
17

. Ici, cřest la nécessité de faire la guerre pour 

prouver quřon est un homme, mais aussi pour laver lřhonneur des pères souillé au Vietnam. 

Ainsi, la première question du sergent-instructeur à Swofford concerne le passé de son père au 

Vietnam : « You the maggot whose father served in Vietnam? ». Les questions suivantes, 

« Did he have the balls to die there? », « He ever talk about it? », soulignent bien la volonté 

dřenterrer le Vietnam et ses vétérans, par leur mort ou leur silence, et de surmonter la défaite 

en envoyant une nouvelle génération gagner enfin une guerre. Cette vision de la guerre du 
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 Fabien Baumann, « Jarhead, la fin de l‟innocence : Le désert des bâtards », Positif, n°539, janvier 2006, p.36. 
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Golfe comme dépassement du « syndrome vietnamien », portée notamment par George Bush 

Sr.
18

, est montrée du doigt dans une scène où un vétéran du Vietnam monte dans le car des 

Marines lors de leur retour triomphal. Le vétéran, vêtu dřune veste kaki ornée dřinnombrables 

écussons et décorations militaires, proclame haut et fort la devise des Marines, « Semper fi », 

tentant de retrouver la mystique du corps et la camaraderie de lřArmée. Il exprime sa fierté 

retrouvée après cette victoire « propre » de soldats quřil voit comme ses fils : « You did it! 

You did it clean! You made us proud! ». La défaite au Vietnam est enfin effacée… Mais 

lřenthousiasme du vétéran fait paradoxalement sřabattre le silence dans le car, et contraste 

avec les acclamations de la foule et les rires qui précédaient. Ce silence souligne la gêne et la 

pitié de soldats qui « se savent des usurpateurs »
19

 après ce « triomphe sans victoire »
20

 et 

surtout sans combats, et qui voient en lui « leur propre avenir en guenilles »
21

. Le vétéran au 

visage hagard et mal rasé, les yeux cernés, se décompose soudain et, pris de tremblements, est 

obligé de sřasseoir ; lřeffet est augmenté pour le spectateur par une musique mélancolique. La 

voix-off de Swofford qui clôt la scène, « Every war is different. Every war is the same », 

conclut à lřimpossibilité de dépasser véritablement le Vietnam, une expérience qui continue 

dřimprégner la mémoire des soldats et la représentation de la guerre. Jarhead met en place 

des variations iconographiques propres à la guerre du Golfe : le désert remplace la jungle, 

scorpions et chameaux succèdent aux fourmis et aux buffles, et la forêt brûlée au napalm cède 

la place aux puits de pétrole en feu. En dépit de ces différentiations, son imaginaire guerrier 

reste enlisé au Vietnam, dont la musique domine toujours la bande-son, comme le remarque 

Swofford lorsque les hélicoptères diffusent « Break on Through » des Doors : « Thatřs 

Vietnam music. Canřt we get our own fucking music ? ». 

Au-delà de cette référence à Apocalypse Now (Coppola, 1979)
22

, cřest par une mise en 

abyme de cet imaginaire guerrier hérité du Vietnam que Jarhead met en lumière non 

seulement lřimportance de la guerre dans la construction de la masculinité, mais également 

lřinfluence des représentations de la guerre sur la formation de lřidentité masculine. Jarhead 

invoque ainsi les deux films fondateurs sur la guerre du Vietnam, Apocalypse Now et The 

Deer Hunter (Cimino, 1978), pour les détourner à chaque fois de leur sens premier. Nous 

reviendrons plus tard sur lřutilisation de The Deer Hunter, envoyé en cassette vidéo par 
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 George Bush sřétait ainsi écrié au moment de la victoire dans le Golfe : « By God, weřve kicked the Vietnam 

Syndrome once and for all ». James T. Patterson, Restless Giant, the United States from Watergate to Bush v. 

Gore, Oxford: Oxford University Press, 2005, p.238. Voir lřintroduction de la deuxième partie et le chapitre 4. 
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 Baumann, critique de Jarhead, p.37. 
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 Pierre Melandri, Histoire des Etats-Unis depuis 1865, Paris : Nathan Université, 2000, p.269. 
21

 Baumann, critique de Jarhead, p.37. 
22

 Le film sřouvre en effet avec « The End » des Doors.  
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lřépouse dřun soldat, et qui contient en fait un film pornographique montrant cette dernière en 

plein adultère, que Fabien Baumann lit en partie comme « une réinterprétation assez crue de 

la célèbre scène de retrouvailles entre Robert De Niro et Meryl Streep »
23

. Quant à 

Apocalypse Now, Jarhead en cite directement lřextrait le plus connu, lřattaque des 

hélicoptères au son de la chevauchée des Walkyries, que les soldats visionnent sur grand 

écran avec une ardeur frénétique. Quand les Etats-Unis déclarent la guerre à lřIrak, la 

nouvelle, relayée par un camarade de Swofford, déclenche dřabord les trilles de la 

chevauchée. Le crescendo de la musique fonctionne comme raccord avec le plan suivant, une 

image du vol des hélicoptères, citation de Apocalypse Now qui occupe la totalité du cadre. A 

mesure que lřattaque dans lřécran inclus progresse, les réactions des soldats sřintensifient : ils 

entonnent la chevauchée à tue-tête, reproduisent les gestes des personnages à lřécran, se 

lèvent, applaudissent et poussent des hourras lorsque les hélicoptères mitraillent le village 

vietnamien, y compris des civils en fuite. On voit bien à travers lřintensité de leur excitation à 

ce moment précis le décalage entre leur vision dřApocalypse Now et le message antimilitariste 

de ce film, obscurci par la suppression du contexte de lřextrait. Lřironie du choix de la frappe 

est effacée (les hélicoptères attaquent ce village parce que cřest un endroit merveilleux pour 

surfer), tout comme on oblitère le chaos qui précède et suit lřattaque, et on ne voit pas les 

contre-champs sur les visages inquiets des soldats américains, si bien quřil ne reste que les 

plans dřaction pure sur lřarrivée des hélicoptères et le mitraillage du village. Les soldats de 

Jarhead utilisent Apocalypse Now comme un stimulant pour se préparer au combat : lřextrait 

est dřailleurs interrompu par un appel demandant aux Marines de rejoindre leurs unités avant 

de partir en guerre, le message se terminant par ces mots dřencouragement belliqueux aux 

connotations sexuelles : « Get some, Marines, get some ! »
24

. Cette scène méta-filmique et 

plus précisément méta-générique, expose de manière saisissante le pouvoir et lřambivalence 

des films de guerre, dont les images spectaculaires et la « mise en musique de la violence »
25

 

risquent toujours dřéclipser le message, aussi pacifiste soit-il. La violence jouissive quřils 

mettent en scène sert en effet ici de socle à la célébration dřune masculinité guerrière et 

dřencouragement au combat. Jarhead montre ainsi dans cette scène marquante comment 
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 Baumann, critique de Jarhead, p.37. 
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 Lřexpression argotique « get some » peut en effet se référer soit à la volonté de tuer lřennemi, soit à la 
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 En effet, « mêler plaisir et violence, et par la musique entretenir une ivresse de la violence, cřest aussi une 
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« lřimagination des personnages est colonisée par les films de guerre antérieurs »
26

, ou 

comment lřidentité masculine des soldats se construit à partir des représentations précédentes 

de la guerre et des combattants, ou encore comment celles-ci médiatisent lřexpérience de la 

guerre, y compris pour les combattants. Le spectacle de la guerre finit par empêcher toute 

distance critique, notamment chez des combattants devenus spectateurs de leurs propres actes 

de guerre, un des reproches principaux adressé par Susan Jeffords aux films sur la guerre du 

Vietnam
27

. Cependant, Jarhead, comme tous les films de guerre, tombe lui aussi dans le piège 

du spectaculaire, cédant aux sirènes de la transe guerrière, comme dans la mise en scène du 

départ au combat des troupes sur une musique rythmée et vibrante, les camions militaires 

alignés horizontalement en travers du cadre et floutés dans la blancheur éclatante du désert, 

image et musique hypnotiques qui font oublier la distanciation critique intertextuelle mise en 

place par le film (voir phot.171). 

2. Brokeback Mountain et les mythes de l’Ouest 

Si Jarhead propose un commentaire méta-générique sur le film de guerre, Brokeback 

Mountain sřinscrit quant à lui dans la tradition du western, reprenant, tout en les détournant, 

les mythes de lřOuest et le modèle masculin proposé par le genre. Le premier plan du film 

pose le décor naturel, des collines verdoyantes encadrées par une ligne de montagnes dřautant 

plus imposantes quřelles sont éclairées à contre-jour. Tout comme les westerns néo-classiques 

Dances With Wolves (Costner, 1990) ou Unforgiven (Eastwood, 1992), Brokeback Mountain 

donne une grande importance à la nature, et insiste sur son caractère majestueux, transposant 

le sublime aride fordien de Monument Valley dans le vert des Rocheuses du Wyoming. Les 

premières quarante minutes se passent presque entièrement sur Brokeback Mountain, loin de 

tout, et incluent un grand nombre de superbes plans larges sur le troupeau de moutons 

évoluant dans la montagne. Ces plans sont dominés par des couleurs intenses, le bleu du ciel 

et le vert des forêts contrastant avec le blanc des moutons. La première partie rappelle ainsi le 

début impressionniste de Dances With Wolves
28

 par son attention aux changements de la 

lumière du jour, avec de beaux ciels dřaurore et de crépuscule, et à la variation des saisons : 
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lřété se fait de plus en plus orageux et froid, et se termine de façon abrupte sous un manteau 

de neige, marquant la fin du séjour initial sur Brokeback Mountain. 

Le film reprend également le modèle masculin proposé par le genre, insistant sur la 

performance masculine de ses deux héros cowboys, qui montent à cheval, manient le lasso et 

utilisent les armes avec aisance. Jack (Jake Gyllenhaal) est dřabord montré en plan large 

maîtrisant un cheval difficile, puis avance à cheval vers la caméra qui le filme en légère 

contre-plongée, sûr de lui et de ses talents de cavalier, comme il sřen vante devant Ennis 

(Heath Ledger) : « I doubt thereřs a filly could throw me. » Brokeback Mountain retravaille 

lřimagerie majestueuse du cowboy sur sa monture, comme dans la scène où Ennis sřenfuit 

dans la montagne à cheval, émergeant sur une crête contre un ciel nuageux, cavalier solitaire 

fordien qui se détache sur lřhorizon dans un décor de rocaille (voir phot.172). Ennis est 

également un excellent tireur, qui abat un élan pour le dîner, tandis que Jack pratique le lasso 

et le rodéo. Les bonus du DVD soulignent cette dimension de performance spécifique au 

monde rural de lřOuest : les acteurs ont dû sřentraîner dans un « camp de cowboys » et 

apprendre les divers savoir-faire de lřOuest, comme monter à cheval ou sřoccuper des 

animaux, activités nouvelles pour Jake Gyllenhaal, un acteur élevé à Los Angeles, en milieu 

urbain
29

. 

La référence au western contribue ainsi à faire des deux personnages des hommes 

virils, conformes à lřidéal de la masculinité traditionnelle, loin du stéréotype de lřhomosexuel 

urbain, raffiné et maniéré, le plus souvent féminisé. Les deux héros se distancient dřailleurs de 

cette image négative par cette phrase célèbre, « I ainřt queer », le mot « queer » désignant les 

homosexuels de façon péjorative en les associant à un comportement déviant non seulement 

en termes de sexualité mais aussi en termes dřidentité sexuelle
30

. Jack et Ennis veulent faire 

partie du mythe masculin de lřOuest, comme en témoignent lřobsession de Jack pour le rodéo 

et sa participation aux compétitions, ou le refus dřEnnis dřaccepter un emploi mieux payé 

dans une centrale électrique. Jusquřau bout, ce dernier préfèrera voyager de ranch en ranch et 

vivre à la campagne quřen ville (même si ses choix sont aussi motivés par des raisons 

économiques). Le jeu de Heath Ledger rappelle ainsi le jeu laconique et réservé des acteurs de 

westerns des années 1950, comme le souligne la critique de Slate : « Ledger invest[s] his 

performance with the deadpan, reticent tenderness of Hollywood Western stars from the 
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 Contrairement à lřAustralien rural Heath Ledger, habitué aux chevaux. « On being a cowboy », bonus du DVD 
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1950s »
31

. Il réinvestit le « strong, silent type » popularisé par Gary Cooper
32

, qui garde ses 

émotions pour lui et ne sřexprime que difficilement. Lřhomme de lřOuest parle en gestes et en 

actes plutôt quřen mots : Ennis, et même Jack, utilisent ainsi leur chapeau pour couper court à 

une parole encombrante, un échange gênant ou la montée de leurs émotions. Lorsque Jack 

arrive devant le bureau de Aguirre, Ennis prévient toute discussion importune en baissant la 

tête, son chapeau couvrant ses yeux, forçant Jack à faire de même. A la fin de leur idylle sur 

la montagne, Ennis quitte Jack sur ces simples mots familiers : « I guess Iřll see you around », 

si bien que Jack baisse son chapeau pour cacher sa déception. Le chapeau symbolise le 

laconisme et le refoulement des émotions intrinsèques à la masculinité traditionnelle que 

soutient le western.       

Brokeback Mountain est un western dans la mesure où il en reprend lřiconographie, 

c'est-à-dire le décor de lřOuest, mais aussi les costumes. Après les premiers plans qui plantent 

le décor, apparaît le héros, Ennis descendant dřun camion, pauvre cowboy sans cheval. Un 

plan en pied donne à voir les attributs vestimentaires essentiels à lřhomme de lřOuest, les 

bottes, le jean, la chemise rentrée dans la ceinture en cuir et enfin le chapeau Stetson beige. 

Ces vêtements seront mis en valeur tout au long du film, voire fétichisés, quřil sřagisse de la 

boucle de ceinture en argent que Jack a gagné à une compétition de rodéo et quřil montre 

fièrement à Ennis, des bottes et des chapeaux que les deux hommes enlèvent et remettent 

constamment, ou évidemment de la chemise dřEnnis que Jack conservera précieusement, et 

sur laquelle nous reviendrons plus tard. Ces attributs participent de la célébration générale du 

corps masculin que propose le film, en droite ligne de westerns classiques comme Shane 

(Stevens, 1953), mais cette fois-ci explicite et sexualisée. Ainsi, lorsque Jack exhibe sa boucle 

de ceinture, la scène est nimbée de sexualité par le montage et la mise en scène. La scène 

commence avec les ablutions matinales dřEnnis, qui se déshabille progressivement avant 

dřapparaître nu, flouté au second plan du cadre, et enchaîne avec un plan sur Jack en train 

dřuriner. Cřest quand il referme son pantalon quřil montre sa boucle. Filmé en contre-plongée 

à partir des cuisses, son entre-jambes est bien mis en valeur par la composition de lřimage, qui 

place la ligne du chapeau dřEnnis exactement à son niveau. Jack se présente en effet 

ostensiblement comme objet du regard, dès sa première apparition. A peine sorti de son 

véhicule, il avance les mains sur les hanches, se déhanchant légèrement et mettant en valeur 
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 David Leavitt, « Men in Love », Slate, 8 décembre 2005,http://www.slate.com/id/2131865/, consulté le 20 

juillet 2010. 
32

 Voir lřarticle de Christopher Sharrett, « Death of the Strong, Silent Type, The Achievement of Brokeback 

Mountain », Film international, n°37, pp.17-18. 

http://www.slate.com/id/2131865/


527 

 

son corps svelte tout de jean vêtu, son regard mystérieux sous son chapeau noir. Il sřadosse 

finalement à sa voiture et adopte une pose clairement tirée des westerns, une main sur la 

hanche, lřautre appuyée sur la camionnette, bras tendu (voir phot.173). La pose est prolongée 

par un plan fixe de cinq secondes, la caméra insistant sur le fait que Jack parade, jusquřà 

devenir lřincarnation du cowboy fantasmé si répandu dans lřimagerie homosexuelle, de 

Lonesome Cowboys dřAndy Warhol (1968) à la pornographie. Les deux cowboys sont ainsi 

clairement sexualisés, une objectification du corps masculin résumée dans ce plan où Jack 

observe furtivement Ennis dans le rétroviseur de sa camionnette.     

Ainsi, comme nombre de critiques lřont noté
33

, Brokeback Mountain reprend et 

détourne une des conventions centrales du western, lřamitié virile entre deux hommes, 

mettant littéralement à nu lřhomoérotisme latent sous la camaraderie masculine. Ed 

Buscombe en fait lřaboutissement dřune longue tradition centrée sur la relation intense et 

physique entre deux hommes (le film reprend même le contraste entre chapeau clair et 

chapeau sombre), de My Darling Clementine (Ford, 1946) à Open Range (Costner, 2003), en 

passant par Ride the High Country (Peckinpah, 1962), Butch Cassidy and the Sundance Kid 

(Hill, 1969), et Monte Walsh (Fraker, 1970)
34

, mais on pense également à Lonesome Dove 

(1989), mini-série tirée du livre de Larry McMurtry, co-scénariste de Brokeback Mountain, où 

Gus (Robert Duvall) et Woodrow (Tommy Lee Jones), officiellement hétérosexuels, forment 

le vieux couple quřaurait pu devenir Ennis et Jack. La rencontre entre ces derniers semble 

dřabord sřinscrire dans la tradition du genre, où deux hommes commencent par se toiser et se 

mesurer lřun à lřautre, la compétition formant le socle de lřamitié future. Mais les regards 

échangés traduisent rapidement lřadmiration, voire le désir entre les deux hommes
35

, ce que 

souligne le processus dřobjectification décrit plus haut. La scène peut ainsi être vue comme 

une exégèse de la fameuse scène de Red River où Matt Garth (Montgomery Clift) et Cherry 

Valance (John Ireland) se jaugent puis comparent leurs talents de tireurs, la métaphore de 

lřéchange des revolvers sřincarnant dans une scène de sexe courageusement explicite dans 

Brokeback Mountain. La proximité physique intense de cowboys qui partagent le même lit se 

transforme tout naturellement en ébats passionnels, et les échanges de coups virils deviennent 

des jeux amoureux, comme en témoigne le corps à corps espiègle entre les deux hommes 
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torse nu, observés par leur patron,  une « bagarre » dřadolescents qui se mue en badinage 

sensuel.  

Brokeback Mountain critique ainsi la distinction rigide mise en place par la société 

américaine entre lřamitié masculine et lřamour entre deux hommes, entre relation 

homosociale et relation homosexuelle, la première étant célébrée à travers les arts (dans la 

littérature et les genres cinématographiques notamment) tandis que la seconde est totalement 

désavouée, comme le souligne Eric Patterson : « Brokeback raises the question of how much 

difference there is between friendship between men and love between men, though American 

society tries very hard to define and maintain a boundary separating the two, celebrating male 

friendships and attacking male love »
36

. Le film met en lumière lřartificialité et lřhypocrisie de 

cette frontière en fait poreuse, puisque lřattachement entre les héros constitue bien souvent le 

cœur émotionnel des westerns, éclipsant de loin toute relation amoureuse hétérosexuelle. En 

outre, le recours aux codes du western remet en cause la confusion courante entre genre et 

sexualité, une identité masculine traditionnelle étant en général automatiquement associée à 

lřhétérosexualité. Dans Brokeback Mountain, les héros répondent en tous points aux codes de 

la masculinité du western, par leur costume, leur amour de la nature et même par le fait quřils 

privilégient leur partenaire masculin à leur épouse légitime. Le film subvertit ainsi 

profondément le genre en fusionnant une masculinité « conforme » au modèle hégémonique 

en termes de comportement social et une masculinité « non conforme » en termes de 

préférence sexuelle, mettant en lumière la nature sociale et construite de la masculinité, à 

différencier dřune identité sexuelle et dřune sexualité « biologiques ».  

Dřoù le surnom provocateur de « gay cowboy movie » qui lui fut affublé par des 

critiques hostiles à cette « perversion » dřun genre essentiel à la définition de la masculinité 

américaine. Robert Knight, dans une critique publiée sur le site de Concerned Women for 

America (CWA), association très conservatrice, sřoffusque de ce western « grotesque » et 

offensant pour le public américain : « [Brokeback Mountain] is a mockery of the Western 

genre embodied in every movie cowboy from John Wayne to Gene Autry to Kevin Costner. I 

canřt think of a more effective way to annoy and alienate most movie-going Americans than 

to show two cowboys lusting after each other and even smooching »
37

. Certains membres de 

lřAcademy of Motion Pictures Arts and Sciences refusèrent même de visionner le film, 
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pourtant sélectionné pour de nombreux Oscars, dont celui de meilleur film (qui fut finalement 

attribué par une Académie un peu frileuse à Crash, de Paul Haggis, au grand dam des 

critiques et de nombreux fans
38

). Tony Curtis et Ernest Borgnine condamnèrent publiquement 

un film qui trahissait selon eux le western et lřidéal masculin du genre incarné par John 

Wayne : « John Wayne wouldnřt like it », Curtis déclara à un journaliste de Fox News, tandis 

que Borgnine fut encore plus explicite : « I didnřt see it and I donřt care to see it. If John 

Wayne were alive, heřd be rolling over in his grave [sic] »
39

. Nikki Finke, du LA Weekly, 

résume bien lřaversion de certaines stars masculines hollywoodiennes pour un western 

homosexuel, véritable menace pour la masculinité hégémonique symbolisée par John Wayne : 

« There are those for whom the cowboy is an iconic figure in Hollywood, old guys who boast 

about their friendships with John Wayne. This is something that really offends them »
40

.  

Brokeback Mountain subvertit en effet le western de lřintérieur, par un travail sur le 

modèle masculin proposé par le genre et une explicitation des conventions génériques 

régissant ce modèle. Le film provoque ainsi aux Etats-Unis une discussion publique de la 

tendance homoérotique du western et de la culture américaine, dans la presse généraliste et 

même lors de la cérémonie des Oscars. Le New York Times fait du film un exemple probant 

de la thèse de Leslie Fiedler, qui voit dans la relation homoérotique entre deux hommes un 

des motifs centraux de la littérature américaine : « This moving and majestic film would be a 

landmark if only because it is the first Hollywood movie to unmask the homoerotic strain in 

American culture that Leslie Fiedler discerned in his notorious 1948 Partisan Review essay, 

"Come Back to the Raft Ag'in, Huck Honey" »
41

. Le Washington Post suggère que le film est 

un exemple redondant de lřhomoérotisme propre au western : « The story of two cowboys 

who fall in love in the 1960s, it's a genre-subverting exercise […], although some theorists 

might argue that it's redundant, the idea being that all Westerns have a whiff of lavender about 
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them, at least subliminally »
42

. Enfin, Jon Stewart, animateur de la cérémonie des Oscars, 

déclare avec ironie que Brokeback Mountain « entache la noble tradition du western » : « I 

just felt… that Brokeback Mountain tarnishes the noble western tradition: rugged men who 

represent the heterosexual ideal. Iřm sorry, I just feel like thereřs nothing remotely gay about 

the classic Hollywood westerns ». Cette dernière plaisanterie est effectivement contredite par 

un montage humoristique dřextraits de westerns classiques évocateurs, incluant notamment la 

scène de Red River mentionnée plus haut et une scène de Rio Grande (Ford, 1950) où John 

Wayne défait la ceinture qui maintient ses revolvers, métaphore sexuelle assez évidente
43

. Le 

surnom de « gay cowboy movie », lancé au départ comme une insulte, révèle en fait la nature 

profondément subversive du film, western qui utilise les conventions génériques pour 

remettre en cause la masculinité hégémonique si chère à lřAmérique ; il sřagirait même dřun 

viol finalement salutaire du Marlboro Man
44

, pour reprendre les termes dřun journaliste 

conservateur horrifié par cette attaque explicite contre lřidéal masculin américain.  

3. A History of Violence, film de gangsters à retardement 

Contrairement à Jarhead et Brokeback Mountain, lřappartenance générique de A 

History of Violence est moins évidente, du moins au départ, puisque le film joue avec les 

attentes du public en changeant plusieurs fois de cadre générique. Le film commence en effet 

par une scène énigmatique, que Variety lit comme une allusion au western
45

, mais qui fait 

également penser au film dřhorreur, par le décor du motel, la chaleur étouffante et les 

cadavres sanglants. Le film dřhorreur tourne cependant tout de suite court ; le début de A 

History of Violence présente une famille dřAméricains ordinaires dans une petite ville 

tranquille, communauté idéale aux accents capraesques, comme le note Ebert
46

, ou fordiens, 

comme lřévoquent le décor de ferme dans la forêt, les grands espaces naturels et surtout la 
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musique, une allusion voulue par Cronenberg à la musique des films de Hawks et de Ford, 

dans la tradition musicale américaine incarnée par Aaron Copland
47

. Mais le film connaît une 

nouvelle transformation générique avec lřarrivée de Carl Fogarty, interprété par Ed Harris, qui 

introduit le monde des gangsters dans la petite ville de Millbrook, Indiana. Fogarty reprend 

tous les codes du gangster, immédiatement identifiable en tant que tel : il arrive dans une 

voiture noire typique de la Mafia, porte un costume sombre et des lunettes de soleil quřil ôte 

pour révéler une cicatrice impressionnante, est accompagné de gardes du corps également en 

costume, sort des liasses de billets de sa poche et parle avec lřaccent urbain de Philadelphia 

qui contraste avec lřaccent du Midwest et le vocabulaire des braves gens ordinaires de 

Millbrook, qui se saluent en utilisant le terme « folks ». Son apparence contraste nettement 

avec celle de Tom Stall (Viggo Mortensen), qui, en tant que propriétaire dřun diner, porte un 

tablier blanc sur des habits banals (jean et chemise beige) lors de leur première confrontation, 

se déplace en boitant et sřarme dřun fusil de chasse, ce qui déclenche les moqueries de 

Fogarty, qui raille ce « pistolet à bouchon » (« put the popgun down »). Fogarty tranche avec 

le décor du film : sa présence est tellement incongrue dans cette petite ville sans histoire que 

la femme de Tom, Edie (Maria Bello), le prend dřabord pour un journaliste, tandis que le 

shérif, Sam (Peter MacNeill), est abasourdi par lřarrivée de « vrais méchants » dans sa ville 

(« these guys are organized crime from the East Coast. Theyřre the real thing. Theyřre bad 

men. »).  

Ce décalage est souligné avec une pointe dřironie lorsque le shérif contrôle le véhicule 

des gangsters. La scène commence par un gros plan sur le phare de la voiture noire pour ne 

révéler quřaprès coup, par un mouvement de caméra, la voiture du shérif qui allume ses 

gyrophares. Les gangsters sřarrêtent et un plan fixe montre Sam qui descend de voiture, sa 

portière ornée de lřétoile si présente dans les westerns, quřon retrouve dřailleurs bien visible 

sur sa chemise. Un plan de deux souligne la discordance entre ce shérif coiffé dřun chapeau 

de paille et vêtu dřune chemise claire, parlant dřune voix limpide, et un gangster en complet 

sombre, à la voix rauque fortement accentuée, juxtaposition ironique de deux genres 

radicalement différents. Lřopposition est poussée un cran plus loin par le recours à un champ/ 

contre-champ isolant le shérif dans son décor de champ de maïs tandis que le gangster 

apparaît seul dans un plan resserré sur lřintérieur sombre de sa voiture (voir phot.174-175). 

Chacun demeure dans son environnement naturel et parle son propre idiolecte, mais le 

discours moralisateur du shérif reste sans effet et par là ridicule face à des gangsters 
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nonchalants et sarcastiques. Fogarty écoute dřune oreille distraite la tirade du shérif (« This is 

a nice town. We have nice people here. […] Donřt let me see you around »), et répond par ces 

félicitations ironiques, « You keep up the good work, officer », avant de baisser sa vitre 

teintée, interrompant le dialogue entre les genres. 

De façon significative, la caméra suit la voiture des mafieux à la fin de cette scène : le 

film est passé du côté du film de gangsters, laissant le shérif et le western au bord de la route 

par un travelling arrière. La dernière partie de A History of Violence appartient ainsi 

clairement au film de gangsters
48

, qui sřimpose durant les vingt dernières minutes : dans ce 

voyage vers un autre genre, la musique se fait plus grave et angoissante, tandis que la nuit 

domine, éclairée uniquement par les lumières de la ville. Tom redevient Joey, et retrouve son 

accent de Philadelphia dans des décors de gangsters, un vieux bar un peu miteux, puis le faux 

château-fort au style tapageur de son frère Richie. William Hurt incarne à merveille ce 

gangster qui a réussi, à la fois suave et impitoyable, un mélange de paranoïa et de 

mégalomanie digne des plus grands, sorte de caricature qui mêle Michael Corleone et Tony 

Montana. Son apparition retardée crée un effet de surprise spectaculaire. Tom/ Joey est 

introduit dans son hall dřentrée grandiose, surveillé par ses gardes du corps qui le fouillent, et, 

alors quřil a le dos tourné, on entend une voix nouvelle. Richie apparaît soudain, filmé en 

contre-plongée très accentuée alors quřil descend un escalier majestueux décoré de tableaux 

équestres, escorté par un garde du corps imposant au visage sévère. Cřest maintenant Tom qui 

détonne par rapport au décor, vêtu du même jean et de la même chemise claire qui sřopposent 

aux costumes sombres de tous les autres hommes présents dans la pièce. Le film reprend alors 

le thème de la rivalité fraternelle cher au film de gangsters et poussé à son paroxysme dans 

The Godfather: Part II (Coppola,1974). Tout comme Michael (Al Pacino) fait assassiner son 

frère Fredo (John Cazale) par un homme de main, le meurtre suivi dřun plan de Michael de 

dos, confortablement assis dans un fauteuil, Richie trahit son frère en lui tournant 

littéralement le dos. Installé dans un siège de bureau en cuir, seul dans le cadre et en position 

dřautorité, Richie sermonne son frère, qui est surveillé par un homme debout légèrement 

flouté au second plan de lřimage. Soudain, il proclame son arrêt de mort : « You could die, 

Joey », et retourne sa chaise, signal donné au garde du corps qui avance vers Tom/Joey pour 

lřétrangler, tandis que la caméra recule pour sřattarder sur le visage grave de Richie. 
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Comme en témoigne ce cliché-situation
49

 du film de gangsters, le topos des frères 

ennemis souligné par lřaccentuation des champs/ contre-champs avec des plans de plus en 

plus rapprochés sur les visages des deux protagonistes, et le geste éloquent de Richie, 

métaphore transparente de la trahison, toute la dernière séquence est marquée par lřexcès de 

généricité. Il y a dřabord le décor, cette villa tape-à-lřœil lambrissée et ornée dřun gigantesque 

portail cintré en pierre, à tourelles, ou encore lřaffectation des personnages (le jeu  

emphatique de William Hurt, dont la performance a été applaudie par les critiques
50

, mais 

aussi les poses des gardes du corps, que Cronenberg voulait un peu décadents
51

), et finalement 

la mise en scène « maniériste »
52

, à tendance presque comique
53

, qui atteint son apogée lors 

du meurtre de Richie. Un plan fixe souligne la stupéfaction de ce dernier, enfermé dehors. 

Alors quřil cherche ses clés fébrilement, la porte sřouvre et Joey apparaît de face dans la 

profondeur de champ, aligné sur une diagonale qui part de la nuque de Richie au premier plan 

pour aboutir aux escaliers de sa villa, en passant par le bras tendu de Joey et le canon de son 

revolver pointé sur Richie. On passe à un contre-champ en gros plan sur le visage toujours 

ahuri de Richie, légèrement penché vers la caméra et distordu. Son rire nerveux et son 

exclamation de stupéfaction, « Jesus, Joey », sont immédiatement suivies dřun coup de feu, 

qui lui perce un trou net au milieu du front, accompagné dřun giclement de sang. Richie 

tombe à la renverse dans un mouvement précis, voire gracieux, paumes vers le ciel, filmé en 

trois temps, dřabord un gros plan puis un plan rapproché et finalement un plan large à la 

composition très picturale et symétrique, le corps gisant à terre de profil entre deux arches 

centrales, éclairé par une lampe placée au milieu du bord supérieur du cadre (voir phot.176). 

La scène se termine sur ces mots ironiques de Joey, qui parodie lřexpression de son frère : 

« Jesus, Richie ». Cette précision exagérée des paroles, des gestes et des mouvements des 

personnages, la composition méticuleuse des plans, cette insistance sur lřaspect formel de la 

scène opèrent en quelque sorte comme une éviscération du genre, qui expose à nu son cœur 

problématique, la beauté de la violence et la jouissance quřelle procure. 
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Cette violence, annoncée par le titre du film, fait en effet le lien entre les différents 

genres du film, du film dřhorreur au film de gangsters, en passant par le mélodrame familial 

qui révèle un « héros ordinaire ». La violence fondatrice de ces genres américains est mise en 

exergue par le prologue : un long plan-séquence, lent et silencieux, se termine par un 

travelling inquiétant à lřintérieur du motel, où le protagoniste passe nonchalamment, sans y 

prêter attention, à côté dřun homme ensanglanté, pousse un chariot révélant un deuxième 

cadavre à terre et se sert tranquillement à boire, avant de tirer tout aussi calmement sur une 

petite fille effrayée. Le montage cut, sur lequel nous reviendrons, qui clôt la séquence et passe 

sans transition au monde en apparence paisible de Tom Stall par le hurlement dřune petite 

fille, signale lřomniprésence dřune violence constitutive de la masculinité américaine au 

cinéma. A History of Violence met en effet en place une hiérarchie de la violence qui part du 

petit dur adolescent pour aller jusquřau chef mafieux, en passant par des tueurs psychopathes, 

chacun remplaçant lřautre. Ainsi, la confrontation fortuite entre lřadolescent et les tueurs 

mène à la disqualification du premier. Alors que celui-ci sřapprête à aller brutaliser sa victime 

préférée, le fils de Tom, une bouteille à la main dans son gros pick-up noir strié dřéclairs 

blancs, signe extérieur de sa puissance masculine, il fait un demi-tour soudain qui le met nez à 

nez avec les meurtriers de la première scène, auxquels il adresse un doigt dřhonneur, plein 

dřagressivité. Mais il est décontenancé par  lřimpassibilité de ces derniers et leur regard noir. 

Sentant quřil a affaire à bien plus fort que lui, il les laisse passer, troublé par cette rencontre 

sinistre, et quitte la scène, tandis que la caméra revient sur les deux tueurs. Cette collision met 

définitivement de côté lřadolescent, qui sera mis hors dřétat de nuire dès son retour à lřécran. 

On assiste ainsi à une succession des avatars de la violence masculine : le petit dur est 

intimidé par les gros durs, eux-mêmes éliminés puis remplacés peu après au même comptoir 

par Fogarty et ses hommes de main.  

Le recours à la violence est bien ce qui lie tous les hommes du film, y compris Tom et 

son fils, dont les actes violents sont explicitement mis en parallèle. Dans un premier temps, 

lřélimination des tueurs par Tom entraîne la rébellion de son fils Jack (Ashton Holmes) contre 

son tourmenteur. Lorsque ce dernier lřattaque à nouveau, opposant lřhéroïsme de son père 

avec sa propre faiblesse, Jack se retourne soudain contre lui et laisse déferler sa rage, le rouant 

de coups de poings et de coups de pied. La réponse cynique quřil offre à son père indigné par 

sa conduite souligne clairement le lien de cause à effet entre la violence du père et celle du 

fils : « In this family, we do not solve our problems by hitting people », sermonne son père, à 

quoi il répond : « No, in this family, we shoot them ». Dans un second temps, la violence du 
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père fait de son fils un tueur dřhommes, par une transmission filiale involontaire mais tout 

aussi fondatrice. Alors que Tom git à terre, menacé par Fogarty, et reconnaît son passé violent 

de gangster, la caméra recadre Fogarty pour montrer Jack au second plan armé du fusil de 

chasse de son père. Le fils tire, et le sang de sa victime éclabousse le corps de son père, 

baptême dévoyé qui opère comme une variation sur le rituel dřinitiation propre au film de 

gangsters, où il faut tuer un homme pour être reconnu comme tel (dans The Funeral (Ferrara, 

1996) par exemple). 

Le film de gangsters nřest en fait quřune des manifestations de la fascination pour la 

violence quřéprouve lřAmérique, de la « violence régénérative » centrale au western à la 

« mystique » de la Mafia
54

. Par la confrontation des diverses formes de violence, A History of 

Violence remet en cause la division entre violence légitime et violence illégitime, entre une 

violence acceptable et une violence abjecte. Ainsi le montage cut qui passe sans transition du 

meurtre de la petite fille par un tueur psychopathe au hurlement de la fille de Tom, qui se 

réveille après un cauchemar plein de monstres, signale la nature monstrueuse de toute 

violence et prépare lřinterrogation sur le statut héroïque de Tom, comme une prolepse. Les 

monstres de son cauchemar font évidemment référence aux tueurs que lřon vient de voir, mais 

ils annoncent aussi la nature monstrueuse de Tom, pris entre deux identités contradictoires. Le 

film opère un rapprochement entre la « mauvaise » violence et la « bonne » violence, qui 

remet en cause une distinction fondamentale dans la construction de la masculinité par les 

genres, interrogeant le mythe du héros ordinaire qui nřutilise la violence que lorsque les 

circonstances le demandent. Le maniement de la violence ne valide pas ici la masculinité du 

héros mais révèle plutôt sa face cachée, monstrueuse, comme le soulignent les plans « gore » 

sur les visages fracassés et ensanglantés des victimes de Tom. La réaction de Tom et son 

exécution expéditive des psychopathes, applaudie par les personnages et les spectateurs, nřest 

en fait que la manifestation de son instinct et de ses talents passés de tueur, mettant en lumière 

lřimposture du héros ordinaire, comme le souligne cette remarque de Roger Ebert : « In A 

History of Violence, it all comes down to this: if Tom Stall had truly been the cheerful small-

town guy he pretended to be, he would have died in that diner. It was Joey who saved him »
55

. 

A History of Violence ironise ainsi sur notre désir, en tant que spectateurs, de voir cet homme 

                                                 
54

 Richard Slotkin, Regeneration through Violence: the Mythology of the American Frontier, 1600-1860, 

Middletown : Wesleyan University Press, 1973 ; Dwight C. Smith, The Mafia Mystique, New York : Basic 

Books, 1975. 
55

 Roger Ebert, critique de A History of Violence, Chicago Sun-Times, 23 septembre 2005. 

http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/classifieds?category=REVIEWS01&TITLESearch=A%20History%20of%20Violence&ToDate=20101231
http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/classifieds?category=REVIEWS01&TITLESearch=A%20History%20of%20Violence&ToDate=20101231


536 

 

ordinaire prouver sa masculinité par un acte de violence, et sur la jouissance que procure le 

spectacle de la violence à un public conditionné par le rituel des genres hollywoodiens. 

II. L’impossible évasion par les genres 

1. Le gangster comme fantasme dans A History of Violence  

Le premier montage cut associe la violence au monde des rêves et des cauchemars. En 

ce sens, Joey peut être vu comme une projection du cauchemar de sa fille, un monstre rêvé ou 

fantasmé, comme le suggère la critique de Sight and Sound : le personnage de Joey, homme 

dominant et protecteur, apparaîtrait alors comme le fantasme de Tom, homme ordinaire et 

dominé par sa femme, opérant ainsi le « retour du phallus refoulé »
56

. En effet, les scènes où 

surgit Joey sont toutes marquées par un certain onirisme, comme on lřa vu à propos de la 

dernière partie du film, empreinte dřun formalisme exagéré, qui débute par un coup de 

téléphone au beau milieu de la nuit, c'est-à-dire dans un temps propice au rêve et au 

cauchemar. Son aptitude à la violence relève à chaque fois du fantasme, comme le souligne la 

rapidité de ses actes, ses gestes précis et experts organisés en véritable chorégraphie dřune 

violence aussi soudaine quřinattendue. Ainsi, la confrontation avec les tueurs dans le diner 

accélère dřun coup, à partir du moment où Tom frappe le premier meurtrier avec la cafetière. 

Les plans plutôt fixes et lents dřune scène qui met deux minutes à se mettre en place, 

montrant des personnages le plus souvent immobiles, se font extrêmement rapides, si bien 

quřon ne voit même pas partir les coups. Tom/Joey élimine les deux psychopathes en quinze 

secondes, dans un enchaînement de plans rapprochés très courts sur des fragments de son 

corps, qui contrastent avec les plans de taille sur ses adversaires. Sa présence dřesprit est 

opposée à la terreur des deux femmes présentées comme des victimes passives, une serveuse 

molestée par un des tueurs et une adolescente qui hurle à la vue du revolver de lřautre, et à la 

paralysie des autres hommes, notamment de son cuisinier, filmé en plan fixe, les yeux 

écarquillés. Tom prend en main le cours des événements, démontrant sa virilité en un éclair 

fulgurant qui voit ressurgir la violence de Joey, en opposition totale avec sa propre passivité 

dans les scènes précédentes. 

Le film met en effet en parallèle deux modes de masculinité antithétiques, lřun 

sociable et passif, lřautre héroïque et solitaire. La scène qui suit son acte spectaculaire montre 
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en effet Tom seul pour la première fois, dans une chambre dřhôpital sombre, contrastant avec 

les premières scènes lumineuses où il est entouré par sa famille ou ses collègues dans sa 

maison et son diner. Cette opposition entre deux identités masculines est également soulignée 

par le parallélisme entre deux scènes de sexe fortement contrastées. La première donne 

clairement le pouvoir à Edie Stall. Cřest elle qui vient le chercher en voiture, elle qui conduit 

et prend les décisions, contrôlant la narration et le dialogue. Elle se déguise en pom-pom girl, 

tandis quřil prépare le lit et lřattend, les bras ballants. Elle excite son désir, le poussant sur le 

lit avant de lui sauter dessus, positionnée au-dessus de lui en situation de domination. Dans la 

seconde scène, les efforts dřEdie pour asseoir son pouvoir sont contrecarrés par Tom, devenu 

Joey. Elle le gifle dřabord, mais il la retient et la maintient violemment par le cou, avant de 

sřimposer à elle physiquement, de façon presque bestiale. La scène nřest pourtant pas un viol 

car par ses gestes, Edie montre quřelle désire cet homme violent quřelle ne connaît pas, 

excitée à son tour par un fantasme, celui du gangster brutal et animal mis en scène par 

exemple dans Goodfellas (Scorsese, 1990), Bugsy (Levinson, 1991) ou Casino (Scorsese, 

1995)
57

. Au fantasme de la pom-pom girl alimenté par le cinéma américain répond ainsi le 

fantasme du gangster, le parallèle entre les deux scènes soulignant le renversement de 

lřéquilibre du pouvoir en faveur de Tom grâce à lřirruption de Joey.  

Au jeu de rôles sexuel répond ainsi un jeu de rôles identitaire où le désir masculin de 

pouvoir et la tentation de la violence sont enfin assouvis : Tom se débarrasse de ses assaillants 

et devient un héros plus rapide que son ombre, sřaffranchissant du pouvoir de sa femme. Lors 

de la confrontation avec les gangsters devant sa maison, il repousse en effet Edie vers la 

maison pour affronter seul ses ennemis, tandis quřelle le regarde par la fenêtre. A mesure que 

Tom se transforme en Joey, le regard de plus en plus dur et les gestes calculés, la scène fait 

converger la représentation du héros ordinaire, père et époux protecteur posté devant sa 

maison avec son fusil, dont la violence est légitimée par lřauto-défense, et celle du gangster, 

professionnel de la violence qui tue ses ennemis à mains nues, dénonçant ainsi le fantasme au 

cœur de ces deux alter egos purement cinématographiques. La juxtaposition des modèles 

héroïques
58

 remet en cause la fascination de lřAmérique pour les deux faces du rêve américain 

de puissance et de virilité, soulignant le caractère purement fictif des modèles masculins 

proposés par les genres. 
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2. Démythifier le cowboy et le western 

En pointant du doigt les contradictions au cœur du modèle masculin hégémonique, les 

trois films, mais surtout Brokeback Mountain et Jarhead, remettent en cause les solutions 

rituelles offertes par les genres pour valider lřidentité masculine de leurs protagonistes, allant 

à lřencontre de lřhorizon dřattente des spectateurs par rapport à lřaccomplissement de la 

masculinité propre à chaque genre et donc à la structure même du genre. Ainsi, Brokeback 

Mountain opère une démythification du cowboy qui sřaccompagne dřune altération de 

lřiconographie et de la syntaxe du western. 

Tout dřabord, Ennis et Jack nřont pas tout à fait le statut de cowboys puisquřils sont en 

fait des bergers, donc un stade en-dessous sur lřéchelle de la masculinité. Jim Kitses souligne 

en effet la place marginale accordée aux moutons par le western, en dépit de leur importance 

économique dans lřhistoire de lřOuest : ce petit bétail représente le plus souvent un obstacle 

pour les ranchs, des intrus associés à une classe inférieure dřimmigrés et membres de 

minorités
59

. En outre, les moutons et les agneaux requièrent plus dřattention et de soins, les 

bergers étant alors féminisés par leur fonction presque maternelle. On voit ainsi Jack et Ennis 

porter des agneaux sur leurs chevaux, les aider à traverser la rivière puis les soigner une fois 

sur la montagne. Ensuite, ces cowboys de deuxième classe sont des hommes pauvres et 

marginalisés, sans éducation ni soutien familial. Ennis est orphelin, tandis que Jack est rejeté 

par son père. Ils sont traités en conséquence comme des moins que rien par Aguirre, le 

propriétaire du troupeau de moutons qui les embauche. Ce dernier arrive à son bureau dans 

une belle voiture rutilante qui contraste avec le vieux pick-up bringuebalant de Jack (Ennis 

nřa même pas de voiture, il est venu en stop), et entre dans son bureau sans un mot, sans un 

regard, fermant la porte au nez dřEnnis qui le suit. Il ressort quelques instants plus tard et leur 

ordonne dřentrer sur un ton condescendant, voire insultant : « You pair of deuces
60

 looking 

for work, I suggest you get your scrawny asses in here pronto », sa position dřautorité 

soulignée par une contre-plongée, tandis que les deux autres sont rapetissés par une plongée 

accentuée. Aguirre sřinstalle confortablement sur une chaise, alors que Ennis et Jack restent 

debout, les yeux baissés, tenant respectueusement leur chapeau à la main. Il leur donne une 

série dřinstructions sans attendre de questions ni de réponses, lance une montre à Ennis en 
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supposant quřil nřen a pas, « comme sřil ne méritait pas quřon [la] lui tende »
61

, et finit par les 

renvoyer dřun simple regard noir, les deux hommes se dépêchant de sortir, penauds. Ennis et 

Jack sont placés en position de subalternes qui nřont pas leur mot à dire, et restent muets tout 

au long de la scène, repoussés au fond du cadre dans des contre-champs qui incluent souvent 

un très gros plan sur Aguirre en première ligne (voir phot.177).  

Celui-ci sera en outre très critique à leur retour de Brokeback Mountain : déçu par leur 

travail, il les quitte sur cette phrase pleine de dédain : « You ranch stiffs, you ainřt never no 

good ». Aguirre personnifie en fait la condamnation générale de la société vis-à-vis de ces 

marginaux à la fois en termes de ressources et de sexualité. Celle-ci est métaphorisée par son 

visage constamment sévère, encore plus dur lorsquřil lance cette phrase assassine à Jack sur 

un ton cassant : « Twist, you guys werenřt getting paid to leave the dogs babysit the sheep 

while you stemmed the rose ». Ennis, et Jack plus encore, sont constamment rabaissés, 

comme lřindique la réitération du geste méprisant de Aguirre envers Ennis, transposé vers 

Jack et son beau-père, lorsque ce dernier lui lance les clés de sa voiture comme à un serviteur, 

sans même lui adresser la parole, lřhumiliant par le surnom réducteur de « Rodeo » (« Rodeo 

can get Řem »). Jack est sans cesse dévalorisé, sa masculinité mise en question devant sa 

propre femme par les riches clients texans de son beau-père : « Say, didnřt that pissant use to 

ride the bulls ? », « He used to try ! ». Jack échoue en effet le plus souvent aux activités 

traditionnellement masculines : il rate sa cible et tombe de son cheval sur Brokeback 

Mountain, puis se fait lancer par les taureaux au rodéo, « loser » misérable moqué même par 

le clown chargé de sauver les cowboys malheureux pendant les compétitions. Dominé par 

lřombre menaçante de son père qui a refusé de lui transmettre son savoir, il nřarrive pas à 

atteindre lřidéal de masculinité véhiculé par lřOuest et les westerns.         

Ennis quant à lui sřy conforme à tout prix, au point dřêtre violent. Il impose son 

autorité à sa femme, notamment pendant lřacte sexuel, où il la retourne sur son ventre, 

allusion à la pénétration anale associée aux homosexuels en même temps quřacte de 

domination, auquel Alma (Michelle Williams) se soumet à contrecœur, le visage dolent. Il 

exprime ainsi à plusieurs reprises sa frustration par des actes soudains de violence : il donne 

un coup de poing à Jack lors de leur première séparation, sřénerve contre des motards 

vulgaires un quatre juillet puis contre un chauffeur qui manque de lřécraser un soir de 

Thanksgiving, et enfin contre sa femme, quřil attrape par le bras et menace lorsquřelle lui 
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parle de sa sexualité. Comme le souligne le dévoiement de sa violence physique, Ennis 

reprend lřidéal masculin du western classique tout en mettant en lumière ses aspects négatifs : 

son stoïcisme, exprimé par la phrase-clé « If you canřt fix it, you gotta stand it », devient 

paralysie et son laconisme indique en fait son incapacité à exprimer ses émotions. Les 

souffrances dřEnnis insistent sur le coût élevé de la conformité à la masculinité traditionnelle : 

la solitude et le silence ne sont plus choisis mais représentent au contraire un poids impossible 

à soulever. Brokeback Mountain montre ainsi à quel point la masculinité westernienne 

constitue non pas un idéal mais un carcan qui empêche les hommes de sřexprimer.     

Contrairement à Ennis, Jack est capable de prendre ses distances vis-à-vis de cet idéal 

masculin. Il risque sa fierté en exprimant ses émotions, et poursuit Ennis, jusquřà même 

lřimplorer par cette phrase célèbre, « I wish I knew how to quit you », dont les nombreuses 

reprises parodiques soulignent bien le caractère problématique de la masculinité de Jack pour 

la société dominante. Cřest dřailleurs cet aspect de la performance de Jake Gyllenhaal 

quřapplaudit Salon, dans une critique sinon assez négative : « Gyllenhaal is at his best in the 

scenes where he just steps over the line of daring to plead »
62

. Le visage ouvert de Jack, ses 

grands yeux expressifs et ses gestes tendres et attentionnés contrastent ainsi avec le visage 

fermé dřEnnis toujours sur le qui-vive, soulignant la différence entre les deux héros et leur 

rapport à la masculinité hégémonique traditionnelle. Jack refuse en effet de sřy conformer et 

dřy initier son fils, lors dřun repas de Thanksgiving où il sřoppose violemment à son beau-

père et prend le parti de sa femme. Jack est encore une fois traité comme un domestique par 

son beau-père, qui attend quřil apporte la dinde de la cuisine pour se lever et couper la viande, 

privilège du « mâle dominant » (« Whoa Rodeo. The stud duck do the carving around here »). 

Ce dernier impose son autorité patriarcale envers et contre tous, insultant sa fille et son gendre 

lorsquřil sřoppose à leur décision dřéteindre le match de football à la télévision que leur fils 

regardait au lieu de manger son déjeuner. Le football prime sur le déjeuner, et les efforts 

féminins nřont aucune valeur par rapport à ce socle de la masculinité quřest le football 

américain : « You want your boy to grow up to be a man, donřt you darling? Boys should 

watch football », déclare le beau-père. Mais Jack sřaligne du côté du féminin et conteste cette 

affirmation brutale de lřhégémonie masculine : « Not til he finishes his meal that his mama 

took three hours to fix », obligeant finalement son beau-père à se rasseoir. On voit donc que 

Jack défie la loi du père tandis quřEnnis la répète. Brokeback Mountain ajoute ainsi à la 

critique de la masculinité hégémonique celle du patriarcat, à travers des personnages de pères 
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violents, homophobes et castrateurs, que ce soit le père et le beau-père de Jack, qui le 

rabaissent violemment, ou le père dřEnnis, qui éduque son fils à lřhétérosexualité obligatoire 

de la masculinité hégémonique en lui montrant un cowboy gisant à terre, castré à cause de son 

homosexualité supposée.  

Ce questionnement de la masculinité westernienne sřaccompagne dřune remise en 

cause du western, à travers une démythification de son iconographie et de sa syntaxe. Jack et 

Ennis évoluent dans des décors de western dégradés, dépouillés de toute portée mythique : le 

Texas de Jack est un Ouest industrialisé, où les cowboys coiffés de chapeaux et de bottes 

montent désormais des tracteurs, tandis quřEnnis vit dans une petite ville misérable, version 

réaliste des villes utopiques du western, le saloon devenu un bar miteux. Les cowboys ne 

réussissent pas à sřintégrer dans la société, contrairement au modèle des westerns pro-sociaux 

suivi par nombre de westerns récents, comme Open Range par exemple
63

. Cette dernière est 

vue au contraire comme une prison, qui enferme les hommes dans de petites villes 

déprimantes, comme Signal, Wyoming, ou Childress, Texas et les étouffe sous le poids des 

institutions sociales. Le mariage entre Ennis et Alma est ainsi désacralisé par le montage, qui 

fait débuter la cérémonie juste après les vomissements dřEnnis au départ de Jack, avec un 

décalage entre le son et lřimage : le Notre Père est prononcé par le pasteur sur lřimage dřEnnis 

accroupi par terre, défait et tête baissée, avant un gros plan sur son visage concentré, toujours 

tête baissée, qui répète attentivement les paroles de la prière, écrasé sous le fardeau de la 

conformité sociale. La reproduction est une triste nécessité, comme le souligne la scène où 

Ennis retrouve sa famille dans une vieille maison morne emplie par les cris et pleurs de ses 

deux petites filles malades. Contrairement à dřautres westerns récents au décor contemporain, 

comme The Hi-Lo Country (Frears, 1998) ou All the Pretty Horses (Thornton, 2000), 

Brokeback Mountain ne célèbre pas la grandeur épique de lřOuest et de la vie de cowboy, à 

lřexception de la première partie sur Brokeback Mountain. 

On remarque cependant que le film reprend lřopposition structurante du genre entre 

sauvagerie et civilisation, entre nature et culture, la première étant présentée comme 

libératrice tandis que la seconde est un carcan routinier. Le film met en effet en place un 

contraste frappant entre deux mondes, celui de la montagne, lieu grandiose de lřamitié entre 

deux hommes libres, et celui de la petite ville, lieu misérable dřune vie domestique faite de 

frustration et dřincompréhension, comme le souligne la décoratrice du film, Judy Becker : 

« These were economically depressed towns and we wanted to express that in the locations 
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and in the sets, and contrast that to the freedom of the mountains »
64

. Ainsi, les scènes 

domestiques ont presque toutes lieu dans des intérieurs confinés et austères aux couleurs 

ternes, où les personnages se taisent ou pleurent, tandis que la joie domine des scènes de 

montagne ensoleillées, aux couleurs éclatantes. Ce contraste est particulièrement apparent lors 

des retrouvailles dřEnnis et Jack. LorsquřEnnis est chez lui, les plans sont plutôt rapprochés, 

la perspective constamment bouchée par des embrasures de portes ou de fenêtres. Un gros 

plan dřAlma en larmes est immédiatement suivi de plans larges sur la route, le ciel 

initialement couvert se dégageant pour offrir une vue superbe des montagnes enneigées 

bordées de forêts, composition étincelante en vert et bleu (voir phot.178-179). Les quelques 

accords de guitare qui recouvrent les pleurs dřAlma sřintensifient à mesure que la voiture sřen 

va, accompagnés par une mélodie montante de cordes lorsquřils arrivent dans la montagne. 

Lřhorizon sřélargit et les deux hommes recouvrent la liberté de mouvement, sautant nus dans 

lřeau scintillante dřun lac. La montagne, espace naturel de liberté, est ainsi codée, dans la 

tradition du western, comme un lieu où tout est possible, mais aussi un lieu qui reprend la 

tradition de la pastorale, « naturalisant » cette histoire dřamour condamnée par une 

civilisation aux décors et mœurs étroits. 

Cependant, lřopposition entre nature et civilisation ne mène plus à une échappée dans 

la nature. Même les scènes dans la montagne se bouchent, les horizons larges remplacés par 

des plans rapprochés sur des personnages qui se disputent. Ainsi, la dernière rencontre entre 

Ennis et Jack débute par un plan large dřexposition sur leur campement au bord du lac, sans 

que lřon voie les cimes des montagnes, mais passe immédiatement à une suite de champs/ 

contre-champs en plans rapprochés taille ou en gros plans. La dispute entre les deux hommes 

éclipse la beauté de la nature, la caméra se rapprochant des personnages avec une perte de 

profondeur de champ qui floute le décor. Lřespace naturel se rapproche ainsi de lřespace 

domestique, et nřoffre plus de possibilités dřévasion : la scène se termine sur la juxtaposition 

éloquente dřun plan en flashback sur Ennis monté sur son cheval et dřun retour à la réalité où 

Ennis part en voiture, ses chevaux enfermés à lřarrière de son pick-up. Au lieu de partir au 

galop sur son cheval, le cowboy rentre en ville ; ce sera leur dernière sortie dans la montagne. 

A la fin de Brokeback Mountain, celle-ci est littéralement réduite au format dřune carte 

postale, épinglée sur la porte dřune armoire, rappel ironique dřune liberté perdue. Le vert et le 

jaune des champs ne sont visibles que par une petite fenêtre, tandis que la caméra reste avec 

Ennis dans sa caravane (voir phot.180). Ce dernier se retrouve ainsi cloîtré dans un espace 
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domestique des plus exigus, qui traduit son enfermement dans le « placard ». Lřobturation de 

lřéchappée dans la nature se double en effet de lřimpossibilité dřéchapper à une civilisation 

marquée par lřhétérosexualité obligatoire : dans cette dernière scène, Ennis accepte finalement 

dřaller au mariage de sa fille, renonçant à son emploi mais aussi à sa nature de cowboy 

(« They can find themselves a new cowboy »), tandis que les cendres de Jack ne seront pas 

dispersées sur Brokeback Mountain, selon ses vœux, mais ensevelies dans le cimetière 

familial. Brokeback Mountain opère ainsi une remise en cause de la masculinité hégémonique 

proposée par le western à travers lřeffritement des lieux et mythes du genre.  

3. Jarhead, un film de guerre vidé de son sens 

Jarhead opère également une dévalorisation des mythes guerriers qui vide le film de 

guerre de son sens en empêchant la réalisation de lřidéal masculin guerrier. Le film insiste 

ainsi  sur lřabsurdité de la guerre, dans la lignée de Full Metal Jacket et des films de guerre 

anti-militaristes. Ce discours, sřil nřest pas neuf, choque tout de même certains critiques, à 

une époque où les Etats-Unis sont en guerre et le pouvoir politique en appelle à lřunion 

sacrée, cherchant à discréditer toute opposition comme une trahison de la patrie. Ainsi, Scott 

Holleran, critique pour le site boxofficemojo.com, sřoffusque de la représentation négative 

des Marines et de lřArmée par Jarhead, alors que des soldats américains meurent toujours au 

Moyen-Orient : « with 2,000 U.S. military deaths in the Middle East, where the movie takes 

place, America could use a provocative movie about what it means to fight. This surreal 

display of depravity, which practically spits on anyone who serves in the Armed Forces, is not 

it »
65

. On voit bien lřimplicite des mots de Holleran : film anti-patriotique, Jarhead corrompt 

lřidéal du film de guerre en refusant de donner une signification au combat et dřhéroïser les 

soldats. 

Le film subvertit en effet la figure du guerrier par des moments comiques, notamment 

lorsque le sergent instructeur demande à Swofford de jouer le réveil militaire avec sa bouche, 

en lřabsence de clairon, ou lorsquřil demande à ses soldats de jouer au football américain en 

combinaison anti-gaz, une scène qui fait penser au match de football chaotique de MASH 

(Altman, 1970). La guerre est présentée comme une pièce de théâtre absurde, où chacun joue 

son rôle jusquřà la caricature. La répétition des conventions du film de guerre, analysée plus 

haut, renforce cette sensation dřartificialité, de déjà-vu, quřon pense au personnage du 

sergent-instructeur tout droit tiré de Full Metal Jacket, ou à celui du lieutenant-colonel (Chris 
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Cooper) qui encourage ses troupes.  Son discours convenu dřembrigadement et 

dřendurcissement commence par faire à nouveau le lien entre excitation guerrière et excitation 

sexuelle (accueilli avec enthousiasme par ses soldats, il déclare : « I just felt my dick 

move! »), puis insiste sur les capacités militaires et la nature impitoyable de lřennemi, les 

Irakiens devenant les nouveaux Vietcongs. LřArmée est engoncée dans un discours tellement 

ressassé quřil en devient ridicule, de par son décalage total avec les faits historiques. Ainsi, 

lorsque le colonel prépare ses hommes contre une armée irakienne intraitable dřun million de 

soldats (« Saddam Husseinřs got one million Iraqi soldiers. […] They are tough. They will 

stop at nothing. »), ce décalage devient visible pour le spectateur averti de lřissue du conflit, et 

opère une distanciation vis-à-vis de ce qui apparaît clairement comme des mensonges, répétés 

de guerre en guerre. Jarhead souligne le manichéisme outrancier au cœur de la mystique 

guerrière (« the Iraqis […] have raped and pillaged poor little Kuwait »), faite de 

simplifications incantatoires ; à la fin du discours, les soldats entonnent en chœur cette litanie 

essentielle à la formation de la masculinité : « Kick some (Iraqi) ass ! ».    

Le film va ainsi mettre en place le délitement progressif de la mystique guerrière, et en 

révéler la vacuité. Lorsque Swofford et ses compagnons remontent le moral de Troy (Peter 

Saarsgard) en célébrant les mythes du corps des Marines quřils ont appris par cœur, avant de 

valider son identité de soldat par une marque au fer rouge, la séquence se termine par une 

dissonance entre lřimage, qui montre Troy à terre, des larmes de joie dans les yeux, et le son, 

qui met la scène à distance en voix-off, sur un plan arrêté, et la décrit comme un cirque de 

fous. Dans Jarhead, la guerre est faite dřattente et dřennui
66

, les soldats errant dans le vide de 

lřespace et du temps, lřhorizon lumineux toujours plat et infini. Leurs activités principales 

sont la masturbation et lřhydratation, quand ils ne tirent pas dans le vide ou ne désamorcent 

pas des mines imaginaires : « We navigate imaginary mine fields. We fire at nothing. And we 

hydrate some more ». Ils arpentent un désert désespérément vide, sans arbre ni montagne ni 

couleur, décor dépeuplé étincelant de blancheur. La convention de lřinvisibilité de lřennemi
67

 

est en effet poussée à bout, évidant le film de guerre de son cœur, lřennemi. « Il manque 

lřautre, éperdument », résume la critique de Positif
68

. Les seuls Irakiens qui apparaissent enfin 

dans le désert restent flous et lointains, comme ces bédouins que Swofford et ses camarades 

rencontrent pendant une de leurs patrouilles. Alors que Swofford sřapproche dřeux et leur 

parle en arabe, la caméra reste auprès de ses compagnons, montrant la nuque et le bras armé 
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de Troy nets au premier plan tandis que Swofford et les bédouins sont rejetés à lřarrière-plan 

du contre-champ et floutés (voir phot.181). De même, le colonel irakien que Troy et Swofford 

sont chargés dřabattre, seule incarnation de lřennemi à lřécran, nřest visible quřà travers le 

viseur du fusil, distancié et muet.  

Mais ce moment tant attendu du sniper, célébré par le sergent-instructeur pendant 

lřentraînement, où il a enfin une cible ennemie dans sa ligne de mire, tourne soudain court, 

lorsque le commandant fait irruption dans leur poste dřobservation et interdit à Troy et 

Swofford de tirer. Intraitable malgré leurs suppliques, il ordonne à lřaviation de bombarder la 

garnison. Troy devient alors fou, insulte le commandant et hurle « Itřs my kill! », avant de 

sřeffondrer contre le mur en sanglots : de façon inattendue, Troy se décompose parce quřil ne 

peut pas tuer. Cřest la fin des guerriers, éclipsés par la technologie : la scène se termine sur le 

visage triste de Swofford qui regarde les avions à distance, derrière une fenêtre brisée (voir 

phot.182-183). Jarhead se focalise en fait sur la frustration de la rage guerrière, empêchant les 

soldats de remplir leur mission et de valider ainsi lřidéal guerrier masculin. Les combats sont 

systématiquement détournés, comme dans la séquence après lřincident avec le commandant 

où Swofford et Troy, partis à la recherche de leur unité à pied dans le désert illuminé par les 

puits de pétrole en flammes, entendent soudain des cris quřils attribuent à un ennemi caché 

derrière une dune. Paniqués, ils remontent la dune en courant et sřarrêtent devant des masques 

anti-gaz plantés sur des pelles dans le sable, image horrifique éclairée dřune lumière 

intermittente et accompagnée de hurlements inquiétants qui sřinscrit dans la tradition des 

scènes dřatrocité propres au film de guerre
69

. Mais quelques pas en avant révèlent un hors-

champ qui frustre à nouveau leur désir de combat, tout en soulageant leur peur : ce sont leurs 

compatriotes américains qui hurlent, célébrant la victoire des Etats-Unis et la fin de la guerre. 

Les soldats finiront par décharger leurs fusils dans le vide du ciel, dans une transe jouissive 

dřautant plus absurde quřils nřont pas combattu.  

Cependant, les fanfaronnades et les poses de guerrier, mitraillettes posées sur la 

hanche et pointées vers le ciel, soulignant des muscles saillants, ne font que cacher le 

sentiment profond de frustration ressenti par ces soldats devant lřimpossibilité de démontrer 

leur masculinité, en lřabsence dřennemis et de combats. Contrairement à Platoon et même à 

Full Metal Jacket, où Joker finit tout de même par tuer un sniper
70

, Jarhead bloque toute 
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initiation rituelle à la masculinité hégémonique par le genre : ces hommes ne seront jamais 

des guerriers, « ils nřéjaculeront pas leur cartouche »
71

. Ce film de guerre sans combats 

nřoffre pas dřissue conventionnelle à la réalisation de la masculinité : la seule sortie que 

trouvera Troy, rejeté par lřArmée au retour de cette guerre décevante et incapable de trouver 

une identité masculine alternative, sera donc le suicide.  

III. La dialectique des genres, ou la possibilité d’une masculinité alternative 

1. Embourbé dans le film de guerre 

Si Jarhead offre une déconstruction intéressante du film de guerre, il reste en-deçà 

dřune subversion véritable de la masculinité hégémonique, trop embourbé dans son genre de 

référence pour offrir une alternative à la masculinité guerrière. On reste ainsi dans le même 

genre tout du long, sans éléments génériquement dérangeants qui viendraient offrir une autre 

perspective, un autre modèle masculin. Il est ainsi dommage, nous semble-t-il, que Jarhead ne 

creuse pas lřidentité instable de son protagoniste au cœur du roman original
72

 et nřait pas 

inclus les images mentales de Swofford dans le final cut. Cřest en effet dans le bonus du DVD 

quřon trouve des traces dřune identité masculine décalée, dans des scènes de rêverie où le 

héros se rebelle visuellement contre la masculinité hégémonique quřon tente de lui imposer. 

Dans la première, le sergent-instructeur aboie ses ordres vêtu dřune robe rose, dissonance 

comique qui fait sourire Swofford et le spectateur ; dans une autre, Swofford imagine quřil 

fait sauter le commandant assis sur des toilettes pleines dřessence. Sam Mendes explique quřil 

a tourné ces scènes pour lřédition DVD, sachant quřelles ne figureraient pas dans le montage 

final parce quřelles représentaient une trop grande rupture dans la narration. Lřinclusion du 

fantastique comique eût été cependant un croisement intéressant, proposant une autre vision 

du film de guerre, dans la lignée de MASH ou de Three Kings (OřRussell, 1999)
73

, tout en 

intégrant un niveau supérieur de subjectivité. La critique du New York Times a ainsi reproché 

au film le manque de profondeur des personnages, pour qui, en dépit de quelques moments 

mélodramatiques (la description des problèmes de famille de Swofford, ses pleurs lors de 
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lřenterrement de Troy), on nřéprouve pas dřempathie. Sans vie intérieure, les protagonistes 

deviennent de simples formes abstraites qui se découpent sur lřespace vide du désert
74

. 

Même après le retour à la vie civile, Jarhead reste enlisé dans un film de guerre 

unidimensionnel qui nřaccorde que très peu dřespace au développement des personnages, 

notamment au traumatisme que représente le suicide de Troy (traité en une minute). Le film 

se conclut en effet par la reprise modifiée du prologue énoncé en voix-off, auquel sřajoute une 

conclusion ambiguë :  

A story: a man fires a rifle for many years, and he goes to war. And afterwards he comes 

home, and he sees that whatever else he might do with his life, build a house, love a woman, 

change his sonřs diaper, he will always remain a jarhead. And all the jarheads, killing and 

dying, they will always be me. We are still in the desert. 

La première phrase reprend exactement le prologue. Mais la deuxième le modifie de façon 

significative : alors que le prologue semble critiquer lřArmée et lřétat de soldat par la 

centralité du terme « rifle », qui suggère une violence récurrente et incontrôlable (« And 

afterwards, he turns the rifle in at the armory, and he believes he is finished with the rifle. But 

no matter what else he might do with his hands, […] his hands remember the rifle »), 

lřépilogue évacue la réalité concrète et destructrice de la guerre, symbolisée par le fusil, pour 

sřattacher à une identité guerrière, « jarhead », nom que se donnent les Marines, évoquant 

lřappartenance à un corps. On passe ainsi en un retournement surprenant du symbole de 

lřagression à la camaraderie masculine, valeur positive constamment soulignée par lřArmée et 

les films de guerre, qui donne son titre au film. Le héros finit ainsi par sřidentifier 

complètement avec son identité de Marine, même si celle-ci est définie par lřacte de tuer et de 

mourir. Enfin, la dernière phrase peut être interprétée à la fois comme une allusion critique 

extra-diégétique à la guerre en Irak menée par George W. Bush, mais aussi, de façon intra-

diégétique, comme lřincapacité du héros à trouver une identité masculine au-delà de la 

fraternité des armes. La dernière scène superpose en effet à lřhorizon marin, visiblement 

peint, que regarde le héros par la fenêtre, lřimage finale de soldats flous dans le désert (voir 

phot.184). Lřabsence de visibilité signale lřimpossibilité de définir une nouvelle identité 
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masculine en-dehors du cadre guerrier, Jarhead collant à lřadage des films de guerre les plus 

simplistes selon lequel une fois soldat, toujours soldat
75

. 

En outre, Jarhead remet en place sans distance critique lřélimination du féminin si 

caractéristique du genre, et analysée au chapitre 3. Malgré la participation historique de plus 

de 40000 femmes aux opérations de la guerre du Golfe, une donnée intégrée par des films 

comme Courage Under Fire (Zwick, 1996) et G.I. Jane (Scott, 1997), il nřy a aucune femme 

soldat dans Jarhead, ces dernières étant reléguées aux personnages traditionnels dřépouses et 

petites amies. Surtout, les quelques personnages féminins nřont pas dřexistence propre, et 

nřapparaissent quřà travers le regard des hommes. Kristina, la petite amie de Swofford, nřest 

présente à lřécran quřà travers ses souvenirs, ou miniaturisée sur une photographie fièrement 

montrée à ses camarades. Les femmes sont clairement considérées comme des objets sexuels, 

comme le soulignent la scène où Swofford se masturbe en regardant la photographie de sa 

petite amie et celle où les soldats visionnent la cassette vidéo étiquetée « The Deer Hunter », 

mais où le film de Cimino a été remplacé par un film pornographique avec lřépouse de lřun 

des leurs en plein acte sexuel adultère. Ces deux scènes insistent sur la déloyauté de femmes 

qui abandonnent systématiquement les hommes partis au front. La trahison féminine relève de 

lřobsession : les soldats érigent un « mur de la honte », où ils épinglent les photographies de 

femmes infidèles, tandis que Swofford est persuadé que Kristina le trompe (le film lui 

donnera raison puisquřelle finit par le quitter pour un autre). The Deer Hunter, film de guerre 

fondateur, devient ainsi la mise en scène de la perfidie féminine : lřépouse du soldat trompe 

son mari à tous les niveaux, puisquřelle cache sa revanche féminine dans un film de genre 

masculin, humiliant par cet acte traître son époux devant tous ses camarades. Il nřy a de place 

pour aucun Autre dans Jarhead, où lřimportance de la masturbation signale la mise en place 

dřune masculinité singulièrement autocentrée, dans un film qui sřempêtre dans les 

conventions du film de guerre sans jamais vraiment réussir à en sortir. 

2. Confronter deux modèles génériques de masculinité : A History of Violence 

Au contraire, A History of Violence est fondé sur la confrontation de genres différents 

et des identités masculines qui leur sont liées. Le film joue sur la « dissonance »
76

, la 

juxtaposition inconfortable de deux identités « générico-masculines » irréconciliables dans un 
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même personnage, Tom, père de famille dévoué, appartenant plutôt au mélodrame familial, 

tandis que Joey vient du film de gangsters, remettant ainsi en cause la fixité des identités 

sexuelles et de lřidentité masculine en particulier. La caméra insiste sur la fluidité des 

identités, montrant la transformation de Tom en Joey à même lřécran, pris entre deux pôles 

spatiaux, narratifs et génériques, dřun côté son fils et sa femme réfugiés dans la maison, de 

lřautre Fogarty et ses hommes devant leur voiture. Lorsque Tom sort affronter les gangsters à 

sa recherche, il reste dřabord sous le porche de la maison de famille, entre deux fauteuils à 

bascule, armé dřun fusil de chasse : il est intégré dans le décor du mélodrame (on pense 

notamment à la grande maison de Written on the Wind) et filmé en héros, une contre-plongée 

en pied. Pour lřobliger à réintégrer leur monde, les gangsters ont kidnappé son fils, stratégie 

éminemment mélodramatique qui provoque une explosion dřémotions de la part des 

personnages appartenant au mélodrame familial (Jack et Edie hurlent), que contiennent les 

gangsters : Jack est retenu par lřhomme de main de Fogarty, tandis quřEdie est calmée puis 

éloignée par Tom/ Joey. A mesure quřil avance vers la voiture noire des gangsters et vers la 

caméra, les plans devenant de plus en plus rapprochés, Joey apparaît sous la surface placide 

de Tom : lorsquřil se retourne après le départ dřEdie, ses yeux sont soudain éclairés pour 

révéler le regard fou de Joey. Il change dřexpression et de démarche, ses pas mesurés 

accompagnés dřune gamme descendante au violoncelle qui le rapproche dřun fauve menaçant, 

son ton de voix se durcit, et se teinte des voyelles longues de lřaccent de Philadelphia. 

Soudain, il dévoile son aptitude à la violence, par des mouvements de combat précis et acérés 

qui laissent deux hommes à terre, achevant la révélation de son identité passée.  

A History of Violence joue ainsi sur la difficulté à réconcilier deux identités 

antithétiques appartenant à deux genres opposés. Mais on pourrait dire quřil représente en fait 

lřaboutissement de la tendance du film de gangsters contemporain au mélodrame
77

. Tom est le 
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produit achevé de la normalisation du gangster analysée au chapitre 5, fusionnant les 

personnages de Lefty et de Donnie dans Donnie Brasco en un seul protagoniste double, 

gangster devenu homme ordinaire sur qui le sort continue pourtant de sřacharner. A History of 

Violence reprend en outre des « clichés-situations » du mélodrame, dont celui, commun au 

film de gangsters et au mélodrame, de la rivalité entre frères ennemis, analysé plus haut, mais 

surtout le thème du secret, dont lřexistence fait obstacle au bonheur du couple
78

. Le film inclut 

en effet plusieurs scènes de disputes, où les émotions surgissent avec violence, moments 

mélodramatiques qui font penser aux querelles spectaculaires de Written on the Wind (Sirk, 

1956), mais aussi à celles de Goodfellas (Scorsese, 1990) ou Casino (Scorsese, 1995). 

Comme Karen (Lorraine Bracco) ou Ginger (Sharon Stone), Edie, la femme de Tom, défie 

son mari dans A History of Violence, le confrontant à ses mensonges. Après avoir vu Tom se 

transformer en Joey, elle vient lui demander la vérité dans sa chambre dřhôpital. En pleurs, 

elle sřapproche de son lit puis est prise de vomissements lorsquřelle comprend son passé ; 

lorsquřil rentre à la maison, elle le gifle et lřinsulte (« Fuck you, Joey ! »). Les sanglots, les 

vomissements, les gifles et les insultes participent ainsi dřune gestuelle mélodramatique qui 

« extériorise lřémotion », à travers des « gestes spectaculaires, sentimentaux et violents »
79

.  

Mais, contrairement à Goodfellas et Casino, où Karen et Ginger perdent 

systématiquement les disputes, finalement soumises par leurs maris, cřest ici lřhomme qui se 

retrouve à chaque fois anéanti par la colère de sa femme. On le voit clairement à travers les 

positions du corps de Tom, allongé sur un lit dřhôpital sans pouvoir bouger, puis étiré dans les 

escaliers à la fin de la deuxième scène de sexe, rejeté par sa femme, pantalon à moitié baissé, 

rapetissé par une plongée accentuée. La mise en scène accentue sa vulnérabilité physique et 

émotionnelle, exprimée par des gestes et des expressions pathétiques filmées dans des gros 

plans qui rappellent les mélodrames muets, telle cette larme qui apparaît au coin de son œil 

dans la scène à lřhôpital ou son visage implorant dans le dernier plan du film, une expressivité 

émotionnelle qui contraste avec le hiératisme dřAce (Robert De Niro) dans Casino et 

lřagressivité de Henry (Ray Liotta) dans Goodfellas. A History of Violence accorde en effet 

une place beaucoup plus importante que ces derniers films à son personnage féminin, le 

recours au mélodrame, genre souvent considéré comme féminin, permettant pour une fois de 

donner plus de pouvoir aux femmes. Edie est très souvent présente à lřécran, et fait même 

face à Fogarty seule, dans une scène au centre commercial entièrement focalisée sur elle. Elle 

demeure jusquřà la fin du film, apparaissant en gros plan dans lřavant-dernière image. 
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Personnage positif, elle est une femme forte, qui suscite lřadmiration et lřidentification, une 

avocate qui incarne la loi, dans un renversement de la symbolique traditionnelle des sexes
80

. 

Dans A History of Violence, la femme nřest pas seulement un objet que lřhomme regarde, 

comme Ginger dans Casino, toute entière soumise à lřemprise du regard dřAce, mais un sujet 

regardant, comme le souligne la dernière séquence du film, où Edie observe Tom, qui rentre à 

la maison, et baisse dřabord le regard, mais relève finalement la tête pour fixer Tom, 

déclenchant lřalternance finale de deux champs/ contre-champs (voir phot.185-186).  

Lřéchange de regards entre Tom et Edie qui clôt le film affirme la compatibilité entre 

homme et femme, comme lřindique le dernier mot du script, « Hope »
81

. La fin du film 

revient ainsi au mélodrame, au décor central de la maison familiale et au happy end (presque) 

obligatoire
82

, même si celui-ci est teinté dřune certaine tristesse, tout comme la fin des 

mélodrames classiques (All That Heaven Allows (Sirk, 1955) et An Affair to Remember 

(McCarey, 1957) sont assombris par un accident grave, Written on the Wind et Imitation of 

Life (Sirk, 1959) par la mort dřun personnage central). Dans cette scène sans dialogues et 

pleine dřintensité, où « la confusion et le sentiment de perte des personnages transparaissent 

de façon déchirante »
83

, cřest la musique qui domine, ample et symphonique, retournant aux 

origines du mélodrame et suscitant lřémotion, voire les larmes, chez le spectateur. Cependant, 

un sentiment dřespoir demeure, qui réside dans la réunion du couple, suivant la tradition du 

mélodrame et contrairement aux films de gangsters « mélodramatiques », où la femme reste le 

plus souvent un élément perturbateur qui doit être expulsé, provoquant la dislocation du 

couple.  

Dans A History of Violence, le fantasme du gangster est finalement repoussé au profit 

de lřhomme ordinaire, lřépoux et le père du mélodrame, contestant le modèle masculin 

hégémonique fondé sur la virilité et le refoulement des émotions. Contrairement à Goodfellas, 

qui se termine sur la mise en images de ce fantasme et la nostalgie pour la vie dans la Mafia
84

, 

Tom rejette le monde des gangsters et lui préfère la normalité dřune vie de famille dans une 

petite ville : il choisit de revenir dans le mélodrame familial. La dernière scène exprime en 
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effet le désir proprement mélodramatique du retour à un passé dřinnocence
85

 : rassemblant 

tous les membres de la famille autour de la table à dîner, elle répond à la scène qui suit le 

prologue et présente pour la première fois la famille Stall, réunie dans la chambre de la petite 

fille, même si les plans individuels sur chacun des personnages dans la scène finale 

contrastent avec les plans de groupe de la première scène, soulignant lřimpact corrosif de la 

révélation du passé secret de Tom et lřimpossibilité du retour en arrière. On voit ainsi 

comment A History of Violence joue sur la confrontation des genres, le film de gangsters et le 

mélodrame, pour interroger la stabilité de lřidentité masculine et offrir une alternative à la 

masculinité hégémonique si centrale au film de gangsters. Sous couvert dřun film criminel
86

, 

le film déjoue les attentes du spectateur pour faire passer un questionnement identitaire, 

structure centrale du mélodrame. 

3. Brokeback Mountain, la fusion du western et du mélodrame   

Brokeback Mountain a également recours au genre du mélodrame, mais, plutôt que de 

confronter  deux genres, le film opère une véritable fusion entre western et mélodrame pour 

donner naissance à une nouvelle forme générique et masculine, ouvrant un large débat au 

niveau de sa réception. En effet, les éléments sémantiques et syntaxiques du western que lřon 

trouve dans Brokeback Mountain sont également centraux dans le mélodrame, notamment 

lřopposition entre nature et culture
87

. Cette dernière structure par exemple All That Heaven 

Allows, construit sur le même contraste entre une petite ville rigide et une nature libératrice 

symbolisant innocence et primitivisme, notamment à travers la présence dřanimaux « purs », 

telle la biche dans All That Heaven Allows ou les brebis dans Brokeback Mountain. 

Brokeback Mountain apparaît alors comme le jardin dřEden, le Paradis perdu emblème de 

lřamour éternel, comme le jardin de la grand-mère de Nicky dans An Affair to Remember. La 

centralité de lřhistoire dřamour inscrit clairement Brokeback Mountain dans le mélodrame
88

, 

avec une structure narrative de romantic drama qui suit deux personnages à importance 

presque égale, un recentrage par rapport à la nouvelle, qui est dominée par une focalisation 
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interne sur Ennis. Le mélodrame magnifie la nouvelle et ses personnages, incarnés à lřécran 

par des acteurs très glamour assez éloignés de la description plus prosaïque dřAnnie Proulx, 

qui insiste sur les « dents proéminentes » et « lřarrière-train un peu lourd » de Jack ainsi que 

sur le « nez busqué » dřEnnis, « un peu voûté »
89

. En outre, Brokeback Mountain accorde une 

grande importance à ce quřon pourrait qualifier dř« objets-talismans »
90

, les chemises que 

portaient Ennis et Jack sur la montagne, quřEnnis retrouve après la mort de Jack, trésor enfoui 

dans un recoin de sa chambre dřenfant. Ces chemises tachées de sang, dont la superposition 

sur le cintre figure lřenlacement des amants, préservent ainsi leur amour au-delà de la mort, 

« conformément à lřanimisme fétichiste du mélodrame »
91

.   

On retrouve également les thèmes du genre, avec des personnages de victimes 

souffrantes et des rituels sacrificiels, dans un « schéma de substitution » où Jack paie de sa 

mort les réticences dřEnnis, tout comme « Ron Kirby « paie » par son accident les hésitations 

de Carey » dans All That Heaven Allows
92

. Lřimpuissance des personnages se traduit par un 

rétrécissement de lřespace, surtout en ce qui concerne Ennis, ours sauvage bien à lřétroit dans 

la chambre dřenfant de Jack, puis confiné dans lřespace minuscule dřune caravane. Le plan 

ultime dřEnnis derrière sa fenêtre, qui ferme lřhorizon promis par le western, sřapparente de 

près à un plan de mélodrame : on pense au plan de Lauren Bacall assise près de la fenêtre,  

attendant anxieusement le retour de son mari dans Written on the Wind. Pour reprendre les 

mots de Thomas Elsaesser, le monde sřest refermé sur des personnages résignés à la 

souffrance
93

. La dernière partie de Brokeback Mountain, plus clairement mélodramatique, 

suscite ainsi lřémotion et les larmes du spectateur, dans la pure tradition des « weepies » ou 

« tearjerkers », comme lřon surnommait de façon péjorative les mélodrames. 

Le rapprochement avec le mélodrame facilite alors lřinclusion du féminin, en termes 

de personnages dřabord, mais aussi de spectatorat. Ce que les scénaristes Larry McMurtry et 

Diana Ossana ont le plus développé par rapport à la nouvelle de Proulx sont effet la vie 
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domestique des deux héros et les personnages des épouses, jouées par les étoiles montantes 

Michelle Williams et Anne Hathaway. Le film insiste aussi sur leur douleur, à travers des gros 

plans sur leurs visages en pleurs : elles sont les victimes dřune société patriarcale homophobe 

au même titre quřEnnis et Jack. Comme eux, elles souffrent du joug de la loi du père : Lureen 

(Anne Hathaway) est totalement dominée par son père, tandis que le visage triste de la mère 

de Jack révèle des années de soumission muette à lřintolérance de son mari. Par ailleurs, le 

recours au mélodrame permet également dřattirer vers Brokeback Mountain un public de 

femmes, de façon moins paradoxale que ne le prévoit la critique de Variety : « paradoxically, 

young women may well constitute the group that will like the film best »
94

. Les affiches du 

film ont ainsi souvent présenté les héros en couple avec leurs épouses respectives, faisant 

presque passer le film pour un mélodrame hétérosexuel afin dřélargir son public et 

dřamadouer des conservateurs virulents, comme le remarque Rolling Stone : « Along the way, 

Focus tempered its ad campaign: early posters showed Heath Ledger and Jake Gyllenhaal 

against a mountainous landscape; later ads depicted the pair cuddling with their respective 

onscreen wives, nary a hint of homoeroticism in sight. The strategy seems to have worked »
95

. 

La production et le studio qui a distribué le film, Focus Features, se sont ainsi évertués 

à vendre le film dřabord comme une « histoire dřamour universelle » (« a universal love 

story »
96

), minimisant lřaspect plus problématique de « western gay » (« gay cowboy 

movie ») dans leur marketing du film, une rhétorique reprise par la plupart des critiques
97

 

mais contestée par certains, dont Daniel Mendelsohn, critique pour la New York Review of 

Books
98

. En effet, lřinsistance sur lřhistoire dřamour peut être vue comme une façon de 

normaliser lřhomosexualité, dont lřinscription dans le western serait trop subversive. Comme 

lřa démontré Thomas B. Byers
99

, Brokeback Mountain oppose en effet deux types de 

représentations de lřhomosexualité, reprenant un discours socio-libéral qui cherche à intégrer 
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les homosexuels qui sont « comme nous » (les hétérosexuels), ceux qui veulent être en couple, 

tout en rejetant comme « exotique », voire pervers, un mode de vie homosexuel plus 

radicalement « Autre », qui privilégie la liberté/ promiscuité sexuelle, deux catégories que 

Byers appelle « the other/same » et « the other/other ». La première est illustrée par le désir 

exprimé par Jack de former un vrai couple, installé dans un ranch, menant une « douce » vie 

domestique et une activité professionnelle productive et reproductive : « what if you and me 

had a little ranch together somewhere, little cow-and-calf operation, itřd be some sweet life », 

tandis que la seconde est repoussée aux confins du territoire, au Mexique, dans une scène 

triste et glauque où Jack se console dans les bras dřun prostitué après le divorce dřEnnis et son 

refus de partir avec lui. Brokeback Mountain construit ainsi la relation entre ses héros sur le 

modèle dřun couple hétérosexuel, le dédoublement des couples contribuant à normaliser le 

couple central, lřinscrivant dans la tradition des histoires dřamour impossibles à la Roméo et 

Juliette, auxquelles lřont dřailleurs comparé maints critiques, dont le diligent Roger Ebert 

(« Their tragedy is universal. It could be about two women, or lovers from different religious 

or ethnic groups Ŕ any Ŗforbiddenŗ love. »
100

). Ennis et Jack adoptent en effet un rituel de 

couple dès leur séjour initial sur Brokeback Mountain, lřun préposé aux tâches domestiques 

dans le camp de base tandis que lřautre sřoccupe des moutons sur les sommets, même si le 

film nřattribue pas de « rôles » définis, puisque les deux hommes échangent les tâches, ni lřun 

ni lřautre ne sachant cuisiner. Le film se termine sur lřévocation du mariage, celui de la fille 

dřEnnis opérant comme une projection du mariage impossible entre Jack et Ennis, auquel ce 

dernier finit par donner son consentement par ces vœux matrimoniaux posthumes et 

déchirants, « Jack, I swear ».  

En ce sens, le film peut être considéré comme un plaidoyer en faveur du mariage 

homosexuel, dans un contexte de polémiques après sa légalisation par la Cour Suprême du 

Massachussetts en novembre 2003. Brokeback Mountain participe ainsi dřune certaine 

tendance du mouvement homosexuel que ses opposants dénoncent comme 

« assimilationniste », qui privilégie lřintégration dans la société dominante à lřaffirmation 

dřune identité homosexuelle spécifique et contestataire. Le film ne défend pas 

lřhomosexualité en tant que politique identitaire, se concentrant sur les souffrances de deux 

individus désemparés plutôt que sur une évocation plus militante de la solidarité des 
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homosexuels en tant que groupe
101

. Mais il nřen participe pas moins dřune « épistémologie du 

placard », dřun point de vue narratif (la haine de soi provoquée par lřhomophobie), visuel (le 

rétrécissement métaphorique des décors) et générique, lřexplicitation de lřhomosexualité 

latente du western fusionnée avec le traitement mélodramatique de lřoppression des minorités. 

Par ailleurs, comme nous lřavons vu, le film a suscité une véritable polémique et une 

multitude de réactions, dans la presse généraliste (tous les grands journaux ont publié une 

critique du film, Time et Newsweek consacrant tous deux des articles de fond à son succès 

surprise
102

), la presse homosexuelle (le film fait deux fois la couverture de The Advocate
103

, 

Andrew Holleran publie un long article élogieux dans The Gay and Lesbian Review 

Worlwide
104

), la littérature universitaire (au moins trois ouvrages entiers ont déjà été 

consacrés au film
105

), des sites internet chrétiens ou conservateurs
106

, sans compter la 

télévision, où le film est la cible dřinnombrables plaisanteries, notamment de la part de David 

Letterman, Jay Leno, Conan OřBrien ou Larry David
107

. Ce statut de film-événement en fait 

sans conteste un tournant dans lřhistoire des représentations de lřhomosexualité, mais aussi 

dans celle des genres cinématographiques, le western notamment.  

Par les lectures multiples quřil propose, en termes génériques et identitaires (pour ne 

retenir que les deux discours qui nous intéressent ici), Brokeback Mountain ouvre de 

nombreuses brèches dans la fixité des catégories et des identités, masculine et homosexuelle. 

Le mélange des genres va de pair avec la fluidité des identités, dans un film qui détourne la 

masculinité hégémonique pour éviter les stéréotypes de lřhomosexualité. Ennis et Jack sont 

des « cowboys » avant dřêtre des « homosexuels », la seconde identité réinterprétant 

cependant la première pour en faire un espace de liberté sociale et sexuelle, si bien que le 

cowboy devient fondamentalement « queer », une figure de lřinstabilité située « en-dehors de 
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lřorganisation temporelle et spatiale » imposée par la société
108

. Si Brokeback Mountain nřest 

pas un film gay du point de vue des politiques identitaires, sa force vient du fait quřil inscrit 

lřhomosexualité dans des structures préexistantes, ce qui lui permet de toucher un large public 

tout en proposant un discours qui naturalise la « déviance » et interroge la norme.   

 

Conclusion 

Un film comme Brokeback Mountain nřeut pas été possible, ou du moins nřaurait pas 

reçu un accueil aussi favorable, vingt ans, même dix ans plut tôt
109

 : il est le produit dřun 

contexte plus tolérant en termes de liberté sexuelle et plus contestataire du conservatisme en 

place. On constate ainsi une certaine évolution de la production générique hollywoodienne : le 

retour des genres sous une forme « néo-classique » dans les années 1990 a sans doute permis 

une nouvelle phase de déconstruction des genres, à travers lřintertextualité avec le cinéma 

classique mais aussi avec les films de genre contemporains. Brokeback Mountain, Jarhead et 

A History of Violence offrent tous trois un commentaire méta-générique qui sřappuie sur les 

fondamentaux de leurs genres respectifs (Red River, Apocalypse Now, The Godfather par 

exemple), mais qui prend également en compte leurs métamorphoses contemporaines : 

Jarhead établit un dialogue privilégié avec Full Metal Jacket tandis que A History of Violence 

représente lřaboutissement de lřinfusion du mélodrame dans le film de gangsters 

contemporain. Surtout, ces trois films lient déconstruction générique et remise en cause des 

modèles « générico-masculins », par la démythification de « lřhomme de lřOuest », la 

dissolution de lřidéal du guerrier et la révélation de la nature fantasmatique du gangster, 

empêchant ainsi la réalisation du désir dřhégémonie que satisfait si souvent le rituel de 

lřévasion par les genres. Enfin, si Jarhead ne dépasse pas les limites du film de guerre 

conventionnel, Brokeback Mountain et A History of Violence mettent en place une dialectique 

des genres, confrontant, voire fusionnant, leur genre dřorigine (western et film de gangsters, 

genres traditionnellement masculins) avec un genre plus féminin, le mélodrame, pour 

proposer un modèle masculin alternatif, hybride et inclusif. 
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Cette évolution des genres vers des formes plus subversives nřest évidemment ni 

uniforme, ni linéaire : lřhistoire du cinéma abonde en films de genre critiques et le début des 

années 2000 inclut également des films tout à fait conventionnels. Mais on peut se demander 

si le milieu des années 2000 nřamorce pas une nouvelle phase générique, plus consciente des 

liens étroits entre genre cinématographique et identité masculine, où des réalisateurs au statut 

dř « auteurs » interrogeraient les normes du genre non seulement en termes de sémantique et 

de syntaxe mais aussi en termes dřidentités sexuées et de rapports sociaux de sexe. On 

lřespère. 
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Conclusion 

 

 

Au travers de notre étude, nous avons mis à jour le processus dřarticulation entre le 

genre cinématographique et le genre comme construction sociale de lřidentité sexuée, soit le 

caractère « genré » du genre. La prise en compte de plusieurs genres répondant à des 

questionnements différents autorise une approche plus générale de la masculinité 

hégémonique et de ses rapports avec les Autres, ainsi que de la culture américaine dominante 

dans laquelle elle sřinscrit. Lřanalyse de diverses formes de masculinités génériques nous a 

ainsi permis de dégager les stratégies hégémoniques qui leur sont communes et qui varient 

selon leur contexte sociohistorique, dans une perspective à la fois synchronique et 

diachronique. 

Après la crise de la masculinité et la déconstruction des genres classiques 

hollywoodiens dans les années 1970, ces derniers ont en effet contribué à la reconstruction de 

la masculinité hégémonique au cœur du projet reaganien, et se sont ainsi eux-mêmes 

régénérés. Nous avons vu dans une première partie comment ce désir de restaurer la puissance 

virile de lřAmérique prend corps dans une nouvelle forme de masculinité, lřhypermasculinité, 

qui naturalise le pouvoir masculin par une musculature imposante, tout en le réservant aux 

hommes blancs. La puissance iconique de cette masculinité semble dřabord éclipser les 

conventions génériques, mais celle-ci est de fait renforcée par une structure centrale aux 

genres masculins classiques, la mise en scène rituelle de la souffrance. De façon paradoxale, 

lřhypermasculinité apparaît ainsi comme vulnérable. Cřest précisément par la mise en place 

de cette tension que les genres des années 1980 rétablissent lřhégémonie masculine, justifiant 

la violence outrancière des héros masculins par leur victimisation préalable. La première 

phase de notre étude correspond ainsi à une stratégie générique de reconstruction de la 

masculinité qui reprend le discours des minorités sexuelles et ethniques pour lřappliquer à 

lřidentité dominante. Cřest désormais lřhomme blanc qui est présenté comme une victime, 

déserté dans les films de guerre par des autorités absentes ou corrompues et exploité dans des 

films dřanticipation dystopiques par des élites économiques avides et décadentes.  

Le recours à lř« hypermasculinité vulnérable » représente sans conteste une régression 

en termes dřidentités et de rapports de sexe, aussi bien dans des films marqués comme 

progressistes, tels Platoon (Stone, 1986), que dans le très décrié Rambo: First Blood, Part II 
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(Cosmatos, 1985). Néanmoins, les films de genre, quřil sřagisse de The Terminator (Cameron, 

1984) ou des films sur la guerre du Vietnam, soulignent souvent le côté sombre de 

lřhypermasculinité, qui donne naissance à des machines intraitables ou à des pères castrateurs, 

figures de mentors à dépasser. Transparaît alors une remise en cause du leadership reaganien 

ou du moins la schizophrénie dřune époque désespérément en quête de pères. En outre, les 

films de genre des années 1980 intègrent souvent un discours de classe finalement assez 

critique des inégalités sociales et du matérialisme effréné des années Reagan. De fait, en 

prenant la défense du travailleur aliéné, ils conjuguent un discours réactionnaire en termes 

dřidentités sexuées et un autre plus contestataire en termes socio-économiques, lřhomme 

blanc de la classe ouvrière devenant emblématique dřune masculinité traditionnelle en voie 

dřextinction.  

Par ailleurs, dans ces années de « backlash » dominées par des genres presque 

exclusivement masculins, le film de guerre et dans une moindre mesure la science-fiction, les 

femmes sont généralement mises à lřécart, quřelles soient marginalisées comme simples 

témoins de la souffrance masculine ou expulsées de la narration comme responsables dřune 

dévirilisation funeste. Or, celles-ci réapparaissent sous des formes qui peuvent apparaître 

comme une résistance à la masculinité hégémonique. Ainsi, les action heroines telles Ripley 

dans Aliens (Cameron, 1986) et Sarah Connor dans Terminator 2: Judgment Day (Cameron, 

1991), en reprenant à leur compte les caractéristiques de lřhypermasculinité, dissocient celle-

ci du sexe masculin tout en présentant une féminité si menaçante quřelle doit être contrôlée, 

faisant vaciller la différence des sexes. Enfin, la prise en compte dřautres genres que ceux 

largement étudiés par la critique américaine permet de nuancer la toute-puissance de 

lřhypermasculinité dans les années 1980 : le film de gangsters (parodique) et la comédie 

romantique présentent des personnages masculins affaiblis par lřémancipation féminine, où 

lřordre sexué peut être renversé par le recours à la comédie.  

Lřétude des représentations de la masculinité dans le cadre des genres permet ainsi de 

voir dřautres formes de masculinités moins dominantes et de mettre en lumière les tensions au 

sein même de la masculinité hégémonique. En effet, il apparaît que la reconstruction de la 

masculinité dans des films de genre qui sřinscrivent pourtant dans le discours politique 

reaganien passe par une rupture entre les hommes et la société et la contestation de lřordre 

social en place, à la fois des instances gouvernementales et économiques et du couple 

hétérosexuel fondateur. Les genres hypermasculins des années 1980 rompent ainsi avec la 

réconciliation traditionnellement opérée par les films de guerre et la science-fiction de lřaprès-
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guerre, une époque pourtant invoquée par le retour des conventions classiques et la nostalgie 

dřune Amérique « traditionnelle » dans la société et le cinéma américains. On voit ainsi se 

dessiner une époque plus complexe quřon ne lřa souvent présentée, marquée par une forte 

volonté de réaffirmation des « fondamentaux » hégémoniques mais aussi tiraillée par des 

mouvements centrifuges et contestataires de lřordre économique ou de lřordre sexué, deux 

formes de contestation malheureusement souvent incompatibles.    

Bien que les phases que nous avons délimitées sřinscrivent dans une continuité 

historique, il nous semble pourtant que lřannée 1990 représente une date charnière en ce qui 

concerne les genres contemporains et les représentations de la masculinité afférentes, 

marquant la transition vers une nouvelle période socio-politique et cinématographique. 

Lřannée voit en effet sortir quatre films majeurs en termes de succès populaire et/ ou critique, 

qui ressuscitent des genres déclarés morts comme le western ou en éclipse, comme le film de 

gangsters et la comédie romantique : Dances With Wolves (Costner), The Godfather: Part III 

(Coppola), Goodfellas (Scorsese) et Pretty Woman (Marshall). La nouvelle décennie sonne le 

glas de lřhypermasculinité dans Terminator 2: Judgment Day (Cameron, 1991), où la machine 

horrifique devient père adoptif qui se sacrifie pour lřhumanité. Les héros hypermasculins 

disparaissent peu à peu, malgré les efforts sporadiques de quelques adeptes inconditionnels 

comme Stallone, Jean-Claude Van Damme ou Dolph Lundgren. Les genres hypermasculins 

qui présentaient des héros victimes, désabusés, solitaires et violents, c'est-à-dire la science-

fiction dystopique et le film sur la guerre du Vietnam, cèdent la place à des genres qui 

intègrent leurs héros dans une communauté et rétablissent le lien avec les Autres, tels la 

comédie romantique, le western et le film de gangsters.  

On remarque en effet que la popularité de certains genres ou sous-genres à différentes 

époques dépend en grande partie du type de masculinité quřils autorisent. Les films de guerre 

au Vietnam et la science-fiction dystopique sřaccordent avec le climat des années 1980 en ce 

quřils décrivent un monde en proie au chaos, où les institutions sont en faillite et les hommes 

livrés à eux-mêmes, ce qui justifie les actions violentes de héros virils et solitaires, vecteurs 

dřune reconstruction agressive de la masculinité hégémonique. A lřopposé, les westerns 

« pro-sociaux », les films de gangsters et les comédies romantiques apparaissent comme des 

genres plus intrinsèquement communautaires, qui posent la question de lřadaptabilité des 

hommes aux règles de la société et privilégient ainsi une masculinité socialisée, à une époque 

qui cherche à prendre ses distances avec les excès des années 1980. 



563 

 

Dans les années 1990, lřheure est en effet à la réconciliation, qui passe dřabord par le 

retour nostalgique des genres sous une forme « néo-classique ». Celle-ci repose sur une forte 

intertextualité avec lřépoque classique, la reprise sérieuse des structures et de lřiconographie 

génériques conventionnelles, ainsi que sur lřintégration et le dépassement des formes 

« révisionnistes » du genre. Cette réconciliation se manifeste également par lřintégration des 

hommes dans le système capitaliste, célébré dans des comédies romantiques « bobos » et des 

films de gangsters bourgeois qui établissent un rapport dřéquivalence entre masculinité et 

capitalisme. La stratégie générique des années 1990 est ainsi de faire passer lřhomme blanc 

pour un « homme ordinaire », un membre « comme les autres » de la société, et de masquer 

par là sa position hégémonique tout en maintenant son autorité structurelle. On assiste donc à 

la « normalisation » des personnages masculins, illustrée par la banalisation du gangster, mais 

aussi à lřémergence dřune nouvelle norme de masculinité, le « New Man » sensible et attentif 

au cœur de comédies romantiques désormais centrées sur les hommes, mais que lřon retrouve 

également dans un film de science-fiction à grand succès comme The Matrix (Wachowski, 

1999). En outre, les genres prennent en compte la diversité, interrogeant la primauté de 

lřhomme blanc WASP : les films de gangsters ethniques se multiplient, tandis que les 

westerns font de leurs héros des femmes, des Noirs et des Indiens. Cependant, lřinsistance sur 

lřethnicité tend au final à justifier la domination masculine, et les masculinités ethniques 

apparaissent comme archaïques et déviantes, « blanchissant » de cette façon la société 

dominante ; de même, dans les westerns, lřattention portée aux minorités sert en général à 

rehausser le statut de lřhomme blanc qui les défend, dont la voix finit même parfois par 

oblitérer la leur. Comme le souligne la science-fiction, le représentant privilégié de lřhumanité 

reste lřhomme blanc.  

Le modèle de masculinité proposé par les genres des années 1990-2000 paraît dřune 

certaine façon plus progressiste, moins dominateur, plus tolérant et ouvert au dialogue avec 

les Autres. Il nřen maintient pas moins lřhégémonie de lřhomme blanc, obtenue par la 

négociation et la mise en place dřun consensus bourgeois plus inclusif. Dans un contexte de 

triomphalisme militaire après la guerre du Golfe et dřexpansion économique, la contestation, 

de classe notamment, tend à disparaître au profit dřune affirmation de la diversité, qui nřest 

pourtant pas synonyme dřégalité, ni en termes socio-économiques, ni en ce qui concerne les 

rapports sociaux de sexe. 

Cependant, la stratégie de « lřhomme ordinaire » présente des failles, car la 

banalisation des héros masculins peut entraîner la déstabilisation de lřhégémonie masculine, 
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comme on le voit dans des films de gangsters qui se rapprochent du film noir pour mettre en 

crise la masculinité, interrogeant à la fois la stabilité de lřidentité masculine en termes 

psychologiques et la nature fantasmatique de son pouvoir, attaquable par les femmes. Cette 

remise en cause de lřhéroïsme masculin se lit également dans certains films de guerre des 

années 1990-2000 comme The Thin Red Line (Malick, 1998) ou Black Hawk Down (Scott, 

2001), où la confusion de la guerre va de pair avec une fragmentation de lřidentité masculine : 

cřest un des aspects de la relation entre genres et masculinité que nous aimerions développer. 

Ces brèches sont ainsi au cœur des trois films de 2005 qui achèvent notre corpus, dans 

un contexte de rébellion ouverte à Hollywood contre la présidence de George W. Bush, ses 

valeurs conservatrices et sa politique étrangère agressive. Jarhead (Mendes), A History of 

Violence (Cronenberg) et Brokeback Mountain (Lee) proposent tous trois une vision 

subversive de la masculinité hégémonique américaine, à travers un commentaire méta-

générique sur le lien intrinsèque entre les genres hollywoodiens et la formation de lřidentité 

masculine, la démythification des modèles masculins traditionnels proposés par les genres (le 

soldat, le gangster et le cowboy) et, à lřexception de Jarhead, une hybridation avec le 

mélodrame qui permet de dessiner une alternative à ces modèles. Ces films ouvrent ainsi peut-

être une nouvelle phase où le travail sur les conventions génériques vise à sonder les failles de 

la masculinité hégémonique, soit la difficulté des hommes à se conformer à des modèles 

préétablis mais défaillants.  

Il nous semble en effet que lřon retrouve cette tendance dans un certain nombre de 

films sortis après 2005 qui se rattachent aux genres que nous avons analysés, comme Eastern 

Promises (Cronenberg, 2007), qui prolonge les questionnements de A History of Violence, 

mais aussi The Departed (Scorsese, 2006), We Own the Night (Gray, 2007), No Country for 

Old Men (Coen, 2007), The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford 

(Dominik, 2007), Flags of our Fathers (Eastwood, 2006), Redacted (De Palma, 2007), ainsi 

que, sur un ton plus optimiste, Knocked Up (Apatow, 2007) et Forgetting Sarah Marshall 

(Stoller, 2008). Tous ces films mettent en lumière la nature illusoire et contradictoire de 

lřidéal masculin, et par là la futilité des efforts faits par les hommes pour lřatteindre. La 

tendance semble sřêtre ralentie après 2007, bien quřil soit trop tôt pour tirer des conclusions 

définitives. On assiste en effet au retour surprenant de lřhypermasculinité des années 1980 : 

en 2008 sort le quatrième volet de la série des Rambo (Rambo, Stallone), en 2009 celui des 

Terminator  (Terminator Salvation, McG), tandis que le point culminant est sans doute atteint 

avec la sortie en 2010 de The Expendables, réalisé par Stallone, sorte de pot-pourri réunissant 
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dans un même film tous les héros musclés dřantan
1
. En outre, les femmes sont plus que jamais 

confinées dans la comédie romantique, où le point de vue féminin reprend cependant ses 

droits dans des films tels que 27 Dresses (Fletcher, 2008), It‟s Complicated (Meyers, 2009), 

The Ugly Truth (Luketic, 2009), He‟s Just Not That Into You (Kwapis, 2009) et The Proposal 

(Fletcher, 2009). 

En tout état de cause, il est clair que lřintérêt pour les genres classiques ne se dément 

pas. Contrairement à ce quřannonçait Cawelti en 1979
2
, les genres ne sont pas en voie 

dřépuisement : aux films déjà mentionnés, on peut ajouter les récents westerns 3 :10 to Yuma 

(Mangold, 2007) et Appaloosa (Harris, 2008), les films de gangsters American Gangster 

(Scott, 2007) et Public Enemies (Mann, 2009), ainsi que le succès de I Am Legend (film 

dřanticipation de Francis Lawrence, 2007), Green Zone (film de guerre de Paul Greengrass, 

2010) et Valentine‟s Day (comédie romantique de Garry Marshall, 2010). Comme les chefs 

dřœuvre que devaient réaliser les artisans des corporations pour passer maître sous lřAncien 

Régime, les films de genre paraissent être des étapes nécessaires dans la carrière de tout 

réalisateur vers le statut dř « auteur », ce que confirme dřailleurs la cérémonie corporatiste des 

Oscars, qui a attribué lřOscar du meilleur film et du meilleur réalisateur à un film de guerre en 

2010 (The Hurt Locker, Kathryn Bigelow), une variation sur le western en 2008 (No Country 

for Old Men, Joel et Ethan Coen) et un film de gangsters en 2007 (The Departed, Martin 

Scorsese).  

 

Les réflexions du dernier chapitre nous ont amenée à considérer un nouvel axe 

dřétude, quřil serait intéressant dřapprofondir dans des recherches futures. Si les genres 

mettent en place des stratégies générales de rétablissement de lřhégémonie masculine, il reste 

des moments, caractérisés par certaines images ou certains personnages, où lřhégémonie 

masculine et lřidéologie patriarcale sont déstabilisées. Comme lřa souligné François-Xavier 

Molia lors de sa communication au séminaire « Genre et gender »
3
, ces images peuvent rester 

en mémoire au-delà de la fin souvent normative des films : après avoir mis en lumière le 

système dominant, il sřagirait aussi dřen montrer les failles. Ainsi, certaines images 

                                                 
1
 Le retour de lřhypermasculinité constitue-t-il le point culminant de la vogue des superhéros, dont lřextrême 

popularité a été soulignée par Yann Roblou (lors de sa communication intitulée « Complex masculinities: the 

Superhero in Modern American Movies » au colloque « Performing the Invisible : Masculinities in the English-

Speaking World » à Paris III le 25 septembre 2010) ? 
2
 John G. Cawelti, « Chinatown and Generic Transformation in Recent American Films », dans Gerald Mast et 

Marshall Cohen (dirs), Film Theory and Criticism: introductory readings, New York : Oxford University Press, 

1979, pp.503-520. Voir lřintroduction générale. 
3
 François-Xavier Molia, « It is man's work and you're just little girlies : tensions idéologiques et hybridation 

générique dans le film-catastrophe contemporain », séminaire « Genre et gender », 9 avril 2010. 
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proprement génériques détonnent par rapport à lřidéal masculin hégémonique, comme le 

motif récurrent de la pietà dans les films de guerre, où un soldat pleure son camarade mort 

quřil tient dans ses bras, ou remettent en cause la division binaire des sexes, comme le T1000 

de Terminator 2 qui prend tour à tour lřapparence et lřidentité des personnages masculins et 

féminins quřil rencontre sur son chemin, donnant lieu à dřintéressantes superpositions 

identitaires. On voit donc que certaines logiques génériques brouillent les cartes : la science-

fiction notamment repose souvent sur une incertitude identitaire fondamentale, qui se 

manifeste dans des créatures hybrides tels le cyborg et la confrontation de doubles, comme on 

lřa évoqué au sujet de Blade Runner (Scott, 1982), RoboCop (Verhoeven, 1987) ou Total 

Recall (Verhoeven, 1990) et que lřon retrouve également dans Gattaca (Niccol, 1997). De 

même, lřexacerbation des rivalités et des conflits familiaux dans le film de gangsters 

contemporain tend à le rapprocher du mélodrame, comme on lřa évoqué dans lřanalyse de A 

History of Violence. Les disputes de couple se multiplient et mettent en lumière 

lřaffrontement entre les sexes, y compris lřopposition virulente des femmes à lřimposition du 

pouvoir masculin. La fascination quřexerce le film de gangsters sur la spectatrice que nous 

sommes dérive en effet à la fois dřune identification « transsexuée » avec le pouvoir masculin 

des gangsters mais aussi dřune lecture à contre-courant qui adopte le point de vue résistant de 

Kay (Diane Keaton), Karen (Lorraine Bracco), Ginger (Sharon Stone), Jean (Annabella 

Sciorra) ou Virginia (Annette Bening) dans The Godfather, Goodfellas, Casino (Scorsese, 

1995), The Funeral (Ferrara, 1996) ou Bugsy (Levinson, 1991), en dépit de leur sujétion 

finale ou de la culpabilité que font peser sur elles des films dominés par une idéologie 

patriarcale. Ce sont ainsi ces stratégies de déstabilisation et ces moments de trouble, esquissés 

dans cette étude, que nous aimerions considérer.  

De nombreuses autres pistes restent à développer. Il faudrait se pencher sur lřamont et 

lřaval des textes filmiques : examiner à la fois les conditions de production des films 

(notamment les modifications de scénario, les décisions de casting, les questions budgétaires, 

notamment de salaires), ainsi que la vision quřont les réalisateurs et les acteurs des modèles 

masculins quřils présentent, et les conditions de réception (où se jouent les films, quel est le 

public visé), de même que les réactions des spectateurs selon le sexe (à travers des entretiens, 

une analyse différenciée des critiques de journaux et des commentaires laissés sur les forums 

en ligne). Par ailleurs, nous nřavons pas accordé une place suffisamment grande à lřétude des 

acteurs. Quels acteurs incarnent quel type de masculinité, dans quels genres et à quelle 

époque ? Pourquoi certains acteurs sont-ils régulièrement associés à un genre, comme Kevin 
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Costner et le western, Tom Hanks et la comédie romantique (bien que ce dernier soit devenu 

plus « transgénérique ») ? Quřapporte lř« aura » dřune star masculine à un modèle générique 

masculin conventionnel ? Le recours à un certain type dřacteur peut-il modifier la 

configuration générique dřun film, comme on le voit dans les comédies romantiques centrées 

sur des comiques masculins ? Enfin, il serait intéressant de prendre en compte le processus de 

formation de la masculinité adulte dans les films pour adolescents (on pense à des films 

comme The Breakfast Club (Hughes, 1985) ou American Pie (Weitz, 1999)) et les 

problématiques spécifiques au vieillissement masculin, quřabordent entre autres Unforgiven 

(Eastwood, 1992), Something‟s Gotta Give (Meyers, 2003) et même, tout récemment, The 

Expendables. On voit quřil reste beaucoup à faire : cette thèse constitue ainsi à nos yeux la 

première étape dans lřexploration dřun croisement très fertile.   
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Filmographie principale 

 

 

Les films sont ici classés par genre cinématographique selon leur classification dans le corps 

de la thèse, même si, comme nous lřavons déjà souligné, il nřy a pas dřétanchéité stricte et de 

nombreux films appartiennent à plusieurs genres. Les films cités sont ceux que nous avons 

étudiés en détail, les titres du corpus secondaire étant répertoriés par ordre alphabétique dans 

lřindex des films. Nous avons indiqué les principaux acteurs ainsi que ceux mentionnés dans 

les analyses, le studio qui assure la distribution et les recettes au box-office américain, 

arrondies au chiffre inférieur pour plus de lisibilité.  

 

 

- Comédies romantiques 

The American President (Le Président et Miss Wade), de Rob Reiner, avec Michael Douglas 

(le président Andrew Shepherd), Annette Bening (Sydney Ellen Wade), Martin Sheen (A.J. 

MacInerney), Shawna Waldron (Lucy Shepherd). Universal, 1995. $60 millions. 

 

As Good As It Gets (Pour le pire et le meilleur), de James L. Brooks, avec Jack Nicholson 

(Melvin Udall), Helen Hunt (Carol Connelly), Greg Kinnear (Simon), Cuba Gooding, Jr. 

(Frank). TriStar, 1997. $148 millions.  

 

Groundhog Day (Un jour sans fin), de Harold Ramis, avec Bill Murray (Phil), Andie 

MacDowell (Rita), Chris Elliott (Larry). Columbia, 1993. $70 millions. 

 

High Fidelity, de Stephen Frears, avec John Cusack (Rob), Iben Hjejle (Laura), Todd Louiso 

(Dick), Jack Black (Barry), Catherine Zeta-Jones (Charlie), Joan Cusack (Liz). Buena 

Vista, 2000. $27 millions. 

 

Moonstruck (Éclair de lune), de Norman Jewison, avec Cher (Loretta Castorini), Nicolas 

Cage (Ronny Cammareri), Olympia Dukakis (Rose Castorini), Vincent Gardenia (Cosmo 

Castorini), Danny Aiello (Johnny Cammareri). MGM, 1987. $80 millions. 
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Pretty Woman, de Garry Marshall, avec Julia Roberts (Vivian), Richard Gere (Edward 

Lewis), Jason Alexander (Philip Stuckey), Ralph Bellamy (James Morse), Laura San 

Giacomo (Kit De Luca), Alex Hyde-White (David Morse), Hector Elizondo (Barney 

Thompson). Buena Vista, 1990. $178 millions. 

 

Sleepless in Seattle (Nuits blanches à Seattle), de Nora Ephron, avec Tom Hanks (Sam 

Baldwin), Meg Ryan (Annie Reed), Ross Malinger (Jonah Baldwin), Bill Pullman 

(Walter), Rosie OřDonnell (Becky), Carey Lowell (Maggie Baldwin). TriStar, 1993. $126 

millions. 

 

Something‟s Gotta Give (Tout peut arriver), de Nancy Meyers, avec Jack Nicholson (Harry 

Sanborn), Diane Keaton (Erica Barry), Amanda Peet (Marin), Keanu Reeves (Julian). 

Columbia, 2003. $124 millions. 

 

You‟ve Got Mail (Vous avez un message), de Nora Ephron, avec Tom Hanks (Joe Fox), Meg 

Ryan (Kathleen Kelly), Greg Kinnear (Frank Navasky), Parker Posey (Patricia Eden), Jean 

Stapleton (Birdie), Dave Chapelle (Kevin Jackson), Hallee Hirsch (Annabelle Fox). 

Warner Bros., 1998. $115 millions. 

 

What Women Want (Ce que veulent les femmes), de Nancy Meyers, avec Mel Gibson (Nick 

Marshall), Helen Hunt (Darcy Maguire), Marisa Tomei (Lola), Alan Alda (Dan 

Wanamaker), Ashley Johnson (Alex Marshall). Paramount, 2000. $182 millions. 

 

When Harry Met Sally (Quand Harry rencontre Sally), de Rob Reiner, avec Billy Crystal 

(Harry Burns), Meg Ryan (Sally Albright), Carrie Fisher (Marie), Bruno Kirby (Jess). 

Columbia, 1989. $92 millions. 

 

Working Girl, de Mike Nichols, avec Melanie Griffith (Tess McGill), Sigourney Weaver 

(Katharine Parker), Harrison Ford (Jack Trainer), Alec Baldwin (Mick), Joan Cusack 

(Cyn), Philip Bosco (Oren Trask). Twentieth Century Fox, 1988. $63 millions. 
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- Films de gangsters 

Analyze This (Mafia Blues), de Harold Ramis, avec Robert De Niro (Paul Vitti), Billy Crystal 

(Ben Sobel), Lisa Kudrow (Laura), Joe Viterelli (Jelly). Warner Bros., 1999. $106 

millions.  

 

Analyze That (Mafia Blues 2 – La Rechute), de Harold Ramis, avec Robert De Niro (Paul 

Vitti), Billy Crystal (Ben Sobel), Lisa Kudrow (Laura), Joe Viterelli (Jelly), Cathy 

Moriarti-Gentile (Patti LoPresti). Warner Bros., 2002. $32 millions. 

 

Bugsy, de Barry Levinson, avec Warren Beatty (Bugsy Siegel), Annette Bening (Virginia 

Hill), Harvey Keitel (Mickey Cohen), Ben Kingsley (Meyer Lansky).TriStar, 1991. $49 

millions. 

 

Carlito‟s Way (L‟Impasse), de Brian De Palma, avec Al Pacino (Carlito Brigante), Sean Penn 

(David Kleinfeld), Penelope Ann Miller (Gail), John Leguizamo (Benny Blanco), Ingrid 

Rogers (Steffie). Universal, 1993. $36 millions. 

 

Casino, de Martin Scorsese, avec Robert De Niro (Ace Rothstein), Sharon Stone (Ginger), Joe 

Pesci (Nicky Santoro), James Woods (Lester Diamond), Alan King (Andy Stone). 

Universal, 1995. $42 millions. 

 

Donnie Brasco, de Mike Newell, avec Johnny Depp (Donnie Brasco/ Joe Pistone), Al Pacino 

(Lefty Ruggiero), Michael Madsen (Sonny Black), Bruno Kirby (Nicky), Anne Heche 

(Maggie Pistone). TriStar, 1997. $41 millions. 

 

The Funeral (Nos funérailles), dřAbel Ferrara, avec Christopher Walken (Ray), Chris Penn 

(Chez), Vincent Gallo (Johnny), Annabella Sciorra (Jean), Isabella Rossellini (Clara), 

Benicio Del Toro (Gaspare). October Films, 1996. $1 million. 

 

The Godfather: Part III (Le Parrain III), de Francis Ford Coppola, avec Al Pacino (Don 

Michael Corleone), Diane Keaton (Kay Adams Michelson), Talie Shire (Connie Corleone 
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Rizzi), Andy Garcia (Vincent Mancini), Eli Wallach (Don Altobello), Joe Mantegna (Joey 

Zasa), Sofia Coppola (Mary Corleone). Paramount, 1990. $66 millions. 

 

Goodfellas (Les Affranchis), de Martin Scorsese, avec Ray Liotta (Henry Hill), Joe Pesci 

(Tommy De Vito), Robert De Niro (Jimmy Conway), Lorraine Bracco (Karen Hill), Paul 

Sorvino (Paul Cicero), Gina Mastrogiacomo (Janice Rossi), Debi Mazar (Sandy). Warner 

Bros., 1990. $46 millions. 

 

A History of Violence, de David Cronenberg, avec Viggo Mortensen (Tom Stall/ Joey 

Cusack), Maria Bello (Edie Stall), Ed Harris (Carl Fogarty), William Hurt (Richie Cusack), 

Ashton Holmes (Jack Stall). New Line, 2005. $31 millions. 

 

Hoodlum (Les Seigneurs de Harlem), de Bill Duke, avec Laurence Fishburne (Bumpy 

Johnson), Tim Roth (Dutch Schultz), Vanessa Williams (Francine Hughes), Andy Garcia 

(Lucky Luciano), Cicely Tison (Stephanie St Clair), Chi McBride (Illinois Gordon). 

MGM, 1997. $23 millions. 

 

Married to the Mob (Veuve mais pas trop), de Jonathan Demme, avec Michelle Pfeiffer 

(Angela De Marco), Matthew Modine (Mike Downey), Dean Stockwell (Tony « The 

Tiger » Russo), Alec Baldwin (ŖCucumberŗ Frank De Marco), Mercedes Ruehl (Connie 

Russo). Orion, 1988. $21 millions. 

 

Mobsters (Les Indomptés), de Michael Karbelnikoff, avec Christian Slater (Charlie « Lucky » 

Luciano), Patrick Dempsey (Meyer Lansky), Richard Grieco (Bugsy Siegel), Costas 

Mandylor (Frank Costello), Lara Flynn Boyle (Mara). Universal, 1991. $20 millions. 

 

Miller‟s Crossing, de Joel et Ethan Coen, avec Gabriel Byrne (Tom Reagan), Marcia Gay 

Harden (Verna), John Turturro (Bernie Bernbaum), Jon Polito (Johnny Caspar), Albert 

Finney (Leo). Twentieth Century Fox, 1990. $5 millions. 

 

New Jack City, de Mario Van Peebles, avec Wesley Snipes (Nino Brown), Ice-T (Scotty 

Appleton), Allen Payne (Gee Money), Chris Rock (Pookie), Mario Van Peebles (Stone), 

Michael Michele (Selina), Judd Nelson (Nick Peretti). Warner Bros., 1991. $47 millions. 
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Prizzi‟s Honor (L‟Honneur des Prizzi), de John Huston, avec Jack Nicholson (Charley 

Partanna), Kathleen Turner (Irene Walker), William Hickey (Don Corrado Prizzi), 

Angelica Histon (Maerose Prizzi), Angelo ŖPopŗ Partanna (John Randolph). Twentieth 

Century Fox, 1985. $26 millions. 

 

Road to Perdition (Les Sentiers de la perdition), de Sam Mendes, avec Tom Hanks (Michael 

Sullivan), Tyler Hoechlin (Michael Sullivan Jr.), Paul Newman (John Rooney), Daniel 

Craig (Connor Rooney), Jude Law (Harlen Maguire), Jennifer Jason Leigh (Annie 

Sullivan). DreamWorks, 2002. $104 millions. 

 

Scarface, de Brian De Palma, avec Al Pacino (Tony Montana), Michelle Pfeiffer (Elvira 

Hancock), Steven Bauer (Manny), Mary Elizabeth Mastrantonio (Gina Montana), Robert 

Loggia (Frank Lopez). Universal, 1983. $45 millions. 

 

 

- Films de guerre 

Born on the Fourth of July (Né un quatre juillet), de Oliver Stone, avec Tom Cruise (Ron 

Kovic), Raymond J. Barry (Mr Kovic), Caroline Kava (Mrs Kovic), Frank Whaley 

(Timmy), Kyra Sedgwick (Donna), Willem Dafoe (Charlie). Universal, 1989. $70 millions. 

 

Casualties of War (Outrages), de Brian De Palma, avec Michael J. Fox (Eriksson), Sean Penn 

(Meserve), Don Harvey (Clark), John C. Reilly (Hatcher), John Leguizamo (Diaz), Thuy 

Thu Le (Oanh). Columbia, 1989. $18 millions. 

 

Full Metal Jacket, de Stanley Kubrick, avec Matthew Modine (Joker), Lee Ermey (le sergent-

instructeur Hartman), Vincent DřOnofrio (Pyle), Arliss Howard (Cowboy), Adam Baldwin 

(Animal Mother), Dorian Harewood (Eightball), Kevyn Major Howard (Rafterman), Ngoc 

Le (le sniper). Warner Bros., 1987. $46 millions. 

 

Hamburger Hill, de John Irvin, avec StevenWeber (Dennis Worcester), Dylan McDermott 

(Adam Frantz), Courtney B. Vance (Abraham Johnson), Michael Boatman (Ray Motown) , 
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Harry OřReilly (Michael Duffy), Don Cheadle (Johnny Washburn). Paramount, 1987. $13 

millions. 

 

Heartbreak Ridge (Le Maître de guerre), de Clint Eastwood, avec Clint Eastwood (Tom 

Highway), Marsha Mason (Aggie), Mario Van Peebles (Stitch Jones), Arlen Dean Snyder 

(lřadjudant-chef Choozoo). Warner Bros., 1987. $42 millions. 

 

Jarhead (Jarhead, la fin de l‟innocence), de Sam Mendes, avec Jake Gyllenhaal (Swofford), 

Scott MacDonald (le sergent-instructeur Fitch), Peter Sarsgaard (Troy), Jamie Foxx (le 

sergent Sykes), Lucas Black (Kruger), Brian Geraghty (Fergus), Brianne Davis (Kristina), 

Jacob Vargas (Cortez). Universal, 2005. $62 millions. 

 

Platoon, de Oliver Stone, avec Charlie Sheen (Chris Taylor), Tom Berenger (le sergent 

Barnes), Willem Dafoe (le sergent Elias), Keith David (King), Kevin Dillon (Bunny), John 

C. McGinley (le sergent OřNeill), Mark Moses (le lieutenant Wolfe). Orion, 1986. $138 

millions. 

 

Rambo: First Blood, Part II (Rambo 2 : la mission), de George P. Cosmatos, avec Sylvester 

Stallone (John Rambo), Richard Crenna (le colonel Trautman), Charles Napier (Murdock), 

Julia Nickson (Co Bao). TriStar, 1985. $150 millions. 

 

Saving Private Ryan (Il faut sauver le soldat Ryan), de Steven Spielberg, avec Tom Hanks (le 

capitaine Miller), Jeremy Davies (Upham), Tom Sizemore (le sergent Horvath), Edward 

Burns (Reiben), Barry Pepper (Jackson), Adam Goldberg (Mellish), Vin Diesel (Caparzo), 

Matt Damon (Ryan). DreamWorks, 1998. $216 millions. 

 

The Thin Red Line (La Ligne rouge), de Terence Malick, avec Kirk Acevedo (Tella), Sean 

Penn (le sergent Welsh), James Caviezel (Witt), Ben Chaplin (Bell), Mark Boone Junior 

(Peale), Elias Koteas (le capitaine Staros), George Clooney (le capitaine Bosche), John 

Cusack (le capitaine Gaff), Nick Nolte (le colonel Tall). Fox, 1998. $36 millions. 
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We Were Soldiers (Nous étions soldats), de Randall Wallace, avec Mel Gibson (le colonel Hal 

Moore), Madeleine Stowe (Julie Moore), Barry Pepper (Joe Galloway). Paramount, 2002. 

$78 millions. 

 

 

- Science-fiction 

Aliens (Aliens, le retour), de James Cameron, avec Sigourney Weaver (Ellen Ripley), Carrie 

Henn (Newt), Michael Biehn (Hicks), Lance Henriksen (Bishop), Jenette Goldstein 

(Vasquez). Twentieth Century Fox, 1986. $85 millions. 

 

Blade Runner, de Ridley Scott, avec Harrison Ford (Deckard), Rutger Hauer (Roy Batty), 

Sean Young (Rachel), Daryl Hannah (Pris), William Sanderson (JF Sebastian), Joe Turkel 

(Tyrell). Warner Bros., 1982. $32 millions. 

 

Escape from New York (New York 1997), de John Carpenter, avec Kurt Russell (Snake 

Plissken), Isaac Hayes (the Duke), Donald Pleasance (President), Harry Dean Stanton 

(Brain), Adrienne Barbeau (Maggie). Embassy, 1981. $25 millions. 

 

Independence Day, de Roland Emmerich, avec Will Smith (Steve Hiller), Bill Pullman 

(President Thomas J. Whitmore), Jeff Goldblum (David Levinson), Mary McDonnell 

(Marilyn Whitmore), Judd Hirsch (Julius Levinson), Robert Loggia (General William 

Grey), Randy Quaid (Russell Casse), Margaret Colin (Constance Spano), Vivica A. Fox 

(Jasmine Dubrow), James Rebhorn (Albert Nimzicki), Harvey Fierstein (Marty Gilbert). 

Twentieth Century Fox, 1996. $306 millions. 

 

The Matrix (Matrix), de Andy et Lana (Larry) Wachowski, avec Keanu Reeves (Neo), 

Laurence Fishburne (Morpheus), Carrie-Anne Moss (Trinity), Hugo Weaving (Agent 

Smith), Gloria Foster (lřOracle), Joe Pantoliano (Cypher), Marcus Chong (Tank). Warner 

Bros., 1999. $171 millions. 

 

Predator, de John McTiernan, avec Arnold Schwarzenegger (Dutch), Carl Weathers (Dillon), 

Bill Duke (Mac), Jesse Ventura (Blain), Sonny Landham (Billy), Kevin Peter Hall (the 

Predator). Twentieth Century Fox, 1987. $59 millions. 
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RoboCop, de Paul Verhoeven, avec Peter Weller (Murphy/ Robocop), Nancy Allen (Lewis), 

Ronny Cox (Dick Jones), Kurtwood Smith (Clarence Boddicker), Miguel Ferrer (Bob 

Morton), Paul McCrane (Emil Antonowsky), Dan OřHerlihy (the Old Man). Orion, 1987. 

$53 millions. 

 

RoboCop 2, de Irvin Kershner, avec Peter Weller (Robocop), Nancy Allen (Lewis), Tom 

Noonan (Cain), Hob (Gabriel Damon). Orion, 1990. $45 millions. 

 

The Terminator (Terminator), de James Cameron, avec Arnold Schwarzenegger (le 

Terminator), Michael Biehn (Kyle Reese), Linda Hamilton (Sarah Connor), Paul Winfield 

(lřinspecteur Ed Traxler). Orion, 1984. $38 millions. 

 

Terminator 2: Judgment Day (Terminator 2: le jugement dernier), de James Cameron, avec 

Arnold Schwarzenegger (le Terminator/ T101), Linda Hamilton (Sarah Connor), Edward 

Furlong (John Connor), Robert Patrick (T1000), Joe Morton (Miles Dyson). TriStar, 1991. 

$204 millions. 

 

Total Recall, de Paul Verhoeven, avec Arnold Schwarzenegger (Douglas Quaid/ Hauser), 

Rachel Ticotin (Melina), Sharon Stone (Lori), Ronny Cox (Vilos Cohaagen), Marshall Bell 

(Kuato), Mel Johnson Jr. (Benny). TriStar, 1990. $119 millions. 

  

War of the Worlds (La Guerre des mondes), de Steven Spielberg, avec Tom Cruise (Ray 

Ferrier), Dakota Fanning (Rachel Ferrier), Justin Chatwin (Robbie Ferrier), Miranda Otto 

(Mary Ann), Tim Robbins (Harlan Ogilvy). Paramount, 2005. $234 millions. 

 

 

- Westerns 

Bad Girls (Belles de l‟Ouest), de Jonathan Kaplan, avec Madeleine Stowe (Cody Zamora), 

Mary Stuart Masterson (Anita Crown), Andie MacDowell (Eileen Spenser), Drew 

Barrymore (Lily Laronette), James Russo (Kid Jarrett), Robert Loggia (Frank Jarrett), 

Dermot Mulroney (Josh McCoy). Twentieth Century Fox, 1994. $15 millions. 
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The Ballad of Little Jo (La Ballade de Little Jo), de Maggie Greenwald, avec Suzy Amis 

(Josephine/ Jo Monaghan), Bo Hopkins (Frank Badger), Ian McKellen (Percy Corcoran), 

David Chung (Tinman Wong), Carrie Snodgress (Ruth Badger). Fine Line Features, 1993. 

$0,5 million. 

 

Brokeback Mountain (Le Secret de Brokeback Mountain), de Ang Lee, avec Heath Ledger 

(Ennis Del Mar), Jake Gyllenhaal (Jack Twist), Michelle Williams (Alma), Anne 

Hathaway (Lureen Newsome), Randy Quaid (Joe Aguirre), Graham Beckel (LD 

Newsome), Peter McRobbie (John Twist), Roberta Maxwell (Jackřs mother). Focus 

Features, 2005. $83 millions. 

  

Dances With Wolves (Danse avec les loups), de Kevin Costner, avec Kevin Costner (Dunbar), 

Graham Greene (Kicking Bird), Rodney A. Grant (Wind In His Hair), Mary McDonnell 

(Stands With A Fist), Floyd ŖRed Crowŗ Westerman (Ten Bears), Robert Pastorelli 

(Timmons), Wes Studi (Pawnee). Orion, 1990. $184 millions. 

 

Dead Man, de Jim Jarmusch, avec Johnny Depp (Bill Blake), Gary Farmer (Nobody), Lance 

Henriksen (Cole Wilson), Robert Mitchum (John Dickinson). Miramax, 1996. $1 million. 

 

Geronimo, an American Legend (Geronimo), de Walter Hill, avec Jason Patric (Gatewood), 

Gene Hackman (general Crook), Robert Duvall (Al Sieber), Wes Studi (Geronimo), Matt 

Damon (Britton Davis), Steve Reevis (Chato). Columbia, 1993. $18 millions. 

 

The Last of the Mohicans (Le Dernier des Mohicans), de Michael Mann, avec Daniel Day-

Lewis (Hawkeye), Madeleine Stowe (Cora Munroe), Russell Means (Chingachgook), Eric 

Schweig (Uncas), Jodhi May (Alice Munroe), Wes Studi (Magua). Twentieth Century Fox, 

1992. $75 millions.  

 

Open Range, de Kevin Costner, avec Kevin Costner (Charley Waite), Robert Duvall (Boss 

Spearman), Annette Bening (Sue Barlow), Michael Gambon (Denton Baxter), Diego Luna 

(Button), Abraham Benrubi (Mose). Buena Vista, 2003. $58 millions. 
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Pale Rider, de Clint Eastwood, avec Clint Eastwood (Preacher), Michael Moriarty (Hull 

Barret), Carrie Snodgress (Sarah Wheeler), Chris Penn (Josh LaHood), Sydney Penny 

(Megan Wheeler). Warner Bros., 1985. $41 millions. 

 

Posse (Posse, la revanche de Jesse Lee), de Mario Van Peebles, avec Mario Van Peebles 

(Jesse Lee), Stephen Baldwin (Little J), Bid Daddy Kane (Father Time), Charles Lane 

(Weezie), Tiny Lister (Obobo), Billy Zane (Colonel Graham), Melvin Van Peebles (Papa 

Joe), Salli Richardson (Lana), Richard Jordan (Sheriff Bates). Gramercy, 1993. $18 

millions. 

 

The Quick and the Dead (Mort ou vif), de Sam Raimi, avec Sharon Stone (Lady), Gene 

Hackman (Herod), Russell Crowe (Cort), Leonardo DiCaprio (Kid), Kevin Conway 

(Eugene Dred), Keith David (Sergeant Cantrell). TriStar, 1995. $18 millions.  

 

Silverado, de Lawrence Kasdan, avec Scott Glenn (Emmett), Kevin Kline (Paden), Kevin 

Costner (Jake), Danny Glover (Mal), Rosanna Arquette (Hannah), Brian Dennehy (Cobb), 

Linda Hunt (Stella). Columbia, 1985. $32 millions. 

 

Unforgiven (Impitoyable), de Clint Eastwood, avec Clint Eastwood (William Munny), Gene 

Hackman (Little Bill Daggett), Morgan Freeman (Ned Logan), Richard Harris (English 

Bob), Jaimz Woolvett (The Schofield Kid), Saul Rubinek (WW Beauchamp), Frances 

Fisher (Strawberry Alice). Warner Bros., 1992. $101 millions. 

 

Young Guns, de Christopher Cain, avec Emilio Estevez (Billy the Kid), Kiefer Sutherland 

(Doc), Lou Diamond Philips (Jose), Charlie Sheen (Dick), Dermot Mulroney (Dirty Steve). 

Twentieth Century Fox, 1988. $45 millions. 
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Résumé : 
 

Lřétude des représentations de la masculinité de 1980 à 2005 dans cinq genres hollywoodiens 

contemporains (la comédie romantique, le film de gangsters, le film de guerre, le western et la 

science-fiction) révèle une volonté de reconstruction de la masculinité hégémonique qui passe 

par des stratégies différentes selon les époques. Si lřère Reagan a largement initié cette 

reconstruction, celle-ci passe paradoxalement dans les années 1980 par la victimisation de 

lřhomme blanc, qui adopte ainsi une stratégie propre au départ aux minorités et rejette le plus 

souvent la société qui lřentoure. Or, on assiste dans les années 1990-2000 à un changement 

dans les représentations de la masculinité : les hommes sont présentés comme « normaux », 

réintégrés dans une société dont ils sont des membres « comme les autres », un discours qui 

permet de masquer la domination de lřhomme blanc dans la société américaine. Cependant, 

certains films de la fin de notre corpus remettent en cause la reconstruction de la masculinité 

par les genres et les modèles masculins que proposent ces derniers. Le lien étroit entre genres 

cinématographiques et identité masculine peut-il engendrer une masculinité alternative au 

modèle hégémonique ? 

 

Mots clés : 
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Summary: 

 

A close analysis of the representations of masculinity from 1980 to 2005 in five Hollywood 

genres Ŕ romantic comedies, gangster films, war films, science-fiction and westerns Ŕ reveals 

a drive to rebuild hegemonic masculinity. The strategies differ according to the context. 

Although the Reagan era triggered the reconstruction, 1980s public discourse tended to 

present the white male as a victim at odds with society, paradoxically applying a minority 

discourse to the hegemonic position. But in the 1990s-early 2000s, the strategy changed Ŕ 

men were now presented as Ŗnormalŗ, responsible and ordinary members of society, devoid of 

any specific privileges, thus masking the white maleřs position of power in American society. 

However, a number of films released in 2005 call into question the generic drive to rebuild 

masculinity and the masculine ideals offered by Hollywood genres. Can the binding 

connection between genres and masculinity give birth to an alternative to the hegemonic 

model? 
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cultural studies, gender studies, Hollywood, masculinity, genres, romantic comedy, gangster 

film, war film, science-fiction, western 


