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Résumé / Abstract / Resumen 

 
 

Les Mapuches du Chili : des représentations aux pratiques de l’espace. 
Géographie(s) d’un territoire autochtone 

 
Menée à partir d’enquêtes réalisées chez les Mapuches du Chili, cette thèse propose une 
approche géographique de la question autochtone et sa résurgence dans le débat public 
en Amérique Latine. Elle s’intéresse aux différentes formes de contestation de l’Etat 
auquel les dirigeants des mouvements indianistes s’adressent en revendiquant un 
territoire dont ils estiment avoir été dépossédés. Les discours sur le territoire et ses 
représentations sont examinés dans un exercice de déconstruction d’un imaginaire 
géographique ancré dans des communautés rurales dites « traditionnelles » et idéalisées 
comme lieu de reproduction d’une culture sur laquelle l’histoire n’aurait pas prise. 
S’appuyant sur un travail de terrain mené entre ces mêmes communautés et les grands 
centres urbains du pays vers lesquels convergent aujourd’hui d’importants flux 
migratoires, la thèse montre l’écart considérable séparant les territorialités professées 
des territorialités vécues. Une explication à cet écart se trouve dans l’influence que 
l’Etat exerce sur les manières de concevoir et de se représenter le territoire par le 
maintien d’une certaine forme de domination coloniale à l’égard des peuples 
autochtones. Ce faisant, la thèse tente de démontrer qu’il n’existe donc pas une mais 
plusieurs lectures d’un même espace qui, combinées, permettent de poser les bases 
d’une géographie du territoire mapuche. 
 
Mots clés / Chili ; autochtonie ; indianisme ; Mapuche ; territorialités et territoires 
 
 

The Mapuche people in Chile : from representations to spatial practices. 
Geography/ies of an indigenous territory 

 
Based on the investigation conducted in the mapuche land in Chile, this Ph.D proposes 
a geographical approach of the indigenous question and its resurgence in the latin-
american public sphere. It brings about the different ways of questioning State to which 
indian leaders claim their ancestral territories. Discourses about territory and its 
representations are being examinated through the deconstruction of a geographical 
imaginary rooted in rural and traditional communities idealized as the reproduction 
place of a frozen culture. Based on the field work carried out in both the rural 
communities and urban areas towards migration process is going on, this Ph. D 
demonstrates the gap between proclaimed and experienced territorialities. An 
explanation can be found in the influence exerted by the State in the ways of conceiving 
and representing territory in a contemporary colonial context. Finally, this Ph. D 
attempts to reveal that multiple readings of a same space are working out to set down 
the bases of a geography of mapuche territory. 
 
Keywords / Chile ; indigeneity ; indianism ; Mapuche ; territorialities and territories 
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Los Mapuches de Chile : de las representaciones a las prácticas del espacio. 
Geografía(s) de un territorio indígena 

 
Partiendo de una investigación realizada en tierras mapuches de Chile, esta tesis 
propone una lectura geográfica de la cuestión indígena y su resurgencia en el debate 
público latinoamericano. Se interesa en las distintas formas en que los líderes indígenas 
cuestionan el Estado, reivindicando un territorio del que consideran haber sido 
despojados. Los discursos sobre el territorio y sus representaciones se examinan a través 
de un ejercicio de desconstrucción de un imaginario geográfico anclado en comunidades 
rurales « tradicionales » idealizadas como lugar de reproducción de una cultura que no 
parecería sufrir las vicisitudes de la historia. En base a trabajos de campo realizados 
entre estas comunidades y las grandes urbes del país hacia donde convergen importantes 
flujos migratorios, esta tesis hace hincapié en el desfase existente entre las 
territorialidades profesadas y las territorialidades vivenciadas. Una explicación a ello se 
encuentra en la influencia que ejerce el Estado en las formas de concebir el territorio, en 
el contexto de una relación aún sesgada por su marcado carácter colonial. Así y todo, se 
intenta demostrar que no existe una sino que varias lecturas de un mismo espacio que, 
combinándose, permiten echar las bases de una geografía del territorio mapuche. 
 
Palabras claves / Chile ; indigeneidad ; indianismo ; Mapuche ; territorialidades y 
territorios 
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Présentation 
 

C’est en 2003, lors d’un séjour d’étude passé au Chili, que j’ai fait la rencontre du 
peuple mapuche. L’intérêt que j’ai éprouvé à l’égard de cette société ne s’est toutefois 
matérialisé pour la première fois qu’en 2005, par le rendu d’un mémoire de Master qui 
posa les bases de ce qui deviendrait plus tard une Thèse de Doctorat. Pour en arriver là, 
il aura néanmoins fallu une longue expérience de terrain et près de deux ans et demi de 
vie passée au Chili, entre novembre 2006 et avril 2009. C’est alors à Concepción que 
j’ai élu domicile, ville à laquelle je suis lié par des attaches familiales. Il n’est pas neutre 
de le signaler car, à l’évidence, le choix de ce terrain ne répond pas uniquement à un 
projet professionnel. 

Aussi, il faut bien entendre que c’est « armé » d’une triple appartenance identitaire 
-Francais, Chilien et... géographe- que je suis entré en contact avec mes amphitryons 
mapuches à qui je souhaite dédier ce travail. Je leur dois bien cela car, sans leur 
collaboration, rien n’aurait été évidemment possible. Mes pensées vont tout 
particulièrement à Nivaldo Romero et à sa famille chez qui j’ai toujours été reçu les bras 
ouverts. Mais, de manière générale, c’est aux habitants des secteurs de Pehuenco, de 
Piedra Blanca et à la famille Nahuelcheo de Pino Solo, à Lonquimay, que j’adresse mes 
sincères remerciements. Je n’oublierai jamais cette belle expérience passée à leurs côtés. 
A Ralco, c’est à Juan Purran que je dois grande partie de ce que je sais. Je le remercie 
lui et sa famille pour leur hospitalité et l’intérêt porté à mon projet de recherche. Je ne 
peux manquer non plus de mentionner ici la famille Maripe Purran qui a également joué 
un rôle important dans ce projet. María Curriao, enfin, qui, en me faisant partager son 
combat, m’a beaucoup appris. 

Mais je dois également ma connaissance du terrain aux garde-parcs des deux aires 
protégées dans lesquelles j’ai travaillé au cours de mon séjour au Chili. Mes sincères 
remerciements à Eliecer Ñancufil et Heraldo Meliqueo de la Réserve Nationale Alto 
Bío-Bío ; à Rodrigo Solís, Segundo Necul et Vicente Sotomayor de la Réserve 
Nationale Ralco. Aussi, je voudrais remercier l’ensemble des fonctionnaires de la 
Corporation Nationale Forestière des bureaux de Temuco, Concepción et Los Angeles 
qui furent des relais importants. De fait, c’est dans le cadre d’une convention signée 
entre cette institution et mon laboratoire d’accueil que j’ai pu réaliser mes recherches au 
Chili. Un rapport d’enquête fut d’ailleurs rendu et présenté publiquement dans le cadre 
d’un séminaire organisé à l’Université de Concepción, en avril 2009. Financé par le 
Laboratoire Ailleurs, sa réalisation n’aurait néanmoins pas été possible sans le soutien 
logistique du Département de Géographie de l’Université de Concepción. 

Je tiens ainsi à remercier l’ensemble des collègues de ce Département, en 
particulier Edilia Jaque et Hugo Capellà, pour m’avoir laissé une place parmi eux durant 
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mon séjour au Chili. Cette insertion dans le milieu universitaire chilien fut essentielle 
dans la mesure où elle me permit de participer à un certain nombre d’activités au cours 
desquelles je fis d’intéressantes rencontres. C’est notamment par ce biais que je suis 
entré en contact avec la plupart des dirigeants des associations mapuches de 
Concepción. Ces rencontres furent fondamentales dans l’orientation de mes recherches 
et je me dois, pour cela, de remercier Remigio Inalef, Luis Llanquilef ainsi que 
l’ensemble des membres de l’association Newen Mapu de Barrio Norte. Mes pensées 
vont également à Ricardo Huenul, Rosalía Calbul, Digna Cayuman et tant d’autres que 
je ne peux citer ici faute de place. 

Doivent également être remerciés ici plusieurs fonctionnaires de la Corporation 
Nationale de Développement Indigène pour leur collaboration dans l’accès à de 
nombreuses informations. Je souhaite, en premier lieu, remercier María Eugenia 
Queupumil du service des archives pour son accueil toujours chaleureux et l’intérêt 
porté à mes recherches. Mais je pense également à Raquel Lagos, Marlen Fuentes et 
Víctor Paillacan qui, plus qu’un collaborateur, est pour moi un ami. Je tiens au même 
titre à saluer et remercier un certain nombre de personnes qui, sans collaborer 
ouvertement à ce travail, y ont néanmoins contribué au détour de longues et 
passionnantes conversations. Ana Millaquén, tout d’abord, pour son amitié et sa 
générosité, mais aussi Fresia Lienqueo, Francisca Mariñan, Dagoberto Cayuqueo, Luis 
Vita, Florencio Catrileo et Marcelino Calfuqueo. 

Et puis il y a aussi les compagnons de route, collègues et amis avec lesquels j’ai 
pu échanger et partager l’avancement des mes recherches en diverses occasions. 
Comment ne pas remercier ici Felipe Rivera, Fabien Le Bonniec, Clotilde Dubray-
Vautrin, Irène Hirt et Sergio Caniuqueo pour leurs remarques, leur soutien, leur 
générosité intellectuelle et l’aide apportée sous forme de conseils de lecture ou de 
partage d’informations. Mais mon plus grand soutien, depuis le début de cette aventure, 
c’est indiscutablement à ma femme, Angela, que je le dois. Je ne peux que la remercier 
pour son interminable patience et pour m’avoir soutenu dans les différentes étapes de ce 
travail. Une pensée également pour ma famille et mes amis qui, en France et au Chili, 
de loin ou de près, m’ont également suivi dans ce projet. 

Une telle expérience n’aurait toutefois pas été possible sans la liberté concédée par 
l’obtention d’une Allocation de Recherche que je dois, en grande partie, à l’aide et aux 
conseils de mon directeur de thèse, Denis Retaillé. Je tiens ici à lui exprimer ma 
reconnaissance et mes sincères remerciements pour ce soutien mais aussi pour avoir 
suivi et accepté de diriger mes travaux depuis le Master. Merci aussi pour ses 
orientations et la liberté laissée dans l’organisation des mes enquêtes de terrain. Je ne 
veux pas oublier non plus de remercier tous les membres du laboratoire Ailleurs pour 
l’ambiance de travail conviviale et chaleureuse ayant rendu la phase de rédaction plus 
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agréable. Merci aux collègues et amis doctorants pour leur complicité. Merci à Eric 
Leclerc pour ses conseils et son aide précieuse en cartographie. 

Enfin, je tiens également à remercier Stéphane Pessina Dassonville, Hugo Capellà, 
Irène Hirt, Sylvain Guyot et Fabien Le Bonniec pour la relecture attentive qu’ils ont 
faite de plusieurs extraits de cette thèse. Merci pour avoir pris ce temps et m’avoir ainsi 
permis d’améliorer ou approfondir certains des contenus du présent volume. Aussi, je 
m’excuse par avance auprès de toutes celles et tous ceux dont le nom ne serait pas 
mentionné ici. Ces omissions éventuelles n’ont rien de volontaire. 

En ce qui concerne les questions de forme, j’ai fait le choix d’insérer l’ensemble 
des cartes et illustrations dans le fil du texte plutôt que de les inclure en annexes. J’ai 
fait ce choix en considérant que cela allégerait la lecture, au vu notamment de la taille 
du volume. Pour ce qui est des citations aux auteurs, j’ai inséré en notes de bas de page 
les références ponctuelles extraites d’entretiens, de sources journalistiques ou de 
documents administratifs, qu’il s’agisse de supports papiers ou électroniques. Les 
références aux travaux de recherche, ouvrages ou articles scientifiques sont reportées, 
quant à elles, dans une bibliographie en fin de volume. 

Comme en atteste cette liste, il y a beaucoup de références d’auteurs 
hispanophones dont j’ai moi-même traduit les citations insérées dans le fil du texte. J’en 
ai fait de même pour les citations des auteurs anglophones. Ainsi, sauf indication 
contraire, toutes les traductions de l’espagnol au français ou de l’anglais au français 
relèvent de ma responsabilité. Sauf indication contraire également, les mots ou 
expressions soulignés par les auteurs dans la version d’origine sont respectés. Pour ma 
part, j’ai fait le choix d’indiquer en italique les mots et expressions non traduites ou non 
traduisibles. Un glossaire les répertoriant est inséré en fin de volume. 

Enfin, et pour conclure cette présentation, je tiens à préciser mon choix d’accorder 
« Mapuche » dans ses emplois au pluriel, selon la règle du français, en lui ajoutant un 
« s ». La marque du pluriel n’existant pas en langue mapuche -mapudungun-, beaucoup 
d’auteurs décident en effet de ne pas faire l’accord. 
 



 9 

Introduction 

Notes préliminaires d’une recherche en territoire amérindien 
 
 
 

Je ne saurais commencer la rédaction de ce travail sans préciser préalablement le 
contexte à la fois disciplinaire, théorique, mais également politique dans lequel mes 
recherches ont été réalisées. Aussi, plus que de restituer des éléments permettant au 
lecteur de cerner et comprendre la problématique abordée -ce qui demeure une étape 
essentielle et inévitable-, j’aurai à coeur de soulever les implications méthodologiques 
liées à la définition de mon objet d’étude et du terrain que j’ai alors construit autour de 
cet objet. 

L’ensemble de ces précisions permettront, je l’espère, de poser en des termes plus 
concrets et plus précis tant le cadre que l’objet d’une recherche menée durant près de 
trois ans en territoire mapuche, dans le centre-sud chilien. Après avoir replacé cette 
étude dans son champ thématique et disciplinaire, je m’attacherai à préciser les 
circonstances de ma rencontre avec le peuple mapuche et les raisons de mon intérêt à 
son égard. Ce faisant, une telle démarche me permettra de resituer les principaux 
éléments du contexte à la fois historique et politique pesant sur cette société ainsi que 
les implications méthodologiques qui en découlent. 
 
1. « Une géographie des territoires »1... autochtones ! 
 

Alors que l’on avait annoncé sa mort dans le contexte d’une mondialisation 
rendant obsolètes les frontières de l’Etat (Badie, 1995), voilà que, paradoxalement, le 
territoire reprend peu à peu du terrain en géographie. Comme le précise Bernard 
Elissalde, avant le milieu des années 1980, les références aux termes de « territoire » et 
de « territorialité » furent rares dans les sujets de thèses déposées ou soutenues 
(Elissalde, 2002: 194). Cet intérêt croissant pour le territoire doit en ce sens être 
compris comme le produit d’une profonde évolution. Depuis quelques temps déjà, il 
semble que l’on assiste à un véritable dépassement du paradigme de modernité, ce qui, 
en termes géographiques, se traduirait par un passage du deuxième au troisième « âge 
de la territorialisation » (Pourtier, 2005). 

Aussi, il est important de souligner que ce n’est pas au territoire -celui de l’âge 
moderne- mais aux territoires -ceux d’un âge postmoderne prenant le pas sur le retrait 
somme toute relatif de l’Etat- que l’on prête désormais attention (Antheaume & Giraut, 

                                                
1 Je reprends cette expression du titre d’un article de B. Elissalde (2002) publié dans L’Information 
Géographique. 
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2005). Signalons, enfin, que ce retour du territoire dépasse, et de loin, le simple horizon 
du cadre disciplinaire. En effet, comme le soulignent Pierre Alphandéry et Martine 
Bergues, le territoire constitue désormais « [l’] un de ces termes communs aux diverses 
sciences humaines dont elle brouille les limites » (Alphandéry & Bergues, 2004: 5). 
Partageant un tel constat, B. Elissalde parle même d’un « [...] usage parfois envahissant 
dans les sciences sociales » (Elissalde, 2002: 193). Pis encore, on note que le terme fait 
aussi désormais partie du langage des « décideurs », des experts, des politiques, des 
citoyens, de groupes de pression et de communautés locales de natures diverses... 

En somme, tout le monde ou presque parle aujourd’hui de territoire, tantôt parce 
qu’il faut l’aménager, l’administrer ou en redécouper le périmètre, tantôt parce qu’on le 
revendique, que l’on cherche à le protéger ou à se l’approprier. L’un des mouvements 
illustrant cette réalité d’une manière remarquable est celui de l’autochtonie. A peu près 
partout, de l’Amérique à l’Océanie en passant par l’Afrique, l’Asie et certaines régions 
d’Europe, des peuples autochtones revendiquent, depuis plusieurs décennies déjà, du 
territoire ou, plutôt, leurs territoires dont ils affirment avoir été dépossédés au cours de 
l’histoire2. Mobilisé dans le spectre de l’autochtonie, le territoire tend ainsi à être 
entendu comme le cadre dans lequel la reconnaissance d’un hypothétique statut 
d’autonomie pourrait prendre corps. Placé au coeur du discours public autochtone, il 
constitue l’un des piliers sur lequel semble reposer l’ensemble des revendications 
formulées.  

Etienne Rivard a alors tout à fait raison d’affirmer que « [...] les géographes ont 
beaucoup à offrir en ces domaines » (Rivard, 2006: 387)3. Toutefois, on constate qu’ils 
se sont jusqu’à présent plutôt tenus à l’écart du débat sur l’autochtonie. En raison du 
bilan qu’il dresse de ce rapport à l’échelle québécoise, le même auteur se tente ainsi à 
parler d’une « géographie de l’absence ou, pire, de terra nullius en devenir » (ibid.: 
385). Si, globalement, le regain d’intérêt suscité par l’essor des mobilisations 
autochtones n’a donc eu qu’un impact très modéré au sein de la communauté 
géographique, une distinction doit être faite cependant entre une géographie de tradition 
anglo-saxonne et une géographie de tradition abusivement qualifiée ici de « latine ». 

J’englobe dans cette seconde catégorie, par commodité, non seulement l’ensemble 
des collègues hispanophones mais également les géographes francophones qui n’ont 
jusqu’alors prêté que peu d’attention au thème de l’autochtonie. Les anglo-saxons, en 

                                                
2 Toutefois, comme nous aurons l’occasion de le développer au fil du texte, la perte d’autonomie 
n’implique pas une perte de territoire, mais sa redéfinition, sa restructuration dans un nouveau contexte. 
L’espace, en tant que substance inhérente à la vie des sociétés, est en construction permanente et 
s’actualise en fonction du contexte dans lequel il évolue. 
3 Voir, à ce propos, le plaidoyer pour une approche géographique de l’autochtonie que livre l’auteur dans 
ce même article (2006: 387-389). On pourra également se référer aux perspectives ouvertes par 
l’approche géo-historique et l’intégration d’une multiplicité des points de vue que revendique Caroline 
Desbiens au regard de la connaissance et de la compréhension de la comtemporanéité du territoire 
québécois (Desbiens, 2006). 
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revanche, s’en sont préoccupés davantage4. Cette « disparité » se reflète d’ailleurs assez 
clairement dans l’absence notable de géographes hispanophones et français à la 
Commission aux Droits et Connaissances des Peuples Indigènes (cf. Illustration 1), 
fondée en 2006 au sein de l’Union Géographique Internationale (UGI) et composée 
principalement de géographes nord-américains, canadiens et australiens (Johnson et al., 
2007: 117). 
 
Illustration 1 : Bannière de la Commission aux Droits et Connaissances des Peuples Indigènes, UGI 

 
Source : http://www.indigenousgeography.net/ 

 
L’absence des géographes « latins » de ce débat sur l’autochtonie s’expliquerait-

elle par un manque de stimulation ou d’intérêt tant sur le plan politique que   
scientifique ? Ce n’est évidemment pas justifiable dans le cas latino-américain puisque, 
comme nous le verrons tout au long de ce travail, les représentants amérindiens sont 
justement parmi ceux s’étant le plus activement mobilisés sur la scène internationale au 
cours des dernières décennies. Or, situation paradoxale, c’est probablement en 
Amérique Latine que l’autochtonie intéresse le moins la discipline5 ! 

Les géographes francophones, pour leur part, ne semblent guère se sentir plus 
concernés. Outre les collègues québécois dont l’intérêt pour la question territoriale 
autochtone -inuit et amérindienne- constitue une exception au sein de la francophonie6, 

                                                
4 Cet intérêt peut se mesurer par exemple par le nombre relativement important d’articles publiés dans des 
revues spécialisées de langue anglaise et, notamment, par la parution de plusieurs numéros thématiques 
dédiés au thème de l’autochtonie. Voir, à ce propos, les numéros de Geografiska Annaler - Series B (88-
3) paru en 2006 et de la revue australienne Geographical Research (45-2) de 2007 consacré au thème. 
5 Pour dire les choses clairement, en ce qui concerne le Chili du moins, Raúl Molina semble être le seul 
géographe à s’intéresser à la question territoriale autochtone (cf. Bibliographie). Je n’ai, pour ma part, 
recensé aucune référence dans les revues spécialisées latino-américaines et lors de ma participation aux 
congrès annuels de la Société Chilienne de Sciences Géographiques, en 2008 et 2010, je n’ai pas non plus 
rencontré de collègues travaillant sur cette thématique. 
6 Encore que, comme le signale E. Rivard, l’intérêt des géographes québécois pour la question autochtone 
serait en net déclin depuis plusieurs années déjà. Après un « boom » relatif ayant suivi la signature de la 
Convention de la Baie James et du Nord québécois en 1975, la production géographique liée au thème de 
l’autochtonie serait en perte de vitesse. Cette affirmation se fonde notamment sur le fait que la quinzaine 
d’articles abordant cette thématique parus dans les revues spécialisées -Cahiers de géographie du Québec 
et Le Géographe canadien- datent exclusivement d’avant 1998 -à l’exception d’un article de C. Desbiens 
paru en 2004 dans le Géographe canadien (Rivard, 2006). Ce constat peut toutefois être nuancé car, 
comme l’auteur le signale lui-même, les géographes québécois spécialistes du domaine « [...] persistent à 
promouvoir leurs perspectives géographiques à l’intérieur du champ multidisciplinaire des études 
autochtones [...] » (Rivard, 2006: 386). Aussi, « [...] lorsqu’on considère les ouvrages parus au cours des 
quinze dernières années ainsi que les articles publiés dans Recherches amérindiennes au Québec (RAQ, 
1971-2005), on obtient alors un portrait assez flatteur de l’engagement géographique en études 
autochtones » (ibid.: 386). Les géographes s’intéressant aux études autochtones seraient en quelque sorte 
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les contributions demeurent encore rares et sporadiques7. Au vu du contexte socio-
politique dans lequel ils s’insèrent, les Français ne sont pourtant pas en reste. Certes, les 
Amérindiens de Guyane, les Kanaks de Nouvelle Calédonie ou les Ma’ohi de Polynésie 
habitent des territoires fort éloignés de la métropole. Ils restent néanmoins soumis à la 
législation française qui constitue inévitablement un cadre de référence pour la 
formulation de leurs revendications. 

Cette absence, voire ce déni, du débat sur l’autochtonie et, d’une manière plus 
générale, sur la question des minorités peut, semble-t-il, être rattaché à ce que Jean-
François Staszak qualifie de retard « coupable », de silence « assourdissant » de la 
géographie française à l’égard des problèmes soulevés par la pensée postmoderne 
(Staszak in Collectif, 2004: 16). Si ces questions font en revanche débat outre-atlantique 
et que la rupture avec la modernité est ouvertement assumée chez nombre de collègues 
nord-américains, peut-on alors supposer que le caractère multiculturel de cette société y 
est pour quelque chose (Dupont in ibid.: 11-12) ? 

Ce n’est pas ce qu’en pense Béatrice Collignon. D’après elle, ces auteurs ne 
seraient « pas tellement postmodernes » et se seraient en fait saisi opportunément du 
postmodernisme (Collignon in ibid.: 21). Augustin Berque pousse l’accusation plus 
loin, parlant à ce propos d’une « ruse de l’anglosphère » qui : 
 

« [...] quand elle prétend relativiser ses positions en se périphérisant elle-
même à l’occasion, c’est en réalité pour mieux s’affirmer comme centrale au 
second degré. Ce discours met notamment à l’honneur l’Amérindien, puisque 
c’est celui qui par excellence a été périphérisé, colonisé, ethnocidé par 
l’anglosphère. Dans cette logique, tout monde amérindien acquiert en 
principe la même dignité que l’anglosphère. Cette même logique met sur le 
même plan tous les discours. Cela entraîne que les discours de tous les 
anciens concurrents historiques de l’anglosphère, les Français, les 
Allemands, voire les Japonais, se retrouvent tous sur le même plan, qui est 
celui de l’Amérindien, c’est-à-dire celui de la mondanité pure. Il y a là une 
ruse très profonde, qui n’est autre qu’une stratégie hégémonique. Car 

                                                                                                                                          
en proie à une situation d’isolement au sein de leur propre discipline, leurs recherches ne trouvant 
véritablement écho qu’au-delà des frontières de l’institution géographique. 
7 On ne trouve dans les revues françaises de géographie que quelques rares contributions éparses sans 
qu’aucun numéro thématique n’ait été à ce jour publié. Si l’on s’en tient au continent américain, 
l’Arctique et l’Amazonie restent sans conteste les deux régions les plus explorées à ce jour par les 
géographes français. Signalons notamment, pour l’Arctique, les travaux de Béatrice Collignon, d’Eric 
Canobbio et de Johanna Bergé-Gobit sur les Inuit. Pour l’Amazonie, ceux de François-Michel Le 
Tourneau, de Ludivine Eloy, de Pierrette Birraux-Ziegler et d’Anne-Elisabeth Laques dans différentes 
sociétés amérindiennes -Yanomami, Kayapó, etc. La Guyane peut être considérée à part et l’on indiquera 
à ce propos les travaux récents de Stanislas Ayangma mais aussi ceux d’Emmanuel Lézy qui s’intéresse 
plus largement à ce qu’il nomme « une géographie sauvage de l’Amérique indienne » -ce thème fait 
l’objet d’un cycle de conférences qu’il anime actuellement (2010-2011) à la Société de Géographie. On 
ne peut omettre de signaler, enfin, les travaux de Roberto Santana qui s’est intéressé à la question 
autochtone dans le Chiapas mexicain, au mouvement indigène en Equateur et, surtout, aux revendications 
des Mapuches du Chili. Il n’est d’ailleurs pas le seul géographe à s’être intéressé aux Mapuches. On 
pourrait notamment signaler les travaux récents d’Aurélie Volle ou d’Irène Hirt. J’y reviendrai plus 
longuement dans le cours de cette introduction. 
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relativiser tous les discours, c’est tout simplement affirmer la raison du plus 
fort » (Berques in ibid.: 26). 

 
Quoi qu’il en soit, cela n’explique pas le retard « coupable » dénoncé par J.-F. 

Staszak. Aussi, d’après B. Collignon, il s’agirait moins d’un silence que d’une situation 
de fait résultant d’une conjoncture particulière car, comme elle le précise : 
 

« nous ne sommes pas dans la même société, nous n’avons pas la même 
formation, nous n’avons pas digéré de la même façon les auteurs auxquels ils 
se réfèrent, notamment parce que nous les avons lus dans leur version 
originale, dans un autre contexte historique [...] et parce qu’ils ont été 
intégrés au fond commun des sciences sociales avant l’avènement de la 
société postmoderne qu’ils ont servi, outre-Atlantique, à appréhender » 
(Collignon in ibid.: 21-22). 

 
Il demeure néanmoins évident que le cloisonnement disciplinaire encore prégnant 

du milieu académique français, combiné à l’expression d’une certaine réticence à sortir 
du champ de compétences traditionnel attribué aux géographes, ne facilite pas 
l’ouverture aux problèmes posés par le postmodernisme8. Or, une entrée « par le 
territoire », une approche géographique donc de la question autochtone ou, dit 
autrement, une « géographie des territoires autochtones », gagnerait à un 
rapprochement, à un croisement même avec, notamment, l’anthropologie. 
L’interdisciplinarité ne peut, en ce sens, qu’être encouragée. 

Outre quelques collaborations ponctuelles mais porteuses réunissant 
anthropologues et géographes autour de la question territoriale autochtone9, on se doit 
alors de mentionner le projet formulé par le collectif USART qui « [...] tente 
d’appliquer une approche à la fois anthropologique et géographique aux 
problématiques qu’il étudie » (Collectif USART, 2008: §5), en Amazonie brésilienne10. 
Ces collaborations, toutefois, se font encore rares et l’autochtonie, en Amérique Latine 
surtout, demeure jusqu’à aujourd’hui l’un des domaines réservés de la discipline 
anthropologique. Comme l’exprime Caroline Desbiens à ce propos, « puisque les 
peuples autochtones ont fréquemment été perçus comme sans histoire, l’anthropologie a 
longtemps été le domaine privilégié des études sur les premiers peuples » (Desbiens, 
2006: 395). 

La longue liste des publications témoigne, d’une part, de cet attachement 
particulier des anthropologues à la thématique de l’autochtonie et, d’autre part, d’une 

                                                
8 Pour plus d’approfondissments sur cette question, voir le débat sur le postmodernisme en géographie 
paru dans L’Espace Géographique (2004-1). 
9 Voir notamment le travail de Pascale De Robert et Anne-Elisabeth Laques (2003) sur la cartographie du 
territoire kayapó en Amazonie brésilienne. 
10 Notons que ce projet de recherche est dirigé par François-Michel Le Tourneau qui a également réalisé 
plusieurs travaux en collaboration avec l’anthropologue Bruce Albert. Pour plus d’informations sur le 
contenu et les orientations du projet, voir : http://www.iheal.univ-paris3.fr/spip.php?rubrique773  
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production profuse et féconde11. Bien sûr, il n’y a pas lieu de dénigrer ni l’approche 
anthropologique ni les précieux travaux des anthropologues dont les apports sur cette 
question sont considérables. J’entends juste en fait soulever ici l’intérêt d’une approche 
géographique de l’autochtonie afin de propulser la géographie à la place qui peut être la 
sienne -et doit lui être reconnue- dans la constellation des études autochtones. 

Aussi, comme je l’ai déjà signalé, l’idée d’une « géographie des territoires 
autochtones » n’est pas celle d’un cloisonnement disciplinaire qui resterait improductif. 
Le présent travail constitue, de fait, une démonstration que mes propres réflexions se 
sont largement nourries de travaux provenant d’horizons disciplinaires relativement 
variés, tels que l’anthropologie (cf. note 11), la sociologie, l’histoire ou encore le droit12. 
Outre ces lectures enrichissantes, j’ai également eu l’opportunité de travailler 
directement avec des collègues de diverses formations et de partager avec eux un certain 
nombre de réflexions13. Cette thèse doit donc être comprise comme le résultat d’une 
démarche délibérément interdisciplinaire.  
 
2. Le territoire mapuche érigé en « terrain » 
 

Si le moment semble désormais venu de rentrer dans le vif du sujet et de s’attacher 
à une présentation générale du contenu de cette thèse, il paraît néanmoins indispensable 
de dresser préalablement un bref tableau des travaux déjà menés en géographie en 
rapport au territoire mapuche. Etrangement, et comme je l’ai déjà laissé entendre (cf. 
note 5), les géographes chiliens ne se sont jusqu’alors pas ou peu intéressés à la 
question territoriale autochtone. Seul Raúl Molina l’a abordée ouvertement, tant du 

                                                
11 Pour s’en tenir à celles abordant directement la réalité mapuche au Chili et qui seront utilisées au cours 
de ce travail, nous pouvons citer : Abarca (2002 & 2005), Antileo (2007), Aravena (1995, 1999, 2001, 
2003-a, 2003-b, 2005, 2006, 2007-a, 2007-b & 2010), Aravena, Gissi & Toledo (2005), Bacigalupo (1995 
& 1996), Bello (1997, 2001 & 2002), Boccara (1996, 1998, 1999, 2006 & 2010), Cuminao (2006), 
Foerster (1993), Foerster & Menard (2009), Foerster & Montecino (1988), Foerster et al. (2005), Galaz 
(2001), Gissi (2001, 2004-a & 2004-b), González (1986), Grebe (1973, 1994-a & 1994-b), Guevara 
(2001), Guevara & Le Bonniec (2008), Gundermann & González (2008), Gundermann et al. (2009), Le 
Bonniec (2002, 2003 & 2009), Lenz (1912), Luna (2001 & 2007), Mc Fall (2001 & 2002), Menard 
(2003), Morales (2002), Munizaga (1961, 1971 & 1990), Norero (2007), Stuchlik (1976), Zapata (2005 & 
2006) et Zavala (2000). 
12 La bibliographie générale insérée en fin de volume illustre relativement bien cette diversité, mais elle 
rend également compte d’une certaine faiblesse. Si une part large est incontestablement faite aux auteurs 
latino-américains, la littérature anglo-saxonne, en revanche, est presque complètement absente. C’est 
évidemment dommage, dans la mesure où cela prive le présent travail d’une approche et d’une sensibilité 
différentes. Ma « rencontre » avec les travaux des géographes anglo-saxons n’ayant été que trop tardive, 
je n’ai pu prétendre les inclure dans mon corpus bibliographique. Aussi, c’est un manque à reconnaître 
que j’assume pleinement et dont je tiendrai compte pour la suite de mes recherches. 
13 Je pense notamment à Felipe Rivera, sociologue, à Fabien Le Bonniec, anthropologue, ou encore à 
Sergio Caniuqueo, historien. Aussi, j’ai eu l’honneur de coordonner, dans le cadre du II Congreso 
Internacional de Ciencias, Tecnologías y Culturas, réalisé en 2010 à l’Université de Santiago du Chili, un 
symposium sur le dialogue interculturel et la décolonisation des savoirs en Amérique Latine, auquel 
participèrent des collègues de diverses disciplines. 
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point de vue des formes de la colonisation des terres mapuches et de ses conséquences 
socio-économiques (1995-a, 1997) que des implications politico-culturelles de cette 
« perte » territoriale (1995-b, 2000). S’il est donc le seul géographe chilien à s’être 
intéressé au territoire mapuche, d’autres collègues venant d’horizons plus lointains, des 
francophones surtout, s’y sont toutefois « collés » eux aussi. 

Deux thèses récentes ayant chacune été suivie de plusieurs publications doivent 
être notamment signalées. Il s’agit, d’abord, de celle soutenue en 2003 par Aurélie Volle 
qui a travaillé sur le développement de l’activité touristique en terres mapuches et, 
ensuite, de celle d’Irène Hirt (2008) s’étant penchée sur la place et le rôle de l’outil 
cartographique en contextes autochtones et sur sa mobilisation dans le cadre du 
processus de reconstruction territoriale mapuche. Outre ces deux travaux de fond, 
d’autres contributions plus ponctuelles doivent également être signalées. Un mémoire 
de Maîtrise, notamment, celui de Rodrigo Cattaneo, soutenu à l’IHEAL en 2004 ; mais 
aussi plusieurs articles parus dans différentes revues spécialisées : R. Santana (1997 & 
1999), T. Hakenholz (2004), V. Clément (2005) et R. Miniconi & S. Guyot (2010). 

Enfin, ce bref tour d’horizon serait incomplet si j’omettais de signaler les travaux 
relativement récents de plusieurs collègues issus d’autres formations disciplinaires et 
s’étant intéressés, eux aussi, de manière plus ou moins explicite, au territoire et/ou à la 
territorialté mapuche. Je pense, par exemple, à la thèse d’anthropologie récemment 
soutenue à l’EHESS par Fabien Le Bonniec (2009) qui, pendant ses séjours répétés au 
Chili, a travaillé dans le cadre d’un programme de recherche interculturel et 
interdisciplinaire portant sur la territorialité mapuche (Le Bonniec, 2009: 32-36). Mais 
je pense également ici aux travaux de l’anthropologue français Guillaume Boccara qui 
s’est intéressé aussi bien à l’évolution des structures socio-territoriales mapuches au 
cours de l’histoire (1996, 1998 & 1999) qu’à la nature des revendications territoriales 
du mouvement mapuche contemporain (2002 & 2006). 

Outre le fait de constituer une base bibliographique de premier ordre, l’ensemble 
de ces travaux témoigne du regain d’intérêt relativement récent à l’égard de la question 
territoriale mapuche. Aussi, c’est à la fois dans la continuité et le dépassement des 
réflexions déjà menées à ce sujet que doit être replacée ma propre recherche. Pour ma 
part, ma rencontre avec le peuple mapuche remonte en 2003, lors d’un séjour d’étude 
d’un an passé au Chili. Je ne connaissais alors que peu, voire pas cette réalité qui, 
comme pour beaucoup, se limitait à ce que j’en lisais et en entendais dans la presse et 
les bulletins d’information : je me réfère ici aux actes et manifestations publiques de 
communautés et organisations politiques mapuches décidées à récupérer leur territoire. 

Rapidement, une question s’imposa d’elle même, juqu’à envahir mon esprit : quel 
territoire revendique donc le peuple mapuche, et pourquoi ? Si le temps n’était pour moi 
pas encore venu de me lancer dans une telle recherche, je résolus néanmoins de mettre à 
profit ma présence sur le « terrain » en partant à la rencontre du peuple mapuche. 
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Cependant, ce n’est pas dans le territoire dit « historique » revendiqué par les 
représentants mapuches que cette rencontre eut véritablement lieu, mais à Santiago, la 
capitale chilienne, située à près de 600 km. au nord de ce territoire (cf. Carte 1). 
 

Carte 1 : Le territoire mapuche ancestral au Chili 
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Je ne m’en rappelle que trop bien. C’était un jour de décembre, sur la Place de la 
Constitution, au pied du palais présidentiel de la Moneda, symbole du pouvoir chilien. 
Deux représentantes de l’organisation mapuche urbaine Folil Che Aflaiai s’y étaient 
établies avec un stand de vente d’artisanat. Comment ne pas les remarquer alors que, 
pour l’occasion, elles avaient revêtu leur costume traditionnel. Le contraste était, sans 
nul doute, à la hauteur de l’impression qu’elles cherchaient à causer sur les passants, en 
même temps que le reflet d’une certaine fierté de leurs origines. Il ne fut pas difficile 
d’engager la conversation et, après quelques échanges, la réalité mapuche s’ouvrit à moi 
sous un éclairage qui mit à nu une de ses facettes que je ne soupçonnais pas et qui, 
pourtant, est si flagrante : son urbanité. 

La société mapuche d’aujourd’hui est en effet majoritairement urbaine, à l’image 
d’ailleurs des autres groupes autochtones du Chili14. D’après le dernier recensement 
réalisé en 2002, près de 65% des indigènes vivraient en ville. Ces statistiques sont 
indubitablement pondérées par l’importance démographique mapuche au sein de la cette 
catégorie : 87% d’un total de presque 700.000 individus qui, toutes origines confondues, 
équivalent à 4,6% de la population chilienne. De ce total, on compterait un peu plus de 
600.000 Mapuches, soit 3,8% de la population chilienne, répartis majoritairement entre 
les quatre régions administratives correspondant à leur territoire ancestral : Bío-Bío, 
Araucanía, Los Ríos et Los Lagos qui, malgré l’importance des migrations vers la 
Région Métropolitaine15, abritent encore 59% de la population mapuche du pays (INE, 
2005)16. 

La présence mapuche en milieu urbain remonte au siècle dernier, suite à l’invasion 
militaire chilienne menée entre 1861 et 1884. La perte d’indépendance politique et 
l’imposition du système de « réduction » eurent pour effet d’obliger un nombre 
croissant d’individus à quitter les terroirs du sud pour aller s’installer en ville. Aussi, il 
existe aujourd’hui plusieurs générations de Mapuches nés et éduqués en milieu urbain. 
Pourtant, cette réalité est très souvent tue et absente des discours de beaucoup de 
dirigeants autochtones qui cadrent exclusivement la portée de leurs actions sur le monde 
des communautés rurales et des terroirs d’origine du sud du pays. Pour ma part, la prise 
en compte de cette variable donna une tout autre dimension à mes recherches. La 

                                                
14 La loi indigène actuellement en vigueur au Chili reconnaît l’existence des Alacalufes, des Atacameños, 
des Aymaras, des Collas, des Mapuches, des Quechuas, des Rapa nui et des Yámanas. 
15 Région administrative presque exclusivement urbaine correspondant à la capitale, Santiago, et sa 
conurbation. Environ 30% des Mapuches du Chili y résideraient aujourd’hui. 
16 Il est important d’indiquer qu’historiquement, ce territoire s’étend également par-delà les massifs 
andins, dans les pampas d’Argentine où, d’après les résultats de l’Enquête Complémentaire de Peuples 
Indigènes de 2004/2005, on recense aujourd’hui un peu plus de 113.000 Mapuches, soit 0,31% de la 
population nationale. S’ils sont toutefois proportionnellement moins nombreux en Argentine qu’au Chili, 
les Mapuches sont, dans les deux cas, le peuple autochtone le plus important à l’échelle nationale. Il 
aurait été intéressant, dans une approche comparative, d’englober ces deux réalités. Mais, pour des 
raisons de disponibilité et afin de rendre mes recherches réalisables, je me suis volontairement limité à 
l’étude des dynamiques territoriales contemporaines du côté chilien. 
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réponse à la question territoriale mapuche ne se résoudrait de toute évidence pas 
uniquement par l’exploration des dynamiques qui animent les communautés dites 
« traditionnelles », mais aussi par la compréhension de celles contribuant à forger une 
identité mapuche en contexte urbain. 
 

Carte 2 
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Or, pour cela, il s’avérait nécessaire de s’adonner à un exercice de déconstruction 
systématique des discours et, surtout, d’observer in situ les pratiques façonnant la 
territorialité mapuche contemporaine. En concordance avec un tel projet, j’ai alors opté 
pour une démarche résolument participative consistant à m’immerger dans ce territoire, 
à le vivre et le pratiquer comme si c’était le mien, par le biais d’entretiens libres et 
ouverts. Si j’ai, de ce fait, élu domicile dans la ville de Concepción où j’ai résidé 
pendant un peu plus de deux ans, je me suis aussi beaucoup rendu dans les 
communautés de l’Alto Bío-Bío où j’ai réalisé de nombreux séjours pouvant durer 
plusieurs semaines. De manière plus ponctuelle, j’ai également eu l’opportunité de 
visiter d’autres secteurs comme le lac Lleu-Lleu, le lac Budi ou certaines communautés 
de Chol Chol et de Nueva Imperial où je suis passé à plusieurs reprises. 

Dans un va-et-vient constant entre les terroirs d’origine et le monde de la ville, il 
m’a alors été possible de partager le quotidien de familles et d’individus de secteurs 
divers. J’ai de la sorte pu participer à nombre d’activités culturelles et religieuses, ainsi 
qu’à de multiples manifestations et réunions politiques auxquelles on voulut bien me 
convier. Je suis donc devenu, pour ainsi dire, le « spectateur » privilégié d’une réalité 
dont je m’étais proposé de déconstruire les rouages. Mais n’ai-je été vraiment qu’un 
simple « spectateur » ? 

 
3. « Terrain » ou « territoire » de recherche ? 
 

Ma présence répétée dans les mêmes lieux, aux côtés des mêmes personnes, a 
indéniablement contribué à m’inscrire dans un paysage social duquel j’étais pourtant a 
priori extérieur. Le territoire mapuche est ainsi devenu, pour moi, un véritable espace 
vécu. Voilà alors comment, par cette opération, je me suis finalement retrouvé non pas 
« sur » mais « dans » ou, comme le propose Denis Retaillé, « au » terrain (Retaillé, 
2010: 86) ! Aussi, bon gré mal gré, je suis devenu l’une des composantes d’un système 
d’interactions dans lequel je suis définitivement entré et que j’ai, par-là même, 
inévitablement contribué à modifier. Pour paraphraser C. Desbiens, je dirais que je suis 
en quelque sorte devenu à la fois le produit et le producteur du monde que j’ai cherché à 
comprendre (Desbiens, 2009: 2). 

Je préférerai donc parler de territoire plutôt que de terrain de recherche. D’une 
part, parce qu’il n’y a pas de terrain en soi ou existant a priori comme donnée objective 
ou objet autonome fonctionnant indépendamment du chercheur (Collignon, 2010). 
D’autre part, parce que ce terrain est le lieu d’une rencontre dont les coordonnées 
résultent du croisement de l’ensemble des réponses données à des questions posées. En 
ce sens, et comme l’indique D. Retaillé, le terrain n’est « [qu’] un moment situé dans la 
construction de la connaissance [...] » (Retaillé, 2010: 86). Or, ce moment est défini par 
une circonstance mettant en interaction les subjectivités respectives des acteurs en 
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présence, soit, comme le souligne B. Collignon « [...] une rencontre entre des 
personnes, des sujets, avec leurs affects et leur intelligence, leurs projets professionnels 
et personnels » (Collignon, 2010: 74). Plutôt que comme une construction, le terrain 
pourrait donc en fait être défini comme une co-construction associant un ensemble 
d’acteurs qui interagissent à partir de leur propre subjectivité et produisent un savoir 
dont le chercheur n’est en définitive que l’ordonnateur. 

Il ne faut donc jamais oublier que le chercheur, tout comme l’ensemble des acteurs 
avec lesquels il échange et entre en contact, « [...] est avant tout un personnage typifié, 
genré, portant avec lui un ensemble de sous-entendus sur ses manières d’être et de 
penser » (Petit, 2010: 19). J’ajouterais même qu’il est culturé et que le regard qu’il porte 
sur le monde, calibré par une certaine normativité, sélectionne ce qu’il peut ou ce qu’il 
veut bien voir. Aussi, partant du fait que tout savoir se contextualise en fonction 
d’héritages que l’on se doit de reconnaître et d’assumer, il est important «  [d’] exposer, 
pour soi-même et pour nos interlocuteurs, les bases ontologiques, références culturelles 
et systèmes de valeurs qui orientent à la fois nos questionnements tout comme notre 
manière de produire le savoir » (Desbiens, 2009: 2). 

Si je devais donc exposer les bases ontologiques de mon propre territoire de 
recherche, je préciserais en premier lieu ma place de chercheur occidental dans une 
société ayant expérimenté, depuis maintenant plus d’un siècle, l’imposition de l’ordre 
colonial chilien. Cette précision revêt une importance capitale dans la mesure où cela 
me situe non seulement culturellement, mais aussi et surtout politiquement vis-à-vis de 
ceux avec qui j’ai été amené à échanger. Certes, j’ai parfois pu jouer de ma double 
appartenance identitaire, devenant tantôt chilien, tantôt français selon les contextes. Si 
cela m’a souvent facilité l’ouverture de certaines portes, cela ne m’a cependant pas 
extrait de mon rôle de chercheur occidental en terres autochtones. 

Bien que chaleureusement traité la plupart du temps en tant que peñi17, je n’ai 
pourtant jamais cessé d’être un winka18 duquel, par expérience, les Mapuches ont appris 
à se méfier. Ce qui vient d’être dit mérite, me semble-t-il, davantage de précisions au vu 
des implications qui, d’un point de vue éthique, en découlent et des conséquences que 
cela peut avoir sur la définition d’une méthodologie de travail en contexte autochtone. 
 
4. Ethique de travail et détour méthodologique 
 

Pour s’en tenir ici à la réalité autochtone en Amérique Latine, notons que le 
processus de décolonisation amorcé à l’aube du XIXème siècle n’a pas été effectif pour 
                                                
17 Dans son sens premier, peñi signifie « frère » dans le sens de la parenté. Dans une définition plus large, 
il est employé dans des contextes exclusivement masculins, servant aux hommes pour s’adresser à 
d’autres hommes ou les désigner dans leurs interlocutions. 
18 Le terme winka, chez les Mapuches, fait référence d’une manière générale aux non-Mapuches. Parfois, 
il est employé comme synonyme de Chilien. J’y reviendrai dans le cours de ce travail. 
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tous et que, globalement, les sociétés amérindiennes continuent aujourd’hui de se 
soumettre à un ordre exogène. Elles peinent en effet aujourd’hui encore à faire valoir 
leurs droits culturels et politiques dans des sociétés nationales qui n’assument que 
difficilement leur multiculturalité.  Les représentants amérindiens qualifient eux-mêmes 
cette situation de « colonialisme interne » ou « endocolonialisme »19. Que doit-on 
entendre par-là ? Tout simplement la perpétuation de relations de pouvoir asymétriques 
qui inscrivent les sociétés amérindiennes dans des structures de domination leur étant 
imposées. Dans les définitions officielles, l’Amérique se veut donc encore latine, pas 
indienne ! 

Dans de telles circonstances, les demandes autochtones contemporaines font appel 
à la récupération d’espaces de pouvoir rendant possible l’exercice d’un hypothétique 
statut d’autonomie. Il s’agit, en somme, pour les Amérindiens, de reprendre le contrôle 
de leur propre destin, dans la recherche d’une participation accrue et d’une plus grande 
représentativité sur le plan politique. Mais ce qui m’intéresse plus particulièrement ici, 
c’est le fait qu’un tel processus de colonisation ait été systématiquement accompagné de 
l’imposition de nouvelles instances de construction et de circulation des savoirs. 
L’Ecole, non seulement par le passé, mais jusqu’à nos jours, a été et continue d’être une 
institution clé dans tout processus de colonisation, fondamentalement en rapport au rôle 
que l’on cherche à lui imprimer dans la mise à plat et l’effacement des différences 
culturelles20. 

Dans un contexte colonial quel qu’il soit, l’Ecole a effectivement pour rôle, non 
seulement d’éduquer, mais aussi et surtout de « civiliser » et force est de constater que, 
dans les programmes scolaires des pays latino-américains, les Amérindiens n’ont de 
place que dans un passé lointain, pré-hispannique, une histoire tantôt diabolisée, tantôt 
mythifiée, mais jamais en concordance avec leur réalité contemporaine. En ce sens, il 
est possible d’affirmer que c’est aux exigences de création d’un imaginaire national 
homogène dans lequel les cultures autochtones ne trouvent place que dans la limite de 
leur folklorisation, que répondent les programmes scolaires en Amérique Latine. 
L’Amérindien est ainsi évincé de l’imaginaire national et, avec lui, ses connaissances et 
systèmes de valeurs, marginalisés et relégués à la périphérie du savoir véhiculé dans les 
cercles formels de reproduction des élites intellectuelles. 

Ce n’est donc pas un hasard si, parallèlement à ces demandes qui, sur le plan 
politique, visent le renversement d’un ordre colonial imposé depuis déjà quelques 
siècles, on assiste à l’émergence d’une intellectualité amérindienne qui, d’« en bas », 
revendique sa participation dans la construction des savoirs qui jouissent actuellement 

                                                
19 Chez les Mapuches, l’usage d’une telle terminologie daterait du début des années 1990 (Hirt, 2007). 
20 Cependant, nous verrons que la réalité est bien plus complexe et que, souvent, la manière dont les 
groupes dominés perçoivent et reçoivent l’éducation formelle fait de celle-ci une arme à double tranchant 
(cf. Chapitre 1). 
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de reconnaissance formelle. C’est son rôle d’acteur dans la production des savoirs que 
revendique cette intellectualité, dans une volonté clairement affichée de dépasser la 
condition d’objet d’étude dans laquelle les sociétés amérindiennes ont été confinées au 
cours de l’histoire. C’est à cela que fait référence l’historien mapuche Sergio 
Caniuqueo21, lorsqu’il indique que « la science est une institution et, actuellement, les 
Mapuches nous la remettons en question en tant que seule et unique forme d’établir des 
connaissances. Dans notre cas, nous avons besoin d’institutions productrices de savoirs 
qui permettent de nous réaffirmer en tant que société » (Caniuqueo, 2005). 

Mais, au-delà de leur condition d’objet d’étude, ce sont aussi et surtout les 
modalités de production des connaissances que remettent en cause les intellectuels 
amérindiens, dénonçant le caractère hégémonique des pratiques instaurées par le 
discours académique dominant. Aussi, ils questionnent la communauté scientifique et la 
placent dans une situation délicate. Au vu de leur complicité historique avec les 
processus de colonisation, les Sciences Humaines et Sociales (SHS) sont ainsi appelées 
à se réformer. Instrumentalisées dans une conjoncture où la connaissance de l’autre 
devait faciliter sa domination, les SHS ont érigé les sociétés autochtones en objet 
d’étude, en réponse à la reproduction de logiques de domination vérifiées sur le plan 
politique. 

Traitées par l’Etat comme objets de développement, les sociétés autochtones ont 
aussi été traitées, jusqu’à présent, par l’Académie, en tant qu’objets d’étude. Or, c’est 
précisément cette position subalterne que les représentants autochtones se sont mis à 
questionner ces derniers temps. Cela s’est vérifié à peu près partout en Amérique, du 
nord au sud du continent. Au Chili, chez les Mapuches, mais également au Canada où 
B. Collignon observe : 
 

« [qu’] au tournant des années 1980, les autochtones (Amérindiens et Inuit) 
ont été les premiers à lancer un signal d’alarme à l’attention des chercheurs. 
Lassés de voir les chercheurs venir, séjourner-observer-interroger puis partir 
pour publier et très rarement revenir, ils disent haut et fort leur volonté de 
casser cette pratique et d’être pris enfin au sérieux. Ils se battent sur deux 
fronts : celui du savoir produit sur eux qui, éprouvent-ils, trop souvent ne 
reflète pas leur point de vue et les dépossède de leur propre culture, et celui 
de leur rétablissement dans l’intégrité de leur humanité. « Je n’aime pas être 
transformé en objet », disent-ils. Ils tiennent à rester des personnes, des sujets 
acteurs à part entière, non seulement de leur vie mais de la recherche qu’elle 
inspire et fait vivre » (Collignon, 2010: 71). 

 

                                                
21 En fait, S. Caniuqueo est tout autant géographe qu’historien et incarne, à ce titre, l’avant-garde d’une 
génération de jeunes géographes mapuches formés dans les universités chiliennes et commençant à 
s’intéresser à « leur » territoire. Outre les travaux de S. Caniuqueo, voir par exemple la publication de 
Viviana Huiliñir (s/d), étudiante en fin de cursus à l’Université de Concepción. 
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Dans un tel contexte, c’est leur condition de sujets producteurs de connaissances, 
acteurs de leur propre développement, que revendiquent les organisations et les 
dirigeants autochtones. Le tableau ci-dessous reproduit tente de schématiser cette 
réalité, tout en insistant sur le parallélisme existant entre les domaines politique et 
scientifique. 
 

Tableau 1 : Structures de pouvoir et mécanismes de domination imposés aux sociétés autochtones 
 

 
 

1. 

 
 

Groupe dominant 

 
Domaine politique 

 
Domaine scientifique 

 
Etat  

 
Académie 

 
2.             

 
Action 

 

 
Intervention 

 
Investigation 

 
 
3. 
 
 

 
 

Groupe dominé 
 

 
Sociétés autochtones 

 
                  ↓                                     ↓ 

 
Objet de développement 

 

 
Objet d’étude 

 
4.        Résultat 

 
Normalisation des différences socio-culturelles 

 

Réalisation : B. Sepúlveda & F. Rivera 

 
C’est ainsi dans un processus de décolonisation des savoirs que s’engagent les 

intellectuels autochtones, dans une perspective que l’on a coutume de qualifier de 
« postcoloniale » et dont l’un des principaux objectifs vise à redéfinir les modalités et 
méthodologies du travail scientifique22. Comme le souligne Irène Hirt : 
 

« Les études postcoloniales trouvent leur origine dans la critique littéraire, 
plus particulièrement dans l’ouvrage fondateur d’Edward Saïd, Orientalism, 
publié en 1978. Elles se sont ensuite développées dans les années 1980 et 
1990 sous l’influence du « tournant culturel », contribuant à reproblématiser 
de nombreuses disciplines en sciences sociales, dont la géographie. Elles 
regroupent des perspectives analytiques et théoriques dont l’ambition 
commune est d’une part, de relire le passé colonial européen et ses héritages 
et, d’autre part, de traiter plus généralement des processus de décolonisation, 
dans leurs expressions passées et présentes » (Hirt, 2007: 70). 
 
Les premiers à s’ouvrir à cette perspective, dans les cercles académiques latino-

américains, furent les anthropologues qui lancèrent ce que l’on appela alors le courant 
de l’anthropologie critique. Celui-ci trouve ses fondements idéologiques dans la 
première Déclaration de Barbade, rédigée et publiée en 1971 par un groupe 
d’anthropologues réunis à l’occasion d’un symposium sur les « Frictions interethniques 
en Amérique du Sud ». Dans cette déclaration, il est affirmé que : 
 
                                                
22 Je reviendrai, dans le fil de mes développements, sur le postcolonialisme et sa définition. 
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« Depuis son origine, l’anthropologie a été l’instrument de la domination 
coloniale : elle a rationalisé et justifié en des termes académiques, 
ouvertement ou subrepticement, la situation de domination de certains 
peuples sur d’autres, et a apporté des connaissances et des techniques 
d’action qui servent à maintenir, renforcer ou déguiser la relation coloniale 
[...]. L’anthropologie que l’on requiert aujourd’hui en Amérique Latine n’est 
pas celle qui considère les populations indígènes en tant que simples objets 
d’étude, mais celle qui les voit comme des peuples colonisés et s’engage dans 
leur lutte de libération » (Grunberg, 1972: 505-506). 

 
On peut, à l’évidence, parler d’engagement, voire de complicité du chercheur à 

l’égard de son « terrain », en ce sens que sa subjectivité intervient désormais de façon 
directe, consciente et volontaire dans la production des savoirs. Cette posture, inédite 
encore dans le début des années 1970, pose en toile de fond le problème de la 
responsabilité du chercheur. Elle aboutit ainsi à la définition d’un code de bonne 
conduite, d’une éthique de travail dont les principes semblent aujourd’hui avoir été 
relativement bien compris et assumés même par la communauté scientifique. 

Les membres du collectif USART, par exemple, signalent que « [...] travailler 
avec les populations traditionnelles implique le plus souvent de s’engager dans un 
certain nombre d’actions en leur faveur, manière de rétribuer le temps et la patience 
des informateurs » (USART, 2008: §10). Au Canada, cette question a même été 
institutionalisée par la formalisation de chartes et de codes réglementant les activités des 
chercheurs en terrains autochtones  (Collignon, 2010 ; Fortier, 2010). 
 
5. Des responsabilités partagées 
 

Il y a derrière cela un symbolisme fort marquant la manière dont les sociétés 
autochtones reprennent aujourd’hui le contrôle de leur propre destin et entendent mener 
à bien leur projet d’autonomie. La construction de savoirs à leur égard ne peut avoir lieu 
sans leur consentement préalable et devra dorénavant prendre place dans un partenariat 
les incluant au rang de « co-producteurs » (Desbiens, 2009 ; Fortier, 2010). Le tableau 
que dépeint I. Hirt de ses expériences en territoire mapuche est, à ce titre, assez 
illustratif : 
 

« Les modalités de ma participation ont quant à elles été révélatrices de la 
volonté des Mapuche de décoloniser les savoirs et les méthodologies relatifs à 
leur société. En tant que géographe, on m’a confié la maîtrise d’un SIG et du 
GPS (Global Positioning System). D’une part, l’attribution de ce rôle 
témoigne d’une conscience critique croissante des communautés et des 
organisations mapuche à l’égard des chercheurs non-mapuche. Leur présence 
est acceptée, mais à condition que les Mapuche ne soient plus réduits à des 
« objets d’étude » passifs. D’autre part, mon propre engagement dans une 
recherche qui ne serve pas seulement des objectifs académiques mais réponde 
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à une demande sociale, illustre le renversement de perspective opéré par les 
géographes postcoloniaux » (Hirt, 2007: 80). 

 
A l’instar d’I. Hirt, ma propre recherche ne répond pas uniquement à des objectifs 

académiques. Elle s’est également définie en fonction d’une demande sociale exprimée 
par des acteurs soucieux non seulement de ne plus être exclus des cercles de 
construction et de circulation du savoir, mais aussi de pouvoir exercer une certaine 
influence sur les modalités de cette construction. Ce principe correspond à ce que 
l’anthropologue chilien Roberto Morales nomme les « responsabilités partagées » et 
dont il décrit les fondements de la manière suivante : 
 

« [...] ce sont toujours les chercheurs présentant les travaux qui assument le 
contenu de leurs écrits, ce qui semble correspondre à une attitude et une 
disposition adaptée et pertinente. Toutefois, cela rend également compte 
d’une sorte de labellisation patrimoniale du savoir, comme si celui-ci était le 
résultat exclusif de qui se charge de l’intégrer aux circuits de la production 
intellectuelle. Il est clair que le chercheur est un producteur de savoir et doit 
prendre la mesure d’une telle responsabilité ; mais aussi, il est évident qu’il 
fait partie d’un processus dans lequel les autres sujets l’ayant rendu possible 
devraient également partager les responsabilités de la production et de la 
transmission des connaissances » (Morales, 2002: 28). 
 
Mais partager des responsabilités, c’est aussi et avant tout partager du pouvoir et 

rompre, par conséquent, la verticalité des structures académiques formelles aujourd’hui 
en place, dans un mouvement d’ouverture aux savoirs vernaculaires. Suivant les 
réflexions de S. Caniuqueo, il semble alors que l’on puisse parler de dialogue 
épistémologique. Celui-ci considère en effet : 
 

« [...] nécessaire [...] d’élargir le concept ethno de manière à pouvoir 
comprendre la logique de l’autre, dans l’utilisation et l’agencement de son 
espace. On trouve là l’épistémologie du sujet à étudier, ajoutée à 
l’épistémologie du sujet chercheur, desquelles, à partir des différences, 
contradictions et antagonismes, il est possible d’établir des consensus 
concrets, dans des pactes qui dépassent la subordination et établissent de 
nouvelles manières d’interagir » (Caniuqueo, 2005). 

 
Ce dialogue, tel que le présente S. Caniuqueo, s’est ouvert au fil des rencontres et 

des discussions avec divers acteurs des secteurs visités et revisités maintes fois. Ce n’est 
en définitive qu’après de multiples rencontres et de longues conversations qu’il me fut 
possible de soumettre un travail pour lequel une attente avait été clairement identifiée. 
Aussi, je n’ai eu d’autres choix que d’accommoder mon projet de départ. C’est à cette 
condition que ma présence en tant que chercheur fut acceptée et qu’une collaboration 
formelle put être mise en place. Ayant défini ma problématique et posé mes hypothèses 
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a priori, je m’étais de toute façon orienté vers de faux problèmes dont l’inconsistance 
fut soulevée dès les premières expériences et les premiers échanges. 

Mon projet de recherche avait été initialement formulé dans l’hypothèse que la 
protection de l’environnement, via la création d’aires protégées, pouvait contribuer à un 
apaisement des tensions interethniques dans la mesure où, prenant le contrepied d’une 
forme de développement investissant le territoire mapuche comme une manne 
financière, cette mise en défens semblait faire écho aux revendications autochtones. Je 
me fondais, pour cela, sur la mise en avant du caractère prétendument « durable » des 
pratiques dites « traditionnelles » par les représentants du mouvement mapuche. Ainsi 
formulée, cette hypothèse s’est pourtant vite révélée vide de sens et je me suis rendu 
compte que la rhétorique de la durabilité était en fait mobilisée à des fins de 
reconnaissance de droits fonciers et territoriaux. 

Cette prise de conscience m’a amené à envisager la présence d’aires protégées non 
plus du point de vue des conflits qu’elle pouvait éventuellement permettre de résoudre, 
mais plutôt de ceux qu’elle pouvait en fait générer. Tout en réorientant la nature et la 
portée de mes actions, dans le but de permettre à mes collaborateurs de s’approprier ce 
projet23, je me suis de la sorte lancé dans un vaste chantier de déconstruction des 
représentations et des discours portés sur le territoire. C’est là que la question des 
urbains est venue se loger. Il semblait en effet incongru de s’interroger sur le territoire 
mapuche et sur ses représentations sans faire au moins référence à cette catégorie 
désormais majoritaire que sont les urbains au sein de la société mapuche contemporaine. 
Quelle place leur est laissée dans le projet de reconstruction territoriale mapuche ? 
Comment eux-mêmes se situent-ils par rapport à ce projet ? 

A Concepción, et selon les mêmes modalités que celles signalées précédemment, 
je mis en place un travail avec quelques-unes des associations mapuches parmi les plus 
actives de la conurbation. Ici aussi, ma présence en tant que chercheur fut acceptée dans 
la mesure où, pour les dirigeants de ces associations, celle-ci pouvait signifier un apport 
concret. Il m’arriva ainsi, à plusieurs reprises, de devoir sortir totalement de mon rôle de 
chercheur, en réponse à des demandes qui, bon gré mal gré, permirent à qui les 
exprimèrent d’évaluer le degré de mon engagement à leur égard. Je me dois ainsi de 
reconnaître et assumer ma complicité, tantôt spontanée, tantôt stratégique, mais jamais 
naïve à l’égard de mes collaborateurs mapuches qui, souvent, ont investi mes travaux 
comme de véritables outils au service de leurs revendications. 

Je ne peux donc prétendre, moi non plus, ni à la neutralité ni à l’objectivité 
absolue. Le contenu de cette thèse résulte de ma position subjective et des interactions 

                                                
23 J’ai alors entrepris de cartographier les deux aires protégées dans lesquelles je travaillais. Dans un cas, 
ce travail permettrait de légitimer l’occupation mapuche des sols de la réserve. Dans l’autre, les cartes 
produites seraient utilisées afin de formuler des revendications territoriales. J’y reviendrai plus loin dans 
le cours du développement. 
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générées à partir de cette subjectivité au sein de mon territoire de recherche. Mais il se 
fait aussi l’écho d’un parcours singulier et nécessairement partiel de ce que l’on 
conviendra d’appeler ici le « pays mapuche ». C’est effectivement dans la frange la plus 
septentrionale de ce « pays », dans un va-et-vient entre les terroirs de l’Alto Bío-Bío et 
la ville de Concepción, que j’ai réalisé la plupart de mes enquêtes. Je signalerai donc, à 
l’instar d’Emmanuel Lézy, qu’au-delà de sa frange la plus septentrionale, le « pays 
mapuche » demeure pour moi, comme l’est pour lui la Guyane du centre et de l’ouest, 
une réalité « [...] de seconde main, découverte dans les études et les récits de voyage et 
où la subjectivité des auteurs s’ajoute à la mienne pour en estomper les              
contours » (Lézy, 2000: 317). 
 
6. Une géographie postmoderne ? 
 

Si j’ai à l’évidence accepté le défi du décentrement et la possibilité de pouvoir 
envisager d’autres formes de relation à l’espace, d’autres manières de concevoir et de 
construire le territoire que celle d’une « tradition » occidentale diffusée partout à travers 
la figure de l’Etat, j’ai cependant refusé de m’enfermer dans des essentialismes qui, 
pour réfuter l’eurocentrisme dominant, tendent à s’enfermer dans d’autres 
ethnocentrismes tout aussi contre-productifs. Plutôt que de réifier des positions 
idéologiques formulées au travers de discours prônant un renversement épistémologique 
radical, j’ai préféré m’adonner à un patient travail de confrontation entre ces discours et 
les pratiques qu’ils prétendent décrire, dans un mouvement me faisant transiter des 
territorialités « professées » -pouvant n’être qu’imaginées- aux territorialités « de fait »  
-celles donnant au territoire mapuche sa forme contemporaine. 

Ma démarche peut-elle être en ce sens qualifiée de postmoderniste ? Je ne l’ai pas 
forcément envisagé en ces termes au départ. Si, toutefois, le postmodernisme peut être 
défini comme une posture critique remettant ouvertement en cause l’universalité 
prétendue d’une forme particulière de modernité -celle de l’« homme blanc 
hétérosexuel » précise J.-F. Staszak (Collectif, 2004: 28)-, alors oui, l’approche 
géographique que je propose ici du territoire mapuche est résolument postmoderne. Je 
tiens à insister néanmoins sur ma volonté de ne pas m’enfermer de manière définitive et 
tranchée dans une posture déterminée, ce qui pourrait signifier un simple transfert de 
« cellule ». 

Aussi, le plan que je propose ici pour aborder la question du territoire mapuche au 
Chili se veut en quelque sorte le reflet de ma propre évolution vis-à-vis de mon objet 
d’étude. Organisé en trois grands ensembles que j’appellerai « parties », elles-mêmes 
subdivisées en deux ou trois chapitres, ce plan retrace le cheminement de mes réflexions 
et de mon parcours intellectuel durant les trois années de recherche ayant précédé le 
travail de rédaction. 
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Ainsi, la première partie tente d’apporter quelques éléments de réponse à mes 
premières interrogations liées au sens et aux raisons des revendications territoriales 
autochtones en Amérique Latine. Les deux chapitres qui la composent reviennent sur 
l’épisode de la « découverte », sur le processus de colonisation et de « mise en ordre » 
du Nouveau Monde, ainsi que sur les capacités et les formes de réaction des peuples 
autochtones au cours de l’histoire. Ce faisant, cette partie permet de poser le cadre 
théorique général dans lequel prennent place les mobilisations mapuches au Chili qui 
font l’objet de la partie suivante. 

Dans la deuxième partie, donc, j’explore plus en profondeur ce qui s’est passé au 
Chili et m’intéresse au traitement donné à la question territoriale mapuche depuis 
l’arrivée des premiers conquistadors jusqu’à nos jours. Cette nouvelle étape pousse 
alors à envisager l’analyse engagée dans une autre perspective. Sachant pourquoi et 
dans quel contexte les Mapuches revendiquent du territoire, il devient effectivement 
intéressant de s’interroger sur la nature et les formes de ce territoire. Tenter, en somme, 
de répondre à la question suivante : « quel territoire les Mapuches revendiquent-ils ? ». 
Cette question m’a pendant longtemps tourmenté et j’essaye ici d’y apporter une 
réponse ordonnée. Toutefois, comme je l’ai déjà laissé entendre, il serait restrictif de se 
limiter à une simple analyse des discours portés sur le territoire par les représentants du 
mouvement mapuche. 

Dans une troisième et dernière partie, je tente donc d’aller au-delà de ces discours 
que je confronte aux données du « terrain », dans une perspective critique. C’est au 
cours de cette étape, qui constitue ce que j’aurais envie d’appeler le « noyau dur » de la 
thèse, que j’expose tant le contenu que les résultats des enquêtes ayant borné mon 
territoire de recherche. J’y transite des hautes vallées de l’Alto Bío-Bío aux quartiers de 
la conurbation de Concepción, à la recherche des logiques et des articulations donnant 
aujourd’hui corps au territoire mapuche. 
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Introduction - Partie A 
 
 
 

La mondialisation est indubitablement au goût du jour : on y fait allusion 
quotidiennement et en tout lieu. On ne s’arrête pourtant pas toujours sur son sens ou sa 
signification, et l’on en parle comme de quelque chose allant de soi, un processus 
enclenché et fonctionnant de par lui-même. Un premier pas serait de préciser que le 
terme « mondialisation » désigne le développement ou la prolifération de certains 
phénomènes à l’échelle planétaire. En l’occurrence, c’est de la globalisation des 
économies capitalistes, par un marché devenu mondial, dont il est actuellement 
question, et ce depuis déjà plusieurs décennies, concomitamment à l’extraordinaire 
développement des moyens de transports et de communication qui en constituent le 
support matériel. 

Ledit processus est alors permis, facilité et encouragé par des politiques 
d’abaissement voire de suppression des barrières douanières, dans le cadre de traités de 
libre échange et de collaborations bilatérales entre Etats, dont les économies dépassent 
désormais largement les bornes autrefois établies par les frontières nationales. Par ce 
biais, le territoire de l’Etat, support en même temps que lieu de reproduction des 
identités nationales, tend à s’effacer peu à peu, ou du moins à perdre de sa consistance. 
Cette ouverture est accentuée, dans un même temps, par la multiplication des mobilités 
et l’intensité des flux migratoires. L’Etat et son territoire ne constituent plus -ou de 
moins en moins- le cadre référentiel privilégié d’individus dont les ancrages identitaires 
se situent désormais à d’autres échelles. A juste titre, Bernard Debarbieux souligne que : 
 

« [...] l’isomorphisme des territoires des Etats-nations et des inscriptions 
collectives semble profondément ébranlé. La principale source de cette remise 
en cause semble bien être la difficulté croissante rencontrée par les Etats 
contemporains dans la régulation, dans le cadre de leur territoire souverain, 
des flux divers, de biens, de personnes et d’idées notamment qui se déploient 
de plus en plus à l’échelle planétaire » (Debarbieux, 2008: 347). 

 
Face à l’incertitude et a l’instabilité grandissantes de l’Etat en tant que lieu 

d’identité collective, des contours territoriaux se redessinent, se fondant désormais sur 
des identités qui « quand elles ne sont pas imposées par le haut et qualifiées alors de 
« légitimantes », sont tantôt des identités de « résistance », tantôt des identités de 
« projet », [qui] fédèrent des sujets politiques soucieux de défendre ensemble une cause 
au nom d’une des dimensions de leur identité personnelle » (ibid.: 350). La mise en 
évidence de l’artificialité des identités nationales produit en ce sens une contre-
territorialisation qui ne remet pas nécessairement en cause le principe d’identité 
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territoriale promue par l’Etat, mais en révise au moins la substance et le contenu, dans le 
dessin et l’établissement d’un pacte territorial renouvelé. C’est le retour notamment à 
des identités plus locales, parfois articulées autour d’un terroir, et dont l’affirmation, 
« [...] loin de constituer un simple repli face à une menace culturelle hégémonique -qui 
peut cependant, dans certains cas, avoir encore le dernier mot- [met] en place des 
stratégies collectives innovantes pour tenter de maîtriser pratiquement et 
symboliquement un destin incertain » (Jolivet & Léna, 2000: 8). Comme l’indique 
Roland Pourtier : 
 

« Avec les nouvelles technologies, l’actualité est plutôt celle d’un Big Brother 
qui se joue de la matérialité de l’espace et rend les frontières dérisoires. C’est 
pourquoi les dynamiques du bas, les revendications en faveur du local, de 
l’espace du quotidien, des solidarités fondées sur la proximité et la complexité 
des hommes avec leurs lieux familiers revêtent une telle importance comme 
antidote à la tentation totalitaire inscrite en puissance dans le contrôle 
territorial » (Pourtier, 2005: 46). 

 
Ce dépassement du cadre territorial étatique correspondrait, aux dires de l’auteur, 

au troisième âge de la territorialité : c’est dans le contexte postmoderne, accompagnant 
la fin de cette « tyrannie du trait » qui caractérisa le second âge de la territorialité -celle 
d’une modernité ayant contribué à l’expansion de l’Etat partout dans le monde-, qu’il 
situe cette transition. Il signale à ce propos que : 
 

« La ligne, en effet, a montré ses limites : de multiples procédures visent à la 
transcender en inventant des transgressions, des transversalités. En terme 
territorial, cela concerne le transfrontalier quand il s’agit des pourtours, le 
transnational quand il s’agit de la mondialisation de l’économie, ou encore 
ces « entre-deux » aux contours incertains et mouvants, espaces protéiformes, 
osmotiques qui brouillent l’image des pavages statiques » (ibid.: 43). 

 
Face au risque d’une uniformisation planétaire, les identités culturelles, comme 

stimulées par l’appel d’une revendication de leur spécificité et de leur singularité, 
auraient alors resurgi avec d’autant plus de vigueur. L’une des voix s’étant 
particulièrement imposée dans ce concert revendicatif est celle des sociétés 
amérindiennes. Qualifié communément d’indianiste, ce mouvement identitaire est sans 
aucun doute l’une des forces majeures d’opposition -sinon la principale- à 
l’implantation d’économies capitalistes dans les pays latino-américains. 

L’intérêt particulier que revêtent ces revendications est la référence constante et 
systématique au territoire, entrevu comme le cadre permettant la matérialisation d’un 
hypothétique statut d’autonomie sur lequel il n’y a cependant pas d’accord. Si cette 
référence au territoire constitue désormais un fait commun et relativement bien 
documenté, il n’en a pourtant pas toujours été ainsi. Nous verrons effectivement que 
jusque dans le milieu des années 1960 voire, dans certains cas, jusqu’au début des 
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années 1980, seules des demandes de type agrario-foncières avaient été formulées, 
souvent dans le cadre du processus de réforme agraire. 

Aussi, il convient de remarquer que ces demandes n’étaient pas encore le fait 
d’organisations s’arrogeant la représentatitivité de tout un peuple mais celles de 
communautés éparses ne revendiquant pas forcément de manière ouverte leur indianité. 
Le passage de la « terre » au « territoire » s’est donc opéré conjointement à un 
changement d’échelle dans les formes d’organisation des sociétés amérindiennes. 
Toutefois, cette évolution ne signifie pas que les communautés locales aient abandonné 
leurs objectifs. Leurs demandes ont tout simplement été englobées et dépassées par des 
revendications faisant de la reconnaissance de territoires un enjeu culturel et politique à 
l’échelle de tout un peuple : 
 

« La résurgence de revendications territoriales, exprimées par les Indiens 
d’Amérique, les Aborigènes d’Australie et d’une façon générale par les 
peuples qui furent un jour dépossédés, souligne la force du lien entre la 
conscience identitaire et l’aspiration au territoire qui la matérialise, fût-ce 
symboliquement. Le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » ne trouve 
son accomplissement que dans l’appropriation territoriale » (ibid.: 45). 

 
En revendiquant leur propre territoire, les sociétés amérindiennes questionnent et 

contestent ouvertement le cadre moderne de la structure territoriale étatique. C’est ainsi 
à la reformulation des spatialités imposées qu’elles en appellent. L’intérêt géographique 
de la question territoriale amérindienne est donc évident. De nombreuses interrogations 
surgissent du projet territorial porté par les revendications indianistes. En quoi, 
notamment, consiste ce projet ? Quels éléments le caractérisent ? Quelle est la nature du 
territoire revendiqué par les leaders amérindiens ? C’est à l’ensemble de ces 
interrogations que je tenterai de répondre au terme de cette première partie composée de 
deux chapitres. 

Je propose, dans un premier temps, de remonter la filiation du discours indianiste 
afin de resituer le contexte ayant permis l’émergence de revendications identitaires 
portant le territoire au centre du débat. Je questionnerai à cette occasion le rapport du 
discours indianiste au processus contemporain de mondialisation. Car si l’indianisme est 
effectivement corrélatif audit processus, peut-on toutefois affirmer qu’il se fonde 
uniquement en réaction à celui-ci ? En d’autres termes, les revendications 
amérindiennes constituent-elles exclusivement un phénomène d’actualité, ou doivent-
elles être considérées, au-delà de la mondialisation, comme le produit d’une situation 
plus ancienne ? 

Ayant établi cette filiation, il me sera plus aisé de préciser la nature et les formes 
des relations liant l’idéologie indianiste au processus contemporain de mondialisation. 
C’est-à-dire que, par-delà le lien de causalité existant entre l’un et l’autre, je 
m’interrogerai sur les modalités de leur cohabitation. Je remettrai ainsi en cause le 
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caractère univoque généralement attribué à cette relation. Plutôt que d’avaliser 
l’interprétation d’une mondialisation étouffante, inhibante, s’imposant de tout son poids 
aux sociétés amérindiennes qui n’en seraient que victimes, je prêterai une attention plus 
particulière aux dynamiques bottom up, engendrées « par le bas ». 

Ce sera l’occasion de mettre en perspective les revendications territoriales des 
leaders indianistes, en les replaçant dans le champ des capacités de réaction des sociétés 
amérindiennes face à un processus initialement contraignant. Nous verrons, à cette 
occasion, que la mondialisation peut être aussi une formidable opportunité en ce qu’elle 
fournit aux peuples autochtones des instruments qu’ils ont su s’approprier. L’usage 
intensif et habile des nouvelles technologies de l’information et de la communication 
(NTIC) leur a notamment permis de consolider des réseaux d’alliance aux échelles 
régionale, continentale et internationale. 

Loin d’être seuls et isolés, les représentants amérindiens bénéficient en effet du 
soutien d’une myriade d’alliés allant de l’Eglise Catholique aux ONG écologistes qui 
les accompagnent dans leurs luttes. Par leur poids et leur influence, ces derniers ont 
parfois pu contribuer, comme nous le verrons, à renforcer ou infléchir les positions et 
les discours des leaders indianistes. Ils sont en tout cas partie prenante des mouvements 
indiens contemporains qui ne peuvent être compris sans cette référence aux acteurs 
exogènes. 

Je m’attacherai ainsi, dans le cours du second chapitre, à préciser le contexte 
pesant sur la redéfinition des territorialités amérindiennes contemporaines. Chemin 
faisant, l’ensemble de cette première partie tentera d’apporter quelques éléments de 
réponse aux questionnements de départ, tout en servant de cadre référentiel aux 
développements ultérieurs sur le cas mapuche au Chili. 
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Chapitre I 

De la colonisation et de ses implications géographiques 
 
 
 

La causalité liant le discours indianiste à la mondialisation des économies 
capitalistes relève pour certains auteurs de l’évidence même. C’est par exemple le cas 
de l’historien chilien José Bengoa qui affirme, dans un ouvrage publié il y a déjà 
quelques années : 
 

« L’actuel processus de mondialisation est le plus important producteur de 
discours d’identité, partout dans le monde, et en particulier en Amérique 
Latine. La question indigène et l’apparition de nouveaux discours identitaires 
s’explique en grande partie par ce processus de globalisation culturelle 
auquel nous avons fait ici référence, et qui a pour réaction sa contrepartie 
dans l’émergence indigène » (Bengoa, 2000: 40). 

 
Dans un article publié peu après dans une revue universitaire chilienne24, il 

réaffirme ses propos et précise que le discours identitaire amérindien serait propre de ce 
qu’il considère être une troisième génération de minorités : 
 

« La troisième génération de minorités est marquée par les processus de 
mondialisation et d’ethnogénèse. Bien qu’il s’agisse d’un phénomène 
probablement très ancien, les indigènes par exemple, nous tenterons de 
montrer qu’il s’agit d’un phénomène absolument moderne, en soi fruit et 
conséquence de la modernité et non du retard » (Bengoa, 2002: 17)25. 

 
Il associe de la sorte l’indianisme à un discours postmoderne. Qu’il soit qualifié 

d’émergence ou de réveil, l’indianisme serait donc construit et produit dans l’actuel 
processus de mondialisation. Une première remarque s’impose pourtant, de par son 
évidence même : l’entrée en contact des populations amérindiennes avec la culture 
capitaliste occidentale ne constitue en rien un phénomène nouveau. Vieux de plus de 
cinq siècles, il s’agit d’un fait incontestablement ancien -antérieur, du moins, à 
l’avènement de la mondialisation que connaissent nos sociétés contemporaines. Avant 

                                                
24 Notons que le titre de cet article (2002) -L’invention des minorités : les identités ethniques dans un 
monde globalisé- est au moins aussi explicite et évocateur que celui du précédent ouvrage (2000)              
-L’émergence indigène en Amérique Latine. 
25 Issues d’un contexte radicalement différent, les deux premières générations de minorités se seraient 
constituées au gré de la construction et de la diffusion de par le monde de l’Etat moderne. Une première 
génération de minorités serait ainsi née de l’effondrement des empires européens au cours des XIXème et 
XXème siècles, représentée par l’ensemble des peuples qui n’auraient pas eu, dans cette conjoncture 
historique, la « capacité politique de se constituer en Etat autonome » (Bengoa, 2002: 14). Une seconde 
génération de minorités serait ensuite apparue au moment de la construction des Etats africains et 
asiatiques, suite à la chute des empires coloniaux européens. Comme dans le cas précédent, ces minorités 
seraient nées de leur éviction du pouvoir au moment de la construction étatique (ibid.). 
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de pouvoir répondre à la question qui problématise l’ensemble de ce premier chapitre, il 
convient donc de s’arrêter sur les modalités de cette rencontre, c’est-à-dire la 
recontextualiser et l’analyser dans son sens profond. Se demander, par conséquent, ce 
que signifia l’arrivée des Européens sur le continent américain, mais aussi dans quel 
contexte idéologique la colonisation du Nouveau Monde se réalisa-t-elle. Ou bien 
encore, quelles en furent les conséquences pour les Amérindiens. En somme, il convient 
de s’interroger sur les termes de cette rencontre et sur ce qu’elle produisit. 

L’ouverture des frontières et l’intensification des échanges commerciaux, dans 
le cadre d’une libéralisation des marchés à l’échelle planétaire, se sont superposées et 
conjuguées à l’implantation préalable  d’économies capitalistes -à des rythmes et selon 
des styles différents en fonction des secteurs- dans le Nouveau Monde. C’est l’influence 
respective de l’un et l’autre de ces héritages sur les sociétés amérindiennes qu’il 
convient d’analyser. Plutôt que d’affirmer hâtivement la modernité absolue du discours 
indianiste, il semble plus raisonnable de s’adonner à une déconstruction patiente et 
méthodique des relations liant les sociétés amérindiennes à l’Occident26, et des 
reformulations identitaires qui en découlent. C’est là, il me semble, une manière plus 
sage de remonter la filiation de l’indianisme. 

Cette démarche devrait permettre d’éclairer la suite de nos questionnements et 
ouvrir, surtout, d’intéressantes pistes de réponse quant à la problématique posée 
initialement. Ainsi, le contenu des paragraphes qui suivent s’articulera autour de 
l’explicitation des catégories au travers desquelles la société coloniale européenne tenta 
de mettre en ordre la réalité culturelle à laquelle elle se vit confrontée. Je m’intéresserai 
pour cela, en premier lieu, au contexte idéologique ayant permis cette mise en ordre, 
puis j’exposerai, dans un deuxième temps, les agencements qui en découlent en termes 
de recompositions socio-politiques avec leur évolution au cours de l’histoire. 

                                                
26 J’entends par « Occident » l’Europe et ses extensions de par le monde (Amérique du Nord, Australie, 
Nouvelle Zélande et, dans une certaine mesure, l’Amérique Latine et l’Afrique du Sud), soit l’ensemble 
des régions où l’actuel modèle de société fut posé et défini par des populations de souche européenne. 
Cette définition vaut pour l’ensemble du présent travail. 
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I. La nature en imposition ou l’Europe face au Nouveau Monde 
 

Revenir sur le contexte idéologique qui marqua la rencontre de l’Occident avec le 
Nouveau Monde implique de s’attacher à une déconstruction systématique et 
minutieuse de schèmes issus de notre propre système de pensée. Délicate entreprise, 
lorsqu’il s’agit de configurations que la force de l’habitude s’est chargée d’ériger en 
dogmes. L’un d’eux, et probablement d’ailleurs le plus « évident » de tous, est celui de 
la nature. Cette dernière n’est toutefois qu’une illusion construite à la lueur d’une 
conception bien particulière du monde et des relations liant l’humanité à son 
environnement. C’est alors à l’oeuvre de l’anthropologue français Philippe Descola que 
je ferai référence afin de déconstruire cette « évidence naturelle ». 

Le rapport fait de cette déconstruction permettra, par la suite, d’avancer dans 
l’approche et l’analyse du processus qui nous intéresse présentement : la colonisation du 
Nouveau Monde, appréhendée non comme un fait historique en tant que tel, mais dans 
son sens profond et ses significations symboliques. Un bref détour par la diversité des 
manières d’envisager et de concevoir le rapport des humains aux non-humains nous 
permettra alors de cerner avec plus de justesse l’enjeu de la découverte des Amériques, 
qui déborde par bien des aspects l’horizon posé par le seul cadre de la mise en relation 
de cultures différentes. 
 
1. « La nature en trompe l’oeil »27 : une universalité questionnable 
 

Quelques remarques préliminaires s’imposent, car si l’existence du milieu dans 
lequel nous évoluons peut à certains égards paraître indéniable, il faut toutefois 
considérer que dans certains ailleurs, ce n’est pas « dans » le milieu que les groupes 
humains habitent mais « avec » le milieu qu’ils cohabitent. Tout est en définitive 
fonction de comment chacune des sociétés perçoit, conçoit et pour ainsi dire vit son 
propre environnement qui est en ce sens entièrement culturalisé. A. Berque prône à ce 
titre une réflexivité inhérente au rapport sujet / milieu. Pour lui, « [...] tout être vivant 
interprète (c’est-à-dire prédique) son environnement dans les termes qui lui sont 
propres ; ce qui en retour modifie celui-ci dans un certain sens » (Berque, 2004: 393-
394). 

Il y aurait ainsi un véritable va-et-vient, un aller-retour constant, entre les 
représentations et les interprétations que les individus, et plus largement les sociétés, se 
font de leur milieu. La médiance serait le concept clé permettant d’exprimer cette 
relation particulière, ce va-et-vient constant entre l’un et l’autre : la représentation qu’un 
groupe donné se fait de son milieu, et par-là même l’identité qu’il lui confère ; puis, en 

                                                
27 L’expression est de Ph. Descola (2005). 
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retour, l’influence que peut avoir le milieu sur ce groupe et sur la construction de son 
identité. 

D’après l’auteur, il y a derrière ce concept de médiance, l’idée que la relation entre 
l’individu et son milieu s’exprime comme une véritable dynamique, un non-dualisme 
radical -dit-il-, un aller-retour permanent entre l’un et l’autre ; et qu’ainsi, l’individu ne 
peut être considéré indépendamment du milieu. Il précise d’ailleurs que « la médiance 
fait que, pour « moitié », nous sommes notre milieu (notre corps médial) ; mais il faut 
bien entendre que le milieu humain est irréductible à l’environnement écologique, 
puisque, outre nos systèmes techniques, il comprend aussi nos systèmes symboliques, 
dont la fonction excède radicalement les vecteurs physiques » (ibid.: 395), ce qui relève 
donc de la culture. 

La séparation franche entre nature et culture dont nos sociétés contemporaines 
sont héritières ne constitue donc pas un donné universel mais le produit d’une invention 
occidentale, construite dans la durée et l’épaisseur de l’histoire. Comme le signale Ph. 
Descola, « Tout commence en Grèce, comme d’habitude » (Descola, 2005: 99), mais il 
faudra toutefois attendre quelques siècles pour voir poindre cette séparation franche 
telle que nous la connaissons aujourd’hui. La construction de la nature transite alors sur 
une période longue, la menant de la Grèce Antique à l’avénement du christianisme, 
pivot incontournable autour duquel s’épanouit l’idée d’extériorité des humains à son 
égard : 
 

« Dans la pensée grecque, chez Aristote notamment, les humains font encore 
partie de la nature. Leur destinée n’est pas dissociée d’un cosmos éternel, et 
c’est parce qu’ils peuvent accéder à la connaissance des lois qui le régissent 
qu’ils sont en mesure de s’y situer. Pour que la nature des Modernes accède à 
l’existence il fallait donc une deuxième opération de purification, il fallait que 
les humains deviennent extérieurs et supérieurs à la nature. C’est au 
christianisme que l’on doit ce second bouleversement, avec sa double idée 
d’une transcendance de l’homme et d’un univers tiré du néant par la volonté 
divine [...]. De cette origine surnaturelle, l’homme tire le droit et la mission 
d’administrer la terre, Dieu l’ayant formé au dernier jour de la genèse pour 
qu’il exerce son contrôle sur la Création, pour qu’il l’organise et l’amménage 
selon ses besoins » (ibid.: 103). 

 
Ce détachement d’une humanité devenue extérieure et supérieure à une nature 

qu’elle domine et aménage à sa guise marque profondément le cours de l’histoire en 
constituant le dispositif à partir duquel s’opèreront nombre de changements en terme 
d’approches et de connaissances du monde, et plus généralement d’édification du savoir 
scientifique : 
 

« [...] comme le dit Merleau-Ponty, « ce ne sont pas les découvertes 
scientifiques qui ont provoqué le changement de l’idée de Nature. C’est le 
changement de l’idée de Nature qui a permis ces découvertes ». La révolution 
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scientifique du XVIIè siècle a légitimé l’idée d’une nature mécanique où le 
comportement de chaque élément est explicable par des lois, à l’intérieur 
d’une totalité envisagée comme la somme des parties et des interactions de 
ces éléments » (ibid.: 106). 

 
Cette révolution fondée sur l’apparition d’une nature en tant qu’entité dotée de lois 

propres s’exprime particulièrement bien dans l’art pictural de la Renaissance, qui voit 
apparaître les premières représentations de paysages : 
 

« Les historiens de l’art font remonter l’origine du genre à la première moitié 
du XVè siècle avec l’invention, par les artistes du Nord, de la « fenêtre 
intérieure » où se découpe une vue de l’arrière-pays [...]. Tandis que la 
peinture du Moyen Age traitait les éléments extraits de l’environnement 
comme autant d’icônes éparpillées dans un espace discontinu, les asservissant 
aux finalités symboliques et édifiantes de l’image sacrée, la veduta intérieure 
organise ces éléments en une totalité homogène qui acquiert une dignité 
presque égale à l’épisode de l’histoire chrétienne dépeint par l’artiste » (ibid.: 
92). 

 
Comme l’explique l’auteur, l’art du paysage trahit indubitablement cette 

séparation d’une humanité qui devient spectatrice d’une nature de laquelle elle est de 
toute évidence détachée : 
 

« Car l’émergence du paysage comme un genre autonome est tributaire de 
son ordonnancement selon les nouvelles règles de la Perspectiva artificialis: 
la disposition des objets et le champ où ils se déploient sont désormais 
commandés par le regard du spectateur plongeant, comme à travers un plan 
transparent, dans un espace extérieur tout à la fois infini, continu et 
homogène [...]. L’espace infini et homogène de la perspective linéaire est 
néanmoins construit et axé à partir d’un point de vue arbitraire, celui de la 
direction du regard de l’observateur. C’est donc une impression subjective 
qui sert de point de départ à la rationalisation d’un monde de l’expérience où 
l’espace phénoménal de la perception est transposé dans un espace 
mathématique. Une telle « objectivation du subjectif » produit un double effet: 
elle crée une distance entre l’homme et le monde tout en renvoyant à l’homme 
la condition de l’autonomisation des choses, elle systématise et stabilise 
l’univers extérieur tout en conférant au sujet la maîtrise absolue sur 
l’organisation de cette extériorité nouvellement conquise. La perspective 
linéaire institue ainsi, dans le domaine de la représentation, la possibilité de 
ce face-à-face entre l’individu et la nature qui va devenir caractéristique de 
l’idéologie moderne et dont la peinture de paysage deviendra l’expression 
artistique. Il s’agit bien d’un face-à-face, en effet, d’une nouvelle position du 
regard » (ibid.: 94-95). 

 
Il ne serait alors pas saugrenu d’aller chercher les fondements du capitalisme 

moderne dans cette création de la nature, car c’est effectivement l’établissement d’une 
telle distanciation conceptuelle d’avec le milieu qui permet et autorise en quelque sorte 
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son exploitation par l’humanité. Les réflexions de Sarah Mc Fall sont à ce propos 
relativement claires et enrichissantes : 
 

« Nous partons de la prémisse que chaque groupe social, chaque peuple, a sa 
propre façon de comprendre l’environnement et la relation entre l’être 
humain et cet environnement. C’est-à-dire que le « milieu » est une 
construction culturelle [...]. Par exemple, la philosophie cartésienne se reflète 
dans la manière européenne ou « occidentale » de comprendre la place de 
l’être humain dans son milieu, où il existe une division entre être humain et 
nature. La « nature » selon cette philosophie est une réalité observable, 
mesurable et par conséquent exploitable, et ce qui ne tient pas dans le 
mesurable et l’observable appartient au monde « surnaturel » » (Mc Fall, 
2001: 50-51). 

 
C’est cette relation singulière au milieu, et tout ce qu’elle signifie qui, au gré des 

découvertes et des conquêtes de l’Occident, s’est donc déployée de par le monde. 
 
2. De la découverte à la conquête par la naturalisation des Indiens 
 

C’est justement en pleine Renaissance, période de consolidation du concept de 
nature, que les Européens découvrent l’existence des Amériques, et ce grâce à 
l’exploration incertaine d’un Christophe Colomb convaincu de pouvoir rejoindre les 
Indes par l’Atlantique. En pleine Renaissance donc, précisément en 1492, quand cette 
« nature » telle que nous la connaissons aujourd’hui s’affermissait en tant qu’entité 
autonome régie par ses propres lois. Or, les Indes faisaient à cette époque, déjà, l’objet 
de toutes les convoitises de la part des puissances européennes, qui en extrayaient toute 
sorte de matières précieuses, comme la soie, les diamants ou encore les épices, dans le 
but de les commercialiser en Europe, où leur rareté en faisaient des denrées de grande 
valeur. 

C’est donc dans une perspective éminemment mercantile que les Européens ont 
été amenés à découvrir l’existence insoupçonnée d’un continent qui sera 
postérieurement baptisé en mémoire d’Amerigo Vespucci, navigateur italien dont 
l’exploration de la côte atlantique sudaméricaine confirma qu’il s’agissait bien d’une 
terre formant un tout et non de simples îles comme le supposait Colomb. 
L’investissement des Indes, puis des Amériques, en tant que véritables mines d’or, 
exploitables à volonté, trahit en quelque sorte ce détachement conceptuel opéré en 
Occident depuis la Grèce Antique entre une nature autonome et une humanité qui en est 
à la fois extérieure et supérieure. Les terres nouvellement conquises furent 
effectivement perçues comme un vaste territoire devant permettre l’enrichissement de 
ceux qui, avec l’appui et la justification juridique et morale de l’Eglise Catholique, 
venaient s’y installer (cf. Encadré 1). 
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Encadré 1 

 
Des Grandes Découvertes au partage du monde 

 
Dès 1415, avec la prise de Ceuta, dans le nord du Maroc, les Portugais se lancèrent dans une 
découverte systématique des côtes africaines, à la recherche d’une route alternative vers les 
Indes. De comptoirs en comptoirs, ils parvinrent ainsi en 1487 jusqu’au cap de Bonne 
Espérance. Ce n’est toutefois qu’en 1497 que Vasco de Gama fit la liaison entre la péninsule 
ibérique et les Indes, alors que les Espagnols, de leurs côtés, pensaient déjà avoir trouvé ce 
raccourci en passant vers l’ouest... Lancées ainsi dans une véritable « course aux Indes », les 
deux puissances ibériques réglèrent leurs différends par le signature du Traité de Tordesillas en 
1494. L’importance de ce traité résida dans l’établissement d’une ligne méridienne imaginaire 
qui, tracée au beau milieu de l’Atlantique -« à 370 lieues à l’ouest du Cap Vert », précise le 
traité-, départagea les droits de conquête de chacune des deux puissances qui ne s’octroyèrent 
pas seulement la souveraineté des terres découvertes, mais aussi de celles à découvrir (Lézy, 
2000: 156-157). 
Parmi les sept points invoqués dans ledit traité, retenons alors les trois suivants, signalés par 
Antonio Sánchez (2009) : « 1) Tant les rois Fernando et Isabelle que Juan du Portugal 
s’engagèrent à ne pas envoyer de navires vers le levant -les premiers- ni vers le couchant -le 
second. Tout explorateur qui trouverait de nouvelles terres dans le secteur de l’autre devrait les 
lui livrer [...]. 3) Le Roi du Portugal autorisait le passage des navires espagnols par sa zone 
lorsque ceux-ci s’acheminaient vers l’occident, mais sous condition de ne pas s’y arrêter pour 
explorer. 4) De la même manière, il fut concerté que si avant le 20 juin de cette même année les 
Espagnols trouvaient de nouvelles terres en-deçà des premières 250 lieues de la ligne, celles-ci 
appartiendraient dorénavant au Portugal. Si, en revanche, elles étaient dans les 120 lieues 
suivantes, jusqu’aux 370 lieues convenues, elles passeraient à la juridiction de Castille [...] » 
(Sánchez, 2009: §13). 
Aussi, ce partage du monde avait été préalablement ratifié par l’Eglise Catholique qui, 
successivement, en 1481 et 1493, avait déjà concédé au Portugal et à l’Espagne la possession de 
leurs « découvertes » -bulles pontificales Æterni Regis Clementia et Inter Coetera, 
respectivement (Lézy, 2000: 156-157). Or, l’Eglise avait ses raisons à cela car, depuis la prise 
de Constantinople et la chute de l’Empire Byzantin en 1453, la menace musulmane, désormais 
aux portes de l’Europe chrétienne, rendait plus improbable encore la liaison aux Indes par voie 
terrestre. 
 
 

Un tel cadre de pensée s’est traduit par un véritable pillage des ressources du 
milieu physique. Les chercheurs d’or et les aventuriers précédèrent les premiers colons, 
dont l’installation se fit au détriment des Amérindiens, repoussés aux marges des 
comptoirs coloniaux et confinés dans des territoires de plus en plus restreints en 
périphérie des centres où résidaient les populations d’origine européenne (cf. Illustration 
3). Car la colonisation du Nouveau Monde se caractérisa pour être une colonisation de 
peuplement. L’asservissement des populations autochtones constitua, de fait, une 
condition sine qua non à l’établissement des colons venus, d’une part, à la recherche de 
vastes extensions de terre, mais aussi, bien entendu, des sols les plus fertiles. 

Les vives discussions qui se tinrent à l’époque quant à la reconnaisance même de 
l’humanité des Amérindiens orientent notre réflexion en mettant le doigt justement sur 
cette séparation franche entre la sphère du naturel et celle de l’humanité. Car s’il 
s’avérait -comme beaucoup s’en persuadaient alors- que les populations « découvertes » 
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étaient tout simplement dépourvues d’âme, celles-ci ne pourraient être élevées au rang 
de l’humanité, à l’image de ceux qui les avaient découvertes. La non-humanité des uns 
donnerait en ce sens aux autres un droit « légitime » de les asservir comme l’ensemble 
de ce qui constitue ce tout appelé « nature ». 

Si l’humanité fut finalement concédée de manière officielle aux Amérindiens, en 
1537, par la promulgation de la bulle papale Sublimis Deus, cette dernière promut 
pourtant la nécessité de leur civilisation en raison du retard qui les accablait et de leur 
stade d’infériorité en rapport au développement technique connu en Occident. 
Logiquement, les discussions se centrèrent à partir de cette date sur les modalités à 
mettre en place dans la perspective d’une telle entreprise. Elles occupèrent d’ailleurs le 
centre de la polémique qui, en 1550, anima le débat entre Bartolomé de Las Casas et 
Juan Ginés de Sepúlveda, dans la fameuse controverse de Valladolid. 

Tandis que le premier défendait une conquête par la spiritualité et l’évangélisation 
des « naturels », le second préconisait plutôt leur asservissement par les armes dans la 
perspective d’une conquête militaire. L’une et l’autre forme de conquête coexistèrent 
dans les faits et, souvent, la première servit à masquer la seconde (cf. Illustration 2). 
Mais qu’elle eut été religieuse ou militaire, celle-ci recherchait un même but : 
l’appropriation, l’exploitation, l’extraction et la commercialisation des ressources d’une 
« nature » permettant l’enrichissement de qui parviendrait à la dominer. 
 
Tous les symboles -ou presque- de la 
conquête sont ici représentés. On 
peut voir notamment en second plan, 
à gauche derrière C. Colomb, un 
prêtre ; à sa droite, un militaire 
portant une épée autour du bassin. 
En arrière-plan, un soldat avec un 
fusil à l’épaule se dirige vers le 
devant de la scène. Les dispositifs de 
coercition visant à asservir les 
populations autochtones sont ainsi 
subtilement mises en scène. Le 
pouvoir religieux, d’abord, symbole 
d’une évangélisation servant à 
masquer une guerre coloniale 
représentée par le pouvoir militaire 
et destinée à faire des Indiens les 
« sujets » d’un pouvoir politique 
cherchant son enrichissement. 

Illustration 2 : L’arrivée de Ch. Colomb en Amérique 
(L. Prang & Co., 1893) 

 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Source : http://fr.wikipedia.org/ 

 
En l’absence d’un niveau technique au moins égal à celui de leurs conquérants, les 

Amérindiens se virent relégués à « l’état de nature », c’est-à-dire au seuil le plus bas de 
l’échelle d’un développement déterminé dès lors par la capacité de maîtrise et de 
gestion du milieu physique et de ses éléments. Or, cette séparation nette, cette dualité 
entre deux systèmes indépendants que sont la nature et la culture, à l’oeuvre en 
Occident à cette époque, ne caractérisait à l’évidence pas les groupes amérindiens qui 
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entreteniaient avec le « milieu » une relation d’un tout autre genre. Les conquérants en 
ont, en quelque sorte, fait le constat implicite sans pour cela renoncer à imposer leur 
propre vision du monde qui n’étant pas universelle était cependant un donné vers lequel 
-croyait-on- l’ensemble de l’humanité devait tendre. 

Les Amérindiens firent ainsi leur entrée dans l’histoire européenne en tant que 
« sous-développés », victimes d’une intégration forcée à un système de valeurs qui ne 
leur appartenait pas. Ils se soumirent dès lors malgré eux à un ordre nouveau : celui du 
vainqueur dont la venue marqua l’avènement d’une manière bien particulière de 
concevoir le milieu, converti en une base matérielle devant en toute théorie permettre 
l’enrichissement de ses nouveaux « propriétaires ». 
 
3. Quelle(s) ontologie(s) amérindienne(s) ? 
 

Le clivage traditionnel entre nature et culture est une particularité ontologique 
propre à la modernité occidentale qui ne caractérisait pas les sociétés amérindiennes -et 
ne les caractérise toujours pas. Il serait cependant restrictif de n’identifier celles-ci que 
par leurs différences d’avec la pensée occidentale positiviste car l’ensemble amérindien 
se présente plutôt comme une vaste mosaïque culturelle dans laquelle la place conférée 
chez nous à une « nature » absolutisée en tant que telle, se substitue à des schèmes 
pouvant parfois varier énormément. Cette remarque est en outre généralisable à 
l’ensemble de l’humanité et des groupes qui la composent. A l’image du continent 
américain, le monde est lui aussi une mosaïque culturelle de grande envergure. 
Néanmoins, et comme le soutient Ph. Descola : 
 

« Reconnaître la contingence du dualisme de la nature et de la culture et les 
inconvénients qu’il induit dans l’appréhension des cosmologies non modernes 
ne doit pas conduire pour autant à négliger la recherche de structures de 
cadrage capables de rendre compte de la cohérence et de la régularité des 
diverses manières dont les humains vivent et perçoivent leur engagement dans 
le monde » (Descola, 2005: 135). 

 
Si l’on aurait donc tort d’enfermer l’ensemble des sociétés amérindiennes dans 

une seule et même catégorie référentielle relative à un système ontologique commun, il 
serait aussi peu judicieux, en inversant le raisonnement et en le poussant à l’extrême, de 
succomber au relativisme absolu. Des comparaisons peuvent être établies et donner lieu 
à des injonctions qui, à leur tour, permettent de structurer l’expérience humaine par 
l’élaboration de modèles transcendant les particularismes locaux. 

Pour ce faire, Ph. Descola propose d’appréhender l’expérience humaine au travers 
de la diversité des conceptions relatives à l’intériorité et l’extériorité -ou « physicalité »- 
de l’ensemble des êtres d’un milieu déterminé, aussi bien humains que non humains. 
C’est alors par le classement de ces deux variables, en fonction des principes simples et 
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complémentaires de « ressemblance » et de « différence », qu’il parvient à établir un 
système fondé sur l’ensemble des combinaisons possibles de relations entre l’intériorité 
et l’extériorité et qui correspondent à autant d’ontologies : 
 

« Les formules autorisées par la combinaison de l’intériorité et de la 
physicalité sont très réduites : face à un autrui quelconque, humain ou non 
humain, je peux supposer soit qu’il possède des éléments de physicalité et 
d’intériorité identiques aux miens, soit que son intériorité et sa physicalité 
sont distinctes des miennes, soit encore que nous avons des intériorités 
similaires et des physicalités hétérogènes, soit enfin que nos intériorités sont 
différentes et nos physicalités analogues. J’appelerai « totémisme » la 
première combinaison, « analogisme » la deuxième, « animisme » la troisième 
et « naturalisme » la dernière. Ces principes d’identification définissent 
quatre grands types d’ontologie, c’est-à-dire de systèmes de propriétés des 
existants, lesquels servent de points d’ancrage à des formes contrastées de 
cosmologies, de modèles du lien social et de théories de l’identité et de 
l’altérité » (ibid.: 176). 

 
Le tableau ci-dessous reproduit, extrait de l’oeuvre du même auteur, simplifie la 

lecture de ce qui vient d’être dit. Il permet d’embrasser d’un simple coup d’oeil 
l’épuisement du stock de ces relations combinatoires. 
 

Tableau 2 :  Les quatre ontologies selon Philippe Descola 

Source : Ph. Descola (2005: 176) 

 
Il est trop long et hors de propos de reprendre ici les quatre ontologies identifiées 

par Ph. Descola. Toutefois, nous ne pouvons manquer de nous arrêter sur l’une d’elles, 
celle qui caractérise les sociétés modernes et que Ph. Descola qualifie de « naturaliste ». 
Sans insister sur ses origines et la genèse de sa formation, il me semble toutefois 
nécessaire de recentrer le déroulement de cette présentation sur l’analyse de la 
particularité de l’expérience naturaliste dans le concert de la diversité ontologique 
précédemment décrit. 

L’agencement obtenu à partir de la classification des conceptions de l’intériorité et 
de l’extériorité appliquées à l’ensemble du vivant en fonction des principes de 

Ressemblance des 
intériorités 

 
Différence des 

physicalités 

 
 

Animisme 

  
 

Totémisme 

Ressemblance des 
intériorités 

 
Ressemblance des 

physicalités 
  

Différence des 
intériorités 

 
Ressemblance des 

physicalités 

 
 

Naturalisme 

 
 

Analogisme 

Différence des 
intériorités 

 
Différence des 

physicalités 
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ressemblance et de différence, met en avant la singularité du naturalisme en permettant 
d’affirmer que la séparation entre ce qui releverait de la nature et de l’humanité ne 
constitue qu’un point de vue parmi d’autres. A l’image de cet objet « nature » qu’il a 
lui-même créé en réponse aux principes qui le gouvernent, le naturalisme n’est point 
universel du fait que plus que des dissemblances, il entretiendrait même avec les autres 
ontologies identifiées des différences prenant parfois valeur d’oppositions. 

C’est le cas notamment avec l’animisme, comme le note Ph. Descola : « Le 
naturalisme et l’animisme sont des schèmes hiérarchiques englobants à la polarité 
inversée : dans l’un l’universel de la physicalité rattache à son régime les contingences 
de l’intériorité, dans l’autre la généralisation de l’intériorité s’impose comme un moyen 
d’atténuer l’effet des différences de physicalité » (ibid.: 280). L’intérêt d’une telle 
remarque est de taille, car la vigueur de l’animisme chez nombre de groupes 
amérindiens est un fait reconnu et attesté. Il caractérise par exemple ceux d’Amazonie et 
de l’Amérique subarctique. 

Néanmoins, et comme je le signalais plus haut, le monde amérindien s’apparente 
plus à une grande mosaïque qu’à un ensemble homogène, et toutes les sociétés pouvant 
être qualifiées d’autochtones ne se caractérisent pas forcément par un système 
ontologique animiste. Le totémisme mais aussi l’analogisme font effectivement l’affaire 
de bien des groupes que les naturalistes européens recontrèrent lors de la découverte du 
Nouveau Monde (ibid.). Nous en aurons d’ailleurs une illustration, plus bas, par un 
détour large sur le cas d’étude servant de référence à cette thèse. 

Pour l’instant, je me limiterai à considérer que le contact produit au moment de 
l’arrivée des Européens en terres amérindiennes se matérialisa notamment par la mise 
en présence de conceptions divergentes des rapports liant l’humanité aux non-humains. 
L’une de ces conceptions se caractérisant par l’extériorité de la première -l’humanité- en 
rapport aux seconds -les non-humains-, permet l’établissement d’une relation de 
domination aboutissant à l’asservissement des seconds par la première: c’est la 
supériorité de l’homme sur le milieu et ses éléments. Or, en enfermant les cosmologies 
amérindiennes dans sa propre dialectique, le naturalisme s’est soustrait à toute 
possibilité de compréhension d’ontologies dont les fondements ne reposent sur aucun 
antagonisme comparable. 

C’est alors le constat implicitement fait de telles divergences qui a permis aux 
naturalistes de justifier l’imposition de leurs propres schèmes aux détenteurs desdites 
ontologies, en raison de l’attribution d’un « état de nature », attesté par l’évidence 
tangible du manque d’emprise sur des milieux livrés à eux-mêmes. Les Amérindiens et 
les terres qu’ils occupaient furent ainsi soumis à un puissant complexe de domination 
dont les dispositifs de contrôle leur étaient inconnus. En somme, la « découverte » du 
Nouveau Monde inaugura la rencontre de systèmes de valeurs divergents, qui ne fut pas 
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uniquement synonyme d’affrontements militaires, mais aussi d’une guerre idéologique, 
ce qui détermina la transformation de l’Amérindien en indigène. 
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II. A la recherche du sujet : (Amér)Indiens, indigènes ou ethnies ? 
 

Je différencie volontairement les termes « Amérindien » et « indigène », qui 
tendent trop souvent à être pris -par erreur- pour synonymes. S’ils entretiennent en effet 
une filiation commune, un lien de parenté que je tenterai de clarifier, ils ne signifient 
pourtant pas tout à fait la même chose et ne se réfèrent pas exactement aux mêmes 
réalités. Notons toutefois que le terme « indigène » pourra être substitué indifféremment 
par celui d’« autochtone » ou d’« aborigène », avec lesquels il partage un même sens 
étymologique : être originaire de là où l’on vit28. 

L’illusion d’une rupture sémantique entre les trois termes se doit davantage à un 
usage linguistique par lequel la langue française s’est désormais emparée du vocable 
« autochtone », tandis qu’« indigène » se décline sans difficultés tant en espagnol           
-indígena- qu’en anglais -indigenous (Bellier-a, 2006: 104)29. Si, de ce fait, ce dernier 
terme s’est très largement imposé en Amérique Latine, « aborigène » semble en 
revanche s’être relativement bien ancré dans le contexte australien. Accordons-nous 
donc sur le fait qu’il ne s’agit là que de différenciations résultant du contexte 
linguistique et/ou géographique d’usage. 

Il existe néanmoins une autre catégorie identitaire qui, par-delà les contextes, 
semble s’inscrire en rupture vis-à-vis du cadre homogénéisant imposé par les 
précédentes classifications. Il s’agit de l’ethnie, dont nous verrons que la particularité 
est de vouloir resignifier la diversité culturelle niée tant à l’Amérindien qu’au triangle 
indigène / autochtone / aborigène. Quels rapports entretiennent donc entre eux tous ces 
« personnages » ? Quelle filiation les relie ? Quelles différences les éloignent ? C’est à 
ces questions que j’essayerai de répondre dans les paragraphes qui suivent. 
 
1. L’erreur géographique de Colomb 
 

Ce n’est un secret pour personne ; c’est par équivocation que Christophe Colomb, 
croyant amarrer aux Indes, baptisa d’indiennes les populations du Nouveau Monde. 
L’Indien est donc à proprement parler une erreur géographique, raison pour laquelle je 
lui préfère le correctif « Amérindien », afin de rendre à ces groupes leur identité30. Le 
terme Amérindien fait en ce sens référence aux « Indiens d’Amérique » ; une justice 

                                                
28 C’est aussi bien le sens en grec ancien d’autochtone (autos : soi-même ; kthôn : terre) qu’en latin 
d’indigène (indu : dans ; gena : né de). 
29 Irène Bellier précise d’ailleurs que ces débats linguistiques se reflètent clairement dans la manière dont 
on tente de traduite le concept d’autochtonie dans les différentes langues de travail des Nations Unies où, 
finalement, les « trois termes sont usités en alternance avec une fréquence inégale selon la langue » 
(Bellier, 2006-a: 104). 
30 Aussi, ce n’est pas dans une perspective essentialiste que je ferai usage de cette catégorie générique 
mais bien pour replacer les populations concernées et ainsi qualifiées -malgré elles- dans la place et le 
rôle qui leur fut attribués. 
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sémantique qui ne permet toutefois pas de contourner un problème d’une tout autre 
nature, transversal aux deux terminologies : celui d’une définition en compréhension 
d’un ensemble dont l’hétérogénéité se voit transcendée et finalement annulée par 
l’attribution d’un dénominateur commun, relatif à une origine géographique partagée31. 

Englober l’ensemble des populations autochtones du continent américain sous un 
même terme revient effectivement à effacer les distances culturelles parfois énormes 
qu’elles entretiennent entre elles. L’anthropologue mexicain Guillermo Bonfil (1972) 
note d’ailleurs à ce propos que « ceux qui se sentent Indiens en Amérique, ou sont 
considérés comme tels, forment un ensemble très divers, au sein duquel il est aisé de 
trouver des contrastes plus violents et des situations plus distantes entre elles que celles 
qui séparent certaines populations indigènes de leurs voisines rurales, qui ne 
s’inscrivent pas dans cette catégorie ». La catégorie d’Indien ne serait en somme qu’une 
construction. 

Suivant le même ordre d’idées, Darcy Ribeiro livre un intéressant rapport de 
l’usage circonstanciel de la catégorie identitaire « caboclo » en Amazonie brésilienne  : 
 

« Pour l’homme de la ville, le terme « caboclo » a le sens que nous lui 
donnons ici pour désigner la population néo-brésilienne de l’Amazonie, mais 
il s’en exclut lui-même. Pour ceux que les citadins appellent « caboclos », le 
terme s’applique à l’Indien civilisé, et ce dernier parvient à le transférer à 
l’Indien tribal attaché à sa culture originale et non encore inséré dans le 
système économique de la région » (Ribeiro, 1971: 322). 

 
Afin de comprendre les enjeux d’un tel débat, un détour par les modalités de 

construction des identités s’avère nécessaire, et nous permettra non seulement de poser 
le problème en des termes plus concrets, mais aussi de l’entrevoir dans toute sa 
dimension. Partons donc d’une remarque simple mais fondamentale : l’identité passe 
d’abord par la différenciation, car pour pouvoir me prédiquer en tant qu’être il faut 
nécessairement que je prenne conscience de « ce que je suis », mais aussi de « ce que je 
ne suis pas ». La conscience de soi passe donc par l’altérité, c’est-à-dire dans un rapport 
dialectique à un autre, dont l’existence se voit conditionnée par la différence qu’il 
entretient avec moi. On ne peut être seul pour s’identifier, la présence d’un second est 
nécessaire et indispensable pour pouvoir se dire « nous ne sommes pas pareils ». 

Mais l’identification a contrario par le seul établissement de distances ne suffit 
pourtant pas, car au-delà d’une différenciation, « dans un sens intransitif et parfois 
réflexif, et comprenant l’identité comme similarité, l’identification consiste à 
(s)’assimiler à quelque chose ou à quelqu’un et se traduit notamment pour l’individu 
comme pour le groupe par un sentiment d’appartenance commune, de partage et de 

                                                
31 Comme le signale D. Retaillé, « un concept, un objet de manière générale, peuvent se définir de deux 
manières : en extension par une délimitation, la liste close des éléments qui le composent ou en 
compréhension par une propriété » (Retaillé, 1997: 85). 
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cohésion sociales » (Le Bossé, 1999: 117). Pour s’identifier, il faut non seulement se 
différencier d’un second, mais aussi se reconnaître semblable à un troisième. Si la 
présence d’un second est indispensable, celle d’un troisième, jouant en quelque sorte un 
rôle d’arbitre, l’est donc tout autant. 

C’est bien le principe de la trinité qui permet finalement de différencier deux êtres 
identiques d’un troisième : l’identique n’est reconnaissable qu’à la condition de la 
différence. S’identifier c’est donc se reconnaître, mais c’est aussi et d’abord se 
différencier. Exclusion et appartenance seraient les deux pôles antagoniques d’une 
dualité nécessaire à toute construction identitaire : « l’identité s’approche par ce qu’elle 
prend en compte comme par ce qu’elle néglige, par l’appartenance ou par l’exclusion » 
(ibid.: 117). 

Revenons maintenant à nos préoccupations initiales. Quel(s) élément(s), au-delà 
d’une origine géographique commune, confère(nt) au groupe indien ou amérindien son 
unité et permet(tent), en même temps, de différencier ledit groupe du reste de 
l’humanité ? Un détour par les caractéristiques physiologiques d’abord, puis par les 
modes de vie des sociétés amérindiennes, nous mène aux mêmes conclusions. Aucun 
trait physique, ni élément issu de l’organisation sociale, économique, politique ou 
religeuse, ne résiste à l’exercice de l’identification (un exemple nous en a été fourni 
précédemment par l’exploration des différentes ontologies). 

La prise en compte de telles caractéristiques ne permet en effet qu’une 
identification a contrario de l’ensemble amérindien, c’est-à-dire une définition de ce 
qu’il n’est pas (par exemple, que les ontologies amérindiennes ne relèvent pas du 
naturalisme). Les différents groupes de cet archipel entretiennent entre eux des distances 
telles que l’on se trouve dans l’impossibilité de fonder leur identité sur une unité autre 
que leur origine géographique. Celle-ci s’impose comme le seul élément donnant à la 
fois à cet ensemble sa cohésion interne, c’est-à-dire sa continuité, et permettant 
l’etablissement de barrières franches, c’est-à-dire de discontinuités avec l’extérieur. 

La définition qu’en donne Fernando Mires coïncide -et complète en même temps- 
relativement bien avec ce qui vient d’être dit : 
 

« Indépendamment du fait que beaucoup de peuples pré-colombiens parlaient 
une multitude de langues, avaient différents gouvernements, territoires, 
coutûmes, civilisations et -surtout- des histoires différentes, tous furent 
désignés par le « découvreur » comme Indiens. L’Indien était un concept 
homogénéisant qui ne surgissait d’aucune caractéristique propre, mais en 
référence à celui qui avait décidé de « le découvrir ». L’Indien était le non-
Européen dans les Indes. L’Indien, donc, n’émergeait pas comme l’affirmation 
de soi mais comme la négativité de l’Européen. Les être humains rangés dans 
ce concept étaient dépouillés de leurs particularités » (Mires, 1991: 11-12). 

 



 49 

L’identité amérindienne, on le voit, semble donc pouvoir se définir comme une 
catégorie de l’autochtonie appliquée au continent américain. Les termes Amérindien et 
autochtone peuvent-ils pour autant être confondus ? Non, bien entendu. Les seconds 
représentant un ensemble bien plus vaste que les premiers -puisqu’ils les englobent-, il 
va de soi que l’unité de l’autochtonie ne saurait résider dans une quelconque origine 
géographique. Catégorie servant à identifier des groupes provenant de toutes parts, elle 
puise en fait ses fondements, comme nous allons le voir, dans un statut et une condition 
sociale partagés, au-delà du sens premier donné par son etymologie. 
 
2. Une catégorie du système colonial 
 

C’est probablement aux travaux du Mexicain G. Bonfil que l’on doit les 
principales avancées dans la définition de la catégorie d’indigène en Amérique Latine. Il 
ne fait néanmoins pas de distinctions entre « Indien » et « indigène », qu’il prend pour 
synonymes, avouant ne voir là qu’une simple subtilité lexicale. Pourtant, s’il est 
effectivement possible d’affirmer que tous les (Amér)Indiens sont indigènes, l’opération 
contraire par inversement des termes ne peut abouttir : tous les indigènes, bien sûr, ne 
sont pas (Amér)Indiens ! Cette confusion ne limite cependant pas la portée des 
réflexions de G. Bonfil à la seule réalité américaine. Mais il faut pour cela en extraire le 
particularisme amérindien et mettre le doigt sur le caractère générique permettant de 
définir l’autochtonie. 

C’est alors ailleurs que dans l’origine géographique qu’il faut aller chercher ce 
principe fédérateur, commun à tous les indigènes / autochtones, créant de la continuité 
vers l’intérieur et de la discontinuité vers l’extérieur. Attachons-nous donc pour cela à la 
lecture des travaux de G. Bonfil, qui considère que : 
 

«  [...] la définition du terme Indien ne peut se baser sur l’analyse des 
particularités propres à chaque groupe ; les sociétés et les cultures dites 
indigènes présentent un spectre de variation et de contraste si ample 
qu’aucune définition à partir de leurs caractéristiques internes ne peut les 
incorporer en totalité, sous peine de perdre quelque valeur heuristique. La 
catégorie d’Indien, en effet, est une catégorie supraethnique qui n’indique 
aucun contenu spécifique des groupes qu’elle embrasse, mais une relation 
particulière entre eux et d’autres secteurs du système social global duquel les 
Indiens font partie. La catégorie d’Indien marque la condition de colonisé et 
fait nécessairement référence à la relation coloniale » (Bonfil, 1972). 

 
« Indien » et « indigène » sont bien employés ici indifférement, mais une nuance 

importante est apportée malgré tout en rapport à la définition que nous avons proposée 
précédemment. Bien plus que de revenir sur son caractère « supraethnique », et 
d’insister sur l’inconsistance de son hypothétique unité culturelle, G. Bonfil propose 
d’inscrire la catégorie « indigène » dans un cadre relationnel particulier : contrairement 
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à l’Indien, l’indigène ne s’identifie pas uniquement dans un rapport à une altérité 
reconnue et attestée -en tant que « non-Européen dans les Indes », comme le souligne F. 
Mires-, mais dans le type et la qualité du rapport établi à cette alterité -une relation de 
subordination dans un contexte colonial. 

On dépasse là l’étroitesse du cadre géographique, pour se situer sur le vaste plan 
des rapports de force établis lors de l’entrée en contact d’au moins deux sociétés 
différentes. C’est en effet dans le champ socio-politique que l’on trouve le 
dénominateur commun de l’autochtonie, dont la définition en tant que catégorie sociale 
issue des rapports établis dans le contexte d’une société coloniale permet de transcender 
toutes les divergences contribuant à différencier l’ensemble des groupes la composant. 
Cette définition est opérationnelle car unificatrice. Elle pose sans équivoque l’identité 
indigène qui, quel que soit le contexte, l’origine géographique ou la réalité culturelle, se 
révèle être la même : « [...] une catégorie supraethnique qui embrasse de façon 
indiscriminée une série de contingents d’une filiation historique variée, dont la seule 
référence commune est d’être vouée à occuper, dans l’ordre colonial, la position 
subordonnée qui revient au colonisé » (ibid.)32. 

Si c’est la subordination à un ordre colonial qui fonde les bases de l’identité 
indigène, il n’y a donc pas de peuples qui soient indigènes « par nature », mais plutôt 
des peuples le devenant. Dire que l’on « devient » indigène implique alors qu’il s’agit 
d’une construction et qu’il n’y a pas de groupes indigènes sui generis, mais plutôt des 
groupes indigénisés convertis de facto en « peuples premiers / First Nations / pueblos 
originarios » par la venue de nouveaux arrivants. On peut parler, en ce sens, 
d’indigénisation tel un processus subi. 

C’est ainsi que les sociétés amérindiennes seraient devenues indigènes à l’arrivée 
des Européens33. En entrant dans l’histoire européenne, elles perdirent le contrôle de la 
leur et se convertirent en un segment particulier des sociétés coloniales dépossédées de 
leur capacité de décision et de dessin de leur propre destin. Ainsi définie, l’autochtonie 
peut aisément s’exporter et s’appliquer dans d’autres « ailleurs ». La catégorie 
d’autochtone n’est pas propre aux seuls Amérindiens, raison pour laquelle on ne peut 
confondre les deux termes. Même si G. Bonfil n’en prend gère soin, affirmant qu’il ne 
s’agit là que de simples synonymes, il parvient tout de même à expliciter clairement que 
l’identité indigène ne se circonscrit pas à une origine géographique spécifique mais à 

                                                
32 Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’on doive à G. Bonfil ce saut substantiel dans la définition de 
l’indigène. Cet auteur est effectivement l’un des anthropologues du Groupe de Barbados qui participa à la 
rédaction de la déclaration de 1971, dont nous avons cité quelques extraits dans l’introduction générale de 
cette thèse. Anthropologue critique, ses réflexions s’inscrivent dans une perspective indubitablement 
postcoloniale. Ce n’est donc pas un hasard s’il entrevoit l’indigénité en rapport à une position particulière 
dans le système colonial, en en donnant ainsi une définition éminemment politique. 
33 Ce qui n’exclut bien entendu pas que, durant la période précolombienne, des jeux de pouvoir et de 
domination aient pu exister entre différents groupes, notamment dans le cas des grands empires, dont 
l’expansion fonctionnait sur l’asservissement des populations voisines. 
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une position dans un système social aux dispositifs particuliers ; l’indigène occupe une 
place subordonnée dans une société coloniale. 
 
3. L’illusion identitaire de l’ethnie 
 

L’autochtone serait ainsi relégable au rang de minorité, ce qui implique quelques 
précisions car il existe plusieurs types de minorités parmi lesquelles on retrouve 
notamment les minorités religieuses, sexuelles ou ethniques. C’est sur cette dernière que 
je désire m’arrêter, car c’est à elle que se rattache l’indigène, et par elle que l’Etat le 
cerne -ou tente de le faire-, l’identifie et le recense. La définition et l’application de 
politiques de « discrimination positive », formulées à l’égard des populations indigènes 
en Amérique Latine, reposent en effet sur un découpage préalable de cet ensemble en un 
nombre défini de groupes ethniques, fondés sur l’établissement de frontières identitaires 
instituées et reconnues mais non pour autant légitimes34. 

Ces politiques, dites « indigénistes », ne sont viables que dans la mesure de leur 
applicabilité à des groupes clairement identifiés : les ethnies, qui permettent ainsi de 
resignifier la diversité culturelle que renferme la catégorie homogénéisante 
d’autochtone. Si parler d’ethnies plutôt que d’indigènes est une démarche intéressante 
dans le sens où cela constitue une tentative de resignification de la grande diversité 
existante au sein de l’archipel amérindien, on prend pourtant le risque de classifier 
quelque chose de difficile, voire d’impossible à ordonner : l’identité. 

L’identification de groupes ethniques pose effectivement problème puisque c’est 
par un exercice d’objectivation des différences socio-culturelles que l’on crée l’objet : 
une ethnie, pour se constituer, se doit d’être définie en compréhension, afin de 
déterminer aussi bien ce qu’elle inclut que ce qu’elle exclut. Philippe Poutignat et 
Jocelyne Streiff-Fenart rappelent à ce titre que « dans le monde grec, le terme ethnos 
faisait référence aux peuples barbares ou aux peuples grecs non organisés selon le 
modèle de la cité-état, alors que le terme latin ethnicus designait dans la tradition 
ecclésiastique du XIVe siècle les païens par opposition aux chrétiens » (Poutignat & 
Streiff-Fenart, 1995: 23). 

On retombe là sur le principe d’identification a contrario dont nous parlions un 
peu plus haut : l’ethnique ferait ainsi référence à l’altérité, à l’autre différent, ou à « ce 
que je ne suis pas ». C’est également ce qu’en retient F. Mires, avec une nuance 
importante, toutefois, puisqu’en référence à la réalité latinoaméricaine il considère que : 
 

« Quand les « découvreurs » arrivèrent en Amérique et inventèrent l’Indien, 
c’est-à-dire lorsqu’ils convertirent en « un autre » une multitude de cultures, 

                                                
34 L’ethnie est en effet davantage légitimante que légitime. En tant que catégorie établie d’un 
« classement identitaire » tranché, elle relève d’une construction dont le présent travail tente de démontrer 
les implications géographiques. 
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nations et sociétés, ils pratiquaient, sans le savoir, les principes de 
l’ethnologie moderne. Parce que l’ethnie n’est pas seulement un concept 
différenciateur mais aussi classificateur. En général, aucun membre d’une 
supposée ethnie se considère soi-même membre d’une ethnie. C’est que 
l’ethnie n’existe que pour celui qui la définit [...]. En usant du concept 
d’ethnie on sépare et classifie des êtres humains par rapport à d’autres, et on 
leur attribue une dépendance vis-à-vis d’identités (généralement déterminées 
théoriquement) figées dans l’espace et le temps » (Mires, 1991: 22). 

 
Un élément d’importance est avancé dans cette dernière définition. Le groupe 

ethnique ne relèverait pas uniquement de l’altérité, mais plutôt de la classification des 
divergences relevées entre plusieurs groupes, c’est-à-dire de la mise en ordre d’une 
réalité donnée ou observée par objectivation des différences socio-culturelles. L’identité 
est ainsi figée et essentialisée dans un moule la contenant. On ne peut être, dans cette 
perspective, qu’en dedans ou en dehors de l’ethnie35. Or, plutôt qu’une essence, 
l’identité est un processus en construction permanente, une dynamique en évolution 
constante qui se redéfinit et s’actualise périodiquement. Il est d’ailleurs aisé de 
remarquer qu’aucun critère ne résiste à l’exercice de la confrontation empirique. 

Chez les Mapuches, par exemple, beaucoup d’individus ne parlent pas le 
mapudungun et n’assistent pas ou plus à la cérémonie du nguillatun pourtant réputée 
traditionnelle et transcendante dans la vie religieuse de tout Mapuche (cf. Chapitres 4 & 
5). Ils se situent dès lors hors du cadre rigide d’une approche ethniciste qui, gommant 
les différences internes au groupe qu’elle définit comme une « communauté » plus que 
comme une « société », s’attacherait à définir la « mapuchité » par un critère de langue 
parlée ou de pratiques religieuses. Cela ne les empêche pourtant pas de revendiquer leur 
ethnicité ! 

On pourrait multiplier les exemples -la bibliographie y faisant référence est vaste-, 
mais on en reviendrait finalement aux mêmes conclusions : qu’aucun trait culturel n’est 
à même d’objectiver l’identité d’un groupe donné et d’en établir un patron type. De fait, 
la création discursive de moules ethniques contraignants relève par excellence d’un 
essentialisme mis en pratique notamment dans l’exercice politique de mobilisations 
identitaires. Celles-ci sont généralement l’affaire de penseurs qui, tels de véritables 
« prophètes ethniques », peuvent aisément être assimilés à la figure de l’« ethnarque » 
(Rodinson, 1993). Un tel écueil promotionne des identités fermées sur elles-mêmes, et 

                                                
35 L’ethnie rappelle alors, à bien des égards, la race fondée quant à elle sur une objectivation des 
différences biologiques. La première serait d’ailleurs née de la seconde par un basculement ou transfert 
depuis le domaine de la biologie vers le socio-culturel : « Le terme « ethnie » ne serait rien d’autre 
qu’une vaine tentative d’échapper à une forme biologisante qui se trouve de fait rétablie dans les usages 
courants, à travers des expressions comme « problèmes ethniques » ou « minorités ethniques ». Ce terme 
euphémisant en est venu, comme toujours dans ces cas-là, à être rattrapé par la connotation péjorative 
qu’il visait à éviter. Le terme « ethnie » a actuellement en France mauvaise presse, précisément parce 
qu’il ne peut plus être pensé autrement que comme un substitut du mot « race » » (Poutignat & Streiff-
Fenart, 1995: 45). 
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sur lesquelles les événements de l’histoire n’auraient aucune prise. En somme, des 
entités a-historiques, existant par et pour elles-mêmes, indépendantes et hors de toutes 
choses. 

Au contraire, loin d’être renfermés sur eux-mêmes, les groupes « ethniques » 
communiquent, se prêtent et s’empruntent une multitude d’éléments, dans un contact et 
des échanges leur permettant d’actualiser leurs différences et de se reproduire. Le terme 
de « branchements » -emprunté à l’anthropologue Jean-Loup Amselle- exprime l’idée 
que des connexions se font dans la rencontre interculturelle. Loin de constituer un stock 
idéologique permanent et figé dans l’histoire, la culture est une question toujours 
actuelle et actualisée, traitée contemporainement, conjointement à ceux avec qui l’on 
cohabite. C’est d’ailleurs pour cela que l’on se trouve bien embarassé de ne pouvoir 
fixer de barrières franches, de frontières imperméables délimitant les groupes ethniques. 

Plutôt qu’un cloisonnement ethnique, il faut voir dans le concert de la diversité 
culturelle un continuum de choix et d’options imbriqués les uns les autres selon une 
infinité de combinaisons répondant à autant de stratégies innovantes, orientées à la 
reproduction des groupes et à leur réaffirmation en tant que tels. P. Poutignat et J. 
Streiff-Fenart le soulignent, en s’appuyant pour cela sur l’oeuvre de Fredrik Barth : 
 

« La première naïveté est de croire qu’on peut définir une unité ethnique 
(quels que soient les critères retenus pour la définir) par une liste de traits 
[...]. Barth et ses collaborateurs montrent qu’il est impossible de trouver un 
assemblage total de traits culturels permettant de distinguer un groupe d’un 
autre, et que la variation culturelle ne permet pas à elle seule de rendre 
compte du tracé des limites ethniques [...]. Deuxième naïveté: celle de croire 
que l’isolement géographique et social est au fondement de la diversité 
ethnique. L’investigation empirique, dit Barth, produit deux découvertes qui 
démontrent l’inadéquation de cette vision des choses: premièrement, les 
frontières ethniques persistent en dépit du flux de personnes qui les traversent. 
Deuxièmement, des relations souvent d’une importance vitale sont maintenues 
à travers ces frontières. L’interpénétration et l’interdépendance entre les 
groupes ne doivent pas être vues comme des brouillages des identités 
ethniques mais comme les conditions de leur perpétuation » (Poutignat & 
Streiff-Fenart, 1995: 65-67). 

 
Un tel exposé fait ainsi le procès de l’ethnie dont certains auteurs refusent alors de 

reconnaître l’existence, du moins au-delà du cadre des discriminations politiques dans 
lequel elles prennent souvent place (Gómez, 1998). L’établissement de frontières 
ethniques clairement délimitées est en effet un exercice relevant de la nécessité pour 
l’Etat -nous l’avons signalé plus haut- qui en use dans la détermination de politiques 
dites de « discrimination positive » formulées à l’égard des groupes le composant (cf. 
Chapitre 2). 

Le recensement y joue un rôle fondamental, en relation bien entendu avec la 
détermination de la « masse ethnique » dont il cherche à identifier l’ensemble des 
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composantes, c’est-à-dire à en donner une définition en extension. L’insertion de 
questions spécifiques destinées à déterminer l’appartenance ethnique des individus, est 
un moyen systématiquement employé par les administrations publiques, soucieuses du 
contrôle de la population qu’elles s’appliquent à gouverner. La définition en extension 
devient alors tributaire d’une définition en compréhension de l’ensemble identifié : pour 
pouvoir dénombrer et trancher l’appartenance à tel ou tel autre groupe ethnique, il faut 
d’abord savoir ce qui caractérise ledit groupe. C’est là qu’agissent avec force les 
méthodes d’objectivation de la réalité socio-culturelle. 

Aucune méthodologie commune n’est cependant employée dans l’élaboration des 
enquêtes censitaires qui varient d’un pays à l’autre, d’une période à l’autre. Les groupes 
ethniques ne sont identifiés nulle part et jamais de la même manière, renforçant l’idée 
qu’ils ne correspondraient à aucune réalité tangible mais plutôt à une construction de la 
réalité observée, dans un contexte et à un moment donnés. En somme, et reprenant une 
expression de F. Mires, l’ethnie n’existerait que pour celui qui la définit. Pour sa part, 
Andrea Aravena considère que « [...] ni le groupe ethnique ni l’identité ethnique sont 
des réalités objectives primordiales, mais le produit d’un processus dynamique de 
construction sociale, historique et politique, pouvant être multiples et variables, mais 
aussi contextuelles, stratégiques et, bien sûr, dynamiques » (Aravena, 2006: 11-12). 

Plutôt que de nier l’existence des ethnies, il semble plus sage de considérer que 
des différences culturelles existent bien mais qu’elles ne peuvent être absolutisées au 
service de la création d’entités essentielles. Toutefois, l’identité de ceux dont l’on a 
successivement déconstruit l’indianité, l’indigénité puis l’ethnicité, n’a jamais été traitée 
pour ce qu’elle était ou entendue dans les politiques publiques formulées à leur égard, 
mais inventée et manipulée en fonction d’intérêts et de projets de sociétés ne leur 
appartenant pas. 
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III. Penser l’Amérindien dans la société occidentale 
 

Il a déjà été fait référence plus haut à l’indigénisme, défini comme une politique 
formulée pour et adressée aux populations indigènes. Cependant, avant même de se 
concrétiser dans le champ politique par l’application d’un certain nombre de mesures 
données, l’indigénisme correspond en premier lieu à une idée que l’on se fait de 
l’indigène et donc au discours accompagnant et traduisant cette idée. L’indigénisme 
serait, en somme, l’écho d’une façon de penser l’indigène ; la reconnaissance tacite de 
l’existence de groupes subordonnés en constituerait le pilier. On pourrait résumer de tels 
propos par une formulation simple : pas d’indigénisme sans indigènes, c’est-à-dire pas 
d’indigénisme sans l’établissement de relations de pouvoir asymétriques entre un pôle 
dominant et un ou plusieurs pôle(s) dominé(s). 

Caractéristique des sociétés coloniales, un tel discours transcrit et incarne l’idée 
que le pôle dominant se fait du/des pôle(s) dominé(s) ainsi que les manières qu’il a de 
le(s) concevoir et le(s) penser. Et comme tout autre discours, l’indigénisme évolue aussi 
bien dans le temps que dans l’espace : il n’y a pas eu au cours de l’histoire -et il n’y a 
toujours pas actuellement- qu’une seule façon de concevoir l’indigène et de construire la 
relation le liant au pôle dominant. Un détour par cette histoire particulière des idées, à 
l’échelle latino-américaine, s’avère nécessaire à la poursuite de nos réflexions dans la 
mesure où cela nous permettra de remonter la filiation des revendications territoriales 
amérindiennes en en restituant le cadre explicatif contemporain. 
 
1. L’indigénisme de ségrégation des temps de l’encomienda 
 

Régulée en 1512 par les Lois de Burgos, l’encomienda constitua une structure 
fondamentale du système de domination coloniale. Jean-Paul Deler la décrit comme une 
sorte de village planifié ou de réduction indigène qui, placée sous tutelle administrative, 
était destinée à « [faciliter] le contrôle de la population locale, et son évangélisation, 
comme le paiement du tribut et l’organisation des corvées [...] » (Deler, 1988: 13). Si 
les populations colonisées purent y maintenir leurs propres autorités et modes de vie, 
cette « liberté » fut ainsi conditionnée au paiement d’un tribut, presque 
systématiquement converti en travail forcé -esclavage. L’autonomie octroyée aux 
Amérindiens au sein de l’encomienda était donc -on en convient- très relative. Cette 
réalité amène F. Mires à considérer que : 
 

« Si l’Indien fut une invention du découvreur, l’encomienda serait un 
mensonge du conquérant. C’était un mensonge du point de vue juridique, du 
fait que l’Indien était converti en esclave par l’encomendero36. C’était un 

                                                
36 L’encomendero était la personne en charge de l’encomienda, c’est-à-dire son patron en quelque sorte. 
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mensonge du point de vue politique parce que le Roi, dans la pratique, perdait 
sa souveraineté face aux Indiens qui étaient, en premier lieu, la propriété des 
encomenderos. Et, surtout, l’encomienda était un mensonge religieux car la 
christianisation de l’Indien n’était pour l’encomendero qu’un moyen de 
déguiser son exploitation » (Mires, 1991: 69). 

 
Or, si, paradoxalement, les autorités espagnoles cherchèrent à résoudre la question 

de l’esclavage à travers le dessin d’une figure juridique comme l’encomienda, ce n’était 
pas essentiellement par préoccupation du traitement infligé aux Amérindiens, mais en 
réponse plutôt à une stratégie politique visant à réaffirmer leur pouvoir et leur 
souveraineté sur les terres nouvellement conquises. L’encomienda ne constituait, à ce 
titre, que l’un des tenants d’un système spatial plus complexe qui, en figeant 
l’inscription territoriale amérindienne, permettait de libérer de grandes superficies aux 
colons (cf. Illustration 3). 
 
Illustration 3 : Le modèle de la cité-territoire 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Source : J.-P. Deler (1988) 

 

La cité-territoire avait été expérimentée déjà 
lors de la reconquête espagnole de la 
péninsule ibérique. Il s’agissait, en ce sens, 
d’un modèle dont l’efficacité avait été 
préalablement prouvée et dont les objectifs 
étaient de « s’approprier la maîtrise d’un 
espace par la conquête, en assurer le contrôle 
autant que celui des populations soumises et 
des ressources locales pour les exploiter au 
profit de la métropole » (Deler, 1988: 10). 
Composée de plusieurs auréoles 
concentriques, la cité-territoire dévoile une 
organisation spatiale dans laquelle un centre 
domine des périphéries, y puise ses richesses 
et son pouvoir. Un tel modèle se fait, de la 
sorte, l’« expression spatiale du double souci 
des conquérants de rassembler pour contrôler 
et de séparer pour préserver » (ibid.:10). 
La présence autochtone dans les auréoles 
concentriques de la cité-territoire est 
inversement proportionnelle à celle des 
Espagnols. Globalement, elle reste liée à deux 
espaces principaux. Inexistante dans les 
centres urbains du pouvoir colonial, elle n’est 
que marginale dans la première auréole, se 
limitant à l’existence de faubourgs « associés 
à des manufactures ou à la production de 
matériaux de construction » (ibid.: 12). C’est 
dans la deuxième auréole que cette présence 
devient importante, « celle de la zone du 
peuplement indigène le plus dense » (ibid.: 12). 
C’est l’espace où s’exprime le mieux la 
domination espagnole sur les populations 
indigènes à travers la figure de l’encomienda. 
Au-delà, enfin, dans la troisième auréole, ce 
sont les territoires libres ou zones-refuge, 
restés sous contrôle de leurs occupants. 
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Encadré 2 

 
Bartolomé de Las Casas (1474-1566) 

 
 Fils de Pedro de Las Casas, modeste marchand espagnol qui participa en 1493 au second 
voyage de Christophe Colomb vers les « Indes », Bartolomé de Las Casas est fort souvent 
présenté et considéré comme le premier indigéniste. Or, si l’on ne peut en effet contester 
l’incroyable engagement de Las Casas contre les mauvais traitements infligés aux Amérindiens 
du temps de la colonie, on ne peut omettre non plus de signaler l’influence qu’exerça sur lui la 
posture pour laquelle, dès 1511, optèrent les frères dominicains qui furent les premiers à 
s’opposer ouvertement à l’esclavage dans le Nouveau Monde. C’est alors en suivant et en 
s’appropriant le discours des Dominicains que Las Casas devint le « défenseur des Indiens » que 
l’on décrit aujourd’hui. 
 

Illustration 4 : Portrait de Bartolomé de Las Casas (s/d) 

 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : http://www.latinamericanstudies.org/ 
 
Néanmoins, on aurait tort de réduire son engagement à cette seule influence, car c’est aussi 
parce qu’il eut à charge la gestion de deux encomiendas, en 1503 et 1513, qu’il prit conscience 
de la dimension des conditions de travail et de vie imposées aux populations colonisées. Devenu 
prêtre en 1510, Las Casas était aussi un personnage pleinement intégré à la société coloniale. Sa 
prise de conscience du traitement infligé aux Amérindiens ne fut donc en rien synonyme d’une 
remise en cause de l’entreprise coloniale mais bien des conditions de sa réalisation. Aussi, c’est 
pour une conquête par le raisonnement des « Indiens » plutôt que par leur asservissement 
contraint que militait Las Casas. Son but étant de donner à la colonisation une dimension 
religieuse réelle et profonde, il voyait dans l’évangélisation des groupes colonisés une 
conversion nécessaire et bénéfique au service d’un projet « civilisateur ». 
C’est donc à une considération de l’Amérindien autre que celle d’esclave que Las Casas en 
appela. Las Casas devint de la sorte la principale figure dissidente de l’indigénisme en place, 
dicté et officialisé par les autorités coloniales espagnoles. Malgré une ascension fulgurante 
l’ayant mené à la désignation officielle de « Protecteur d’Indiens » en 1516 puis Evêque du 
Chiapas en 1543, il ne parvint cependant pas véritablement à faire reconnaître et accepter ses 
idées à ses contemporains (Mahn-Lot, 1977). 
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Incarné par l’encomienda, l’indigénisme de la période coloniale est alors 
généralement qualifié de ségrégationniste. Dans les faits, cette ségrégation spatiale alla 
de pair avec l’établissement d’une relation de pouvoir asymétrique dans laquelle les 
premiers usèrent des seconds par l’instauration d’un mode d’exploitation comparable à 
l’esclavage. Mais dès les premiers temps de la conquête, des voix s’élevèrent contre ce 
traitement infligé aux « naturels ». A la suite des Dominicains, Bartolomé de Las Casas 
fut ainsi l’un des premiers à s’opposer à l’esclavage et, par conséquent, l’un des 
premiers à proposer l’instauration de relations différentes à l’égard des groupes 
colonisés, plaidant en faveur de leur incorporation sur un plan d’égalité aux colons en 
termes de traitement et de considération (cf. Encadré 2). 

Si Las Casas parvint à impulser en 1542 la promulgation des Lois Nouvelles qui, 
entre autres mesures, supprimèrent l’encomienda, la portée de sa mobilisation et de ses 
actions reste toutefois modérée puisque, dans la pratique, l’encomienda continua 
d’exister et, qu’en 1545, sous le poids de la pression des encomenderos, elle fut tout 
simplement rétablie (Mahn-Lot, 1977)37. En fait, il fallut attendre le déclenchement du 
processus d’indépendance des pays latino-américains pour que l’indigénisme promu par 
l’Evêque du Chiapas voie enfin le jour. Comme nous allons le voir, ce n’est pourtant 
pas l’influence des idées de ce « défenseur des Indiens » qui détermina la réforme 
indigéniste qu’opèrerent, dès le début du XIXème siècle, les premiers gouvernants des 
Etats latino-américains nouvellement créés38. 
 
 
 
 
                                                
37 De fait, les populations de souche européenne s’opposèrent constamment, durant tout le temps de la 
colonie, à toute mesure pouvant remettre en cause leur pouvoir. S’ils firent ainsi barrage à l’abolition de 
l’encomienda, ils se dresssèrent également contre toute tentative, de la part de la Couronne espagnole, de 
modifier le statut des esclaves dans les régions concernées par l’économie de plantations. Citant les 
travaux de Lynch, Benedict Anderson rappelle alors que « lorsque, en 1789, Madrid promulga une 
nouvelle loi, plus humaine, spécifiant les droits et les devoirs des maîtres et des esclaves, « les créoles 
rejetèrent l’intervention de l’Etat sous prétexte que les esclaves étaient enclins au vice et à 
l’indépendance [!], mais aussi qu’ils étaient indispensables à l’économie. Au Venezuela -en fait dans 
toutes les Caraïbes espagnoles- les planteurs résistèrent à la loi et travaillèrent à sa suspension en 
1794 » » (Anderson, 1983: 60). 
38 Ces premiers gouvernants appartenaient, pour la plupart, à une catégorie spécifique propre aux sociétés 
coloniales d’Amérique : les « créoles » -le cas de Haiti où ce furent les esclaves noirs affranchis qui, 
menés par Toussaint Louverture, s’émancipèrent du joug colonial français, représente à ce titre une 
exception d’envergure à l’échelle du continent (Bouffartigue, 2008 ; Lacoste, 2000). Le terme « créole » 
sera utilisé ici selon la définition proposée par B. Anderson : « [...]  personne d’ascendance européenne 
pure (tout au moins en principe), mais née aux Amériques (puis, par extension, partout hors d’Europe) » 
(Anderson, 1983: 59). Notons, enfin, que ce terme est une traduction de l’espagnol « criollo » qui dérive 
du verbe « criar », lequel signifie « élever, éduquer ». Robert Jaulin a ainsi raison de préciser que 
« criollo, en Amérique du Sud, désignait une personne d’origine étrangère -latine essentiellement- mais 
née et élevée sur place » (Jaulin in Ribeiro, 1971: 20). Le créole doit en ce sens être distingué du métis, 
désigné par le terme « ladino » dans la plupart des pays d’Amérique hispanophone ou « caboclo » dans le 
cas du Brésil. 
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2. L’incorporation de l’indigène au projet national bolivarien 
 

La figure de Simón Bolivar (1783-1830), aujourd’hui connu comme le 
« Libérateur », est sans aucun doute la plus à même de caractériser ce processus 
d’indépendance et ses implications quant à la mise en pratique d’un nouvel indigénisme 
en Amérique Latine. Aussi, par-delà l’oeuvre politico-militaire du « Libérateur » (cf. 
Encadré 3), c’est à la place faite à l’Amérindien dans l’imaginaire bolivarien et au 
changement de cap qui en découle dans la définition d’un nouvel indigénisme que je 
m’intéresserai. 
 
 

Encadré 3 
 

Simón Bolivar, «  Libérateur » et fondateur de la Grande Colombie 
 
Issu de l’aristocratie créole de Caracas, dans l’actuel Venezuela, Simón Bolivar eut l’occasion 
de parcourir très tôt le continent européen où il fit plusieurs voyages. On s’accorde à dire que 
ces expériences furent significatives et même déterminantes dans sa formation politique. Tant 
les idées libérales faisant bruit en ce début de XIXème siècle, que les principes de liberté, 
d’égalité et de fraternité, affirmés par la Révolution Française de 1789, auraient eu une 
influence décisive sur la détermination du « Libérateur » de mener à bien le processus 
d’émancipation des colonies du Nouveau Monde (Anderson, 1983). L’occupation de la 
péninsule ibérique par les armées de Napoléon, entre 1808 et 1814, constitua alors le moment 
idéal pour que nombre de colonies des Amériques initient un mouvement d’indépendance. 
Abandonées à leur sort, les vices-royautés s’opposèrent comme elles purent à ces mouvements 
et ce n’est qu’en 1814, date du retour du roi Ferdinand VII à Madrid, qu’elles furent de nouveau 
épaulées par la métropole. Mais rien n’y fit et les colonies d’outre-atlantique échappèrent une à 
une des mains du pouvoir royal (Lacoste, 2000 ; Bon, 2001). 
 

Illustration 5 : Simón Bolivar par Ricardo Acevedo Bernal (s/d) 

 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : http://es.wikipedia.org/  
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Encadré 3 - Suite 
 
C’est chargé du poids d’un tel projet que Bolivar revint sur ses terres natales dont il entreprit 
sans plus tarder la « libération » qu’il tenta d’organiser au sein d’une structure fédératrice 
dessinée à l’échelle continentale : la Grande Colombie. Le rêve bolivarien s’articulait autour de 
l’unification des différentes entités constitutives de l’Empire colonial espagnol et de la création 
d’un front commun permettant de contourner les écueils d’une lutte parcialisée. Les échecs 
successifs de tentative d’indépendance du Venezuela, en 1811 puis 1813, écrasés par le pouvoir 
colonial, doivent probablement beaucoup à cette idée que ce n’est que par leur unification que 
les provinces de l’Empire pourraient obtenir gain de cause dans leur projet d’émancipation. 
La Grande Colombie -ainsi baptisée en l’honneur de Christophe Colomb- vit le jour en 1819, 
lors du Congrès d’Angostura. Elle inclut, avant sa dissolution dix ans plus tard, les territoires du 
Venezuela, de la Colombie et de l’Equateur, auxquels Bolivar donna leur indépendance. Mais 
son rayon d’action s’étendit jusqu’au Pérou et Haut Pérou -rebaptisé Bolivie en son honneur-, 
qu’il contribua également à libérer de la présence espagnole. Il assura d’ailleurs un moment la 
présidence de chacun de ces deux Etats en parallèle de celle de la Grande Colombie (Bon, 
2001). 
 
 

Plus qu’un changement de cap d’ailleurs, il semble que l’on puisse véritablement 
parler d’un renversement de tendance puisque c’est en tant que guerrier intransigeant, 
jaloux de son indépendance et preux défenseur de sa liberté que l’Amérindien fit sa 
réapparition dans l’imaginaire collectif latino-américain. En raison de leur ennemi 
commun, les bolivariens assimilèrent ipso facto leur lutte indépendantiste aux 
résistances qu’opposaient encore à cette date, contre le pouvoir colonial de métropole, 
certains groupes amérindiens et qui, dans cette perspective, furent érigés en véritables 
symboles de la libération latino-américaine (cf. Illustration 6). 
 

 

Illustration 6 : Ecusson de Grande Colombie 

 
Repris au Venezuela qui l’avait officialisé 
depuis 1811, le premier écusson de Grande 
Colombie fut utilisé un mois à peine, entre 
décembre 1819 et janvier 1820, avant d’être 
remplacé. Comme on peut le constater, le 
« guerrier indien » y occupe une place 
centrale ; position assise et regard paisible 
traduisant sa tranquillité après avoir 
repoussé les Espagnols dont la caravelle 
s’éloigne au loin, vers un horizon serein et 
ensoleillé. 
 
Source : http://es.wikipedia.org/  

  
On ne peut que noter l’important contraste issu de cette construction romantique et 

valorisante de l’indigène qui, élevé désormais au rang de modèle et symbole, s’était 
pourtant vu, dans la période précédente, relégué à ce qu’il y avait probablement de plus 
méprisant : l’encomienda symbolisait ce mépris, non seulement par l’établissement de 
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relations de pouvoir subordonnées en son sein, mais aussi par le marquage de distances 
physiques matérialisées par son éloignement des comptoirs coloniaux. 

En concordance avec une telle évolution, l’esclavage, la ségrégation spatiale et 
tous autres types de discriminations à l’encontre des populations indigènes n’étaient 
désormais plus concevables et devenus même intolérables. A l’image de ce qui se faisait 
en Europe, et justement parce que le modèle européen -mais aussi nord-américain- avait 
influencé les leaders indépendantistes latino-américains (Anderson, 1983 ; Lacoste, 
2000)39, la construction de l’Etat dans le Nouveau Monde se fonda sur l’établissement 
de républiques dont l’unité et l’indivisibilité déclarées devaient garantir le principe 
égalitaire (Moderne, 2001). 

L’indigène devait théoriquement disparaître en tant que catégorie sociale 
subordonnée converti en citoyen libre et égal en droits. C’est en abolissant les 
ségrégations et les discriminations négatives que l’on chercha donc à incorporer 
l’indigène à la nation : 
 

« [...] face à la nécessité des précurseurs des indépendances nationales 
américaines de créer les « bases fondatrices » des nations américaines, un 
courant libéral s’appuie sur le passé indigène pour se différencier du projet 
colonial espagnol. L’Indien est alors mythifié et le passé indien élevé à la 
catégorie de mythe fondateur de ces nouvelles nations où, dorénavant, tous 
les habitants seront considérés -au moins en théorie- citoyens égaux en droits 
et devoirs [...]. Dans ce contexte analytique, on impose l’assimilation 
juridique et politique des Indiens aux nations en formation » (Aravena, 2005: 
12). 

 
Toutefois, l’égalité de l’indigène sur le plan juridique et son allégeance à une 

normativité commune à l’ensemble des citoyens de la « nation », fut décrétée au mépris 
le plus complet des différences culturelles existantes. La fin des discriminations et des 
privilèges, dans le cadre de sociétés égalitaires, se coupla en effet au refus d’invocation 
de toute différence de quelque nature qu’elle fût. On pensa alors pouvoir résoudre cette 
question au travers du métissage. Les fondateurs de la nation latino-américaine 
voulurent croire en la fusion parfaite de citoyens ne se considérant ni Indiens, ni 
Européens, mais métisses. 

Plus qu’un indigénisme d’incorporation, c’est par conséquent un indigénisme 
d’assimilation40 que les élites créoles mirent en place au moment de la construction de 
l’Etat en Amérique Latine (Gros, 2000 & 2002). L’indigène ne disparut pas uniquement 
en tant que catégorie sociale subordonnée mais aussi -théoriquement- en tant que groupe 
                                                
39 B. Anderson souligne ainsi que « la révolte victorieuse des Treize Colonies à la fin des années 1770 et 
le début de la Révolution française à la fin des années 1780 créèrent sans conteste une onde de choc » 
(Anderson, 1983: 62). 
40 Le terme « assimilation » est ici employé dans le sens que lui donne D. Ribeiro : « [...] pour désigner la 
perspective de fusion de nouveaux contingents au sein des ethnies nationales comme parties 
indiscernables de celles-ci » (Ribeiro, 1971: 49). 
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doté de normes particulières, de systèmes de valeurs propres et d’une conception du 
monde différente de celle des promoteurs d’un nouveau modèle de société sur le 
continent américain. Son existence se résuma ainsi à un passé héroïque et anti-
impérialiste réinventé et idéalisé en tant que tel. 

Si la lutte et le projet des promoteurs de l’Etat latino-américain ne coïncidaient de 
toute évidence pas aux buts poursuivis par Bartolomé de Las Casas, ils exhumèrent 
pourtant l’indigène de ses cendres tel que l’évêque du Chiapas le concevait et aurait 
aimé le glorifier : la fin théorique des subordinations devait effectivement laisser place à 
l’établissement de relations nouvelles, définies désormais sur un plan d’égalité. Nous 
verrons plus bas qu’en pratique il n’en fut rien, car la place virtuelle faite à 
l’Amérindien dans le processus de décolonisation limita automatiquement toute forme 
possible de protagonisme de sa part. 

La « libération » latino-américaine fut menée par et pour les élites créoles, qui 
s’emparèrent aussitôt de la structure dont elles fondèrent les mécanismes et les rouages. 
L’Etat fut ainsi imposé aux Amérindiens qui ne participèrent ni à sa construction ni à sa 
définition41. Le « métissage » ne servit, dans ce contexte, que de prétexte à 
l’établissement d’un projet de société dans lequel l’Amérindien n’était voué à occuper 
aucune place particulière. Si dans les définitions officielles les élites latino-américaines 
n’étaient ni indiennes ni espagnoles (Gros, 2000), elles se considéraient pourtant 
beaucoup moins indiennes qu’européennes. 
 
3. L’indigénisme d’intégration du réformisme populiste latino-américain 
 

L’hypocrisie du métissage s’est couplée à l’hérésie de la croyance en une 
supposée égalité des Amérindiens au reste de la population : le statut égalitaire décrété 
au sein des sociétés nationales reposait en fait sur de profondes inégalités héritées de 
l’époque coloniale. Marginalisées des comptoirs coloniaux et exclues des réseaux 
commerciaux, les sociétés amérindiennes virent leur situation économique s’aggraver au 
fil du temps. De telles conditions ne s’imposèrent pourtant pas uniquement aux 
indigènes et caractérisèrent une très large majorité de la société latino-américaine. 
                                                
41 Il ne fut d’ailleurs pas seulement imposé qu’aux Amérindiens mais à l’ensemble des « classes 
populaires » dominées. B. Anderson s’accorde même à dire que les mouvements d’indépendance latino-
américains « [auraient manqué] d’une certaine « épaisseur sociale » » (Anderson, 1983: 61). La 
construction nationale latino-américaine n’aurait-elle donc été le fait d’une que poignée d’« illuminés » 
imposant leur idéal au reste de la société ? Sans aller jusque-là, il demeure néanmoins possible d’affirmer 
le caractère artificiel de cette construction qui, comme le signalent divers auteurs, ne pouvait en tout cas 
se fonder sur aucune forme de nationalisme linguistique (Anderson, 1983 ; Lacoste, 2000). Pierre Bon 
établit à cet égard un constat relativement sévère : « Alors que, en Europe, les Etats qui émergent du 
Moyen Age sont déjà largement façonnés par leurs sociétés, c’est le phénomène inverse qui se produit   
ici : c’est l’Etat qui va faire la société ou, plus exactement, qui va créer la nation. En d’autres termes, il 
ne s’agit pas d’ériger des nations différentes en Etats puisqu’elles n’existent pas encore ; il s’agit, à 
partir de ce qui était au départ une seule nationalité, la nationalité espagnole, de constituer des 
nationalités différentes correspondants aux différents Etats » (Bon, 2001: 23). 
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Il faut, pour compendre cela, rappeler le contexte dans lequel ont évolué les Etats 
de la région depuis leur création, dans le courant du XIXème siècle. Car ce sont les élites 
créoles qui assirent leur pouvoir à la tête de l’Etat en Amérique Latine et qui, de cette 
manière, se substituèrent aux oligarchies de la période précédente (Lacoste, 2000). Leur 
maintien au fil du temps se traduisit par la reproduction d’un système inégalitaire qui, 
polarisé en leur faveur, leur permit une incroyable concentration des richesses. Dès le 
début du XXème siècle, contre l’accroissement de ces inégalités et des injustices qui en 
découlaient, des voix s’élevèrent sur l’ensemble du continent devenu le théatre 
d’importants mouvements populistes42 qui entreprirent de réformer le cadre politique 
régional à la recherche d’une plus grande équité sociale (Gros, 2000). 

C’est d’abord au Mexique, avec la révolution de 1910, que de fortes mobilisations 
firent leur apparition, en contestation d’une accumulation grandissante des richesses et 
de la montée des inégalités sous la dictature libérale de Porfirio Díaz. Francisco Madero 
fut l’une des figures marquantes de cette révolution en dérobant, en 1911, le pouvoir à 
Porfirio Díaz. Mais il ne fut pas le seul, et aujourd’hui on se rappelle davantage de 
Francisco Villa et Emiliano Zapata qui incarnèrent tous deux la facette la plus radicale 
de la Révolution Mexicaine. Il faut à ce propos comprendre ladite révolution comme un 
processus long, prenant place dans une durée comprise entre le renversement de Porfirio 
Díaz en 1911 et l’ascension au pouvoir de Lázaro Cárdenas en 1934. Elle mit en scène 
une série d’acteurs entretenant parfois de grandes divergences idéologiques, mais unis 
par le désir partagé d’une plus grande justice sociale. La Révolution Mexicaine ne fut 
donc pas un processus simple mais jalonné de péripéties, en raison d’innombrables 
conflits de pouvoir et d’influence qui firent de son aboutissement le résultat d’une 
entreprise incertaine (Bataillon, 2000). 

Le détail de ces conflits n’intéresse guère notre propos, mais on ne peut, en 
revanche, passer outre l’importance de la figure d’Emiliano Zapata dans l’émergence 
d’une nouvelle forme d’indigénisme. Originaire de l’Etat de Morelos, au centre du 
territoire national, Emiliano Zapata porta sur la scène révolutionnaire mexicaine les 
demandes agraires de la petite paysannerie qui se mobilisa face aux déséquilibres 

                                                
42 Yvon Le Bot précise que « l’objectif des mouvements populistes est de s’emparer du pouvoir politique 
et de s’en servir pour évincer ou déplacer les anciennes oligarchies. Il s’agit moins de les éliminer que de 
les mettre sous contrôle, de les amener à se moderniser et à accepter un certain degré de redistribution, 
de les intégrer dans un pacte social de type corporatiste, jusque-là inexistant. Le populisme n’est pas 
rupture ou n’est que rupture modérée, négociée, du système. Il s’agit de maîtriser les rapports avec 
l’extérieur et de faire de l’Etat la colonne vertébrale de la société », puisqu’en effet -poursuit-il-, 
« l’ambition populiste s’évanouit comme un mirage, comme une illusion, si elle ne prend pas corps dans 
un Etat développementiste, dans des politiques gouvernementales de protectionnisme économique et de 
protection sociale, industrialisatrices et redistributives [...] » (Le Bot, 1994: 17-19). Néanmoins, le 
populisme s’est parfois traduit, dans certains pays -au Chili notamment-, comme une volonté de rendre le 
pouvoir au peuple. On parla volontiers de « pouvoir populaire » ou de « gouvernement par et pour le 
peuple ». 
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engendrés par l’accumulation de superficies de plus en plus vastes entre les mains de 
grands propriétaires terriens. 

C’était, dans ce contexte, une répartition plus équitable des terres et 
l’établissement de nouvelles conditions de production par la mise en application du 
mécanisme d’expropriation, que la paysannerie mexicaine appelait de ses voeux : en 
somme, une réforme agraire mettant en cause le principe d’accumulation des terres et du 
capital de production et dont le fameux slogan « La terre à qui la travaille » imprima le 
principe (cf. Illustration 7). On ne retrouve pas chez les autres révolutionnaires 
mexicains de la première moitié du XXème siècle un accent si marqué en terme de 
revendications agraires que chez Emiliano Zapata. 
 

 

 

Illustration 7 : Ecusson de l’Etat de Morelos (Mexique) 

 
L’écusson de l’Etat de Morelos fait honneur à Emiliano 
Zapata et à son combat en reprenant son slogan « Terre 
et Liberté ». Il fait apparaître aussi cette phrase qui 
illustre incroyablement bien le principe même de 
réforme agraire : « La terre reviendra à ceux qui la 
travaillent avec leurs mains ». 
 
 
Source : http://www.acser.net/suc_morelos.htm  

 
Or, ce qui importe à notre propos c’est le fait que les bases du zapatisme aient été 

principalement constituées de paysans indigènes qui ne se rallièrent pas au projet 
populiste mexicain en tant qu’acteurs culturels et politiques mais en tant qu’agents d’un 
mouvement social cherchant à renverser les donnes d’un système inégalitaire. On ne 
leur aurait de toute façon pas accordé d’autre place, et la ferveur dont ils firent preuve 
n’aida aucunement à ce qu’on les considéra autrement que par leur inclusion dans la 
masse sociale paysanne. 

Toutefois, l’enthousiasme généré par le projet zapatiste ne doit en rien être 
confondu et assimilé à une simple demande agraire. Par-delà les transformations des 
conditions de travail et du cadre de production des activités agricoles, c’est à la 
récupération des terres gagnées jadis par la colonisation européenne que les populations 
amérindiennes semblent avoir été sensibilisées. En ce sens, la compréhension de leur 
investissement dans le processus de réforme agraire ne peut faire fi du cadre historique 
dans lequel il prend place. C’est donc en tant que classe sociale défavorisée et appauvrie 
que l’indigène ressurgit des entrailles d’une nation qui, s’étant fondée sur la 
mythification de ses luttes, s’était pourtant chargée de le faire disparaître ou, du moins, 
d’invisibiliser son existence sous l’application du principe d’égalité. 



 65 

C’est donc une fois de plus par une identité acollée, répondant à la logique d’un 
système codifié selon des normes ne lui appartenant pas, que l’indigène refit son 
apparition au sein des sociétés nationales latino-américaines. Aux yeux des reformistes, 
sa marginalisation des marchés de production et de consommation s’expliquait par le 
maintien d’une agriculture de subsistance sur des terres de moins en moins productives. 
C’est par son intégration au processus de réforme agraire, conjointement au reste de la 
petite paysannerie, que l’on envisagea le rattrapage d’un tel retard. A l’évidence, la 
réforme agraire ne fut aucunement planifiée comme une solution spécifique à la 
question indigène, mais bien comme une réponse aux dynamiques de l’ensemble des 
sociétés paysannes. Elle permit pourtant la réapparition, sur le devant de la scène latino-
américaine, d’un indigène désormais « déguisé » en petit paysan. 

Ce processus toucha la quasi totalité des pays de la région, à des rythmes 
différents, sur une période couvrant la première moitié du siècle passé, et s’étalant 
même parfois jusqu’aux années 1970, comme par exemple au Chili dont nous 
étudierons plus en avant le cas de manière détaillée (cf. Chapitre 3). L’importance de 
l’exemple mexicain ne réside alors pas tant dans sa précocité que dans l’ampleur du 
mouvement réformiste qui y prit place, et l’influence que celui-ci exerça en terme de 
recomposition des politiques indigénistes. Car les luttes zapatistes permirent 
effectivement de pointer du doigt l’illusion du projet égalitaire de la construction 
nationale latino-américaine à travers la visibilité de masses paysannes indigènes dont les 
conditions de vie n’avaient de toute évidence pas ou peu évolué depuis leur entrée dans 
l’histoire européenne. 

Ayant alors pris conscience du caractère structurel de ces inégalités, le 
gouvernement de Lázaro Cárdenas établit, à partir de 1934, de doubler son programme 
de réforme agraire de mesures particulières afin de solutionner les problèmes 
spécifiques aux populations indigènes. C’est-à-dire de s’attacher à la mise en place d’un 
indigénisme fondé sur le principe de discrimination positive qui devait, dans un sens 
restreint, faciliter l’intégration de l’indigène au processus de réforme agraire puis, dans 
un sens large, permettre son intégration à la société mexicaine (Gros, 2000). 

C’est sur le « retard » de l’indigène que se concentrèrent les efforts du 
gouvernement de Cárdenas. Un retard qui devait être rattrapé -disait-on-, mais que l’on 
ne calculait, pourtant, qu’en raison des différences culturelles observées. C’est le 
rapport de ces différences au cadre normé du système de valeurs occidental qui 
détermina le sous-développement que l’on attribua aux Amérindiens. L’enfermement 
des logiques culturelles amérindiennes dans des schèmes ne leur correspondant pas les 
inscrivit d’emblée dans le bas d’une échelle de valeurs empreinte de « darwinisme 
social » selon le gradient du primitivisme au progrès. « Sous-développées » plutôt que 
« primitives » dans le langage contemporain, elles n’en restent pas moins des groupes 
entretenant un certain écart avec le modèle à suivre. 
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Les moyens déployés par l’administration mexicaine, à partir des années 1930, 
visèrent à éliminer cet écart par une mise aux normes des populations indigènes que l’on 
voulut contraindre à un modèle de développement ne relevant aucunement de leur 
univers culturel. C’est à la planification d’une mexicanisation progressive de l’indigène, 
matérialisée par la répartition de bourses, d’allocations et de primes spécifiques dans 
divers domaines, que travaillèrent les autorités mexicaines (ibid.). Comme le souligne 
très justement Yvon Le Bot, « dans le Mexique de la révolution et de son 
institutionnalisation, la question ethnique était pensée en termes d’intégration par 
acculturation et assimilation progressives, subordonnée à la question agraire et à la 
question sociale » (Le Bot, 1994: 58). 
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IV. L’indigénisme faisant chemin : aux origines de l’idéologie indianiste 
 

A ce stade des réflexions, la question du lien entre mondialisation et discours 
indianiste reste encore sans réponse. Quelques explications ont malgré tout été 
apportées quant aux configurations engendrées par l’arrivée des Européens dans le 
Nouveau Monde. Un cadre de référence en découle, pesant de tout son poids sur la 
modalité des relations interethniques au sein des sociétés latino-américaines. Il nous est 
ainsi permis, dans un tel contexte, d’émettre l’hypothèse selon laquelle le discours 
indianiste ne serait pas exclusivement lié au processus de mondialisation des économies 
capitalistes. Il n’est d’ailleurs pas improbable non plus que ce discours ait émergé avant 
l’apparition dudit processus, et que celui-ci n’ait finalement contribué qu’au 
renforcement des convictions indianistes, voire à leur exacerbation. Si une telle 
hypothèse était vérifiée, elle confirmerait le rôle primordial de la condition d’indigène -
et donc du processus de colonisation- dans la formation d’une idéologie amérindienne 
contestataire. C’est ce que je tâcherai d’élucider dans cette dernière partie de chapitre. 
 
1. L’insertion dans le système éducatif formel 
 

Il est impératif, pour la suite de nos réflexions, de s’arrêter un instant sur l’une des 
principales manifestations de l’émergence de l’Etat en Amérique Latine. Je fais 
référence ici à l’instauration d’un système éducatif public obligatoire auquel durent se 
soumettre les Amérindiens. Convertis par l’imaginaire national en citoyens égaux en 
droits et devoirs, ils n’en eurent pas le choix et, au vu de la ségrégation dont il avaient 
été victimes durant la période précédente, il n’y avait de toute façon pas de raison qu’ils 
n’en bénéficient pas. 

La scolarisation des jeunes Amérindiens constitua ainsi l’une des pièces 
fondamentales du complexe de domination des sociétés coloniales. Accompagnant -et 
structurant même- le cadre coercitif du processus de colonisation, elle fut mise au profit 
de l’insertion des individus à un projet de société qu’ils n’avaient pas choisi. Elle devait 
théoriquement s’imposer comme un moyen efficace de transformer l’Amérindien et le 
faire correspondre à un modèle idéal et préétabli de citoyenneté que l’on appliqua 
d’ailleurs avec autant de vigueur et de détermination à l’ensemble de la population 
nationale. N’oublions pas que l’utopie unitaire bolivarienne reposait sur une 
homogénéisation nécessaire de la totalité du contingent social. 

Fondant son analyse sur une distinction entre l’école missionnaire des temps de 
l’indépendance mapuche, et l’école publique de l’imposition chilienne dans le territoire 
colonisé, Andrés Donoso signale que : 
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« L’école publique avança conjointement à l’occupation et à son déploiement 
idéologique. Alors que l’école missionnaire précéda et poursuivit la création 
de villages, l’école publique leur succéda et influença leur consolidation. 
Chacune de ces deux écoles se différencia, en plus, du fait que la missionnaire 
eut pour intention une stratégie de séduction à l’encontre des dirigeants et 
étudiants mapuche, tandis que l’école publique les traita comme elle le fit 
avec le reste de la population nationale [...]. Comme on pouvait s’y attendre, 
les différences entre ces deux écoles suscitèrent des critiques croisées entre 
leurs autorités ; toutefois, ces conflits ne prirent pas plus d’ampleur, puisque 
dans la pratique, le thème de l’éducation resta relativement marginal, et 
surtout, parce que chacune d’elles fut fonctionnelle aux élites et à l’Etat, par 
la recherche de l’intégration des Mapuche à la société nationale » (Donoso, 
2008: 48-49). 

 
Obligatoire durant la période de l’assimiliationnisme bolivarien, la scolarisation 

des enfants amérindiens devint, avec l’avènement de l’idéologie indigéniste 
d’intégration, une nécessité. On commença à envisager l’éducation comme le moyen 
privilégié de pouvoir dépasser les différences culturelles, considérées comme une 
véritable barrière à l’intégration de l’Amérindien au projet de construction nationale. La 
scolarisation devait alors servir de « mise à niveau » des sociétés amérindiennes aux 
normes en vigueur, c’est-à-dire produire une uniformisation nécessaire au projet de 
modernisation latino-américaine. 

La construction de foyers d’étudiants et l’attribution de « bourses indigènes » en 
sont probablement les principales mesures : tout est fait dans le cadre intégrationniste 
pour généraliser la scolarisation des populations amérindiennes et éradiquer 
l’analphabétisme des communautés. Ce qui n’était pas le cas de l’indigénisme 
d’assimilation de la période précédente au cours de laquelle aucune forme de 
discrimination -positive ou négative- ne pouvait théoriquement avoir lieu. C’est la mise 
en place d’incitations diverses et variées, et de programmes spécifiques facilitant l’accès 
des jeunes amérindiens au système éducatif qui marque donc une rupture entre les deux 
temps de l’indigénisme national. 

Mais si la généralisation de l’insertion des populations amérindiennes au système 
éducatif caractérise l’ensemble de la période d’indépendance nationale, cela ne doit en 
rien faire oublier la place particulière que l’on vouait à l’instruction amérindienne au 
sein du dispositif colonial. Toutefois, si dans l’imaginaire national des temps de 
l’indépendance, celle-ci était obligatoire pour tous et si, par la suite, les politiques 
indigénistes d’intégration en firent une nécessité, elle n’était que facultative durant la 
période coloniale, et réservée à une élite stratégiquement choyée par le pouvoir. Ce sont 
plus particulièrement les caciques et leurs fils qui en bénéficièrent. 

Tantôt traditionnels, tantôt désignés par le pouvoir en place, les caciques 
incarnaient, dans l’ordre colonial, la figure de chef amérindien, sorte d’intermédiaire 
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entre le pouvoir et la communauté qu’il était censé représenter43. La consolidation de 
ces chefferies leur octroyait ainsi une reconnaissance sociale censée assurer, en 
contrepartie, leur loyauté -pour ne pas dire leur soumission. Un certain nombre 
d’avantages étaient ainsi liés à ce statut qui faisait de ces caciques une classe privilégiée 
au sein de leur société d’origine. 
 
2. La formation d’une élite amérindienne 
 

L’alphabétisation et l’instruction prodiguée dans les meilleures écoles et collèges 
des colonies faisaient partie de ces avantages qui transformèrent les caciques en une 
véritable élite intellectuelle et politique amérindienne. Ils jouissaient ainsi d’un statut 
d’exception qu’ils n’auraient perdu pour rien au monde. Or, certains personnages du 
paysage social contemporain étaient tout à fait en capacité de remettre en cause et 
d’inquiéter le pouvoir qui leur était reconnu. 

C’était par exemple le cas du corregidor qui, comme le cacique, avait à charge de 
percevoir les impôts de l’encomienda au nom de la Couronne espagnole. La rivalité 
entre les deux hommes consistait en ce que le premier représentait une menace réelle à 
l’autorité du second au sein de sa propre juridiction. Ces concurrences ont alors pu 
s’apparenter, au vu des origines respectives de l’un -Créole ou Européen- et de l’autre     
-Amérindien-, à de véritables batailles interethniques mettant en scène l’enjeu colonial. 
Car c’était bien de la reconnaissance d’une place au sein de la société coloniale dont il 
s’agissait pour les caciques. Certains, d’ailleurs, ont parfois pu se laisser complètement 
débordés par de tels enjeux, comme le fut Condorcanqui, dans le Pérou de la fin du 
XVIIIème siècle, lorsqu’il assassina le corregidor Arriaga (Mires, 1991). 

Bien qu’il ne l’eut à aucun moment soupçonné, Condorcanqui allait devenir le 
principal protagoniste de l’une des plus grandes rebellions amérindiennes de l’histoire 
coloniale : 
 

« [...] l’acte de l’exécution fut perçu par beaucoup d’indigènes de la région 
comme un signe, dans le sens où celui qui avait exécuté le corregidor n’était 
rien de moins qu’un descendant des Incas, c’est-à-dire un représentant de ce 
royaume que la subconscience indigène considérait encore légitime. 
L’exécution du corregidor était, malgré toute sa cruauté, un acte de 
souveraineté politique » (ibid.: 112-113). 
 

                                                
43 Notons qu’à l’image des catégories « amérindien » et « indigène », cacique est un terme englobant et 
homogénéisant, appliqué indifférement à une multitude de chefferies, issues de contextes culturels et de 
systèmes socio-politiques divers et variés, et dans lesquels elles ne prennent évidemment pas la même 
signification. 
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Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Illustration 8 : Condorcanqui alias Tupac Amaru II 

 
 
 
S’il n’avait initialement pour but que de faire 
respecter sa place de cacique au sein de la société 
coloniale, Condorcanqui ne tarda pas à se 
revendiquer de l’Empire inca, clamant haut et fort 
que les rois de Castille lui avaient usurpé la couronne. 
L’insurrection anti-coloniale qu’il dirigea ne dura 
cependant que quelques mois, stoppée par son 
arrestation et sa mise à mort immédiate. Elle lui valut 
néanmoins d’être rebaptisé comme Tupac Amaru II 
et sert, aujourd’hui encore, de modèle et d’inspiration 
à nombre de processus révolutionnaires, indigènes et 
non-indigènes, au Pérou comme ailleurs (Mires, 
1991). 
 
 
 
 
 
Source : http://www.adonde.com/historia/1780_tupac_amaru.htm  

 
Le mouvement engendré et dirigé par Condorcanqui dans le Pérou de la fin du 

XVIIIème siècle ne fut ni le premier ni le dernier à chercher le renversement du pouvoir 
établi par l’ordre colonial. Ce qui le rend intéressant, au vu de notre propos, est la 
démonstration de la prise de conscience, par un segment particulier des sociétés 
amérindiennes, des limites de son insertion dans le système colonial. C’est en effet la 
position que Condorcanqui occupait au sein de ce système qui lui permit d’expérimenter 
la fragilité de l’intégration qui lui était proposée. Il prit ainsi conscience que son statut 
de cacique ne prévalait aucunement sur sa condition d’indigène. Même si la 
reconnaissance dont il jouissait faisait de lui un privilégié au sein de sa société 
d’origine, il n’en était pas pour autant dégagé du poids de la structure coloniale dans 
laquelle il ne cesserait d’occuper une place subordonnée. C’est de cette prise de 
conscience que naît, chez Condorcanqui et d’innombrables autres leaders amérindiens, 
un discours contestataire anti-colonial, prônant une insurrection amérindienne dans la 
perspective d’un renversement de l’ordre établi. Ce que l’on connaît comme indianisme. 

Il n’est pas inintéressant d’établir un parallèle entre le leader inca et les dirigeants 
de la première organisation mapuche « post-pacification44 » -la Société Caupolican- car, 
à l’image du Condorcanqui et de son insertion dans la société coloniale péruvienne, les 
dirigeants de cette organisation étaient tous relativement bien intégrés au sein de la 
société nationale chilienne. Descendants de grands caciques pour la plupart, ils avaient 

                                                
44 La guerre de colonisation du territoire mapuche menée par l’Etat chilien fut baptisée sous le nom de 
« Pacification d’Araucanie ». La période « post-pacification » fait ainsi référence au contexte d’inclusion 
forcée de la société mapuche à la vie nationale chilienne, depuis la fin du XIXème siècle jusqu’à nos jours. 
Nous reviendrons plus en détail sur ce sujet au cours du Chapitre 3. 
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bénéficié d’une tradition de scolarisation qui faisait d’eux l’élite intellectuelle mapuche 
du début de XXème siècle (cf. Chapitre 4). Est-ce un hasard que cela soit justement cette 
élite qui ait pris les rênes d’un mouvement articulé autour d’un discours comparable à 
celui prôné, plus d’un siècle auparavant, par Condorcanqui ? 

Certes, il n’y eut au cours du siècle passé aucune insurrection mapuche 
comparable à celle que dirigea le leader inca dans le Pérou colonial. Pourtant, c’est sur 
la voie d’un projet d’émancipation fort similaire que s’engagèrent les dirigeants 
mapuches de la période post-pacification. On peut, à cet égard, s’interroger sur le rôle et 
la responsabilité qui incombent à l’intégration des Amérindiens dans le système 
éducatif. Puisque, contrairement au propos qu’elle se donne, l’instruction débouche 
finalement sur la formation de leaders que l’on retrouve à la tête de mouvements 
contestataires, parfois révolutionnaires, voire insurrectionnels, visant à renverser les 
structures établies dans une perspective de décolonisation. 

Plus récemment, Yvon Le Bot tire le même constat de l’expérience katariste en 
Bolivie, mouvement à la base duquel on retrouve une jeune élite aymara scolarisée et 
familiarisée aux modes de fonctionnement de la société occidentale. Il indique, à ce 
propos : 
 

« Certains ont travaillé dans le cadre des programmes de développement et de 
modernisation agricole qui à partir des années 60 se multiplient dans 
l’altiplano et ont pu réfléchir à cette occasion sur leur propre condition et 
leur milieu d’origine. Ils ont une perception de la société nationale bien plus 
précise et plus complète que celle que pouvaient avoir les générations 
paysannes d’avant 1952. Les réformes, combinées avec la croissance 
démographique, ont rompu les barrières et les cloisonnements qui 
maintenaient les populations indiennes dans des cadres ruraux très 
contraignants. Il s’en est suivi une très large acculturation de ces populations, 
mais aussi un développement de la présence indienne dans les villes [...]. 
C’est d’ailleurs en ville, parmi les residentes et les étudiants aymara que sont 
nés les premiers germes de ce qui deviendra le katarisme : des cercles, des 
groupements qui entreprennent de revendiquer la culture et l’histoire 
indiennes, et spécialement la figure de Tupac Katari » (Le Bot, 1994: 95). 

 
En postulant que l’éducation serait le moyen d’acculturation le plus efficace, 

l’indigénisme d’intégration s’est en fait chargé de former des élites amérindiennes qui 
prirent conscience de leur réalité et s’en distancièrent peu à peu. Plutôt que de faciliter 
l’intégration des Amérindiens à la construction d’une nation édifiée sur les principes 
d’unité et d’indivisibilité, l’éducation formelle semble les avoir incités à la contester et à 
la remettre en cause. Plutôt que de contribuer à leur assimilation à un modèle imposé de 
citoyenneté, elle semble les avoir poussés à revendiquer une filiation autre. Plutôt que 
de gommer les différences culturelles, elle semble les avoir mis en relief et permis ainsi 
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une prise de distance réflexive vis-à-vis de leur condition d’indigène au sein de la 
société coloniale/nationale. 

En somme, plutôt qu’un facteur acculturant, l’éducation s’est imposée comme une 
arme à double tranchant que les sociétes amérindiennes ont su s’approprier en 
sélectionnant et réinterprétant les contenus. Si l’accès au système éducatif formel 
s’avère donc être un facteur sans lequel la transition d’une intellectualité dite 
« traditionnelle » -celle prévalant dans l’univers culturel d’origine- à une intellectualité 
dite « moderne » -dans son acception occidentale- n’aurait pas été possible45, il facilita 
toutefois la prise de conscience de plusieurs générations d’intellectuels amérindiens qui 
furent -par le passé mais aussi dans l’actualité- à l’origine de mouvements anti-
coloniaux plus ou moins importants partout sur le continent (Zapata, 2005).  

Au Chili notamment, c’est sur un réseau d’individus éduqués en ville et de plus en 
plus qualifiés qu’a invariablement reposé la structure du mouvement mapuche. Si, dans 
un premier temps, ce sont des instituteurs formés pour la plupart dans les villes de la 
« frontière » qui vinrent gonfler les rangs des premières générations de dirigeants 
(Foerster & Montecino, 1988: 14), à partir des années 1960, l’Université devint 
incontestablement le lieu de formation et de « recrutement » des nouvelles élites 
mapuches. Les cercles universitaires de Temuco virent ainsi naître le Groupe 
Universitaire Indigène en 1966 qui se transforma l’année suivante en Fédération 
Universitaire Indigène et dont l’incidence sur le mouvement mapuche n’a pas été des 
moindres46. 

Pour citer un exemple plus contemporain, on pourrait signaler le rôle fondamental 
que joua le foyer d’étudiants Pegun Dugun, fondé à Concepción à la fin des années 

                                                
45 La reconfiguration des relations interculturelles -inscrites désormais dans une dimension coloniale- a 
contribué à accélérer les nécessités d’appropriation d’éléments culturels exogènes, tels l’écriture et la 
maîtrise de la langue espagnole. Sans nécessairement remplacer les formes antérieures de production du 
savoir, ces nouveaux éléments sont en fait venus enrichir un répertoire auquel ils se sont greffés en 
réponse à de nouveaux besoins. Au Chili, par exemple, les intellectuels mapuches contemporains ne 
prétendent aucunement supplanter leurs prédécesseurs, détenteurs d’un savoir « ancestral » dont ils 
défendent et revendiquent même la légitimité au sein de leur société d’origine (Zapata, 2005: 68-69). 
Cette position est, certes, plus ou moins prononcée selon les référents, et certains n’hésitent pas à faire la 
part large à une forme de savoir qu’ils considèrent comme « traditionnel » et valorisent en tant que tel. Si 
substitution il y a, elle concernerait alors davantage la fonction de « guerrier » que certains dirigeants 
assument d’ailleurs ouvertement. Plutôt que de la légitimation d’une nouvelle forme de production du 
savoir, l’appropriation de l’écriture et de la langue du conquérant s’inscrit donc dans le spectre d’une lutte 
« à armes égales ». Les batailles à venir devant être d’abord remportées dans le champ de la rhétorique, il 
semble bien que l’on puisse également considérer les intellectuels mapuches tels de nouveaux guerriers, 
weichafes des temps modernes. Conscients de cette réalité, ils ont ainsi, depuis la création des premières 
organisations au début du siècle passé, mis un point d’honneur sur les questions d’éducation (Donoso, 
2008: 121-136). Manuel Manquilef, par exemple, l’un des plus illustres dirigeants de la première période 
déclarait en 1911 : « [...] ce que leurs prédécesseurs défendirent avec la lance et la flèche, leurs fils le 
défendent aujourd’hui avec la plume énergique et la parole raisonnée » (Manquilef in Donoso, 2008: 
139). 
46 Les étudiants de cette organisation convoquèrent les différents référents de l’époque, sur la base d’un 
appel à l’unité de l’ensemble du mouvement, donnant lieu, en 1969, à la création de la Confédération des 
Sociétés Mapuches (cf. Chapite 4). 
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1980, dans la formation de la Coordinadora Arauco-Malleco (Le Bonniec, 2009: 424). 
Des dirigeants parmi les plus prestigieux de cette organisation ont effectivement transité 
par ce foyer et se sont formés, pour la plupart, à l’Université de Concepción (cf. 
Chapitres 4 & 6)47. Les exemples pourraient, bien entendu, être multipliés mais on en 
reviendrait aux mêmes conclusions. 

Il faut toutefois prendre garde à ne pas réduire l’intellectualité amérindienne à 
cette seule variable. L’intégration au système éducatif formel et, d’une manière 
générale, à la modernité occidentale, ne constitue pas à elle seule un facteur suffisant ou 
déterminant, justifiant per se l’éclosion de puissants mouvements identitaires. Il faut 
ajouter à cela une certaine capacité/volonté des individus à se distancier de la doxa 
guidant l’ensemble de la formation leur étant dispensée, et à se réapproprier un corpus 
de connaissances en le recontextualisant dans leur propre réalité (Munizaga, 1990). 

Devenir intellectuel amérindien implique donc également une série de facteurs 
d’ordre plus personnels, dépendant d’une expérience davantage individuelle : « Le 
témoignage de Sergio Caniuqueo montre qu’on ne naît pas intellectuel mapuche, et 
qu’il ne suffit pas d’avoir étudié à l’université pour le devenir. Il met en lumière 
différentes étapes d’une prise de conscience liée à des rencontres et à des événements, 
d’ordres personnels mais également politiques » (Le Bonniec, 2009: 493). C’est 
effectivement cette prise de conscience, ce renversement épistémique qui, répercuté 
collectivement sur un réseau d’acteurs liés les uns aux autres, permet une convergence 
aboutissant à la formation d’un mouvement indianiste. 

Aussi, on ne peut pas non plus limiter l’existence de l’indianisme à la seule 
formation de ses leaders. Car on retrouve, derrière eux, des « masses » amérindiennes 
qui, n’ayant pas nécessairement eu accès au système éducatif formel, ont tout autant 
conscience du poids et de la signification de leur condition d’indigène. Il n’y a 
néanmoins rien de surprenant à ce que les dirigeants des mouvements indianistes soient 
justement les individus les plus formés. De par leur expérience et leur immersion dans 
la société occidentale, ils en connaissent bien les rouages et le fonctionnement, et sont 
donc les plus à même de s’y opposer efficacement. Or, c’est en cela que réside leur 
force : c’est ce pied dedans et cet autre dehors, cette adaptation à la donne d’un nouveau 
contexte qui, justement, les a propulsé à la tête de puissants mouvements revendicatifs. 

                                                
47 C’est notamment le cas de José Huenchunao et Héctor Llaitul, deux des fondateurs et plus grands 
leaders de l’organisation, tous deux diplomés de l’Université de Concepción. On pourrait également citer 
le cas de José Llanquileo qui, après avoir transité par le Pegun Dugun, devint l’un des principaux 
dirigeants de la CAM. Mais le Pegun Dugun n’est pas seulement un foyer, c’est aussi une association qui 
peut intégrer des individus n’y séjournant pas nécessairement. Certains étudiants mapuches de 
l’Université de Concepción, non-résidents du foyer, ont ainsi pu s’y associer comme ce fut par exemple le 
cas de José Huenuche, à ce jour membre actif de la CAM, lui aussi. Comme on peut le constater, il a 
toujours existé -et il continue d’exister aujourd’hui- un lien étroit entre le Pegun Dugun et la CAM qui y 
recrute part de ses weichafes. 
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Rares sont effectivement les leaders indianistes contemporains n’ayant pas suivi 
de parcours universitaire ou d’éducation supérieure48. Leur formation n’est pourtant pas 
synonyme de perte d’identité ou d’acculturation, mais d’une extraordinaire 
réélaboration culturelle. C’est ainsi le dynamisme des sociétés amérindiennes qui doit 
attirer notre attention au terme de cet exposé : soumises à la violence physique et 
symbolique de leur subordination au pouvoir colonial -européen puis latino-américain-, 
leur capacité de réaction n’en a été que plus stimulée. 

                                                
48 Au-delà de cette qualification croissante, de plus en plus de chercheurs et enseignants d’origine 
mapuche intègrent les structures académiques formelles dans diverses universités au Chili. Pablo 
Mariman, dont plusieurs des travaux seront cités au cours de cette thèse, en constitue un bon exemple. 
Historien de formation, il intégra pendant plusieurs années l’Institut d’Etudes Indigènes de l’Université de 
La Frontera (UFRO), à Temuco. Aujourd’hui, outre la préparation d’un Doctorat en Ethnohistoire, il 
enseigne à temps partiel à l’Université Arcis de Concepción. On pourrait aussi citer le cas de Julio 
Paillalef, psychologue de formation et enseignant à l’Université Technologique Métropolitaine de 
Santiago ; ou de Rosamel Millaman, ancien dirigeant d’Admapu et anthropologue à l’Université 
Catholique de Temuco. 
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Conclusion 
 

La rencontre des sociétés amérindiennes avec l’Occident n’est pas un phénomène 
récent : elle date d’au moins cinq siècles. C’est dans cette rencontre et avec la volonté 
des Amérindiens de redéfinir leur place au sein d’un nouveau contexte que surgit 
l’indianisme. La « découverte » du Nouveau Monde contribua à convertir les sociétés 
amérindiennes en une classe sociale subordonnée au sein du système colonial, c’est-à-
dire à les indigéniser. Le processus d’indigénisation se réfère ainsi en Amérique Latine 
à l’intégration forcée des populations amérindiennes à un mode de vie et un système de 
valeurs ne leur appartenant pas. 

Bien plus qu’une simple occupation de terres et la conséquente expulsion de leurs 
habitants, ledit processus se traduisit, pour les Amérindiens, par l’imposition de normes 
s’opposant parfois radicalement à leur propre conception du monde. En m’appuyant sur 
les travaux de Ph. Descola, j’ai fait en début de chapitre le rapport de l’importante 
distance ontologique séparant les cosmologies amérindiennes du naturalisme occidental. 
La nature est une construction propre à l’Occident -nous l’avons vu-, et ne caractérise 
nullement les cosmologies amérindiennes, auxquelles elle s’est toutefois imposée. 

Les territoires amérindiens furent ainsi dépouillés de leur spiritualité propre, les 
conceptions amérindiennes de l’espace reléguées en arrière-plan. Invalidées par 
l’imposition de spatialités importées, les géographies autochtones furent elles aussi 
indigénisées (cf. Chapitre 4). L’indianisme en est alors le produit. Il naît de la prise de 
conscience de cette réalité et des implications du poids de la tutelle coloniale ; c’est-à-
dire de la signification même du statut et de la condition d’indigène : 
 

« [...] il existe une corrélation entre ces deux idéologies ; plus encore, une 
continuité et succession de l’une par rapport à l’autre -l’indianité supplante 
l’indigénisme. Sur le plan de l’évolution des idées dans le Nouveau Monde, 
l’indianité constitue, de fait, une négation dialectique de l’indigénisme, un 
dépassement de celui-ci surgissant de son propre développement et 
contradictions » (Berdichewsky, 1986: 643)49. 

 
Discours contestataire propre aux sociétés amérindiennes, l’indianisme se fonde 

dans une opposition à l’indigénisme -dont il est même l’antithèse-, qui incarne quant à 
lui le discours que le colonisateur porte sur les groupes colonisés. C’est le renversement 
de l’ordre établi et, par conséquence, une redéfinition des rôles de chacun des 
protagonistes qui en constituent l’enjeu. 

                                                
49 Notons que la définition qu’en donne A. Aravena est d’ailleurs fort similaire : « L’indianisme, au moins 
dans ses origines, reprend le discours indigéniste et l’inverse. Ce discours part du dualisme de 
l’indigénisme, duquel il ne parvient pas à se libérer, opposant les Indiens aux non-Indiens, et proposant 
la reconstruction du passé indien » (Aravena, 2005: 30-31). 
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Il ne semble d’ailleurs pas exagéré d’avancer que l’indianisme se fonde sur le rejet 
profond de l’indigène, de ce qu’il signifie symboliquement et de ce qu’il implique 
pratiquement. C’est de l’envie et de la volonté des sociétés amérindiennes de rompre 
avec cette identité acollée et imposée au fil de l’histoire et de ses événements que naît 
l’indianisme. Contrairement à ce qu’affirme J. Bengoa, il n’y aurait donc pas de 
causalité directe et exclusive entre l’actuel processus de mondialisation et l’émergence 
du discours indianiste. Celui-ci serait inhérent à l’exclusion et aux discriminations 
produites par la mise sous tutelle des sociétés amérindiennes et non pas à la 
mondialisation des économies capitalistes. Il ne s’agirait donc absolument pas d’un 
phénomène tout juste contemporain, mais bien du produit d’une situation historique. 

Toutefois, plutôt qu’à une conjoncture datée et arrêtée sur l’échelle du temps, il 
répond davantage à un processus politique : celui de la transformation des populations 
amérindiennes en minorités. On ne peut pour autant nier que l’indianisme évolue 
aujourd’hui au sein d’un contexte dans lequel il cohabite avec la fameuse 
mondialisation. Le développement à échelle planétaire des économies capitalistes 
constitue en ce sens un cadre contraignant dans lequel il est amené à se redéfinir et se 
repositionner. 

Ainsi, il est intéressant et même légitime de se questionner sur les relations que 
l’indianisme entretient dans l’actualité avec le processus de mondialisation sur le moyen 
terme, comprenant le dernier tiers du XXe siècle. Quelles repercussions ou, dans un sens 
plus large, quelles interactions cette cohabitation est-elle à même de produire ? 
Comment l’actuel processus de mondialisation agit-il sur les sociétés amérindiennes ? 
Comment, d’autre part et dans un sens rétrospectif, celles-ci réagissent-elles et se 
positionnent face à ce processus ? En somme, quelles dynamiques traversent 
aujourd’hui les sociétés amérindiennes dans le contexte contemporain ? C’est 
l’ensemble de ces questions qui guidera la suite de notre réflexion. 
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Chapitre II 

Mondialisation et contemporanéité des territoires amérindiens 
 
 
 

D’abord confinées au sein de l’encomienda durant l’époque coloniale, les 
populations autochtones furent ensuite incluses de fait dans les nouveaux Etats latino-
américains lors du démembrement des empires coloniaux ibériques. L’épisode de la 
« découverte » se solda ainsi par l’imposition d’un ordre géographique qui propulsa la 
question territoriale amérindienne au coeur du processus de colonisation du Nouveau 
Monde.Tôt ou tard, les espaces conquis furent soumis à un cadastrage rigoureux, à une 
parcellisation de toutes les terres livrées à un intense processus de réaménagement du 
territoire. De tels procédés permirent au pouvoir colonial d’assigner aux sociétés 
amérindiennes de nouveaux territoires qui, en correspondance à l’imposition d’une 
identité de classe paysanne prolétarisée50, se définiraient désormais en fonction 
d’impératifs agrario-fonciers. 

La question territoriale amérindienne en vint, en somme, à se résumer à un simple 
problème de terres. C’est alors contre l’imposition de cet ordre spatial importé et les 
multiples formes de dépossession qui en découlent que se dressa un puissant 
mouvement indianiste s’articulant autour de l’idée de récupération des territoires 
usurpés. On se doit néanmoins de noter qu’un important glissement conceptuel s’est 
opéré dans le courant de la deuxième moitié du siècle passé, faisant basculer les 
revendications amérindiennes d’une simple demande de « terre » à une demande plus 
complexe de « territoire ». Si ce glissement est indiscutablement concomitant à l’actuel 
processus de mondialisation, l’émergence des revendications territoriales amérindiennes 
ne peut pourtant lui être exclusivement imputée. 

Il vient en effet d’être démontré qu’en tant que produit du processus de 
colonisation, l’indianisme n’était pas lié de manière univoque au contexte contemporain 
de mondialisation. L’exemple de la rébellion kuna de 1925 l’illustre d’ailleurs de façon 
remarquable, car c’est dans une période historique antérieure à l’actuel processus de 
mondialisation que se leva, au Panama, une véritable révolution indigène51. Si ce n’est 

                                                
50 Voir, à ce propos, la préface de Robert Jaulin à l’édition française de l’ouvrage de Darcy Ribeiro 
(1971) où il se réfère à cette situation comme d’une double forme de réduction identitaire : celle de 
réduire l’Indien à une identité paysanne d’abord, puis d’enfermer le paysannat dans une identité de classe 
prolétarisée (Jaulin in Ribeiro, 1971: 12-13). 
51 Motivées initialement par l’intensification des mesures d’une politique d’assimilation qui, à partir de 
1920, n’exclua pas l’usage de la violence, les mobilisations kunas parvinrent à instaurer, durant quelques 
jours, une République amérindienne indépendante. Si cette République ne dura point plus d’une semaine, 
les Kunas obtinrent tout de même, suite à ces événements, la reconnaissance d’un statut d’autonomie 
territoriale qui se formalisa en 1938 par la création du Kuna Yala, territoire autochtone de la comarca de 
San Blas. Situation inédite si l’on prend en considération qu’au même moment, l’ensemble du continent 
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alors qu’au cours des dernières décennies que les répliques de la rébellion kuna se 
multiplièrent partout sur le continent, c’est qu’il y a probablement là une conjoncture 
particulière, un concours de circonstances que je tâcherai d’élucider. 

Une attention particulière sera ainsi portée, dans une première partie, au poids 
qu’ont pu exercer la fin de la Guerre Froide et l’implantation des politiques néolibérales 
à l’égard des sociétés amérindiennes. On notera, à ce propos, que l’apparition de 
nouveaux acteurs liés à ce nouveau contexte s’est accompagnée de l’émergence de 
discours que les représentants autochtones ont parfois su saisir habilement, comme ce 
fut le cas notamment de l’écologisme qui, décliné dans sa variante « ethno », est 
aujourd’hui partie intégrante de la rhétorique indianiste. On aurait donc tort de nier le 
poids du contexte contemporain sur la formation des leaders amérindiens et de leurs 
discours, car si l’indianisme n’y puise pas ses fondements, il ne peut toutefois y être 
indifférent. 

Je me demanderai donc, dans un second temps, en quoi l’actuel processus de 
mondialisation influence-t-il le discours et l’idéologie indianistes et quelles en sont les 
répercussions dans la formulation de revendications portant sur le territoire. Je 
préciserai, à cette occasion, que si l’on s’est habitué à évaluer uniquement en termes 
d’impacts, c’est-à-dire de conséquences négatives, l’emprise que pouvait avoir un 
monde globalisé sur les sociétés amérindiennes, on ne peut pour autant ignorer le fait 
que celles-ci soient parvenues à s’approprier un certain nombre d’instruments mis à leur 
disposition par ce même contexte. 

Les répercussions de la mondialisation doivent alors être nécessairement 
réévaluées. Au-delà des effets pervers que celle-ci est à même de générer, je 
m’interrogerai donc sur les modalités par lesquelles les sociétés amérindiennes s’en 
jouent et parviennent à la mettre à profit. Cette « affreuse » mondialisation n’est-elle 
donc que destructrice ? Ou peut-elle être considérée plutôt comme une pièce à double 
face ? Ne pourrait-on alors pas également parler -et dans quelle mesure ?- d’une 
mondialisation « à l’amérindienne » ? 

                                                                                                                                          
expérimentait de bout à bout l’expansion des principes de l’indigénisme d’intégration (Le Bot, 1994: 75-
76). 
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I. A propos d’« émergence indigène » en Amérique Latine 
 

Le premier chapitre a été l’occasion de remonter aux origines du discours 
indianiste et de voir qu’il ne s’inscrivait pas dans une relation exclusive au contexte 
actuel de mondialisation. J’ai alors précisé que c’est dans une réaction au processus de 
colonisation qu’il fallait rechercher ses fondements, c’est-à-dire dans une conjoncture 
historique antérieure au cadre contemporain de globalisation des économies capitalistes. 
Plutôt que d’ « émergence indigène », je préfère ainsi parler de « résurgence 
indianiste ». D’une part, parce que l’indianisme ne revendique nullement la condition 
d’indigène de l’Amérindien -il cherche au contraire à l’en extraire et s’en libérer- et, 
d’autre part, parce qu’il ne constitue pas un discours nouveau ou émergent. 

J’essaierai ainsi de démontrer, dans les paragraphes qui suivent, que l’indianisme 
s’est tant bien que mal accommodé de la succession des événements de l’histoire. Fruit 
d’une perpétuelle réélaboration, il est apparu à chaque période sous un nouvel aspect. 
L’expansion à l’échelle planétaire des économies capitalistes ne constitue finalement 
qu’une nouvelle conjoncture à laquelle il s’adapte, réapparaisant sous un nouveau jour 
et se dotant d’armes nouvelles comme tend à le démontrer l’appropriation relativement 
efficace de certains éléments propres de l’argumentaire écologiste. 

Toutefois, la mondialisation ne permet d’aboutir à une interprétation cohérente de 
la résurgence indianiste qu’à condition de la replacer dans un système la mettant en 
interaction avec d’autres variables. Je propose d’explorer dans cette première partie 
l’ensemble de ces variables qui, conjointement au processus contemporain de 
mondialisation, constituent une conjoncture ayant permis le passage à une nouvelle 
forme d’indianisme : celle d’un discours décomplexé, affirmant le rôle d’acteur culturel 
et politique de sociétés amérindiennes revendiquant des droits inhérents à la 
reconnaissance de leur qualité de « peuples » ou « nations ». 
 
1. La fin du contexte de Guerre Froide et des dichotomies idéologiques 
 

Entre la fin de la Seconde Guerre Mondiale et la chute du mur de Berlin, le 
contexte de Guerre Froide s’imposa partout tel un cadre neutralisant auquel ne pouvait 
apparement échapper aucun acte politique. Durant cette période, il devint impossible de 
penser le monde autrement que dans l’axe d’une dualité opposant le modèle 
communiste soviétique au modèle capitaliste nord-américain. L’Amérique Latine en fit 
les frais et c’est indiscutablement le cas cubain qui illustre le mieux les enjeux de ce 
contexte de Guerre Froide dans la région. 

Comme en 1910 au Mexique, les révolutionnaires cubains qui renversèrent 
Fulgencio Bastidas en 1959 cherchèrent à guider le pays vers une plus grande équité 
sociale. Seulement, ce qui différencia la révolution cubaine de celle menée au Mexique 
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quelques décennies auparavant, c’est qu’elle prit place en plein contexte de Guerre 
Froide. Aussi, peu après son ascension au pouvoir, le gouvernement révolutionnaire 
cubain fut inquiété par l’administration nord-américaine. 

Les Cubains sollicitèrent alors le soutien des soviétiques, non par fascination du 
modèle et de l’idéologie communistes, mais comme une stratégie leur permettant de 
faire face à l’ingérence de l’impérialisme nord-américain qui avait interprété le 
processus révolutionnaire comme le risque d’un coup d’arrêt à son hégémonie en 
Amérique Latine. Converti en champ de bataille d’une Guerre Froide qui s’installa 
durablement sur l’ensemble du continent, Cuba devint rapidement le théâtre 
d’affrontements entre les blocs idéologiques communiste et libéral. L’épisode 
probablement le plus critique de la Guerre Froide à Cuba fut celui des missiles 
atomiques soviétiques mis en place en 1962 (Lacoste, 2000). 

A Cuba, comme partout ailleurs sur le continent, le réformisme populiste fut 
surveillé de près par les Nord-américains qui ne voulaient pas voir un tel processus 
déboucher sur des révolutions pouvant faire faire basculer l’ensemble des pays de la 
région dans la sphère d’influence soviétique. Mais plutôt que de contraindre par 
principe l’inéluctable instauration de réformes que l’ensemble des sociétés latino-
américaines appelait de leurs voeux, l’administration nord-américaine opta pour 
téléguider le processus en en prenant le contrôle. 

Pour ce faire, le président Kennedy mit en place, à partir de 1961, un programme 
d’aide aux pays latino-américains connu sous le nom d’Alliance pour le Progrès. Dans 
le but de ne pas voir se répéter le « cauchemar cubain », le plan d’action de Kennedy et 
de son administration visait à contenir le processus populiste en le devançant. Le gros 
des financements de ce programme fut ainsi destiné à la réalisation de réformes agraires 
modérées, pilotées par des gouvernements locaux soumis aux attentes de Washington et 
dont l’expérience ne remit pas profondément en cause les inégalités existantes (Dabène, 
1997 ; Artigas, 2005). 

Le populisme se réorienta, de ce fait, vers la voie révolutionnaire, mais le fit 
toutefois selon diverses modalités n’excluant pas, quand ce fut nécessaire, l’appui des 
soviétiques et de ses alliés. Au Nicaragua, par exemple, la révolution sandiniste 
renversa en 1979 le pouvoir dynastique des Somoza et résista postérieurement aux 
offensives nord-américaines grâce au soutien du voisin cubain et des soviétiques (Le 
Bot, 1994 ; Mires, 1991). Au Chili, c’est par la voie démocratique et l’élection de 
Salvador Allende, en 1970, que la révolution populiste s’installa (Artigas, 2005). 

Tout au long de la période de Guerre Froide, le coup d’Etat fut effectivement une 
pratique courante et d’actualité lorsque le processus réformiste semblait échapper au 
contrôle de l’administration nord-américaine (Dabène, 1997). De féroces dictatures 
furent ainsi installées au Chili notamment, où Augusto Pinochet renversa le 
gouvernement de Salvador Allende en 1973, ou en Argentine, où Jorge Rafael Videla 



 81 

mit fin au péronisme en 1976 (Artigas, 2005). L’Amérique Latine se retrouva ainsi 
piégée en plein coeur du tourbillon dichotomique propre au contexte de la Guerre 
Froide. 

On imagine la place faite à un discours indianiste d’affirmation des identités 
amérindiennes dans un tel cadre de pensée ! Avec l’avènement de la Guerre Froide, ces 
identités se voyaient nécessairement canalisées par les dichotomies idéologiques 
opposant les blocs communiste et libéral. Or, en raison leur engouement pour le 
réformisme du projet populiste (cf. Chapitre 1), les Amérindiens furent souvent 
assimilés à de véritables révolutionnaires. Ils en souffrirent d’ailleurs les conséquences 
lorsque de violentes dictatures s’abattirent pour contrer le processus de révolution 
sociale52. 

L’Amérindien révolutionnaire pro-communiste n’est pourtant qu’une construction 
voire un mythe et si les Amérindiens s’associèrent en effet massivement aux projets 
populistes qui débouchèrent parfois sur de véritables révolutions sociales, c’est parce 
qu’ils y voyaient une possibilité de faire passer leurs revendications et de matérialiser 
leur propre projet de société. Leur participation à de tels processus ne faisait donc pas 
d’eux des révolutionnaires aguerris. Le contre-exemple miskito l’illustre d’ailleurs à 
merveille (cf. Encadré 4). 

Plutôt que d’interpréter l’insertion des Amérindiens dans le contexte de Guerre 
Froide comme un parti pris pour tel ou tel autre bloc idéologique, mieux vaut considérer 
qu’ils se prêtèrent à des jeux d’alliances dont l’articulation devait en définitive favoriser 
leurs attentes. Y. Le Bot en donne un bel exemple dans l’analyse qu’il livre de 
l’influence de l’organisation du Sentier Lumineux sur les populations amérindiennes 
des Andes péruviennes. Il n’est effectivement pas impossible que celles-ci aient 
interprété certains aspects du radicalisme révolutionnaire comme le reflet de leurs 
propres luttes : 
 

« Jean-Marie Ansion a montré comment, dans le discours minimal, 
l’iconographie et les actes symboliques, par lesquels les sentiéristes 
communiquent avec une population majoritairement analphabète, pouvaient 
se glisser, à l’insu des auteurs ou à partir d’intuitions non explicitées, des 
homologies avec une « pensée andine », un univers symbolique, une 
représentation andine du monde, de la société et de l’histoire. Ainsi, le thème 
de la rupture révolutionnaire renvoie au mythe eschatologique du pachakuti 
(le renversement du vieux monde et le commencement d’une ère nouvelle) ; 
l’exaltation de la violence révolutionnaire prend les accents de la purification 
par le feu ; derrière la figure du chef Gonzalo se laissent deviner les images 
apparentées de Puka Inti (soleil rouge) et de l’Inca, le mythe de l’Inkarri. 
Sciemment utilisés ou non, ces fragments d’un discours millénaristes et les 

                                                
52 Ce fut notamment le cas au Chili, où les dirigeants mapuches des corporations de réforme agraire furent 
emprisonnés, torturés, exécutés, conjointement à l’ensemble du contingent participant à l’expérience 
politique de l’Unité Populaire de Salvador Allende (cf. Chapitre 4). 
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actes symboliques que multiplient l’organisation peuvent trouver un écho au 
sein des populations andines » (Le Bot, 1994: 181-182). 

 
 

Encadré 4 

Des Miskitos « pro-impérialistes » ? 
 
C’est avec une certaine ferveur que les Miskitos se mêlèrent au projet populiste promu par le 
Front Sandiniste de Libération Nationale. Ils fondèrent notamment, en 1973, l’Alliance pour le 
Progrès des Miskitos et des Sumus (ALPROMISU), en mimétisme de l’Alliance pour le Progrès 
impulsée par Kennedy. Aussi, avec l’arrivée des sandinistes à la tête du pays en 1979, une 
nouvelle organisation allait émerger dont le nom révéla la complicité miskito avec les lignes 
directrices du nouveau pouvoir : « En novembre 1979, Alpromisu, l’alliance pour le progrès des 
minorités indiennes, changea de direction et devint l’alliance de ces minorités avec les  
sandinistes : Miskitos, Sumus, Ramas y Sandinistas Asla Tankaka (Misurasata) » (Le Bot, 1994: 
159). Cette alliance ne faisait ceprendant pas des Miskitos des sandinistes convaincus, mais 
plutôt des sandinistes par convenance. Comme le signale Y. Le Bot, le « hiatus culturel » ne 
tarda pas à faire surface, rompant l’apparente convergence. 
L’agressive campagne d’alphabétisation menée par les sandinistes, notamment, se butta aux 
revendications linguistiques et culturelles des Miskitos qui, face à l’intransigeance des autorités, 
ne tardèrent pas à verser dans une opposition à un programme qui ne les entrevoyait que comme 
simples acteurs de classe. En cherchant à imposer l’usage de l’espagnol, la campagne 
d’alphabétisation fut vécue et interprétée par les Miskitos comme un acte de réaffirmation de la 
domination nicaraguayenne. L’opposition qu’ils affichèrent au programme sandiniste valut ainsi 
aux Miskitos d’être considérés comme « contre-révolutionnaires » et, de ce fait, ennemis du 
sandinisme. Cette rupture se transforma alors en un conflit ouvert entre les deux parties : « A 
partir de février 1981, les tensions et les heurts se multiplièrent. Des jeunes Miskitos se 
réfugièrent au Honduras où ils formèrent les premiers noyaux d’une guérilla indienne [...]. 
Durant trois ans, la Moskitia fut le théâtre de combats, d’executions sommaires, de destructions 
de villages, de cultures et de récoltes, d’enrôlements forcés, de déplacements et de 
regroupements de populations [...] » (ibid.: 162). 
Les proportions que prirent les affrontements entre sandinistes et Miskitos furent accentuées par 
l’intervention des Nord-Américains qui évaluèrent aussitôt dans la figure des « contre-
révolutionnaires » miskitos une base susceptible d’être mobilisée contre le bloc et l’idéologie 
communistes. Les Miskitos, pour leur part, virent dans cette alliance une possibilité de contrer 
les offensives sandinistes. Ils ne seraient alors plus seulement considérés par leurs « ennemis » 
comme « contre-révolutionnaires » mais aussi comme « pro-impérialistes ». Pourtant, « ce qui 
du point de vue des sandinistes ne pouvait être considéré autrement que comme une trahison, ne 
l’était pas du point de vue de l’histoire des Miskitos. Situés entre deux feux, ils s’appuyèrent sur 
qui leur fournirent de meilleures possibilités de concrétisation de leurs propres revendications. 
Du reste, les Miskitos n’avaient pas à faire de différences. Les sandinistes comme les Nord-
Américains étaient pour eux des « étrangers » » (Mires, 1991: 140). 
Par les frictions qu’ils entretenaient avec le programme et l’idéologie révolutionnaires 
sandinistes, les Miskitos furent inéluctablement pris dans le tourbillon dichotomique du 
contexte de Guerre Froide. Leurs revendications se virent de la sorte canalisées dans l’axe de la 
dualité idéologique des blocs. F. Mires note à ce propos : « Que les Miskitos eussent été 
immédiatement soutenus par des éléments de l’ex-Guarde Nationale et avec de l’argent nord-
américain était quasi naturel. Que les troupes sandinistes eussent été soutenues à l’aide 
d’armes provenant de Cuba et de l’URSS était également quasi naturel. C’était l’absurde 
« naturalité » d’un monde divisé en deux ; de ce monde de l’ère de « l’affrontement des blocs », 
que ni les sandinistes ni les Miskitos avaient inventé » (ibid.: 140-141). Ce n’est qu’en 1984 que 
le conflit s’atténua, lorsque les sandinistes révisèrent leur position et répondirent aux attentes 
des Miskitos à qui ils proposèrent la création d’un statut d’autonomie. 
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La polarisation idéologique du contexte de Guerre Froide, souvent poussée à son 
paroxysme, eut pour effet de radicaliser les positions des uns et des autres et de 
neutraliser, par ricochet, toute possibilité d’émergence de discours se revendiquant 
d’une filiation autre. C’est contre cette hégémonie des catégorisations que les Etats 
nouvellement indépendants, issus du démantelement des empires coloniaux européens, 
tentèrent notamment de se poser (cf. Encadré 5). 

C’est aussi ce même cadre de pensée qui pesa de tout son poids sur la résurgence 
d’un discours indianiste élevant l’Amérindien au rang d’acteur politique. L’indianisme 
fut en ce sens pris en otage par la logique dualiste du contexte de Guerre Froide. Il fallut 
alors attendre la fin de la dichotomie idéologique et de la bipolarité pour voir poindre, 
sur la scène internationale, un discours réaffirmant l’existence et la vivacité d’identités 
que le contexte de Guerre Froide n’avait fait qu’occulter. 
 
 

Encadré 5 

Le processus de décolonisation dans le contexte de Guerre Froide 
 
A la différence de l’émancipation latino-américaine du XIXe siècle, celle du « tiers-monde » fut 
orchestrée par des élites autochtones. Si la population créole latino-américaine peut à certains 
égards être considérée elle aussi comme autochtone, elle n’a néanmoins subi aucun processus de 
colonisation et se pose même en tant qu’héritière du pouvoir colonial (Anderson, 1983). Cette 
réalité la distancie énormément des groupes amérindiens qui vécurent de plein fouet la 
colonisation européenne et pour qui les indépendances latino-américaines ne furent synonymes 
d’aucune libération. Ces indépendances marquèrent en effet le passage d’une domination 
coloniale européenne à une dominaiton nationale créole ; un tranfert de compétences induisant 
une perpétuation de l’exclusion des Amérindiens des structures de pouvoir établies et que les 
propres intéressés n’hésitent pas à définir comme une situation de « colonialisme interne ». 
Par-delà le fait que les élites africaines et asiatiques aient minutieusement reproduit les 
structures implantées par le modèle colonial (Pourtier, 2005: 41), ce qui importe est la 
perspective autonomiste dans laquelle s’inscrirent leurs actes et discours En créant leurs propres 
Etats, les sociétés africaines et asiatiques s’arrogèrent ainsi une légitimité en même temps 
qu’une reconnaissance sur la scène internationale, que les Amérindiens appelaient de leurs 
voeux. Il ne faudrait donc pas sous-estimer le poids et l’influence des guerres de décolonisation 
engagées lorsque le pouvoir colonial se montra réticent à partir -guerres d’Indochine, d’Algérie, 
etc. 
Aussi, dans un contexte politique international de Guerre Froide, les dirigeants des Etats 
nouvellement constitués furent fortement incités à radicaliser leur discours. Ce contexte ne 
laissa en effet que bien peu d’espace à la possibilité d’émergence de discours autres, ne 
s’alignant sur aucun des deux blocs idéologiques. Les principes d’autonomie et d’indépendance 
nationale pronés par les dirigeants des jeunes Etats n’en furent que d’autant plus exacerbés. 
C’est ce que révéla notamment la réalisation de la Conférence de Bandung en 1955 qui, en plus 
de réaffirmer l’opposition de ses participants au colonialisme, posa les bases de ce que l’on 
connaît aujourd’hui sous le nom de « non-alignement ». Les pays non-alignés se définirent dès 
lors par leur refus d’entrer dans la sphère d’influence de l’un des deux blocs idéologiques. Il 
n’est pas dit qu’une telle configuration n’ait pas eu de répercussions sur la formation du 
discours indianiste. 
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2. L’implantation d’un modèle économique néolibéral 
 

La fin de la Guerre Froide en Amérique Latine fut toutefois relative au rythme et à 
l’agenda politique de chacun des pays de la région, mais aussi des dynamiques 
particulières qu’ils expérimentèrent au cours de cette période53. Les conséquences s’en 
ressentirent bien entendu sur le calendrier de la résurgence indianiste qui, selon les 
contextes, ne se produisit pas de façon simultanée sur l’ensemble du continent. L’un des 
éléments qui, conjointement à la fin des logiques dichotomiques, permet d’expliquer ces 
variations temporelles, est la force avec laquelle s’implantèrent les principes du 
néolibéralisme dans les pays latino-américains. 

Globalement, la fin du contexte de Guerre Froide se solda en Amérique par la 
victoire de l’idéologie libérale promue par le bloc nord-américain. Mis en place dès le 
milieu des années 1970 dans le Chili du Général Pinochet (cf. Chapitre 3), le modèle 
néolibéral de l’économiste nord-américain Milton Friedman ne tarda pas à s’étendre à 
l’ensemble du continent54. A quelques exceptions près -l’île cubaine, notamment, 
« noyée » au milieu d’un océan néolibéral-, le « grand frère du Nord » réaffirma la place 
qu’il entendait occuper sur l’ensemble du sous-continent depuis l’avènement de la 
doctrine Monroe en 1823 (Amilhat-Szary, 2005). C’est donc à la consolidation des 
politiques libérales qu’aboutit la fin de la Guerre Froide en Amérique Latine, où les 
projets de réforme populiste furent au moins retardés, sinon tout simplement 
abandonnés. 

Or, dans un contexte technologique permettant désormais le dépassement de 
distances physiques autrefois contraignantes, les marchés locaux sont aujourd’hui 
connectés au reste du monde. Il en résulte un accroissement de flux commerciaux reliant 

                                                
53 Le coup d’Etat perpetré à l’encontre du président hondurien Manuel Zelaya, le 28 juin 2009, ainsi que 
la consolidation d’un front anti-impérialisme nord-américain au sein de l’Alliance Bolivarienne pour les 
Amériques -ALBA, constituée en 2004 autour de la figure du charismatique président vénézuélien Hugo 
Chávez-, semblent cependant démontrer que rien ne présage d’une fin effective des dichotomies et 
oppositions idéologiques sur le continent. 
54 Ce sont les Chicago Boys, disciples de Milton Friedman, qui se chargèrent d’implanter, dans 
l’ensemble des pays de la région, le nouveau modèle économique. Envisagé comme une alternative à la 
crise du modèle d’industrialisation par substitution des importations, il en prit même le contre-pied. Or, 
c’est précisément au Chili qu’il fut « expérimenté » pour la première fois, dès la seconde moitié des 
années 1970, avant de s’exporter ailleurs sur le continent (Artigas, 2005: 122-126). Nommés à des postes 
administratifs clés, les Chicago Boys se chargèrent de faire disparaître les vestiges hérités de la période du 
réformisme populiste par un vaste « balayage législatif ». En ce sens, il faut comprendre le néolibéralisme 
non pas comme une simple orientation économique mais comme un projet totalitaire de refonte du 
modèle de société : « Les Chicago Boys [...] offrent un projet aux militaires qui va constituer la base de la 
légitimation du pouvoir. Il s’agit essentiellement d’un projet de reconstitution et de réinsertion 
capitaliste, intitulé « Nouveau modèle de développement orienté vers l’extérieur ». Contrairement au 
modèle d’industrialisation par substitution d’importations, celui-ci met l’accent sur les exportations et 
l’ouverture à la compétition internationale. Mais il ne s’agit pas seulement d’un projet économique. Il est 
aussi social et politique. Les principes de marché doivent régir le fonctionnement de l’ensemble de la 
société, selon les principes du néolibéralisme, ce qui suppose une « démocratie restrictive et 
conservatrice » » (Dabène, 1997: 158). 
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des interlocuteurs de plus en plus éloignés. Le néolibéralisme est ainsi devenu, dans un 
tel cadre, le vecteur d’une globalisation qui, orchestrée par des acteurs de plus en plus 
divers et de plus en plus lointains, a permis l’expansion des économies capitalistes à 
échelle planétaire. En Amérique Latine, la consolidation de ce modèle s’est traduit par 
une accentuation des activités d’exploitation et d’extraction des matières premières, 
ayant pour corollaire une inéluctable accélération des dégradations environnementales. 
De véritables fronts pionniers ont même été ouverts, permettant à certains Etats de 
coloniser des marges parfois encore inexplorées qu’ils ont alors intégré en se les 
appropriant d’abord économiquement (Ribeiro, 1971 ; Navarro Floria, 2008). 

De vastes régions autrefois périphériques, situées aux confins de territoires 
nationaux aux frontières mal contrôlées sont ainsi devenues, en l’espace de quelques 
années, le coeur économique de toute une région, voire de tout un pays (Navarro Floria, 
2008). Or il n’est pas rare que dans un même mouvement, cet élan de colonisation ait 
directement affecté certains groupes amérindiens qui, encore mal intégrés à la société 
nationale, occupaient ces territoires à l’image de ces « régions de refuge » que décrivait 
l’anthropologue mexicain Gonzalo Aguirre Beltran dans le courant des années 1960 
(Aravena, 2005). Renfermant des écosystèmes aux ressources abondantes et variées, ces 
territoires marginaux ont souvent constitué la base de l’expansion capitaliste néolibérale 
en Amérique Latine. 

Nous en verrons un exemple, plus bas, à travers le projet de construction d’une 
série de six barrages hydroélectriques dans la haute vallée du Bío-Bío au centre du 
Chili. Exécuté à partir du début des années 1990, ce projet a fait irruption dans un 
secteur qui, étant peuplé par de nombreuses communautés mapuches-pehuenches, 
demeurait jusqu’alors relativement isolé du reste du pays (cf. Chapitre 3). Dans ce cas 
comme dans d’autres, on notera que les dégradations environnementales engendrées par 
le développement des activités extractives ont eu pour effet d’accentuer un phénomène 
migratoire structurel lié au manque de terres et à l’étranglement des agricultures de 
subsistance (cf. Chapitre 7). 

Conjuguée à l’ouverture d’espaces permettant l’expression de « nouveaux » 
discours, cette réalité constitua une conjoncture sans précédents pour la résurgence 
indianiste. Les sociétés amérindiennes furent appelées à se réarticuler autour de 
structures nouvelles, se détachant du cadre syndical ou corporatif propre du contexte de 
réforme agraire et du populisme. Aussi, ce n’est pas seulement en réponse à 
l’imposition de nouvelles conditions socio-économiques qu’elles façonnèrent leur 
discours, mais surtout dans le rejet de la pénétration capitaliste et de l’intensification de 
l’exploitation des ressources de leurs territoires. Faut-il rappeler que si les cosmovisions 
amérindiennes entretiennent entre elles parfois des écarts importants, elles ont pourtant 
cela en commun de s’opposer à l’ontologie naturaliste propre des sociétés occidentales : 
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« Des forêts luxuriantes de l’Amazonie aux étendues glacées de l’Arctique 
canadien, certains peuples conçoivent [...] leur insertion dans 
l’environnement d’une manière fort différente de la nôtre. Ils ne se pensent 
pas comme des collectifs sociaux gérant leurs relations à un écosytème, mais 
comme de simples composantes d’un ensemble plus vaste au sein duquel 
aucune discrimination véritable n’est établie entre humains et non-humains » 
(Descola, 2005: 37). 

 
La « nature » ne relèverait donc pas de l’évidence pour les Amérindiens qui 

interprètent le milieu les environnant dans une perspective empreinte d’une spiritualité 
contribuant à le sacraliser. Les territoires « ancestraux », conquis au fil du temps par 
l’homme blanc, auraient ainsi pour leurs habitants d’origine cette caractéristique toute 
singulière d’être « sacrés ». Façonnés par la volonté des esprits, ces espaces ne seraient 
pas des surfaces neutres, ni de simples portions bornées par des frontières clairement 
établies ; moins encore des substrats dont on ponctionnerait les richesses. Il semble 
alors que, dans les géographies autochtones, le territoire renferme, symbolise et 
transcrive à la fois toute la conception d’un espace impossible à représenter sur un plan 
en deux dimensions (cf. Chapitre 4). 

C’est alors en raison de cette autre dimension -à l’accès restreint aux seuls initiés- 
que s’affirme une conception particulière de l’espace, une spatialité « proprement 
amérindienne » ayant permis ce saut dialectique d’une demande de « terre » à celle de 
« territoire » et portant en elle le sens des revendications contemporaines. Beaucoup 
d’organisations indianistes apparues au cours des dernières décennies s’articulent 
d’ailleurs autour d’un discours de défense de l’environnement. S’il est indubitablement 
parsemé d’anticapitalisme, ce discours vise néanmoins la réaffirmation d’une identité 
différenciée. Il ne peut être interprété, à ce titre, sous le prisme d’une perspective 
écologiste de type postmoderne55. 

Ce qui est en jeu à travers ces revendications, c’est la défense d’un système de 
valeurs singulier et d’une spécificité culturelle ; pas la protection d’une « nature » 
dépourvue de sens dans les cosmologies amérindiennes. Le droit à la différence en 
constitue l’enjeu. Selon Y. Le Bot, les mouvements amérindiens se définiraient 
notamment par : 
 

«  [...] l’appartenance à des groupes qui affirment une identité culturelle, un 
univers symbolique propre, une représentation du monde, espace et temps, 

                                                
55 Si l’écologisme semble aujourd’hui représenter la force contestataire la plus sûre à l’encontre de 
l’ontologie naturaliste au sein même des sociétés occidentales, il ne remet pas profondément en cause 
cette séparation nature/culture si chère à ladite ontologie. Il cherche en fait à établir de nouvelles relations 
entre les deux pôles, dans une redéfinition des rôles et des jeux de pouvoir ; un pacte établissant une 
démocratie « verte » en quelque sorte. Plutôt que d’encourager l’exploitation de la « nature », il la 
glorifie. Altermondialiste par excellence, anticapitaliste par définition, l’écologisme est une posture 
éminemment occidentale, née du dépassement de la modernité. Il s’agit, en somme, d’un discours 
postmoderne pouvant être défini en tant que « regard moderne critique de son propre développement ». 
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inscrite dans un territoire, dans une « terre référentielle ». La terre n’est pas 
qu’un moyen de production, ni que le lieu familier des liens sociaux ou la 
manifestation d’une ségrégation. Elle est le tissu cousu au fil du temps et 
marqué au sceau du sacré. Si le tissu se déchire, la communauté indienne est 
en péril » (Le Bot, 1994: 39-40). 

 
Or, c’est précisemment ce « tissu » qu’est venu rompre l’irruption des économies 

capitalistes en territoires amérindiens. C’est ainsi contre une existence qu’ils 
considèrent « en péril » que les sociétés amérindiennes se mobilisent aujourd’hui. Le 
discours public amérindien explicite très clairement le risque induit par cette 
marchandisation des milieux sur laquelle la modernité occidentale semble vouloir 
engager la planète. En soulignant la singularité du lien que les sociétés dont ils sont issu 
tissent avec les milieux, les dirigeants indianistes mettent le doigt sur ce qui pose 
problème. C’est du contrôle effectif des terres et de l’usage des ressources qu’elles 
renferment dont il est question. 

On s’éloigne là substantiellement des simples demandes de terre exprimées dans 
le cadre des réformes agraires de la période précédente. C’est qu’entre « terre » et 
« territoire » il y a -au moins- l’exercice de la fonction politique, permettant la définition 
et la mise en place d’un projet de société relatif à une conception singulière du monde. 
C’est ainsi à un développement autre que celui promu par le modèle capitaliste qu’en 
apellent les dirigeants indianistes. Si, à cette occasion, ils reprennent à leur compte le 
terme de « nature » -par commodité ou pour codifier leur discours dans un langage 
accessible à tous-, c’est dans le but de réaffirmer l’écart entretenu avec l’ontologie 
naturaliste56. Toutefois, l’emploi d’une terminologie empreinte du discours écologiste 
peut avoir pour conséquence de brouiller les pistes. Le risque est alors à la confusion 
entre indianisme et écologisme. 

Un extrait d’une déclaration publique du Conseil Autonome Aymara -basé au 
Chili- illustre clairement le risque de cette confusion. Elle fut publiée en 2007, en 
réaction à l’autorisation concédée à l’entreprise Vilacollo de réaliser, à l’intérieur du 
Parc National Las Vicuñas -nord du pays-, des activités de prospection minière. Elle 
signale dans l’un de ses points que : 
 

« La résolution de COREMA est malheureusement représentative de son 
engagement vis-à-vis de groupes économiques qui n’ont prêté aucune 
attention à la conservation, ni au respect du développement durable. Cette 
entreprise minière et les intérêts qu’elle maintient dans d’autres activités 
économiques ont généré des situations désastreuses ayant affecté la vie, la 
santé des habitants du pays, détruit la biodiversité et ont, dans d’autres cas, 

                                                
56 Nous verrons toutefois, plus bas, que l’appel à une nature sacralisée peut non seulement relever d’une 
stratégie mais aussi, parfois, d’une véritable instrumentalisation (cf. Chapitre 5). 



 88 

été sanctionés, en vue du manque de protection vis-à-vis de 
l’environnement »57. 

 
Indianisme et écologisme entrent ainsi en résonnance, et parfois même se 

renforcent mutuellement. Cette connivence n’est cependant qu’apparente et il faut alors 
prendre garde à ne pas s’y méprendre : l’Amérindien écologiste est un leurre. Derrière 
« l’ethnoécologisme » amérindien se cache en fait un autre discours, tantôt explicite, 
tantôt à rechercher en filigrane, telle une « lecture entre les lignes ». Cet autre discours 
est celui arborant les représentations sacrées d’un milieu élevé au rang de ce qui 
correspondrait ailleurs à un temple ou une église ; en somme, la revendication d’une 
conception particulière dudit milieu et du droit à la reconnaissance de sa validité. Un 
second extrait de la précédente déclaration s’y réfère d’ailleurs ouvertement : 
 

« Il faut rappeler que l’aire qui fera l’objet de prospection de la part de 
l’entreprise minière Vilacollo constitue des territoires ancestraux des 
communautés indigènes du Peuple Aymara de cet endroit, espace construit 
naturellement et culturellement, en étroite relation avec des secteurs 
d’activités spirituelles des communautés indigènes »58. 

 
En ce sens, s’il est vrai qu’indianisme et écologisme semblent a priori aboutir aux 

mêmes résultats -tous deux prêchent une non-agressivité envers les milieux-, ils ne sont 
pourtant pas guidés ni motivés par les mêmes objectifs. La brève citation qui suit, 
empruntée au chaman mapuche Víctor Caniullan, a pour mérite de résumer avec 
efficacité le contenu de ce qui vient d’être dit : « Les écologistes luttent pour le maintien 
d’un paysage et le Mapuche, plus que pour le paysage, lutte pour les esprits qui existent 
dans ce paysage, c’est ça la grande différence »59. Du point de vue de la nuance qu’il 
précise, ce commentaire pourrait être aisément transposable et généralisable à 
l’ensemble des sociétés amérindiennes. 

Mais si l’on approfondit notre analyse, on se rend rapidement compte que le leurre 
tient, d’autre part, au fait que cet écologisme culturel se fonde fort souvent sur 
l’idéalisation d’un passé mythifié, revivifiant sous certains aspects le phantasme du 
« bon sauvage ». Elle est alors denuée de toute cohérence face à la réalité qu’elle 
s’attache à décrire, faisant état d’un écart parfois énorme entre le discours et les 
pratiques observées in situ (cf. Chapitre 5). L’absence de séparation franche entre ces 
deux pôles antagoniques que sont la nature et la culture, tout comme la sacralisation de 

                                                
57 Cette déclaration publique est consultable en ligne sur le blog du Conseil Autonome Aymara, dont 
voici le lien : http://consejoautonomoaymara.blogspot.com/ 
58 Op. cit. 
59 Citation extraite des actes de l’atelier « Cosmovisiones indígenas y propuestas de desarrollo rural 
sustentable », organisé en août 2003 par la Fundación de Desarrollo Campesino et l’Instituto de Estudios 
Indígenas de l’Université de la Frontera de Temuco. Document consultable en ligne sur : 
http://www2.estudiosindigenas.cl/images/_publ/Taller1.pdf  



 89 

l’environnement et ses ressources dans les cosmologies autochtones, ne convertissent 
aucunement l’Amérindien en une sorte d’écologiste « par nature ». 

Si l’on s’en tient à des considérations strictement écologiques, l’emprise des 
sociétés amérindiennes sur leur milieu, aussi faible soit-elle, ne va pas sans causer 
d’impacts, à une toute autre échelle cependant que les dégâts inhérents au 
développement des économies capitalistes. Des tensions naissent à cette occasion entre 
indianistes et écologistes dont la rencontre et l’alliance ne relèvent finalement que de la 
stratégie, pas du mimétisme ou de la connivence. J’en présenterai une étude détaillée 
dans la seconde partie de cette thèse, en relation au cas mapuche (cf. Chapitre 5). Je me 
limiterai pour l’instant à considérer qu’au-delà des relations qu’il tisse avec 
l’écologisme, ainsi que des complicités et des différends qu’il entretient avec lui, 
l’indianisme se rapproche sur bien des aspects de l’idéologie anticapitaliste, au point 
même de s’y mêler parfois indifféremment. 

Le soulèvement néozapatiste de 1994, dans le Chiapas mexicain, en donne une 
belle illustration. C’est sur fond d’opposition à l’entrée en vigueur de l’Accord de Libre 
Echange Nord-Américain (ALENA) qu’il put conjuguer efficacement contestations 
altermondialistes et revendications amérindiennes. L’exposé de Chritian Gros est à ce 
propos remarquable : 
 

« [...] les demandes indigènes entrent en résonance avec le processus de 
mondialisation et, par conséquent, se trouvent efficacement relayées et/ou en 
partie induites par les groupes de pression nationaux et internationaux qui les 
associent fréquemment à la lutte qu’eux-mêmes livrent contre le 
néolibéralisme et la mondialisation. Le cas du Chiapas est à ce titre 
exemplaire. L’impact national de la révolte zapatiste doit énormément à 
l’utilisation des moyens de communication et à la sympathie qu’elle suscita en 
raison de sa dimension indienne. Mais son efficacité sur l’opinion publique 
est également due au fait qu’elle s’associa aux revendications culturelles 
indigènes, à une lutte pour la démocratisation du Mexique et à la critique des 
politiques néolibérales introduites par Salinas, qui s’embarqua dans un traité 
de libre échange avec ses puissants voisins du nord » (Gros, 2002: 141). 

 
Expression du reflux de l’imposition du libéralisme au sortir du contexte de 

Guerre Froide, le néozapatisme prétend incarner la continuité du mouvement paysan 
dirigé par Emiliano Zapata au début de XXème siècle (cf. Chapitre 1). De par son nom, 
du moins, il s’en revendique l’héritier. Si l’on s’y arrête un instant, on remarquera 
effectivement qu’à l’image du zapatisme d’antan, la version « néo » déploie ses efforts à 
la quête d’un approfondissement démocratique, par la recherche de plus de justice 
sociale. Le néozapatisme recrute ainsi également une partie importante de ses bases 
parmi le paysannat amérindien, sans pour autant être un « mouvement indigène » 
proprement dit : tout comme Emiliano Zapata, le sous-commandant Marcos n’est pas 
amérindien lui-même. 
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Mais gare aux confusions ! Plutôt que d’étouffer les revendications amérindiennes 
en les canalisant selon son propre entendement de la réalité et du contexte politique, le 
néozapatisme les porte sur le devant de la scène et s’en alimente par rétroaction. C’est la 
grande différence qu’il entretient avec le mouvement dont il prétend s’inspirer. J. 
Bengoa rappelle avec grande justesse que « la nouveauté du Chiapas n’est pas par 
conséquent son caractère insurrectionnel, ni la présence de guerrilleros armés [...]. La 
nouveauté du mouvement est la participation active de Tzeltals, Tzotzils, Tojolabals et 
divers groupes d’indigènes ayant pleine conscience de leur appartenance ethnique » 
(Bengoa, 2000: 104). 

Les mouvements amérindiens et leurs leaders sont-ils pour autant anticapitalistes ? 
Au vu de ce qui vient d’être dit, il nous est seulement permis d’inférer que les sociétés 
amérindiennes ne sont pas capitalistes. Or, il y a une nuance importante entre ne pas être 
capitaliste et être anticapitaliste. Considérer les mouvements indianistes comme 
anticapitalistes reviendrait à limiter la portée de leur action à leur seule opposition au 
modèle capitaliste et, par conséquent, à ne les concevoir que dans un rapport exclusif à 
la contestation dudit modèle. 

Il a été vu précédemment que les racines de l’indianisme étaient bien plus 
profondes. Celui-ci trouve ses fondements dans une prise de conscience des 
implications de la condition et du statut d’indigène. Ce n’est pas la mondialisation des 
économies capitalistes qui l’a créé, même si aujourd’hui il est indéniable qu’elle 
constitue un contexte contribuant à en réaffirmer les positions. L’anticapitalisme des 
leaders amérindiens ne peut être compris dans une perspective purement postmoderne. 
L’indianisme ne s’y réduit pas. L’anticapitalisme, à l’image de l’écologisme d’ailleurs, 
est un discours allié de l’indianisme, qui ne s’y confond volontiers que par stratégie. 
 
3. 1492-1992 : Amérique Latine versus Amérique Indienne 
 

La fin du contexte de Guerre Froide en Amérique Latine ne fut pas uniquement 
synonyme de disparition des dichotomies idéologiques. Elle promut aussi et surtout 
l’intensification d’une exploitation capitaliste convertissant les milieux en de véritables 
mannes financières. Cette conjoncture scella alors l’avènement d’un discours rejetant 
les tutelles idéologiques ayant enfermé les sociétés amérindiennes dans des conceptions 
ne leur appartenant pas. Celles-ci se mirent ainsi à revendiquer les droits politiques 
inhérents à l’affirmation de leur qualité de sujet historique. 

Toutefois, il fallut un autre corrélat pour que ce discours décomplexé que l’on 
connaît aujourd’hui puisse se libérer définitivement des carcans qui, par le passé, 
avaient servi à le canaliser. Je fais ici référence à la commémoration, en 1992, des 500 
ans de la « découverte » du Nouveau Monde. D’une violence hautement symbolique, 
différente certes de l’agressivité flagrante et palpable du développement capitaliste, 
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ladite commémoration n’en demeura pas moins déterminante par ses répercussions sur 
la formation d’un indianisme libéré des catégorisations d’antan. 

J’ose employer le terme de « violence » car, dans l’interprétation que les 
Amérindiens se font de leur propre histoire, la « découverte » du Nouveau Monde ne 
peut en aucun cas être synonyme de célébration, ni être glorifiée comme un heureux 
événement. Or les activités de commémoration, organisées en tous lieux sur l’ensemble 
du continent, avec le soutien moral et l’appui financier d’une Espagne réaffirmant en 
cette occasion sa grandeur passée, firent du 12 octobre 1992 un moment clé, une date 
qui contribua indubitablement à la consolidation et à la visibilité d’un mouvement 
indianiste à échelle continentale. Les propos de J. Bengoa résument ce contexte avec 
grande simplicité : 
 

« Le Roi dit qu’il s’agissait d’une « rencontre entre deux mondes » et l’Eglise 
Catholique signala qu’il s’agissait de cinq-cent ans depuis le début de 
l’évangélisation. Les indigènes latino-américains se fachèrent évidemment au 
vu des définitions officielles [...]. Le Roi avait provoqué la colère des 
« naturels », comme on disait du temps des colonies » (Bengoa, 1999: 194). 

 
Il ne manquait effectivement aux mouvements indianistes qu’une charge 

symbolique forte alimentant leur discours d’une cohérence fondée sur une mobilisation 
identitaire qui servirait à épauler leurs revendications. Ils la trouvèrent en ce 12 octobre 
1992. Par-delà la singularité des contextes locaux et nationaux, cette date fut l’occasion 
d’unir tous les colonisés du Nouveau Monde autour d’un projet commun visant à 
récupérer ce que le 12 octobre 1492 leur avait symboliquement dérobé : le droit à 
l’autodétermination. 

La commémoration de ce 500ème anniversaire marqua le renversement des 
définitions et l’avènement d’une opposition entre une Amérique Latine imposée au fil 
de l’histoire et une Amérique Indienne lui disputant son antériorité. Elle fut, en 
conséquence, le prétexte d’une contre-commémoration parfaitement orchestrée et 
rigoureusement observée dans l’ensemble des pays de la région. Celle-ci, toutefois, ne 
fut pas seulement symbolique. Elle permit la consolidation en même temps que la mise 
en avant, sur la scène publique internationale, d’un mouvement indianiste s’affirmant 
comme le produit de cinq siècles de résistance amérindienne. Voici par exemple ce que 
l’on pouvait lire en 1993, dans un bulletin de Folil Che Aflaiai, l’une des plus influentes 
organisations mapuches de la capitale chilienne (cf. Chapitre 7) : 
 

« [...] pas un seul peuple natif n’a eu la moindre intention de célébrer la date 
néfaste du mal nommé « 500ème anniversaire de la découverte des 
Amériques ». L’ESCLAVAGE, LA SPOLIATION, L’EXPLOITATION, LE 
MASACRE, LE RACISME, L’IMPOSITION DE CULTURE, DE LOIS ET DE 
RELIGION ETRANGERE, sont des facteurs plus que suffisants, ayant causé 
l’extermination et l’asservissement de nos peuples, qui expliquent et justifient 
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l’opposition à la célébration des [...] cinq siècles de la rencontre de deux 
mondes ou Conquête »60. 

 
En référence au cas mapuche, Fabien Le Bonniec précise que « la « contre 

célébration » du 500ème anniversaire de la « découverte des Amériques par Christophe 
Colomb », le 12 octobre 1992, a constitué un moment clé dans l’émergence du 
mouvement revendicatif mapuche, que beaucoup ont associé de façon erronée à un 
« réveil indien » » (Le Bonniec, 2003: §12). Mais il n’y a pas qu’au Chili où les 
mobilisations amérindiennes marquèrent le cours des événements. Comme le signale 
Thomas Benjamin : 
 

« Le cinquième centenaire incita à des protestations indiennes dans toutes les 
Amériques, depuis le Minessotta jusqu’à Managua. Un Congrès Indigène 
dans la ville de Guatemala, un an plus tôt, avait proposé un « contre-
cinquième centenaire » et des activistes indigènes le mirent en oeuvre dans les 
Andes, l’Amazonie, à Saint-Domingue et dans la ville de Mexico, avec des 
manifestations pacifiques et quelques actes violents le 12 octobre » 
(Benjamin, 2005: 41). 

 
La coïncidence du calendrier voulut que le 12 octobre 1992 surgisse en plein 

contexte d’effervescence indianiste, de façon presque simultanée à la chute des 
dichotomies idéologiques, à la fin de dictatures sanglantes qui se soldèrent par 
l’imposition de politiques néolibérales, et à la conséquente intensification de 
l’exploitation capitaliste des milieux. 

Agrégées à l’influence que le « non-alignement » put avoir sur la position des 
leaders indianistes, ces données firent du 12 octobre 1992 une conjoncture historique 
exceptionnellement favorable à l’apparition, sur le devant de la scène, d’un acteur 
amérindien reprenant le contrôle de son propre destin. Ce n’est en ce sens pas anodin 
qu’au cours des mobilisations de la journée du 12 octobre les manifestants s’en soient 
systématiquement pris aux symboles de la conquête : « Dans la ville de Morelia             
-Michoacan-, des manifestants indiens renversèrent la statue d’un vice-roi espagnol. 
Des milliers d’indigènes venus de toutes parts du Mexique se réunirent dans la vieille 
ville de Teotihuacan, dans la vallée de Mexico, et attaquèrent plus tard le monument à 
l’éfigie de Colomb, dans le centre de la ville » (ibid.: 41). 

Les Amérindiens manifestèrent ainsi leur volonté de réinterpréter leur propre 
histoire, de se la réapproprier et d’en changer le cours. Le 12 octobre 1992 marquerait 
un profond renversement de tendance. Il annoncerait la libération amérindienne des 
carcans du colonialisme. Mais plutôt que de venir couronner un processus inégalement 
engagé depuis plusieurs décennies dans l’ensemble de la région, la contre-

                                                
60 Citation extraite du bulletin mapuche We Pewn (Año VII, nº1, 1993) de l’Asociación Gremial 
Mapuche Folil che Aflaiai de Ñuñoa. 
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commémoration contribua à l’installer de façon durable dans le paysage politique 
latino-américain. A partir de cette date, la « question indigène » ne serait définitivement 
plus éclairée sous le même angle. Les Amérindiens eux-mêmes surent en imposer une 
lecture nouvelle. 
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II. L’indianisme dans un monde en intercommunication 
 

Le processus contemporain de mondialisation ne peut être compris hors du cadre 
de l’accroissement des mobilités et, en particulier, des avancées technologiques en 
matière de transport qui constituent le support matériel nécessaire à l’épanouissement 
du néolibéralisme. Ladite mondialisation ne saurait toutefois être réduite à ces seuls 
aspects. Aux avancées technologiques en matière de transport, se couple depuis 
plusieurs décennies déjà une incroyable révolution dans le domaine des nouvelles 
technologies de l’information et de la communication (NTIC). 

Les importants progrès réalisés en particulier dans le champ de la téléphonie, avec 
le déploiement de l’outil internet, facilitent la circulation des idées et l’intensification 
des échanges entre individus géographiquement éloignés. Ces nouveaux dispositifs 
rendent ainsi obsolètes les barrières figées de cadres nationaux de plus en plus dépassés 
par la constitution de citoyennetés s’articulant à d’autres échelles. Or les Amérindiens 
ne sont restés ni indifférents, ni en marge d’une telle révolution. 

Ce chapitre sera l’occasion de s’intéresser à cette autre facette d’un processus trop 
souvent abordé par le biais de ses conséquences négatives sur les sociétés 
amérindiennes. Nous verrons que cette mondialisation tant redoutée est également celle 
permettant la consolidation et l’expansion de l’idéologie indianiste à la fois « dans » et 
« hors » de ses cadres traditionnels. C. Gros relève à ce titre l’aspect paradoxal de cette 
situation : 
 

« [...] si la globalisation « par le haut » semble induire de multiples effets 
contraires aux intérêts des populations indigènes, mettant en jeu leur survie 
en tant qu’entités distinctes, et de ce fait peut expliquer partiellement leur 
mobilisation, elle leur donne aussi « par le bas » des instruments nouveaux 
qui leur permettent d’affirmer leur existence et de trouver des alliés » (Gros, 
2002: 137). 

 
J’exposerai donc, dans cette seconde partie, les procédés selon lesquels les leaders 

indianistes parviennent à inverser en leur faveur et à se réapproprier, de ce fait, le 
processus contemporain de mondialisation. 
 
1. Les NTIC et le dépassement des contraintes d’antan 
 

Une première remarque consiste à signaler que l’outil informatique n’a désormais 
pour les dirigeants des mouvements indianistes aucun secret. Leur insertion au sein des 
sociétés occidentales, et les diverses formations qu’ils y reçoivent, les propulsent à 
l’avant-garde de l’usage des NTIC qu’ils n’hésitent pas à détourner à leur avantage en 
les instrumentalisant au profit de leurs revendications. Il en résulte une profusion 
d’informations divulguées à l’aide du réseau internet. 
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Ce sont tout d’abord des blogs, mobilisés par des communautés très localisées afin 
de dévoiler à l’opinion publique les problèmes qui les affectent. On en a de beaux 
exemples en territoire mapuche justement, où les communautés de Temucuicui 
(commune d’Ercilla) et Juan Paillalef (commune de Cunco) publient sur leur propre 
blog des déclarations publiques et toutes sortes d’informations relatives à leurs 
revendications territoriales vis-à-vis de l’Etat chilien (cf. Illustrations 9 & 10). Certaines 
organisations, représentatives de plus amples secteurs des sociétés dont elles sont issues, 
ont également leur propre blog où elles publient le même genre d’informations mais à 
une autre échelle. On en a vu une illustration un peu plus haut à travers l’extrait d’une 
déclaration publique du Conseil Autonome Ayamara (cf. Illustration 11). 
 
Illustration 9 : Haut de page du blog de la communauté Temucuicui / Capture réalisée le 06-08-10 

 
Source : http://comunidadtemucuicui.blogspot.com/ 
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Illustration 10 : Haut de page du blog de la communauté Juan Paillalef / Capture du 06-08-10 

 
Source : http://www.juanpaillalef.blogspot.com/ 
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Illustration 11 : Haut de page du blog du Conseil Autonome Aymara / Capture réalisée le 06-08-10 

Source : http://consejoautonomoaymara.blogspot.com/ 

 
Contrastant avec cet usage du blog que font certaines communautés, les 

organisations -qui regroupent un nombre plus ou moins important de communautés 
selon les cas- tendent à préférer la création de leur propre site internet. Plus encore que 
les blogs, ces sites permettent la publication non seulement d’opinions, mais aussi de 
documents officiels, d’archives et de matériaux audiovisuels. 
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Illustration 12 : Haut de page du site web d’Ecuarunari / Capture réalisée le 06/08/10 

Source :  http://ecuarunari.org/portal/ 
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Le site de la Confédération des Peuples de Nationalité Kichua de l’Equateur, plus 
connue sous le nom d’Ecuarunari, peut servir à ce titre d’illustration. On y retrouve 
d’innombrables informations, sur la vie interne, les activités et les origines de 
l’organisation, mais aussi sur les événements ponctuant la vie politique équatorienne -et 
par ricochet celle des sociétés amérindiennes-, comme par exemple l’Assemblée 
Constituante de 2007 ou la promulgation de lois ayant une incidence quelconque sur les 
conditions d’existence  des  communautés  kichua  du  pays (cf. Illustration 12). Un  
lien,  enfin,  guide  vers  la  page officielle du bulletin digital de l’organisation, 
Rikcharishun, dont le but : 
 

« [...] est de faire parvenir un maximum d’informations sur nos principales 
activités ; nous utilisons cette technologie qu’offre le monde globalisant afin 
de faire connaître notre pensée, notre critère et les tâches accomplies. La 
communication étant le pilier fondamental des peuples, Rikcharishun digital 
sert à accompagner et informer des différentes luttes et résistances de chacun 
des peuples -activités que réalise le Conseil du Gouvernement d’Ecuarunari-, 
connaître la situation du pays et de par le monde »61. 

 
Aussi, il existe également des périodiques d’informations ne se rattachant 

officiellement à aucune organisation particulière, mais dont les buts se révèlent être 
malgré tout fort similaires. C’est par exemple le cas du périodique mapuche Azkintuwe 
dont l’édition bi-mensuelle se compose de chroniques, de reportages, d’opinions et 
d’analyses portant sur l’actualité du « pays mapuche ». Ses rédacteurs ne manquent pas, 
non plus, de reprendre certains faits marquants de l’actualité internationale entretenant 
un lien avec le devenir des sociétés amérindiennes (cf. Illustration 13). En plus de cette 
édition bi-mensuelle, l’équipe d’Azkintuwe met à jour un site sur lequel elle rend 
quotidiennement compte des derniers faits d’actualité (cf. Illustration 14). 

La posture des rédacteurs est de convertir le périodique en une arme de contre-
information au service du peuple mapuche et de rétablir, par ce biais, la vérité de faits 
dont ils considèrent que le sens est parfois trop déformé dans la presse traditionnelle des 
grandes agences dominant le marché de l’information. Leur mission serait, selon leurs 
propres termes, de « [promouvoir] les droits indigènes et les valeurs de la 
multiculturalité dans le traitement de l’information, pour influer sur les moyens de 
communication massifs, sur d’autres secteurs sociaux et sur l’opinion publique en 
général »62. En somme, de contribuer au développement d’une interprétation mapuche 
et amérindienne des faits d’actualité. 

                                                
61 Citation extraite du site web de Rikcharishun : http://www.rikcharishun.org/es/nosotros.html 
62 Citation extraite du site web d’Azkintuwe: http://www.azkintuwe.org/quienesomos.htm  
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Illustration 13 : Couverture du périodique mapuche Azkintuwe (n°1/2003) 

  
Source : http://www.azkintuwe.org/ 

 
Illustration 14 : Haut de page du site d’Azkintuwe /Capture réalisée le 09/08/10 

 
Source : http://www.azkintuwe.org/
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Un autre moyen par lequel les sociétés amérindiennes s’approprient aujourd’hui 
l’outil internet sont les réseaux d’information plus restreints, fonctionnant sur la 
distribution et l’envoi de courriels à des listes de contacts volontairement inscrits. Le 
principe de ces listes consiste à créer des chaînes d’information interactives 
s’apparentant à de véritables forums. De ce fait, elles sont orientées vers un public ciblé 
en fonction d’intérêts particuliers. Comparativement aux alternatives précédentes, cette 
dernière a pour inconvénient de limiter la diffusion d’informations à un groupe restreint, 
fondé sur une communauté d’intérêts. Son avantage, toutefois, est la rapidité avec 
laquelle les informations circulent au sein de cette communauté. De plus, ces listes de 
courriels ont pour caractéristique de démocratiser non seulement l’accès mais aussi la 
distribution de l’information puisqu’en théorie tout membre peut, à tout moment, en 
alimenter le contenu et participer à la construction de l’information. 

Par les diverses modalités d’usage qu’elles en font, les sociétés amérindiennes ont 
ainsi converti l’outil internet en une ressource qu’elles mettent au service de leurs 
revendications. En médiatisant leurs luttes et en permettant leur désenclavement de la 
contrainte des contextes nationaux, internet en devient la vitrine à l’échelle planétaire. Il 
est effectivement possible, aujourd’hui, de suivre en temps et en heure l’état des conflits 
qu’entretiennent les différents groupes et organisations qui les représentent dans chacun 
des pays de la région. Et ce sont désormais les Amérindiens eux-mêmes qui divulguent 
ces informations. 
 
2. La stratification des organisations locales au sein de réseaux panindianistes 
 

Le dépassement des cadres locaux, en réponse à un véritable processus de 
globalisation de la « question indigène », contribue simultanément à la fin des 
isolements et au développement d’une conscience amérindienne à échelle continentale. 
Par cette profusion de l’information et la mise en réseau d’acteurs géographiquement 
éloignés, l’outil internet permet à des conflits très localisés d’entrer en résonance. Ce 
changement d’échelle marque le passage de l’indianisme au panindianisme, c’est-à-dire 
à la réarticulation des organisations indianistes et de leurs discours au sein de structures 
plus larges, tendant à la conformation d’un mouvement unitaire et centralisateur des 
demandes amérindiennes63. 

Les organisations de base n’en perdent pas pour autant leur spécificité ni leur 
autonomie. Elles ne se dissolvent pas dans le panindianisme mais s’y renforcent en y 
puisant des idées, en y passant des alliances et en y élaborant des stratégies communes. 
Il en résulte une progressive stratification des mouvements indianistes dont la 
reconfiguration en de multiples confédérations est sans aucun doute la manifestation la 
                                                
63 Il n’existe toutefois pas de lien exclusif entre internet et panindianisme. Le premier facilite le second, 
certes, mais ne le crée aucunement. 
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plus évidente. Les organisations locales s’y rattachent selon des modalités et des 
logiques diverses qu’il convient d’explorer. 

J’attacherai pour cela une attention toute particulière au mouvement indianiste 
équatorien qui constitue, en soi, un véritable cas d’école. L’exemplarité équatorienne 
tient d’abord à sa précocité. C. Gros rappelle en effet que la résurgence indianiste : 
 

« [...] débute dans les régions amazoniennes de l’Equateur où, dès le milieu 
des années 1960, une population shuar confrontée à la poussée de la 
colonisation va, avec l’aide des Salésiens, mettre en place une organisation 
sociale totalement nouvelle, destinée à permettre un contrôle de son territoire 
et sa survie économique en articulation avec le marché national » (ibid.: 139). 

 
En stricte rigueur, c’est sous l’impulsion des missionaires évangélistes qui 

cherchaient à contrecarrer l’avancée des Salésiens que s’est fondée, en 1963, la 
première organisation shuar : l’Association de Développement Jivaro de l’Equateur 
Oriental (ADJOE). L’année suivante, les Salésiens contribuèrent à la formation de la 
Fédération Interprovinciale de Centres Shuars et Achuars (FICSHA) qui, comme son 
nom l’indique, regroupait à la fois des associations shuar et achuar. 

Au fil des ans, toutefois, l’influence des religieux diminua au sein des deux 
organisations, jusqu’à ce que les Shuar décidèrent de les en exclure. La première fut 
ainsi refondée en 1976 en tant qu’Association Indépendante du Peuple Shuar de 
l’Equateur (AIPSE). La seconde, confrontée au retrait des Achuar engagés dans un 
processus de création de leur propre organisation, fut tout simplement renommée 
Fédération Interprovinciale de Centres Shuar (FICSH). 

Malgré la création postérieure d’autres instances fédératives de communautés 
shuar en Amazonie équatorienne64, l’AIPSE et la FICSH devinrent rapidement les deux 
principales organisations socio-politiques représentatives du peuple shuar. Elles 
fédèrent aujourd’hui des associations de communautés, aussi appelées « centres », 
réparties indifféremment sur l’ensemble du territoire, et par rapport auxquelles elles 
entrent en concurrence. La FICSH s’impose à cet égard comme la grande gagnante avec 
la fédération d’environ 500 centres, en comparaison de la cinquantaine revenant à sa 
rivale. 

En raison d’une telle logique organisatrice, il n’existe pas non plus de structures 
communes regroupant Shuar d’Equateur et Shuar du Pérou. Le conflit frontalier initié 
en 1941 entre les deux Etats, eut notamment pour effet d’endiguer les réalités socio-
politiques de part et d’autre de la frontière. Cette situation a pourtant été surmontée par 
les voisins Achuar qui, après avoir formalisé leur première organisation en 1992            
-l’Organisation Interprovinciale de la Nationalité Achuar d’Equateur (OINAE)-, se 

                                                
64 On recense notamment l’Organisation Shuar de l’Equateur (OSHE), la Fédération Shuar de Zamora 
Chinchipe (FSHZCH) et l’Organisation Indépendante Shuar de l’Amazonie Equatorienne (OISAE).  
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tournèrent vers leurs frères du Pérou avec qui ils fondèrent, en 1998, la Coordinatrice 
Binational de la Nationalité Achuar d’Equateur et du Pérou (COBNAEP), sorte de 
confédération ethnique supranational. On ne retrouve cependant pas, côté shuar, 
l’équivalent de cette coordinatrice, ni de « fédération des fédérations » opérant côté 
équatorien (Jimbicti, 2004). 
 

Illustration 15 : Fédération Interprovinciale de la Nationalité Achuar de l’Equateur 

 
Source : http://www.nacionalidadachuarecuador.org/  

 
Il existe toutefois depuis 2005 un Conseil des Uwishin Shuar (CUWISH), 

organisation transversale regroupant les chamanes de différentes communautés, 
indifférement affiliées aux diverses fédérations existantes. Enfin, on peut noter 
l’existence, depuis 1998, d’un Comité Interfédérationnel des Nationalités Shuar et 
Achuar, regroupant les deux fédérations shuar d’Equateur et l’ex-OINAE, devenue en 
1996 la Fédération Interprovinciale de la Nationalité Achuar de l’Equateur (FINAE). 

Créé pour faire face à l’invasion des entreprises pétrolières en Amazonie 
équatorienne, ce comité n’a à l’évidence pas le poids ni la persistance des fédérations 
shuar et achuar qu’il regroupe. Néanmoins, malgré l’absence d’unité du modèle socio-
politique shuar, l’AIPSE et la FICSH contribuèrent ensemble -et avec d’autres 
fédérations représentatives des groupes d’Amazonie équatorienne- à fonder en 1980 la 
Confédération des Nationalités Indigènes de l’Amazonie Equatorienne (CONFENIAE). 

Cette confédération se présente comme une organisation supra ou interethnique, 
dont l’unité pourrait être abusivement qualifiée d’écosystémique, en ce sens qu’elle 
fédère des peuples vivant au sein d’un même écosystème : l’Amazonie. La carte ci-
dessous reproduite, réalisée par la même confédération, est une représentation de cette 
réalité et de ce territoire à la fois revendiqué et défendu par l’ensemble des Amérindiens 
de l’Amazonie équatorienne (cf. Illustration 16). 

Les Shuar s’engagèrent donc, à partir de cette date, dans un processus de 
stratification organisationnelle, dans lequel leurs demandes commencèrent à se mêler à 
celles d’autres groupes amérindiens avec qui ils partageaient au moins le fait d’habiter 
un même écosystème, mais aussi la soumission aux dispositifs imposés par l’Etat 
équatorien. Ce processus s’accentua en 1984, lors de la participation des dirigeants de la 
CONFENIAE à la création de la Coordinatrice des Organisations Indigènes du Bassin 
Amazonien (COICA), réunissant des organisations indianistes de l’ensemble des pays 
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dudit bassin : Bolivie, Brésil, Pérou, Equateur, Colombie, Venezuela, Guyane, 
Suriname et Guyane Française. 
 

Illustration 16 : Territoires de l’Amazonie équatorienne représentés par la CONFENIAE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : http://www.fondoindigena.org/notiteca_nota.shtml?x=10963  

 
La COICA n’est donc pas seulement une organisation supraethnique, elle est aussi 

supranationale. Sa création répondit en ce sens à une volonté de désenclaver les luttes 
amérindiennes de leur contexte local et national, afin de les articuler au sein d’une entité 
forte et unitaire : 
 

« Les Etats nationaux, « maîtres » et propriétaires du Bassin Amazonien, 
souscrivirent en 1978 le Traité de Coopération Amazonien (TCA) afin de 
l’intégrer à leur domaine et de profiter des ressources existant en son sein, 
sans nous prendre en compte. Face à cette menace, nous avons initié un 
processus de rencontres et d’échange d’information dans le but de nous unir 
et nous organiser dans la défense de nos droits en tant que peuples. Le fruit de 
ces rencontres fut la création de la Coordinatrice des Organisations 
Indigènes du Bassin Amanzonien (COICA), lors du Ier Congrès réalisé dans la 
ville de Lima, au Pérou, en mars 1984. Actuellement, la Coordinatrice est 
composée de neuf organisations provenant des neuf pays se partageant le 
Bassin Amazonien »65. 

 

                                                
65 Citation extraire du site web de l’organisation : http://www.coica.org.ec/sp/organizacion/index.html  
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Cette nouvelle imbrication détermina la mise en relation des deux fédérations 
shuar avec des organisations amérindiennes situées désormais hors du cadre de l’Etat 
équatorien. En leur servant de plateforme pour porter leurs revendications hors de la 
contrainte du cadre étatique traditionnel, la COICA leur assura une visibilité à échelle 
continentale. Elle ne les affranchit cependant pas de la nécessité de renforcer leur 
position au sein de l’Etat, car c’est bien à lui qu’ils disputent la reconnaissance de leur 
statut d’autonomie et de leur territoire ! 

C’est pour cela qu’en 1986, les dirigeants de la CONFENIAE, conjointement à 
ceux de la Confédération des Nationalités Indigènes de la Côte Equatorienne 
(CONAICE) et d’Ecuarunari, constituèrent la Confédération des Nationalités Indigènes 
de l’Equateur (CONAIE). L’apparition de cet ultime référent couronna, en quelque 
sorte, le processus d’intégration des centres shuar qui, outre leur inclusion dans une 
confédération régionale équatorienne et une confédération régionale amazonienne, 
bénéficieraient désormais d’une représentation au sein d’une confédération nationale 
regroupant l’ensemble des Amérindiens d’Equateur66. L’absence d’unité d’un 
mouvement shuar éclaté en plusieurs fédérations rivalisant entre elles ne gêna donc en 
rien son imbrication au sein d’une série de structures fédératives agglomérantes (cf. 
Illusration 17)67. 

La réalité organisationnelle shuar montre comment les groupes amérindiens et 
leurs dirigeants s’intègrent aujourd’hui dans des réseaux plus ou moins complexes, dans 
lesquels ils s’imbriquent et s’entrecroisent en fonction de logiques variant selon les 
contextes. Cette capacité organisationnelle révèle à la fois la volonté et le dynamisme 
avec lesquels le mouvement indianiste s’efforce de dépasser les différences culturelles 
et les barrières ethniques le divisant. Elle n’est toutefois que le corollaire d’une identité 
« panamérindienne » s’affranchissant des distances et des clivages structurant la 
mosaïque culturelle de l’archipel amérindien. 

Paradoxalement, cette identité trouve ses fondements et sa raison d’être dans ce 
qu’elle conteste le plus : la catégorie d’indigène. C’est bien là la seule filiation 
commune capable de mobiliser des groupes culturellement éloignés dont l’unité ne peut 
être finalement résolue que par le consensus politique. Et c’est effectivement dans la 
lutte contre le colonialisme interne, dont ils sont tous victimes par-delà la singularité des 
contextes nationaux, que les groupes amérindiens trouvent les ressources nécessaires à 
l’édification d’une lutte partagée. 

                                                
66 L’AIPSE devint en cette occasion la Fédération Indépendante du Peuple Shuar de l’Equateur (FIPSE), 
nom sous lequel on la connaît jusqu’à aujourd’hui. 
67 Je remercie Clotilde Dubray-Vautrin pour son aide précieuse et les renseignements fournis sur le 
mouvement shuar en Equateur.  
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Illustration 17 
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Dans un double jeu marqué d’antagonismes, l’identité indigène en vient à être 
revendiquée et contestée à la fois, mobilisée en même temps que rejetée. Elle devient le 
référent et le dénominateur commun du mouvement supraethnique. En tant qu’identité 
générique, elle est le prétexte facilitant la création de ponts entre des peuples ne 
partageant pas la même culture, mais vivant dans des conditions similaires de 
subordination vis-à-vis de la société nationale dans laquelle ils s’insèrent. C. Gros 
explicite cette réalité remarquablement bien : 
 

« Avec la progressive internationalisation de la question indienne on verrait 
dans la région, et au-delà, se constituer une identité générique pan-indienne 
et transnationale rassemblant dans une communauté d’appartenance des 
groupes jusque-là distincts et fort éloignés. Dit autrement, avec le processus 
de globalisation, ce qui spatiallement, culturellement et politiquement venait 
segmenter le monde indigène apparaîtrait moins important que ce qui 
désormais le rassemble. La définition d’un front commun ethnique 
autoriserait alors la récupération par les intéressés eux-mêmes du 
vocabulaire de l’identité générique. En se définissant collectivement face aux 
autres comme étant des « Indiens », des « natifs », ou des « frères », les 
populations amérindiennes nous signifieraient qu’elles forment dorénavant ce 
que Benedict Anderson appelle une communauté « imaginée » » (Gros, 1997: 
65). 

 
3. Les retrouvailles de l’aigle et du condor : une conjoncture annoncée et attendue 
 

La réalisation événementielle de grandes réunions constitue le creuset de cette 
« communauté imaginée » : les congrès et sommets régionaux ou continentaux sont les 
lieux par excellence du panindianisme. Les dirigeants des diverses organisations s’y 
retrouvent pour y discuter des problèmes les affectant et s’accorder à cet égard sur un 
certain nombre de résolutions. C’est lors de ces rencontres que des pactes prennent vie 
et que les alliances se scellent ou se consolident. Les grandes confédérations 
supraethniques et supranationales en sont alors tout autant la cause que l’effet, car si 
chacune des organisations et confédérations réalise régulièrement ses propres congrès, 
toutes participent également à certains sommets au cours desquels elles entrent en 
interaction avec d’autres entités. 

On peut par exemple citer le cas des Sommets Continentaux des Peuples Indigènes 
d’Abya Yala, réunis périodiquement depuis la première édition en 2000 au Mexique68. 
Régulièrement organisés par les confédérations les  plus  actives, les plus visibles et les 
plus influentes du continent (CONIC, COICA, CAOI, CONAIE, etc.), ces sommets sont 
probablement parmi les plus représentatifs du mouvement panindianiste contemporain 
(cf. Illustrations 18 & 19). 

                                                
68 La seconde édition eut lieu en 2004 en Equateur ; la troisième en 2007 au Guatemala ; et la dernière en 
date en mai 2009 au Pérou. 
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Illustration 18 : Affiche du II ème sommet 

  
Source : http://www.cumbreindigenabyayala.org/  

 

Illustration 19 : Affiche du IV ème sommet 

 
Source : http://cumbrecontinentalindigena.wordpress.com/
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La portée et le poids de ce réseau tiennent à sa capacité de mobilisation qui tient 
elle-même à l’habile manipulation de symboles. Les dirigeants se relayant 
successivement dans l’organisation de ces sommets insistent en effet sur le caractère 
nécessaire de leur réalisation qu’ils présentent symboliquement dans le spectre des 
retrouvailles de l’aigle et du condor. L’aigle incarnerait les peuples amérindiens de la 
partie nord du continent, et le condor ceux de la moitié sud, notamment de la Cordillère 
des Andes (cf. Illustration 20). 

 

 

 

 

Illustration 20 : Logo du sommet continental 
des peuples indigènes 

Le logo réalisé à l’occasion de la troisième 
édition des Sommets Continentaux des 
Peuples et Nationalités Indigènes d’Abya 
Yala illustre la symbolique retrouvaille de 
l’aigle et du condor. On y retrouve un aigle 
prenant la forme de la partie nord du 
continent, posé sur une branche qui en serait 
le centre. Le condor apparaît de façon 
évidente dans la partie sud. 

 

Source : http://www.cumbrecontinentalindigena.org/

 
Cette analogie est forte de sens car, en symbolisant la rencontre des groupes 

amérindiens du nord et du sud du continent à travers celle de l’aigle et du condor, elle 
fait directement appel aux cosmologies autochtones, dont certaines donnent 
respectivement aux deux rapaces une signification particulière. Cette rencontre n’est 
alors plus seulement symbolique et devient avant tout prophétique : 
 

« Lors des grands rassemblements autochtones qui eurent lieu dans les deux 
Amériques entre 1990 et 1993, les discours indianistes et les mythes 
prophétiques développés par le CISA rejoignaient les idéologies syncrétiques 
pan-indiennes des organisations nord-américaines. Les uns et les autres 
prophétisaient « l’alliance de l’aigle et du condor » pour manifester leur 
volonté de construire une « unité continentale autochtone » » (Morin, 1994: 
168). 

 
Ainsi, dans un bulletin informatif paru en 1990, à l’occasion de la célébration de la 

Première Rencontre Continentale des Peuples Indigènes, les dirigeants de la CONAIE 
affirmaient que : 
 

« Le début de la libération des peuples indiens se symboliserait par différentes 
prophéties ; l’une d’elles est l’union des larmes du Condor d’Urín et de 
l’Aigle de Hanan. L’union de ces larmes souderont nos blessures, fortifieront 
l’esprit, le corps et la pensée. Le grand esprit ouvrira des sillons. Dans 
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chacun d’eux il arrosera sa graine, et à chacun de ses pas jailliront des 
bataillons d’hommes qui exposeront leur torse pour rejeter les dagues de 
l’ennemi, étendront leurs mains pour  effacer  l’oppression,  l’exploitation  et 
l’injustice, et écriront dans la grande feuille du ciel le mot sacré de Liberté ». 

 
Illustration 21 : Affiche de la Première Rencontre Continentale des Peuples Indigènes 

 
Source : Consejo de Todas las Tierras, Temuco. 
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Cette union de l’aigle du nord et du condor du sud était même soigneusement 
représentée dans l’affiche servant à publiciter l’événement (cf. Illustration 21). Il y a, de 
fait, un lien étroit entre, d’une part, cette Première Rencontre Continentale des Peuples 
Indigènes et, d’autre part, ces sommets se tenant régulièrement depuis quelques années 
dont nous parlions précédemment. Organisés par les mêmes confédérations, ils en sont 
la continuité, et instituent la pérennisation d’un processus déjà engagé au cours de la 
décennie passée. 

La pérénisation du mouvement panindianiste au cours des deux dernières 
décennies s’est ainsi traduite par la création d’une Confédération Continentale de 
l’Aigle et du Condor, composée des organisations et des dirigeants participant à 
l’ensemble de ces rencontres et sommets. Encore fragile et faiblement stabilisée en 
comparaison de celles étudiées préalablement, cette confédération atteste néanmoins de 
la consolidation du processus d’unification du mouvement panindianiste à échelle 
continentale. Dans un message émis à l’occasion de la célébration d’une autre rencontre 
de grande envergure, en 2006 dans la capitale bolivienne, l’un des dirigeants du 
mouvement panindianiste continental signalait en rapport à la célébration de l’ensemble 
de ces événements que : 
 

« [ceux-ci] sont les traces des pas, du suivi et de la continuité qui 
revendiquent et donnent force au processus de décolonisation de notre 
continent Abya Yala. Et bien qu’il nous en faille encore beaucoup pour y 
parvenir, le chemin de la rencontre, de la confédération et de l’alliance à 
l’échelle du continent ne cesse d’indiquer par l’illumination de nos traditions, 
l’espérance de notre libération comme peuples de l’humanité »69. 

 
Or, dans la conjoncture actuelle, l’heure semble être à l’accomplissement des 

prophéties. On en revient par ce biais à la commémoration du 500ème anniversaire de la 
« découverte », car il n’est pas rare que les leaders indianistes interprètent l’arrivée des 
Européens comme le début de la désunion des peuples du « Nouveau Monde ». Ils 
associent le « malheureux » événement à une véritable catastrophe cosmique qu’ils 
replacent dans la logique eschatologique d’un calendrier millénariste. Dans le document 
précédemment cité de la CONAIE, il est d’ailleurs précisé que : 
 

« Dans le développement de la vie des Nations indiennes, tous les cinq siècles 
se produisent des transformations de fond et de forme [...]. L’union du Condor 
et de l’Aigle, selon la prophétie, doit se produire dans ce cinquième siècle. Le 
cinquième siècle naîtra avec un nouvel esprit. Ce nouvel esprit unira 
nouvellement les nations indiennes du nord, du centre et du sud de 
l’Amérique »70. 

 

                                                
69 Document consultable sur : http://www.movimientos.org/cloc/moicam/show_text.php3?key=8085 
70 En ligne sur : http://www.ssa-sag.ch/bssa/pdf/bssa52_09.pdf 
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Ce sont des prophéties fort similaires qui, dans les cultures andines annoncent le 
retour de l’Inca, et qui dans les cultures mayas d’Amérique centrale présagent l’année 
2012 comme le début d’une nouvelle ère : le Cinquième Soleil dont on ne sait que 
penser ! Porté par des prophéties le convertissant en une véritable nécessité, le 
panindianisme ne peut pourtant être exclusivement abordé par ses aspects symboliques. 
Il comprend également une forme politique se déployant désormais dans un cadre de 
dimension internationale. 
 
4. La formation de réseaux solidaires internationaux 
 

La mobilisation croissante des sociétés amérindiennes au cours des dernières 
décennies n’a pas seulement contribué à les rendre visibles sur la scène publique latino-
américaine. La complexité du processus organisatif et l’enchevêtrement progressif des 
mouvements indianistes dans de vastes réseaux d’alliances les a littéralement propulsés 
sur l’échiquier politique régional. Elles se sont par ce biais converties en un élément 
incontournable du débat démocratique en Amérique Latine. En référence à la COICA, 
Guillaume Fontaine signale ainsi : 
 

« [qu’] en s’imposant comme interlocutrices légitimes des secteurs 
hégémoniques de la globalisation -gouvernements, organismes financiers 
internationaux et entreprises multinationales- la COICA et ses organisations 
membres se sont converties en actrices de la « gouvernabilité démocratique », 
contre la vision systémique ou néolibérale de la gouvernance défendue par 
certains » (Fontaine, 2006: 77). 

 
Loin de la subordination des temps de l’indigénisme d’intégration, où elles ne 

pouvaient être entrevues au-delà d’une simple classe paysanne défavorisée, les sociétés 
amérindiennes occupent désormais une place prépondérante dans la définition de l’ordre 
démocratique et l’établissement des relations de pouvoir. Or leur force tient en grande 
partie à leur capacité d’ouverture vers d’autres secteurs de la société, par la création de 
ponts leur permettant de se mêler à la diversité des mouvements sociaux et de pénétrer 
la complexité de leurs réseaux. 

Dans l’analyse qu’il livre du mouvement indianiste équatorien, Fernando García 
pose le cadre dans lequel celui-ci prit place il y a maintenant une vingtaine d’années : 
 

« Parmi les acteurs participant à la mobilisation du mouvement indigène à 
partir de 1990 on distingue : les représentants de l’Etat ; les différentes 
organisations indigènes ; les alliés du mouvement, soit la Coordinadora de 
Movimientos Sociales où sont réunis les mouvements sociaux non indigènes 
liés aux partis de gauche, certains syndicats d’employés de l’Etat, des 
groupes d’intellectuels, des techniciens et des ONG du développement ; les 
médiateurs, c’est-à-dire l’Eglise Catholique et sa hiérarchie, la Fondation 
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Rigoberta Menchú et la commission des observateurs formée de 
fonctionnaires des organisations internationales de développement installées 
dans le pays » (García, 2007: 295). 

 
C’est donc en coopération avec une série d’acteurs issus de la société civile, sur 

lesquels ils s’appuient en partie, que les dirigeants indianistes évoluent désormais dans 
leur lutte pour l’autonomie et se positionnent face à l’Etat. Ces alliances s’établissent 
toutefois sur une tout autre base que celle des temps de la Réforme Agraire et de 
l’incorporation à la modernité. En affirmant leur ethnicité et en invoquant leur droit à 
disposer d’eux-mêmes, les dirigeants indianistes révisent la substance des relations de 
pouvoir, cherchent à en renverser le sens et en revendiquent alors l’horizontalité. 

Leur refus de voir leur discours englobé dans des logiques propres à des 
mouvements se fondant sur une lutte fort différente de la leur se confronte toutefois, 
assez souvent, à l’incompréhension de leurs alliés. Ceux-ci, en effet, ne parviennent pas 
à interpréter les revendications amérindiennes autrement qu’en les canalisant à travers 
leur propre discours. Le précédent auteur fait, à cet égard, preuve d’une extrême clarté : 
« au sein de la société équatorienne, le projet indigène s’élabore dans un contexte où il 
n’y a pas d’initiatives émanant des autres secteurs et qui permettraient de négocier ou 
d’imaginer des alternatives nouvelles » (ibid.: 296). Plus emphatique encore à ce sujet, 
Y. Le Bot précise : 
 

« Souvent, les alliés que les acteurs communautaires se font sur cette scène 
essaient de les convaincre qu’ils partagent les mêmes adversaires. Mais en 
réalité la communauté ne dispute pas à un acteur de classe, à l’Etat ou à la 
domination étrangère un même enjeu. Les efforts faits pour la hisser sur le 
même plan portent la marque du volontarisme et n’effacent pas la 
distance [...]. Cette association n’est cependant jamais pleinement 
satisfaisante, ni pour le mouvement communautaire ni pour le mouvement 
social et politique. Elle n’évacue pas les hiatus et les distances, elle est source 
de différends, de malentendus, de heurts et ne se maintient pas dans la durée » 
(Le Bot, 1994: 50-51). 

 
Nous en avons vu un exemple probant à travers l’analyse de l’ethnoécologisme 

amérindien. Je ne m’y attarderai pas présentement, d’autant plus que sa déconstruction, 
à l’aide de l’expérience mapuche, fera l’objet de la troisième partie de ce travail (cf. 
Chapitre 5). Mais je tiens tout de même à insister sur le caractère stratégique de 
l’alliance amérindienne avec l’écologisme, et sur l’importance de ne pas tomber dans le 
piège de ce que G. Fontaine qualifie à juste titre de « mythe du « natif écologique » ». 
En rapport toujours au contexte amazonien, et au processus organisationnel des sociétés 
amérindiennes de la région, il écrit : 
 

« [...] la convergence de ces deux types de mouvements collectifs repose sur 
un compromis, plus que sur la récupération de l’un par l’autre [...]. Ainsi, 
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l’alliance entre la COICA et les ONG internationales de conservation doit 
s’entendre comme une alliance stratégique, qui peut difficilement se réduire à 
une forme de rationalité instrumentale, au sens de la théorie de mobilisation 
des ressources ou de la lutte pour le pouvoir. En fait, les membres des 
communautés représentés par les organisations de la COICA ne sont pas des 
« natifs écologiques » mais des acteurs ethniques qui s’approprient le 
discours écologiste pour faire valoir leur droit sur des territoires qui 
garantissent leur survie physique et culturelle » (Fontaine, 2006: 73). 

 
En Amazonie, donc, et partout ailleurs dans la région, des ONG écologistes 

viennent prêter main forte aux revendications amérindiennes. Mais ce ne sont pas les 
seuls, et ce n’est probablement pas avec eux que les « hiatus » dont parle Y. Le Bot sont 
les plus importants. 

L’Eglise Catholique, notamment, parmi les premières à s’être constituée, dès les 
années 1960, comme l’une des principales forces alliées des Amérindiens, n’a jamais 
renoncé à son travail d’évangélisation dans le Nouveau Monde. Seulement, dans un 
contexte de résurgence indianiste clamant haut et fort l’indépendance des sociétés 
amérindiennes de toute tutelle quelle qu’elle soit, elle s’est vue dans la nécessité de 
réviser sa stratégie et de réorienter ses efforts au service d’une évangélisation dite 
« inculturée ». L’inculturation vint alors s’agréger à un vaste programme par lequel 
l’Eglise Catholique chercha tant bien que mal à s’accommoder de la vague populiste 
déferlant sur l’ensemble du continent dès les premières décennies du siècle passé. 
Comme le signale Alain Touraine : 
 

« [...] l’urbanisation et le triomphe des politiques nationales populaires 
obligèrent l’Eglise à entrer elle aussi dans un processus de sécularisation. 
Elle se rendit compte que rester identifiée avec le système de contrôle social 
propre à la société rurale était se condamner à disparaître, alors que le 
continent était en pleine urbanisation : il devenait essentiel pour elle de 
renforcer sa présence dans le monde ouvrier et dans les classes moyennes » 
(Touraine, 1988: 105). 

 
C’est donc pour ne pas céder de terrain au protestantisme que certains 

représentants du catholicisme latino-américain se firent, dès les années 1950, les 
promoteurs d’un nouveau courant, connu sous le nom de « théologie de la libération ». 
Ces théologiens -précise A. Touraine-, « [...] en appellent au peuple comme agent de sa 
libération et aux intellectuels comme agents de mobilisation du peuple, mais, en même 
temps, ils dénoncent une domination qui détruit la capacité d’action du peuple, qui 
aliène les victimes, et ils donnent aux intellectuels un rôle de dénonciation plus que 
d’organisation » (ibid.: 110). 

Or, c’est justement dans la perspective de leur libération et du dépassement de leur 
condition d’indigène que les sociétés amérindiennes commençaient à cette époque à se 
mobiliser ouvertement. Il ne fut donc pas difficile aux théologiens de la libération de 
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codifier les revendications indianistes en fonction de leur propre interprétation du 
contexte socio-politique régional. Toutefois, ils durent se plier aux règles posées par les 
dirigeants indianistes. L’inculturation s’offrit ainsi comme la seule déclinaison possible 
et applicable du courant théologique de la libération à l’évangélisation des populations 
amérindiennes. 

Mais curieusement, c’est à l’oeuvre de Bartolomé de Las Casas que les 
promoteurs de l’inculturation commencèrent à se réfèrer, et de laquelle ils prétendirent 
s’inspirer. Rappelons-le, ce frère dominicain voulait rendre à l’évangélisation sa place 
centrale dans le processus de colonisation du Nouveau Monde. Ce n’était pas, selon lui, 
par la violence et l’asservissement, mais par la compassion et le raisonnement, que 
celle-ci devait être menée. Il prônait en ce sens une conquête respectueuse des 
« naturels » (cf. Chapitre 1). 

Dans un document datant de 2003 et intitulé « Au service d’une nouvelle relation 
avec le peuple mapuche », l’ancien évêque de Temuco, Sergio Contreras, revendiquait 
ouvertement un tel héritage, en demandant alors : 
 

« Pardon pour leur avoir causé d’énormes souffrances et ne pas avoir assumé 
l’évangélisation libératrice et inculturée vers laquelle nous guidèrent des 
apôtres comme Bartolomé de Las Casas ou le frère franciscain Antonio de 
San Miguel, évêque de l’Impérial, qui avec beaucoup d’autres luttèrent 
infatigablement pour la revendication des droits des frères indigènes »71. 

 
Dans la continuité de l’oeuvre évangélisatrice de Las Casas, exhumée de l’histoire 

coloniale par la revendication du principe d’inculturation, la théologie de la libération 
convertit ainsi l’Eglise Catholique en l’un des piliers fondamentaux des réseaux 
solidaires de la cause indianiste. Dans l’exposition présentée plus haut de la 
conformation du mouvement politique shuar en Amazonie équatorienne, il a été fait le 
constat de l’influence des Salésiens sur la création de la plus importante des fédérations 
structurant aujourd’hui ledit mouvement72. Il a toutefois été précisé que la forte 
mobilisation des Salésiens répondait en grande partie à la pression des missionaires 
évangélistes qui avaient créé la toute première des fédérations shuar d’Equateur, et que 
quelques années plus tard les Shuar se dégagèrent de cette influence religieuse, des 
Salésiens comme des évangélistes. 

C’est que, sous l’apparence d’un discours de revalorisation des pratiques et 
croyances autochtones, l’inculturation cherche en fait à faire basculer les Amérindiens 

                                                
71 Voir le lien suivant :  
http://www.jesus.cl/proyecto_sini/modulo/conf/documentos_sini.ficha.php?mod=documentos_sini&id=4
4&sw_volver=yes&descripcion 
72 De manière générale, l’Eglise Catholique a joué un rôle prépondérant dans la résurgence indianiste, 
notamment par sa contribution à la création de certaines organisations comme dans le cas d’Ecuarunari, 
ou encore à travers sa participation à la reconfiguration du mouvement mapuche dans le Chili de la 
dictature militaire du Général Pinochet (cf. Chapitre 4).  
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de l’autre côté de l’enclos et les convertir au christianisme. Ses promoteurs portent à 
cela une attention toute particulière par l’établissement de ponts permettant aux 
« convertis » de codifier la nouvelle religion à l’aide d’éléments extraits de leur propre 
système de croyances. C’est à l’intelligibilité du monothéisme chrétien et de ses valeurs 
que travaille l’inculturation qui met en oeuvre tous les moyens possibles pour faciliter 
aux Amérindiens son appropriation. 

L’évangélisation inculturée en appelle ainsi au dynamisme syncrétique, processus 
par lequel ses tenants espèrent guider une masse de « convertis » sur les chemins de la 
sagesse, de la raison et de la parole divine. Il semble néanmoins qu’ils n’aient pas 
mesuré ou su percevoir la capacité de réaction des sociétés amérindiennes qui, plutôt 
que de se laisser attraper dans la logique évangélisatrice de l’inculturation, s’emparent 
opportunément de ce qu’elles estiment pouvoir leur servir, en imposant leur propre 
dispositif syncrétique73. C’est là un premier « hiatus », et il est de taille. 

Le second, moins fréquent, mais plus décisif car synonyme de rupture, est lié à la 
prise de conscience des organisations indianistes de l’instrumentalisation dont elles 
peuvent éventuellement faire l’objet. D’abord par le refus qu’elles expriment de ne 
signifier pour l’Eglise que le symbole de l’extension de sa sphère d’influence. Ensuite 
par l’indignation de ne pas profiter des fruits d’un tel « privilège » et de voir les 
missions s’enrichir à leurs dépens. C’est ce qui se passa chez les Shuar, notamment, qui 
se distancièrent et rompirent avec les religieux, au vu des sommes d’argent drainées 
sous formes de projets, formulés sur le papier à leur nom, mais servant en fait à 
l’enrichissement personnel des missionaires (Jimbicti, 2004)74. 

Ces « hiatus », chez les Shuar comme ailleurs, contribuent à fragiliser les alliances 
pouvant exister entre les leaders indianistes et les représentants religieux, quand les 
liens ne sont tout simplement pas rompus. La rupture n’est cependant jamais totale, et 
l’Eglise parvient malgré tout à se positionner comme l’un des appuis fondamentaux aux 
mouvements indianistes75. Il n’est pas rare par exemple que les Mapuches l’emploient 
aujourd’hui comme médiatrice ou intermédiaire dans le réglement de certains différends 
les opposant à l’Etat chilien. 

A l’image des activistes écologistes et des représentants catholiques, on retrouve 
dans les réseaux solidaires de l’indianisme, une série d’acteurs avec lesquels les 
dirigeants des organisations représentatives des groupes amérindiens entretiennent des 
relations de partenariat et de collaboration, plus ou moins soutenues, plus ou moins 
durables. Rien ne sert de multiplier les exemples, on en reviendrait aux mêmes 

                                                
73 Nous aurons l’occasion d’en aborder un exemple détaillé plus bas, à partir de l’analyse du cas mapuche 
(cf. Chapitre 5). 
74 Des pratiques fort similaires sont parfois à l’oeuvre chez certaines ONG oeuvrant « officiellement » à la 
défense des droits indigènes ou de la nature, etc. 
75 Même si, aujourd’hui, le courant théologique de la libération semble avoir vraisemblablement été 
emporté dans le reflux des populismes de la deuxième moitié du siècle passé (Graziano, 2007). 
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conclusions. Ce qu’il convient néanmoins d’en retenir, c’est la fragilité de relations 
établies sur le compromis du respect et de la reconnaissance de l’intégrité des 
mouvements indianistes dans leur rôle d’acteurs politiques. 

C’est là que réside le principal risque de « hiatus » car les sociétés amérindiennes 
et leurs alliés ne poursuivent pas les mêmes buts. Et si leurs actions paraissent à certains 
égards s’orienter dans une même direction, elles ne s’inscrivent à l’évidence pas dans un 
même projet. Cette barrière n’est pourtant pas infranchissable, et l’on ne peut nier, à ce 
titre, le rôle et les actions des collaborateurs des mouvements indianistes. C’est fort de 
leur coopération et de leur soutien que les dirigeants amérindiens réapparaissent 
aujourd’hui sur le devant de la scène latino-américaine. Leurs alliés peuvent alors être 
considérés comme des acteurs à part entière de la résurgence indianiste contemporaine. 
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III. Vers une réforme de l’indigénisme traditionnel 
 

En se faisant tant bien que mal l’écho des revendications amérindiennes, les alliés 
de l’indianisme impulsèrent un changement de cap significatif dans la définition des 
politiques indigénistes officielles. En raison du caractère renouvelé des relations qu’ils 
tissèrent avec les dirigeants des organisations indianistes, ils se firent -parfois malgré 
eux- les promoteurs d’une nouvelle forme d’indigénisme. La posture d’ouverture au 
dialogue pour laquelle ils optèrent dans l’établissement d’une relation de sujet à sujet 
plutôt que de sujet à objet, en constitua la manifestation. 

Les acteurs des mouvements indianistes ne leur en laissèrent de toute façon guère 
le choix. L’accroissement de leurs mobilisations au cours des dernières décennies 
incitait plus que fortement à une révision des bases de l’indigénisme. L’apparition, sur 
la scène publique latino-américaine, d’un acteur amérindien réaffirmant son ethnicité et 
les droits inhérents à la reconnaissance de sa qualité de sujet autonome fit de 
l’indigénisme d’intégration un cadre dénué de sens et de contenu pour l’action politique. 
Le rejet amérindien des catégorisations d’antan et la volonté exprimée de s’affranchir de 
la tutelle coloniale en sonnèrent le glas. Il fut appelé sinon à disparaître, au moins à se 
réformer en profondeur. 

C’est à l’analyse de cette réforme que s’attachera cette dernière partie de chapitre. 
Je me centrerai, en cette occasion, sur les contenus et les formes du nouvel indigénisme. 
En remontant sa filiation, je tenterai dans un premier temps d’en préciser les fondements 
et les principes directeurs, c’est-à-dire d’explorer le contexte ayant contribué à le 
structurer. Il me sera alors possible d’évaluer la diversité de ses manifestations ainsi que 
sa portée, tant à l’échelle continentale et internationale -au sein d’instances telles que 
l’Organisation des Etats Américains (OEA) ou l’Organisation des Nations Unies 
(ONU)- qu’à un niveau plus local, au sein de chacun des Etats de la région. Ce sera 
l’occasion de voir que ce nouvel indigénisme n’est pas partout appréhendé de la même 
manière, ni au même rythme et qu’il donne lieu, enfin, à une diversité d’interprétations. 
En somme, je me questionnerai ici sur les réponses données aussi bien globalement que 
localement aux revendications territoriales amérindiennes contemporaines. 
 
1. Des anthropologues engagés dans la définition d’un indigénisme « néo » 
 

En remettant en cause le rôle de leur discipline dans la perpétuation des dispositifs 
de pouvoir imposés aux colonisés, les « anthropologues critiques » du Groupe de 
Barbade76 ont cherché à réorienter l’action anthropologique dans un véritable processus 
de décolonisation. Leur but fut de contribuer, par leurs analyses et leurs travaux, aux 
                                                
76 Le Mexicain Guillermo Bonfil et le Brésilien Darcy Ribeiro en furent deux des plus importants 
représentants. 
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demandes d’émancipation des peuples colonisés (Aravena, 2005). En réponse à ces 
demandes, ils ont alors oeuvré au dépassement d’une conception « indigénisante » des 
populations amérindiennes. En préconisant et en impulsant l’établissement de relations 
fondées sur un pacte politique renouvelé, ils ne se firent pas, à proprement parler, les 
promoteurs d’une nouvelle forme d’indigénisme mais, plutôt, l’avant-garde 
intellectuelle d’un processus de désindigénisation. 

Les incidences que pourrait avoir, dans le champ politique, une application 
rigoureuse de tels principes signeraient tout simplement la fin de l’indigénisme qui, sans 
indigènes, n’a évidemment aucune raison d’être77. Mais les sociétés lationaméricaines 
sont-elles vraiment prêtes à renoncer à « leurs » indigènes ? Avant de pouvoir y 
répondre, il est nécessaire de se prêter à la naïveté d’une démarche questionnant les 
origines de cette révolution paradigmatique et se demander, donc, si le fait que ce 
tournant ait été opéré, dans cette région du monde, par les anthropologues n’est que le 
fruit du hasard ? 

Revenons, pour cela, aux temps de l’indigénisme d’intégration de la révolution 
mexicaine. Je signalais dans le précédent chapitre que l’idéologie intégrationniste 
trouvait ses fondements dans la conviction que la distance culturelle qu’entretenaient les 
groupes amérindiens avec le reste de la société nationale constituait une véritable 
barrière à leur entrée dans l’ère de la modernité. Ce fut, ainsi, à l’effacement ou 
l’annulation de cette distance, devant aboutir à une mexicanisation de l’Amérindien, que 
s’attacha l’indigénisme d’intégration (cf. Chapitre 1). Or, ce que j’ai volontairement 
omis de préciser en cette occasion, c’est que le dessin de ces politiques fut confié à des 
anthropologues qui eurent pour mission l’élaboration de plans et mesures visant à 
permettre l’intégration des Amérindiens à la société nationale. Comme le précise A. 
Aravena, à cette période : 
 

« La réflexion sur les sociétés indigènes se pose dans les termes de leur 
relation avec l’identité nationale, à partir des travaux que mène sur ce thème 
un groupe d’anthropologues mexicains formés aux Etats-Unis et en charge 
des programmes indigénistes qui suivirent la révolution mexicaine. Les plus 
remarquables d’entre eux sont Gamio, Caso et Aguirre Beltrán qui reçurent 
l’influence des auteurs nord-américains -entre eux Redfield- sur les différents 
aspects des sociétés indigènes et traditionnelles, sur l’acculturation et sur le 
changement culturel » (Aravena, 2005: 14). 

 

                                                
77 Il a toutefois été reproché à l’anthropologie critique de ne s’en tenir qu’au stade d’une pure réflexion 
théorique. D’autres anthropologues, d’orientation marxiste, invitèrent les scientifiques à s’engager « sur le 
terrain », aux côtés des populations colonisées, à travers la mise en place de stratégies très concrètes de 
décolonisation. Ces anthropologues « engagés », représentants d’un autre versant du courant 
anthropologique dit de « libération » -auquel se rattache l’anthropologie critique-, préconisèrent le 
ralliement des Amérindiens aux masses paysannes et ouvrières, dans une perspective de lutte de classes 
(Aravena, 2005: 39-40). 
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Dès lors, les politiques indigénistes mexicaines s’alimentèrent des travaux de ces 
anthropologues dont les réflexions dépassèrent amplement le simple cadre académique. 
En s’attachant à définir les moyens à mettre en oeuvre dans le but d’« en finir » avec la 
question indigène, ils institutionnalisèrent leur discipline. Et l’importance de cette 
situation réside dans le fait qu’elle ne se cantonna pas à l’étroitesse du seul cadre 
national mexicain. En 1940, à l’initiative de ces mêmes anthropologues, fut organisé à 
Pátzcuaro, dans l’Etat mexicain de Michoacan, le Premier Congrès Indigéniste 
Interaméricain, auquel assistèrent des représentants de 19 pays du continent (González, 
1987: 160-161). 

L’un des aspects fondamentaux de ce premier congrès fut probablement d’avoir 
accordé ses participants sur la nécessité de créer : 
 

« [...] un organisme multilatéral interaméricain pour étudier la situation de la 
population indigène du continent et proposer des solutions techniques et 
scientifiques aux différents gouvernements nationaux, dans le contexte de 
leurs pratiques et politiques d’intégration. Cet organisme, dont le siège se 
situe au Mexique, est l’Institut Indigéniste Interaméricain [...] » (ibid.: 15-16). 

 
Le statut et les fonctions de cet Institut furent précisés dans la Convention de 

Pátzcuaro qui résolut également de soutenir, en parallèle, la formation, dans chacun des 
pays signataires, d’instituts indigénistes nationaux, officiellement définis comme « [...] 
filiales de l’Institut Indigéniste Interaméricain, auquel ils rendront un rapport 
annuel »78. L’importance de l’épisode révolutionnaire mexicain ne se résume donc pas à 
sa précocité, ni au fait d’avoir permis au Mexique de se poser en tant que précurseur 
légitime de l’idéologie intégrationniste. Elle s’évalue également et surtout pour avoir 
oeuvré à l’expansion continentale deladite idéologie. N’oublions pas de préciser, en 
plus, qu’à partir de 1953, l’OEA fit de l’Institut Indigéniste Interaméricain (I.I.I.) son 
organisme spécialisé en matière indigène. 

Revenons-en alors à notre propos initial et au rôle central qui incombe à la 
discipline anthropologique, non seulement vis-à-vis de l’élaboration d’une stratégie 
visant l’intégration des sociétés amérindiennes à la modernité par acculturation, mais 
aussi en rapport à l’expansion et l’épanouissement, à échelle continentale, de cette 
nouvelle forme d’indigénisme. Après cet exposé, on comprend mieux pourquoi les 
anthropologues du Groupe de Barbade affirment, dans une citation déjà reprise plus 
haut, que : 
 

« Depuis son origine, l’anthropologie a été l’instrument de la domination 
coloniale, elle a rationnalisé et justifiié en des termes académiques, 
ouvertement ou subrepticement, la situation de domination de certains 
peuples sur d’autres, et a apporté des connaissances et des techniques 

                                                
78 Voir : http://www.iadb.org/SDS/IND/ley/pdocs/CONVENCIONPATZCUARO.pdf  
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d’action qui servent à maintenir, renforcer ou déguiser la relation 
coloniale ». 

 
A partir de cette constatation, ils décident d’opérer un revirement, un changement 

de cap complet, une réorientation de leur action et, plus généralement, de la discipline 
anthropologique. Ils se font, dès lors, l’écho en même temps que l’allié, des 
mouvements indianistes et de leurs revendications qu’ils portent et divulguent sur le 
plan du discours scientifique. Cette prise de position, cette intrusion dans le champ 
politique, apparaît très clairement dans les successives déclarations du groupe (1971, 
1977 et 1993) qui exposent les idées et contenus du programme géopolitique 
amérindien, explicitement évoqué dans le titre de la première de ces déclarations : 
« Pour la libération de l’indigène ». L’extrait qui suit en résume les propos : 
 

« La proposition d’actions indigénistes ne cherchant pas la rupture radicale 
de la situation actuelle est inconcevable : liquidation des relations coloniales 
externes et internes, dislocation du système classiste d’exploitation et de 
domination ethnique, transfert du pouvoir économique et politique d’une 
minorité oligarchique aux masses majoritaires, création d’un Etat 
véritablement multiethnique dans lequel chaque ethnie ait droit à 
l’autogestion et au libre choix d’alternatives sociales et culturelles ». 

 
C’est bien de la fin de l’indigénisme dont il est question, et de la reconnaissance 

de l’intégrité politico-juridique des sociétés amérindiennes au sein de structures 
étatiques garantes du respect de la diversité culturelle. Dans la continuité et 
l’approfondissement d’une telle idéologie, la troisième déclaration précise un élément 
d’une extrême importance, en relation à la mise en place et la concrétisation de ce  
projet : 
 

« Un processus de démocratisation de l’Amérique Latine qui inclut 
effectivement les peuples indiens ne pourra être viable s’il ne prend pas en 
compte la nécessité de réordonnancements géopolitiques contemplant la 
spécificité des formes de territorialité indigène. En ce sens, le concept de 
peuple correspond à des populations humaines socialement organisées, 
ethniquement définies, culturellement différentes et dotées d’une dimension 
spatiale qui est leur territoire [...]. Quel que soit le cas, l’autonomie 
territoriale impliquera non seulement la prise de décisions sur l’usage des 
ressources naturelles et économiques, mais aussi l’autogestion politique et 
culturelle, autodétermination qui ne pourra être effective qu’à partir de 
l’acceptation globale de la souveraineté partagée »79. 

 
Allant de pair avec l’exercice de l’autonomie politique, le territoire est de ce fait 

mis au coeur du débat, présenté comme un élément central autour duquel s’articule le 
discours revendicatif des organisations indianistes et de leurs leaders. Les 

                                                
79 Voir: http://www.servindi.org/pdf/Dec_Barbados_3.pdf 
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anthropologues du Groupe de Barbade se gardent toutefois de toute pretention visant à 
s’octroyer la représentativité des peuples dont ils appuient les demandes et diffusent 
l’idéologie. Ils préviennent ainsi, dans leur première déclaration : 
 

« [...] que ce sont les populations indigènes elles-mêmes qui réalisent leur 
propre libération, ou sinon ce ne serait pas une libération. Quand des 
éléments leur étant externes prétendent les représenter ou prendre la direction 
de leur lutte de libération, il se crée une forme de colonialisme qui exproprie 
aux populations indigènes leur droit inaliénable d’être les protagonistes de 
leur propre lutte ». 

 
En concordance avec une telle affirmation, la seconde déclaration fut rédigée avec 

des représentants des sociétés amérindiennes. On n’observe cependant pas de 
différences substancielles, si ce n’est au niveau de l’emploi du « nous » comme subsitut 
au « eux ». Le but est bien de redonner aux colonisés leur droit de parole, ce à quoi 
l’« anthropologie de la libération » s’est attachée, répondant aux attentes et aux 
demandes d’une intelligentsia amérindienne qui revendique un renouvellement et une 
démocratisation des institutions politiques, en même temps que l’ouverture d’espaces 
académiques formels80. 

Il revient ainsi à l’anthropologie critique, non pas d’avoir instauré une relation 
nouvelle entre dominants et dominés, mais plutôt d’avoir explicité et de s’être fait 
l’écho d’un changement de paradigme suscité par les propres Amérindiens. C’est, 
semble-t-il, de cette manière, en participant activement à la disparition de ce que leurs 
prédécesseurs avaient eux-mêmes créé, que ces anthropologues ont estimé pouvoir 
assumer le poids de leur responsabilité. C’est alors à tort que l’on qualifie cette nouvelle 
relation par la formule de « néoindigénisme ». C’est là une erreur sémantique car, 
rappelons-le, c’est à la disparition de l’indigène que travaillent les dirigeants des 
mouvements indianistes. 

Le saut conceptuel permettant l’avènement du « néoindigénisme » est celui 
marquant le passage de l’intégration des sociétés amérindiennes -dans le sens d’une 
modernisation à l’occidentale-, à leur participation dans la définition d’une modernité se 
faisant le reflet de leur propre projet de société. C’est donc dans la reconnaissance de 
leur rôle de sujet historique que se trouve ce basculement, raison pour laquelle le 
néoindigénisme est aussi qualifié d’indigénisme de participation. 
 
 
 
 

                                                
80 Aussi, l’intégration de jeunes amérindiens aux sphères universitaires latino-américaines s’est traduite, 
ces dernières années, par la multiplication d’une production scientifique proprement amérindienne, dont 
les deux livres suivants constituent de belles illustrations : P. Mariman et al. (2006) et C. Zapata (2007). 
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2. La globalisation de la question (néo)indigène 
 

Se faisant l’écho du changement de cap imposé par les dirigeants indianistes et les 
tenants de l’anthropologie critique, l’I.I.I. ne tarda pas à officialiser l’indigénisme de 
participation comme sa nouvelle politique. A l’occasion de la célébration de son 
huitième congrès, en 1980, il appela les Etats membres à mettre en place les 
mécanismes devant permettre l’autodétermination des populations indigènes, ainsi que 
« [...] la reconnaissance de leurs droits en tant que membres actifs de leurs nations 
respectives » (Aravena, 2005: 44). 

En concordance avec une telle résolution, l’Assemblée Générale de l’OEA -qui, 
rapellons-le, avait fait de l’I.I.I. son organe indigéniste officiel depuis 1953- chargea, en 
1989, sa Commission Interaméricaine des Droits de l’Homme (CIDH) de préparer un 
Projet de Déclaration Interaméricaine relative aux Droits des Peuples Autochtones. Une 
première version de ce projet fut présentée en 1995 et approuvée par la CIDH en 1997, 
sans que l’Assemblée Générale l’ait aujourd’hui encore ratifié. 

Mais ce qui se passe à l’OEA depuis 1989 n’est que le reflet ou l’écho du débat 
ouvert quelques années auparavant sur « les enjeux des peuples autochtones dans la 
constellation onusienne », pour reprendre une expression d’Irène Bellier (2006-a). C’est 
en 1971 que les Nations Unies se penchèrent pour la première fois sur le thème de 
l’autochtonie, en nommant le sociologue équatorien José Martínez Cobo en tant que 
rapporteur spécial, chargé « [...] par le Conseil Economique et Social de l’ONU 
d’étudier « le problème de la discrimination à l’encontre des populations 
autochtones », ce qui prit une douzaine d’années et cinq volumes » (Bellier, 2006-a: 
101). 

Ce sont les résultats des travaux de ce rapporteur qui incitèrent la création, en 
1982, au sein de la Sous-Commission de Promotion et Protection des Droits de 
l’Homme, d’un Groupe de Travail sur les Populations Autochtones (GTPA), qui eut en 
charge la préparation d’un Projet de Déclaration des Nations Unies sur les Droits des 
Peuples Autochtones. Son contenu est sensiblement le même que celui piloté par la 
CIDH dans le cadre de l’OEA, car il répond, lui aussi, à l’ensemble des revendications 
et demandes des organisations indianistes. Là où il s’en différencie, toutefois, c’est qu’il 
n’en est pas resté au simple état de « projet ». 

Après deux longues décennies de débats, d’arrangements et de modifications, le 
projet de déclaration fut effectivement adopté par l’Assemblée Générale des Nations 
Unies, le 13 septembre 2007, date qualifiée d’historique par beaucoup qui voient là un 
pas fondamental dans la reconnaissance des droits des peuples autochtones. L’opinion 
de certains leaders indianistes reste néanmoins mitigée au vu des importantes 
corrections infligées au texte initial, rendant inopérant -selon eux- l’application du 
principe d’autodétermination. Ce constat ne va pas sans rappeler que l’ONU est bien 
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une organisation fédérant des Etats auxquels toute décision revient en dernier ressort, et 
qui tranchent dans la mesure de ce qu’ils sont prêts à accepter et concéder aux 
populations autochtones. I. Bellier a alors raison de signaler que : 
 

« Cette question de l’auto-identification embarrasse les représentants des 
Etats au moment de discuter le projet de Déclaration universelle des droits 
des peuples autochtones pour deux raisons. L’une est tant que la 
reconnaissance de « peuple », au sens international du terme, engage un droit 
à l’autodétermination dont les effets politiques sont susceptibles d’affecter la 
souveraineté territoriale des Etats. L’autre est qu’ils craignent de se voir 
submergés par des mouvements sécessionnistes mettant en péril l’ordre 
juridique et politique de l’Etat, tel qu’il se construit pour la société 
dominante » (ibid.: 103). 

 
Mais l’adoption de cette déclaration représente malgré tout une avancée 

considérable qui traduit la percée des peuples autochtones, et en particulier des 
Amérindiens, sur la scène internationale. Car c’est bien de la pression exercée depuis 
plusieurs décennies par les leaders indianistes qu’a résulté la préoccupation des 
instances internationales qui, auparavant, ne s’étaient pas ou peu penchées sur cette 
thématique. Le grand chef iroquois de la Confédération Haudenosaunee, Oren Lyons, 
déclarait d’ailleurs en 2002 que : 
 

« Les Nations Unies ne nous reconnaissaient pas. Nos thèmes ne figuraient 
même pas dans l’agenda. Nous n’existions pas. En 1977 on frappa aux portes 
de l’ONU et elles bougèrent à peine. De longues années durant il sembla qu’il 
ne se passait que peu de choses. Mais aujourd’hui, quand on regarde en 
arrière, on peut voir comme nous sommes arrivés loin » (Lyons in Dahl, 
2004: 8). 

 
En quelques années seulement, les représentants autochtones ont effectivement su 

s’emparer des instances internationales pour y installer les thèmes de leurs 
revendications. Ladite déclaration n’est en ce sens que la partie visible de l’iceberg et 
cache derrière elle un ensemble de faits et gestes marquant une véritable prise de 
pouvoir des autochtones sur les institutions onusiennes, auxquelles ils n’ont pas 
seulement imposé leurs thèmes, mais aussi leur style et leur mode d’intervention parfois 
spectaculaire : 
 

« Les délégués autochtones injectent dans ces forums des manières de faire 
qui tranchent avec les modalités usitées par les représentants des Etats, les 
plus remarquées étant le recours aux parures traditionnelles dans les 
occasions cérémonielles, l’invocation aux esprits protecteurs, les chants et 
tambours sacrés. Pour marquer leur distinction d’avec les sociétés régionales 
ou occidentales, les discours autochtones font référence à leurs singularités 
culturelles, ils s’appuient sur les cosmovisions (avec le concept des « 4 
directions », l’invocation à la « terre mère »), sur des références au 
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« créateur » ou aux esprits, ils rappellent les épisodes douloureux de leur 
histoire » (Bellier, 2006-a: 110). 

 
Les interventions des délégués autochtones au GTPA, mais aussi au sein d’autres 

commissions ou comités comme celui pour l’élimination de la discrimination raciale, 
sont ainsi ponctuées de discours et de pratiques rappelant que leurs revendications 
territoriales se fondent avant tout sur une conception singulière du monde et qu’une 
mise en scène des différences culturelles entretenues avec les sociétés occidentales sert 
à valoriser et légitimer. Mais en-deçà de ces formes singulières d’intervention, c’est la 
présence même des représentants autochtones au sein des organes des Nations Unies qui 
doit être relevée. 

Relevons, à ce titre, la création, en 2000, de l’Instance Permanente sur les 
Questions Autochtones (IPQA). A la différence du GTPA, les dirigeants autochtones 
n’y sont pas seulement consultés mais font partie des membres y siégeant de façon 
permanente. Nommés tous les trois ans à parts égales par les organisations et les 
gouvernements, les 16 membres de l’IPQA siègent une fois par an pendant dix jours. Ce 
qui est inédit car les dirigeants autochtones sont bien les seuls acteurs non-étatiques à 
s’être octroyés une telle représentativité au sein de la « constellation onusienne » (ibid.). 

L’IPQA symbolise, de fait, tout l’enjeu des revendications autochtones, car la voix 
des représentants des organisations y pèse un poids égal à celle des représentants 
gouvernementaux. C’est une structure par laquelle les dirigeants autochtones ont su 
renverser l’ordre établi en restaurant une relation horizontale et en mettant en place un 
dialogue d’égal à égal avec les gouvernements. C’est leur position de sujet autonome 
qui est ici en jeu et qu’ils disputent aux Etats et à leurs représentants au sein des Nations 
Unies. L’IPQA incarne, en ce sens, tout l’enjeu du néoindigénisme. Les dirigeants 
autochtones se posent, eux aussi, dans le concert diplomatique international comme les 
représentants de « nations » réclamant les mêmes droits que leurs homologues jouissant 
d’une reconnaissance officielle. 

Et ils parviennent au moins à inquiéter les administrations des Etats dont ils 
dépendent. Appelés à déclarer et à se prononcer sur des situations spécifiques, souvent 
dénoncées directement par les dirigeants autochtones au sein des diverses structures de 
l’instance internationale, les Etats sont pour ainsi dire surveillés, mis sous contrôle, et 
leurs politiques publiques passées au crible de la jurisprudence néoindigéniste 
internationale. 

La nomination d’un rapporteur spécial sur la situation des Droits de l´Homme et 
des libertés fondamentales des populations autochtones en est probablement 
l’expression la plus évidente. Sa mission consiste, en effet, à produire plusieurs rapports 
par an portant sur des thèmes ciblés, liés à la violation des droits des peuples 
autochtones, ainsi que des rapports de missions réalisées sur le terrain à la demande des 
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Etats, visant à évaluer leur cadre juridique et institutionnel et les principaux problèmes 
posés en rapport au respect des droits autochtones. L’intérêt de ces rapports, au-delà de 
mettre le doigt sur des situations de fait, est d’inclure des recommendations aux Etats, 
qui font alors l’objet d’un suivi dans le temps et à l’occasion de missions postérieures. 
Côté amérindien, les acteurs locaux ont véritablement investi la figure du rapporteur 
spécial comme celle d’un défenseur de leurs droits. 

A l’ONU, et en moindre mesure à l’OEA, les leaders indianistes sont parvenus à 
faire de leurs revendications l’un des points d’équilibre du débat démocratique 
planétaire. En globalisant de la sorte la question indigène, ils ont poussé l’indigénisme à 
se réformer et à se doter de nouveaux instruments au profit de leurs luttes. Les deux 
déclarations portant sur les droits autochtones -l’une encore à l’état de projet, l’autre 
adoptée depuis maintenant plus de trois ans-, font effectivement référence au droit de 
participation des autochtones dans l’utilisation, l’administration et la conservation des 
ressources existantes au sein de territoires leur étant reconnus, ainsi que dans les 
bénéfices que pourrait apporter le développement d’activités d’exploitation de ces 
mêmes ressources. C’est donc le problème de la reconnaissance des capacités de gestion 
des sociétés autochtones, et de la nécessité de leur conférer une plus grande autonomie 
politique dont il est question dans ces textes. 

Mais par-delà le contenu, l’importance et la portée de ces déclarations, ce qu’il 
importe de signaler est l’intrusion des représentants autochtones dans les instances 
internationales, qui assurent ainsi à leurs revendications une visibilité à échelle 
planétaire. I. Bellier observe à ce titre que : 
 

« Par leur présence, leurs actions parfois spectaculaires et leurs réflexions 
mûries dans la lutte politique mais aussi à l’université, « les autochtones de 
l’ONU » sont parvenus à inscrire à l’agenda international cette nouvelle 
génération de droits humains que les Anglo-Saxons dénomment « indigenous 
rights ». Cette catégorie de droits correspond moins à un bloc de droits 
positifs qu’à l’ensemble des pratiques par lesquelles les autochtones se 
constituent comme acteurs de leurs propres destins [...] » (ibid.: 115). 

 
La grammaire du droit autochtone est ainsi venue se fondre à celle du droit 

international, qu’elle décline et précise en se constituant en l’un de ses domaines 
spécifiques. Les populations autochtones bénéficient désormais, à cet égard, du soutien 
d’instruments formulés en leur nom, pour la défense de leurs droits. Ce qui, bien 
entendu, ne les empêche pas de recourir, quand besoin est, au cadre légal existant et 
faisant référence de manière générique aux Droits de l’Homme ; par exemple, à la 
Convention Américaine relative aux Droits de l’Homme (1969) sur laquelle s’appuya la 
CIDH en 1995 dans le cas Awas Tingui, en interposant une demande à l’encontre de 
l’Etat nicaraguayen au niveau de la Cour Interaméricaine des Droits de l’Homme. 
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Tableau 3 : Calendrier de la réforme (néo)indigéniste au sein des instances internationales 
 
Date  

 
Mesure / événement 

 
1971 

 
L’ONU entreprend une étude du problème de la discrimination à l’encontre des 
populations autochtones  

 
1977 

 
Première conférence internationale de l’ONU sur la discrimination contre les 
populations autochtones des Amériques  

 
1978 

 
Seconde conférence internationale de l’ONU sur le racisme et la discrimination 
raciale   

1980 
 
L’Institut Indigéniste Interaméricain (I.I.I.) officialise l’indigénisme de participation  

 
1981 

 
Troisième conférence internationale de l’ONU sur les peuples autochtones et leur 
rapport à la terre   

1982 
 
Création du Groupe de Travail sur les Populations Autochtones (GTPA) à l’ONU  

 
1983 

 
Rendu du rapport de l’ONU sur l’étude du problème de la discrimination à l’encontre 
des populations autochtones  

 
 

1989 

 
Adoption de la Convention n°169 de l’OIT qui révise la Convention n°107 de 1957   
La Commission Interaméricaine des Droits de l’Homme (CIDH) prépare un Projet de 
Déclaration Interaméricaine relative aux Droits des Peuples Autochtones   

1994 
 
Déclaration de la première décennie internationale des peuples autochtones à l’ONU   

2000 
 
Création de l’Instance Permanente sur les Questions Autochtones (IPQA) à l’ONU   

2005 
 
Déclaration de la seconde décennie internationale des peuples autochtones à l’ONU  

 
2007 

 
Le 13 septembre, la Déclaration des Droits des Peuples Autochtones est adoptée par 
l’Assemblée des Nations Unies  

Sources : A. Aravena (2005) ; I. Bellier (2006-a & 2006-b) ; F. Morin (2006) 
 
3. Les Etats latino-américains face au défi néoindigéniste 
 

Les dirigeants des mouvements indianistes ont, au cours des dernières décennies, 
impulsé un revirement complet en engageant l’Anthropologie et l’ensemble des 
Sciences Sociales dans une profonde réforme. Marquée par la mise en cause de la 
condition subordonnée des autochtones, cette nouvelle perspective a, dans son versant 
politique, porté un coup d’arrêt aux pratiques intégrationnistes qui ne purent échapper à  
l’obligation de se réformer dans le cadre d’une réévaluation des jeux de pouvoir et de la 
considération des sociétés amérindiennes. C’est un indigénisme « néo », portant une 
attention toute particulière au respect des « droits autochtones » qui en est né, et dont les 
instances internationales se sont fait l’écho. 

La place concédée aux représentants autochtones à l’intérieur du système des 
Nations Unies en est l’expression la plus patente. En s’emparant des institutions 
internationales, ces dirigeants ont démontré leur capacité à négocier une place nouvelle 
dans l’ordre établi. C’est là une manière très concrète de mettre en application les 
principes du néoindigénisme qu’ils ont eux-mêmes contribué à édifier. Le message 
qu’ils cherchent à faire passer est que, même s’ils ne se rattachent à aucune structure 
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étatique propre, les peuples qu’ils représentent n’en constituent pas moins des 
« nations », traitant d’égal à égal avec celles officiellement instituées et reconnues dans 
le concert diplomatique international. 

Le moment est alors venu de reposer une question restée en suspens, un peu plus 
haut, dans le développement de ces idées : les sociétés lationaméricaines sont-elles 
vraiment prêtes à renoncer à « leurs » indigènes ? Ou, en d’autres termes, sont-elles 
prêtes à accepter les principes néoindigénistes, et dans quelle mesure ? Un élément de 
réponse a d’ores et déjà été fourni lors de l’examen des réactions suscitées aux projets 
de déclarations relatives aux droits autochtones de l’OEA et de l’ONU. Les réticences 
exprimées à l’égard de l’adoption desdites déclarations sont un bon indice de la 
difficulté des Etats à intégrer, dans leurs principes, ceux du néoindigénisme. 

Ces réticences semblent d’autant plus fortes à l’échelle latino-américaine que le 
projet de déclaration de l’OEA n’a à ce jour pas encore été adopté par son assemblée 
générale. Il existe toutefois une autre instance internationale dont je n’ai pas encore 
parlé et qui, attestant elle aussi de la globalisation de la question indigène, permet en 
même temps d’évaluer, avec plus de précisions peut-être, l’adhésion des pays latino-
américains au déferlement de la vague néoindigéniste. Il s’agit de l’Organisation 
Internationale du Travail (OIT), institution spécialisée des Nations Unies ayant pour 
vocation de veiller au respect des droits des travailleurs et d’édicter des normes 
internationales de régulation des conditions de travail. 

Quel rapport l’OIT entretient-elle avec le néoindigénisme et les droits   
autochtones ? Les origines de cette filiation remontent à l’année 1957, date à laquelle 
l’institution adopta la Convention n°107 relative à la Protection et à l’Intégration des 
Populations Autochtones Tribales et Semi Tribales dans les Pays Indépendants. On était 
alors en pleine période d’épanouissement et d’expansion de l’indigénisme d’intégration 
dont les principes contribuèrent inévitablement à forger les fondements de cette 
convention. Son but consistait à assurer l’intégration des travailleurs indigènes aux 
marchés locaux sur la base d’un traitement juste et égalitaire. Il s’agissait, en somme, de 
leur garantir l’accès à l’emploi selon les normes en vigueur tout en parant aux risques 
d’exclusion et de discrimination raciale. 

Effective en son temps, cette convention devint, dès l’aube des années 1980, 
complètement obsolète, face à l’expression de revendications identitaires et de 
demandes territoriales grandissantes de la part des mouvements indianistes. Elle dut 
donc se réformer elle aussi et réviser l’orientation de ses contenus. C’est ainsi qu’en 
1989 elle fut supplantée par l’adoption d’une nouvelle convention : la Convention 
n°169 qui, tout en réaffirmant les préoccupations initiales relatives aux conditions de 
travail et de recrutement professionnel des autochtones, mit au goût du jour les 
principes participatifs du néoindigénisme. 
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L’intitulé même de cette nouvelle convention explicite ce changement 
d’orientation. On n’y parle plus de « populations », mais bien de « peuples » indigènes, 
c’est-à-dire d’une figure juridique aux implications fort différentes. C’est en effet de la 
reconnaissance de ce statut que découle l’ensemble des principes néoindigénistes, 
retranscrits aussi bien dans cette nouvelle convention que dans la déclaration onusienne. 
Ainsi, à l’ajout d’une seconde partie traitant des terres et territoires indigènes, il est 
amplement fait référence, dans l’ensemble du texte, au droit de consultation et de 
participation de ces peuples dans toute décision affectant leur devenir en tant que 
collectivités. 

Or, il semble que la reconnaissance dudit statut incommode les représentants des 
gouvernements des pays de la région. On peut toutefois s’étonner de l’enthousiasme 
avec lequel un grand nombre d’entre eux ratifièrent cette convention dans les quelques 
années qui suivirent son adoption par l’OIT. Contrairement aux déclarations présentées 
précédemment, imposées de facto aux Etats membres des instances de référence dès le 
moment de leur adoption, la mise en application de la Convention n°169 de l’OIT 
dépend en premier lieu d’une volonté unilatérale de chacun des Etats qui décident 
librement de la ratifier ou pas. 

L’étude chronologique de ce processus de ratification fait, comme je viens de le 
signaler, l’état d’un surprenant bilan. Moins d’une décennie après son adoption par 
l’OIT -ce qui sur le temps juridique représente une durée relativement courte-, la 
Convention n°169 était déjà ratifiée par neuf des pays d’Amérique Latine. Le tableau 
suivant en dresse le bilan : 
 

Tableau 4 : Ratification de la Convention n°169 de l’OIT en Amérique Latine 

Pays Ratification 
Mexique  05 sept. 1990  
Colombie  07 août 1991  
Bolivie  11 déce. 1991  

Costa Rica  02 avril 1993  
Paraguay  10 août 1993  

Pérou  02 febr. 1994  
Honduras  28 mars 1995  
Guatemala  05 juin 1996  
Equateur  15 mai 1998  
Argentine  03 juin 2000  
Venezuela  22 mai 2002  

Rép. Domini.  25 juin 2002  
Brésil  25 juil. 2002  
Chili 15 sept. 2008 

Source : http://www.ilo.org/global/lang--fr/index.htm  
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On peut donc globalement considérer ce processus comme une véritable réussite. 
Depuis l’adhésion longuement attendue du Chili -dernier en date à s’être joint à la 
sphère néoindigéniste de l’OIT-, et hormis quelques exceptions ça et là en Amérique 
Centrale -notamment le Nicaragua, le Salvador et le Panamá-, l’ensemble des pays de la 
région ont désormais exprimé leur volonté de faire de l’indigénisme de participation 
leur politique officielle à l’égard des sociétés amérindiennes81. Or, on se doit de noter 
que la mise en application de la Convention n°169 de l’OIT va de pair avec deux 
éléments incontournables : en amont, l’acceptation préalable et théorique des 
implications pratiques du néoindigénisme ; en aval, une restructuration en même temps 
qu’une réorganisation de fond des différentes institutions, couplées bien entendu à une 
redéfinition de leurs rôles respectifs. 

Au-delà de la ferveur avec laquelle la majorité des Etats latino-américains paraît 
avoir adhéré à de tels principes, il convient donc de s’interroger sur la façon dont ils 
sont parvenus à combiner ces contraintes à leur propre projet national, aux nécessités de 
croissance économique et au maintien d’économies néolibérales. Se demander aussi 
comment, au sortir des dictatures militaires, ils se confrontèrent au défi de réinstaurer 
une « néodémocratie » respectueuse des droits autochtones. 

Pour ce qui est du premier point, « en amont » de la mise en pratique des principes 
participatifs, le problème a généralement été résolu par une réforme constitutionnelle 
consistant à sceller la reconnaissance du caractère pluriculturel ou multiethnique de 
l’Etat, c’est-à-dire du fait qu’il soit composé de plusieurs peuples entretenant entre eux 
des différences culturelles notables. C’est par exemple le cas de la Colombie qui, dès 
1991, « reconnaît et protège la diversité ethnique et culturelle de la Nation 
colombienne » ; du Mexique qui, un an après la Colombie, affirma que « la nation 
mexicaine est dotée d’une composition pluriculturelle fondée originellement sur ses 
peuples indigènes » ; de l’Argentine qui, à partir de 1994, reconnaît « la préexistence 
ethnique et culturelle des peuples indigènes argentins » ; ou encore de l’Equateur, se 
definissant depuis 1998 comme « un Etat social de droit, souverain, unitaire, 
indépendant, démocratique, pluriculturel et multiethnique »82. 

Ces quelques exemples sont une illustration remarquable de la difficulté des 
dirigeants latino-américains à concevoir et assumer l’Etat comme une structure 
véritablement pluriculturelle, dans laquelle la souveraineté serait effectivement partagée 
comme le préconisent les anthropologues du groupe de Barbados dans leur troisième 
déclaration (1993). On voit en effet, à travers ces exemples, comment le Mexique et 
l’Argentine parlent de « leurs » peuples indigènes, réactualisant ainsi le paternalisme 

                                                
81 Hors Amérique, cette convention a été ratifiée par la Norvège (1990), le Danemark (1996), les Pays 
Bas et les Iles Fidji (1998), l’Espagne et le Népal (2007). 
82 Extaits de réformes constitutionnelles tirées d’un document de travail produit par l’Equipe Technique 
Multidisciplinaire de l’OIT. En ligne sur : http://www.oit.or.cr/mdtsanjo/indig/bronste.htm  
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avec lequel ils se sont habitués au cours de leur histoire à traiter les sociétés 
amérindiennes ; ou comment la Colombie et l’Equateur réaffirment le principe d’une 
« nation une et indivisible », dans laquelle les différences culturelles sont reconnues, 
certes, mais reléguées à l’état de folklore. Un panorama peu prompt à l’exercice des 
autonomies amérindiennes, on en convient. 

Quelle application des principes néoindigénistes peut alors être donnée dans un tel 
cadre, quand les dirigeants latino-américains font des réformes constitutionnelles 
l’occasion de réaffirmer le caractère unitaire de l’« Etat-nation » ? Que se passe-t-il 
donc « en aval » de la reconnaissance théorique du caractère multiethnique et de la 
ratification de la Convention n°169 de l’OIT dans sa phase d’application proprement 
dite ? 

Plutôt que de restructurer l’ensemble de leurs institutions et de remettre en cause 
les fondements des systèmes et modèles politiques établis, les Etats latino-américains 
ont préféré répondre aux demandes amérindiennes par une forme moderne et négociée 
de ségrégation spatiale, non sans rappeler la structure coloniale de l’encomienda (cf. 
Chapitre 1) Expliquons-nous. Dans le cadre des réformes constitutionnelles, ou de lois 
découlant de celles-ci, les administrations de l’ensemble des pays de la région ont initié 
un processus de démarcation des « territoires indigènes ». On en a une illustration au 
Brésil, avec la création en 1992 du Parc Yanomami (cf. Carte 3). Ailleurs, comme au 
Panamá, on parlera plutôt de comarcas indigènes, ou de resguardos en Colombie, de 
Terres Communautaires d’Origine (TCI) en Bolivie, ou encore d’Aires de 
Développement Indigène (ADI) au Chili. 

Par-delà des appelations qui diffèrent, ces territoires sont généralement entendus 
comme des surfaces clairement délimitées, assignées à un groupe d’individus de même 
origine « ethnique », et au sein desquelles, selon les contextes, ces derniers jouissent 
d’un certain pouvoir de décision et d’une d’autonomie relative. Ils sont administrés, 
dans certains cas, par un gouvernement local décentralisé dont la structure et le mode de 
représentativité peuvent être déterminés en fonction des us et coutumes traditionnels. Ils 
peuvent aussi bénéficier, parfois, de transferts de fonds publics et d’une relative liberté 
quant à la destination de ces fonds (Gros, 1997, 2002 & 2004). 

Même si les situations évoluent d’un pays à l’autre, on ne peut donc pas nier que 
des avancées considérables ont été réalisées en termes de législation indigéniste, du 
moins si l’on s’en tient à une comparaison d’avec la période antérieure des temps de 
l’intégration. Un état de l’art fort intéressant nous est d’ailleurs fourni dans un dossier 
spécial de la revue América Indígena (publication officielle de l’I.I.I.)83, rassemblant les 
contributions de plusieurs représentants gouvernementaux latino-américains (Bolivie, 
Costa Rica, Colombie, Chili, Equateur, Guatemala, Mexique, Panamá, Paraguay, Pérou 
                                                
83 América Indígena, Volumen LIX, n°1. Enero-marzo de 2003. Instituto Indigenista Interamericano, 
México. 
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et Venezuela), réunis lors de la Troisième Réunion Technique de Directeurs et Autorités 
d’Affaires Indigènes du Continent, convoquée par l’I.I.I. à Cuernavaca fin 1998. 
 

Carte 3 : Le territoire yanomami homologué en 1992 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Réalisation : F.-M. Le Tourneau (2010: 223) 
 

Dans leur présentation respective, ces représentants font tour à tour l’état des 
avancées réalisées dans leur propre pays sur la législation néoindigéniste. Un panorama 
plutôt prometteur en est dépeint puisque, dans le discours officiel au moins, les 
principes participatifs semblent avoir été pleinement intégrés aux fonctionnements 
institutionnels des divers pays de la région. On compte ainsi par centaines de millions 
d’hectares les terres reconnues en propriété aux Amérindiens sur l’ensemble du 
continent, servant de base à l’établissement des « territoires indigènes ». Néanmoins, les 
revendications territoriales amérindiennes persistent et s’accentuent même parfois 
malgré l’annonce de nouvelles et meilleures mesures84. 

Pourquoi ce décalage, cette distance, entre les attentes amérindiennes et la réponse 
d’un Etat pourtant mobilisé à résoudre la question territoriale indigène ? Un premier 
élément de réponse est avancé par C. Gros, qui signale que : 
 
                                                
84 On en veut pour preuve les événements récents en Amazonie péruvienne, où les dirigeants de 
l’Association Interethnique de Développement de la Selva Péruvienne (AIDESEP) orchestrèrent des 
mobilisations réprimées dans le sang par les autorités péruviennes et qui se soldèrent par plusieurs 
dizaines de blessés graves, la mort d’une dizaine d’Amérindiens (et plus du double côté policier), et une 
quinzaine d’emprisonnements.  
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« [...] si l’« autonomie » est bien aussi une demande formulée avec constance 
par les organisations indigènes, le transfert de compétences publiques en 
direction du local peut fort bien ne pas s’accompagner des ressources 
minimales permettant aux communautés indigènes assises dans leurs 
nouveaux habits de faire face à leurs besoins et responsabilités. L’autonomie 
territoriale peut fort bien -mais pas nécessairement- être illusoire et cacher 
une pratique d’abandon et de marginalisation » (Gros, 2004: 43). 

 
Au-delà de discours officiels et d’intentions déclarées sur le papier, les « territoires 

indigènes » peuvent donc, dans de telles conditions, se voir réduits à l’état de coquilles 
vides, ne servant à assouvir qu’en partie un besoin ponctuel de terres et ne répondant 
pas de façon durable aux demandes de fond -ni de formes- des mouvements indianistes. 
C’est là un premier décalage pouvant expliquer la persistance de tensions entre les 
représentants de l’Etat et des sociétés amérindiennes car l’autonomie ne devient alors 
qu’un droit théorique, sans possible mise en application. Il y a bien évidemment des 
raisons à cela, que le même auteur s’attache d’ailleurs à préciser. En s’appuyant sur le 
cas brésilien, il souligne en effet qu’au regard des autorités : 
 

« Le propos est moins, semble-t-il, de reconnaître des droits territoriaux, que 
de « pacifier » la région et d’ouvrir à la colonisation les espaces considérés 
comme libres de toute occupation indigène : l’époque est à l’épopée de la 
Transamazonienne qui doit permettre une grande marche vers le nord et 
l’ouest du pays. Quoi qu’il en soit, le gouvernement avec l’aide de la FUNAI 
et de ses experts et sous la pression d’ONG indigénistes (l’Église catholique 
jouera un rôle important dans cette affaire) va créer des réserves indiennes 
séparant ainsi les terres qui sont « données » aux populations indiennes, de 
celles qui pourront être occupées par des nouveaux venus, petits colons, 
grands propriétaires, entreprises minières et forestières » (ibid.: 36). 

 
Couplée à la faiblesse des moyens censés oeuvrer à l’effectivité des « territoires 

indigènes », cette situation peut se répercuter dans une mise en péril de l’intégrité 
territoriale amérindienne. Au Brésil, toujours, malgré la création d’un parc de près de 10 
millions d’hectares leur étant légalement attribué et reconnu, les Yanomamis font face, 
aujourd’hui encore, à l’invasion de prospecteurs en tout genre venus extraire de l’or de 
manière tout à fait illégale (Le Tourneau, 2010). 

On retrouve au Chili une situation fort semblable. A l’image du Parc Yanomami, 
les Aires de Développement Indigène (ADI) implantées ici et là par l’Etat ne 
prémunissent aucunement leurs occupants de nouvelles prospections minières, de 
l’expansion grandissante de l’industrie forestière ou même de la construction de 
nouveaux barrages hydrauliques venant inonder les terres dont ils sont pourtant 
reconnus comme propriétaires. Je m’attarderai plus longuement, plus bas, sur le cas des 
ADI chiliennes, à travers la présentation et l’analyse d’un cas d’étude dans l’Alto Bío-
Bío (cf. Chapitre 3). Retenons pour l’instant que les « territoires indigènes » de 
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l’ethnobureaucratie latino-américaine ne répondent que très partiellement aux attentes 
exprimées par les sociétés amérindiennes car, plus que reconnaître à ces populations des 
droits territoriaux, ils servent à les enclore. 

On en revient, par ce biais, à ce que j’affirmais quelques paragraphes plus haut, 
quant aux similitudes de ces « néoterritoires » avec la structure coloniale de 
l’encomienda. Si c’est effectivement l’Etat qui est maintenant redevable des 
« proscrits », et leur transfère régulièrement un « tribut » qu’il ampute de son budget et 
de ses prévisions annuelles, on ne peut toutefois s’empêcher de noter qu’à l’image des 
temps de l’encomienda, il n’y a désormais d’identité amérindienne acceptée et reconnue 
qu’au travers de « territoires indigènes » dûment établis par la loi. Ces territoires 
deviennent ainsi le refuge d’identités ne jouissant par ailleurs d’aucune reconnaissance 
officielle. Certains Etats envisagent même le recensement indigène par un simple 
décompte des habitants peuplant les réserves légalement constituées. 

Qu’en advient-il alors de ces millions d’Amérindiens dont le droit n’a aux yeux du 
législateur pas encore été territorialisé -et ne le sera peut-être jamais-, notamment ces 
urbains projetés hors de leur communauté d’origine et regroupés dans les grandes 
périphéries des métropoles latino-américaines (cf. Chapitre 7) ? On se risque là à une 
essentialisation des identités, rapportées par de tels procédés à une surface délimitée, 
aux frontières dûment tracées, et répondant à la logique et à la cohérence d’un espace 
quadrillé. C’est en ce sens que je parlais, plus haut, d’une forme moderne et négociée de 
ségrégation spatiale, puisque : 
 

« [...] l’État en s’engageant dans la reconnaissance de groupes ethniques 
(indigènes ou afro-descendants) comme formant des entités culturellement 
distinctes contribue aussi et beaucoup (il n’est pas le seul à s’y employer) à 
les construire et à les séparer des autres. Alors que les identités sociales et 
culturelles sont généralement flexibles, peuvent bien être multiples et doivent 
être contextualisées, il tranche, durcit les traits, institutionnalise les 
différences et divisions… » (ibid.: 43). 

 
L’Etat institue ainsi des limites là où il n’y en avait pas forcément, se prêtant à un 

jeu lui permettant de couper court à un double impératif : celui de répondre -ou d’en 
donner au moins l’illusion- aux revendications territoriales amérindiennes, sans pour 
autant renoncer à ses ambitions d’expansion économique. Derrière la reconnaissance de 
« territoires indigènes », se cache en effet l’enjeu du maintien, de la poursuite et de 
l’approfondissement des activités d’extraction et d’exploitation des ressources du milieu 
physique dans le cadre de politiques néolibérales en plein épanouissement sur le 
continent. 

Ajoutons à cela le besoin de coupler les mesures néoindigénistes aux politiques 
encore en vigueur de « vivification des frontières » visant à renforcer le principe de 
souveraineté par une protection accrue des frontières délimitant le territoire national. 
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Dans les pays du bassin amazonien, en particulier, il existe aujourd’hui encore de vastes 
étendues à peine contrôlées par les pouvoirs publics aux marges des territoires 
nationaux. La création de « territoires indigènes », couplée à celle d’aires naturelles 
protégées, peut, à cet égard, se présenter comme une forme renouvelée de 
raffermissement des frontières et de la souveraineté nationale (Birraux-Ziegler, 1995 ; 
Gros, 2004). 

L’Etat a donc bien ses « raisons », comme l’affirme C. Gros, et en donnant 
l’illusion de répondre aux attentes amérindiennes, il s’attache avant tout à résoudre les 
impératifs de son propre calendrier. En définitive, si les demandes d’« en bas » ont été 
écoutées, ce n’est pas seulement le résultat d’une bonne volonté, c’est aussi et surtout 
parce qu’elles arrangent bien les affaires d’« en haut ». Les souhaits et voeux des 
dirigeants indianistes ont-ils été vraiment pris en compte ? A-t-on basculé, comme ils le 
préconisent, de la conception d’un Etat-nation un et indivisible, fondé sur le principe du 
métissage, à celle d’un Etat plurinational, fort de la reconnaissance de son caractère 
multiethnique ? C. Gros rétorque : 
 

« La reconnaissance d’un territoire, même quand elle s’accompagne d’un 
certain niveau d’autonomie donné aux autorités locales, ne signifie pas que 
disparaissent par enchantement les relations asymétriques de subordination et 
de domination existant entre les populations reconnues dans leur dimension 
ethnique et culturelle et les groupes hégémoniques qui contrôlent l’État et le 
pouvoir ! Il est même raisonnable de penser que le projet des classes 
dominantes est d’assurer avec cette nouvelle politique un maintien ou une 
recomposition de leur hégémonie » (Gros, 2004: 43). 

 
Malgré l’annonce attendue d’une réforme de l’indigénisme, engagée au cours des 

dernières années dans le vaste chantier de la reconnaissance des droits autochtones à 
l’autonomie et au territoire, les rapports entre gouvernements latino-américains et 
sociétés amérindiennes n’ont à l’évidence pas encore été décolonisés. La volonté des 
uns de se libérer d’une tutelle coloniale vieille de plus de cinq siècles, vient choquer aux 
réticences des autres à remettre en cause les fondements des sytèmes établis qu’ils 
instituent et reproduisent à chaque nouveau mandat, à chaque nouvelle élection. Une 
mésentente traduisant l’absence d’un dialogue interculturel réel et effectif, se soldant 
par l’impossibilité de voir fleurir un quelconque projet de société capable de rassembler 
l’ensemble des concitoyens d’une même circonscription étatique. 

C’est bien une redéfinition de la citoyenneté -son « re-examen », souligne I. 
Bellier (2006-a)- qui constitue l’enjeu des revendications amérindiennes. Or, une 
quelconque politique d’apartheid, même fondée sur le principe louable de 
discrimination positive, ne peut en aucun cas s’offrir comme solution à un tel problème. 
Faut-il rappeler que ce n’est pas leur « ghettoisation » au sein de territoires relégués à la 
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périphérie des sociétés latino-américaines que revendiquent les leaders indianistes, mais 
leur pleine participation au processus politique d’édification d’un Etat plurinational. 
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Conclusion 
 

L’insertion des sociétés amérindiennes dans le contexte contemporain de 
mondialisation ne peut être envisagée de façon univoque. Ce second chapitre a tenté de 
le démontrer, par une mise en relief des différents aspects d’une réalité qui ne se résume 
pas aux seules conséquences de l’intensification des activités capitalistes au sein des 
territoires « ancestraux » amérindiens. Le processus actuel de mondialisation se 
répercute de manière plus contrastée sur les autochtones. Ceux-ci ont effectivement 
démontré leur capacité à se réaproprier certains instruments dont ils usent au profit 
d’une réinterprétation et d’une réécriture de cette mondialisation. 

Il s’est ainsi produit une véritable inversion, car en détournant à leur avantage les 
procédés par lesquels s’opère l’expansion planétaire des principes du capitalisme 
occidental, les leaders indianistes ont fait de la mondialisation un « heureux 
événement ». De telle sorte que ledit processus ne se mesure pas uniquement par ses 
effets pervers ou négatifs mais aussi par ses répercussions bénéfiques. La 
mondialisation doit dès lors être entendue comme un « risque » -celui voulant imposer 
une occidentalisation du monde- tout autant qu’une « ressource » -celle fournissant les 
armes permettant de lutter contre le précédent risque. 

Les enseignements du premier chapitre permettent toutefois de contourner le piège 
d’un raccourci consistant à établir un lien de causalité direct et exclusif entre l’actuel 
processus de mondialisation et un indianisme revendiquant la particularité culturelle 
amérindienne. L’indianisme, en tant qu’idéologie proprement « indienne », ne puise pas 
ses fondements dans un anticapitalisme de type « postmoderne », mais dans son rejet de 
catégories coloniales ayant converti l’Amérindien en indigène. Plus que son opposition 
au capitalisme, c’est la libération amérindienne du joug colonial qui pose le cadre 
contraignant la portée de ses actions. 

Il n’y a pas de doutes sur ses origines : l’indianisme est indéniablement antérieur 
au processus de mondialisation que l’on connaît aujourd’hui. Son « émergence » en tant 
que discours décomplexé, revendiquant un acteur amérindien assumant pleinement son 
ethnicité et sa position de sujet historique, n’est que concomitant audit processus et 
participe d’une conjoncture plus ample. Sa délivrance des carcans idéologiques l’ayant 
jadis enfermé dans des identités ne lui correspondant que très partiellement -des 
« déguisements », en quelque sorte-, en est l’expression. 

La fin du contexte de Guerre Froide y fut pour beaucoup, non seulement parce 
qu’elle se solda, dans l’ensemble des pays de la région, par la consolidation du modèle 
libéral promu par le bloc nord-américain -fort souvent sous couvert de sanglantes 
dictatures-, mais aussi parce que la fin des dichotomies propres à cette période permit 
l’avènement de nouveaux discours qui ne seraient désormais polarisés ni par l’une ni 
par l’autre des idéologies dominantes. 
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Canalisées par un populisme lui-même emporté dans la logique dualiste du 
contexte de Guerre Froide, les revendications amérindiennes avaient successivement été 
assimilées à des demandes d’un « paysannat prolétarisé » -dans le cadre des réformes 
agraires- puis, plus tard, à celles de mouvements « révolutionnaires » ou « contre-
révolutionnaires », comme il en fut des Miskitos dans le Nicaragua sandiniste (cf. 
Encadré 4). C’est en se libérant de ces cadres interprétatifs, dans une conjoncture 
nouvelle, que l’indianisme est parvenu au cours des dernières décennies à favoriser 
l’apparition, sur le devant de la scène, d’un acteur amérindien faisant de son ethnicité 
« une valeur positive de son identité sociale » et le « signe d’une expression politique » 
(Aravena, 2005: 32). 

Il n’y a là ni de « réveil indien », ni d’émergence indigène, juste le signe d’une 
phase nouvelle dans l’évolution historique d’une idéologie trouvant sa raison d’être 
dans le revers du processus de colonisation. Je retiens à ce propos le nom de « néo-
Indiens », donné par Jacques Galinier et Antoinette Molinié (2006) aux acteurs de ces 
mouvements qui, par extension et pour en clarifier la nature, pourraient être de ce fait 
qualifiés de « néoindianistes ». Notons alors que le néoindianisme s’est opéré dans 
l’ensemble du continent à des rythmes différents, en fonction de contextes politiques et 
historiques propres à chacun des pays de la région. 

Ainsi, l’écho du mouvement shuar qui, dès le milieu des années 1960, vit le jour 
en Amazonie équatorienne ne retentit au Chili qu’à la fin des années 1980. Le contexte 
dictatorial y avait réduit à la clandestinité un mouvement mapuche qui ne s’exprimait 
alors guère au-delà de son opposition aux mesures répressives des autorités militaires 
(cf. Chapitre 4). Aussi, des situations contrastées peuvent être observées au sein de 
chacun des pays. En Bolivie, par exemple, les revendications des populations aymaras 
de l’Altiplano furent longtemps canalisées au sein de structures syndicales propres des 
luttes paysannes du contexte de réforme agraire. Il n’en fut pas de même pour les 
groupes des basses terres, dont l’apparition sur le devant de la scène se fit en 1982, au 
travers d’une Confédération Indigène de l’Orient Bolivien (CIDOB) reprenant à son 
compte les préceptes du néoindianisme, sans passage préalable par une lutte de type 
agrario-foncière (Lavaud, 1992). 

Partout, pourtant, le néoindianisme s’est progressivement emparé des espaces 
médiatiques pour y diffuser ses revendications qui, libérées des carcans d’antan, sont 
passées en quelques années d’une simple demande de terres à celles de territoires. C’est 
là le produit de l’affirmation d’un acteur ethnique qui, invoquant ses différences 
culturelles d’avec l’Occident, en appelle au respect de droits politiques spécifiques liés à 
la reconnaissance de son statut de « peuple ». Or -et je tiens là un des aspects les plus 
remarquables du néoindianisme-, la revendication de chacun des particularismes locaux 
(aymara, mapuche, yanomami, tzotzil, wayúu, etc.) s’articule étrangement autour d’un 
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même discours, commun à l’ensemble des groupes amérindiens du continent et faisant 
abstraction de leurs différences culturelles : 
 

« [...] le grand pari du mode de pensée néo-indien consiste à postuler qu’il 
existe une philosophie commune à l’ensemble des sociétés amérindiennes, qui 
n’est pas liée à une communauté de destin forgée dans la résistance aux 
envahisseurs européens, mais bien plutôt à une même vénération de la 
Nature, à un même rapport à l’environnement » (Galinier & Molinié, 2006: 
303). 

 
C’est notamment la figure de la « Terre Mère » qui fonde l’unité de cette 

philosophie et constitue le socle d’une identité panamérindienne, construite au fil des 
rencontres et sommets continentaux réunissant des leaders indianistes venus de toutes 
parts. J. Galinier et A. Molinié précisent à ce propos : 
 

« [qu’] un des traits dominants de cette nouvelle figure mythologique est son 
absence d’ancrage territorial. A l’inverse des constructions indigènes 
traditionnelles qui, sans cesse, s’efforcent de localiser, d’individualiser les 
personnages de leur panthéon, il y a là une démarche d’un tout autre type, 
consistant au contraire à aspirer et à redistribuer des traits culturels pris sur 
un vaste espace, une Amérique imaginaire, qui ne connaît ni les frontières 
politiques ni les frontières culturelles » (ibid.: 107). 

 
C’est la construction de ce que j’ai nommé plus haut l’Amérique Indienne, espace 

de rencontre symbolique de l’ensemble des Amérindiens. Forgée dans une opposition 
sémantique à l’appellation officielle d’Amérique Latine, cette catégorie cherche à « [...] 
signifier l’affrontement entre deux empires, celui du mal, violent, de l’Occident 
colonialiste, et celui, paisible, de l’autochtonie amérindienne, qui a su, de son côté, 
créer une aire de civilisation d’un bout à l’autre du continent » (ibid.: 307). 

Revenons-en par ce biais aux considérations faites en début de chapitre à propos 
du Kuna Yala. La précocité avec laquelle les Kunas réclamèrent, « avant l’heure », la 
reconnaissance d’un statut d’autonomie territoriale, ne tarda pas à être rattrappée par le 
contexte de mondialisation. Et c’est alors l’ensemble du mouvement néoindianiste qui 
reprit à son compte la lutte menée par ses « frères » Kunas contre les autorités 
panaméennes. Dans un geste chargé de symbolisme, les leaders panindianistes 
investirent l’expression Abya Yala pour qualifier cette aire de civilisation, cette 
Amérique Indienne imaginaire à laquelle il vient d’être fait allusion. 

En langue kuna, Abya Yala signifierait, selon les traductions, « terre de vie » ou 
« terre dans sa pleine maturité ». Il est régulièrement repris lors des grands sommets 
continentaux, et ce n’est pas un leader kuna, mais aymara -Takir Mamani- qui, dans la 
volonté d’en faire le revers de l’appellation occidentale officielle, en proposa l’usage85. 

                                                
85 Voir l’article consacré à l’expression dans Wikipedia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Abya_Yala  
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C’est là une manière somme toute symbolique -et paradoxale à la fois- de réaffimer un 
héritage culturel amérindien « commun », par opposition à l’héritage colonial européen 
dont il se veut antérieur.  

Tel un imaginaire territorial abolissant les frontières internes de l’univers 
amérindien, l’Abya Yala se fait alors l’expression spatiale du panindianisme. Il se 
définit comme un espace partagé par l’ensemble des « nations autochtones », qui 
revendiquent par l’usage de cette catégorie supraethnique, déracinée de sa terre 
d’origine, une manière singulière de concevoir et construire l’espace, une géographie 
amérindienne relevant du sacré. Le paradoxe, c’est que des logiques spatiales issues de 
réalités culturelles parfois fort distantes se voient assimilées les unes aux autres dans 
cette terminologie englobante. C’est là un des effets majeurs du processus contemporain 
de mondialisation sur les sociétés amérindiennes. La revendication du local passe 
désormais d’abord par celle du global, par l’appel à des catégorisations génériques. 

La mondialisation n’est donc pas uniquement subie. Les sociétés amérindiennes 
ont démontré leur capacité à s’en jouer, et l’usage de plus en plus intensif qu’elles font 
des NTIC favorise leur mise en réseau par-delà les frontières nationales. Un autre 
paradoxe mérite en ce sens d’être relevé. Alors que l’Abya Yala se présente comme une 
configuration spatiale mettant en réseau l’ensemble de ses déclinaisons locales -c’est-à-
dire comme un territoire réticulaire-, le néoindigénisme d’Etat, en réponse aux 
revendications amérindiennes, s’adonne plutôt à la reconnaissance de « territoires 
indigènes » qu’il définit dans une acception éthologique comme des espaces bornés, 
appropriés et dûment contrôlés, comme s’agissant d’un nouvel échelon du maillage 
administratif (Gros, 2004). 

Les territoires amérindiens se caractérisent donc désormais par une diversité des 
ancrages spatiaux, partagés entre des racines enfouies dans un terroir très localisé et la 
territorialité magique et phantasmée des réseaux panindianistes. Or, l’un ne va pas sans 
l’autre ! La matérialisation des « territoires indigènes » n’est effectivement que le fruit 
de la pression exercée par les leaders néoindianistes dans une multitude de forums et au 
sein d’instances tant continentales qu’internationales86. L’une des principales victoires 
du néoindianisme n’est donc pas d’avoir su questionner les cadres traditionnels de 
l’indigénisme d’Etat, mais bien de les avoir contraints à se réformer, même si les 
évolutions enregistrées sont encore loin d’être à la hauteur des espérances. 

Il semble donc que nous soyons parvenus, à ce stade, à répondre aux 
interrogations posées à l’issue du chapitre précédent. Toutefois, une synthèse s’impose 
avant de poursuivre nos réflexions qui, par la suite, nous mèneront au coeur des 
                                                
86 Aussi Michael Kent précise-t-il : « Ces mouvements semblent visiblement homogènes dans leurs 
tactiques, leurs cadres de références et les termes dans lesquels ils expriment leurs demandes. C’est, dans 
une mesure considérable, le résultat de leur articulation avec des acteurs transnationaux, leur usage 
d’instruments juridiques internationaux et leur appropriation de discours génériques sur l’identité 
indigène et l’environnement » (Kent, 2008: 284). 
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revendications territoriales mapuches. Afin de conclure cette première partie, je ferai 
donc le point sur ce qui a été dit jusqu’à présent. Ce sera l’occasion de préciser un 
certain nombre d’éléments qui permettront d’étayer une définition opérationnelle des 
territoires amérindiens. Ce n’est que fort des bases posées par ces enseignements que je 
pourrai alors me lancer dans cette vaste entreprise de déconstruction du discours 
mapuche portant sur le territoire. 
 



 142 

Conclusion - Partie A 
 
 
 

La résurgence indianiste observée au cours des dernières décennies a placé la 
question territoriale amérindienne au coeur du débat politique latino-américain. L’Etat, 
pour sa part, semble bien s’être pris au jeu, répondant à sa façon aux mobilisations d’un 
mouvement revendiquant un territoire comme lieu d’exercice d’un hypothétique statut 
d’autonomie. C’est alors au travers de ce jeu de « questions-réponses », à la lisière d’un 
combat idéologique confrontant la posture des leaders indianistes à celle de 
l’indigénisme d’Etat, que se profile une définition opérationnelle des territoires 
amérindiens. Ceux-ci semblent bien être pris en étau, à la croisée d’un perpétuel rapport 
de forces entre deux discours s’équilibrant l’un l’autre. 

D’un côté, on retrouve des dirigeants indianistes se parant d’une « identité 
nationale » par laquelle ils invoquent un droit au territoire et à l’exercice de 
l’autonomie. On touche là au fondement politique de l’idéologie (néo)indianiste et des 
demandes qui en découlent. Car en se revendiquant en tant que telles, les « nations » 
amérindiennes se réclament des mêmes droits que leurs « consoeurs » latino-
américaines. 

Un paradoxe peut dès lors être relevé. Curieusement, des autorités dites 
« traditionnelles » -non-occidentales et « authentiquement » amérindiennes- en viennent 
à se conformer en de véritables « gouvernements » -à l’image de ceux institués dans le 
cadre de l’Etat moderne- qui, au sein de grandes confédérations, s’arrogent la 
représentativité politique de leur peuple. Des drapeaux et emblèmes nationaux sont 
erigés, et certains diplomates amérindiens n’hésitent pas à voyager avec des passeports 
de « nationalité indigène » pour se rendre aux grands sommets panindianistes 
continentaux87. Ces mêmes diplomates sont d’ailleurs progressivement parvenus à se 
frayer une place dans le concert des nations, pouvant aujourd’hui se targuer de sièger au 
sein d’une instance permanente que leur reconnaît le système des Nations Unies. 

Mais en reprenant à leur compte la catégorie de « nation », les mouvements 
indianistes n’en appelent pas pour autant à une forme de sécession territoriale, ou à la 
création de nouvelles structures étatiques. Pas « d’Etat dans l’Etat », ni d’Etats 
amérindiens indépendants. Les autonomies que C. Gros (2003) qualifie de « hard » 
n’ont pas vraiment bonne presse auprès des leaders indianistes. La figure de l’Etat 
moderne est contestée, certes, mais pas reprise ; à l’évidence, les néoindianistes 

                                                
87 Joe Kennedy, membre du Conseil National de la Nation Shoshone, fait régulièrement tamponner son 
passeport shoshone pour sortir des Etats-Unis et se rendre à Genève, au siège des Nations Unies, ou aux 
grands congrès panindianistes, en « territoire maya » par exemple.   
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cherchent plus à la réformer, à en réviser la substance et le contenu, qu’à la faire 
disparaître. Y. Le Bot constate à ce propos : 
 

« L’incapacité des indianistes à s’enraciner dans la société et à construire le 
mouvement politique anti-occidental, qui en appelle à l’identité et recourre à 
une violence purificatrice, à la manière des courants et des mouvements, 
multiples, convergents et puissants, qui mobilisent les sociétés musulmanes 
[...] » (Le Bot, 1994: 218). 

 
Il y aurait alors, selon lui, deux raisons principales permettant d’expliquer cette 

situation. La première serait tout simplement d’ordre démographique car, affirme-t-il : 
 

« [...] il n’y a pas de pays où les Indiens soient majoritaires. Dans ce contexte, 
y compris dans la situation de quasi-apartheid du Guatemala, des luttes pour 
la démocratisation de la société, pour les droits des minorités et pour 
l’émancipation, ont plus de chances de trouver un écho, qu’une idéologie se 
réclamant d’une totalité mythique » (ibid.: 218). 

 
Quant à la seconde explication, elle serait plutôt d’ordre culturel et religieux, 

puisqu’en comparaison à l’islamisme : 
 

« Cette possibilité de fonder le mouvement politique sur une identité 
religieuse opposable à l’Occident n’existe pas dans les sociétés latino-
américaines où les religions précolombiennes ne subsistent que sous formes 
de fragments épars ou au sein de syncrétismes qui sont des résultats et des 
modalités de leur insertion dans la culture occidentale » (ibid.: 219). 

 
Pas d’autonomie « hard » donc, mais « light » -comme dirait C. Gros-, pour les 

sociétés amérindiennes. Ce qui, toutefois, ne veut pas dire qu’il y ait accord sur les 
formes d’un tel projet et les manières de le mener à bien. Tandis que certains évoquent 
une co-administration ou une co-gestion territoriale, préconisant  pour ce faire l’élection 
de « parlementaires indigènes », d’autres parlent plutôt de la création de « conseils » ou 
« assemblées » de représentants autochtones, et verraient bien fondre leurs demandes 
dans un processus de régionalisation à l’amérindienne. 

Le slogan de « l’Etat plurinational » fait en revanche l’unanimité. Il traduit le 
projet d’un Etat formé de plusieurs « nations » ; c’est là le mot d’ordre fédérateur du 
néoindianisme. L’appel à de nombreux collaborateurs, extérieurs au monde amérindien, 
est d’ailleurs un indice de cette volonté de « construire ensemble » un nouvel ordre 
démocratique, une nouvelle société. Ce n’est donc pas par hasard que le principe 
d’interculturalité est au centre de toutes les revendications. 

Mais à cela, l’Etat répond par l’officialisation de « territoires indigènes » qui, en 
circonscrivant la reconnaissance et le respect des droits autochtones à des espaces 
dûment délimités, se convertissent en refuge d’une ethnicité essentialisée. C’est là une 
démonstration de force du principe d’identité territoriale, c’est-à-dire de la création 



 144 

d’identité par le territoire. Ainsi en fut-il par exemple du modèle politique soviétique 
qui, à partir de la Révolution Bolchévique, fédéra une multitude de territoires -ou 
circonscriptions-, à chacun desquels fut rattachée une « ethnie titulaire » : 
 

« Après 1917, le principe d’autonomie territoriale des « peuples » remplaça 
celui qui régissait l’organisation impériale. Pour ce faire il a fallu d’abord 
élaborer un répertoire des peuples résidant sur le territoire national et, par 
ailleurs, tracer les frontières des territoires propres à tel ou tel « peuple ». 
Ainsi se mêlaient une démarche active en terme politique, une démarche 
scientifique de construction des peuples, une démarche géographique 
d’établissement des frontières » (Blum & Filippova, 2005: 318). 

 
N’est-ce pas à cette même triple démarche que s’adonne aujourd’hui -au moins 

partiellement- l’Etat en Amérique Latine, à travers l’établissement de « territoires 
indigènes » ? Ce qui est sûr, c’est que contrairement aux idées recues, la postmodernité 
ne se traduit pas sur l’Etat par une fin annoncée des territoires, mais plutôt par une 
redéfinition et un réordonancement de ses frontières internes. Quelques considérations 
d’ordre théorique s’imposent ici, avant de reprendre le fil de notre propos. 

Comme je le signalais plus haut, dans l’introduction de cette partie, le contexte 
contemporain de mondialisation se traduit par la configuration d’un monde en réseaux, 
c’est-à-dire par l’avènement d’une spatialité autre -ou d’une autre « expérience sociale 
de l’espace » dirait Christine Chivallon (1999)-, que celle posée par le cadre territorial 
étatique. Parler d’une fin des territoires, en considération d’un tel contexte, revient à 
opposer le « territoire » au « réseau », puisque chacun d’eux correspond effectivement à 
une spatialité différente. Une spatialité en remplacerait une autre, et le réseau se 
substituerait ainsi au territoire (Chivallon, 1999). 

Or ce n’est pas ce que démontre la réalité latino-américaine, car la pénétration de 
l’Etat par de puissants réseaux économiques n’est permise que par le contrôle accru 
d’un territoire national restructuré à cet effet. Pas d’antagonisme donc entre ces deux 
formes de spatialités que sont le « territoire » et le « réseau », qui en Amérique Latine 
cohabitent et s’articulent en ce que Denis Retaillé (2005) nomme une « cospatialité »88. 

L’avènement d’une spatialité articulée en réseaux à l’echelle du globe ne 
remettrait donc pas profondément en cause l’héritage moderne du « second âge de la 
territorialité ». Elle s’y acolle et s’y superpose. Pas de coup d’arrêt, en conséquence, à 
cette « tyrannie du trait » dont parle R. Pourtier (2005), mais une actualisation des 
fonctions de l’Etat, destinée à faciliter son intégration au « troisième âge de la 
territorialisation », c’est-à-dire à une spatialité propre au contexte postmoderne. Et 
d’une pierre deux coups, aurais-je envie de dire, car en redéfinissant le cadre d’exercice 

                                                
88 Il précise à cette occasion que « les deux formes ne sont d’ailleurs pas seulement liées par une 
substance commune mais par la variation d’intensité des formes : le territoire comme réseau dense ou de 
forte connectivité, le réseau comme territoire sans contiguïté » (Retaillé, 2005: 193-194). 
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de sa souveraineté, l’Etat s’offre une configuration territoriale fonctionnelle répondant 
aux impératifs de la mondialisation tout en donnant l’illusion de faire face aux 
contestations surgies de l’intérieur. 

La subtilité d’une telle manoeuvre réside dans le fait qu’en faisant des territoires 
indigènes « [...] le volet pluriculturel d’une politique de décentralisation participative et 
d’empowerment qui affirme qu’il faut désormais tenir compte des réalités sociales « à 
la base » pour être pleinement démocratique et véritablement efficace » (Gros, 2004: 
41), l’Etat parvient à faire oublier que « l’espace quadrillé est un espace de pouvoir et 
de la contrainte par l’assignation aux lieux » (Retaillé, 2005: 201). Or, le principe de 
l’identité territoriale est bien d’assigner une identité à un territoire. 

Si l’Etat se lance dans un projet de réforme de sa souveraineté, cela ne veut pas 
dire pour autant qu’il la partage. Même dotés d’un certain statut d’autonomie, les 
territoires indigènes de l’ethnobureaucratie latino-américaine ne remettent pas 
foncièrement en cause l’ordre établi ; ils le perpétuent souvent, voire le renforcent 
parfois. En participant à l’établissement d’une gouvernance nouvelle, ils se 
convertissent en un échelon administratif dont la fonction consiste à enclore les droits 
autochtones qui ne se voient en définitive assurés que d’une reconnaissance très 
partielle et localisée. 

Qu’en advient-il alors de ces communautés non encore territorialisées par 
l’ethnobureaucratie ? Et de ces millions d’Amérindiens entassés dans les périphéries des 
grands centres urbains (cf. chapitre 7) ? Le problème de fond est un problème politique, 
un problème de reconceptualisation de l’ordre démocratique établi, que les territoires 
indigènes permettent d’évacuer et de contourner en ramenant la question territoriale 
amérindienne à un simple problème de surfaces, et donc de terres. Rien d’étonnant à ce 
que les revendications des leaders indianistes persistent, portées par un discours de 
légitimation poussant au paroxysme le particularisme culturel amérindien. 

C’est là un aspect marquant de l’argumentaire néoindianiste : le culturel vient au 
secours du politique, lui prêter main forte et le relayer. C’est effectivement dans leur 
culture d’origine que les dirigeants indianistes puisent les fondements légitimant cette 
résurgence des géographies autochtones qu’ils appellent de leurs voeux. En invoquant 
des représentations empreintes d’une spiritualité tirée de leur propre univers religieux, 
ils dévoilent un projet territorial singulier et alternatif, radicalement différent même de 
celui imposé depuis les hautes sphères gouvernementales. C’est le « plus » culturel qui 
est mis en avant et permet de souligner le caractère sacré des territoires revendiqués. 

Comme le remarque Michel Bruneau par rapport à un contexte -celui de la 
mémoire collective en diaspora- faisant relativement bien écho à la contemporanéité des 
sociétés amérindiennes (cf. Chapitres 4 & 7), l’idée semble bien de relever « [...] la 
mémoire du territoire d’origine et l’identité grâce à une « iconographie » » (Bruneau, 
2006: 330). Cette « iconographie », en retour, contribue à patrimonialiser le territoire 
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qui devient alors un véritable enjeu identitaire, et donc de mobilisation politique. Les 
sociétés amérindiennes sont appelées par leurs leaders à défendre les fondements 
mêmes de leur identité. Qu’en advient-il plus particulièrement au Chili du cas   
mapuche ? Ce sera le propos de la prochaine partie. 
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PARTIE B 
 

La construction d’un imaginaire géographique 
amérindien au Chili 
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Introduction - Partie B 
 
 
 

Préalablement à toute tentative exploratoire et analytique du discours mapuche 
portant sur le territoire, une recontextualisation s’impose. Or, comme partout ailleurs, 
les événements qui ponctuèrent l’histoire mapuche font preuve de singularité. Mais une 
singularité accrue au regard de ce qui se passa dans l’ensemble du Nouveau Monde, du 
processus de colonisation et des relations de pouvoir établies entre les différents 
groupes en présence. Contrairement à la grande majorité des sociétés amérindiennes, 
l’asservissement du peuple mapuche et sa soumission à un ordre exogène ne furent pas 
immédiats. Non pas que le contact avec les conquistadors espagnols ait été plus tardif 
qu’ailleurs, mais parce que la résistance qu’ils rencontrèrent en terres mapuches fut 
particulièrement importante89. 

La première expédition espagnole date de 1535, c’est-à-dire à peine quatre 
décennies après l’épisode de la « découverte ». C’est Diego de Almagro, à qui avait été 
reconnue un an plus tôt la gouvernance de la Nouvelle Tolède, qui en fut le guide. Son 
expédition se constitua indubitablement en une tentative d’asseoir son pouvoir sur la 
juridiction qui lui avait été attribuée. Seulement, le rude voyage menant ses troupes 
jusqu’aux abords du fleuve Itata ne le pourvut aucunement de tout l’or qu’il eut espéré y 
trouver. Ce fut un véritable échec pour Almagro qui revint presque « bredouille » à 
Cusco, en 1537, où il fut exécuté un an après par ses rivaux de toujours, les frères 
Pizarro. Débarassé d’Almagro, Francisco Pizarro envisagea alors de reprendre la 
conquête du Chili à son compte en y envoyant Pedro de Valdivia en 1540 (Blancpain, 
1996). 

S’il n’y trouva point plus d’or que son prédécesseur, la détermination dont il fit 
preuve convertit Valdivia en l’incontestable conquérant du Chili. Il y fonda l’actuelle 
capitale, Santiago, le 12 février 1541, à la confluence des vallées d’Aconcagua, de 
Maipo et de Cachapoal. C’est à partir de là qu’il commanda et organisa la conquête du 
Chili, duquel il devint quelques mois plus tard gouverneur et capitaine général. Hormis 
quelques rares épisodes comme celui dirigé en 1541 par le cacique Michimalonco qui 
prit d’assaut et détruisit avec ses troupes la ville de Santiago, l’entreprise de Valdivia ne 
connut qu’une faible résistance. Mais les vents tournèrent à partir de 1546, lors de 
l’expédition du gouverneur au sud du fleuve Bío-Bío. Le campement qu’il installa dans 
la localité de Quilacura fut attaqué par surprise dans la nuit du 11 février, l’obligeant à 

                                                
89 Il y a des raisons à cela, des causes identifiées permettant d’expliquer cette situation et sur lesquelles 
nous nous étendrons plus bas, dans la partie suivante. 
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abandonner le lieu et se sauver plus au nord avec ses troupes (Bengoa, 1985 ; 
Blancpain, 1996). 

Cet événement marqua le début d’une longue guerre -la Guerre d’Arauco- qui 
dura près d’un siècle et ne put aboutir à la victoire de l’un sur l’autre. Les incursions des 
soldats espagnols au sud du fleuve Bío-Bío furent systématiquement repoussées et les 
forts qu’ils y construisirent et reconstruisirent furent continuellement assaillis et détruits 
par les troupes mapuches. Il n’y eut pas d’enclave espagnole qui résista aux attaques 
mapuches au sud du Bío-Bío. La stratégie de colonisation « de l’intérieur », à partir de 
l’établissement de forts militaires, se révéla infructueuse. Les Mapuches ne donnèrent 
aucune trêve aux Espagnols et Jean-Pierre Blancpain s’accorde à dire que « [...] la 
« Conquête défensive » du Chili allait coûter à la Couronne beaucoup plus que la 
mainmise sur l’Amérique tout entière » (Blancpain, 1996: 85). 

La détermination des Mapuches à ne pas se soumettre aux conquérants fit du 
fleuve Bío-Bío une limite à l’expansion impériale espagnole. Une limite qui fut même 
instituée comme frontière, en 1641, lors de la signature d’un traité de paix entre 
Mapuches et Espagnols : le parlement de Quilin mit ainsi une fin officielle à la Guerre 
d’Arauco (Bengoa, 1985). Or, ce qu’il y a d’exceptionnel dans cet événement c’est le 
fait que la puissance coloniale ait pour la première fois reconnu un peuple amérindien 
comme interlocuteur valide, s’engageant à respecter son autonomie et son intégrité 
territoriale. Le Bío-Bío devint, à partir du parlement de Quilin, une frontière entre deux 
royaumes. Ce n’était jamais arrivé auparavant et cela ne se reproduirait pas non plus par 
la suite (ibid.). 

La paix fut toutefois relative car ponctuée ici et là « d’incidents » qui donnèrent 
lieu à la réalisation de nouveaux parlements afin de rétablir l’ordre de Quilin, réaffirmer 
l’existence du Bío-Bío en tant que frontière et tenter de préserver un climat de paix. Les 
incursions d’un côté, puis de l’autre, en guise de représailles, n’avaient effectivement 
pas cessé et la fortification du Bío-Bío en était d’ailleurs l’illustration. L’ordre de Quilin 
ne fut pourtant pas fondamentalement transgressé et le dernier parlement célébré entre 
Mapuches et autorités espagnoles à Negrete, en 1803, ratifia les accords des précédentes 
réunions (Bengoa, 1985 ; Zavala, 2000). 

En vertu de ces accords, d’ailleurs, les Mapuches tendirent à se rallier aux 
royalistes lors des guerres d’indépendance qui se prolongèrent au moins jusqu’en 1824. 
Leur soutien aurait été si important qu’un chroniqueur de l’époque affirma même que 
« [...] le résultat de la contre-révolution araucane permit à l’armée royale de prendre 
possession de toutes les provinces au sud du Bío-Bío [...], de sorte que les patriotes 
restèrent presque bloqués à Concepción » (Casanueva, 1998: 294). 

Il faut toutefois avoir à l’esprit que ce parti pris n’était que fort relatif, car 
conditionné par la préoccupation du maintien de leur propre intégrité territoriale. Les 
« patriotes » ne tardèrent pas à le comprendre et, suivant les us et coutumes d’antan, la 
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paix fut alors rétablie par la célébration d’un nouveau parlement, en 1825, à Tapihue 
(Bengoa, 1985: 149 ; Mariman-b, 2002 & 2006). Mais si, à cette occasion, les autorités 
chiliennes réaffirmèrent les principes édictés par leurs prédécesseurs espagnols, il allait 
néanmoins de soi que dans leur imaginaire national le territoire chilien s’étendait outre 
Bío-Bío, jusqu’à Chiloé et en Terre de Feu (Blancpain, 1996 ; Casanueva, 1998). 
 

Carte 4 
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La question mapuche constituait de fait un véritable « problème » au regard de 

l’unité territoriale chilienne. Il conviendra donc d’analyser les manières successives 
dont l’Etat chilien tenta de résoudre ce « problème » au cours de son histoire 
républicaine et les solutions qu’il y apporta jusqu’à nos jours. Des reconfigurations 
territoriales en découlèrent qui ont laissé transparaître la place faite à une identité non-
chilienne au Chili. Mais cette place a-t-elle été toujours la même ? Quelle évolution la 
pensée et les pratiques indigénistes chiliennes ont-elles enregistré au cours des deux 
derniers siècles ? Concorde-t-elle, et dans quelle mesure, avec le rythme du calendrier 
indigéniste latino-américain ? C’est la question de la définition que donne l’Etat du 
territoire mapuche qui fera l’objet du prochain chapitre. 

A sa suite, les discussions se centreront sur les effets produits par de telles 
restructurations et les réponses de cette « identité non-chilienne » au processus 
d’indigénisation. Comment la société mapuche a-t-elle réagi face à l’imposition d’un 
nouvel ordre spatial et à la privation de sa « liberté territoriale » ? Quels impacts les 
politiques indigénistes chiliennes ont-elles eus sur la formation d’une idéologie 
indianiste mapuche ? Enfin, quelles réélaborations celle-ci a-t-elle expérimentées dans 
le contexte d’une histoire désormais partagée ? 
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Chapitre III 

L’imposition d’un nouvel ordre spatial en pays mapuche 
 
 
 

Les Mapuches n’ont été que partiellement colonisés par les Espagnols qui ne sont 
jamais parvenus à s’installer dans l’outre-Bío-Bío ni à en soumettre les groupes qui s’y 
trouvaient. Il en résulta une configuration spatiale singulière avec, au nord de ce fleuve, 
un territoire soumis et contrôlé par l’administration coloniale espagnole et, au sud, un 
territoire mapuche libre et autonome. Indépendamment de la configuration qui a pu 
préalablement être la sienne, ce qui est sûr est que le territoire mapuche fut dès lors 
pensé en surface. Le marquage d’une frontière reconnue de tous fut le signe d’une limite 
à son extension, contraignant les mobilités d’un côté comme de l’autre. 

Toutefois, il serait abusif de considérer que les Mapuches n’aient pas connu la 
« limite » avant l’arrivée des Espagnols car des contacts avec l’Empire inca avaient à 
l’évidence déjà eu lieu, et les groupes les plus septentrionnaux auraient même été 
soumis à l’incanat. Cette soumission se serait traduite, notamment, par la 
sédentarisation et le développement de pratiques agricoles au service de l’Empire 
(Bengoa, 1985: 20). Coincidence ou pas, ce sont ces mêmes groupes que conquirent, 
plus tard, sans grande difficulté, les troupes de Valdivia. Plus au sud, là où l’influence 
inca diminua jusqu’au point de disparaître, il fut tout simplement impossible aux 
Espagnols de pénétrer. 

Au nord donc, des groupes mapuches dominés d’abord par les Incas, puis par les 
Espagnols90 qui les soumirent au système de l’encomienda (cf. Chapitre 1). Au sud, une 
indépendance jalousement défendue, certes, mais restreinte à l’imposition d’une 
frontière déterminant un cadre territorial surfacique. Rien de si figé toutefois. D’une part 
parce qu’au-delà de son utilité politique, cette « limite » qu’incarnait le Bío-Bío était en 
réalité plus floue qu’elle n’en avait l’air : ce fleuve n’etait effectivement pas qu’une 
frontière symbolisant l’affrontement militaire entre deux peuples, mais aussi un lieu de 
rencontres, d’échanges et de recompositions identitaires (Capellà, 2009). 

D’autre part parce que les Mapuches surent se jouer de cette nouvelle 
configuration spatiale en s’y adaptant : leur redéploiement vers les terres de l’outre-
Cordillère, par conquête des groupes peuplant les pampas argentines, fut 
paradoxalement l’une des principales conséquences de l’imposition d’une nouvelle 

                                                
90 Notons, à ce propos, que les Espagnols furent nommés par les Mapuches sous l’appelation de winka, 
qui serait une contraction de we inka, c’est-à-dire les « nouveaux Incas ». Le nom winka continue 
aujourd’hui d’être employé en s’appliquant plus généralement à tous les non-Mapuches et, de manière 
privilégiée, à l’ensemble des sociétés occidentales, symboles de la domination. Car si, pour les Mapuches, 
l’Inca était un conquérant, le winka l’est aujourd’hui tout autant. 
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frontière qui aurait voulu contraindre leur étendue territoriale. Les frontières posées par 
l’ordre colonial ne constituèrent donc pas de « limites » au sens de la frontière. Des 
« limites » qui plus est fréquemment transgressées au cours de l’histoire, jusqu’à ce que 
l’avènement de l’Etat les rende finalement obsolètes. 

Si par-delà des aspects géopolitiques évidents, la frontière n’était, pour les 
Mapuches, que fort symbolique, elle l’était au moins tout autant pour les Espagnols puis 
pour les « patriotes » qui, dans leur imaginaire national, voyaient s’étendre le territoire 
chilien de l’Atacama jusqu’en Terre de Feu (Casanueva, 1998). Cela ne va pas sans 
rappeler l’histoire des Kunas qui, comme les Mapuches, ne se soumirent jamais au 
pouvoir colonial espagnol (cf. Chapitre 2). Mais alors que les premiers parvinrent à 
freiner l’hégémonisme panaméen en pactant avec les autorités en place un statut 
d’autonomie territoriale, les seconds furent violemment dépossédés par une guerre qui 
détermina leur indigénisation et l’inclusion de leur territoire à la juridiction chilienne. 

L’épisode connu sous le nom de « Pacification de l’Araucanie » se scella par la 
soumission des Mapuches encore indépendants -ceux de l’outre-Bío-Bío- aux cadres 
institutionnels de l’administration chilienne. Les terres nouvellement conquises furent 
alors ouvertes à une colonisation plus ou moins planifiée par un Etat désireux d’y 
asseoir sa souveraineté. Mais que faire des indigènes occupant ces terres ? C’est la 
question que se posèrent les autorités chiliennes il y a de cela plus d’un siècle. La 
conquête du territoire mapuche vint ainsi poser un problème nouveau dans un pays 
juridiquement libre d’indigènes. Dès la fin du XIXe siècle, le Chili dut faire face au défi 
de renouer avec ses politiques indigénistes, tombées en désuétude depuis l’abolition de 
l’encomienda en 1791 (cf. Chapitre 1). 

Comment les autorités s’y prirent-elles ? Quelle forme d’indigénisme mirent-elles 
en place ? Quelles évolutions enregistrèrent ces pratiques au cours de l’histoire ? En 
somme, quel traitement donna-t-on à la question territoriale mapuche à partir de 
l’épisode de la « pacification » ? C’est sur ces questions que je m’arrêterai au cours de 
ce chapitre. Après une présentation générale de l’évolution des politiques indigénistes 
de 1866 à nos jours, j’illustrerai mes propos par l’exemple des 
communautés pehuenches habitant les hautes vallées andines. Cette démarche permettra 
d’évaluer en des termes plus concrets les modalités du traitement donné à ce que je 
viens de nommer « la question territoriale mapuche ». Mais avant tout, il faudra 
nécessairement revenir sur ce problème de « frontières/limites » déjà signalé, 
inséparable de la « question territoriale ». Il en va en effet de la compréhension des 
dynamiques relatives aux enjeux spatiaux propres à la société mapuche contemporaine. 
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I. Les frontières d’une géographie importée 
 

La signature de la paix, en 1641, est très généralement présentée comme 
l’événement politique ayant mis fin aux hostilités entre Espagnols et Mapuches, c’est-à-
dire comme le point d’arrêt à la Guerre d’Arauco. Toutefois, il semble plus sage de le 
considérer comme un épisode transitoire ayant ouvert une nouvelle phase du conflit : 
celle marquant le passage d’une colonisation « par la force » à une colonisation « par la 
raison ». Car si, en effet, le traité signé à Quilin institua la reconnaissance d’une 
frontière, faisant procéder au retrait militaire et à la destruction de certains forts 
espagnols enclavés dans l’outre-Bío-Bío (cf. Carte 1), il contraint, en contrepartie, les 
Mapuches à accepter l’entrée de missionaires dans leur territoire. 

Telle une victoire posthume du franciscain Bartolomé de Las Casas et de son 
projet « civilisateur », la paix de Quilin fit de l’évangélisation le nouveau fer de lance de 
la conquête du territoire mapuche et de l’assujetissement des « naturels ». Dès lors, la 
Bible prit le relais des armes. Les Jésuites puis, plus tard, les Franciscains, devinrent les 
principaux acteurs de cette nouvelle forme de conquête : avec 370 pères jésuites et non 
moins de 15 missions implantées en 1767 dans tout le territoire mapuche, le Chili 
enregistra la plus forte proportion d’Amérique (Blancpain, 1996: 104). 

C’est à partir de ces missions que les Espagnols tentèrent -en vain- d’infiltrer et de 
repeupler le territoire mapuche, faisant reposer le gros de l’entreprise coloniale sur 
l’oeuvre des missionaires. De telle sorte que : 
 

« Quand survient l’Indépendance [...], la dissidence araucane est, du Biobío 
au Toltén, de mieux en mieux contenue, encadrée, entamée par une avance 
intelligente qui, sans revenir sur le postulat d’inégalité hérité du temps de la 
Conquête, cherche désormais plus à convaincre qu’à vaincre, à séduire qu’à 
heurter de front les « Barbares ». Parlements, missions, relèvements et 
repeuplements constituent autant de compromis visant le même objectif: 
civiliser les Araucans pour achever territorialement le « Royaume » » (ibid.: 
116). 

 
Le calme relatif d’une paix constamment remise en cause et périodiquement 

renégociée par la célébration de nouveaux parlements -jusque dans la période 
républicaine- ne peut donc occulter les intentions hégémoniques d’un pouvoir colonial 
avide d’asseoir sa souveraineté aux confins du Nouveau Monde. C’est précisément sur 
cette situation de « calme relatif » que se centrera l’ensemble de cette première sous-
partie. Ainsi, je m’arrêterai d’abord sur ce qu’elle suscita ou généra en termes de 
recompositions territoriales : c’est là que j’examinerai la question frontalière et celle de 
la « bonne limite ». En revenant également sur la diversité des formes de transgression 
du Bío-Bío, je tâcherai de démontrer, enfin, en quoi il est illusoire de parler de 
« frontière ». 
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1. Les Andes : frontière naturelle ? 
 

Il serait trop simple d’affirmer que la société mapuche ne commença à se 
sédentariser qu’en raison du contexte de guerre, de l’édification du Bío-Bío en tant que 
frontière et de la défense du territoire contenu dans cette frontière. A partir des récits des 
premiers chroniqueurs s’étant aventurés dans l’outre-Bío-Bío, les historiens s’accordent 
à reconnaître l’existence de pratiques agricoles antérieures à l’arrivée des Espagnols. Ils 
précisent toutefois qu’il ne s’agissait que d’une agriculture de subsistance, sans logique 
accumulative, qui venait compléter un système économique principalement fondé sur la 
cueillete, la chasse et la pêche (Bengoa, 1985 ; Zavala, 2000). 

Au modèle économique mapuche de la période pré-hispanique semble donc avoir 
été lié un territoire configuré à la croisée d’ancrages spatiaux différents, voire en 
certains aspects opposés, mais pourtant intimemement confondus et « articulés, dans la 
pratique, en une cospatialité » (Retaillé, 2005: 193). Ni exclusivement sédentaire, ni 
exclusivement nomade, ce territoire semble s’être construit, au moins jusque dans la 
première moitié du XVIIe siècle, sur l’axe d’une mobilité déterminant le parcours et la 
pratique d’espaces plus ou moins vastes et multifonctionnels91, définissant donc une 
territorialité faisant preuve d’une incroyable flexibilité et capacité d’adaptation à tout 
contexte. 

Or, ce qui est remarquable, justement, c’est que l’arrivée des Espagnols et 
l’imposition d’un territoire pensé en surface ne produisit aucunement les effets logiques 
auxquels on aurait voulu s’attendre : plutôt que de contraindre les mobilités, 
l’établissement d’une frontière les a démultipliées. D’abord parce que de nombreuses 
familles, fuyant les incursions et les attaques de l’armée espagnole en outre-Bío-Bío, se 
replièrent vers l’intérieur du « royaume » et les hautes vallées andines d’où elles 
organisèrent la résistance (Bengoa, 1992 ; Molina, 1997). Mais aussi parce que l’effort 
de guerre les amena à rechercher des alliances outre-Cordillère, où elles 
s’approvisionnèrent en chevaux, élément fondamental de l’arsenal militaire mapuche 
(Bengoa, 1985: 55)92. 

A partir de l’arrivée des Espagnols et de l’instauration de la guerre permanente, on 
assista donc à un véritable processus d’expansion territoriale mapuche : la colonisation 
des uns induisit finalement celle des autres. Dès le XVIIe siècle, les hautes vallées 
                                                
91 Vincent Clément se tente ainsi à qualifier les Andes du XVIe siècle de « pays-au-bois indigène », dans 
la mesure où les groupes pehuenches y pratiquaient aussi bien la cueillette que la chasse et y auraient 
également cultivé quelques parcelles agricoles : « La forêt, omniprésente, constitue à la fois le cadre de 
vie et le pilier de l’économie rurale ou indigène. C’est une construction territoriale reposant sur 
l’appropriation d’un espace forestier dans lequel les hommes prélèvent leurs ressources alimentaires par 
le biais de la cueillette (baies, fruits, pignons, racines…) et de la chasse, mais aussi en cultivant des 
parcelles dispersées dans le milieu forestier » (Clément, 2005: 132). 
92 J. Bengoa signale à ce propos « [qu’] en 1541, les Espagnols se virent obligés d’abandonner la ville de 
Buenos Aires, récemment fondée. Vraisemblablement, des chevaux et des bovins s’échappèrent, et 
partirent vers les pampas, où ils avaient accès à d’abondants et nutritifs pâturages » (Bengoa, 1985: 55). 
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andines auraient ainsi été mapuchisées (Clément, 2005). Le ralliement des groupes 
pehuenches peuplant la Cordillère fut d’ailleurs décisif dans la mesure où il permit aux 
Mapuches d’atteindre les vastes étendues de la Pampa argentine qui, dans le courant du 
XVIIIe siècle, furent à leur tour mapuchisées. De sorte qu’au début du XIXe siècle, le 
territoire mapuche s’étendait de part et d’autre des Andes, reliant les côtes du Pacifique 
à celles de l’Atlantique (Bengoa, 1985 ; Zavala, 2000). Plutôt qu’une barrière ou une 
périphérie, il semble donc qu’il faille voir les Andes comme un espace de transition ou 
comme le coeur d’un territoire axé latitudinalement et dont la configuration confère, par 
conséquent, un rôle central aux groupes pehuenches (cf. Figure 1). 
 

Figure 1 : Modèle du territoire clanique des Pehuenches dans la seconde moitié du XIVe siècle 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Réalisation : V. Clément (2005: 134)  
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L’altérité nouvelle, incarnée en la figure du conquérant espagnol, se substitua 
progressivement aux altérités d’antan, littéralement « avalées » par l’effort de guerre 
d’une société mapuche défendant son intégrité territoriale. Pas vraiment de repli ou de 
retrait dans l’exploration des confins territoriaux, mais plutôt le signe d’une expansion 
par « mapuchisation » de populations enrolées dans la stratégie et l’ingénierie guerrières 
mapuches. Pas non plus de sédentarisation définitive, au profit de la mise en place de 
vastes réseaux d’alliances traversant cette « barrière naturelle », érigée aujourd’hui en 
frontière entre le Chili et l’Argentine, que sont les Andes (Zavala, 2000). 
 

Carte 5 : La mapuchisation des pampas au XVIIe siècle 

 
 

Toutefois, à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle, dans un contexte de 
retour à la « paix », le climat retrouvé d’une relative tranquillité induisit une 
réorientation en même temps qu’une redéfinition des flux traversant de part et d’autre la 
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Cordillère. Ce ne fut plus dans la perspective de l’effort de guerre, mais dans un but 
désormais commercial que se réarticulèrent les réseaux transandins. La paix de Quilin 
marqua le passage à ce que l’on connaît communément sous le nom de « vie 
frontalière »93. Dès lors, le voyage se convertit en une véritable institution, et le 
voyageur -ou napülkafe- en un nouvel acteur de la société mapuche (Ancán, 2000 ; 
Bello, 2001). 

La circulation du cheval, que l’on allait chercher dans les pampas argentines, ne 
fut plus uniquement liée à un fait guerrier, mais davantage à la prise en compte de ses 
qualités nutritives. Or, tant sa consommation que sa conservation requéraient du sel que 
recélait le centre de la Pampa devenant ainsi un espace stratégique. Les Mapuches s’en 
emparèrent et s’y établirent, contrôlant, d’une certaine façon, la société espagnole. En 
possédant les chevaux et le sel, ils acquirent en effet un poids économique qui leur 
conféra une capacité de négociation et un pouvoir politique non-négligeables : 
 

« Le sel tenait une place à part dans le commerce de la marche araucane. 
C’était un produit de grande valeur, utilisé aussi bien par les Espagnols que 
par les Indiens pour la conservation des aliments. Les Pehuenches en avaient 
le monopole. Le sel était récolté dans les lagunes de la Pampa situées sur le 
territoire de Neuquén, qui était contrôlé par des tribus pehuenches 
argentines » (Clément, 2005: 136). 

 
C’est à la frontière, au travers d’échanges commerciaux bilatéraux que ce pouvoir 

se réaffirmait et se symbolisait. Le charqui -viande de cheval séchée-, les bovins, le sel 
et les textiles mapuches y étaient échangés contre de l’argent, du blé et de la chicha       
-boisson à base de raisin fermenté-, troquée outre-Cordillère pour des chevaux, des 
bovins, du sel mais aussi des femmes blanches capturées dans les haciendas argentines 
(Bengoa, 1985 ; Zavala, 2000). Le territoire mapuche des XVIIIe et XIXe siècles 
s’articulait ainsi sur de vastes réseaux qui, au-delà de simples échanges commerciaux, 
se faisaient l’expression d’alliances politiques mobilisables sur le plan militaire. 
2. Le Bío-Bío : frontière ou territoire ? 

                                                
93 Il est à ce titre possible d’établir une périodisation de l’histoire coloniale espagnole au Chili, ce qui est 
d’ailleurs le propos des Etudes Frontalières -Estudios Fronterizos-, courant fondé dans le début des 
années 1980 et dont l’historien chilien Sergio Villalobos est l’un des principaux tenants. Leur principal 
apport est d’avoir souligné que les relations entre Espagnols et Mapuches ne furent pas seulement 
conflictuelles et qu’il y eut également une longue période de paix bien que troublée ici et là d’incidents 
diplomatiques de part et d’autre de la « frontière ». On leur critique toutefois d’avoir voilé et évacuer la 
perspective mapuche de leur interprétation de l’histoire, associant ainsi exclusivement la disparition de la 
guerre formelle à la soumission totale et volontaire des autochtones aux dispositifs du pouvoir colonial. 
Aussi, pour G. Boccara, « [...] bien que les Etudes Frontalières permettent de sortir de la rhétorique 
traditionnelle de la guerre permanente et de la mythologie de l’Indien valeureux et guerrier, ils peuvent 
nous conduire à un autre ecueil qui consisterait à parler de paix là où il y a encore de la domination, du 
contrôle, de la violence symbolique, de l’imposition arbitraire d’un arbitraire culturel, de la volonté 
d’assimilation, de la négation et de la « négativisation » de la culture de l’Autre ; en somme, l’existence 
d’un ensemble d’actes, de stratégies, de techniques et de tactiques tendant à la domination et à la 
soumission d’un sujet par un autre » (Boccara, 1996: 676-677). 
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L’accroissement des mobilités rendit possible une diversification des économies 
familiales. Les activités commerciales qui prenaient place de part et d’autre de la 
« frontière » dans des marchés situés côté espagnol, mais aussi dans les quelques rares 
enclaves coloniales de l’outre-Bío-Bío, permirent aux Mapuches de diversifier les 
productions agricoles -l’adoption du blé notamment-, et surtout d’incorporer l’élevage 
extensif -équin, bovin et ovin- à leur système économique. De fait, la société mapuche 
fit preuve, durant cette période, d’une incroyable capacité non seulement à capter mais 
aussi à s’approprier un certain nombre d’éléments exogènes, « dérobés » pour ainsi dire 
aux conquérants. 

Le cheval en est l’exemple le plus probant : quelques années à peine après 
l’arrivée des premiers Espagnols, les Mapuches en dominaient déjà l’usage et formaient 
de véritables cavaleries, bataillant d’égal à égal avec les conquérants. La résistance que 
les Mapuches opposèrent à l’hégémonisme espagnol doit donc beaucoup à cette 
adoption (Bengoa, 1985 ; Boccara, 1998 ; Clément, 2005). Un premier constat peut être 
tiré de cet exemple qui témoigne de l’habileté à recontextualiser et codifier en fonction 
d’une logique culturelle propre des éléments initialement inconnus. 

C’est ainsi que furent intégrés et mis à profit non seulement le cheval, mais aussi 
de nombreux autres biens acquis postérieurement dans les marchés frontaliers. Car si 
l’adoption du cheval fut mise dans un premier temps au service de l’effort de guerre, 
permettant de combattre les conquérants à armes égales, elle fut également par la suite 
décisive quant au devenir même de la société mapuche. Ainsi, Guillaume Boccara 
signale : 
 

« Le cheval n’est pas uniquement un formidable instrument de résistance, il 
est aussi à l’origine de grands bouleversements [...]. On observe que, très 
rapidement, les Indiens organisent non plus seulement des expéditions 
guerrières offensives mais se lancent dans des entreprises dont le seul et 
unique but est de voler du bétail bovin, des chevaux et de prendre des 
captifs » (Boccara, 1998: 276). 

 
Au-delà de son usage militaire, le cheval aurait donc été l’un des éléments 

fondamentaux -sinon le principal- d’une profonde reconversion économique, faisant de 
la société mapuche une société d’éleveurs et de commerçants. En permettant de 
parcourir de plus grandes distances, il s’est offert comme une possibilité de multiplier 
les mobilités et donc l’emprise sur de plus vastes espaces via le tissage de réseaux 
commerciaux transandins. 

Pour G. Boccara, « le phénomène « d’araucanisation » des Andes puis des 
Pampas est directement conditionné par les transformations économiques que 
connaissent les communautés indiennes chiliennes et n’est pas uniquement la 
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conséquence de la pression espagnole exercée sur les frontières du Bío-Bío et de 
Valdivia » (ibid.: 284). On peut en conclure que sans l’adoption du cheval, le commerce 
frontalier n’aurait probablement pas été si intense qu’il le fut, et peut-être même 
n’aurait-il d’ailleurs pas existé. 

Or, les marchés frontaliers devinrent les lieux par excellence d’échanges en tous 
genres, de trocs de denrées et de produits divers, enfin de consommation d’images et 
d’idées. Des échanges qui contribuèrent à faire du Bío-Bío non pas une limite ou une 
séparation franche entre deux territoires exclusifs, entre deux groupes communiquant 
sur le registre de la guerre et de l’affrontement, mais un véritable espace de rencontre et 
de dialogue interculturel. La « frontière » se convertit ainsi en une sorte de zone 
tampon, de part et d’autre de laquelle on retrouvait finalement les mêmes objets, les 
mêmes modes vestimentaires parfois et, souvent aussi, les mêmes habitudes 
alimentaires (Capellà, 2009). 

Il serait toutefois exagéré de parler de fusion identitaire, dans le sens où les 
différences culturelles ne disparurent pas par enchantement, mais furent plutôt 
resignifiées et actualisées, redéfinies en rapport à la recherche d’un nouvel équilibre. On 
aurait également tort de voir là les premiers signes d’un inexorable processus 
d’acculturation par lequel la société mapuche aurait été en proie à une dérégulation de 
ses propres normes et systèmes de valeurs. G. Boccara affirme à ce propos que « la 
résistance à l’envahisseur [...] se déploie dans un mouvement d’acculturation 
spontanée » (ibid.: 290), ce qui pour José Manuel Zavala serait la marque d’une 
étonnante « capacité à maîtriser l’ouverture vers l’extérieur » (Zavala, 2000: 243). 

On peut effectivement considérer l’adoption du cheval comme une acculturation 
spontanée puisqu’il fut apprivoisé dans le but de défendre l’intégrité territoriale 
mapuche face à l’envahisseur. Puis, dans un second temps, il servit également de base 
au développement d’une intense activité commerciale, c’est-à-dire d’une ouverture vers 
l’extérieur, orientée en l’occurrence vers la réaffirmation du pouvoir économique et 
politique d’une société en risque de destructuration. 

C’est ainsi que l’ensemble des institutions mises en place au sein du dispositif 
colonial et visant à réguler les rapports avec les « Indiens insoumis » furent tout 
simplement détournées, passées au crible de la logique syncrétique mapuche qui les 
réinterpréta et les redimensionna en fonction de sa propre cohérence. On peut citer, par 
exemple, le cas des capitanes de amigos, interlocuteurs officiels désignés par le pouvoir 
colonial dans l’outre-Bío-Bío, qui furent -nous signale G. Boccara- « happé[s] par la 
machine sociale indigène » (Boccara, 1998: 294). J. M. Zavala tire les mêmes 
conclusions de l’instance diplomatique que représente le parlement, et qu’il définit 
comme : 
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« une institution hybride et transculturelle [qui] n’est pas le fruit d’une 
imposition espagnole mais le résultat d’un certain compromis culturel entre 
les deux acteurs ethniques. Il s’agit certainement d’un instrument de contact 
utilisé par les Espagnols mais d’un instrument utilisé aussi par les Mapuche 
pour entrer en relation avec les Espagnols selon leurs propres critères » 
(Zavala, 2000: 128). 

 
Le fleuve Bío-Bío a-t-il donc vraiment constitué une frontière entre deux groupes, 

entendue ici comme une limite franche ou un mur de séparation ? S’est-il effectivement 
érigé en une barrière identitaire, en une division entre deux territoires ? Ne doit-on pas 
plutôt considérer qu’il a été le creuset d’identités nouvelles, naissant au sein d’un 
« espace flou », ni espagnol, ni mapuche ? Ou, en d’autres termes, comme un lieu de 
rencontre, de partage, et d’intégration ? En soi, comme un espace interculturel ? Hugo 
Capellà avance à ce propos : 
 

« Sans nier les épisodes belliqueux, il est posible d’entrevoir l’articulation de 
deux territoires distincts, avec des éléments d’interrelation qui attestent du 
contact fréquent et même de la formation d’un espace de transition que l’on 
peut entendre comme frontière [...]. La frontière qui apparaît au XVIIIe siècle, 
autour du fleuve Bío-Bío et de l’île de Laja, devrait être comprise comme une 
frange de contact devenant en même temps le noyau d’une nouvelle identité 
créole et métisse, basée sur l’échange commercial et culturel » (Capellà, 
2009: 77-78). 

 
Cet espace de transition dont parle l’auteur, produit du contact, de la rencontre et 

de l’échange, lieu d’intenses réélaborations identitaires, espace interculturel par 
définition, ne peut-il donc pas être entendu comme l’expression d’un compromis 
identitaire traduisant une réalité sociale mouvante ? En somme, comme le territoire 
d’une nouvelle société ? Ce qui est sûr, c’est qu’il ne constitue pas une barrière franche 
entre deux territoires dialoguant sur le seul registre de l’opposition et de l’exclusivité. 
 
3. La frontière transgressée 
 

L’indépendance chilienne ne fut pas synonyme d’une remise en cause immédiate 
et systématique de l’autonomie territoriale reconnue aux Mapuches par la Couronne 
espagnole. En 1825, dans la continuité des pratiques coloniales, un nouveau parlement 
fut célébré à Tapihue, entre autorités chiliennes et mapuches. Il permit de ratifier, une 
fois de plus, ce qui avait été accordé déjà lors des réunions antérieures, à savoir le 
maintien d’un « consensus frontalier » et d’une paix pactée au prix d’une conquête 
civilisatrice menée par les missionnaires. Pas de rupture donc avec les politiques 
coloniales, et pas de rupture non plus, par conséquent, avec le calme relatif d’un 
équilibre préservé grâce au maintien d’instances de dialogue et à la réunion périodique 
de parlements (Bengoa, 1985: 149-150 ; Mariman-b, 2006: 82-83). 
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Encadré 6 
 

La perception des Mapuches durant les premières décennies de l’indépendance 
 
Lors de la prise d’indépendance du Chili, au début du XIXe siècle, les Mapuches furent 
rappellés à l’imaginaire collectif tels de valeureux guerriers, preux défenseurs de leur liberté : 
« Pour Carrera, O’Higgins, Freire, l’Indien rebelle représentait l’amour au sol de la patrie et à 
l’inconditionnelle liberté, hautes valeurs qui les avaient poussé à lutter victorieusement de 
longs siècles durant contre les conquérants espagnols et contre l’armée royale. Arauco 
constituait ainsi un exemple à suivre, un but à atteindre » (Casanueva, 1998: 292). Comme dans 
beaucoup d’autres pays de la région, c’est donc au travers de leur héritage guerrier et en raison 
de la résistance qu’elles opposèrent au pouvoir colonial que l’on célébra et se représenta les 
sociétés amérindiennes. Un héritage réducteur, certes, mais d’autant plus prégnant au Chili 
qu’un territoire mapuche encore autonome continuait de maintenir en échec l’entreprise 
coloniale, entravant le projet des « pères » de la patrie. Aussi, d’après Christophe Cordonnier, ce 
serait une oeuvre épique célèbre du XVIe siècle -La Araucana, du poète espagnol Alonso de 
Ercilla- magnifiant le courage, les exploits et la geste guerrière autochtones qui aurait 
incontestablement forgé le mythe fondateur de la nation chilienne. Comme il le précise lui-
même, « l’intérêt de ce texte n’est pas que poétique : il témoigne d’une étrange alchimie en ce 
que le soldat espagnol, bien loin de mépriser son adversaire indien, en fait le véritable héros de 
l’épopée, doté d’un courage pareil à celui du Cid et des autres preux des romans espagnols de 
l’époque [...]. (Cordonnier, 2000: 213).  
Fernando Casanueva rappelle, pour 
sa part, « [qu’] en 1812, on créa le 
premier écusson national, dans 
lequel l’étoile solitaire irradiait sur 
le globe terrestre avec la légende 
Post tenebras lux. Sous l’étoile, une 
feuille de palme et une lance 
entrecroisées avec une seconde 
légende, Aut concilies aut ense (« Par 
la raison ou par la force » qui, dès 
lors, constitua la devise de la 
République du Chili) et, surtout, de 
chaque côté de l’écusson figuraient 
un Indien et une Indienne avec leurs 
armes, représentant la nation 
chilienne en gloire et majesté » 
(Casanueva, 1998: 293). Comme 
partout ailleurs, cette valorisation de 
l’indigène se traduisit en termes 
politiques par la fin des privilèges et 
des discriminations. Les quelques 
« villages d’Indiens » -équivalent 
chilien de l’encomienda- fondés au 
nord du Bío-Bío furent abolis et, dans 
la Constitution de 1833, on reconnut 
la nationalité chilienne à toute 
personne  née  sur  le  territoire  de  la 

Illustration 22 : Ecusson du Chili de 1812 

 
Source : http://filomenalaespadadeltriunfo.blogspot.com

 
République qui, dans l’imaginaire des « pères » de la patrie s’étendait au-delà du Bío-Bío (ibid.: 
303-304). Le passage de l’indigénisme de ségrégation de l’époque coloniale à l’assimilation des 
premiers temps de l’indépendance se fit donc sous le signe de l’incorporation des Mapuches qui, 
en tant que citoyens libres et égaux en droits, furent inclus théoriquement au projet de 
construction nationale (Bengoa, 1990: 22). 
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Cartes 6 & 7 : Le rétrecissement des domaines mapuches au cours des XVIIe et XVIIIe siècles 

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oeuvres sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato, Gobierno de Chile – Mapas 21 & 22
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Un fait nouveau introduit cependant une distinction qui, pouvant paraître anodine 
de prime abord, sera pourtant décisive dans le déroulement de la suite des événements et 
le devenir de la question territoriale mapuche. Il s’agit de l’intromission d’intérêts 
privés de particuliers chiliens dans les marges les plus septentrionales de l’outre-Bío-
Bío. Profitant de la tranquillité des temps de la « vie frontalière », des personnalités de 
la société chilienne, tels certains militaires gradés et autres hommes politiques 
d’importance, usèrent de leur influence, de leur connaissance du terrain et des relations 
diplomatiques qu’ils avaient parfois personnellement tissées avec certains chefs 
mapuches, pour conclure avec eux des pactes relatifs à l’occupation de leurs terres. Il 
s’agissait là d’accords « à l’amiable » par lesquels ils se voyaient autorisés à exploiter 
des extensions de terre plus ou moins grandes, qu’ils utilisèrent notamment comme 
pâturages pour leurs bétails (Bengoa, 1985 ; Molina, 1995-a). 

Toutefois, il est important de préciser que la transaction n’avait à l’évidence pas le 
même sens pour les uns et pour les autres. Car si les représentants de l’ordre républicain 
-les « acquéreurs »- y voyaient là -ou voulaient y voir- une « vente » (Bengoa, 1985: 
159), il ne s’agissait pour les Mapuches que du droit d’usage d’un bien qui, de toute 
façon, ne leur appartenait pas et dont ils ne pouvaient perdre indéfiniment le bénéfice. 
Parler de vente relevait en effet de la plus grande absurdité, en ce sens que le régime de 
propriété privée tel que le définit la coutume occidentale du droit positif n’avait bien 
entendu aucune prise en outre-Bío-Bío. Dans une société de tradition orale de surcroît, il 
est difficile de trouver une trace légale pouvant justifier d’une possession effective ou 
faire figure d’un acte de vente. 

Mais en achetant l’inachetable, souvent pour quelques sacs de blé ou contre 
quelques litres de vin, les colons et hauts fonctionnaires de l’Etat parvinrent à constituer 
de véritables enclaves chiliennes en territoire mapuche. Ce n’était là toutefois que 
l’expression ou le résultat de dynamiques enclenchées dès les XVIIe et XVIIIe siècles, 
au cours desquels l’emprise espagnole aux abords de la « frontière » se faisait de plus en 
plus évidente (cf. Cartes 6 & 7). Comme s’il s’agissait alors d’une véritable stratégie 
« d’infiltration », la pénétration agricole de l’outre-Bío-Bío se traduisit par 
l’intromission d’intérêts privés dans une zone de non-droit, allant au devant d’une 
reconnaissance juridico-administrative dont il est indéniable qu’elle força le pas 
(Molina, 1995-a: 46). 

Ce fut chose faite le 2 juillet 1852, quand par un coup de « stylo magique », la 
promulgation du Décret-Loi n°90 rattacha la totalité des terres de l’outre-Bío-Bío à la 
création d’une nouvelle province : la Province d’Arauco, qui -selon le texte officiel- 
« comprendra dans sa démarcation les territoires indigènes situés au sud du fleuve Bío-
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Bío et au nord de la Province de Valdivia94, et les départements ou sous-délégations des 
provinces limitrophes, qu’il convient au service public d’ajouter pour le moment, si 
ainsi l’estime le Président de la République ». Puis le premier article dudit décret 
précise que « les territoires habités par des indigènes et des frontaliers se soumettront 
aux autorités et au régime que déterminerait le Président de la République, au vu des 
circonstances particulières ». 

Si l’inclusion du territoire mapuche dans la juridiction nationale chilienne 
paraissait ne relever, en 1852, que de la fiction puisque dans les faits les Mapuches 
continuaient d’y exercer un contrôle politique effectif, on ne peut passer outre le fait 
qu’elle permit aux colons de légaliser leurs « possessions ». La création de la Province 
d’Arauco ne se limita donc pas à un acte purement théorique. Elle légitima la 
transgression de la « frontière » en lui attribuant une base juridico-légale. La date de 
promulgation du décret-loi n’est d’ailleurs pas anodine puisque, comme le souligne J.-P. 
Blancpain, « c’est la crise de 1851, la rébellion des provinces excentriques de 
Coquimbo et de Concepción contre le gouvernement central, qui font prendre 
conscience aux dirigeants chiliens de la nécessité d’arrêter une politique nouvelle » 
(Blancpain, 1996: 128). 

Mais quel rapport entre l’insurrection des provinces excentriques et la création de 
la Province d’Arauco ? En perdant les élections présidentielles de 1851, le candidat 
fédéraliste de Concepción, général José María de la Cruz, s’insurgea contre le pouvoir 
central de Santiago, rejoint en cette occasion par de nombreux chefs mapuches 
considérant le gouvernement central comme leur principal ennemi. Contenus sans 
grandes difficultés par l’armée républicaine lors de la bataille de Loncomilla, les 
rebelles fédéralistes ne tardèrent pas à s’éparpiller, et les Mapuches à s’en retourner 
dans l’outre-Bío-Bío, désormais seuls face aux intentions d’un pouvoir central pouvant 
se targuer d’un prétexte légitimant toute réprimande (Bengoa, 1985: 166-167). 

C’est à cela que répond la création de la Province d’Arauco, tel un signal politique 
fort marquant le passage à l’offensive, la fin de la colonisation « par la Bible » et le 
                                                
94 L’existence juridique de la Province de Valdivia, tout comme celle de Chiloé, remonte à 1826. Le 
caractère prématuré de la formation de ces deux entités s’explique par le fait qu’elles constituèrent les 
deux seules enclaves que le pouvoir colonial soit parvenu à maintenir dans l’outre-Bío-Bío, et à partir 
desquelles fut organisée la colonisation du grand sud chilien. Elles formaient, avant l’indépendance 
chilienne, des Gouvernements placés sous l’administration du Vice-Royaume du Pérou. En 1810, le 
Gouvernement de Valdivia devint un Parti, puis une Délégation en 1823. Ce n’est qu’avec les Lois 
Fédérales de 1826 que la Délégation de Valdivia intégra la Province homonyme, conjointement aux 
Délégations d’Osorno (créée en 1823) et de La Unión (créée en 1826). La même année, le Gouvernement 
de Chiloé devint lui aussi une nouvelle Province du Chili. Avec la création de ces deux nouvelles 
provinces, en 1826, toute la moitié nord du territoire mapuche (qui correspond à l’actuelle Araucanie) fut 
ainsi « prise en sandwich » entre les fleuves Bío-Bío et Toltén au-delà desquels une importante 
population chilienne s’était déjà installée. Dans la première moitié du XIXe siècle, le territoire mapuche 
ne constituait donc pas qu’un vide juridique : au regard de l’administration chilienne, il était également 
une « discontinuité », du point de vue démographique d’abord, mais également du point de vue de sa mise 
en valeur agricole. Il était, en somme, un territoire à conquérir et à coloniser. 
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retour aux armes. Restait-il encore à passer de l’inclusion théorique à l’inclusion 
effective ! C’est une nouvelle insurrection, menée quelques années plus tard, en 1859, et 
à laquelle s’allièrent une fois de plus les « incorrigibles » Mapuches, qui en donna 
l’occasion. Mieux organisé et plus violent que le précédent, cet événement se solda dans 
le sud du pays, et plus particulièrement dans la région frontalière, par la destruction de 
villes entières : « [...] le 12 novembre 1859, la ville de Nacimiento fut assaillie et « sa 
faible garnison dut se maintenir à la défensive pendant que les barbares abattaient 
impunément les champs des alentours » (Edwards). Los Angeles, principal centre du 
secteur, fut abandonné par ses habitants tandis que la majorité de ses maisons furent 
brulées [...] » (ibid.: 169-170). 

De leur côté, convaincus de trouver dans cette lutte le salut au problème de leur 
indépendance, les Mapuches s’attaquèrent aux forts militaires construits en plein cœur 
de leur territoire, saccageant volontiers les possessions de grands propriétaires terriens 
infiltrés. Sans grande surprise, on assista à cette époque à un revirement d’une opinion 
publique qui, relayée par une presse incitant à la vengeance (Casanueva, 1998), se 
prononça en faveur de la « pacification » de l’outre Bío-Bío. C’en était donc fini de 
cette image romantique forgée dans les premiers temps de l’indépendance (cf. Encadré 
6). Aussi, comme le souligne Jorge Pinto, « le même Mapuche qui, un demi-siècle 
auparavant, apparaissait comme source d’inspiration de l’Indépendance [...], se 
transforma en une brute indomptable, en un ennemi de la civilisation et une entrave au 
progrès » (Pinto, 2000: 119). 
 
 

Encadré 7 
 

Le Royaume d’Araucanie et de Patagonie 
 
Les fédéralistes de Concepción ne furent pas le seul soutien, ni d’ailleurs le plus constant, sur 
lequel purent espérer compter les Mapuches face à l’imminence d’une invasion militaire 
chilienne. En 1860, plusieurs chefs mapuches s’allièrent ainsi à Aurélie Antoine de Tounens, un 
aventurier français arrivé au Chili depuis 1858 avec l’intention de s’y installer. Se proclamant la 
même année Roi d’Araucanie et de Patagonie, notre aventurier fut d’abord traité comme un fou 
(Bengoa, 1985: 188-190). Ses prétensions laissant toutefois présager la possibilité d’une 
intervention française en outre-Bío-Bío, sa présence devint rapidement dérangeante pour les 
autorités chiliennes qui mirent sa tête à prix et engagèrent, sans plus attendre, l’invasion 
militaire programmée (Casanueva, 1998: 321). 
Arrêté en 1862, jugé, emprisonné et renvoyé postérieurement en France, de Tounens ne renonça 
cependant pas à son « royaume » et y revint en 1871, après avoir traversé la Pampa. La guerre 
avait cette fois bien commencé en Araucanie et le « monarque » ne tarda pas à repartir en 
France où il mourut en 1878 (Bengoa, op. cit.). Bien que l’article 1er du décret de fondation du 
royaume prévoyait l’instauration d’une monarchie constitutionnelle et héréditaire, c’est un ami 
d’Aurélie Antoine de Tounens, Gustave Achille La Viarde, qui prit sa succession après son 
décès. Le royaume s’est ainsi maintenu jusqu’à nos jours sans avoir pour autant fait l’objet 
d’une quelconque reconnaissance ni avoir eu d’incidences pratiques dans la résolution du conflit 
territorial mapuche. C’est probablement pour cela d’ailleurs que l’on en parle relativement peu. 
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Encadré 7 - Suite 
 

Illustration 23 : Le « roi » Aurélie Antoine Ier en habit mapuche traditionnel  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : http://es.wikipedia.org/wiki/Or%C3%A9lie_Antoine_de_Tounens  
  
 

Dès 1861, les autorités chiliennes se lancèrent dans une entreprise visant le 
couronnement de l’œuvre inachevée de leurs prédécesseurs espagnols : la conquête 
militaire du territoire mapuche. L’étape dite de « Pacification de l’Araucanie », dirigée 
par Cornelio Saavedra, fut conclue en à peine vingt ans. L’avancée de la « frontière » 
fut rapide, le rythme avec lequel fut institué le morcellement administratif du territoire 
mapuche en témoigne (ibid.). 

Si, en 1852 , l’ensemble dudit territoire était englobé de façon nominative dans la 
seule Province d’Arauco, en 1887 il se divisait déjà en trois Provinces : Malleco, Cautín 
et Arauco -confinée désormais au seul secteur côtier-, chacune d’elles se divisant à leur 
tour en plusieurs Départements, multipliés et réorganisés sur les pas des militaires. La 
conquête avait affiché le but d’asservir l’ennemi et de le soumettre à une structure qui se 
chargerait de son assimilation. La « Pacification de l’Araucanie » mit fin à l’autonomie 
politique d’un peuple, indigénisé au sein d’une société qui mettait en œuvre l’arsenal 
législatif nécessaire à la désintégration de l’ensemble des structures sociales des 
vaincus. 
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Tableau 5 : Périodes et faits marquants de l’histoire hispano/chileno-mapuche (1541-1884) 

Période Date Evénement 
 
 
 
 
 
 
 

1541-1641 
Guerre d’Arauco 

 
1541 

 
- Pedro de Valdivia fonde Santiago   

1546 
 
- Bataille de Quilacura aux abords du Bío-Bío   

1550 
 
- Pedro de Valdivia fonde le fort de Penco (Concepción)   

1551 
 
- Pedro de Valdivia fonde Imperial   

1552 
 
- Fondation de Valdivia  

 
1554 

 
- P. de Valdivia est fait prisonnier et exécuté par Lautaro  
- Lautaro prend et détruit le fort de Penco   

1557 
 
- Le toqui Lautaro est fait prisonnier et exécuté   

1565 
 
- Le Chili devient une audiencia du vice-royaume du Pérou   

1598 
 
- Grand soulèvement mapuche   

1602 
 
- Destruction de Villarrica  

 
 
 
 
 
 
 
 

1641-1861 
Indépendance 

mapuche 

 
1641 

 
- Parlement et Traité de Quilin   

1726 
 
- Parlement de Negrete   

1766 
 
- Grand soulèvement mapuche   

1793 
 
- Parlement de Negrete   

1803 
 
- Parlement de Negrete   

1810 
 
- Première junte du Gouvernement chilien   

1818 
 
- Déclaration d’indépendance du Chili   

1825 
 
- Parlement de Tapihue   

1851 
 
- Insurrection fédéraliste à Concepción   

1852 
 
- Le Décret-Loi n°90 fonde la Province d’Arauco   

1859 
 
- Insurrection fédéraliste à Concepción  

 
1860 

 
- Destruction de Negrete  
- Proclamation du Royaume d’Araucanie et de Patagonie  

 
 
 
 
 

1861-1884 
Pacification de 

l’Araucanie 

 
1861 

 
- Présentation du Plan d’Occupation de l’Araucanie  
- Fondation de Lebu   

1862 
 
- Détention et expulsion du Roi Aurélie Antoine Ier  

 
 
1881 

 
- Fondation du fort de Temuco  
- Tracé de la frontière internationale avec l’Argentine  
- Dernier grand soulèvement mapuche   

1882 
 
- Fondation de Galvarino et Nueva Imperial   

1883 
 
- Refondation de Villarrica   

1884 
 
- Début du processus de mise en réduction  

   
Sources : J. Bengoa (1985) 
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II. Le territoire mapuche dans la perspective indigéniste chilienne 
 

La construction de l’Etat moderne en Amérique Latine se fit au prix de nombreux 
affrontements qui opposèrent les « patriotes » aux « royalistes » et firent de la première 
moitié du XIXe siècle une période d’incertitudes et de basculements. Que cela ait été au 
Chili, au Vénézuela, en Colombie ou au Pérou, les patriotes durent effectivement faire 
face à l’opposition d’un important secteur de la société coloniale qui cherchait à 
maintenir son pouvoir ou à en gagner davantage. Si des dates ont été arrêtées, 
officialisées et sont aujourd’hui retenues à l’origine de la formation de l’Etat, ce n’est 
qu’en réponse au besoin de ponctuer l’historiographie nationale de marqueurs 
symboliques, capables de légitimer et donner une certaine cohérence à l’oeuvre des 
« héros de la patrie ». 

Dans les faits, pourtant, l’indépendance ne fut définitivement acquise que sur un 
temps relativement long, suite à une succession d’événements ayant infligé plusieurs 
revers au projet des patriotes. D’autre part, il faut prendre en compte qu’au sein même 
de chacun des groupes rivaux, il ne fut pas rare que plusieurs factions se disputassent 
également le pouvoir, mettant en scène des jeux d’alliances relativement complexes qui 
se traduisent aujourd’hui dans le découpage de la carte géopolitique latino-américaine. 
C’est là une des principales raisons de l’échec du rêve bolivarien et de l’impossible 
unité latino-américaine (cf. Chapitre 1), car la contestation de l’hégémonie du pouvoir 
colonial ne se fit pas uniquement sur fond d’affirmation d’un contre-pouvoir local, mais 
aussi et surtout en réponse à un jeu de rivalités multiples, parfois fort contraignant quant 
à la possibilité même de matérialiser ce contre-pouvoir (Amilhat-Szary, 2005). 

Or ces enjeux n’étaient pas complètement nouveaux. Ils constituaient, de fait, 
l’une des expressions politiques les plus caractéristiques héritées de la période coloniale. 
Ainsi, la formation d’Etats souverains ne fut pas seulement l’occasion d’une prise 
d’indépendance vis-à-vis de la métropole. Pour les patriotes, elle constitua l’opportunité 
privilégiée d’asseoir leur autorité et d’étendre leur souveraineté à des territoires dont 
l’extension reflèterait la grandeur de leur pouvoir. Dans les faits, c’est à partir des 
anciens centres du pouvoir colonial que s’organisa la constitution des nouveaux Etats 
(Thuillier, 2005: 117-118)95. 

Cette réalité fut particulièrement prégnante au Chili où la question du tracé des 
frontières ne fut « définitivement » résolue qu’à la fin du XIXe siècle. L’indépendance 
chilienne, gagnée entre 1810 et 1818, s’était effectivement fondée sur une étendue 
territoriale qui, impulsée depuis Santiago, ne dépassait guère la moitié de celle qu’on lui 
connaît aujourd’hui. Deux frontières entravaient alors l’expansion de la souveraineté 

                                                
95 Ce qui expliquerait d’ailleurs que le découpage de l’Amérique Latine en Etats ait relativement bien 
suivi une logique visant à reproduire les divisions administratives héritées de l’époque coloniale -
audiencias, capitaineries, etc. (Anderson, 1983 ; Bon, 2001). 
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nationale chilienne : au sud, d’abord, où l’insoumission mapuche avait érigé le fleuve 
Bío-Bío en une frontière diplomatique relativement bien respectée ; et au nord, où une 
nation bolivienne également en construction avait converti le désert d’Atacama en un 
point d’arrêt à l’influence chilienne (Cordonnier, 2000). 

Mais dans la seconde moitié du XIXe siècle, un prodigieux élan expansionniste 
permit au Chili d’étendre sa souveraineté aux confins des frontières qui lui sont 
actuellement reconnues. C’est par la réalisation de deux guerres simultanées, entre 1861 
et 1884, que furent abolies les frontières héritées. Au sud, la campagne dite de 
« Pacification de l’Araucanie » ouvrit la colonisation du territoire mapuche ; au nord, la 
Guerre du Pacifique, menée contre la Bolivie et le Pérou, permit d’annexer les étendues 
désertiques, mais riches en minerais, de l’Atacama. Au-delà de leur simultanéité, ces 
deux expériences entretiennent entre elles un autre point commun : tandis que vers le 
sud, l’expansionnisme chilien détermina l’inclusion d’une population mapuche plus 
importante encore que celle anciennement soumise et déjà incluse au territoire national, 
au nord, il signifia le ralliement de divers contingents amérindiens historiquement liés 
au développement de l’Empire inca. 

Or, dans un pays se définissant comme juridiquement libre d’indigènes, 
l’intégration de facto d’une importante population amérindienne eut pour effet de 
réouvrir un débat clos depuis l’abolition de l’encomienda, en 1791 (cf. Chapitre 1). 
Quelles en furent donc les conséquences ? Sous quelles formes les politiques 
indigénistes firent-elles leur réapparition dans le Chili de la fin du XIXe siècle ? 
 
1. 1853-1952 : un problème de terres 
 

Un première précision doit tout d’abord être faite ici : notons qu’à partir du XIXe 
siècle, et au cours de toute l’histoire républicaine chilienne, l’orientation des politiques 
indigénistes fut constamment définie en rapport à la question territoriale mapuche et aux 
réponses que l’on pensait devoir y apporter. Cela est bien entendu lié à la configuration 
des relations interethniques durant la période précédant la campagne militaire menée à 
l’encontre des « Indiens insoumis ». Alors qu’au nord du pays, les populations 
amérindiennes des territoires annexés avaient été préalablement et successivement 
placées sous le contrôle de diverses administrations coloniales (inca, espagnole, puis 
bolivienne ou péruvienne), il n’en allait pas de même au sud où les Mapuches n’avaient 
pas encore fait l’expérience de la domination. 

La question du territoire mapuche ne se posa donc pas uniquement comme celle 
d’un espace à conquérir, mais aussi et surtout comme celle d’une vaste terra incognita à 
coloniser et à aménager. L’ouverture du Bío-Bío entraîna ainsi avec elle tout le grand 
sud chilien, jusqu’en Terre de Feu, dans l’imaginaire d’un espace vide de tout, où 
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« tout » justement était à faire96. Dans une telle perspective, il fut tout à fait naturel que 
la question mapuche soit apparue comme un problème d’abord foncier, lié à la 
disponibilité et à la répartition des terres conquises. Car, par-delà une revendication 
purement idéologique de l’unité territoriale et des « frontières naturelles » du Chili, la 
conquête du territoire mapuche visait à apporter une solution au problème très concret 
de l’expansion nécessaire de l’aire de production agricole (Casanueva, 1998). 

A la fin des années 1840, l’ouverture de nouveaux marchés, en Californie et en 
Australie -qui s’ajoutèrent à celui plus ancien du Pérou-, avait eu pour effet de stimuler 
la production céréalière chilienne dont la croissance s’était vue néanmoins limitée par la 
disponibilité de terres. Il allait de soi que dans un tel contexte, l’outre-Bío-Bío se 
présentait aux yeux de la société chilienne comme un vaste territoire qui, une fois 
rattaché à la juridiction nationale et ouvert à la colonisation et au peuplement, pourrait 
être mis au service d’une économie exportatrice en pleine croissance97 et intégré, donc, 
aux nouveaux marchés internationaux (Bengoa, 1985: 157-158). 

Par ses aptitudes écologiques, la région devint d’ailleurs rapidement le centre de 
gravité de la production céréalière nationale, lui valant le surnom de « Grenier du 
Chili ». Pablo Camus précise, à ce titre, « [qu’] entre 1872 et 1878, la région allant du 
Bío-Bío à Valdivia comptait une superficie cultivée de 30.680 ha, qui représentaient 8% 
du total ensemencé dans le pays, tandis que pour la période 1905-1915, les 168.181 ha 
ensemencés dans cette région équivalaient au 40% » (Camus, 2006: 113). De fait, les 
colons affluèrent en masse, suivant les pas des militaires, dans le chaos et l’anarchie de 
mouvements migratoires hors de tout contrôle, et ayant pour effet d’exercer une forte 
pression sur les terres théoriquement « libérées » de l’outre Bío-Bío. 

Les premières mesures de l’adminisration chilienne s’attachèrent ainsi à gérer ces 
afflux de colons en quête d’un petit « El Dorado », d’une terre productive qu’ils 
pourraient travailler et sur laquelle ils pourraient s’installer. Dès 1853, alors que 
l’annexion du territoire mapuche ne relevait encore que d’une pure fiction juridique, les 

                                                
96 Cet imaginaire du vide semble avoir été d’autant plus prégnant outre-Cordillère, où l’armée argentine 
ne se lança pas exactement dans une campagne de « pacification » à l’encontre des tribus insoumises, 
mais dans une véritable « Conquête du Désert » (1879-1884). Simultanément à leurs homologues 
chiliens, et pour des raisons fort similaires, les militaires argentins entreprirent l’inexorable avancée de la 
ligne frontière. A en suivre Guillermo Bengoa (1996), le but premier ne semble pas avoir été de soumettre 
les Indiens de la Pampa -retrospetivement, l’importance des pertes humaines causées lors des expéditions 
argentines permet néanmoins de parler d’un véritable « génocide » (Kradolfer, 2008: §9)-, mais bien de 
peupler le « désert ». Cette conversion de la Pampa en désert serait, selon lui, le produit d’une 
construction trouvant ses origines dans la confrontation de deux traditions spatiales présentant d’évidentes 
contradictions. Il constate en effet que « [...] les stratagèmes territoriaux auxquels le pouvoir est habitué 
(centralisation, contrôle des ports, chemins et voies fluviales, douanes, monuments emblématiques) ne 
sont pas faciles à constituer dans la Pampa » (p.144). Or, le nomadisme mapuche en avait fait un espace 
en perpétuel mouvement, fait de lieux éphémères et de campements, ce qui aux yeux des colonisateurs ne 
pouvait que contribuer à créer une sensation de « vide ». 
97 Suite à la fermeture des marchés californien et australien, le Chili connut en 1857 une brève période de 
récession. Mais la réouverture des marchés européens, quelques années plus tard, permit de relancer la 
production et de réactiver les exportations (Camus, 2006: 113 ; Pinto, 2000: 132-133). 
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autorités promulguèrent un décret qui, faisant écho à la création de la Province 
d’Arauco, vint légaliser et réglementer les transactions et l’acquisition des terres 
mapuches98. Après tout, si l’ensemble de ce territoire était désormais soumis à la 
juridiction chilienne et si, depuis l’indépendance nationale, les indigènes étaient 
considérés comme des citoyens libres et égaux en droits (cf. Encadré 6), il n’y avait pas 
de raisons que les Mapuches de l’outre-Bío-Bío ne puissent pas, eux aussi, bénéficier du 
« privilège » de vendre leurs terres. 

Dans ce même élan, l’administration chilienne promulga, le 4 décembre 1866, une 
loi visant à organiser la distribution des terres colonisées. Si, à cette date, la guerre 
n’était pas encore gagnée, l’Etat s’assurait ainsi de la mise en place d’un arsenal 
juridico-légal qui lui permettrait, par la suite, d’asseoir son autorité tout en canalisant 
l’afflux migratoire. Le principe était simple : aux militaires succéderaient des 
topographes et des ingénieurs qui auraient la charge de délimiter les terres mapuches et 
d’en établir un cadastre. Ce cadastre servirait ensuite à l’établissement de titres de 
propriétés -les Títulos de Merced (T.M.)- assurant aux autochtones un droit d’accès à la 
terre. 

De tels procédés eurent pour effet de « réduire » le territoire des vaincus à 
quelques maigres portions légalement reconnues, au-delà desquelles régnerait désormais 
un ordre nouveau. Or, le but étant d’ouvrir l’outre-Bío-Bío à la colonisation, les terres 
restantes -« la plus grosse part du gâteau »99- furent de ce fait déclarées fiscales, c’est-à-
dire propriété de l’Etat qui pourrait alors les répartir à sa convenance. La solution au 
« problème » mapuche passerait donc par un retour aux politiques de ségrégation des 
temps de l’encomienda, c’est-à-dire par l’exclusion des Amérindiens au sein d’espaces 
leur étant exclusivement réservés, en marge de l’imaginaire national. 

La campagne de « pacification » poursuivait, en ce sens, la mise en oeuvre d’un 
projet de société dans lequel les Mapuches n’avaient à l’évidence pas leur place. Leur 
« parquage » dans des réserves attitrées en était l’expression, et faisait indubitablement 
écho à la volonté des dirigeants de l’époque de substituer le « progrès » à la 
« barbarie », en peuplant les espaces libérés par un appel à l’immigration européenne : 
 

« Tout au long du XIXe siècle, hauts fonctionnaires, hommes politiques et 
représentants de l’intelligentsia, sensibles au mythe du pays neuf et à la 
réalité du « retard » chilien, avaient préconisé l’établissement d’un courant 
migratoire européen sélectif et régulier, seul capable, à leurs yeux, de fortifier 
leur pays et d’y « transplanter la civilisation moderne » » (Blancpain, 1996: 
164). 

 
Les politiques de ségrégation définies au cours de la seconde moitié du XIXe 

siècle étaient ainsi vouées à permettre l’implantation d’un nouveau modèle de société 
                                                
98 Décret n°109 du 14 mars 1853. 
99 J’emprunte l’expression à C. Gros (2004). 
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duquel les Mapuches se trouvèrent de facto exclus. Il fallut toutefois attendre quelques 
années avant de voir cette politique se mettre en place, car ce n’est qu’après la reddition 
définitive et totale des « Indiens insoumis », en 1884, que les premiers T.M. furent 
attribués aux chefs mapuches par une commission spécialement désignée à cet effet100. 
La mise en réduction du territoire des vaincus se prolongea jusqu’en 1929, et les 
chiffres avancés par les auteurs s’étant penchés sur cette question font état de quelques 
3.078 T.M. distribués durant ces trente cinq années de « radication » (Bengoa, 1990 ; 
González, 1986)101. 

Dès 1925, d’ailleurs, alors même que le processus de mise en réduction n’était pas 
encore officiellement terminé, la première loi visant à réguler la propriété australe -la 
colonisation des terres libérées de l’outre-Bío-Bío- vit le jour102. Mais, comme il l’a déjà 
été signalé, le processus de colonisation prit amplement le pas sur l’établissement d’une 
législation prétendant canaliser l’afflux des colons et quadriller l’espace à sa guise. La 
réalité fut contradictoire à la législation censée la déterminer car si celle-ci préconisait, 
dans un premier temps, de « réduire » les Amérindiens afin de pouvoir établir, dans un 
second temps, la propriété des colons, dans les faits c’est tout le contraire qui se passa. 

Les terres d’Araucanie furent effectivement mises aux enchères par lots de 
plusieurs centaines d’hectares, dès 1873, alors que les Mapuches ne jouissaient encore 
d’aucun titre leur permettant d’en justifier la propriété (Blancpain, 1996: 161). De tels 
procédés furent mis à profit par nombre de notables et spéculateurs en tout genre qui se 
convertirent en grands propriétaires terriens par l’acquisition de parcelles qu’ils 
n’avaient préalablement pas même inspecté, et qu’ils ne connaîtraient d’ailleurs peut-
être jamais. 

Ce sont là les bases du latifundisme en Araucanie, qui ne laissa finalement qu’une 
maigre part des terres aux Mapuches contraints à se répartir ce qu’il en resta avec les 
petits colons. Si l’on ajoute à cela le fait que pour prétendre à l’attribution d’un terrain 
quelconque, les Mapuches devaient être en capacité d’en prouver une occupation 
effective et continue, on comprend que les extensions leur ayant été reconnues furent 
d’autant plus réduites. Sans compter, enfin, que la commission mandatée à cet effet ne 
put parfois accéder à certains secteurs, faute de temps, de moyens ou produit de 
l’opposition d’anciens colons veillant à la préservation de leur patrimoine foncier103. 

                                                
100 La Comisión Radicadora de Indígenas, créée par la loi du 20 janvier 1883 qui apporta quelques 
précisions et modifications au texte précédent de 1866. 
101 Quelques 120 Réductions auraient toutefois été « perdues », passant, au cours de l’histoire et selon 
divers procédés, aux mains de particuliers non-indigènes, raison pour laquelle certains auteurs ne parlent 
que de la répartition de 2.918 titres. 
102 Il s’agit du Décret-Loi n°601 du 14 octobre 1925 qui donna lieu, par la suite, à une série d’autres 
textes, qui, jusqu’en 1931, modifièrent, perfectionnèrent et refondirent l’ensemble des dispositions 
relatives à la propriété australe et à la colonisation du grand sud chilien. 
103 J’en présenterai une illustration plus bas, à partir de la réalité de l’Alto Bío-Bío. 
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Carte 8 : Títulos de Merced remis aux communautés mapuches entre 1884 et 1929 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato, Gobierno de Chile – Mapa 24 
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Il en résulte que les quelques 3.000 réductions réservées aux Mapuches ne 
s’établirent sur guère plus de 500.000 ha, soit à peine 6% de l’ensemble des terres qu’ils 
controlaient du temps de la « vie frontalière » (González, 1986: 7). La légalité de l’ordre 
républicain ne fut aucunement respectée, violée par ceux-là mêmes qui avaient 
contribué à en déterminer les règles. Mais il ne s’agissait là que de la première étape 
d’un processus qui, par-delà les apparences, cherchait en fait à incorporer plutôt qu’à 
exclure les Mapuches du projet national chilien. Néanmoins, cette incorporation devait 
se faire au prix de la chilenisation des Amérindiens et de l’effacement des différences 
culturelles et de toute forme de particularisme. 

Si donc, dans un premier temps, les autorités s’étaient entêtées dans l’urgence à 
créer la communauté mapuche104, elles s’empressèrent tout aussi rapidement de la 
diviser, de la parcelliser dans le but de normaliser la propriété foncière indigène et de 
soumettre les terres mapuches aux lois du marché. Cette seconde étape du processus 
d’incorporation s’initia en 1927, et les modalités en furent précisées par la promulgation 
successive, jusqu’en 1931, de quatre lois, dont l’une fut en plus l’occasion de mettre une 
fin officielle à la mise en réduction de l’outre Bío-Bío105. 

Pour en résumer le contenu, signalons que la première de ces lois -celle de 1927- 
se chargea d’édicter le principe selon lequel les parcelles résultant de la division des 
communautés -relatives au nombre de chefs de famille- pourraient être librement 
cédées, vendues ou transférées. Les raisons motivant un tel principe furent précisées, 
quatre ans plus tard, dans un décret affirmant que « [...] l’idéal devant être recherché en 
la matière est de soumettre les indigènes au régime légal qui règne dans le reste du 
pays, unique façon de les incorporer pleinement à la civilisation et d’obtenir que les 
terres qu’ils occupent jouissent des bénéfices du crédit et soient dûment travaillées et 
cultivées »106. Le projet avait au moins pour mérite d’être clair, et constitua le mot 
d’ordre de l’idéologie indigéniste chilienne durant les deux décennies qui suivirent. 

Toutefois, les priorités étaient ailleurs et les autorités s’attachèrent davantage à 
régulariser l’accès des petits colons et des indigènes laissés au dépourvu lors de la mise 
en réduction, sur les terres qui, à cette date, demeuraient encore fiscales (Almonacid, 
2008: 129). Aussi, un point d’honneur fut porté à la question du respect des juridictions 
indigènes et à la restitution de portions de terrain usurpées aux réductions préalablement 
attribuées. Indépendamment du type de population dont il était question -colons, 
indigènes, etc.-, le but était donc de pouvoir quadriller l’outre-Bío-Bío en le soumettant 
au régime commun de la propriété privée, base du progrès et du modèle de 
développement que l’on cherchait à impulser. 
                                                
104 Les Títulos de Merced étaient effectivement des titres communautaires dans la mesure où ils étaient 
attribués à un individu, pour lui-même et en représentation de l’ensemble des membres de sa famille, qui 
pour l’Etat formaient dès lors une communauté (cf. Chapitre 6). 
105 Il s’agit de la Loi nº4.802 du 24 janvier 1930. 
106 Extrait du Décret Force de Loi n°266 du 20 mai 1931. 
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Mais d’autres raisons doivent également être soulignées dans l’explication de 
l’échec de la division des communautés indigènes. Les propres dispositions édictées par 
les lois qui se succédèrent entre 1927 et 1931 contribuèrent à freiner le processus, car 
seuls trois tribunaux furent en définitive affectés à cet effet107. Comme le précise Fabián 
Almonacid, « chacun des tribunaux se vit englober un très vaste territoire, ce qui rendit 
difficile l’accomplissement des nombreuses tâches assignées » (ibid.: 131). Si l’on 
ajoute à cela l’opposition exprimée par nombre de Mapuches au principe de division (cf. 
Chapitre 4), on comprend d’autant mieux les raisons de son échec. Or, la loi de 1931 
avait établi que pour obtenir gain de cause, la demande de division devait être sollicitée 
par au moins le tiers des individus concernés. 

Le processus fut ainsi stoppé dans le courant des années 1940 et seules 733 des 
quelques 3.000 réductions purent en définitive être divisées (González, 1986: 9). 
Simultanément, une nouvelle orientation indigéniste commença à s’affirmer, produit du 
constat des échecs passés. On se rendait compte en effet que l’incorporation des 
Mapuches au projet national chilien ne résidait pas uniquement dans le problème de la 
division des communautés et qu’il était nécessaire d’aborder le problème autrement. 
 
2. 1953-1973 : un problème de développement 
 

Il est important de rappeler que les années 1940 furent celles de l’expansion 
continentale de l’expérience indigéniste mexicaine qui, par la création de l’Institut 
Indigéniste Interaméricain, tenta de se poser en modèle pour le reste des pays de la 
région. Or, depuis l’épisode révolutionnaire de 1910, l’indigénisme mexicain avait 
définitivement basculé dans ce qui a été préalablement défini comme « indigénisme 
d’intégration » (cf. Chapitre 1). Au Chili, l’influence mexicaine ne fut pas 
immédiatement évidente et le refus de ratification de la Convention de Pátzcuaro en fut 
sans aucun doute l’expression la plus patente (Almonacid, 2008: 143). 

Mais avec l’élection de Carlos Ibáñez del Campo, en 1952, un changement de cap 
significatif se produisit dans le contexte d’une politique populiste autoritaire : la 
paralysie totale du processus de division des communautés déboucha sur la création de 
la première institution médiatrice visant à réguler les relations entre l’Etat et les 
indigènes (Foerster et al., 2005). Naquit ainsi, en 1953, la Direction des Affaires 
Indigènes (DASIN), dont l’apparition marqua un tournant dans la définition de 
l’indigénisme chilien, dans la mesure où la question territoriale mapuche ne serait aux 
yeux des autorités plus uniquement un problème de terres mais aussi un problème de 
développement. 

                                                
107 La loi de 1927 avait déterminé l’établissement d’un seul tribunal, puis celle de 1930 en créa quatre 
autres. Dans les faits, il n’en exista pourtant que trois (Temuco, Pitrufquén et Victoria). 
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La division des communautés indigènes n’ayant aucunement produit les résultats 
espérés, on se mit à penser que l’incorporation des Amérindiens au modèle de société 
promu par l’Etat ne pourrait se régler que par une intervention soutenue des autorités 
publiques. C’est à cette époque que l’on commença donc à envisager le « problème 
mapuche » au prisme paternaliste de la discrimination positive. En plus de se voir 
conférer la direction de la loi de 1931, encore en vigueur à l’époque bien que non 
appliquée, la DASIN eut alors en charge « la supervision de l’exploitation économique 
rationnelle des champs agricoles de propriété des communautés indigènes » et put, 
« pour ce faire, constituer des coopératives, des sociétés ou des associations de 
caractère économique »108. L’institution fut d’ailleurs confortée dans sa tâche, à partir 
de 1960, suite à la promulgation d’une nouvelle loi indigène qui, en abrogeant et en 
refondant les textes de 1931 et 1953, s’attacha à préciser les orientations de 
l’indigénisme chilien. 

Cette nouvelle législation traduisit l’ambiguîté dans laquelle se trouvait alors la 
société chilienne vis-à-vis de la « solution » à apporter au « problème » mapuche, car si 
l’accent fut indiscutablement mis sur la nécessité de multiplier et amplifier les 
dispositions visant à rattraper l’écart observé, la division des terres communautaires fut 
également remise au goût du jour. Ne constituant à l’évidence pas une réponse à part 
entière audit problème, celle-ci continuait donc néanmoins d’être envisagée comme un 
élément central de la solution à y apporter. Afin d’être réactivé, le processus de division 
fut confié aux tribunaux déjà prévus à cet effet qui en obtinrent ainsi la compétence 
exclusive. Et pour plus de célérité, deux nouvelles entités vinrent s’agréger à celles 
existantes préalablement109. 

De telle sorte qu’il revint en définitive aux employés de la DASIN l’attribution 
quasi-exclusive de se concentrer sur la promotion socio-économique des communautés 
indigènes. Ces nouvelles orientations ne peuvent bien entendu être détachées du 
contexte idéologique que traversait au même moment l’ensemble de la société nationale 
et, plus généralement même, l’ensemble des pays latino-américains. Il a été vu 
précédemment que le populisme était au milieu du siècle passé en pleine expansion sur 
le continent. Le Chili fut tout naturellement touché lui aussi, emporté par la déférlante, 
timidement d’abord à partir des années 1950, plus franchement dans les années 1960, et 
irréversiblement dans le début des années 1970 (Artigas, 2005). 

Or, le syndrome le plus symptomatique du populisme latino-américain fut sans 
aucun doute le projet de réforme agraire qui, dès 1962, prit également place au Chili 
(Correa et al., 2005) de façon simultanée à l’instauration d’un indigénisme de type 
intégrationniste. A la croisée du projet de réforme agraire et des politiques indigénistes 

                                                
108 Extraits du Décret Force de Loi nº56 du 25 avril 1953. 
109 Il s’agit des tribunaux de Nueva Imperial et de La Unión qui relayèrent ceux de Temuco, Pitrufquén et 
Victoria (ce-dernier, pour être exact, fut en fait réhabilité par la nouvelle législation indigéniste). 



 178 

d’intégration, le sort des populations indigènes se définirait comme celui d’une classe 
paysanne appauvrie et défavorisée. De telle sorte que les Mapuches en vinrent à 
constituer un groupe que seules des politiques sectorielles d’aide et d’incitation à la 
production et à l’amélioration des rendements seraient à même de sortir du retard et du 
sous-développement. Faut-il rappeler que le but ultime de la Réforme Agraire n’était 
pas tant la transformation des structures foncières -qui était plutôt un moyen- que la 
rationalisation de la productivité et des rendements agricoles devant permettre, à terme, 
la substitution des importations. 

Toutes les terres, sans exception, devaient être mises au service de ce projet. Or, 
force était de contaster que le « petit paysannat mapuche » ne disposait encore que de 
moyens rudimentaires, limitant toute possibilité effective d’intégration au modèle 
imposé. La législation indigéniste de 1960 s’efforça donc de mettre en oeuvre les 
moyens nécessaires pour tenter de pallier ces manques : assistance technique, prêts et 
crédits en faveur de la modernisation des conditions de production, création d’un centre 
de formation et de coopératives agricoles, etc. Le but recherché, comme le précise l’un 
des articles, était bien « l’intégration des aborigènes à la nationalité »110. 

Dans les années 1960, le « problème mapuche » allait ainsi resurgir comme une 
question agrario-foncière, et allait même progressivement se fondre au projet de réforme 
agraire en en devenant une sorte d’extension ou de segment particulier. Pourtant, cette 
réforme n’a jamais été pensée « pour » les Mapuches ou dans une perspective de 
résolution de la problématique indigène. Même la seconde loi de réforme agraire, 
promulguée en 1967 et visant à approfondir et accélérer le processus, ne prit 
aucunement en compte les particularités propres aux conditions historiques de la 
conversion des Mapuches en une société d’agriculteurs (ibid.: 86). 

Toutefois, en rendant applicable le principe d’expropriation, elle leur permit de 
bénéficier d’un accès à la terre, et donc de passer outre le principal obstacle entravant 
leur intégration effective. Car avant de pouvoir parler de développement et de 
technification, encore fallait-il les pourvoir de terres qu’ils pourraient travailler et rendre 
productives. En raison de quoi, l’intégration des Mapuches au processus de réforme 
agraire ne se fit vraiment qu’à partir de la fin des années 1960. Et c’est en 1970, suite à 
une « réforme de la réforme »111, dans le contexte d’un Chili en pleine effervescence 
populiste -avec l’avènement du gouvernement de l’Unité Populaire et l’ascension de 
Salvador Allende à la présidence de la république-, que le mouvement se consolida 
véritablement. Il devint nécessaire, aux yeux du législateur, de perfectionner les 
dispositions établies par la loi indigène de 1960 qui était à l’évidence dépassée et peu 
adaptée au contexte de réforme agraire. 

                                                
110 Extrait du texte de Loi nº14.511 du 27 décembre 1960. 
111 Cette année là, des modifications importantes furent apportées à la loi de réforme agraire de 1967, via 
la promulgation de la Loi n°17.280 (Correa et al., 2005: 87). 
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Un nouveau texte fut promulgué en 1972, dont le but semble bien avoir été de 
réguler l’accès des communautés mapuches au processus de réforme agraire (Toledo, 
2006: 33). Dès lors, il ne s’agirait plus de diviser les terres communautaires mais d’en 
multiplier les superficies, base sur laquelle se fonderait la déprolétarisation du petit 
paysannat indigène. L’identité ethnique, certes reconnue, n’était effectivement traitée 
qu’en tant que sous-catégorie appartenant au vaste ensemble de la classe paysanne. La 
nouvelle législation avait ainsi fait de l’ethnicité une identité mobilisable dans le cadre 
d’un projet de société fondé sur une conception marxiste de lutte des classes. Si pour les 
« révolutionnaires » de la gauche chilienne, les Mapuches incarnaient une classe 
paysanne prolétarisée, il était légitime qu’ils puissent bénéficier, eux aussi, du processus 
de réforme agraire. 
 

Illustration 24 : Salvador Allende saluant un groupe de femmes mapuches (s/d) 
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Source : Colección Fundación Salvador Allende 
 

Ce n’est en définitive que sur le « comment » de la question que vint légiférer le 
texte de 1972. La DASIN fut, pour ce faire, remplacée dans ses fonctions par l’Institut 
de Développement Indigène (IDI) qui aurait en plus en charge de transférer aux 
communautés les terrains expropriés et cédés en sa faveur par la Corporation de la 
Réforme Agraire (CORA). Mais les attributions de cette nouvelle institution médiatrice 
ne se limitèrent pas à ce seul aspect et, dans une perspective éminemment 
intégrationniste -en résonance avec son propre intitulé-, il fut défini que « les principaux 
objectifs de l’Institut [seraient] de promouvoir le développement social, économique, 
educationnel et culturel des indigènes, et veiller à leur intégration à la communauté 
nationale, tout en considérant leur idiosyncrasie et en respectant leurs coutumes »112. 

                                                
112 Extrait du texte de loi n°17.729 du 15 septembre 1972. 
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Au début des années 1970, la question territoriale mapuche ne constituait 
résolument plus un problème de terres mais avant tout un problème de développement, 
et de développement agricole pour être plus précis. Pour les dirigeants de l’Unité 
Populaire, l’accès à la terre et à la propriété n’était bel et bien qu’une étape préalable, 
indubitablement vouée à poser les bases de l’intégration mapuche au modèle de 
développement impulsé depuis les hautes sphères gouvernementales. Le rattachement 
de l’IDI au Ministère de l’Agriculture en était d’ailleurs l’expression, en même temps 
que le signe d’une rupture franche d’autant plus évidente que, dans la période 
précédente, la DASIN dépendait encore du Ministère des Terres et de la Colonisation. 
Une continuité résidait cependant dans le fait qu’une fois de plus, la réponse donnée au 
« problème mapuche » se définirait en fonction du projet de société des élites nationales 
chiliennes. 
 
3. 1974-1989 : un pays sans indigènes 
 

La Réforme Agraire, au Chili comme presque partout ailleurs sur le continent, 
avait été pilotée, à ses débuts, dans le cadre d’une Alliance pour le Progrès financée et 
contrôlée par les grands organismes internationaux, eux-mêmes placés sous influence 
nord-américaine. Il s’agissait là d’un dispositif qui, dans un contexte international de 
« chasse aux sorcières », devait théoriquement permettre à l’administration nord-
américaine de garder une mainmise sur l’ensemble du continent et ne pas voir en 
conséquence basculer le populisme latino-américain dans la sphère d’influence du rival 
soviétique (Artigas, 2005 ; Dabène, 1997). 

Toutefois, au Chili, avec l’élection de Salvador Allende et l’avènement du 
gouvernement de l’Unité Populaire, le processus fut littéralement propulsé hors du 
contrôle des instances internationales et de l’orbite nord-américaine. La dimension prise 
par l’approfondissement de la réforme des institutions et du système socio-politique 
dépassa rapidement le cadre d’action défini à Punta del Este, en 1961. La sanction serait 
alors à la hauteur de « l’impétuosité » des dirigeants de l’Unité Populaire. En 
s’appuyant notamment sur les forces militaires et le grand patronnat, les Etats-Unis 
parvinrent à plonger le pays dans un climat d’instabilité politique qui déboucha sur le 
coup d’Etat du 11 septembre 1973, dirigé par le général Augusto Pinochet (Artigas, 
2005). 

Traumatisme non encore résolu de l’histoire chilienne contemporaine, la sanglante 
dictature instaurée par le coup d’Etat de 1973 se prolongea jusqu’en 1989, se traduisant 
en termes politiques par un renversement des orientations et des mesures prises durant 
la période précédente. Un coup d’arrêt fut ainsi donné au processus d’expropriation du 
latifundio, ce qui ne veut pas dire pour autant que l’on en termina avec la Réforme 
Agraire. Aussi, le risque contenu dans l’usage du terme de « contre-réforme », 
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fréquemment employé pour qualifier l’action du gouvernement militaire à partir de 
1974, est de donner l’impression d’un retour en arrière total et définitif. Ce n’est qu’à 
moitié vrai, car toutes les expropriations ne furent pas unanimement révoquées. Au 
moment du coup d’Etat, la plus grande partie des terres expropriées étaient encore en 
possession de la CORA qui devait, selon les dispositions officielles, les attribuer aux 
coopératives agricoles les occupant. La révocation, c’est-à-dire le retour des terres dans 
les mains de leurs anciens propriétaires, ne s’offrait alors pour les nouveaux dirigeants 
que comme une possibilité parmi d’autres. 

Plutôt que de révoquer les expropriations, les autorités militaires décidèrent 
parfois de redistribuer ces terres sur le marché foncier. Il en fut ainsi notamment dans la 
région correspondant au territoire ancestral mapuche, là où s’était justement concentré 
le gros des efforts du gouvernement antérieur en termes de réforme agraire. Chiffes en 
main, Víctor Toledo signale que « dans le cas des provinces d’Arauco, de Malleco et de 
Cautín, 338 expropriations furent révoquées d’un total de 745 expédients, équivalents à 
406.856,9 hectares physiques. Ce qui correspond à 47% de la superficie expropriée » 
(Toledo, 2006: 50-51). 

Dans la plupart des cas, les terres en possession de la CORA dans cette région ne 
furent donc pas rendues à leurs anciens propriétaires après 1973, mais livrées au marché 
foncier. En raison de leur aptitude forestière, elles furent transférées en grande part à la 
Corporation Nationale Forestière -entité dépendant du Ministère de l’Agriculture- qui 
les céda postérieurement à de grandes sociétés privées afin d’y développer des 
plantations d’espèces arborées exotiques -sapin et eucalyptus. Pas vraiment donc de 
« contre-réforme » à proprement parler, mais plutôt une révision du contenu, de l’utilité 
et des orientations du projet initial, redéfini en fonction d’un programme poursuivant 
d’autres objectifs et fondé sur un autre modèle de société. 

En ce sens, le coup d’Etat du 11 septembre 1973 ne mit pas seulement fin à 
l’expérience populiste du gouvernement de l’Unité Populaire. Il se solda surtout par 
l’avènement d’une politique néolibérale placée sous l’égide de la loi des marchés et des 
principes de privatisation des économies nationales, de retrait de l’Etat -un 
« gouvernement minimal »- et d’ouverture au commerce international. C’est clairement 
dans cette perspective que fut réorienté le processus de réforme agraire, le but étant de 
pouvoir disposer d’un marché foncier favorisant l’épanouissement du projet des 
nouveaux dirigeants. 

Le premier pas consista, pour cela, à « normaliser » le patron de distribution des 
terres et de la propriété foncière, dont la configuration répondrait à la volonté de 
reconversion du territoire mapuche en un grand centre de production sylvicole. 
L’ensemble du territoire national fut d’ailleurs réorganisé, réagencé et redécoupé en 
régions définies en fonction de leurs caractéristiques écologiques et de leurs aptitudes 
économico-productives. La nouvelle division administrative du pays, légalement 
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instituée entre 1974 et 1975, fut établie en rapport à la recherche de rationalisation de 
l’investissement et de la dépense publique. Le contrôle et la maîtrise de la diversité des 
ressources du territoire en constituaient indéniablement l’enjeu (cf. Carte 9). 
 

Carte 9 : Les régions fonctionnelles de la réforme administrative de 1975 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : V. Toledo (2006: 42) 
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De sa réputation passée de « grenier du Chili », grand centre de production 
céréalière dans l’élan du processus de colonisation, le territoire mapuche devint ainsi, au 
cours des années 1970, le foyer de la production forestière nationale, berceau d’un « El 
Dorado » de bois. Toutes les terres, dans la mesure du possible, devaient être mobilisées 
dans cette perspective. C’est pour cela qu’un grand nombre de terrains expropriés ne 
furent pas rendus à leurs anciens propiétaires mais vendus à des sociétés forestières qui 
entrèrent dans une inexorable logique d’accumulation du capital foncier. Sur les 
quelques 90.423,2 ha de terres réformées dans l’ensemble du territoire mapuche, pas 
moins de 68.075,3 ha, soit 75% du total, furent transférées à la CONAF, puis cédées 
aux entreprises forestières (ibid.: 54). 

Quant aux terres des expropriations révoquées, elles furent en général 
postérieurement  intégrées,  elles  aussi,  au  secteur  forestier  en  raison  de  
dispositions légales qui y incitèrent fortement les grands propriétaires terriens. Restait 
encore à régler le fameux « problème mapuche », car la révocation de près de la moitié 
des terres expropriées avait tout de même eu pour effet d’en expulser les petits paysans 
qui s’y étaient installés, et donc de renvoyer nombre de Mapuches dans leurs 
réductions113. Le problème se posa alors en rapport au type de régime qui déterminait la 
propriété foncière indigène. 

Au moment du coup d’Etat, seules 832 réductions mapuches avaient été divisées 
(González, 1986: 9) ce qui, pour les autorités militaires, constituait un frein évident à 
leur intégration effective au modèle de développement promu, fondé sur la constitution 
de la propriété privée individuelle. Une fois achevée la phase dite de « normalisation », 
le gouvernement militaire se tourna donc sur le cas des réductions mapuches et de la 
solution à apporter à la question de leur intégration sur le marché foncier. Rien de très 
neuf ni de très innovant : la nouvelle législation indigéniste, promulguée en 1979114, 
institua une fois de plus le processus de division des anciens T.M. qui avait été paralysé 
durant la période de l’Unité Populaire. Mais plus que de remettre au goût du jour une 
mesure devenue coutume au fil de l’histoire républicaine chilienne, les autorités 
militaires s’attachèrent à systématiser la parcellisation de tous les titres propriété 
collectifs, tant ceux appartenant aux indigènes comme ceux des non-indigènes. 

Ce n’était pas en soi la propriété indigène qui posait problème, mais son caractère 
collectif. D’ailleurs, les quelques coopératives agricoles ayant eu le privilège de se voir 

                                                
113 Le processus d’expropriation ne fut amplement accéléré que durant les années du gouvernement de 
l’Unité Populaire, entre 1970 et 1973, qui furent donc également celles durant lesquelles une plus grande 
quantité de terres fut finalement concédée aux travailleurs agricoles et petits paysans. Cette volonté 
déclarée d’accélérer le processus de réforme agraire avait alors déterminé que la délivrance de titres de 
propriété serait postérieure à l’occupation effective des terres, contribuant finalement à ce que, au 
moment du coup d’Etat, un nombre considérable de petits paysans se retrouve dans une situation 
d’apparente illégalité, puisque ne détenant aucun justificatif « légal » de la propriété des terres sur 
lesquelles ils s’étaient établis. 
114 Le Décret-Loi nº2.568, promulgué le 22 mars 1979, vint en fait modifier la précédente loi de 1972. 
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attribuer un titre de propriété avant la date du coup d’Etat furent elles aussi divisées. 
Plus qu’une loi indigène à proprement parler, il semble donc que le texte de 1979 puisse 
être considéré comme une loi de liquidation de la propriété collective au Chili. En 
généralisant le principe de propriété privée individuelle, le but recherché était de créer 
un marché de terres potentiellement ouvert à l’expansion de la production forestière. La 
nouvelle législation détermina pour cela que sur simple demande d’un seul des 
occupants d’une réserve, celle-ci pourrait être divisée, ce qui eut pour effet d’accélérer 
le processus et de le rendre bien plus effectif que dans les phases précédentes115. 

Et les résultats furent à la hauteur des espérances. Au terme de la dictature, seules 
18 des quelques 3.000 réserves initiales n’avaient pas encore été divisées. Il faut dire 
que la bureaucratie indigéniste militaire y déploya tous ses efforts : l’IDI disparut au 
profit d’un Département des Affaires Indigènes (DASIN) inséré au sein de l’Institut de 
Développement Agricole (INDAP)116 et dont la seule et unique responsabilité fut de 
mener à bien le processus de division. Quel retour en arrière ! Comme le signale J. 
Bengoa, la « [...] loi de 1927 a été copiée presque textuellement en 1978 par la junte 
militaire » (Bengoa, 1999: 167). 

Comme par le passé, la question territoriale mapuche se résumerait donc, une fois 
de plus, à un simple problème de terres et d’assimilation de la différence culturelle. Les 
périodes successives de l’histoire indigéniste chilienne semblent ainsi s’unir par 
l’éternelle continuité d’un projet qui n’évolua, tant bien que mal, que dans ses formes. 
Le fond, lui, reste jusqu’à aujourd’hui inchangé. C’est bien de la chilenisation de la 
société mapuche dont il est invariablement question depuis la mise en réduction de 
l’outre-Bío-Bío. Même durant la courte période du gouvernement de l’Unité Populaire, 
où le projet d’une société différente fut indiscutablement mis au banc d’essai, le 
traitement donné à la question indigène continua à dépendre de la place que l’élite 
politique chilienne réserverait aux Amérindiens. 

Là où les militaires marquèrent une rupture évidente, c’est dans le fait de s’être 
donné les « moyens » de pouvoir aller au bout de leur projet. Non seulement ils 
parvinrent à liquider la propriété collective indigène -qui était le but recherché depuis 
plus d’un demi-siècle-, mais décretèrent également la disparition de la catégorie 
d’indigène. Une fois les terres des anciennes réductions divisées, leurs propriétaires se 
soumettraient effectivement à la législation commune, égaux en droits et devoirs au 
reste de leurs concitoyens117. Le Chili, en conséquence, serait un pays sans indigènes118. 

                                                
115 La loi de 1972 était parvenue à paralyser le processus en déterminant que la division ne pourrait avoir 
lieu que sur demande de la majorité absolue des comuneros. 
116 Instituto de Desarrollo Agropecuario, entité placée sous le contrôle du Ministère de l’Agriculture, 
chargée des affaires de développement agricole et des problèmes d’élevage. 
117 Leur propriété serait toutefois prémunie d’une proscription de vente d’une durée de vingt ans. 
118 Les propos tenus par le ministre de l’agriculture de l’époque ne pouvaient être plus explicites: « La 
nouvelle loi implique un point de vue différent: au Chili il n’y a plus d’indigènes, tout le monde est 
chilien » (Rupailaf, 2002: 73). 
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Illustration 25 : Augusto Pinochet recevant le titre de Grand Lonko du Peuple Mapuche (1989)  
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Source : Diario El Sur du 17 février 1989, cliché tiré de R. Foerster & A. Menard (2009: 45) 
 

Insistons une fois de plus sur le fait que la différence d’avec la période précédente 
ne réside pas sur le contenu du projet, mais bien sur la forme et les manières d’y aboutir. 
L’enjeu étant de savoir, en définitive, si la chilenisation des groupes amérindiens devait 
être l’affaire d’une politique cherchant à les assimiler ou plutôt à les intégrer. Dans le 
premier cas, l’égalité de droit est arbitrairement décrétée, sans aucune autre forme de 
considération ; dans le second, elle est tout autant souhaitée mais, partant du constat de 
l’existence de grandes inégalités de fait, on reconnaît que pour y parvenir des mesures 
spéciales -discrimination positive- doivent être adoptées. C’est entre ces deux axes que 
l’indigénisme chilien a oscillé depuis la mise en réduction du territoire mapuche. 

Mais au retour à la démocratie, en 1990, l’émergence d’un puissant mouvement 
mapuche s’imposant désormais dans le débat politique national (cf. Chapitre 4) changea 
quelque peu les règles du jeu, obligeant les nouveaux représentants de l’Etat à prendre 
en compte l’opinion des principaux intéressés dans la reformulation des politiques 
indigénistes. Quels en furent les résultats ? 
 
4. 1990-2010 : démocratie et néoindigénisme 
 

La transition démocratique amorcée au Chili, à la fin des années 1980, se doubla 
d’une transition indigéniste dont l’acte fondateur fut la réalisation du Parlement 
d’Imperial, en plein coeur de l’Araucanie, le 1er décembre 1989. Les accords scellés lors 
de cette réunion posèrent les bases de relations nouvelles entre les autorités 
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démocratiquement élues et les représentants des différents peuples autochtones du pays, 
ainsi que le cadre de ce que seraient les politiques indigénistes de la période post-
dictatoriale au Chili. 
 

Illustration 26 : Les Président(e)s de la transition démocratique chilienne (1990-2010) 
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P. Aylwin    E. Frei    R. Lagos 
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M. Bachelet 
 

Candidat unique d’une coalition de partis centristes et 
de centre-gauche unis par le désir du retour à un ordre 
démocratique, Patricio Aylwin fut élu le 14 décembre 
1989 avec plus de 55% des suffrages exprimés. Il 
assura la présidence du Chili jusqu’en 1994, date à 
laquelle il fut remplacé par Eduardo Frei Ruiz-Tagle, 
au nom du même parti -Démocratie Chrétienne (DC)- 
et de la même coalition. Connue sous le nom générique 
de « Concertation », cette coalition s’est maintenue à la 
tête du pays jusqu’en 2010. Aussi, au cours de la 
dernière décennie, des jeux de pouvoir internes ont 
déterminé le choix de candidats issus d’autres partis 
que la DC : Ricardo Lagos du Parti Pour la 
Démocratie (PPD) qui succéda à Eduardo Frei Ruiz-
Tagle en 2000, puis Michelle Bachelet du Parti 
Socialiste (PS), première femme d’Amérique Latine à 
accéder à la présidence de la république qu’elle assura 
entre 2006 et 2010. 

 
Le principe recteur de cette nouvelle période semble pouvoir se résumer dans la 

phrase suivante, empruntée à J. Bengoa : « [...] le défi aujourd’hui posé à la démocratie 
récemment reconquise est de permettre que les indigènes s’expriment en accord à leurs 
intérêts, et que la société chilienne valorise, reconnaisse et accepte ces prises de 
position » (Bengoa, 1990: 55). La nouvelle administration endossait ainsi, aux yeux de 
l’ensemble de la société civile, la responsabilité d’instaurer au Chili les principes 
participatifs du néoindigénisme. C’était là, bien entendu, le fruit d’une adéquation à un 
nouveau contexte, répondant, d’une part, à l’implication et l’engagement des sociétés 
autochtones vis-à-vis de leur destinée, et exprimant, d’autre part, le revers des pratiques 
indigénistes du régime militaire qui s’était limité -on l’a vu- à liquider la propriété 
collective des anciennes réductions. 
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Le projet indigéniste des nouveaux gouvernants tourna globalement autour de trois 
idées fondamentales qui ponctuèrent le dialogue engagé avec les dirigeants autochtones 
(Rupailaf, 2002: 85)119 : 
 

- la première, comme chez tous les voisins latino-américains, consistait en la mise 
en place d’une réforme constitutionnelle visant à officialiser la reconnaissance 
théorique du caractère multiethnique et plurinational de l’Etat ; 
 
- la seconde, comme la première, n’était pas spécifique au Chili, puisqu’elle 
puisait dans le droit international une revendication partout exprimée sur le 
continent, relative à la ratification de la Convention n°169 de l’OIT ; 
 
- la dernière, enfin, en vertu des deux précédentes, faisait référence à la mise en 
application effective des principes théoriquement pronés, via la promulgation 
d’une nouvelle loi indigène. 

 
Quelques semaines à peine après sa prise de pouvoir -le 11 mars 1990-, le 

nouveau gouvernement de coalition honora ses engagements, décrétant la création d’une 
Commission Spéciale des Peuples Indigènes (CEPI), de caractère transitoire, qui aurait 
à charge la préparation d’un nouveau texte de loi dans un délai maximum de quatre ans. 
Aux dires de J. Bengoa qui prit la direction de la CEPI, la nouvelle législation « [devait] 
assumer de manière critique ce qu’avait été la législation indigéniste chilienne [et] se 
mettre à la hauteur du mouvement indigène national et international » (Bengoa, 1990: 
54). 

Produit du travail de cette commission, la loi indigène n°19.253 fut promulguée le 
28 septembre 1993. Toutefois, lors de son passage au Parlement, le texte avait souffert 
d’importants changements. L’un des points que les partis d’opposition discutèrent 
probablement le plus fut celui de la reconnaissance aux groupes indigènes de leur 
qualité de « peuples ». Ainsi, préféra-t-on parler d’« ethnies » dans le texte définitif, 
réaffirmant par ce biais que l’Etat était bel et bien « un et indivisible » et qu’il 
constituait un tout avec la nation, tel un corps soudé : l’Etat-nation. La nouvelle loi 
porta par-là même un coup d’arrêt à d’éventuelles vélléités autonomistes. Le poids des 
partis d’opposition, héritiers directs de la dictature militaire, joua en faveur du maintien 
de l’ordre établi, non sans rappeler qu’un retour effectif à la démocratie ne pourrait 

                                                
119 Pour la première fois de l’histoire républicaine chilienne, des autochtones autres que les Mapuches 
seraient pris en compte dans l’élaboration d’une nouvelle législation indigéniste. Outre les Amérindiens 
habitant les diverses régions du Chili continental (Araucanie, Atacama, Patagonie), le dialogue engagé en 
1989 inclua également des représentants rapa nui de l’île de Pâques, enclave chilienne noyée au beau 
milieu de l’Océan Pacifique. 
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passer outre un patient travail de négociation et de passage d’alliances stratégiques avec 
des représentants des différentes familles politiques120. 

Ce contexte sera déterminant quant à la suite des événements. Indépendamment de 
leurs intentions et de leurs volontés réelles, les nouveaux dirigeants chiliens ne 
pourraient en effet répondre aux attentes amérindiennes -et gouverner le pays-, 
autrement que dans un rapport consensuel avec les partis d’opposition, à la tête desquels 
on retrouvait certaines des personnalités qui, dans la période précédente, avaient 
contribué à l’établissement du projet assimilationniste. Le résultat de ce consensus fut 
l’amorce d’un retour à une forme actualisée d’indigénisme d’intégration qui, en réponse 
à la pression des instances internationales, de la société civile et surtout des demandes 
amérindiennes, tenta d’intégrer tant bien que mal la variable de « participation ». 

Dans les faits, il ne s’agira pourtant que d’une simple « consultation », car une 
participation réélle et effective des représentants autochtones aux prises de décisions 
politiques du pays aurait signifié un coup d’arrêt irréversible à l’expansion néolibérale. 
Il est important de clarifier, à ce propos, que le retour à la démocratie au Chili ne fut 
aucunement synonyme d’un revirement complet vis-à-vis du projet de société impulsé à 
partir de 1973. Bien au contraire, l’action politique des nouveaux dirigeants se plaça 
dans la continuité même de celle de leurs prédécesseurs, et c’est sur les bases 
constitutionnelles posées en 1980 qu’ils construisirent leur programme et fondèrent la 
société chilienne des années 1990. Le modèle d’économie néolibérale ne fut donc pas 
foncièrement remis en cause, et les gouvernements qui se sont succédés à partir de 1990 
l’ont même repris à leur compte, se chargeant de l’administrer, le reproduire et le 
perfectionner. 

Ce que l’on continue, par conséquent, de rechercher en termes de politiques 
indigénistes est d’intégrer les Amérindiens à ce modèle de développement, et non 
précisément de répondre à leurs demandes d’autonomie (cf. Chapitre 4). Or, toutes les 
communautés -ou presque- ayant été divisées, et toutes les terres fiscales -ou presque- 
ayant été destinées principalement au secteur forestier durant la période précédente, les 
bases dudit modèle ont bel et bien été posées. Il ne reste alors plus qu’à le mettre en 

                                                
120 Un plébiscite fut organisé en 1988, dont le but était de déterminer le sort du régime militaire. A cette 
occasion, près de 56% des suffrages exprimés se prononcèrent en faveur d’un retour à la démocratie, via 
l’organisation d’élections présidentielles. Envisageant cette éventualité, le pouvoir en place s’était préparé 
lui aussi à entrer dans le jeu démocratique afin de ne pas perdre totalement le contrôle de la situation. En 
avril 1987, le premier parti politique pro-pinochetiste avait été créé sous le nom de Rénovation Nationale 
(RN), duquel s’était séparé la même année l’Union Démocrate Indépendante (UDI). Tous deux militèrent 
néanmoins activement pour le maintien du régime militaire lors du plébiscite de 1988 et affrontèrent 
conjointement l’élection présidentielle de 1989 en y présentant un candidat unique, sous le nom de 
Démocratie et Progrès. Si aucun candidat de cette coalition n’est parvenu à se faire élire avant les 
dernières présidentielles de 2009 -qui ont amené Sebastián Piñera (RN) à la tête de l’Etat-, environ 40% 
des sénateurs et députés siégeant au Parlement -inhabilité durant la dictature- en sont issus. Cette 
proportion s’est invariablement maintenue depuis 1990, dotant la coalition d’un poids lui permettant de 
paralyser nombre de projets de lois et de réformes impulsés depuis le retour à la démocratie. 
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application ! La question territoriale mapuche a ainsi refait son apparition non comme 
un problème de terres, mais comme une affaire de développement. 

Comme dans les temps de la Réforme Agraire, on estime aujourd’hui que seul un 
soutien technique et financier sera à même de sortir les communautés mapuches de la 
marginalité et du « sous-développement ». Les ressemblances entre la loi de 1993 et 
celle de 1972 sont d’ailleurs assez frappantes. La plus évidente est l’apparition d’une 
nouvelle institution médiatrice, la Corporation Nationale de Développement Indigène 
(CONADI) qui, tant dans son intitulé que dans ses fonctions, s’apparente sans 
ambiguité à l’ancien Institut de Développement Indigène (IDI). 

Une différence fondamentale doit toutefois être relevée. Alors que dans le cadre de 
la Réforme Agraire le développement indigène était une affaire éminemment paysanne, 
dans le Chili néolibéral du XXIe siècle il prend désormais en compte l’existence de la 
catégorie d’urbains, c’est-à-dire d’un important secteur des sociétés amérindiennes 
jusque-là oublié de toutes les politiques publiques121. Aujourd’hui, le développement 
indigène n’est donc plus une affaire relevant uniquement du milieu rural mais, plus 
globalement, de l’aménagement du territoire122 et de l’intégration de « tous » les 
indigènes au projet de société du pouvoir en place. 

Le problème se centre alors sur la focalisation des dépenses, et les dispositions 
prises à cet effet ont été de formater et de calibrer les différents groupes autochtones du 
pays -par-delà leurs différences socio-culturelles respectives- sur un modèle unique 
d’organisation, fonctionnel au projet de société impulsé depuis les hautes sphères 
gouvernementales. C’est ainsi que l’on a institué les communautés et associations 
indigènes, revêtues d’une personnalité juridique, avec à leur tête un directoire composé 
d’un président, d’un vice-président, d’un secrétaire, d’un trésorier, et d’un ou plusieurs 
conseillers123. 

Seuls les indigènes organisés sous l’égide de l’une de ces deux figures peuvent 
désormais prétendre postuler aux projets de développement financés par la CONADI, et 
bénéficier des aides diverses et multiples offertes par l’ensemble des institutions 
publiques. On touche là au fondement du modèle néoindigéniste chilien : 
indifféremment de leur origine ethnique, de leur cadre de vie et de leur statut dans leur 
                                                
121 Comme je le signalerai plus bas, dans un chapitre réservé à cette thématique, les « urbains » ne 
constituaient pourtant pas à cette date une nouveauté au sein des sociétés amérindiennes, et en particulier 
de la société mapuche où les migrations vers le monde de la ville commencèrent dès la période de mise en 
réduction du territoire (cf. Chapitre 7). 
122 En atteste, à ce titre, le rattachement de la CONADI au Ministère de Planification et de Coopération 
plutôt qu’au Ministère de l’Agriculture. 
123 La différence entre la communauté et l’association ne réside que dans la catégorie d’individus y étant 
affiliés. Appliquée dans le cadre des milieux ruraux dits « traditionnels », la première s’établit sur le 
regroupement d’au moins dix individus issus d’un même tronc familial ou d’une même localité, obéissant 
à un même chef ou possédant des terres en commun. L’association indigène, quant à elle, peut en 
revanche regrouper des individus ne vivant pas forcément dans une même localité et n’appartenant pas 
obligatoirement à un même tronc familial. Dans la pratique, elle est davantage utilisée en milieu urbain, 
où elle se prête d’autant mieux au contexte d’individus « déracinés » de leurs communautés d’origines. 
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société d’origine, tous les indigènes du pays, du nord comme du sud, de la campagne 
comme de la ville, s’adaptent aux dispositions édictées afin de pouvoir postuler au 
développement promu par l’Etat qui maintient ses pleins pouvoirs et continue de 
déterminer les orientations à suivre en la matière. 

La loi de 1993 propose même, pour cela, la création d’Aires de Développement 
Indigène (ADI), « [...] qui seront des espaces territoriaux au sein desquels les 
organismes de l’administration publique focaliseront leur action au bénéfice du 
développement harmonieux des indigènes et de leur communautés »124. Les ADI ne se 
définissent, ni plus ni moins, que comme des zones privilégiées d’investissement. Neuf 
de ces aires ont à cette date été constituées dans tout le pays, dont quatre en plein 
territoire mapuche (cf. Carte 10). 

Contrairement aux attentes des représentants autochtones, il ne s’agit là que d’une 
version édulcorée de territoires indigènes reconnus ailleurs (cf. Chapitre 2) et dans 
lesquels la prise de décision en revient une fois de plus à l’Etat et à ses hauts 
fonctionnaires. Conformément à une telle logique, c’est d’ailleurs le Président de la 
République qui désigne et révoque à la fois le directeur de la CONADI ainsi que les huit 
conseillers indigènes siégeant au Conseil National de l’institution. L’Etat se donne 
malgré tout bonne figure, puisque c’est officiellement guidés par le principe 
d’interculturalité que ses fonctionnaires établissent les programmes de développement 
destinés aux communautés et associations indigènes. 

Dans leur discours public, les représentants de l’Etat se prennent en effet à parler 
allégrement d’ethnodéveloppement ou de « développement avec identité », comme si le 
modèle promu résultait de l’engagement et des volontés exprimées par les propres 
intéressés. La « pertinence culturelle » est même devenue l’une des variables 
fondamentales -sinon la principale- dans l’élaboration et l’évaluation de projets de 
développement. Etrangement, l’Etat ne promeut et ne finance désormais plus que les 
projets faisant ouvertement référence au maintien ou à la récupération des « traditions ». 

L’exemple le plus illustratif en la matière est probablement celui du programme 
Orígenes, lancé en septembre 2001 durant la présidence de Ricardo Lagos. Financé en 
partie par l’Etat et la Banque Interaméricaine de Développement (BID), ce programme a 
pour ambition de coordonner le travail des différentes institutions publiques, de donner 
par-là même de la cohérence à l’action indigéniste et de rendre ainsi effectives les 
politiques d’ethnodéveloppement125. Il y a pourtant un décalage, pour ne pas dire une 
contradiction, entre la réalité pronée et la réalité pratique car les ethnobureaucrates ne 

                                                
124 Extrait de l’article 26 de la Loi n°19.253 du Ministère de Planification et de Coopération, promulguée 
le 28 septembre 1993. 
125 Près de 800 communautés mapuches ont été sélectionnées pour la mise en application de la deuxième 
phase du programme, lancée début 2006. La première phase avait permis de financer, entre 2001 et 2005, 
un total de 4.651 projets dans 645 communautés différentes, reparties dans 44 communes du pays. 
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retiennent de la culture que ses traits les plus saillants et ses manifestations les plus 
patentes. 
 

Carte 10 : Aires de Développement Indigène fondées en territoire mapuche 

 
 

Les identités culturelles sont en effet décontextualisées, détachées de leur univers 
d’origine et des systèmes de valeurs censés leur donner du sens. La différence culturelle 
s’en trouve réduite à l’état de folklore, convertie en un bien de consommation doté 
d’une valeur marchande et vouée, en définitive, à assouvir les désirs d’une société 
dominante en mal d’exotisme126. Elle a, en ce sens, été adpatée aux exigences de la 
société de marché : n’oublions pas que c’est la dépolitisation des demandes 
d’autonomie qui est recherchée (Le Bonniec, 2009) ! 

                                                
126 L’exemple du tourisme culturel ou « ethnotourisme » en est une bonne illustration (Volle, 2003 & 
2005). 
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Or, en ne traitant la question territoriale amérindienne que comme un simple 
problème de développement, l’Etat parvient non seulement à en évacuer la dimension 
politique, mais aussi à établir une relation à la fois paternaliste et clientéliste à l’égard 
des autochtones. Il se donne alors les moyens de capter « les brebis égarées » et de leur 
faire abandonner la voie des projets autonomes. Le portrait-robot du « bon indigène » 
est de la sorte dressé, et tout individu ne tenant pas dans ce cadre permis et imposé de 
l’indianité s’expose aux diverses formes de répression de l’appareil d’Etat127. A-t-on 
donc vraiment basculé au Chili d’une « nation métisse » à une « nation plurielle » ? A 
l’évidence, non. 

Mais il faut toutefois reconnaître à l’administration de Michelle Bachelet quelques 
avancées en la matière. Au-delà d’une formidable déclaration d’intentions, devenue 
courante dans l’institutionalisation de l’exercice démocratique128, des actes hautement 
symboliques ont effectivement été concrétisés. Tout d’abord, la ratification le 15 
septembre 2008 de la Convention n°169 de l’OIT, restée en suspens depuis la signature 
de l’Acte d’Imperial en 1989. Mais aussi, quelques mois auparavant, la promulgation 
d’une loi portant sur l’Espace Côtier Marin des Peuples Autochtones, sorte de réédition 
actualisée de l’ADI, adaptée cette fois à un contexte écologique particulier et « [...] dont 
l’administration -précise le texte- est livrée aux communautés indigènes ou aux 
associations qui en découlent, et dont les intégrants feraient un usage coutumier de cet 
espace »129. 

Si l’emploi de l’expression « peuples autochtones » -pueblos originarios- est 
certes inédit dans un texte de loi, il ne doit pas prêter à confusion, car ni cette nouvelle 
loi, ni la ratification de la Convention n°169, sont au Chili le signe d’une levée, ne 
serait-ce que partielle, de la tutelle coloniale. Au contraire, la tendance enregistrée est 
plutôt à la rationalisation de l’action publique et au renforcement des structures de 
domination et de contrôle à l’égard des groupes indigènes. En témoignent notamment 
les intentions récentes de création d’un Sous-Secrétariat ou même d’un Ministère des 
Affaires Indigènes. 

S’opère ainsi un double mouvement, tentant de résoudre des positions a priori 
irréconciliables : céder aux indigènes une marge d’action plus ample sans pour autant 
perdre le contrôle de la situation. La contradiction n’est cependant qu’apparente, car si 
les autochtones devraient être amenés, dans le futur, à bénéficier de mesures leur 
                                                
127 BOCCARA, Guillaume in séminaire du Laboratoire Mondes Américains : Sociétés, Circulations, 
Pouvoirs, XV-XXI siécles (MASCIPO) : Ethnographie de l'Etat multiculturel néolibéral : la « gestion » 
de la différence culturelle et la « participation » indienne aux programmes d'ethno-développement au 
Chili et en Argentine. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), Paris. 13 juin 2008. 
128 Les engagements pris par le gouvernement de Patricio Aylwin lors de la signature de l’Acte 
d’Imperial, en 1989, repris par Eduardo Frei Ruiz-Tagle dans son Pacte pour le Respect Citoyen de 1999, 
puis ceux du président Lagos lors de l’annonce de sa politique de Nuevo Trato en 2003 et, enfin, ceux du 
Pacte Re-Connaître, promu par l’administration Bachelet en avril 2008. 
129 Extrait du texte de Loi n°20.249, promulguée le 31 janvier 2008 par le Ministère de Planification et de 
Coopération. 
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concédant une plus grande autonomie territoriale, les plans d’administration qu’ils 
élaboreront seront systématiquement sanctionnés par les organismes gouvernementaux 
qui donneront leur avis et décideront en définitive de leur approbation. C’est en tout cas 
ce que prévoit la loi de janvier 2008 sur les espaces côtiers. 

Une plus grande liberté donc, mais sous conditions, et dûment contrôlée. Le 
processus de reconnaissance des territoires indigènes au Chili en serait-il alors à l’âge 
de l’adolescence ? A en voir la montée et l’ampleur des contestations mapuches au 
cours des deux dernières décennies (cf. Chapitre 4), il semblerait en tout cas qu’il ne 
s’agisse pas là d’une simple crise de puberté ! 
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Tableau 6 : Politiques indigénistes au Chili de 1866 à nos jours 

 
Période 

 
Un problème de terres 

 
Un problème de paysans pauvres 

 
Un pays sans indigènes  

 
Démocratie et néoindigénisme 

 
1866 – 1953 

 
1953 - 1973 

 
1973 - 1990  

 
1990 - 2010 

 
 
 
 
 
 
 

Corps 
législatifs 

 
 
- Loi du 04/12/1866 / Fixe la 
fondation de hameaux dans le 
territoire des indigènes et pose les 
normes de leur aliénation 
 
- Loi n°4.169 de 1927 / Crée un 
Tribunal Spécial de division des 
commun. indigènes et réglemente les 
procédures 
 
- Loi nº4.802 de 1930 
 
- D.F.L. n°266 de 1931 (sans titre) 

 
- D.F.L. nº56 de 1953 / Crée la 
DASIN dépendante du Ministère des 
Terres et de la Colonisation  
- Loi nº14.511 de 1960 / Etablit les 
Tribunaux de Lettres d’Indiens 
indiqués et fixe des normes sur la 
division des communautés, la 
liquidation des crédits et la radication 
des indigènes  
- Loi n°17.729 de 1972 / Etablit des 
normes sur les indigènes et les terres 
des indigènes ; transforme la DASIN 
en IDI ; établit des dispositions 
judiciaires, administratives et de 
dévelop. éducationnel et modifie ou 
déroge les textes légaux signalés  

 
 
 
 
 
 
- Déc.-Loi nº2.568 de 1979 / Modifie 
la Loi n°17.729 sur la protection des 
indigènes et transfert les fonctions de 
l’Institut de Développement Indigène 
à l’INDAP 

 
- Décret Sup. n°30 de 1990 / Crée la 
Commission Spécial des Peuples 
Indigènes 
 
- Loi n°19.253 de 1993 / Etablit des 
normes sur la protection, le soutien et 
le développement des indigènes et 
crée la Corporation Nationale de 
Développement Indigène 
 
- Loi n°20.249 de 2008 / Crée 
l’espace côtier marin des peuples 
autochtones 
 
- Ratification en 2008 de la 
Convention n°169 de l’OIT  

 
Institutions 

 
- 1 puis 4 Tribunaux d’Indiens 

 
- Direct. des Affaires Ind. (DASIN)  
- Institut de Dévelop. Indigène (IDI) 

 
- Départ. des Affaires Ind. (DASIN) 

 
- Com. Spéc. des Peuples Ind. (CEPI)  
- Corp. Nat. de Dév. Ind. (CONADI)  

 
 

  
Principales 

mesures 

 
 
- Etablissement de la propriété 
indigène par l’attribution de T.M. 
 
- Engagement du processus de 
division des terres indigènes 

 
- Fin du processus de division des 
terres indigènes  
- Intégration des commun. indigènes 
au processus de Réforme Agraire  
- Premières politiques de discriminat. 
positive menées dans une perspective 
de développement agricole  

 
 
 
 
- Liquidation de la propriété 
collective indigène 

 
- Rachat de terrains en litige à travers 
un Fond de Terres et Eaux 
 
- Lancement du Programme Orígenes 
et projets d’« ethnodéveloppement » 
 
- Focalisation des ressources dans 
des Aires de Dévelop. Indigène 

 
Indigénisme 

 
Assimilationniste  

 
Intégrationniste 

 
Assimilationniste 

 
Intégrationniste / Participation 
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III. L’exemple pehuenche en guise d’illustration 
 

Afin d’illustrer la présentation qui vient d’être faite à propos de l’évolution du 
contenu et du fond de la pensée indigéniste chilienne, je me propose de bifurquer vers 
les hauteurs de la Cordillère, à la découverte du territoire des Pehuenches, l’un des sous-
groupes composant le vaste ensemble du peuple mapuche. L’intérêt d’un tel détour est 
double car, outre le fait d’illustrer et d’évaluer les impacts de l’application des lois 
successives de l’indigénisme chilien dans un secteur déterminé -l’Alto Bío-Bío en 
l’occurrence-, il permettra de poser le cadre théorique nécessaire au développement de 
réflexions postérieures. Mes expériences de terrain s’étant en effet principalement 
déroulées en terres pehuenches, c’est de là que je puiserai nombre d’exemples par la 
suite (cf. Chapitres 5 & 6). 

Je me dois, pour cela, d’introduire quelques indications portant sur l’identité de ce 
groupe et de préciser, d’abord, que les Pehuenches sont -comme leur nom l’indique- les 
gens -che- de l’araucaria -pehuen-, un conifère endémique des Andes chileno-argentines 
qui ne trouve aujourd’hui refuge que dans un territoire relativement restreint compris 
entre les latitudes 37° et 40° sud. On se situe là dans le haut bassin du fleuve Bío-Bío130 
qui correspond à un important fossé tectonique orienté sud-est nord-ouest. Les altitudes 
moyennes oscillent autour de 1.200 m. d’altitude. L’importante activité tectonique qui, à 
la fin du tertiaire, donna naissance aux reliefs actuels, se caractérise également par la 
présence de nombreux volcans encore en activité (Callaqui -3.164 m.-, Copahue -2.969 
m.-, Tolhuaca -2.806 m.-, Lonquimay -2.890 m.- et Llaima -3.125 m.-). 

L’abondance des précipitations dont la moyenne annuelle est d’environ 3.000 mm. 
-qui se concentrent principalement durant les mois d’hiver- est en partie responsable de 
la présence d’un couvert végétal relativement dense et varié. Dans les secteurs de haute 
altitude, les précipitations ont lieu sous forme de neige, dont la fonte au retour des 
beaux jours détermine la crue printanière du Bío-Bío (Volle, 2003). Le retour du soleil 
annonce alors la transhumance des troupeaux vers la veranada, c’est-à-dire vers les 
pâturages d’altitude. 

Chaque famille pehuenche y construit son poste à l’aide de troncs taillés des forêts 
avoisinantes et s’y installe durant toute la période estivale, entre les mois de décembre 
et avril. Au cours de cette période, outre l’élevage extensif, les Pehuenches collectent 
les pignons tombant des branches de l’araucaria au début de chaque automne. Ils seront 
ensuite consommés, transformés, vendus et/ou troqués contre d’autres denrées. La 
veranada constitue ainsi un espace économique majeur pour chacune des familles qui la 
pratique (cf. Encadré 8). 
 
                                                
130 Le Bío-Bío prend effectivement sa source en plein coeur du territoire pehuenche, à partir de la 
confluence des fleuves Icalma et Galletué qui naissent des lacs homonymes (cf. Carte 1). 
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Encadré 8 

La veranada pehuenche : un espace économique fondamental 
 
Les veranadas pehuenches sont avant tout de grands espaces réservés à la pâture des troupeaux 
de bovins, d’ovins et d’équidés qui s’y nourrissent des herbes printannières. Si les animaux y 
circulent librement, des zones d’usage sont néanmoins accordées entre chaque famille et des 
enclos sont construits pour y enfermer le petit bétail (caprins et ovins) durant la nuit (cf. 
Illustration 27).  

Illustration 27 : Elevage extensif dans la Réserve Nationale Alto Bío-Bío 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 & 2008 

Mais la veranada est également un espace à forte diversité paysagère. Les vastes étendues 
d’herbes et d’arbustes de la steppe haute-andine y alternent avec le couvert forestier. Notons 
alors que les principales formations végétales se caractérisent par la présence singulière et 
significative de l’araucaria (araucaria araucana). Celle-ci fait son apparition à partir de 800 
mètres d’altitude et ne forme véritablement de forêts -en association avec d’autres espèces, 
notamment du genre nothofagus- qu’à partir de 1000 mètres d’altitude, étendant son domaine 
jusqu’à la limite supérieure de l’étage forestier. Pouvant mesurer jusqu’à 80 mètres de hauteur, 
l’araucaria domine généralement le couvert forestier et se distingue aisément par sa 
physionomie en forme de « parapluie » (cf. Illustration 28). 
 

Illustration 28 : Forêts d’araucarias -pinalerías- de la Réserve Nationale Ralco 

    
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 
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Encadré 8 - Suite 

 
Au-delà de son aspect singulier, l’araucaria revêt surtout une importance capitale pour les 
communautés pehuenches auxquelles elle fournit le pignon ou nguilliu, une petite graine de 
forme conique qui, entre mars et avril, tombe de ses branches par « têtes » pouvant 
comptabiliser jusqu’à 200 unités. En plus de constituer une base alimentaire servant à 
l’élaboration de produits dérivés -on en fait de la farine pour le pain mais aussi pour des biscuits 
ou de la purée et, surtout, le chaví, boisson que l’on obtient à partir de sa fermentation-, le 
pignon est un élément fondamental de l’économie familiale pehuenche. On le vend au kilo ou 
l’échange aux commerçants -pratique du troc ou trafkintun- contre d’autres denrées (cf. 
Illustration 29). 
 

Illustration 29 : Le circuit du pignon, de la collecte au troc 

    

    
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 & 2008  

 
Mais avec l’arrivée des premières précipitations, au début de l’automne, la 

veranada devient trop froide et trop humide pour continuer d’y séjourner. Les 
Pehuenches retournent alors vivre dans les fonds de vallée où ils possèdent leur 
habitation principale. Cet espace, en contraste avec le précédent, est connu sous le nom 
d’invernada. Le territoire pehuenche s’articule ainsi sur la mise en relation de ces deux 
espaces de vie que sont la veranada et l’invernada (cf. Figure 2)131. 
 
                                                
131 Le terme veranada vient de la traduction espagnole du mot « été » : verano. Textuellement, la 
veranada est alors le lieu où l’on passe l’été. Inversement, le terme invernada vient de la traduction 
espagnole du mot « hiver » : invierno. L’invernada est en conséquence le lieu où l’on passe l’hiver. 
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Figure 2 : L’utilisation des étages montagnards andins par les Pehuenches 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Réalisation : A. Volle (2003: 141) 
 

Notons, enfin, que si l’araucaria semble conférer aux Pehuenches leur identité, il 
existe pourtant, aux marges de l’Alto Bío-Bío, des communautés qui bien qu’avoisinant 
de vastes pinalerías ne s’identifient pas ouvertement comme Pehuenches. Où 
commencent et où s’arrêtent donc l’identité et le territoire pehuenches ? Le problème est 
que l’on en méconnaît même les origines : l’inconnu subsiste en effet quant à la 
possibilité de qualifier d’alter ego des Mapuches les habitants de la Cordillère au 
moment de l’arrivée des Espagnols. La seule certitude est que ce n’est qu’au cours du 
XVIIe siècle que le terme « Pehuenche » apparaît dans les notes de chroniqueurs 
espagnols (Zavala, 2000: 37-38). 
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1. L’Alto Bío-Bío conquis, colonisé et quadrillé 
 

Contrairement au reste du territoire mapuche, la présence espagnole dans la région 
andine ne fut pas primordialement militaire mais religieuse, et s’établit à partir de la 
construction d’une mission dans la localité de Lolco, en 1700, « entre les sources du 
fleuve Renaico et les volcans Tolhuaca et Lonquimay » (ibid.: 79). Cette mission sera 
définitivement abandonnée en 1723, comme toutes les autres, suite au soulèvement 
général qui obligea non seulement les missionaires, mais aussi les militaires, à se 
rapatrier au nord du Bío-Bío. Suite à ces événements, la ligne de fortification fut 
réorientée vers l’est plutôt que vers le sud, dans le prolongement de l’axe défini par les 
hauts sommets de la Cordillère, car : 
 

« Pendant le soulèvement de 1723, la démonstration avait été faite que les 
Indiens rebelles pouvaient aisément surmonter le Bío-Bío sur sa partie haute 
et envahir l’île de La Laja, mettant en péril non seulement les estancias 
espagnoles qui commençaient à occuper ce territoire mais également les 
terres espagnoles situées à l’occident et au nord de l’île » (ibid.: 87). 

 
Ce sont les avancées militaires des forts de Puren el Nuevo et Tucapel el Nuevo 

qui matérialisèrent la réorientation de cette nouvelle ligne frontalière. Mais la 
militarisation du front oriental du royaume espagnol ne fut pas pour autant synonyme de 
l’abandon du projet d’évangélisation. Si les missionaires n’installèrent pas de nouvelles 
missions en terres pehuenches, ils y réalisèrent tout de même quelques excursions de 
temps à autres. Cette situation dura jusqu’en 1756, date à laquelle la célébration du 
Parlement de Laja permit d’accorder la fondation de nouvelles missions, désormais 
confiées aux Franciscains. Ceux-ci s’installèrent d’abord dans le fort nouvellement 
construit de Santa Bárbara puis, en 1758, ils fondèrent les missions de Rarinlevu, 
Rucalhue et Quilaco (ibid.: 86-90). 

Comme partout ailleurs du long de la frontière, d’intenses relations commerciales 
prirent place durant toute cette période, et c’est notamment dans la localité de Chillán, 
aux pieds de la Cordillère, que les échanges avaient pour habitude de s’effectuer. De 
grands propriétaires terriens en profitèrent, ici aussi, pour « marchander » avec les 
Pehuenches et s’accaparer de vastes extensions de terres qu’ils inscrirent ensuite à leur 
nom. Les premières inscriptions se réalisèrent entre 1874 et 1880 mais ne concernaient 
que le secteur le plus septentrional de l’Alto Bío-Bío, le plus immédiatement situé par-
delà la « frontière » (Molina & Correa, 1996). 

Plus au sud, dans le secteur correspondant à l’actuelle commune de Lonquimay, 
aucun colon ne s’aventura avant l’achèvement de la conquête militaire. La pénétration 
de l’armée chilienne ne s’y concrétisa que très tardivement, à partir de l’expédition 
lancée au mois de décembre 1882 et aboutissant à la fortification de la frontière séparant 
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le Chili de l’Argentine. De fait, la conquête de l’Alto Bío-Bío constituait un double 
enjeu car, au-delà de l’achèvement de la campagne de « pacification », elle devait 
permettre de rendre effectif le contrôle de la frontière internationale tracée en 1881 
(Molina, 1997). 

Un élément ayant pesé de manière décisive sur cette décision aurait été le fait que 
les soldats argentins aient à plusieurs reprises repoussé les troupes mapuches aux 
marges du territoire argentin, jusqu’à pénétrer même côté chilien. Après s’être portée 
vers les secteurs côtiers et les plaines centrales, la campagne de « pacification » devait 
donc se réorienter vers la Cordillère. Le secteur constituait alors l’ultime bastion de la 
résistance mapuche, une zone de refuge pour de nombreuses familles qui, dans la 
débâcle, avaient fui les militaires se retrouvant alors prises au piège dans les hautes 
vallées de l’Alto Bío-Bío (ibid.). 

Le secteur fut pénétré par le nord en trois points : la vallée du Queuco, celle du 
Bío-Bío et celle du Renaico, pour se diriger progressivement vers le sud. La fondation 
de forts militaires, dans le courant de l’année 1883, témoigne de ces mouvements. Le 
premier fut fondé dans la localité de Nitrito ; le second, plus au sud, là où s’érige 
aujourd’hui le village de Lonquimay ; puis le dernier, à Liucura, aux confins de l’Alto 
Bío-Bío. En 1884, c’en était fini de la conquête de la Cordillère, et à l’invasion militaire 
se substitua la colonisation agricole par le peuplement. Notons, à ce propos, qu’à la 
différence de la partie septentrionale de l’Alto Bío-Bío où le processus de colonisation 
s’était initié de façon « spontanée », la colonisation du secteur de Lonquimay s’organisa 
de manière plus contrôlée, sous l’impulsion de l’Etat qui, dès 1887, y loua des lots de 
terre de taille relativement modeste (ibid.: 24). 

Au nord donc, une colonisation agricole anarchique précédant la conquête, ayant 
eu pour effet de limiter l’emprise légale des groupes pehuenches ; au sud, une 
colonisation suivant le pas des militaires, plus ou moins planifiée et contrôlée mais qui, 
pour autant, n’empêcha pas la formation de grandes extensions, attribuées à de grands 
propriétaires terriens (ibid.). Comme dans les secteurs septentrionaux de Queuco et de 
Ralco, de grands fundos ont été formés à Lonquimay aussi, mais sous des modalités fort 
différentes que je préciserai un peu plus bas. 

Ce qu’il faut pour l’instant retenir de cet exposé, c’est que l’emprise de l’Etat sur 
l’Alto Bío-Bío s’est établie à un rythme différent selon les secteurs. Ainsi, les localités 
plus septentrionales de Queuco et de Ralco furent plus précocement intégrées au pavage 
administratif chilien que l’actuelle commune de Lonquimay. Dès 1874 et 1876, alors 
même que l’expédition militaire de la Cordillère n’avait pas encore commencé, des 
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circonscriptions spécifiques quadrillaient les secteurs immédiatement situés dans la 
« frange frontalière »132. 
 

Carte 11 : L’Alto Bío-Bío en 2010, un espace quadrillé et intégré au maillage administratif chilien 

 
                                                
132 Il s’agit respectivement des 24e et 23e Sous-Délégations de Los Notros et de Queuco, créées toutes 
deux dans le Département de La Laja qui, à partir de 1875, fut placé sous l’autorité de la nouvelle 
Province du Bío-Bío, amputant à la Province d’Arauco une partie importante de sa jurdiction d’origine. 
Avant 1874, l’ensemble de l’Alto Bío-Bío était un tout rattaché à de plus amples circonscriptions qui 
s’étendaient bien en-deçà des reliefs de la Cordillère. L’affinement du maillage administratif constitua le 
signe évident d’une plus ample connaissance du terrain, et donc de l’emprise croissante de la société 
chilienne sur le secteur : rappelons qu’à cette période déjà, les premiers colons inscrivaient à leur nom de 
grandes extensions de terre, tels les fundos Queuco, Ralco ou Guallaly (Molina, 1995-a: 58). 
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A Lonquimay, en revanche, ce n’est que deux décennies plus tard -une fois la 

guerre terminée- que l’on enregistra la même évolution133. Dès la première décennie du 
siècle passé, l’ensemble de l’Alto Bío-Bío était donc parfaitement dominé, divisé en 
circonscriptions qui subirent un certain nombre de modifications au cours du temps, 
répondant aux impératifs de l’administration en place. Il serait fastidieux et inutile de 
détailler cette évolution pas à pas, mais notons tout de même que les circonscriptions 
qui quadrillent aujourd’hui l’Alto Bío-Bío sont le fruit de la régionalisation engagée par 
le gouvernement militaire au milieu des années 1970. Il en résulte un territoire 
pehuenche divisé en deux communes -Lonquimay et Alto Bío-Bío, détachée de Santa 
Bárbara depuis 2004- inclues chacune dans deux provinces différentes -Malleco et Bío-
Bío-, appartenant elles-mêmes à deux régions distinctes -Araucanie et Bío-Bío (cf. Carte 
11). 
 
2. De la légitimité de l’espace mobile à la légalité de l’espace figé  
 

L’accomplissement simultané des campagnes militaires de Pacification de 
l’Araucanie et de Conquête du Désert eut pour effet de convertir l’Alto Bío-Bío en une 
zone de refuge pour nombre de Mapuches qui, de part et d’autre de la Cordillère, 
fuyaient l’avancée respective des armées chilienne et argentine. En raison de sa 
situation géographique, l’Alto Bío-Bío devint ainsi, à la fin du XIXe siècle, un lieu de 
convergence où se retrouvèrent des familles venues de toutes parts. Toutefois, comme il 
l’a été précisé un peu plus haut, elles s’y retrouvèrent piégées et n’eurent alors d’autres 
recours que de s’y installer, mettant un terme à leur entreprise. 

Ce fut par exemple le cas d’Eloy Nahuelcheo et des siens, partis de leur terre 
d’origine à Victoria, dans la vallée centrale du Chili, afin de rejoindre l’actuelle 
province argentine de Chubut où ils possédaient des attaches familiales. Ne pouvant 
aboutir à leurs fins, ils n’eurent d’autres choix que de se fixer dans la petite vallée de 
Pino Solo, dans l’un des secteurs les plus retranchés de l’actuelle commune de 
Lonquimay (cf. Illustration 30). Mais si les Nahuelcheo occupent jusqu’à aujourd’hui 
l’un des secteurs les plus inaccessibles de Lonquimay, aux confins de la frontière 
chileno-argentine, c’est surtout parce qu’ils ne purent s’établir ailleurs. 

A cette époque déjà, les intervalles se faisaient rares dans l’Alto Bío-Bío, car 
l’afflux d’un grand nombre de familles venant y chercher refuge avait contribué à en 
peupler les moindres recoins. C’est pour cela qu’après être passés par Cruzaco, 
                                                
133 La Loi n°1.959 du 8 Juillet 1907 créa un nouveau Département dans la Province de Cautín dans lequel, 
pour la première fois, Lonquimay en vint à constituer une juridiction à part entière (4e Sous-Délégation du 
Département de Llaima). En 1927, Lonquimay devint une Commune dépendant du Département de 
Victoria, avant d’être intégrée en 1937 au Département de Curacautín jusqu’au processus de 
régionalisation du milieu des années 1970. Malgré ces importants changements de statut, les limites de la 
juridiction établie en 1907 furent à peine modifiées. 
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Marimenuco et Piedra Blanca, les Nahuelcheo arrivèrent finalement à Pino Solo, seule 
vallée non encore habitée qu’ils purent investir à leur convenance134. Ainsi, l’occupation 
des terres de l’Alto Bío-Bío se fit en fonction des flux migratoires et de l’arrivée des 
nombreuses familles qui en peuplent jusqu’à aujourd’hui les différentes vallées. 
 

Illustration 30 : La petite vallée du Pino Solo 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 

 
Dans le secteur voisin de Piedra Blanca, par exemple, le peuplement se fit par 

vagues successives. La répartition des familles qui s’y trouvent actuellement en 
témoigne : en haut, dans le secteur le plus protégé, on retrouve les Meliqueo, suivis plus 
bas des Loncon -auxquels s’associent les Marchant et les Huichal- et, enfin, des 
Lemunao, derniers arrivants en date qui occupent par conséquent le secteur le plus bas, 
le plus exposé et le plus facilement accessible, en bordure du fleuve Liucura (cf. 
Illustration 31 & Carte 12)135. 
 

Illustration 31 : Secteur de Piedra Blanca 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 

                                                
134 Propos recueillis en 2007 auprès d’Eleuterio Nahuelcheo, aîné de la communauté de Pino Solo 
aujourd’hui décédé. 
135 Propos recueillis en 2007 auprès de Juan Segundo Lemunao, alors dirigeant de la communauté de 
Piedra Blanca, qui me précisa également dans son récit que, comme les Nahuelcheo, les Lemunao étaient 
originaires de la vallée centrale, de Santa Bárbara d’où ils avaient fui face à l’avancée des troupes 
chiliennes. 
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Carte 12 : Localisation des groupes lignagers de la communauté de Piedra Blanca (Lonquimay) 

 
 

L’Alto Bío-Bío constituait donc, aux alentours de 1880, un espace en proie à une 
grande mobilité, témoin d’importants déplacements de populations venues y chercher 
un havre de paix et de tranquillité. Aussi, les militaires chiliens mirent à profit les 
violentes incursions de l’armée argentine pour s’ériger en de véritables « protecteurs 
d’Indiens », et obtenir gain de cause auprès des derniers « rebelles » dont ils 
assureraient la protection en les plaçant dans les vallées contrôlées par l’établissement 
des forts de Trapa, Nitrito, Lonquimay et Liucura. Comme le souligne J. Bengoa, « [...] 
l’armée chilienne alimentait les indigènes qui venaient du côté argentin, les établissait 
dans les diverses vallées et, par conséquent, leur donnait les garanties nécessaires en 
les transformant en citoyens chiliens de pleins droits » (Bengoa, 1992: 31-32). 

C’est sur cette base que la commission en charge d’établir la propriété indigène 
vint quelques années plus tard donner aux Pehuenches leurs premiers T.M. Elle 
s’installa en 1896 au fort de Lonquimay qui deviendrait en 1897 la Villa Portales, signe 
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de la fin du processus de conquête militaire et de l’avancée du front de colonisation 
agricole (cf. Illustration 32). Les salaires du Directeur de la Colonie de Lonquimay et du 
Protecteur d’Indigènes furent d’ailleurs fixés dès l’année suivante, en 1898. Les 
premiers T.M. furent attribués en 1905, alors que de nombreux colons s’étaient déjà 
établis le long des fleuves Bío-Bío et Lonquimay. 
 

Illustration 32 : Le village de Lonquimay aujourd’hui (ex-Villa Portales) 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 

 
Mais contrairement aux secteurs plus septentrionaux de Ralco et Queuco, il 

n’existait pas encore à cette date de grands fundos dans les alentours de Lonquimay. Ce 
n’est qu’après avoir effectué la mise en réduction des terres pehuenches que l’Etat mit 
aux enchères les grands lots qui n’avaient été attribués ni aux petits colons ni aux 
indigènes. Entre 1910 et 1911, la quasi-totalité des terres « restantes » furent ainsi 
vendues à de grands propriétaires terriens. Comme partout ailleurs, la mise en réduction 
avait pourtant laissé au dépourvu un grand nombre de familles et, dans le cas spécifique 
des communautés pehuenches, elle les avait en plus -pour la plupart- privées de leurs 
veranadas dont elles n’étaient pas en mesure de prouver l’occupation effective. 

Si dans le secteur de Lonquimay, la reconnaissance de la propriété indigène fut par 
conséquent très sommaire, à Ralco et Queuco elle fut presque inexistante. Seuls trois 
titres de propriété furent tardivement attribués aux communautés de Cauñicú, Malla 
Malla et Trapa Trapa, « coincées » par la constitution plus ancienne de grands fundos 
dans la vallée du Queuco. A Ralco, il fut tout simplement impossible à la commission 
de s’y rendre : le propriétaire du fundo constitué en 1881 joua de son influence pour 
empêcher l’entrée des fonctionnaires de la commission (Molina & Correa, 1996: 28-29). 

En définitive, seuls douze T.M. furent attribués et reconnus aux Pehuenches dans 
l’ensemble de l’Alto Bío-Bío (cf. Tableau 7 ; Cartes 15 & 16). Nombreuses furent donc 
les familles qui à l’issue du processus ne bénéficièrent d’aucune reconnaissance 
officielle de droit de propriété. Une distinction toutefois doit être faite selon les secteurs. 
Si au terme du processus de mise en réduction, certaines familles pehuenches laissées au 
dépourvu occupaient à Ralco des terres « achetées » et inscrites par de grands 
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propriétaires terriens, d’autres, à Lonquimay, étaient installées sur des terres fiscales que 
la commission de « radication » étrangement ne leur reconnut pas mais qui, pour autant, 
ne furent pas mises aux enchères postérieurement. 
 

Tableau 7 : Títulos de Merced attribués aux communautés pehuenches dans l’Alto Bío-Bío 

T.M. Titulaire Secteur Perso. Ha Date 
997 Huenucal Ivante Icalma 34 750 20/07-1905 
998 Pedro Calfuqueo Icalma 40 1.000 20/07-1905 

1.000 Benancio Cumillán Cruzaco 32 900 24/07-1905 
1.036 Manuel & Samuel Queupu Mariepumenuco 195 4.200 22/08-1905 
1.056 Paulino Huaiquillan Pedregoso 145 2.800 30/05-1906 
1.075 Bernardo Ñanco Naranjo 287 6.500 30/05-1906 
1.192 Francisco Cayul Collipulli 116 2.200 10/05-1907 
1.290 P. Curilem, L. Zúñiga & G. Ñehuen Pehuenco 105 2.100 30/04-1908 
2.144 José Quintriqueo Cerro Redondo 17 500 11/10-1911 
2.834 Antonio Marihuan Malla Malla 175 3.444 27/05-1919 
2.835 José Anselmo Pavián Cahuenucu 270 4.134 28/05-1919 
2.874 Antonio Canío Trapa Trapa 241 8.430 15/06-1920  

Source : Archivo de Asuntos Indígenas, CONADI, Gobierno de Chile 
 

Par-delà cette diversité de situations, la reconnaissance partielle du droit foncier 
indigène eut partout pour effet de déboucher sur une interminable bataille juridique : les 
uns pour agréger leurs veranadas aux Réductions déjà reconnues, les autres pour faire 
valoir leurs droits sur les terres qu’ils occupaient sans pouvoir en justifier la propriété. 
Or, les résolutions prises au cours de l’histoire pour tenter d’apporter une réponse à 
l’ensemble de ces situations ne permirent que de contourner momentanément le fond du 
problème, qui réside dans le fait d’avoir tenté de quadriller un espace en perpétuel 
mouvement. La légalité de l’espace figé s’est en ce sens imposée à la légitimité de 
l’espace mobile, d’une territorialité faisant preuve dans les faits d’une grande flexibilité. 

En témoigne par exemple l’abandon de plusieurs Réductions à Lonquimay, vidées 
de leurs occupants quelques années après l’attribution du T.M. Ce fut le cas notamment 
à Pehuenco, déserté par Levinao Zúñiga et les siens, partis en Argentine au début du 
siècle passé (cf. Chapitre 6). Cette situation se vérifia également aux abords du lac 
Galletué, où la réduction attribuée à Huenucal Ivante fut abandonnée par ses 
descendants que l’on retrouva quelques années plus tard -et jusqu’à nos jours- plus au 
sud, dans le secteur d’Icalma136. On pourrait également citer le cas de la Réduction de 
José Quintriqueo de Cerro Redondo, elle aussi abandonnée comme les précédentes. 

Or, ce qui est intéressant c’est de voir que les terres abandonées ne le furent qu’un 
temps et que leurs occupants actuels sont les descendants d’individus dont les droits 
avaient été pourtant reconnus dans une autre Réduction. Ainsi en est-il des Huillical, 

                                                
136 Des documents administratifs de la fin des années 1960 évoquent une migration datant d’une trentaine 
d’années en arrière, ce qui voudait dire que les membres de la Réduction Huenucal Ivante auraient quitté 
leurs terres dans le courant des années 1930. 
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originaires de Pehuenco, mais établis à Cerro Redondo dans le courant des années 1950, 
dans l’ancienne Réduction de José Quintriqueo. C’est à peu près aux mêmes dates, 
d’ailleurs, que les descendants d’Ignacio Ñehuen, dont les droits avaient été reconnus en 
1905 à Cruzaco, arrivèrent dans l’ancienne Réduction de Huenucal Ivante (cf. Carte 16). 
Ce dernier cas est d’autant plus intéressant que des documents d’archive font acte que, 
dès 1911, Ignacio Ñehuen voulut se faire reconnaître des droits dans un tout autre 
secteur -Piedra Colorada-, sans pour autant y parvenir. 

On peut donc se demander si la mise en réduction de l’Alto Bío-Bío est vraiment 
parvenue à figer l’espace pehuenche de manière définitive ! Il semble bien, qu’au 
contraire, les pratiques spatiales autochtones aient constamment défié et contourné 
l’ordre figé du positivisme occidental. Aujourd’hui encore, rien ne semble 
complètement fixe ni définitivement acquis dans l’Alto Bío-Bío où les communautés 
pehuenches se vident périodiquement d’une part de leurs effectifs, partis travailler 
ailleurs, à la récolte des fruits dans le nord du pays, ou en Argentine d’où ils reviennent 
parfois mariés après plusieurs années et où ils repartent volontiers, abandonnant une fois 
de plus leurs terres d’origine (cf. Chapitre 7). 

Mais j’écrivais plus haut que ce territoire n’était ni exclusivement sédentaire, ni 
exclusivement nomade, et que sa configuration réticulaire n’était effective que dans la 
mesure où elle prenait appui et se fondait sur l’existence d’ancrages territoriaux stables 
et marqués dans l’espace. Sédentarité et nomadisme ne s’excluent aucunement l’un de 
l’autre et semblent même constituer, chez les Pehuenches, les deux pôles 
complémentaires de leur territorialité137. En référence aux travaux de l’historien Sergio 
Villalobos, J. Bengoa souligne : 
 

« [...] chaque famille ou lignage, ou groupe de famille pehuenches, possédait 
des territoires clairement délimités où ils menaient paître leurs troupeaux et 
réalisaient la récolte des pignons ou piñoneo. Affirmer, en conséquence, qu’il 
n’y avait pas de notion de propriété est scientifiquement incorrect et 
historiquement absurde. Les Pehuenches avaient pleine conscience de leurs 
territoires de patûrages et de collecte du pignon. Ils différenciaient avec 
clarté ce qui appartenait à une famille et ce qui appartenait à une autre » 
(Bengoa, 1992: 46)138. 

                                                
137 Ces deux pôles complémentaires de la territorialité pehuenche semblent d’ailleurs pouvoir s’envisager, 
comme chez les Inuit que présente B. Collignon, dans une perspective de genre. Chez les uns comme 
chez les autres, l’homme incarne le mouvement et la femme la sédentarité : « Ainsi la division des sexes   
-et la perception des différences qui les séparent- est aussi question de territoire. L’homme est associé à 
l’extérieur et à l’ouverture, ainsi qu’au saillant : il passe la plupart de son temps à la chasse, à parcourir 
le territoire, à pénétrer les grands espaces de la toundra et de la banquise. Il est le pourvoyeur. La femme 
en revanche est associée à l’intérieur, au monde clos et rond de l’iglou -ou de la tente en été- dans lequel 
elle passe le plus clair de son temps et où elle reçoit ce que le chasseur lui apporte. Hors de la maison, 
son aire d’activité se limite à celle du camp et de ses proches alentours » (Collignon, 1999: 102). 
138 V. Clément précise que l’appropriation des massifs forestiers d’araucarias répondait à un découpage 
du territoire en « cellules claniques transversales qui se succédaient du nord au sud » (Clément, 2005: 
135). 
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C’est d’ailleurs sur cette base et en considération des juridictions familiales 
établies que s’effectua la division des terres communautaires au cours des années 1980 
(cf. Chapitre 6). L’attribution de titres de propriété à chacune des familles des anciennes 
Réductions vint en ce sens légitimer une situation de fait, en la pourvoyant d’une base 
légale. Même dans les rares enclaves pehuenches encore indivisées de nos jours139, il est 
aisé de constater qu’un véritable « partage » de l’espace est à l’oeuvre, arbitré par des 
règles connues de tous et que tous rééditent de génération en génération. Là où le 
processus de division pose problème, en fait, c’est parce qu’il quadrille de manière peut-
être trop rigide une réalité socio-spatiale faisant malgré tout preuve d’une certaine 
souplesse. 

Dans l’impossibilité de figer un espace fait de mouvements, la division des terres 
de veranadas donna alors généralement lieu à la constitution de quelques grandes 
parcelles, recoupant sur de vastes superficies plusieurs juridictions familiales. Les terres 
d’invernada, plus densément peuplées, furent en revanche quadrillées de manière à 
pouvoir doter chacun des chefs de famille d’un titre individuel de propriété. N’oublions 
pas que l’application du modèle promu passait d’abord et avant tout par le 
réordonnancement des patrons de propriété foncière. Et comme rien n’était laissé au 
hasard et que toutes les terres devaient, dans la mesure du possible, être intégrées au 
nouveau projet économique, les espaces « vacants », terres fiscales et autres terrains en 
mains de la CORA au moment du coup d’Etat furent, eux aussi, divisés et attribués en 
propriété à leurs occupants. Nombreuses furent les communautés qui, par ce procédé, 
parvinrent à résoudre leurs problèmes de terres (cf. Tableau 8 ; Cartes 15 & 16). 

La tâche des topographes fut rendue d’autant plus lourde car, en plus de remesurer 
les anciennes Réductions, ils établirent, dans la foulée, le plan des terres « vacantes » 
qui seraient elles aussi réparties à leurs occupants. Ainsi, à Lonquimay, les 
communautés de Mitrauquén et Pehuenco purent enfin accéder légalement à leurs 
veranadas, tandis qu’à Icalma et à Piedra Blanca, un grand nombre de familles se virent 
pour la première fois reconnaître un droit de propriété sur les terres qu’elles occupaient. 
Plus au nord, à Queuco et Ralco, les fundos expropriés lors de la Réforme Agraire 
furent redistribués aux communautés de Pitril, Callaqui et Guallaly. A Lonquimay, en 
revanche, les expropriations furent toutes révoquées (Molina, 1997: 28), laissant 
certaines communautés sans réponse à leurs problèmes de terres (cf. Chapitre 5). 

Mais globalement, l’action des fonctionnaires de l’INDAP dans l’Alto Bío-Bío, 
durant la période du régime militaire, permit aux Pehuenches d’étendre et consolider 
leurs droits fonciers. En l’espace d’un peu plus de trois ans, entre novembre 1983 et 
avril 1987, non moins de 26 « terrains » toutes catégories confondues (Réductions 

                                                
139 Hormis le cas de Ralco Lepoy, partiellement indivisée en raison de l’établissement d’une aire naturelle 
protégée sur une partie des terres de veranada (cf. Chapitre 5), seules les trois Réductions établies dans la 
vallée du Queuco maintiennent jusqu’à aujourd’hui la propriété communautaire des terres. 
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indigènes, terres fiscales, expropriations de la réforme agraire, etc.) furent parcourus, 
mesurés et parcellisés, puis transférés en propriété aux familles pehuenches. Des 37.000 
ha initialement comptabilisées et reconnues sous forme de T.M., suite au processus de 
mise en réduction, la propriété pehuenche s’étendit à près de 158.000 ha à la fin du 
régime militaire, soit environ 26% de la superficie totale de l’Alto Bío-Bío. 
 

Tableau 8 : Situation foncière des communautés pehuenches au sortir de la dictature 
 

Terrain Mesure topographique  Parcelles Sentence 
de division 

Attribution 
Date Ha Indiv. Collec. Titres Matérielle 

T.M. 2.834 Fev. 1986 3.840,95 4 15 - - - 
T.M. 2.835 Mar. 1986 9.295, 88 Non Non Non Non Non 
T.M. 2.874 Fev. 1986 13.759,98 Non Non Non Non Non 
Fundo Pitril Avr. 1986 10.662,38 13 19 Avr. 1988 Jul. 1988 Mar. 1989 
G. I. Gallina Fev. 1986 2.479,91 19 12 Avr. 1988 Jul. 1988 Mar. 1989 
Fun. Bío-Bío /Lot A Mar. 1985 969,97 116 11 Juin 1988 Jun. 1988 Jan. 1990 
Fun. Bío-Bío /Hij. 48 Fev. 1986 549,07 - 1 Avr. 1988 Jul. 1988 Mar. 1989 
Fun. San Mig. Calla. Mar. 1985 397,79 24 12 Oct. 1991 Nov. 1991 Fev. 1992 
Fundo Ralco /Lot 1 Mar. 1985 3.710,00 0 10 Oct. 1991 Nov. 1991 Fev. 1992 
Fun. Ralco /Lots 3-4 Mar. 1985 17.600,31 360 57 - Sep. 1991 Jan. 1992 
Fundo Guallaly Mar. 1985 18.383,29 76 8 Août 1987 Oct. 1987 Jan. 1989 

Sous-total Santa Bárbara 81.649,53  
T.M. 997 Nov. 1983 1.378,00 16 0 Juin 1986 Nov. 1986 Fev. 1988 
G. I. Huenuc. Ivante Nov. 1983 294,44 30 2 Juin 1988 Jan. 1989 Sept. 1998 
T.M. 998 Avr. 1987 5.112,75 49 5 Juin 2001 Déc. 2001 - 
G. I. Ped. Calfuqueo Jan. 1984 5.647,13 213 4 Juin 1988 Nov. 1988 Mar. 1989 
T.M. 1.000 Fev. 1984 1.381,10 52 2 Avr. 1987 Juin 1987 Fev. 1988 
G. I. Nahu. Cañumir Jan. 1984 1.686,00 96 4 Oct. 1991 Déc. 1991 - 
T.M. 1.036 Déc. 1983 6.764,38 81 6 Juin 1987 Août 1987 Jan. 1990 
T.M. 1.056 Avr. 1984 9.914,37 300 40 Déc. 1986 Mar. 1987 - 
T.M. 1.075 Fev. 1984 14.694, 17 238 34 Jan. 1988 Fev. 1988 Mar. 1988 
T.M. 1.192 Jan. 1984 2.520,16 82 9 Avr. 1987 Juin 1987 Mar. 1989 
G. I. Francis. Cayul Mar. 1984 8.349,77 42 10 Juin 1988 Août 1988 - 
T.M. 1.290 Mar. 1984 3.715,67 132 3 Avr. 1987 Juil. 1987 Jan. 1990 
G. I. Levinao Zúñiga Mar. 1984 13.463,00 77 7 Juin 1987 Août 1988 Fev. 1990 
T.M. 2.144 Jan. 1984 500,38 1 0 Juin 1986 Nov. 1986 Fev. 1988 
G. I. Quiñ. Meliqueo Jan. 1984 1.021,37 41 2 Sep. 1987 Nov. 1987 Fev. 1990 

Sous-total Lonquimay 76.442,69 
 
Source : Archivo de Asuntos Indígenas, CONADI, Gobierno de 
Chile Total 158.092,22 

 
Or, cette « croissance » foncière ne résulta pas seulement du transfert des terres 

« vacantes » mais aussi, en partie, d’un redimensionnement des anciennes réserves qui 
gonflèrent toutes leur volume d’origine d’au moins plusieurs centaines d’hectares. 
Certaines d’entre elles virent même leur superficie doubler et plus (cf. Tableau 9). Les 
corrections appliquées n’exprimaient pas seulement les différences enregistrées en 
raison de l’usage d’instruments et de techniques plus modernes qu’auparavant mais 
traduisaient, aussi et surtout, l’occupation effective des habitants de la Réduction qui 
avaient depuis fort longtemps transgressé les limites du domaine légalement établi. 
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Tableau 9 : Redimensionnement des Títulos de Merced durant le régime militaire 

 
T.M. Superficie (ha) Différence 

(ha) Originelle Recalculée 
997 750,00 1.378,00 + 628,00 
998 1.000,00 5.112,75 + 4.112,75 

1.000 900,00 1.381,10 + 481,10 
1.036 4.200,00 6.764,38 + 2.564,38 
1.056 2.800,00 9.914,37 + 7.114,37 
1.075 6.500,00 14.694, 17 + 8.194,17 
1.192 2.200,00 2.520,16 + 320,16 
1.290 2.100,00 3.715,67 + 1.615,67 
2.144 500,00 500,38 + 0,38 
2.834 3.444,00 3.840,95 + 396,95 
2.835 4.134,00 9.295, 88 + 5.161,88 
2.874 8.430,00 13.759,98 + 5.329,98 
Total 36.958,00 72.877,79 + 35.919,79  
Source : Archivo de Asuntos Indígenas, CONADI, Gobierno de Chile 

 
On ne peut néanmoins omettre de signaler que toutes les terres réparties par 

l’INDAP durant le régime militaire ne furent pas systématiquement attribuées aux 
Pehuenches. N’oublions pas que ni la Réforme Agraire, ni la liquidation postérieure de 
la propriété collective n’avaient été formulées en pensant à la résolution de la question 
territoriale mapuche. Ainsi, les terres « vacantes » de l’Alto Bío-Bío servirent aussi à 
légaliser la situation foncière de petits colons sans terres et anciens travailleurs agricoles 
-inquilinos- des fundos expropriés avec qui les familles pehuenches entrèrent donc en 
compétition (Molina & Correa, 1996: 30). 

C’est à Callaqui que cette réalité fut probablement la plus évidente car les familles 
pehuenches du secteur n’accédèrent qu’à une petite partie des terres qu’elles auraient 
espéré se voir attribuer en propriété. Le reste -plus de la moitié du fundo Bío-Bío et la 
totalité du fundo Pitrilón- fut transféré aux anciens travailleurs de la société Maderas 
Ralco, ne laissant aux Pehuenches que le fundo San Miguel de Callaqui et une partie du 
secteur de Colluco -qu’ils partagent avec la communauté de Pitril (ibid.: 62-67). Des 
scénarios forts semblables se répétèrent dans tout l’Alto Bío-Bío. 

Au sortir de la dictature, le bilan restait donc mitigé. Si l’obstination des autorités 
militaires à ne laisser aucun interstice et à répartir tout ce qui pouvait l’être avait 
indéniablement permis de répondre aux attentes d’un grand nombre de communautés 
jusque-là privées de toute reconnaissance de droit à la terre, les plus gros conflits 
restaient encore à venir. Certaines familles n’étant à cette date pas parvenues à faire 
valoir leurs droits -tandis que la croissance démographique des communautés déjà 
établies se poursuivait inéxorablement- et l’Etat ayant distribué la quasi-totalité des 
terres en sa possession, c’était une véritable situation de blocage qui se profilait là. 
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De nouveaux moyens devraient à l’évidence être déployés pour tenter de parer aux 
mécontememts futurs. Et c’est à Lonquimay justement, dans le secteur de Quinquen, 
que les nouveaux gouvernants inaugurèrent le nouveau « kit » indigéniste. Le 1 juillet 
1992, l’Etat acheta les fundos Galletué et Quinquén à ses propriétaires qui menaçaient 
d’en expulser les occupants pehuenches pourtant installés de longue date (cf. Chapitre 
5). La vanne avait été ouverte et les demandes se multiplièrent à partir de cette date, 
signe de l’échec des tentatives passées d’inclusion au projet national. 
 
3. Une iconographie du néoindigénisme chilensis 
 

Afin de résoudre les nombreux problèmes de terres laissés sans solutions au sortir 
de la dictature, les dispositions prises par la législation indigéniste de 1993 furent de 
créer un Fond de Terres et Eaux -Fondo de Tierras y Aguas-, au sein de la CONADI. 
Son fonctionnement serait celui d’une « banque foncière » pouvant acquérir des terres 
pour les transférer à titre gratuit aux communautés indigènes, ou alors en subventionner 
l’achat. Alors que la première modalité s’attacherait à résoudre les revendications de 
« terres ancestrales », la seconde serait en fait réservée aux cas justifiant une nécessité 
économique. 
 

Tableau 10 : Terrains transférés dans le cadre de la Loi n°19.253 entre 1995 et 2008 

Terrain Sup. (ha) Communauté bénéficiaire Modalité Date 
Chilpaco /Lote 3 3.923,48 El Naranjo (785) Art. 20/b 9 Fév. 1998 
El Progreso 262,26 Lof Mapu (1680) Art. 20/a 19 Déc. 2006 
Chilpaco /Lote 1J 682,39 Chacaico (1501) Art. 20/a 11 Mar. 2008 
Los Chaicanes 837,60 Pehuen Mapu (1337) Art. 20/b Mar. 2008 
Lolen 2.835,00 Paulino Guaiquillan (1388) Art. 20/b Déc. 2008 
Sous-total Lonquimay 8.540,73  
San José de Pitril 338,82 Pitril (51) Art. 20/b 27 Juil. 1995 
El Avellano 2.370,00 El Avellano (75) Art. 20/b 20 Mar. 2003 
San Pedro 883,93 Callaqui (7) Art. 20/b 7 Juil. 2005 
Las Huellas 1.163,63 Callaqui (7) Art. 20/b 7 Juil. 2005 
San Luis 108,40 Cauñicú (107) Art. 20/b 14 Sep. 2005 
Don Humberto 534,80 Cauñicú (107) Art. 20/b 11 Oct. 2005 
Chichintahue 2.155,00 Cauñicú (107) Art. 20/b 8 Juin 2006 
Sous-total Alto Bío-Bío 7.554,58  

Source : CONADI, Gobierno de Chile 
Total 16.095,31 

 
Un peu plus de 16.000 ha furent ainsi transférés à neuf des communautés de l’Alto 

Bío-Bío, entre 1995 et 2008 (cf. Tableau 10 ; Cartes 15 & 16)140. Les demandes ne 
décroissent pourtant pas et nombreuses sont les familles qui, en raison d’un marché 

                                                
140 Auxquelles doivent donc être ajoutées celles transférées dans la période de transition, avant la mise en 
application de la législation de 1993 : les fundos Quinquén, Galletué et Pacunto (en cours de transfert au 
moment du retour à la démocratie) à Lonquimay, soit plus de 20.000 ha au total. 
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foncier complètement bloqué, acceptent aujourd’hui de sortir de l’Alto Bío-Bío, loin de 
leurs communautés d’origine, dans la vallée centrale. Or, le blocage ne vient pas 
seulement du manque évident de disponibilité en terres mais aussi du maigre budget 
dont l’Etat pourvoit chaque année la CONADI. Il faut ajouter à cela le fait que les 
grands propriétaires terriens n’hésitent pas à faire grimper le prix des enchères -la 
tentation est grande, sachant que c’est en définitive l’Etat qui achète-, ce qui a pour effet 
de compliquer d’autant plus le processus. 

Ce n’est pas l’Etat, d’ailleurs, qui a distribué le plus de terres aux communautés 
pehuenches au cours des quinze dernières années dans l’Alto Bío-Bío, mais une grande 
entreprise nationale privatisée à la fin du régime militaire. Il s’agit de l’Entreprise 
Nationale d’Electricité Société Anonyme (ENDESA), créée en 1943 dans le but de 
produire, transporter et distribuer l’énergie électrique à l’ensemble du pays. Le mode de 
production énergétique privilégié au Chili a été l’hydroélectricité et, dès les années 
1960, une série de six barrages était programmée dans le bassin du Bío-Bío (Lillo, 
2002 ; Hakenholz, 2004). Les travaux ne s’initièrent pourtant qu’en 1993, avec la 
construction de Pangue, le premier barrage de la vallée du Bío-Bío, situé à seulement 
quelques kilomètres au-delà du village de Ralco (cf. Carte 13). L’oeuvre fut inaugurée 
en 1997 et inonda quelques 500 ha de terres sur les deux rives du Bío-Bío 
(Namuncura, 1999: 74). 

S’ensuivit en 1998 la construction d’un deuxième barrage, en amont du premier, et 
la mise en fonctionnement en 2004 de la centrale Ralco (cf. Illustration 33). Entre 
Pangue et Ralco, plus d’une centaine de familles pehuenches durent au total être 
relocalisées par l’entreprise qui « permuta » leur droit de propriété sur des terres qu’elle 
avait acquises principalement dans le secteur du piémont andin de la commune de Santa 
Bárbara. Mais la plus grosse acquisition fut celle du fundo El Barco, à côté de la 
communauté de Ralco Lepoy. D’une superficie de près de 18.000 ha, il servit à 
relocaliser plusieurs dizaines de familles pehuenches de Ralco Lepoy en 1999. 

Mais la partie ne fut pas facile pour ENDESA et le gouvernement chilien car, 
outre l’opposition de groupes écologistes, ils durent essuyer celle plus rude encore des 
communautés pehuenches et organisations indianistes qui ne mordaient pas leur langue 
pour qualifier ce projet d’« ethnocide » (cf. Encadré 9). Hormis le fait de déplacer des 
populations et de rompre ainsi les solidarités communautaires traditionnelles, le 
problème se centrait autour de la valeur donnée à la terre par les uns et par les autres : 
« Comment donc concilier ces deux points de vue sur un même objet qui, pour le 
puissant, se résout par le libre jeu de l’offre et de la demande [...], avec la vision 
mapucentrique de l’indigène, dans la mesure où la terre est « le centre de son existence 
et de sa culture » ? » (Namuncura, 1999: 170). 
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Carte 13 : Le projet des barrages hydroélectriques dans le bassin du Bío-Bío 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Réalisation : T. Hakenholz, 2004: 351 
 

C’est ainsi le modèle de développement impulsé par l’administration chilienne et 
les manières de l’imposer qui ont été remis en cause. Mais une distinction doit être faite, 
car la mise en fonctionnement du second barrage fut rendue d’autant plus difficile que, 
dans la première moitié des années 1990, les législations indigéniste et 
environnementale subirent d’importants changements. Ce fut tout d’abord la loi 
indigène de 1993 qui mit l’accent sur la protection des terres indigènes, obligeant alors 
l’entreprise à obtenir le consentement des « déplacés » et à les relocaliser sur des terres 
de valeur au moins égale. Puis, en 1994, la promulgation de la loi sur l’environnement, 
qui contraignait la construction du barrage à la réalisation préalable d’une Etude 
d’Impact Environnemental (EIA). 
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Illustration 33 : Le barrage de Ralco 
et la transformation de la vallée du 
Bío-Bío en lac 
 
D’une tout autre amplitude que le le 
barrage de Pangue, Ralco inonde 
aujourd’hui près de 3.500 ha de 
terres appartennant en partie aux 
communautés de Quepuca Ralco et 
de Ralco Lepoy : « La superficie de 
terres indigènes affectées serait de 
638 hectares. Les parcelles affectées 
seraient 98. Les propriétaires affectés 
seraient 112 et les propriétaires à 
relocaliser, 76. La population à 
déplacer est estimée à presque 600 
personnes » (Lillo, 2002: 77). En 
fournissant environ 8% de 
l’électricité du pays que l’on destine 
principalement aux grandes 
agglomérations comme Santiago ou 
Valparaíso mais aussi à 
l’exportation vers l’Argentine, Ralco 
est la plus importante des six 
centrales programmées (Hakenholz, 
2004: 354). 
 
 
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 

  

 
Mais les nouvelles règles du jeu furent détournées sans grand encombre puisque, 

comme le souligne Rodrigo Lillo, « les voix dissidentes n’ont [...] pas influé de manière 
déterminante dans l’opinion du gouvernement ; au contraire, ceux qui ont soutenu des 
visions contraires ont dû abandonner leurs fonctions » (Lillo, 2002). Ce fut le cas des 
deux premiers directeurs de la CONADI, tous deux d’origine mapuche141, qui s’étaient 
opposés au projet et avaient mis en doute les procédés employés par ENDESA pour 
l’obtention du consentement des Pehuenches. 

Dans le rapport qu’il fait des entretiens réalisés avec les familles de Quepuca 
Ralco et Ralco Lepoy et qu’il livre dans son ouvrage dédié à l’affaire Ralco (1999), 
Domingo Namuncura parvient à déterminer que c’est en jouant sur l’analphabétisme et 
la pauvreté des Pehuenches qu’ENDESA serait parvenue à obtenir leur consentement. 
Beaucoup d’entre eux auraient en effet donné leur accord non pour abandonner la 
totalité de leurs terres, mais pour en céder une partie et se voir attribuer, ailleurs, une 
quantité de terrain au moins égale. Ce n’est pourtant pas ce qui était stipulé sur les 
papiers qui ne faisaient pas non plus référence à toute une série de dons additionnels 
promis verbalement par les cadres de l’entreprise. Mais doit-on s’en étonner ? 
 

                                                
141 Mauricio Huenchulaf, le premier, qui renonça en 1997,  remplacé par Domingo Namuncura qui quitta 
son poste lui aussi courant 1998. 
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Encadré 9 

Quepuca : un cimetière sous les eaux 
 

En avril 2004, ENDESA prit la décision de fermer les vannes du barrage de Ralco, alors même 
qu’elle n’avait pas encore obtenu d’autorisation formelle de la part des autorités chiliennes. 
L’une des principales conséquences de cet acte précipité fut l’inondation du cimetière 
pehuenche de la communauté de Quepuca Ralco qui, selon les accords stipulés avec 
l’entreprise, devait être relocalisé. Déplacées pour un grand nombre d’entre elles, les familles 
pehuenches de Quepuca durent donc également supporter de voir les restes de leurs aïeuls 
disparaître sous la formation du lac Ralco dans les semaines ayant suivi la fermeture des vannes 
du barrage. Le non-respect des engagements d’ENDESA auprès des communautés pehuenches 
ne fit qu’accroître l’opposition à sa présence dans l’Alto Bío-Bío. D’abord menée par Antolín 
Curriao, chef traditionnel de la communauté de Quepuca Ralco aujourd’hui décédé, la lutte des 
familles pehuenches est désormais assurée par sa fille, María, présidente de la C.I. Aukiñ 
Wallmapu (cf. Illustration 34). 
 

Illustration 34 : María Curriao interviewée par la presse chilienne à Concepción le 29 août 2008 

  
Cliché : B. Sepúlveda, 2008  

Bataillant sans relâche afin de faire respecter les droits de sa communauté, María Curriao va de 
réunion en réunion durant lesquelles elle s’entretient avec différents représentants du 
gouvernement, tant à l’échelle locale, régionale que nationale. Son but, déclare-t-elle, est de 
faire respecter les accords stipulés au départ avec l’entreprise, demandant à ce que les restes des 
défunts enterrés dans le cimetière soient effectivement relocalisés. Mais il faudrait, pour cela, 
assécher le lac et stopper la production d’électricité durant plusieurs mois. Une perspective qui, 
bien sûr, ne réjouit ni ENDESA ni le gouvernement chilien qui détourne le problème en 
multipliant les offres de mesures compensatoires dont María ne veut rien savoir. Aussi, la lutte 
de la dirigeante pehuenche est rendue d’autant plus difficile que le groupe -réduit- qu’elle 
représente est le dernier de tout l’Alto Bío-Bío à maintenir aujourd’hui un conflit ouvert à 
l’égard de la mise en eau du grand barrage de Ralco. Bien que plusieurs études -réalisées à la 
demande des autorités chiliennes- aient déterminé qu’il n’était pas impossible de relocaliser les 
tombes du cimetière de Quepuca, aucune décision n’a pour l’instant été prise, la « politique de 
l’autruche » restant encore la moins embarrassante... 
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Notons qu’un siècle auparavant, le premier « acquéreur » du fundo Ralco -Rafael 
Anguita, alors ancien maire de Los Angeles- avait procédé exactement de la même 
manière, parvenant à convertir les ancêtres des individus aujourd’hui déplacés en 
occupants illégaux du terrain qu’il s’apropria142. Le parallèle mérite d’être fait : il est 
l’expression évidente qu’en un siècle d’histoire, rien ou presque n’a finalement changé. 
Les terres indigènes continuent de faire l’objet de toutes les convoitises et c’est en 
fonction du projet de la société dominante que se détermine leur destin. 

Bien que promulgée dans le but d’éviter ce genre de situations, la nouvelle 
législation indigéniste n’y fit donc rien. Son contournement, suite au renvoi de deux 
directeurs successifs de la CONADI, marqua le ton d’une forme particulière 
« d’ethnogouvernementalité »143, dans laquelle la participation indigène au dessin et à 
l’application des politiques publiques se limiterait en définitive à son adaptation au 
projet établi « d’en haut ». Le champ d’action de tout fonctionnaire indigène, aussi 
qualifié soit-il, ne peut dans une telle perspective que se cantonner à l’exécution, jamais 
à la décision. C’est ce que l’on pourrait appeler la déclinaison chilensis du 
néoindigénisme, que les autorités en place depuis 1990 tentent tant bien que mal de 
concilier avec le néolibéralisme. 

Seulement, la primeur donnée aux exigences du marché fait du respect des droits 
indigènes une simple déclaration de bonnes intentions que le cas de la centrale Ralco 
illustre à merveille. A défaut de pouvoir brandir d’autres drapeaux, c’est alors celui des 
« compensations » que les ethnobureaucrates agitent de leurs « petits bras » -mais de 
toute leur force. Le mal causé peut et « doit » même être mitigé, même si, d’ailleurs, les 
intéressés s’y opposent. C’est une manière de démontrer que l’Etat fait son travail et 
qu’il le fait bien, qu’il respecte les droits indigènes et prend en considération les 
préjudices causés qu’il cherche à réparer. 

Au-delà du plan compensatoire accordé qui serait subventionné et piloté par 
ENDESA et inclurait un vaste pannel de solutions et mesures visant à indemniser les 
familles directement affectées par la construction des barrages -allant des fils barbelés à 
la construction d’une école, en passant par la maison neuve, sans oublier les chevaux 
sellés-, l’Etat s’engagea à mettre en place une série de programmes de développement 

                                                
142 R. Molina & M. Correa relatent les faits de la manière suivante : « Le mécanisme d’appropriation, 
« d’achat » des actions et droits aux indigènes du secteur, est une démarche qui se réalisa devant le 
Notariat de Los Angeles. S’y rendirent les 1 mai, 2 et 9 avril 1881, un total de 20 pehuenches qui ne 
parlent pas espagnol et communiquent à l’aide d’interprètes, stipulant qu’ils sont « les vendeurs », qu’ils 
s’avouent conformes et entièrement satisfaits de l’argent perçu, et qu’ils transfèrent à perpétuité leurs 
actions et leurs droits à Anguita, signant pour eux les témoins choisis par l’acheteur » (Molina & Correa, 
1996: 75). Signalons que ce sont les fils de Rafael Anguita -Octavio et Héctor- qui, quelques années plus 
tard, empêchèrent la venue au secteur de la commission chargée de reconnaître la propriété indigène. 
143 J’emprunte ici l’expression à Guillaume Boccara, in Séminaire du MASCIPO : Ethnographie de l'Etat 
multiculturel néolibéral : la « gestion » de la différence culturelle et la « participation » indienne aux 
programmes d'ethno-développement au Chili et en Argentine. Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales (EHESS), Paris. 13 juin 2008. 
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en faveur des communautés indigènes de l’Alto Bío-Bío (Hakenholz, 2004: 357). La 
première de toutes les mesures fut la création, dès 1997, de l’Aire de Développement 
Indigène Alto Bío-Bío -une des premières de tout le pays- qui serait la figure juridique à 
travers laquelle les différentes institutions publiques pourraient focaliser efficacement et 
promptement les investissements destinés -sous le nom d’ethnodéveloppement- au 
rattrapage de l’écart culturel (cf. Carte 14). 
 

Carte 14 : L’Aire de Développement Indigène Alto Bío-Bío 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Source : http://www.origenes.cl/  
 

C’est en pleine ADI que la construction du second barrage prit ainsi place ! Une 
manière somme toute très singulière de concevoir « l’ethnodéveloppement ». Mais ce 
qu’il y a de plus étonnant encore, c’est qu’ENDESA n’hésita pas à embaucher nombre 
de Pehuenches à la réalisation de tâches diverses et variées durant toute la période des 
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travaux de construction du barrage144. Dans un contexte de grande pauvreté et de misère 
sociale, il ne fut pas difficile à l’entreprise de rendre un certain nombre de familles 
pehuenches économiquement dépendantes et de parvenir à leur faire accepter, par ce 
biais, le bienfondé de leurs intentions. En devenant « patron » des Pehuenches, 
l’entreprise s’assurait en plus un certain contrôle social sur ses travailleurs qu’elle 
pourrait manipuler avec d’autant plus de facilités au moment des négociations. 
Comment ne pas se résigner à la permutation dans de telles conditions ? 

Et comme si cela ne suffisait pas, ENDESA s’était, elle aussi, lancée depuis 1992 
dans l’aventure de l’ethnodéveloppement à travers la création d’une institution non-
lucrative qu’elle finance elle-même jusqu’à aujourd’hui. C’est la Fondation Pehuen, 
sorte d’« ONG d’entreprise », entièrement soumise aux intérêts d’ENDESA. L’initiative 
en revient cependant à la Banque Mondiale qui accorda un important crédit à ENDESA 
pour la construction de la première centrale et qui, suite à un rapport accablant -d’un 
consultant anthropologue- sur le devenir culturel pehuenche, encouragea fortement 
« [...] l’initiative de former une Fondation pour aider à limiter les effets négatifs sur le 
long terme » (Namuncura, 1999: 74). 

Il est évident que l’action de la Fondation Pehuen a joué un rôle important dans la 
préparation du terrain à l’installation de la deuxième centrale. Mais quand on s’y attache 
de plus près, on se rend compte que le type d’ethnodéveloppement promu par la 
fondation ne va guère au-delà d’une forme primitive d’assistance : 
 

« [...] la majorité des fonds de la Fondation furent employés à l’amélioration 
des foyers (58,4%), aux matériels de soutien aux élèves (5,2%), au maintien 
du prix des produits de base (33,9%) et à la réalisation d’activités culturelles 
(0,6%). Selon cette même analyse, les ressources pour la formation furent 
moindres. L’inexistence d’un plan de développement de la communauté et 
l’absence de variables de participation citoyenne indigène firent que les 
principales initiatives de la Fondation se restreignirent aux achats réalisés 
par ses fonctionnaires et aux donations réparties sans plan de gestion » (ibid.: 
67). 

 
Aujourd’hui, cette action se conjugue à celle -fort semblable- de l’Etat, agissant au 

travers de l’ADI mais aussi du programme Orígenes. Se fondent, enfin, dans ce 
panorama, des ONG de sensibilités diverses et variées qui, bien qu’alternatives au 
modèle promu par l’Etat, n’en imposent pas moins, elles aussi, leur propre vision de ce 
que doit être le développement, instaurant à l’égard des indigènes une relation non-
exempte d’une certaine forme de condescendance paternaliste. 

L’Alto Bío-Bío est ainsi parcouru et sillonné, jour après jour, par une multitude de 
promoteurs faisant de l’« ethno-projet » leur fond de commerce. Or, la concurrence est 

                                                
144 D’après Thomas Hakenholz, ils auraient été entre 140 et 300 Pehuenches par mois selon les périodes et 
les besoins de l’entreprise (Hakenholz, 2004: 356). 
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rude, et c’est à qui parviendra à asseoir et élargir son influence à la plus vaste 
« clientèle » possible. La Fondation Pehuen, par exemple, détient la quasi exclusivité 
dans les communautés de Quepuca Ralco et Ralco Lepoy. Du côté du fleuve Queuco, de 
Pitril à Butalelbun, le Service Evangéliste Pour le Développement (SEPADE) bataille 
entre autres avec World Vision, mais pas seulement. 

Les dirigeants pehuenches, quant à eux, tentent de s’en accommoder, travaillent 
un temps avec l’un, un temps avec l’autre, et en tirent ce qu’ils peuvent. En fin de 
compte, la présence de toutes ces agences de développement est acceptée dans la 
mesure où elle permet de pallier en partie les défaillances des politiques publiques et 
offre aux dirigeants une plateforme de soutien à leurs initiatives. Mais les Pehuenches 
s’y résignent-ils ? Une chose au moins est sûre : le cadre qui vient d’être dépeint 
représente une contrainte évidente à la manière dont ils envisagent de résoudre leur 
question territoriale, et ce quelles qu’en soient les dispositions. 
 

Tableau 11 : Bilan des politiques foncières en territoire pehuenche (2009) 

Forme d’acquisition Période Terrains Sup. (ha) 
Loi du 4 décembre 1866 1905/1920 12 72.877,79 
Loi nº17.729 de 1972 1987/1991 14 85.214,43 
Période de transition 1997/2008 9 21.526,56 
Loi nº19.253 de 1993 1995/2008 12 16.095,31 
Autre modalité 1966/1999 3 23.037,32 

Total 50 218.751,41 
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Carte 15 : Propriété foncière indigène dans la commune d’Alto Bío-Bío (2009) 

 
Sources : CONADI ; CONAF ; Ministerio de Bienes Nacionales / Gobierno de Chile
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Carte 16 : Propriété foncière indigène dans la commune de Lonquimay (2009) 

 
Sources : CONADI ; CONAF ; Ministerio de Bienes Nacionales / Gobierno de Chile 
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Conclusion 
 

Au regard des réalités africaines ou asiatiques, et même de certaines contrées 
européennes, l’Etat fait preuve en Amérique Latine d’une relative « ancienneté ». Il s’y 
est effectivement installé dès la première moitié du XIXe siècle, de manière presque 
simultanée dans l’ensemble de la région. Néanmoins, au Chili, il fallut attendre le début 
du siècle passé pour voir se stabiliser les frontières actuelles et se pérenniser le dessin 
des contours territoriaux contemporains. Les réajustements opérés lors de guerres 
menées aux marges frontalières furent l’expression d’une violence tout autant physique 
que symbolique, d’une part contre les voisins péruvo-boliviens avec qui l’on 
entretennait des rivalités datant de l’époque coloniale et, d’autre part, contre 
l’Amérindien, à l’encontre de qui la guerre était devenue une forme de relation 
structurelle. 

L’Etat chilien expérimenta donc au cours du XIXe siècle un processus d’expansion 
territoriale au travers duquel il dépassa, consolida et figea le cadre de ses frontières, 
investissant les quelques interstices que le prédécesseur espagnol n’était pas parvenu à 
soumettre. La guerre menée de façon plus ou moins coordonnée avec l’armée argentine, 
aux marges australes du territoire national, visait effectivement à réduire et inclure 
l’ennemi mapuche aux juridictions nationales respectives. Elle servit d’autre part à fixer 
la frontière -jusqu’alors légalement inexistante- séparant le Chili de l’Argentine. 

Mais alors que les Argentins convertirent à cette fin la Pampa en « désert » 
(Bengoa, 1996 ; Kradolfer, 2008), les Chiliens décrétèrent incompatible de maintenir de 
« mauvais Indiens » sur les « bonnes terres » de l’outre Bío-Bío (Casanueva, 1998). 
Qu’on l’eut considérer comme vide d’hommes et d’infrastructures ou mal administré, le 
territoire mapuche occupait donc dans l’imaginaire national chileno-argentin la place 
d’un espace à coloniser où tout était à faire. C’était la justification idéologique d’une 
violence instrumentalisée au service de l’implantation d’un modèle que l’on imposa par 
la force aux Amérindiens. 

Les terres fertiles de l’outre Bío-Bío devinrent ainsi la scène de l’épanouissement 
d’un nouveau projet de société : l’espace légal des vainqueurs recouvrit et étouffa de 
tout son poids -et au nom de la grandeur de la patrie- l’espace légitime des vaincus. Les 
savoirs géographiques autochtones furent ainsi indigénisés, soumis à une logique 
spatiale et à une conception du développement qui leur étaient étrangères mais qu’il leur 
fut impossible de contourner. Des recompositions territoriales en résultèrent, que j’ai 
tenté d’exposer au cours de ce chapitre et qui, plutôt que la déroute d’une société privée 
de tout repère, traduisent son incroyable capacité d’adaptation à un nouveau contexte. 

Indéniablement adaptées à la réalité qui nous intéresse, les leçons que D. Retaillé 
tire de ses expériences sahéliennes doivent être retenues : 
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« La mise en place de l’Etat moderne, qui comprend une conception normée 
de l’espace et du territoire, a entraîné une requalification des espaces de 
l’action ou plus exactement une mise en perspective pragmatique organisée 
autour de l’acteur dominant : l’Etat donc et le marché qu’il organise dans son 
sillage. Cela n’anéantit pas pour autant les espaces légitimes différents de 
l’espace légal. Mais ce qui était espace de circulation est devenu espace de 
production avec toutes les difficultés d’allocation que cela pouvait supposer » 
(Retaillé, 2005: 193). 

 
Comme au Sahel, c’est la sédentarisation des indigènes, via le quadrillage 

progressif et systématique des terres conquises, que rechercha l’administration 
chilienne. Le but ultime étant de formater et calibrer les territorialités autochtones de 
manière à les rendre compatibles et fonctionnelles au projet moderne de l’Etat et de sa 
conception du développement. C’est là le propre de tout processus de colonisation dont 
la signature spatiale exprime ce que Saïd Boujrouf nomme un « renouvellement 
territorial » et qui, précise-t-il, « [...] engendre des nouveaux référentiels et multiplie les 
formes du cadrage territorial » (Boujrouf, 2005: 134). 

Le « renouvellement territorial » que signifia au Chili l’inclusion de l’outre Bío-
Bío se manifesta par l’édification périodiquement renouvelée d’un stock de mesures et 
de politiques publiques orientées vers l’intégration des terres mapuches au modèle 
implanté. Celles-ci furent d’abord « réduites » dans la mesure où l’on en délimita 
l’extension légale -procédé par lequel on inventa la propriété indigène-, puis divisées 
dans le but d’en calibrer le mode d’appropriation sur le modèle de la propriété privée 
individuelle et, enfin, amplifiées pour ne laisser aucun interstice et étendre le 
programme à l’ensemble de la société mapuche. 

L’aspect foncier n’a de fait jamais cessé d’occuper une place centrale dans le 
débat portant sur la résolution du « problème mapuche ». Il constitue le socle du modèle 
promu et, par conséquent, la base à partir de laquelle on envisage l’intégration des 
Amérindiens au projet national. Toutefois, on se rendit rapidement compte que la 
transformation des Mapuches en une société de petits propriétaires terriens, via la 
reconnaissance progressive de droits fonciers, ne pouvait permettre à elle seule de 
répondre aux attentes espérées. Faisant écho aux recommandations édictées à Pátzcuaro 
en 1940, on crut alors nécessaire de rattraper le « retard culturel » à l’aide de 
dispositions particulières relevant d’une forme de discrimination dite positive. 

Dans le contexte de Réforme Agraire, la question territoriale mapuche fut ainsi 
traitée non plus uniquement comme un simple problème de terres mais, plus 
précisément, comme un problème agrario-foncier. Outre le fait de régulariser l’accès à 
la propriété des « paysans indigènes », on veilla surtout à ce qu’ils puissent y parvenir 
en conditions d’égalité au regard du reste de la société chilienne. On mit pour cela en 
place une série de mesures particulières et débloqua des fonds spécifiques : il en allait 
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de la « normalisation » de l’Amérindien. Le but restait donc inchangé, on y consacra 
juste des moyens supplémentaires. 

C’est ce modèle qui prévaut aujourd’hui encore dans le Chili néolibéral et 
démocratique de ce début de XXIe siècle. Néanmoins, dans un contexte de résurgence 
indianiste, tant sur les scènes nationale qu’internationale, les discours politiques 
officiels se teignent désormais « d’ouverture démocratique » et de « participation 
accrue ». Les pratiques, elles, peinent à suivre, faisant du Chili plurinational et 
multiethnique une pure prouesse rhétorique. La preuve en a été faite par l’Alto Bío-Bío, 
dont le tableau dépeint constitue une belle illustration de ce que l’on doit/veut entendre 
au Chili par « néoindigénisme ». On peut en conclure, à ce stade de l’analyse, que la 
réalité chilienne ne diffère donc guère de celle des pays voisins. Le respect des droits 
autochtones s’en tient ici aussi à une simple forme de reconnaissance théorique. 
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Chapitre IV 

La géographie subversive du renversement postcolonial mapuche 
 
 
 

Il vient d’être démontré que le Chili ne se différenciait guère de ses voisins en 
termes de politiques indigénistes. A un rythme quelque peu décalé, mais dans une même 
continuité logique, le pays est passé, dans son histoire récente, d’un indigénisme de 
ségrégation à un indigénisme d’assimilation, puis, au moment de la réforme agraire, à 
une forme prononcée d’intégrationnisme. Avec le recul, on se rend compte que la 
dictature militaire ne fut par la suite qu’une brève « parenthèse », puisque le retour 
amorcé ces années-là à une politique d’assimilation ne dura pas. Dès l’avènement de la 
démocratie, on en revint aux pratiques d’antan, voilées cette fois derrière un discours se 
revendiquant du néoindigénisme. Comme partout ailleurs, la déclinaison 
chilensis du néoindigénisme ne s’en tient, depuis, qu’à une déclaration de bonnes 
intentions. Les actes, eux, relèvent plutôt d’un intégrationnisme fort semblable à celui 
des temps de la réforme agraire. C’est là le signe de la difficulté de l’Etat à assumer et 
mettre en oeuvre les principes participatifs du néoindigénisme : le « réordonnancement 
géopolitique » dont parlent les anthropologues du Groupe de Barbade, tout comme le 
partage de la souveraineté qu’ils revendiquent, n’est pas non plus d’actualité au Chili. 

Or, ce qu’il ne faut pas oublier de rappeler, c’est que l’inflexion néoindigéniste, 
perceptible dans le discours des représentants de l’Etat, n’est autre que le fruit de la 
pression exercée par les Amérindiens eux-mêmes. Leur résurgence sur le devant de la 
scène publique, tant nationale qu’internationale, constitue le facteur central de la 
considération portée aujourd’hui aux droits autochtones, aux avancées du droit 
international, mais aussi aux maigres retombées observées à l’échelle nationale. Au 
Chili, comme dans l’ensemble des pays voisins, l’officialisation d’une ouverture 
démocratique à une participation accrue des indigènes dans la vie politique résulte plus 
d’une montée en puissance des mouvements indianistes que d’une volonté spontanée 
des autorités. Or, dans ce pays, c’est aux Mapuches que l’on doit -de façon quasi 
exclusive- ces avancées. Ce nouveau chapitre sera ainsi l’occasion de revenir sur la 
filiation du mouvement mapuche, sur ses origines, ses fondements et ses formes 
contemporaines. Aussi, nous verrons que si le Chili s’est fondu à la déferlante 
néoindigéniste, les Mapuches, de leur côté, se sont intégrés au mouvement 
néoindianiste, qu’ils ont en retour contribué à forger. 

Comme leurs voisins amérindiens, ils se revendiquent désormais en tant que 
« nation » et font appel à ce territoire dont ils furent dépossédés au cours de l’histoire. 
Comme leurs voisins, ils ont opéré ce que j’appelle ici le « renversement postcolonial », 
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dans la mesure où ils remettent très largement en cause l’imposition arbitraire de l’Etat 
chilien. Comme leurs voisins, ils questionnent donc la situation de « colonialisme 
interne » à laquelle ils se voient confrontés. Et, comme eux, ils clament le droit à 
l’autonomie et à l’autodétermination. Chez eux aussi, le territoire est considéré comme 
le cadre de référence dans lequel pourrait prendre place cet hypothétique statut 
d’autonomie. 

Ce territoire relève à l’évidence d’une géographie que l’on pourrait qualifier de 
« subversive », dans la mesure où elle remet visiblement en cause les souverainetés 
officiellement établies -au Chili et en Argentine-, et qu’elle se pose contre l’espace légal 
institué de l’ordre colonial. Une forme d’espace légitime donc, se revendiquant d’un 
autre modèle de développement, alternatif et « authentiquement » mapuche, portant en 
lui tout le programme géopolitique amérindien. C’est à la présentation de ce programme 
que s’attachera le présent chapitre, au cours duquel je me propose de partir à la 
découverte du Wallmapu, le territoire mapuche ancestral. Quel est donc ce territoire 
revendiqué ? Quelles en sont les formes, la nature ? Ces questions qui prennent un sens 
particulier en cette année 2010, au cours de laquelle le mouvement mapuche se trouve 
en pleine « festivité », en relation à la célébration de son premier centenaire. L’occasion 
d’une retrospective sur l’évolution de ses positions, de ses discours et de son action. 

Mais plus que remonter la filiation du mouvement mapuche, de 1910 à nos jours, 
et de souligner ses heurs et malheurs au cours de l’histoire récente, ce nouveau chapitre 
se propose d’établir une généalogie de ses revendications territoriales. D’orienter, donc, 
les réflexions sur les fondements du programme géopolitique mapuche, et d’exposer le 
contexte et les éléments en ayant conditionné l’émergence. De porter, enfin, une 
attention particulière à la fabrique discursive et idéologique du Wallmapu ou « pays 
mapuche ». Un détour anthropologique, via la cosmologie et la représentation mapuches 
du monde -et donc de l’ontologie dont elles relèvent-, sera pour cela nécessaire. C’est 
sur ce modèle que se fonde partie de l’imaginaire national des leaders contemporains. 
Chemin faisant, c’est ainsi le projet d’une géographie amérindienne postcoloniale que je 
soumets là à l’examen méthodique de sa déconstruction.  
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I. Les cycles de revendications du mouvement mapuche post-pacification 
 

L’inclusion violente du peuple mapuche au sein de la société chilienne mit un 
terme aux modes de relation qui avaient prévalu durant l’époque coloniale et dans les 
premiers temps de la période républicaine. Soumises dès lors à la normativité du cadre 
législatif chilien, les autorités dites « traditionnelles » ne jouirent d’aucune forme de 
reconnaissance particulière de la part des vainqueurs. Dans un tel contexte, on assista à 
un profond bouleversement de la structure organisationnelle mapuche : c’est une 
nouvelle génération de leaders, en phase avec l’imposition d’une tout autre forme de 
modernité qui assuma la conduite du mouvement mapuche post-pacification. 
L’apparition de la première organisation mapuche moderne, en 1910, doit ainsi être 
entendue avant tout comme le signe de la réactivité autochtone à la situation de 
colonialisme interne. Première organisation amérindienne de tout le continent, la 
Société Caupolican de Défense de l’Araucanie inaugura de la sorte une phase inédite 
dans le développement et la formation de l’idéologie indianiste en Amérique Latine (cf. 
Illustration 35). 
 
Illustration 35 : Photographie d’archive présentant les dirigeants de la Société Caupolican en 1910 

 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 

Source : http://www.wallmapuwen.cl/ 
 

Mais en un siècle d’histoire, et en résonance avec l’évolution du contexte dans 
lequel elles ont été formulées, les revendications mapuches ont subi d’importantes 
modifications. C’est la capacité de renouvellement du mouvement amérindien qui doit, 
à ce titre, être soulignée. Car si les dirigeants des premières organisations s’attachèrent à 
la défense de la « race araucane »145, ceux de la période post-dictatoriale revendiquent 
désormais l’existence de la « nation mapuche ». Or, cette évolution lexicale n’est pas 
anodine et ne constitue pas une simple subtilité de langage : à l’affirmation de 
l’existence d’une « nation mapuche », se couple indéniablement celle de son droit à 

                                                
145 Littéralement, le terme « Araucan », ou « Araucano » en espagnol, sert à désigner les habitants de la 
localité d’Arauco (du mapudungun : « eau argileuse »), secteur côtier situé immédiatement au sud du 
fleuve Bío-Bío. Par extension, l’adjectif fut utilisé par les Espagnols pour se référer à l’ensemble du 
peuple mapuche. Sous la presion exercée par les propres intéressés qui le considèrent comme une 
terminologie coloniale, son usage est tombé en désuétude au cours du siècle passé. 
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l’autodétermination. En un siècle d’histoire, c’est à la gestation d’un puissant 
mouvement amérindien, fondé sur l’affirmation d’une identité politique différenciée, 
que l’on a progressivement assisté. Ce fait s’explique aujourd’hui, d’une part, par 
l’évolution interne et le cheminement « par paliers » des organisations mapuches, mais 
aussi, d’autre part, par l’avènement d’un nouveau contexte, d’une nouvelle réalité 
accompagnant -voire facilitant- l’émergence d’un sentiment national amérindien. 

A chaque nouvelle période, à chaque nouveau tournant de l’histoire politique 
chilienne, de nouvelles organisations ont ainsi fait surface, se substituant aux anciennes, 
parfois avec les mêmes dirigeants, mais actualisant systématiquement le contenu et 
l’orientation de leur discours et de leurs revendications. José Mariman a introduit pour 
cela l’expression de « cycles de revendications » que je reprendrai à mon compte en 
cette occasion. Il précise alors « [qu’] un cycle surgit face à une action de l’Etat ou de 
la société dominante, des organisations se créent, un processus de mobilisation 
commence et se termine, sans que les demandes qui lui ont donné origine aient été 
nécessairement satisfaites » (Mariman-a, 1994: 100). Il est de la sorte possible 
d’identifier non moins de six cycles ou périodes, correspondant à autant de 
« moments », ayant marqué l’évolution du contexte politique chilien au cours du dernier 
siècle. Néanmoins, il serait réducteur de n’entrevoir l’articulation de ces cycles qu’en 
référence à ce seul contexte. Le mouvement mapuche possède également des 
dynamiques qui lui sont propres et qui conditionnent tout autant son devenir. 

Ce mouvement n’est pas uniquement réactif. Il répond aussi à des jeux de pouvoir 
interne et d’equilibre des forces en présence, au sein d’une nébuleuse organisationnelle 
ne pouvant en aucun cas être qualifiée de bloc unifié. On retrouve, pour chacune des 
périodes identifiées, plusieurs organisations défendant souvent les mêmes intérêts, 
certes, mais proposant rarement le même chemin pour y parvenir. Par-delà des discordes 
portant sur la forme, l’ensemble des organisations semble néanmoins avoir été traversé 
par la recherche d’un seul et même but, visant à l’obtention et la reconnaissance d’un 
espace de pouvoir. A défaut de consensus, c’est alors la mieux positionnée de toutes qui 
parvint généralement à imposer sa voie. Mais il n’y a rien de figé ni de définitif et l’on 
notera la vitesse avec laquelle, jusqu’à nos jours, se sont succédé les dirigeants et leurs 
organisations. L’émergence de nouveaux cycles de revendications ne se restreint donc 
pas uniquement à un simple effet d’adéquation conjoncturelle. Elle est aussi le fruit de 
réajustements internes et de l’évolution du « projet national » amérindien. 
 
1. 1910-1930 : Les premiers défenseurs de la « race araucane » 
 

La Société Caupolican fut la première, et probablement l’une des plus importantes 
organisations mapuches de la période post-pacification. Nombreux furent les dirigeants 
sortis de ses rangs qui marquèrent l’histoire de la première moitié du XXe siècle : 



 229 

Manuel Manquilef, Arturo Huenchullan, Esteban Romero, ou encore Venancio 
Coñuepán. Malgré son succès, elle ne resta cependant pas longtemps la seule 
organisation mapuche présente sur le devant de la scène publique. Dès 1916, au moins 
deux autres organisations vinrent la rejoindre et lui faire de l’ombre : la Société 
Mapuche de Protection Mutuelle, fondée par Manuel Aburto Panguilef et rebaptisée 
Fédération Araucane en 1921 ; la Société Moderne Araucanie des frères Chihuailaf de 
Cunco, renommée Union Araucane en 1926. Ces trois organisations entretenaient entre 
elles un certain nombre de différences, mais de forme, pas de fond, qui furent 
postérieurement dépassées. 

Au sein de la Féderation Araucane, par exemple, « Manuel Aburto Panguilef 
déploya un programme dans lequel le passé surgissait comme modèle du présent, et les 
« vertus des caciques » marquaient l’idéal que tout Mapuche devait respecter et 
émuler » (Foerster & Montecino, 1988: 84). Tous les congrès de l’organisation 
s’inauguraient ainsi par la réalisation du traditionnel nguillatun. A l’extrême opposé, 
l’Union Araucane, sous contrôle de l’Eglise Catholique, s’opposa au maintien de la 
« tradition » sous toutes ses formes. Placé à la tête de l’organisation, l’évêque 
d’Araucanie, Guido Beck de Ramberga, se lança dans une véritable croisade à 
l’encontre du leader de la Fédération Araucane. A mi-chemin entre ces deux postures 
apparement inconciliables, la Société Caupolican occupa une position intermédiaire et 
modérée. Cette situation d’entre-deux lui permit d’ailleurs de se rapprocher, dès 1926, 
de la Fédération Araucane avec laquelle elle constitua une nouvelle organisation, une 
instance de rassemblement connue sous le nom de Comité Exécutif de l’Araucanie. Les 
frères Chihuailaf la rejoignirent en 1930, après avoir quitté l’Union Araucane. 

Cette convergence se fonda sur le partage d’un idéal collectif qui, au-delà des 
apparences, permit l’établissement d’un programme commun. Tous, notamment, 
s’étaient proposés l’insertion du mouvement mapuche et de ses leaders dans les sphères 
du pouvoir et de la politique chilienne. Dès 1914, la Société Caupolican avait proposé la 
candidature de Francisco Paillaman aux élections des députés, n’obtenant cependant son 
premier triomphe qu’en 1926, avec l’élection de Manuel Manquilef sur les listes du 
Parti Libéral Démocratique. Entre temps, la Fédération Araucane avait obtenu l’élection 
de Francisco Melivilu, en 1924, sur les listes du Parti Démocrate. 

Derrière l’idée de pénétrer les sphères du pouvoir chilien, on devine la volonté des 
dirigeants indianistes de se frayer un passage leur permettant d’interférer dans la prise 
de décisions, en particulier de celles ayant une incidence directe sur leur propre réalité. 
Une partie importante de l’activité des dirigeants et députés mapuches de cette première 
période consista à dénoncer les problèmes de terres affectant les communautés, plaidant 
par exemple pour les nombreuses familles exclues du processus de « radication », ou 
celles pour qui la remise du Título de Merced signifiait l’usurpation légale de vastes 
étendues, ou celles encore faisant face à l’intromission de colons sur leurs terres. 
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En ce sens, leur but était plutôt de faire respecter la loi édictée que de la changer, 
et rendre effectif le statut d’égalité décrété, au-delà d’une simple reconnaissance de fait. 
Poursuivant cet idéal, Manuel Manquilef devint le principal promoteur du projet de 
division des communautés qu’il défendit au parlement. Promulgué en 1927, ledit projet, 
connu à l’époque sous le nom de Loi Manquilef, devait permettre, selon son promoteur, 
de « [...] transformer le Mapuche en un citoyen de mêmes droits et devoirs que 
n’importe quel habitant de la république » (ibid.: 73). 

L’initiative fut soutenue et applaudie par les dirigeants de l’Union Araucane qui, 
postérieurement, participèrent activement à sa mise en application. A partir de 1928, 
Antonio Chihuailaf, alors président de l’organisation, intégra le Tribunal de Division 
des Communautés, instauré par la même loi. Dans la mesure où il fut encouragé, et pris 
en charge même par un secteur non-négligeable du mouvement mapuche de l’époque, le 
processus de sudivision ne généra pas de front global d’opposition. De plus, la loi 
prévoyait de restituer aux communautés les terres usurpées des Títulos de Merced, 
répondant ainsi à l’une des préoccupations majeures de l’ensemble des organisations de 
la période. Tant bien que mal, c’était un Mapuche qui l’avait rédigé, pour le bien de « la 
race », et ce qui importait en définitive était d’en maintenir le contrôle. 

Ce n’est qu’avec la promulgation de la seconde loi de division des communautés, 
en 1930, que l’ensemble des organisations se rallièrent dans un mouvement 
d’opposition généralisée à une législation sur laquelle elles n’avaient cette fois plus 
prise. La volonté de l’Etat de mettre davantage l’accent sur le processus de subdivision  
-au détriment de celui de restitution-, et d’en accélérer le rythme, se fit sans compter sur 
l’intervention des députés mapuches, et sans prise en compte de l’opinion des 
intéressés. La posture des dirigeants se durcit en conséquence, déterminant le passage à 
un nouveau cycle de revendications. 
 
2. 1930-1938 : Les balbutiements d’un projet d’autonomie 
 

Ce qui vient d’être dit ne doit pas faire oublier, pour autant, qu’une partie 
importante du mouvement mapuche s’opposa à l’annonce du processus de division des 
communautés. L’apparition du Comité Exécutif de l’Araucanie n’y fut pas étrangère. 
L’alliance passée entre deux des plus importantes organisations mapuches de la période 
-la Société Caupolican et la Fédération Araucane- se fonda effectivement avant tout sur 
l’opposition partagée au principe de subdivision. En 1930, avec la promulgation de la 
seconde loi de division, c’est alors l’ensemble du mouvement, sans exception, qui 
s’érigea contre une législation qui non seulement mettait fin au processus de 
reconnaissance des « terres indigènes », mais prévoyait également l’institutionalisation 
de leur morcellement. Cette nouvelle configuration eut pour principal effet un 
réajustement dans la posture des dirigeants mapuches. Si, globalement, ceux-ci ne 
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renoncèrent pas à l’intérêt d’intégrer les structures du pouvoir chilien, ils optèrent, 
cependant, pour l’indépendance des partis politiques. Contrairement à la période 
précédente, leur action ne consista plus à rendre effective la législation indigéniste, mais 
à tenter d’obstruer son application, à la « tordre » en fonction de leurs propres intérêts. 

Aux élections parlementaires de 1932, José Cayupi fut le premier dirigeant de la 
Sociedad Caupolican à présenter sa candidature indépendante, comme il le soutint lui-
même, en tant « [qu’] authentique représentant de la race aborigène » (Foerster & 
Montecino, 1988: 116-117). Sans succès, il se représenta selon les mêmes modalités en 
1937, accompagné cette fois de Venancio Coñuepán, de la Société Caupolican 
également, et de Floriano Antilef, de l’Union Araucane (ibid.: 122). Parallèlement, et en 
concordance avec une telle posture, les dirigeants de la Société Caupolican proposèrent 
même, en 1932, la formation d’un parti mapuche, qu’ils nommèrent Parti Unique de 
l’Araucanie qu’ils envisagèrent comme un instrument politique au service de la « race 
araucane ». Il n’y a cependant pas d’antécédents quant à la concrétisation d’un tel projet 
qui semble en être resté aux intentions. Ce qu’il faut en retenir, néanmoins, c’est la 
recherche d’autonomie dont firent preuve les leaders indianistes à partir des années 
1930. 

Or, ce n’est pas seulement sur le plan politique, mais aussi dans le domaine 
économique, qu’ils recherchèrent cette autonomie. En témoigne notamment le projet de 
création d’une Caisse Agraire Indigène promu d’abord par Manuel Aburto Panguilef, en 
1927 (ibid.: 46). L’idée fit son chemin mais il fallut attendre 1936 pour la voir se 
concrétiser, non par son promoteur, mais par les dirigeants de la Société Caupolican qui 
lui donnèrent le nom de Caisse Centrale Indigène. Ils déclarèrent, en cette occasion, que 
l’objectif de leur initiative répondait au « [...] désir d’édifier quelque chose de grand, à 
l’aide de forces et de moyens propres, car ce sont les plus honorables ; c’est le chemin 
pour que le plus capable et le plus sage aide le plus démuni et le plus pauvre ; c’est la 
base d’un travail coopératif et de production d’une richesse commune ; c’est le refuge 
et la forteresse d’une race qui souffre » (ibid.: 120). A l’évidence, le mouvement 
mapuche des années 1930 ne comptait déjà plus sur l’Etat et ses institutions mais bien 
sur ses propres forces dans la résolution de ses problèmes et la définition même de son 
avenir. 

Sans opter pour une posture ouvertement séparatiste, ils menèrent une véritable 
stratégie d’indépendance vis-à-vis de la sphère politique et, plus généralement, de 
l’ensemble de la société chilienne. Dans la continuité et l’approfondissement d’une telle 
logique, Manuel Aburto Panguilef présenta, en 1932, l’idée de fonder une « République 
Indigène » dont il proclama l’existence lors du XIe Congrès de la Fédération Araucane. 
En 1935, il fit également référence à la « reconnaissance du drapeau mapuche » (ibid.: 
144). Il tissa ainsi la trame sur laquelle reposerait l’utopie du « pays mapuche ». Mais, 
étrangement, les dirigeants de la Fédération Araucane ne renoncèrent pas aux différents 
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soutiens politiques sur lesquels il purent s’appuyer : le Parti Démocrate, pour lequel 
Arturo Huenchullan fut élu député en 1933, le Parti Communiste et la Fédération 
Ouvrière du Chili (FOCH), ou même le Parti Démocratique pour lequel Aburto 
Panguilef posa sa candidature en tant que député aux élections de 1937 (ibid.: 122). 

Cette stratégie se révéla cependant infructueuse et il s’ensuivit le déclin progressif 
de l’organisation, puis son retrait de la scène publique. Si dans les faits, la Fédération 
Araucane resta active jusque dans le début des années 1940, elle se rallia dès 1938 à la 
Société Caupolican, dans la constitution d’un nouveau référent, agglutinant et 
fédérateur, organisé autour de la personne de Venancio Coñuepán : la Corporation 
Araucane. Manuel Aburto Panguilef en intégra le directoire, parvenant à imprimer son 
propre style aux réunions de l’organisation : celui des « congrès-nguillatun ». Et comme 
le remarquent Rolf Foerster et Sonia Montecino, « le type d’actes publics que célébra la 
Corporation Araucane refléta l’effort de ses dirigeants à la recherche d’une 
légitimation depuis la tradition [...] (ibid.: 125). 
 
3. 1938-1958 : Le règne incontestable de Venancio Coñuepán 
 

Les dirigeants de la Corporation Araucane ne maintinrent qu’un temps la stratégie 
qu’ils avaient eux-mêmes mis en place au cours des années 1930. Dans la deuxième 
moitié des années 1940, ils optèrent, en effet, pour un revirement et un retour aux 
alliances politiques d’antan. Un premier élément d’importance peut être avancé pour 
tenter d’expliquer cette évolution. En 1939, les frères Chihuailaf se détachèrent de la 
Corporation Araucane pour fonder une nouvelle organisation au sein de laquelle ils 
tentèrent de canaliser et fédérer l’ensemble des groupes d’opposition au travail de 
Venancio Coñuepán. A l’encontre de la stratégie d’indépendance des partis politiques 
que prônait la Corporation Araucane, le Front Unique Araucan naquit sous la coupole 
du Front Populaire qui avait accédé au pouvoir avec l’élection de Pedro Aguirre Cerda, 
aux présidentielles de 1938. Dans la description qu’ils livrent des leaders de cette 
nouvelle orgnisation, R. Foerster et S. Montecino signalent : 
 

« Identifiés aux partis politiques du Front Populaire, ils privilégièrent l’action 
de l’Etat dans la solution de leurs problèmes, et reprirent les grands topiques 
de la période antérieure : la récupération et l’ampliation des terres [...] que la 
Corporation Araucane avait subordonné, soutenant comme programme 
basique la consolidation de la race par ses propres moyens » (ibid.: 126-128). 

 
Le réalisme des dirigeants du Front Unique Araucan entrait ainsi en opposition 

frontale avec la stratégie de la Corporation Araucane, dont l’un des dirigeants 
réaffirmait, en 1939, que « notre patrie, notre race, n’a pas besoin de partis politiques, 
ni de groupements, ni d’hommes agissant sous l’influence de couleurs politiques ; elle a 
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besoin de notre travail matériel, qui signifie son  élévation » (Colihueque in Foerster & 
Montecino, 1988: 126). Dans cette perspective, Venancio Coñuepán se présenta à 
nouveau, en 1941, aux élections de députés, en tant que candidat indépendant. Mais 
comme auparavant, la stratégie de la Corporation Araucane se révéla infructueuse : 
aucun de ses candidats indépendants ne fut élu entre 1932 et 1941. Son poids au sein du 
mouvement mapuche restait tout de même plus important que celui du Front Unique 
Araucan dont le déclin s’annonça dans le courant des années 1940. L’espace laissé par 
la dissolution progressive du Front Unique Araucan donna à la Corporation Araucane 
l’occasion de s’installer sur le devant de la scène publique. 

Il faut alors signaler que la forme d’action prônée par le Front Unique Araucan, et 
les succès conséquemment obtenus, ne manquèrent pas d’influencer la posture des 
leaders de la Corporation Araucane. L’incontestable hégémonie exercée par 
l’organisation, à partir des années 1940, ne se doit en effet pas seulement à la disparition 
de son rival -dont certains des dirigeants reápparurent en 1953 au sein de l’Association 
Nationale des Indigènes du Chili-, mais aussi et surtout à un incroyable revirement et 
changement de stratégie. 

Abandonnant l’idée d’indépendance des partis politiques, Venancio Coñuepán se 
présenta aux élections de députés de 1945 avec le soutien de l’Alliance Populaire 
Libératrice (ibid.: 135). Cette nouvelle stratégie lui valut d’être élu, puis réélu même 
pour une nouvelle période, entre 1949 et 1953. Peu après sa réélection il intégra les files 
du Parti Conservateur et soutint, au nom de la Corporation Araucane, la candidature de 
Carlos Ibáñez del Campo aux élections présidientelles de 1952 (ibid.: 209-210). 
Victorieux, Ibáñez del Campo récompensa le soutien de Coñuepán en le nommant 
Ministre des Terres et de la Colonisation. Puis l’année suivante, en 1953, la Corporation 
Araucane réintégra le Parlement grâce à l’élection de José Cayupi et Esteban Romero, 
tous deux inscrits sur la liste du Parti National Chrétien (ibid.: 217). 

Avec un ministre et deux députés, le mouvement mapuche se vit ainsi 
confortablement installé aux organes des différentes instances du pouvoir chilien qu’il 
commença à instrumentaliser à ses propres fins. Il ne faut donc pas voir dans la relation 
liant les dirigeants mapuches aux conservateurs une forme d’assujetissement des uns 
aux lignes directrices des autres, mais plutôt une alliance stratégique qui permit à la 
Corporation Araucane d’accéder au pouvoir et d’en user au profit de son propre 
programme. La propagande à la candidature de Venancio Coñuepán aux élections 
parlementaires de 1949 signalait d’ailleurs : « Un caractère et une volonté inébranlable 
au service de la race » (ibid.: 209). Quant à José Cayupi, il déclara lors des élections 
parlementaires de 1953, « [qu’] avec le Ministre Coñuepán, nous nous donnerons corps 
et âme à la défense de nos aborigènes » (ibid.: 219). 

On pourrait enfin citer les paroles de Remigio Marillan qui lors de son élection à 
la municipalité d’Imperial, en 1953, déclara que son programme n’était « [...] autre que 
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celui de la Corporation Araucane », qu’il appliquerait « [...] sans aucune forme 
d’hésitations » (ibid.: 220). Et les dirigeants mapuches n’hésitèrent effectivement pas à 
mettre à profit la place stratégique qu’ils occupaient au sein des institutions chiliennes. 
Dès 1953, ils impulsèrent la création de la DASIN qui, rappelons-le, marqua le tournant 
intégrationniste de l’épopée indigéniste nationale. Les préoccupations d’équité et de 
discrimination positive à l’égard des indigènes ne naquirent donc pas d’une prise de 
conscience réelle de la part des pouvoirs publics chiliens, mais de la volonté d’un 
groupe organisé de leaders indianistes, soucieux de s’approprier et de disposer, à leur 
bon vouloir, des outils nécessaires à la prise en mains de leur propre destin146. Car non 
seulement ils impulsèrent la création de la DASIN, mais ils parvinrent, en plus, à en 
prendre le contrôle, propulsant Venancio Coñuepán à sa direction. Cette conjoncture 
leur permit alors de mettre un coup d’arrêt au processus de subdivision auquel ils 
s’étaient fermement opposés depuis 1927 : 
 

« Depuis le ministère et la DASIN, Coñuepan avait arrêté la division des 
communautés. Il était parvenu à ce que le Tribunal d’Indiens de Victoria [...] 
fusse supprimé. Seuls les Juges d’Indiens de Temuco et Pitrufquén furent 
maintenus. Les Tribunaux d’Indiens qui en vinrent à compter neuf géomètres, 
se virent dépourvus du nombre suffisant de fonctionnaires pour la réalisation 
de leur tâche, tandis que le personnel, composé en majorité de Mapuches 
membres de la Corporation Araucane, fut réduit au minimum » (Almonacid, 
2008: 144). 

 
Les politiques indigénistes cessèrent, au cours de cette période, de constituer une 

affaire d’Etat, au sens strict du terme. Elles devinrent le champ d’action du mouvement 
mapuche et de ses leaders qui surent en détourner l’usage à leur propre fin : « Il est 
important de souligner qu’au cours de la période durant laquelle la Corporation 
gouverna la Direction des Affaires Indigènes, soit un laps de temps de 11 ans (1951-
1962) (sic), le processus de division des communautés fut paralysé, tant à Malleco qu’à 
Cautín » (Mariman-b, 1997: 163). R. Foerster et S. Montecino s’accordent à affirmer 
que l’action des dirigeants de la Corporation Araucane aurait été celle d’un véritable 
parti politique. Mais en prenant le contrepied des positions de la classe politique 
dominante, leur action devint rapidement la cible de critiques et d’attaques répétées. Les 
interventions cherchant à contrecarrer l’influence de la Corporation Araucane 
commencèrent à se multiplier, tandis que les élections parlementaires de 1957 signèrent 
                                                
146 La présence de Venancio Coñuepán et César Colima au Premier Congrès Indigéniste Interaméricain de 
Pátzcuaro, en 1940, n’y serait pas étrangère. Comme le rappelle Pablo Mariman, les deux dirigeants y 
avaient été envoyés au nom du gouvernement chilien (Mariman, 1999: 167). Il n’est effectivement pas 
improbable que les discussions de Pátzcuaro, dûment recontextualisées et « recalibrées » en fonction de 
leur propre vision de la question indigène, aient alimenté la pensée des deux hommes quant au devenir de 
leur peuple. Le même auteur signale, à ce propos, dans un autre article : « Le nouvel horizon ouvert par 
l’indigénisme mexicain servira de fondement à la proposition de la Corporation, en 1940, d’un Sous-
secrétariat Indigène et, plus tard (1948), d’une Corporation des Affaires Indigènes que Coñuepán 
matérialisera [...] dans la Direction des Affaires Indigènes » (Mariman, 1997: 168). 
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l’échec électoral de l’organisation : Venancio Coñuepán échoua dans sa candidature de 
sénateur, tout comme les trois candidats proposés aux sièges de député (ibid.: 242-243). 

Avec l’élection de Jorge Alessandri aux présidentielles de 1958 et le départ des 
conservateurs, les dirigeants de la Corporation Araucane perdirent l’appui qui leur avait 
permis d’accéder au pouvoir. Rapidement, l’organisation fut évincée des instances 
qu’elle avait réussi à conquérir. A partir de 1958, son action se réduisit aux apparitions 
de son leader, Venancio Coñuepán, qui parvint à briguer un nouveau mandat de député, 
mais décéda avant même d’en venir à bout (ibid.: 294). Le mouvement mapuche se vit 
de la sorte dépossédé de ses assises, perdant le contrôle qu’il exerçait auparavant sur la 
définition et l’application des politiques indigénistes. En 1961, une nouvelle loi 
indigène fut promulguée, sans qu’aucune organisation n’ait participé à sa préparation. 
Elle relança le processus de subdivision auquel, une fois de plus, s’opposa en bloc 
l’ensemble du mouvement mapuche. 
 
4. 1958-1973 : Mobilisations ethniques ou mouvement paysan ? 
 

Avec la disparition de la Corporation Araucane, c’est un nouveau cycle de 
revendications qui s’amorça. Dès 1958, certains des membres de l’organisation s’en 
étaient d’ailleurs détachés pour former une nouvelle entité, sous le nom de Nouvelle 
Société Lautaro, dont l’apparition annonça l’avènement d’une nouvelle génération 
d’organisations mapuches. Dans le contexte d’un Chili engagé sur la voie de ce qui 
deviendra son tournant populiste, les dirigeants amérindiens se réorientèrent de 
préférence vers l’ensemble des partis et groupements de la Gauche. Les solidarités et les 
alliances seront désormais passées avec l’univers syndical ouvrier et surtout paysan : la 
Centrale Unique de Travailleurs (CUT), le Front d’Action Populaire (FRAP, annonçant 
l’Unité Populaire de Salvador Allende, entre 1956 et 1969), ou le Parti Communiste. 
Dans les faits, la Nouvelle Société Lautaro ne dura guère mais, dès 1961, on retrouva 
ses dirigeants au sein de la Fédération Nationale Paysanne et Indigène du Chili, fondée 
sur la base du regroupement de l’Association Nationale des Indigènes du Chili et du 
Mouvement National Paysan (ibid.: 299). 

Contrairement à ce que l’on observa pour la période précédente, les nouvelles 
solidarités ne se définirent plus uniquement sur le simple registre d’une alliance passée 
avec un secteur déterminé de la société chilienne. Dans les années 1960, le mouvement 
mapuche ne se limita pas à l’établissement de relations de « bonne entente » et de 
respect mutuel avec les partis de la Gauche dont il épousa le programme, cherchant à y 
fondre ses propres revendications. Les organisations participant de ce nouveau cycle ne 
constituèrent donc pas, à proprement parler, de mouvement « ethnique » et 
s’assimilèrent même sous certains aspects à un simple mouvement paysan. Cette 
situation peut en partie s’expliquer par la ferveur populiste du contexte de Réforme 
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Agraire dans lequel la lutte pour la récupération des terres usurpées allait trouver un 
écho qu’elle n’avait jamais eu auparavant. 

Sous couvert d’une nouvelle génération d’organisations et des éléments les plus 
radicaux de la Gauche chilienne, les communautés mapuches en vinrent à prendre les 
devants et à anticiper l’évolution législative. Dès 1961, elles expérimentèrent les 
premières tomas147, c’est-à-dire les premières occupations effectives des terres des 
grandes propriétés de la région alors même qu’aucun décret ne les y autorisait. 

La première de toutes les tomas eut lieu en novembre 1961 sur une partie du fundo 
Chihuaihue de Victoria revendiqué par plusieurs communautés voisines (ibid.: 302). 
Dès lors, le mouvement se multiplia et s’intensifia, donnant lieu à l’épisode connu sous 
le nom de Cautinazo148. Comme dans beaucoup d’autres pays d’Amérique Latine, la 
Réforme Agraire se transforma au Chili, malgré elle, en une sorte de nouvelle loi 
indigène. C’est ainsi, en tout cas, que l’entendirent, l’interprétèrent et l’investirent les 
communautés et dirigeants qui surgirent au cours des années 1960. Dans l’opposition 
généralisée à une législation indigéniste qu’ils n’approuvaient pas et sur laquelle ils 
n’avaient définitivement pas prise, ils passèrent de nouvelles alliances et se replièrent 
sur des objectifs plus prosaïques. 

La perte de crédit de la Corporation Araucane se solda donc par le passage à un 
cycle de revendications marqué par une tout autre forme de praxis : ce n’est plus sur la 
conquête d’un espace de pouvoir autonome que se concentrera le mouvement mapuche 
mais sur la récupération effective des terres. Dans cette perspective, et contrairement à 
la posture prônée par les dirigeants de la période antérieure, il ne fut pas mal vu que la 
conduite du mouvement fut en partie assumée par des acteurs allogènes, non-indigènes. 
Cet écart idéologique, néanmoins, ne constitua pas véritablement une nouveauté ; il faut 
plutôt voir là le triomphe d’une posture frustrée par l’hégémonie qu’avait exercé 
précédemment la Corporation Araucane. 

En 1953, déjà, l’Association Nationale des Indigènes du Chili entretenait 
effectivement des liens étroits avec le Parti Communiste. R. Foerster et S. Montecino 
précisent d’ailleurs que ses dirigeants se proposèrent « [d’insérer] la lutte indigène à 
l’intérieur d’une instance majeure, s’exprimant en des termes idéologiques inédits et 
peu fréquents dans les organisations du passé et de cette période » (ibid.: 251-252). 
Plus concrètement, ils entrevoyaient l’organisation du peuple mapuche telle une grande 
centrale syndicale unitaire. Et de fait, chacune des organisations qui surgirent à sa suite, 
ou dans son sillon, s’inscrivit dans cette dynamique. Jusqu’à la création, en 1969, de la 
dernière grande organisation de cette période -la Fédération des Travailleurs Agricoles 
et Mapuches Luis Emilio Recabarren-, on retrouvera ce même profil. Même le 

                                                
147 Le nom toma se forme à partir du verbe tomar, qui signifie « prendre », « attraper » ou « s’emparer ».  
148 La traduction littérale de Cautinazo est « coup de Cautín ». Cautín est l’une des plus importantes 
provinces de la région mapuche. 
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Mouvement Indigène du Chili -fondé en 1964 sous le nom de Junta Central El Toqui-, 
qui avait pourtant affirmé son autonomie vis-à-vis de toute influence politique, n’y 
résista point. Son dirigeant, Melillan Painemal, se présenta aux élections parlementaires 
de 1968 en représentation du Parti Communiste (ibid.: 314-317). 

Ceci étant dit, et malgré les modalités de cette nouvelle configuration, il serait 
réducteur d’assimiler les organisations mapuches de cette période à un simple 
mouvement paysan. La recherche d’autonomie, codifiée en des termes ethniques, au 
nom de la « race araucane », ne disparut pas complètement du « jargon revendicatif » 
mapuche. Elle passa en fait en second plan, laissant aux récupérations de terres le rôle 
principal. 

Dans sa déclaration de principe en 1953, par exemple, l’Association Nationale des 
Indigènes du Chili insista sur l’importance « [...] d’obtenir son émancipation totale en 
sa qualité de Minorité Nationale [...] » (ibid.: 251). Ces mêmes dirigeants, regroupés 
par la suite au sein de la Fédération Nationale Paysanne et Indigène du Chili, firent 
également référence au besoin de maintenir le contrôle de leur propre destin. En 1964, 
lors de l’engagement signé avec le candidat présidentiel Salvador Allende, ils soumirent 
comme idée l’intégration dans chacun des ministères du gouvernement, d’un 
« inspecteur mapuche » en charge de veiller au respect d’une législation indigéniste 
qu’ils se proposaient de réformer. Enfin, ils encouragèrent également la création d’une 
Direction des Affaires Indigènes que le dirigeant Antonio Mulato concevait, en ses 
propres termes, comme le « Parlement de l’émancipation du peuple aborigène » (ibid.: 
307-312). 

La convergence d’opinions de l’ensemble des organisations servit de plateforme à 
leur unification, en 1969, au sein d’une Confédération des Sociétés Mapuches qui 
devint l’interlocuteur avec lequel le gouvernement de Salvador Allende prépara la loi 
indigène de 1972 (Mariman-b, 1997: 169). Comme il l’a été précisé dans le chapitre 
antérieur, l’un des principaux défis de cette loi visait à intégrer les indigènes au 
processus de réforme agraire. Mais le 11 septembre 1973, la dictature militaire mit 
violemment fin, comme on le sait, à l’entousiasme populiste dans lequel s’était laissé 
entraîner l’ensemble de la société chilienne. Les dirigeants politiques et syndicaux, mais 
aussi les militants ayant activement contribué audit processus, furent poursuivis, 
emprisonnés, torturés, assasinés, ou exilés pour « les plus chanceux ». Le mouvement 
mapuche n’y échappa évidemment pas, et ses dirigeants furent, eux aussi, sérieusement 
inquiétés : 
 

« Après le renversement militaire de 1973, on n’entendit plus parler ni de la 
quarantaine d’organisations mapuches qui existaient vers la fin de l’année 
1972, ni de leurs dirigeants [...], assistant ainsi à la disparition du mouvement 
indigène national, suivant le même destin que le mouvement social et 
populaire chilien en général » (Rupailaf, 2002: 72). 
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En mettant un coup d’arrêt à l’expérience populiste chilienne, le putsch du 11 

septembre 1973 ferma également, par effet de ricochet, le cycle de revendications 
ouvert dans le courant des années 1960. A partir de cette date, la plupart des dirigeants 
mapuches n’eut d’autres recours que d’entrer en clandestinité ou, pour certains, de 
préférer la voie de l’exil. 
 
5. 1973-1990 : Les Araucans (re)deviennent des « gens de la terre » 
 

Dans la clandestinité, donc, mais avec le soutien moral et matériel de l’Eglise 
Catholique, le mouvement mapuche se réorganisa le 12 septembre 1978, par la création 
des Centres Culturels Mapuches (CCM). La résurgence du mouvement indianiste, 
absent de la scène publique chilienne depuis 1973, se fit de toute évidence en réponse au 
projet du gouvernement militaire de liquidation des communautés indigènes. Héritiers 
directs des frustrations d’une réforme agraire inachevée, et témoins du processus 
d’abolition du régime de propriété communautaire, les leaders qui assumèrent la 
conduite du mouvement mapuche dans la fin des années 1970, accentuèrent leur 
discours sur la question de la dépossession, qu’ils se mirent à contextualiser dans une 
perspective historique149. 

Cessant de constituer une fin en soi, la récupération des terres usurpées devint 
alors le motif légitimant la formation d’un mouvement de réaffirmation identitaire et 
culturelle, voire sa condition d’existence -pourrait-on presque dire. On en veut pour 
preuve l’usage généralisé du terme « mapuche », peu utilisé par le passé, mais remis au 
goût du jour, sans manquer d’en souligner le sens profond : « gens de la terre ». 

Ce nouveau cycle de revendications ne s’inaugura donc pas uniquement dans 
l’opposition à une politique indigéniste aujourd’hui qualifiée « d’ethnocide », mais 
aussi dans une resignification et une resémantisation des catégories d’antan en réponse à 
l’engagement du mouvement mapuche dans un véritable processus de décolonisation. 
La « race araucane » laissa ainsi définitivement place au « peuple mapuche », aux 
« gens de la terre ». Produit de cette évolution, les CCM furent rebaptisés Admapu, en 
1981, reprenant ainsi, pour la première fois dans l’histoire du mouvement, une 
terminologie propre150. Or, cette évolution ne peut être comprise sans rappel du contexte 
international à cette même période. 

Il ne faut effectivement pas oublier que, depuis le milieu des années 1960, on 
assistait, sur l’ensemble du continent, à l’apparition d’un nombre croissant 

                                                
149 Voir notamment la contribution de Vicente Mariqueo à la réalisation de la Seconde Réunion de 
Barbade de 1977 (Grupo de Barbados, 1979: 137-199). 
150 Le terme « admapu » fait référence au système de valeurs autochtone, aux normes de conduite, tel un 
code moral régissant la vie en société qui, comme nous le verrons plus bas, ne se restreint pas à 
l’humanité. 
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d’organisations qui, partageant un discours commun formulé au gré de multiples 
rencontres et sommets continentaux, se mirent à affirmer et revendiquer ouvertement 
leur ethnicité. Intégrés eux aussi à cette dynamique, les leaders mapuches de la fin des 
années 1970 se firent progressivement l’écho, au Chili, d’une telle posture. 

On ne peut manquer de souligner, à ce titre, le rôle que jouèrent les Mapuches 
exilés en Europe au sein de ce processus. Car avant même l’apparition des CCM, ceux-
ci fondèrent en janvier 1978 le Comité Extérieur Mapuche (CEM) lors de la réunion, à 
Londres, de la Première Conférence des Mapuches Exilés en Europe (Chihuailaf, 2002 
& 2006). Comme le précise Arauco Chihuailaf : 
 

« Deux objectifs prioritaires concentrèrent les efforts déployés par le CEM : 
susciter une action solidaire envers les communautés et organisations au 
Chili et informer l’opinion publique internationale de leur réalité économique 
et politique. Afin d’assurer la réussite de cet objetif, le CEM organisa les 
tournées européennes de dirigeants des Centres Culturels Mapuches du 
Chili » (Chihuailaf, 2002: §17). 

 
Le CEM se convertit ainsi en une passerelle par laquelle transitèrent et se 

propagèrent les revendications mapuches contemporaines de la période analysée. Fort 
de sa présence dans un grand nombre de pays de la région, comme l’Angleterre, la 
France, l’Allemagne, la Belgique, la Suède, la Suisse et la Holande, il se maintint actif 
jusqu’en 1984. Durant ses six années d’activité, le CEM se constitua en un facteur clé 
de la « popularisation » de la question mapuche, facilitant notamment la rencontre de 
dirigeants avec certains de leurs pairs amérindiens, ou en leur permettant d’accéder à un 
certain nombre d’institutions et d’organisations (internationales, gouvernementales et 
non-gouvernementales). Sa dissolution postérieure répondit à la résurgence, en son sein, 
de positions politiques divergentes, dans un contexte où, au Chili, les partis d’opposition 
au régime militaire étaient nouvellement autorisés. De fait, l’ouverture démocratique 
amorcée au milieu des années 1980 se solda par le retour au Chili de certains des 
membres du CEM : environ 20% d’un total d’une cinquantaine de personnes, signale A. 
Chihuailaf (ibid.: §34). 

L’expérience du CEM ne fut, en ce sens, que le reflet de la situation vécue au 
même moment au sein de l’ensemble du mouvement mapuche. Le retour des partis 
d’opposition sur le devant de la scène publique eut pour principal effet l’atomisation des 
CCM qui se scindèrent sur la base de querelles partisanes. L’influence exercée de 
manière croissante par les partis de gauche sur les cadres dirigeants d’Admapu provoqua 
la sortie, en 1985, des sympathisants chrétiens-démocrates qui fondèrent alors une 
nouvelle organisation : Nehuen Mapu. S’ensuivit le départ des sympathisants socialistes 
qui, à partir de 1987, fondèrent successivement les organisations Lautaro Ñi Ayllarehue, 
l’Association Mapuche Arauco et la Commission 500 ans de Résistance Mapuche. De 
sorte qu’à la fin des années 1980, Admapu fut définitivement placée sous le contrôle des 
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sympathisants communistes (Mariman-a, 1999-a: 31-34). Mais, au-delà d’options 
partisanes tranchées et des divergences pouvant logiquement en découler, ces nouvelles 
organisations continuaient malgré tout de partager un certain nombre de positions. 

L’opposition au processus de division des communautés, notamment, fut sans 
aucun doute la question pour laquelle le consensus fut le plus évident. Tous, sans 
exception, toutes tendances confondues, se déclarèrent favorables au blocage du 
processus de liquidation de la propriété indigène. Ce « fond commun » permit d’ailleurs 
le rassemblement de l’ensemble des référents mapuches, entre 1987 et 1988, au sein 
d’une structure fédératrice connue sous le nom de Futa Trawun, ou Grand Conseil. Le 
retour des influences partisanes ne semble donc pas avoir modifié fondamentalement le 
contenu des revendications du mouvement mapuche des années 1980. Comme 
auparavant, les leaders indianistes continuèrent de se concentrer sur le problème de la 
terre, de sa division et de sa récupération. 

L’adhésion pour l’un ou l’autre des partis constitutifs du paysage politique chilien 
ne fut pas nécessairement considérée comme une aliénation ou vécue comme une 
entrave au développement d’une posture propre. Ana Llao, ex-dirigeante d’Admapu, 
affirmait à ce propos en 2001 : « [...] je vois ces partis comme des instruments de 
soutien ou d’alliance, mais ne les perçois à aucun moment comme notre patron ou notre 
chef »151. 

La relation liant les organisations mapuches aux partis politiques chiliens semble 
de fait s’être bâtie sur les bases d’un opportunisme à double sens. Rien de très neuf, si 
l’on prête attention aux postures et stratégies formulées depuis le début du siècle passé 
par les dirigeants indianistes. Oscillant, d’une période à l’autre, entre partis de la 
Gauche et de la Droite, le mouvement mapuche ne s’est jamais arrêté à une couleur 
politique déterminée. Il a cependant su faire appel à l’un ou l’autre de ces partis, dans 
une stratégie définie en fonction du « moment politique ». 

C’est ainsi, par exemple, que l’on vit Manuel Aburto Panguilef passer du soutien 
communiste, dans les années 1930, à la Droite conservatrice d’Ibáñez del Campo, dans 
le courant des années 1940 (Menard, 2003: 32). C’est à l’évidence cette même 
dynamique que l’on retrouve dans le mouvement mapuche des années 1980, au tournant 
d’un retour annoncé à la démocratie. Contexte dans lequel « l’allégeance » fut 
préférentiellement prêtée aux représentants du « changement » plutôt qu’à ceux de la 
« continuité ». 

Réunis pour la première fois avec des représentants d’autres peuples indigènes, au 
sein de la Commission Technique des Peuples Indigènes, les dirigeants mapuches du 
Futa Trawun firent part à Patricio Aylwin, le 12 octobre 1989, de leur propre 
programme de réforme indigéniste. Ils s’inscrivaient ainsi, bon gré mal gré, dans une 
                                                
151 Extrait de l’intervention d’Ana Llao, in R. Morales (comp.) : Municipios y participación (o exclusión) 
mapuche (pp.150-151). Ediciones Escaparate. 2001. 
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stratégie de coopération au regard de ce qui deviendrait la principale force politique du 
pays des vingt prochaines années. A l’exception de la Commission 500 ans de 
Résistance Mapuche, l’ensemble des organisations de cette période travaillèrent à la 
préparation d’une nouvelle législation indigéniste. Cooptés, pour la plupart, par 
l’engrenage entraînant de la nouvelle machine ethnobureaucratique, ils disparurent du 
paysage politique mapuche, laissant place à une nouvelle génération d’organisations, de 
dirigeants et, conséquemment, à un nouveau cycle de revendications. 
 
6. 1990-2010 : Vers une reconstruction nationale mapuche 
 

Rebaptisée en 1990 sous le nom de Conseil de Toutes les Terres (CTT), la 
Commission 500 ans de Résistance Mapuche devint en conséquence la seule 
organisation de la période précédente à franchir le cap du retour à la démocratie152. 
Cette singularité ne fut pas le simple fruit du hasard : elle coïncida avec une évolution 
de la posture des dirigeants de l’organisation qui renoncèrent officiellement à toute 
affiliation partisane. Issu originellement de la scission de l’une des branches socialistes 
d’Admapu, le CTT se présenta, en 1990, comme une organisation mapuche 
décontaminée de toute forme d’idéologie et de paternalisme partisans. 

Son fondateur et leader incontestable, Aucan Huilcaman, déclarait ainsi à la 
presse, en 1991, que « les partis politiques, dans leur majorité, ont joué un rôle 
neutralisant pour le développement de notre action » (Mariman-a, 1999-b: 9). Plus 
encore, il entendit faire revivre, en ses termes, « [...] la forme historique d’organisation 
mapuche. C’est-à-dire le type de relation. Il ne s’agit pas d’un syndicat ou d’une 
corporation. Ici, nous ne nous sommes d’aucune manière adaptés à ce que l’Etat chilien 
voudrait comme organisation mapuche » (Mariman-a, 1994: 111). Le CTT se 
revendiqua de la sorte tel un « authentique » conseil mapuche, exclusivement composé 
d’autorités « traditionnelles »153. 

Aucan Huilcaman s’en autoproclama « werken », c’est-à-dire le messager. Et de 
fait, il monopolise toutes les apparitions publiques de l’organisation, de 1990 à nos 
jours. A l’image de la Fédération Araucane de Manuel Aburto Panguilef ou de la 
Corporation Araucane de Venancio Coñuepán, le CTT est inconditionnellement lié à la 
figure d’Aucan Huilcaman. Très active à ses débuts, l’organisation maintient encore 
aujourd’hui une présence non-négligeable, même si elle se réduit aux seules frasques de 
son leader. Mais par-delà tout symbolisme et l’aspect parfois sensationnel de ces 

                                                
152 On ne peut néanmoins passer outre le fait qu’Admapu resta active également plusieurs années après le 
retour à la démocratie. Mais enlisée dans sa loyauté et son attachement au Parti Communiste, 
l’organisation se dilua progressivement, jusqu’à disparaître, sans être réellement parvenue à peser sur le 
mouvement mapuche des années 1990 (Mariman, 1999: 10). 
153 La traduction en mapudungun du nom de l’organisation, Aukiñ Wallmapu Ngulam, est d’ailleurs 
utilisée de temps à autres. 
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apparitions (cf. Illustration 36), c’est la mise au point d’une stratégie faisant usage de 
moyens de pression divers et variés qui intéresse la présente analyse. Aucan Huilcaman 
et ses « troupes » s’arrangent en effet pour apparaître toujours là où on ne les attend pas, 
mais aussi là où on ne souhaite surtout pas les retrouver. 
 
Illustration 36 : La « chevauchée » d’A. Huilcaman à 
l’occasion des élections présidentielles de 2005 

 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
Source : http://www.carlaburgos-aullidos.blogspot.com 
 
Accompagné de plusieurs dizaines de cavaliers, dans un 
voyage le menant de Temuco à Santiago, Aucan 

entreprit de collecter « à cheval », 
et de ville en ville, les signatures 
nécessaires à son inscription en 
qualité de candidat présidentiel. 
S’il ne put en définitive se 
présenter à ces élections, 
l’aventure lui valut toutefois une 
publicité sans précédents. 
Contournant assez ingénieusement 
le problème du coût qu’aurait 
signifié une campagne « à 
l’occidentale », il fit appel au 
symbolique, tentant de s’inscrire 
dans le sillon des grands chefs 
mapuches qui, au XIXe siècle, se 
rendaient périodiquement à cheval 
jusqu’à Santiago pour s’y 
entretenir avec le Président de la 
République.

 
Ainsi, J. Bengoa rappelle, non sans humour, l’irruption des dirigeants de 

l’organisation lors d’une cérémonie de comémoration de la découverte du Nouveau 
Monde, célébrée en 1992 en présence du roi d’Espagne, aux abords de Valdivia. Surgit 
d’on ne sait où, le werken du CTT vint solliciter du roi un entretien, ne se privant point, 
par la même occasion, de lui remettre une déclaration signée de l’organisation (Bengoa, 
1999: 195). Rien de tout cela n’était évidemment au programme et c’est justement là 
que réside l’intérêt de la manifestation. Car le but est bien de resignifier la position 
subordonnée du peuple mapuche au sein de la société chilienne ou, en cette occasion, 
face au roi d’Espagne. 

Représentatif, en ce sens, de l’ensemble des organisations de la période post-
dictatoriale, le CTT pose en toile de fond la question de l’équilibre et du rapport de 
force tissés entre société mapuche et société chilienne. A l’image de leurs pairs de la 
première moitié du XXe siècle, les dirigeants contemporains focalisent donc leur action 
sur la recherche d’une plus grande autonomie. Comme le note Roberto Santana, « [...] 
ce cycle de mobilisation mapuche est surtout marqué par la demande d’espaces 
politiques, d’autonomie vis-à-vis du système politique et institutionnel national » 
(Santana, 1999: 80). 

Il n’y a alors rien d’étonnant à voir Aucan Huilcaman -et d’autres- lancer une 
candidature indépendante aux élections parlementaires, voire -pourquoi pas- aux 
élections présidentielles. Rien de très neuf dans tout cela ; et les résultats, d’ailleurs, ne 



 243 

diffèrent guère de ceux obtenus il y a un demi-siècle par les membres de la Corporation 
Araucane. Les seuls candidats aujourd’hui élus continuent de l’être au nom d’un parti, 
comme l’a démontré le cas de Francisco Huenchumilla, seul Mapuche « élu » depuis le 
retour à la démocratie (cf. Tableau 12). 
 

Tableau 12 : Députés mapuches au cours de l’histoire 

l924 - 1932 1926 - 1932 l933 - l937 
 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Francisco Melivilu 
Partido Demócrata 

 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Manuel Manquilef 
Part. Liberal Democrático  

 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Arturo Huenchullán 
Partido Demócrata 

l945 - 1968 l953 - l957 l953 - l957 
 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Venancio Coñuepán 
Partido Conservad. Unido 

 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

José Cayupi 
Partido Nacional Cristiano  

 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

 Esteban Romero 
Partido Nacional Cristiano 

l965 - l969 1973 - 1973 1990 - 2002 
 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Manuel Rodríguez 
Part. Demócrata Cristiano 

 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Rosendo Huenuman 
Partido Comunista  

 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Franc. Huenchumilla 
Democracia Cristiana 

Source : http://www.wallmapuwen.cl/
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Ce qui, en revanche, a profondément évolué, est le discours et le type de 
d’arguments désormais mis en avant pour légitimer les demandes d’autonomie. Dans 
une interview concédée à la presse chilienne en 1999, Aucan Huilcaman déclarait que 
« la première chose que nous demanderons est notre droit à l’autodétermination, qui 
est profondément lié à la reconnaissance constitutionnelle de notre existence comme 
peuple » (Santana, 1999: 85). Le chemin parcouru sur le terrain du droit international, 
ainsi que l’intégration de leaders mapuches aux réseaux panindianistes continentaux, ne 
sont évidemment pas étrangers à cette évolution. En se réappropriant des catégories 
qu’ils puisent dans le langage diplomatique international, les dirigeants contemporains 
cherchent à resignifier -discursivement au moins- la position et le protagonisme 
amérindien au sein de l’ensemble national. C’est ainsi que la « race araucane » a 
définitivement disparu du paysage contemporain : 
 

« Un des aspects les plus remarquables de ces dernières années est l’emphase 
avec laquelle le monde mapuche organisé a incorporé -à la suite de demandes 
et revendications- les droits collectifs émanant de la condition de Peuple. Le 
premier de ces droits est justement le droit à l’autodétermination comme 
peuple ou nation, droit nié par l’Etat chilien, qui reconnaît seulement le 
concept « d’ethnie indigène », au sein de la législation indigéniste        
actuelle » (Naguil, 1999: 16). 

 
Les stratégies amérindiennes dérivant de cette nouvelle configuration ne se 

limitent plus, en conséquence, à l’intégration, ici et là, de quelques élus mapuches au 
sein du système politique chilien. Elles tendent, désormais, à se réorienter vers la 
définition de nouvelles catégories juridiques. Timidement, certains représentants 
d’Admapu se mirent ainsi à parler, en 1990, de la création d’un « congrès mapuche », 
conçu comme espace de pouvoir et de représentation, concédant et reconnaissant aux 
indigènes le pouvoir de légiférer et d’influer sur leur propre devenir154. Reprise, 
repensée et différement calibrée selon les acteurs en présence, l’idée a fait son chemin. 
Certains se sont ainsi mis à parler de « parlement mapuche », ou bien de « parlement 
régional interethnique » ou, plus récemment, de « gouvernement mapuche ». Des 
différences sur la forme et la considération des moyens à mettre en oeuvre dans 
l’aboutissement d’un projet dont la finalité fait néanmoins l’unanimité. Et ce projet est 
celui visant à la reconnaissance et l’acceptation de l’existence d’une nation mapuche 
souveraine et autonome. Une nation à laquelle même les exilés des temps de la dictature 
se rattachent, s’en revendiquant volontiers comme les « ambassadeurs » de par le 
monde, tel un véritable corps diplomatique international155. 
 
                                                
154 Voir l’entretien réalisé à Ana Llao et Elisa Avendaño publié en 1990 dans Liwen n°2 (pp.20-25). 
155 Pour plus de précisions sur ce sujet, se reporter à l’article de Jorge Calbucura, Diplomacia y 
diplomáticos mapuche, publié en juillet 2007 sur le site de l’organisation Mapuche International Link 
(MIL) : http://www.mapuche-nation.org/espanol/html/articulos/art-123.htm  
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Encadré 10 

 
Un parti politique mapuche ? 

 
Depuis la tentative manquée de 1932, le mouvement mapuche n’a jamais renoncé à l’idée de 
fonder un parti politique autonome. Au retour à la démocratie, cette proposition a été reprise 
avec d’autant plus d’élan, qu’au sein de la Commission Technique des Peuples Indigènes, les 
aspirations mapuches entrèrent en concert avec celles des autres dirigeants indianistes du pays 
(Aymara, Rapa Nui, etc.). Dès lors, unis dans une communauté de destin, certains de ces 
dirigeants posèrent, en 1989, les bases du Parti pour la Terre et l’Identité (PTI) : « De sorte que 
le PTI ne deviendra pas une organisation proprement mapuche, mais, selon son principal 
leader : « [...] une alliance supraethnique qui lutte pour conquérir des espaces d’autonomie 
pour tous les peuples indigènes du Chili » » (Mariman-a, 1994: 95). Lancés dans les élections 
parlementaires, ses dirigeants n’obtinrent pourtant que de maigres résultats et s’en retournèrent 
à une stratégie de coopération vis-à-vis de la coalition de partis qui accéda au pouvoir en 1990. 
Parallèlement à cet échec, une génération de jeunes intellectuels mapuches fit irruption sur le 
devant de la scène, formant en 1989, à Temuco, le Centre d’Etudes et de Documentation 
Mapuche Liwen. Ne constituant pas véritablement une organisation indianiste, leur vocation 
n’était pas d’agir sur leur propre réalité mais plutôt de penser et d’évaluer le paysage politique 
contextualisant le nouveau cycle de revendications. Responsables d’une importante production 
intellectuelle matérialisée dans la publication d’une revue spécialisée -Liwen, publiée entre 
1990 et 1999- et la réalisation de divers projets de recherche, ils contribuèrent à préciser les 
termes du débat sur la question de l’autonomie mapuche. Chemin faisant, ils parvinrent à la 
conviction de la nécessité de « [construire] une force politiquement et idéologiquement 
indépendante des partis politiques chiliens » (Mariman-a, 1999-b: 7). 
Si, pour des raisons de financement, Liwen ne put maintenir ses activités, certains de ses 
membres passèrent de la théorie à la pratique, fondant en 2005 le parti mapuche Wallmapuwen. 
Non encore formalisé à ce jour, en raison des multiples obstacles opposés par le système 
électoral et la Loi Organique Constitutionnelle des Partis Politiques, Wallmapuwen n’a pu 
officialiser les candidatures de ses membres aux élections municipales de 2008 ou celle de son 
président aux élections parlementaires de décembre 2009. En dépit de quoi, à l’image des 
dirigeants de la Corporation Araucane des années 1930, ils ont préféré opter pour une 
candidature indépendante, ne parvenant à capitaliser que de maigres résultats -chacun des cinq 
candidats soutenus obtint entre 1% et 4% des scrutins exprimés. 
 

Illustration 37 : Gustavo Quilaqueo, président de Wallmapuwen 

 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Source : http://www.wallmapuwen.cl/ 
 
Du Parti Unique de l’Araucanie, en 1932, à l’actuel projet de Wallmapuwen, rien ne semble 
donc avoir vraiment changé. Dans un récent entretien, Gustavo Quilaqueo revendiquait 
d’ailleurs un tel héritage, déclarant : « Nous suivons les pas laissés par de grands leaders 
politiques comme Coñuepán, Panguilef, Huenchullan, Colima ». 
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Les demandes d’autonomie occupent donc aujourd’hui le devant de la scène. Elles 
se sont converties, pour ainsi dire, en une revendication de premier ordre. Toutefois, 
elles ne sont pas parvenues à faire oublier la question plus pragmatique de la 
récupération des terres que toutes les organisations conviennent à ériger en principe 
fondamental de leur lutte. Le CTT en a même fait son fer de lance dans le début des 
années 1990. Se réclamant d’une praxis rappelant à bien des égards celle des temps de 
la Réforme Agraire, ses dirigeants orchestrèrent une série d’occupations illégales de 
terres revendiquées comme « ancestrales ». 

Il ne s’agissait toutefois que d’occupations symboliques et, comme s’accorde à le 
signaler J. Mariman, « [...] entre octobre 1991 et la date de rédaction de ce travail, le 
CTT n’a récupéré pas même un hectare de terre en faveur du peuple mapuche » 
(Mariman-a, 1994: 110). Malgré leur caractère symbolique, ces actions parfois 
spectaculaires ont néanmoins été durement réprimandées par l’application de sanctions 
condamnant la violation du principe de propriété privée156. En ce sens, on note que le 
contexte dans lequel les mobilisations mapuches prennent désormais place n’est 
évidemment plus le même que celui des temps de la Réforme Agraire. 

Mais, loin de toute naïveté, l’idée des dirigeants de l’organisation semble, 
justement, d’avoir cherché à utiliser ce mode d’action comme moyen de pression : 
 

« La stratégie du CTT semble avoir consisté à allumer les conflits à propos de 
la terre, sur des problèmes et des demandes bien réelles mais pour, une fois le 
contexte conflictuel installé dans le scénario national, apparaître comme le 
négociateur valable face aux autorités chiliennes afin de discuter d’un agenda 
politique mapuche » (Santana, 1999: 84). 

 
En raison de quoi, et sans qu’ils se le soient ouvertement proposés, leur action a 

indubitablement oeuvré à l’accélération du processus aboutissant, en 1993, à la 
promulgation de la nouvelle loi indigène. Toutefois, la mise en place de mécanismes 
institutionnels permettant aux communautés d’accéder en toute légalité à leurs 
demandes contribua inévitablement à la perte d’influence du CTT qui, dépossédé de son 
plus précieux instrument, se vit désormais dans l’impossibilité de mobiliser ses bases 
sur le mot d’ordre efficace et fédérateur de la récupération des terres. Globalement, les 
familles et communautés mapuches optèrent, dès lors, pour une résolution passive de 
leurs revendications, s’inscrivant au registre du Fond de Terres et Eaux de la CONADI. 

Mais l’illusion ne dura qu’un temps et l’incapacité institutionnelle de satisfaire des 
espérances frustrées de longue date eut pour effet d’attiser les braises d’une impatience 
qui se transforma rapidement en un feu ardent, se propageant sur l’ensemble de la 
région. Progressivement, à partir de 1994, un nombre croissant de communautés se 

                                                
156 Non moins de 144 membres de l’organisation requis par la justice chilienne, en 1992, en application de 
la Loi de Sécurité Intérieure de l’Etat (Rupailaf, 2002: 86). 
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déclarèrent « en conflit », en particulier dans le secteur côtier de la Province d’Arauco 
où, en 1996, elles fondèrent la Coordinatrice Territoriale Lafkenche. 

Un tournant important est alors franchi le 1er décembre 1997, lorsque trois 
camions de la société forestière Bosques Arauco sont brûlés, en signe de protestation, 
dans le secteur Pichiloncoyan de la commune de Lumaco. A son comble, l’exaspération 
éclata pour la première fois en violence, mettant un coup d’arrêt à l’attitude passive 
jusque-là adoptée. Comme le note J. Mariman : « Un mouvement paysan mapuche pour 
la récupération des terres ancestrales usurpées a commencé à surgir des braises des 
camions de la société forestière Bosques Arauco » (Mariman-a, 2001: 100). 

Dans les mois qui suivirent, l’organisation fondée initialement dans les 
communautés du secteur côtier d’Arauco étendit son champ d’action à la province 
voisine de Malleco devenant alors, courant 1998, la Coordinatrice Arauco-Malleco 
(CAM). Il est important de préciser que l’ensemble des communautés affiliées à cette 
organisation partagent le fait d’avoir espéré, de longue date, une solution judiciaire à 
leurs problèmes de terres. Frustrées, pour la grande majorité d’entre elles, par 
l’inachèvement de la Réforme Agraire, elles concentrèrent leurs espérances, au retour à 
la démocratie, sur la nouvelle législation indigéniste qui ne leur apporta guère plus de 
réponses. Lassées, elles résolurent, à la fin des années 1990, de passer à l’action et de 
récupérer, sans plus attendre, ce qu’elles considéraient leur revenir « de droit »157. 

Dans la défiance la plus totale des règles établies et de l’autorité des pouvoirs 
publics, des communautés parfois entières commencèrent à pénétrer sur les terres des 
fundos voisins dont elles revendiquaient la propriété légitime. Leur but étant, à terme, 
d’y exercer ce qu’elles nomment le « contrôle territorial », elles initièrent, sous l’égide 
de la CAM, un processus de récupération effective et productive -dans le sens agraire du 
terme- des terres en litige. Dans l’une des nombreuses déclarations publiques de 
l’organisation -datant de juin 1999-, il est signalé la chose suivante : 
 

« Notre stratégie se traduit par la consolidation de nos communautés dans des 
zones de conflit, à travers un processus d’occupation réelle et effective 
d’espaces territoriaux disputés [...]. Cette stratégie a pour axe central la 
récupération de terrains qui aujourd’hui se trouvent en conflit, 
principalement avec les entreprises forestières, et qui sont considérés par nos 
communautés comme des espaces sacrés pour la survie et la reproduction de 
notre culture »158. 

 
On s’éloigne là substantiellement des « occupations symboliques » du début des 

années 1990, d’autant plus que contrairement aux dirigeants du CTT, ceux de la CAM 
ne semblent guère s’inquiéter du débat relatif à la reconnaissance d’un hypothétique 
                                                
157 Informations tirées du site web de l’organisation :  http://www.nodo50.org/weftun/   
158 Comunicado público de la Coordinadora Mapuche de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco ; in 
S. Mc Fall (comp.) : Territorio mapuche y expansión forestal (pp.67-70), Instituto de Estudios Indígenas, 
Ediciones Escaparate. 2001. 
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statut d’autonomie. Pour eux, l’autonomie se vit et se met en pratique, elle ne se 
demande pas et se négocie encore moins. Visiblement indifférents au processus de 
ratification de la Convention n°169 de l’OIT, tout comme à l’éventualité d’une réforme 
constitutionnelle, ils centrent leur discours et leur action sur la lutte quotidienne, et « à 
bras-le-corps », des communautés en conflit. Optant pour une posture radicale, ils se 
définissent avant tout comme des hommes de terrain et, partant, comme le bras militaire 
de la nation mapuche. 

Contrairement aux dirigeants de Wallmapuwen se revendiquant des grands leaders 
indianistes du XXe siècle, ceux de la CAM en appelent aux héros mapuches de la 
Guerre d’Arauco auxquels ils s’identifient. La figure de Lautaro, notamment, ce 
« Vercingétorix araucan » -tel que le définit  J.-P. Blancpain- qui, après avoir saccagé le 
fort de Tucapel, pourchassa Pedro de Valdivia, avant de s’emparer de la ville de 
Concepción et de la détruire en 1554 (Blancpain, 1996: 68-73). Aussi, à l’image de 
l’EZLN au Chiapas -leur visage cagoulé en rappelle d’ailleurs l’apparence physique-, 
les membres de la CAM se considèrent comme de véritables weichafe -guerriers (cf. 
Illustration 38). 
 

Illustration 38 : « Une décennie de résistance et de reconstruction nationale mapuche » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source :  http://www.nodo50.org/weftun/ 
 

D’une intransigeance implacable, les dirigeants de la CAM s’opposent 
frontalement à l’Etat et à ses institutions avec lesquelles ils refusent catégoriquement de 
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dialoguer. S’ils semblent, en ce sens, se distancier du reste du mouvement mapuche, ils 
se placent pourtant, comme l’ensemble des organisations préalablement présentées, 
dans une perspective de dépassement de leur condition de peuple colonisé, c’est-à-dire 
de leur condition d’indigènes et, en définitive, des politiques indigénistes. Une fois de 
plus, les différences ne concernent là que la forme du projet, pas le fond : c’est du type 
d’autonomie souhaité et des moyens à mettre en oeuvre pour y parvenir dont il est 
question. 

Or, en raison d’une posture ouvertement conflictuelle, les membres de 
l’organisation sont aujourd’hui poursuivis et constament requis par la justice chilienne. 
Plusieurs d’entre eux purgent encore de lourdes peines, pouvant encourir jusqu’à dix 
ans d’emprisonnement qu’ils assument alors en qualité de « prisonniers politiques 
mapuches ». Enfin, il ne faut pas oublier de mentionner que l’organisation compte à 
cette date la disparition d’au moins trois de ses weichafe -Alex Lemun (2002), Matías 
Catrileo (2008) et Jaime Mendoza (2009)-, tués par balles lors d’affrontements avec les 
forces de l’ordre (cf. Illustration 39). 
 

Illustration 39 : Affiches réalisées en hommage aux trois « martyrs » de la résistance mapuche 

     
Source : http://www.flickr.com/photos/delafuentegalvez/with/3942932235/  

 
En un siècle d’histoire et de mobilisations, rien ne semble avoir donc vraiment 

changé pour le mouvement mapuche. Les demandes formulées ont, certes, subi 
quelques modifications, s’adaptant à l’évolution du contexte socio-politique, pour 
aboutir aujourd’hui à l’affirmation d’une « nation mapuche autonome ». Toutefois, les 
organisations et leurs leaders continuent de se heurter à la rigidité d’une classe 
dirigeante chilienne peu encline à renoncer au principe d’indivisibilité de la République. 
Malgré cent années de mobilisations mapuches, la situation de colonialisme interne n’a 
pu être renversée. Une sensation d’immobilisme envahit aujourd’hui le coeur de 
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l’Araucanie dont le principal effet se traduit par une revitalisation et un durcissement 
des positions indianistes. 

Quelle réponse apporter alors à Pablo Mariman, lorsqu’il écrit : « [...] les paroles 
de Coñuepán et de la Corporation Araucane continuent de résonner dans les 
labyrinthes et les recoins de notre histoire... Trouveront-elles désormais terre fertile ? » 
(Mariman-b, 1999: 174). La seule certitude en la matière est que le tournant 
néoindigéniste chilien est à peine amorcé et ne semble en aucun cas avoir constitué une 
priorité dans l’agenda des gouvernements de « l’éternel retour » à la démocratie. 
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II. Chronique d’une utopie territoriale amérindienne 
 

La resémantisation à laquelle s’adonnent les dirigeants mapuches contemporains 
ne peut être considérée comme une simple révision symbolique des catégories 
classificatoires d’antan. En se définissant désormais comme « peuple » ou « nation », 
plutôt que comme « ethnie », les leaders indianistes semblent vouloir sortir de 
l’historicité du cadre de l’Etat -face auquel ils se posent d’égal à égal-, pour entrer dans 
leur propre histoire. Ils affirment de la sorte leur volonté de reprendre le contrôle de leur 
destin, et, partant, leur droit à l’autodétermination. C’est donc sur un argumentaire 
faisant de la « nation » la clef de voûte des demandes d’autonomie que repose leur 
plaidoyer. En tant que représentants de la « nation mapuche », les dirigeants invoquent 
une série de droits intrinséquement liés à cette condition, et dont le premier de tous est 
sans aucun doute le droit au territoire envisagé comme cadre dans lequel un 
hypothétique statut d’autonomie devrait pouvoir prendre place. Les implications 
dérivant de l’affirmation de l’existence de la nation mapuche sont donc avant tout 
géographiques : 
 

« Le passage de la demande de « terres » à « territoire » est un indicateur de 
ce changement conceptuel et politique, car le territoire usurpé constitue pour 
ces intellectuels la base matérielle sur laquelle se recrée la nation mapuche : 
sa culture, sa ritualité, son organisation sociale, en plus de la dimension 
économique qu’elle possède » (Zapata, 2006: 496). 

 
Envahissant le discours public mapuche, les revendications territoriales sont 

aujourd’hui omniprésentes et indissociables des demandes d’autonomie. Les références 
au territoire sont devenues incontournables, de sorte que « [...] les Mapuche semblent 
vouloir faire renaître leur territoire de ses cendres [...] » (Hirt, 2008: 169). Ils usent 
pour cela d’un arsenal idéologique leur permettant de resignifier l’espace revendiqué et 
de le codifier en des termes propres : une véritable « révolution géographique », qui ne 
remet pas seulement en cause la nature de l’Etat-nation -dont il ébranle les fondements-, 
mais se réclame aussi d’un ordre géopolitique subvertissant les frontières du cône sud-
américain. Un « pays mapuche » se dresse ainsi désormais à l’expansion longitudinale 
des territoires nationaux du Chili et de l’Argentine : « [...] la critique radicale que 
formulent les intellectuels indigènes à l’égard du paradigme de l’Etat-nation, et leur 
réponse au capitalisme global, se développent à travers une double dynamique de 
transnationalisation / renationalisation et déterritorialisation / reterritorialisation » 
(Boccara, 2006-a: §2). 

Il n’y a pourtant rien d’inédit dans la mise en place d’une telle « controverse » qui 
ne date pas d’aujourd’hui et puise ses fondements dans des faits historiques avérés et 
reconnus. Plusieurs propositions ont été formulées au cours de l’histoire, dont je 
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propose ici de remonter la filiation et d’en dresser un bilan. Ce sera l’occasion de voir 
que si ces propositions cherchent à mettre en évidence l’existence d’un « pays 
mapuche », celui-ci n’en reste pas moins à l’état de projet et relève plus, aujourd’hui, 
de l’utopie et de la fiction que d’une réalité tangible. Une telle démarche permettra, 
enfin, de révéler la nature et les formes de l’espace revendiqué qui, sous certains 
aspects, semble pouvoir s’assimiler à ce que l’anthropologue mexicain Gonzalo Aguirre 
Beltran appela, dans les années 1960, les « régions de refuge ». 
 
1. De la proclamation d’une République Indigène fédérée... 
 

Manuel Aburto Panguilef est le premier à avoir formulé publiquement, et de 
manière explicite, un projet territorial. C’était en 1932, lors de la réalisation du XIe 
Congrès de son organisation au cours duquel fut proclamée la République Indigène 
(Menard, 2003: 2). Cette idée, toutefois, semble avoir hanté l’esprit du dirigeant déjà 
plusieurs années auparavant. Dès 1927, le député pour Valdivia, Nolasco Cárdenas, 
relatait lors d’une session extaordinaire du Parlement « [qu’] Aburto part de la base que 
tous les terrains du sud, depuis la Province d’Arauco par le sud, sont aux Indiens. Si 
l’Araucanie contient les provinces d’Arauco, Malleco, Cautín, Valdivia et Llanquihue, 
il est naturel, selon Aburto, que toutes ces terres sont aux indigènes ; et s’il y a un 
Gouvernement qui procède correctement, ainsi doit-il le déclarer » (Foerster & 
Montecino, 1988: 45). 

On voit là le projet se dessiner : ce sont les frontières autrefois reconnues par les 
traités hispano-mapuches qui semblent guider l’imaginaire territorial d’Aburto. Ce qu’il 
intéresse de noter ici est donc l’idée de remettre au goût du jour une forme spatiale 
tombée en désuétude suite à l’invasion militaire chilienne de la campagne de 
« pacification ». Aburto en fixera lui-même les limites en 1932 : 
 

« Dans la restauration de ce Territoire Zonal de l’Ancienne Araucanie de la 
main créatrice du pouvoir Divin, elle récupérera ce Territoire Zonal, délimité 
dans ces lois d’application tergiversée, qui limite : au Nord, le long fleuve 
Bío-Bío, de la Cordillère des forêts de pins de Nahuelbuta à l’Océan 
Pacifique du Chili [...], cette limite se prolongera en ligne droite orientale 
jusqu’à la saillante Cordillère dite des Andes, entre le richissime et beau 
territoire argentin de dénomination ; au Sud, le même Océan Pacifique et le 
point de rencontre entre ce pays et le fleuve Calleuque, aujourd’hui nommé 
Chile Chico, dans toute l’extension de cette Cordillère séparatrice de sein 
ferme avec la très longue bande des sols fertiles de ce Chile Chico [...]. A 
l’Est, la Cordillère mentionnée, de hauteur et base fixe de la main de Dieu 
éternel; et à l’Ouest, l’Océan Pacifique déjà cité ; d’une extension de 500.000 
km2, c’est-à-dire 300.000 ha de coteaux et autres 300.000 km de montagnes, 
soit un total de 1.600 lieues de la mesure linéaire chilienne » (Menard, 2003: 
20-21). 
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La vieille frontière du Bío-Bío est ainsi réhabilitée dans la définition d’un 
« territoire zonal » aux limites clairement identifiées et d’une superficie totale 
de « 1.600 lieues ». C’est le territoire de la République Indigène qui s’apparente à celui 
concédé en 1641 dans le traité de Quilin. Comme dans les temps de la période coloniale, 
ladite République devait d’ailleurs se voir dotée de ses propres institutions et d’une 
forme de gouvernement autonome. Les travaux d’André Menard nous éclairent 
relativement bien à ce propos : 
 

« La Fédération Araucane est d’une certaine manière la préfiguration de ce 
que devra être la constitution de la future République Indigène fédérée, 
centrée d’un côté sur la figure charismatique et mystique de Manuel Aburto 
(futur « Roi de l’Araucanie » et « Prêtre spirituel de tout le Chili »), et de 
l’autre sur un Parlement Araucan -lui-même préfiguré dans la pratique 
périodique des Congrès Mapuches-, constitué de lonkos en tant que 
représentants des différentes communautés » (ibid.: 6-7). 

 
Les lonkos, autorités politiques coutumières, sont donc appelés à prendre les rênes 

du pouvoir législatif, au sein d’une structure se trouvant à mi-chemin entre la tradition 
mapuche du congrès ou trawun, et la modernité occidentale du parlement. Quant au 
pouvoir exécutif, il relèverait d’une « Junte Exécutive », composée des organisations 
mapuches réunies au sein du Comité Exécutif de l’Araucanie (Foerster & Montecino, 
1988: 51). Néanmoins, la République Indigène promue par Manuel Aburto n’était ni 
exclusive ni excluante et se fonda, de fait, sur l’union des différents groupes en présence 
au sein de ce « territoire zonal ». L’idée du dirigeant de la Fédération Araucane, en 
accord avec ses affinités partisanes, était de « [...] connecter le mouvement social 
indigène avec le mouvement social ouvrier et paysan » (ibid.: 51). La proclamation de la 
République Indigène ne se fit donc pas sur fond de rejet de l’Etat et de la société 
chilienne. Dans les conclusions du congrès de 1932, il est même indiqué au point n°3 : 
« Recommander aux indigènes de s’inscrire aux registres électoraux » ; puis, au point 
n°8 : « Demander la concession gratuite de la carte d’identité [...] » (ibid.: 51). 

Comme on vient de le noter avec A. Menard, cette République Indigène devait 
être fédérée à celle du Chili. L’idée était, en somme, d’assurer à « la race » une 
représentation politique au sein d’une juridiction jouissant d’un statut d’exception : une 
nouvelle forme de partage de la souveraineté. Point de sécession territoriale, donc, mais 
plutôt une redéfinition et une réarticulation des unités administatives déjà existantes -les 
provinces situées au sud du Bío-Bío devenant le « territoire zonal » de la République 
Indigène fédérée. En concordance avec les attentes de l’époque, il semble que 
l’ensemble du mouvement mapuche ait adhéré à l’idée du dirigeant de la Fédération 
Araucane. Celle-ci répondait effectivement à la recherche d’une plus grande autonomie 
vis-à-vis de l’Etat, de ses institutions, et des partis politiques chiliens. Elle coïncida, 
d’ailleurs, avec la tentative de création du premier parti mapuche et, en 1940, Venancio 
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Coñuepán reprit le projet à son compte. Alors qu’il revenait du Congrès Indigéniste 
Interaméricain de Pátzcuaro, il aurait écrit à son épouse : « Je suis de plus en plus 
convaincu de la nécessité de créer au Chili la République Indigène » (Bengoa, 1999: 
98). 

La République Indigène n’en resta cependant qu’à l’état de projet et il fallut 
attendre les temps de la Réforme Agraire et la formation de la Confédération des 
Sociétés Mapuches (1969) pour assister à l’émergence de nouvelles revendications 
territoriales. Moins explicite que le précédent, ce nouveau projet territorial en diffère 
pourtant peu. Suivant la logique du contexte populiste du début des années 1970, les 
dirigeants mapuches de la Confédération proposèrent la création d’une Corporation de 
Développement Indigène qu’ils concevaient comme un espace de décision interculturel, 
composé pour moitié de représentants du gouvernement et pour moitié de représentants 
des organisations mapuches. Légalisées, les associations mapuches auraient un droit de 
regard sur le travail réalisé par la Corporation veillant, en dernier ressort, à la cohérence 
des projets formulés et exécutés au sein d’une juridiction regroupant « [...] les provinces 
où il existe ou exista des communautés mapuches avec ou sans Título de Merced » 
(Foerster & Montecino, 1988: 337). 

Tout comme la République Indigène d’Aburto, la forme spatiale correspondant à 
ce projet se présente donc comme un « territoire zonal », une somme de polygones en 
l’occurrence, qui ne sont autres que les provinces instituées par l’administration 
territoriale chilienne. Les juridictions de l’ordre colonial ne sont donc pas foncièrement 
remises en cause, et ce qui semble importer le plus, ce n’est pas d’en modifier la forme 
ou le contenu, mais d’en prendre le contrôle. Un principe qui plus est renforcé par la 
proposition d’établir deux péages aux abords de ce « territoire zonal » : l’un sur 
l’autoroute panaméricaine, au niveau de « [...] l’entrée nord à la zone araucane » ; et 
l’autre, « [...] que devront payer tous les véhicules entrant au territoire national depuis 
la limite argentine à la région mapuche » (ibid.: 341-342). 

Si, officiellement, la mise en place de ces deux péages devait servir à alimenter les 
fonds de la Corporation de Développement Indigène, il est évident que sur un plan 
symbolique, une telle mesure permettait de resignifier les frontières autrefois établies et 
de réaffirmer une souveraineté mapuche au sein d’un espace nouvellement « balisé ». 
Notons alors que cet espace se bornait idéellement, tout comme le « territoire zonal » de 
la République Indigène, aux terres situées à l’ouest de la Cordillère des Andes. Il 
n’apparaît pas encore, dans le discours public mapuche des années 1970, de 
revendications faisant allusion à un territoire mapuche s’abstrayant de la frontière qui 
sépare aujourd’hui le Chili de l’Argentine. 

Pour ce qui est d’Aburto, il parle bien, dans l’extrait cité plus haut, de l’Argentine 
comme d’un territoire autre, et de la Cordillère comme d’une « séparatrice », posée de 
la « main de Dieu » entre les deux pays. Une limite qu’il n’oserait par conséquent 
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contester ou remettre en cause. Quant aux dirigeants de la Confédération des Sociétés 
Mapuches, quand ils parlent de « territoire national », ils font bien entendu référence au 
territoire de la nation chilienne, pas à celui d’une « nation mapuche » qui, à cette 
époque, ne s’affirmait pas encore en tant que telle. De fait, il faudra attendre le courant 
des années 1990 pour voir poindre la revendication d’un territoire amérindien s’étendant 
de part et d’autre des contreforts de la Cordillère. Ce n’est effectivement qu’au moment 
de la transition démocratique que les revendications territoriales mapuches resurgirent, 
de manière explicite, soutenant désormais des demandes d’autonomie politique dans un 
contexte d’effervescence indianiste généralisé à l’échelle du continent. 
 
2. ... à la fondation d’un « pays mapuche » transandin 
 

L’une des conséquences majeures de l’intégration de dirigeants mapuches aux 
réseaux et à la pensée néoindianistes s’est exprimée dans l’acte symbolique de 
« labellisation » de l’espace revendiqué. Baptisé d’un nom faisant foi de son existence, 
le territoire mapuche est donc d’abord réapproprié par la langue. C’est ainsi, par 
exemple, que les intellectuels du centre Liwen firent référence dans certains de leurs 
écrits au Mapuchemapu -la « terre des Mapuches »-, sans parvenir à en généraliser 
l’usage. Aucan Huilcaman, de son côté, se mit à parler de Wallmapuche, mais c’est 
indéniablement sa version simplifiée : Wallmapu (ou encore Wajmapu ou Wajontu 
mapu) qui, consacrée dans le nom de son organisation159, s’est en définitive imposée 
dans le jargon diplomatique amérindien. 

L’expression fait référence, stricto sensu, à « toutes les terres » ou à une extension 
dans son tout. Juan Ñanculef la définit comme suit : « Wallontu = signifie littéralement, 
autour ; c’est comme le cercle de la circonférence. Mais apposé au mot mapu, cela lui 
donne une grande richesse. Cela signifie pour nous les Mapuches « tout le tour de notre 
terre » [...] » (Ñanculef, 1989: 8). Quant à ses origines et son usage, F. Le Bonniec 
avance les éléments suivants : 
 

« Le linguiste Gilberto Sánchez a ainsi repéré le terme à plusieurs reprises 
dans les transcriptions de prières et de sermons du père Luis de Valdivia et 
publiées en 1606. Le jésuite traduit Huallmapu par « tout le monde » ou         
« l’univers ». [...] cette première mention du terme dans l’oeuvre religieuse du 
jésuite est déjà politique, puisque huallmapu est utilisé à des fins 
d’évangélisation dans un sermon pour dire que Dieu est tout puissant             
« partout dans le monde ». Lorsque les dirigeants, les intellectuels et les 
cosmovisionnistes vont en faire usage presque quatre siècles plus tard, cela 
sera également à des fins politico-religieuses » (Le Bonniec, 2009: 517). 

 

                                                
159 Aukiñ Wallmapu Ngullam ou Conseil de Toutes les Terres. 
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Qu’entre le XVIIe siècle et aujourd’hui, le terme ait été abondonné, proscrit, 
oublié ou occulté, qu’importe ! Le fait est qu’il a été exhumé, remis au goût du jour, et 
qu’il est réapparu dans le discours public amérindien doté d’une charge symbolique 
forte et puissante puisque donnant vie et légitimité au territoire revendiqué de la 
« nation mapuche »160. Le Wallmapu se présente ainsi comme une déclinaison locale de 
l’Abya Yala panamérindien -son « fils mapuche » en quelque sorte-, dont il constitue 
une extension comme s’agissant d’une des régions le composant (cf. Partie A). Comme 
lui, il est présenté comme une forme d’espace « prémoderne » proprement 
amérindienne, sur laquelle les juridictions administratives de l’Etat se seraient 
superposées de manière purement arbitraire sans parvenir à y exercer une emprise 
quelconque. Un territoire ayant resisté à l’usure du temps, rescapé des vestiges de 
l’histoire, pur et authentique, dont une note publiée sur le site Mapuche International 
Link (MIL) rapporte l’organisation interne : 
 

« La Nation Mapuche se situe dans ce que l’on appelle le Cône Sud de 
l’Amérique, au sud des territoires qu’occupent aujourd’hui les Etats du Chili 
et de l’Argentine. Traditionnellement, le peuple Mapuche s’organise en 
quatre régions géographiques, ou meli wixan-mapu ; chaque wixan-mapu est 
intégré de aylla rewe (huit départements) [sic.] qui, à leur tour, se composent 
de communautés, connues sous le nom de lof ; l’ensemble de tous les 
territoires constitue le wallmapu ou pays mapuche »161. 

 
L’affirmation de l’existence du pays mapuche met à mal l’ensemble des unités 

intégrant la grille administrative officielle de l’Etat qu’elle cherche à mettre en porte-à-
faux et délégitimer. La réhabilitation du Wallmapu a effectivement pour effet de faire 
table rase des juridictions imposées de la géographie coloniale dans le but de restaurer 
ses propres structures territoriales. Ni chilien, ni argentin, ce pays mapuche originel ne 
fait pourtant pas complètement abstraction de la Cordillère et le massif andin ne cesse 
de constituer une limite. Mais une limite interne, agissant tel un trait d’union permettant 
la cohésion du groupe, l’intégration de l’ensemble des Mapuches au sein d’un projet 
commun (ré)unificateur : « Notre population se trouve actuellement au Chili et en 
Argentine, c’est pourquoi nous ne pourrions renoncer à la réunification de notre 
nation » (Mariman et al., 2006: 260). 

                                                
160 Le présent travail s’inscrit indéniablement, à ce titre, dans ce « regain d’intérêt pour les enjeux 
géopolitiques contemporains de la toponymie » qui, comme le précisent Frédéric Giraut et Myriam 
Houssay-Holzschuch, se cristallise « sur fond d’acquis de la réflexion postmoderniste et postcoloniale, et 
d’analyse déconstructionniste de discours » (Giraut & Houssay-Holzschuch, 2008: §1). 
161 En ligne sur : http://www.mapuche-nation.org/espanol/main/especial/nacion_m/nacion_m.htm. Notons 
que le MIL est l’une des deux organisations mapuches créées en Europe, suite à la disparition du CEM. 
En sa qualité d’ex-membre du CEM, Reynaldo Mariqueo fonda le MIL en 1996, à Bristol (Angleterre), et 
en assure jusqu’à ce jour la présidence. Depuis 2000, une autre organisation mapuche, fondée en Holande 
par Rafael Railaf, a vu le jour : Mapuche Stichting Folil. 
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La « division », imposée de fait par l’établissement d’une frontière internationale, 
est alors réinterprétée en des termes que les représentants politiques de la nation 
mapuche vont puiser dans leur propre logique culturelle. De sorte que, des Andes au 
Pacifique, le Chili est redevenu Ngulumapu -la terre de l’Ouest-, tandis qu’outre-
Cordillère, le Puelmapu -la terre de l’Est- a repris ses droits. Ngulumapu et Puelmapu 
constituent ainsi le premier échelon de subdivision du Wallmapu. Chacune de ces 
juridictions est à son tour subdivisée, selon un mode d’organisation fondé sur la 
réhabilitation de structures revendiquées comme « ancestrales », et se substituant aux 
grilles administratives chilienne et argentine162. 

Plus de communes donc, ni de provinces, de régions, et même d’Etats, mais un 
pays mapuche possédant ses propres assises territoriales : on serait bien entendu tenté de 
parler, à ce propos, de « révisionnisme » ou de réécriture du temps et de l’espace. Pour 
reprendre une expression de G. Boccara (2006-a), on pourrait dire que les dirigeants 
mapuches ont « dénationalisé » l’histoire et « dénaturalisé » la géographie chileno-
argentines. Les Andes, considérées en tant que « frontière naturelle » dans l’imaginaire 
national du cône sudaméricain, s’amenuisent au point même de disparaître, au profit de 
la « [...] réarticulation de réseaux, économiques, sociopolitiques et pluriséculaires qui 
s’étendent du Pacifique à l’Atlantique » (Le Bonniec, 2002: 45). Selon des fréquences 
et des échelles qui diffèrent d’un cas à l’autre, les rencontres entre dirigeants des deux 
versants de la Cordillère se sont effectivement multipliées ces dernières années, ayant 
pour effet d’intensifier les relations bilatérales transandines. 

Il m’est arrivé, par exemple, d’accompagner le temps d’une journée une famille 
pehuenche de Lonquimay dans le secteur frontalier de Villa Pehuenia. Outre les achats 
de vivres et denrées réputés de moindre coût côté argentin, le but du voyage consistait à 
fortifier les alliances politiques et familiales, ou à en créer de nouvelles avec ces 
« frères » à qui l’on ne rend visite que périodiquement. Le prétexte : une invitation à une 
cérémonie religieuse de grande envergure, quelques jours plus tard, dans la 
communauté de Pehuenco, à Lonquimay. En retour, certains vinrent en effet assister à la 
cérémonie, tandis que d’autres, ne pouvant faire le déplacement, renvoyèrent 
l’invitation à une autre date. 

A une autre échelle, plus récemment, Jaime Huenchullan, werken de la 
communauté de Temucuicui, située à Ercilla dans la vallée centrale du Chili, s’est rendu 
en Argentine pour y rencontrer les représentants de plusieurs communautés et partager 
avec eux ses expériences de lutte côté chilien (cf. Illustration 40). 
 

                                                
162 Je développerai ce sujet en détail, plus bas, dans le Chapitre 6 qui sera entièrement consacré au thème 
des structures politiques mapuches, de leur signification et de leur évolution au cours de l’histoire. 
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Illustration 40 : Rencontre transandine en 2010 

 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
Source : http://www.mapuexpress.net/?act=news&id=5187 

 
Une note de presse d’une équipe 
journalistique mapuche relata cette 
rencontre de la façon suivante : 
« Mandaté par sa communauté pour 
dénoncer la répression qu’ils souffrent 
au Gulumapu et nouer contact avec les 
communautés du Puelmapu, Jaime 
Huenchullan a été reçu par Fidel 
Kolipan, werken de la Confédération 
Mapuce de Neuquen (CMN) ; 
ensemble, ils ont échangé des 
programmes et des objectifs de travail 
dans le cadre de la reconstruction de la 
nation mapuce. Des stratégies de 
dénonciation des politiques répressives 
de l’Etat Chilien et Argentin envers les 
communautés du Wall mapu ont 
également été fixées ». 

 
Les exemples abondent et pourraient être multipliés, mais ce qu’il convient d’en 

retenir pour la portée de notre analyse, c’est ce travail patient et lancinant de 
« dénaturalisation » de la frontière andine « fractionnant » actuellement le Wallmapu. 
Pour G. Boccara, « le simple fait que des Mapuche du Chili et d’Argentine se réunissent 
régulièrement concrétise le propos de la rencontre : montrer qu’en fait il y a une unité 
politique et sociale. En raison de quoi, les sommets politiques peuvent être vus comme 
des actes performatifs et de légitimation » (Boccara, 2006-c: §10). C’est en somme, là, 
une manière évidente de rappeler que « ce sont les constructions nationales qui font de 
la Cordillère une frontière » (Velut, 2009: §6). Mais une frontière qui est pourtant là, 
bien réelle, déterminant de part et d’autre la prégnance de cadres étatiques différents. 
Ana Guevara et Fabien Le Bonniec soulignent à ce propos « [...] l’existence de deux 
types d’Etat, l’un centralisé et l’autre fédéré, impliquant des politiques publiques 
différenciées » (Guevara & Le Bonniec, 2008: §2). 
 
3. Une utopie... « del Bío-Bío al sur » ! 
 

Malgré un effort évident de resémantisation ces dernières années, Ngulumapu et 
Puelmapu restent donc deux « pays » distincts dont la réunification tient, aujourd’hui, à 
l’évidence, de l’utopie. Malgré la multiplication des rencontres, des activités, et 
l’affirmation d’un mouvement pan-mapuche, le « Wallmapu transandin » ne relève pour 
l’instant que d’une pure fiction, se rattachant à une communauté encore imaginée et 
virtuelle, mobilisant cependant tous les éléments lui permettant de réaffirmer l’existence 
de ce « pays » qu’elle déclare vouloir (re)conquérir. 

Un « drapeau mapuche » a notamment été confectionné dans le début des années 
1990, sous l’impulsion d’une initiative du CTT (cf. Illustration 41). Ce drapeau est 
aujourd’hui repris par l’ensemble des organisations et Wallmapuwen a même proposé 
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de l’officialiser comme emblême national. Pour G. Boccara, « le fait d’étendre l’usage 
d’un drapeau mapuche fait allusion à l’expression d’une insurrection symbolique 
contre l’ordre centralisé de l’Etat-nation. Toutefois, il est possible de dire que plus que 
refléter une unité préexistante et incontestable, cela vise à dépasser un ordre 
nationaliste symbolique pour en introduire un nouveau » (Boccara, 2006-c: §9). 
 

 
 

Illustration 41 : Le Wenu Foye 

 
Créé par le Conseil de Toutes les Terres dans 
la conjoncture des 500 ans de l’épisode de la 
« découverte », le Wenu Foye est le drapeau 
de la nation mapuche. La figure à quatre 
branches qui apparaît en son centre est 
inspirée du kultrun (tambour chamanique). Il 
s’agit d’une représentation de l’espace, sorte 
d’ethnocartographie mapuche sur laquelle je 
reviendrai plus bas. 

Si certains leaders affirment alors la « transandinité » de la nation mapuche, ils 
voient néanmoins la « réunification nationale » comme lointaine et improbable, 
inscrivant en définitive leur projet territorial dans le cadre de l’Etat-nation. Côté chilien, 
du moins, les revendications territoriales ne dépassent guère l’horizon meurtri du relief 
escarpé des massifs andins. Les propositions, en ce sens, ne se distinguent pas ou peu de 
celles formulées soixante ans auparavant par Manuel Aburto Panguilef ou même, de 
celles, plus récentes, des dirigeants des temps de la Réforme Agraire. 

Comme eux, les leaders contemporains parlent d’un « territoire zonal », centré sur 
l’actuelle région de l’Araucanie considérée comme le coeur du « pays mapuche ». 
Comme eux, ils vont également puiser dans l’histoire les fondements géographiques du 
Wallmapu : ceux leur permettant de légitimer les demandes contemporaines. Un travail 
minutieux de sélection et de réélaboration ne se limitant pas à une simple réécriture de 
l’histoire officielle, mais bien à la formation d’une « Histoire Nationale Mapuche »163. 

Or, le recours au passé ne se fait évidemment pas au hasard mais dans la référence 
à une période « [...] procurant dignité à un peuple, dont les membres doivent acquérir la 
conscience qu’ils n’ont pas toujours été dominés » (Zapata, 2006: 485). Invoquant le 
traité signé en 1641 à Quilin, les leaders contemporains inscrivent leur projet territorial 
dans un temps révolu et semblent vouloir prôner la réhabilitation du fleuve Bío-Bío 
comme frontière. Aburto, d’ailleurs, y avait déjà fait implicitement référence, exhortant 
à la récupération de « [...] ce Territoire Zonal, délimité dans ces lois d’application 
tergiversée » (Menard, op.cit.). Les dirigeants actuels, eux, le font de manière explicite, 

                                                
163 L’expression est apparue en 2006, « canonisée » dans le titre de l’ouvrage de Mariman et al. (cf. 
bibliographie), qui y présentent « Quatre essais d’Histoire Nationale Mapuche et un épilogue sur le 
futur ». 
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exhumant des archives « [...] les traités signés entre Mapuche et Espagnols, puis 
Chiliens, qui reconnaissent la nation mapuche et ses limites territoriales » (Hirt, 2008: 
195) ; des traités que l’Etat chilien aurait délibérément violé, envahissant l’outre Bío-
Bío sans déclaration de guerre préalable. 

On passe alors de l’Histoire au Droit puisque, dans une telle perspective, il devient 
possible de considérer que « [...] le territoire mapuche, ou wall mapu, serait 
actuellement un territoire occupé » (Zapata, 2006: 492). Une interprétation qui, bien 
entendu, légitime et laisse ouverte « la possibilité de sa récupération » (ibid.: 498) ou, 
pour reprendre une expression du fondateur de la République Indigène, de sa 
« restauration » ! 

Le contrôle effectif des terres usurpées, c’est-à-dire de toutes celles situées « au 
sud du Bío-Bío », constituerait par conséquent une étape essentielle et fondamentale de 
ce processus. Un slogan efficace, une formule fédératrice en tout cas, sous laquelle 
furent impulsées les occupations symboliques du CTT, au début des années 1990. 
Aucan Huilcaman déclara, en 1991, que « la mobilisation continuera jusqu’à obtenir la 
récupération territoriale de la marge sud du Bío-Bío vers le sud » (Mariman-a, 1999-a: 
39-40). Outre le risque d’essentialisation de l’identité mapuche, raportée à une surface 
clairement délimitée, on ne peut manquer de souligner que le rappel du territoire de 
Quilin constitue en soi un « anachronisme géographique »164, dans le mesure où 
l’Araucanie du XVIIe siècle et celle du XXIe siècle ne sont pas des espaces situés dans 
le même « temps ». 

Toutefois, Huilcaman lui-même s’accorde à reconnaître le caractère utopique 
d’une telle revendication. Récemment, il signalait « [qu’] il n’est pas envisageable que 
cela soit un territoire unique et exclusif pour les seuls Mapuches, car la réalité fait que 
cela est impossible. Au sud du Bío-Bío, il peut exister un espace territorial où l’on 
cohabite dans une harmonie juridique propre d’un régime d’autonomie »165. Il n’a 
cependant jamais précisé les modalités concrètes dudit régime, laissant planer le doute 
sur la question. 

Ces précisions ont en revanche été apportées par les dirigeants du parti en 
formation, Wallmapuwen, et avant eux leurs prédécesseurs du Centre Liwen, auteurs de 
la proposition d’autonomie territoriale probablement la plus aboutie jusqu’à nos jours. 
Tout comme Huilcaman, ils ne font point référence à un territoire exclusif et excluant, 
mais à la reconnaissance d’une région autonome pluriethnique intégrée à l’Etat chilien. 
Comme l’exprime Gustavo Quilaqueo, « si on pouvait le définir plus clairement, 
Wallmapuwen est un parti territorialiste plutôt qu’ethnique, nous sommes nationalistes 
du territoire, du Wallmapu, du territoire que nous voulons gouverner, du territoire où 

                                                
164 J’emprunte là l’expression à D. Retaillé. 
165 Extrait d’une note de presse parue le 25 août 2009 sur le site du périodique Azkintuwe : 
http://www.azkintuwe.org/agosto245.htm 
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nous voulons conquérir politiquement une majorité et que l’on aspire voir devenir le 
foyer national de notre peuple »166. 

C’est ainsi l’idée d’un pouvoir local décentralisé, élu au suffrage universel direct 
et représentatif de l’ensemble de la population régionale -dans toute sa diversité-, qui 
transparaît là. Une véritable « révolution démocratique » dans un Chili construit sur le 
modèle jacobin français, où le seul pouvoir local réel -mais restreint- revient aux 
communes de l’échelon municipal. C’est d’ailleurs sur la conquête électorale de cet 
échelon et la constitution d’un réseau régional de maires mapuches autonomes que 
repose leur stratégie d’empowerment (cf. Chapitre 6)167. Un projet territorial fondé, 
donc, sur les divisions administratives chiliennes, qu’ils ne remettent pas profondément 
en cause, mais dont ils proposent cependant un nouvel agencement. 

Ainsi, plutôt que de parler de la récupération de la marge sud du Bío-Bío, ils se 
réfèrent au « pays mapuche » comme s’agissant d’une nouvelle circonscription 
électorale, centrée sur l’actuelle Région d’Araucanie, à laquelle s’agrègent quelques 
communes adjacentes des régions du Bío-Bío et de Los Lagos (cf. Carte 17) : 
 

« Le Projet de Wallmapu ou Pays Mapuche Autonome engloberait un 
territoire de 45.720 km2. Il serait constitué par toute la région de l’Araucanie 
(32 communes correspondant à l’aire non hachurée), outre onze communes 
adjacentes, mises en évidence par l’hachuré : Lewfü, Los Alamos, Cañete, 
Kontulmo et Tirúa qui correspondent actuellement à une partie de la Province 
d’Arawko; Mulchen, Kilako, et Alto Bío-Bío, détachée de Santa Bárbara, et 
qui correpondent à une partie de la Province de Los Angeles, les deux 
provinces faisant partie de la Région du Bío-Bío. Ce projet inclut également à 
Mariküna, Lanko et Panguipulli correspondant à la Province de Valdivia, qui 
correspond actuellement à la Région de Los Lagos »168. 

 
D’une République Indigène de 1.600 lieues s’étendant du Bío-Bío à Chile Chico, 

on passe donc ici à un regroupement de 43 communes d’une superficie totale de 
« seulement » 45.720 km2. Un projet moins ambitieux que celui de Manuel Aburto 
puisque, comme le souligne I. Hirt, « les Mapuche-williche n’ont pas vraiment de place 
dans le projet de José Mariman et de Naguil. D’après ce dernier, en effet, la réalité 
démographique du « Fütawillimapu » (la Grande Terre du Sud) est trop faible » (Hirt, 
2008: 203). Une vision que l’on pourrait qualifier de « plus restreinte » mais 

                                                
166 Extrait d’un entretien publié sur le site du Périodique Mapuche Azkintuwe : 
http://www.azkintuwe.org/oct135.htm 
167 Une stratégie qui fait écho à celles observées chez d’autres peuples amérindiens, rappelant que les 
Mapuches ne font point figure d’exception en la matière. On pourrait citer, par exemple, le cas des 
Kali’na de Guyane, rapporté par Marie-José Jolivet : « [...] les Kali’na ont pu obtenir, en 1989, que la 
commune de Mana soit amputée de sa partie littorale pour que soit créée la commune exclusivement 
kali’na d’Awala-Yalimapo » (Jolivet, 2005: 237). 
168 Le commentaire cité -la traduction est d’I. Hirt (2008: 202)- et la carte qui l’accompagne et ont été 
publiés en 2005, dans un article de trois pages paru dans la quatorzième édition du périodique Azkintuwe, 
disponible en ligne sur : http://www.mapuche.info/azkin/azkintuwe_14.pdf  
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indéniablement en accord avec un projet faisant de la commune et du « vote mapuche » 
les bases du pouvoir local ; des communes à forte proportion mapuche, plutôt que la 
récupération de toutes les terres situées au sud du Bío-Bío ; l’élection de maires 
mapuches autonomes, plutôt que la « restauration » des autorités coutumières au sein de 
juridictions traditionnelles. Telles sont les particularités de la stratégie de Wallmapuwen 
qui met donc l’accent sur la « faisabilité » du projet de reconstruction du « pays 
mapuche » dont ils se déclarent orgueilleusement les « compatriotes »169. 
 

Carte 17 : Les communes du « pays mapuche » selon Wallmapuwen 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source :  Azkintuwe, Año 2, n°14 (p.13) 
 

                                                
169 Wallmapuwen signifie en effet « compatriotes du pays mapuche ». 
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4. Quelle territorialité pour quel territoire ? 
 

En assignant leur utopie au sud du fleuve Bío-Bío, les organisations mapuches en 
ont évacué tacitement les milliers d’individus vivant aujourd’hui hors des frontières du 
territoire « ancestral », notamment dans les grands centres urbains du pays, et qui, 
numériquement parlant, constituent la part la plus importante de la société mapuche 
contemporaine (cf. Chapitre 7). Dans un tel contexte, la revendication d’une citoyenneté 
« par le sol » demeure à l’évidence problématique, et il semble même possible 
d’affirmer que la viabilité du projet d’autonomie territoriale dépend en grande partie de 
la prise en compte de cette réalité. 

Ce n’est pourtant que dans le courant des années 1990, suite à l’annonce des 
résultats du recensement de 1992, que le mouvement mapuche commença -timidement- 
à en prendre la mesure. Et ce n’est pas la moindre des choses, puisque ces résultats 
révélèrent, pour la première fois, et à la surprise générale, que l’Araucanie ne constituait 
désormais plus le berceau démographique de la population mapuche qui se concentrait à 
44% dans la capitale chilienne (Rupailaf, 2002: 59). Ce sont les dirigeants de 
Wallmapuwen qui, dans la formulation de leur projet territorial, prirent le plus 
sérieusement en compte cette nouvelle « configuration démographique ». Mais c’est une 
fois de plus dans les réflexions des intellectuels du centre Liwen qu’il faut aller en 
rechercher les fondements. 

Dès 1990, avant même la passation du recensement, la question urbaine fut 
mentionnée dans certains écrits des membres du centre qui, faisant allusion à 
l’accroissement des mouvements migratoires en direction de Santiago, alertèrent du 
risque de se voir « [...] convertis en minorité sur leur propre terre » (Mariman-a, 1990: 
11). Le recensement de 1992 ne fit que confirmer ces suspicions, mettant à jour 
l’urbanité de la société mapuche (cf. Chapitre 7). A partir de 1993, on se mit à 
« éplucher » ces résultats, et à tenter d’en donner quelques explications. Entre 1994 et 
1995, une fois retombé l’effet de surprise, la « réalité des chiffres » commença à être 
problématisée pour passer à une phase de proposition qui ne cessa de se préciser, 
jusqu’au lancement du programme politique de Wallmapuwen, courant 2006. 

L’ensemble des publications des membres de Liwen fait d’ailleurs montre de cette 
évolution170, dont l’étape fondamentale se situe autour du saut conceptuel marqué par 

                                                
170 José Ancan présenta, en juillet 1993, lors du Second Congrès International d’Ethnohistoire, une 
communication portant comme titre « Los urbanos : un nuevo sector dentro de la sociedad mapuche 
contemporánea », qui fut postérieurement publié (1994) dans le premier numéro de la revue Pentukun (cf. 
bibliogaphie). Il y retrace l’histoire de la migration et de l’expulsion hors du territoire historique, à partir 
de la mise en réduction de la fin du XIXe siècle. La même année, Diane Haughney et Pedro Mariman 
publièrent le premier Document de Travail du centre Liwen (décembre 1993) portant pour titre 
« Población mapuche : cifras y criterios ». Outre un retour sur les facteurs explicatifs de la migration, ils 
y retracent la prise en compte de l’ethnicité dans la réalisation des divers recensements au cours de 
l’histoire chilienne, et y analysent, enfin, les résultats de 1992. C’est dans ce travail qu’apparaît, pour la 
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l’usage du terme « diaspora », à l’aide duquel on chercha à qualifier cette réalité de 
dispersion géographique. Proposé par Pedro Mariman, en référence aux « individus ou 
groupes de résidence externe au territoire » (Mariman-c, 1997: 222), le terme fut 
successivement repris par les autres membres de Liwen sans n’avoir été véritablement 
mis en cause jusqu’à présent171 : 
 

« Des conceptualisations ont, au cours des années 1990, fait surface, 
définissant la relation du Mapuche, en particulier avec Santiago, comme un 
lien imposé, comme une condamnation historique. La diaspora mapuche, 
l’exil forcé, l’exode se sont imposés dès lors comme des modes de 
compréhension de la société mapuche urbaine contemporaine » (Antileo, 
2007: 20-21). 

 
Son usage fut pensé en réponse à une question fondamentale que posa Pe. 

Mariman, en 1995 : « De quelle manière les Mapuches urbains de Santiago, 
Valparaíso, Concepción ou autres villes, peuvent voir leurs droits culturels garantis, 
loin du territoire que réclament les organisations ? » (Mariman-c, 1997: 222). C’est la 
première fois que l’on pointait du doigt, de manière si explicite, la question urbaine, 
dans son rapport au projet politique mapuche. Que l’on s’interrogea, en somme, sur la 
place à faire -ou à laisser- à tous ceux ayant migré, ou étant nés et vivant hors du 
territoire revendiqué. En d’autres termes, sur la/les manière(s) de les intégrer au projet 
de reconstruction nationale. 

Notons que se référer aux individus, ou groupes d’individus résidant hors du 
territoire dit « historique » en tant que « diasporés », constitue déjà, en soi, une façon de 

                                                                                                                                          
première fois, le terme de « diaspora », dont l’usage ne sera cependant précisé qu’en 1995 dans deux 
nouvelles publications : une contribution intitulée « Acerca del desarrollo y la diáspora mapuche », 
signée des deux mêmes auteurs, dans l’ouvrage « Tierra, territorio y desarrollo indígena » (IEI-UFRO, 
Temuco) ; puis une communication de Pedro Mariman au Second Congrès Chilien d’Anthropologie, en 
novembre 1995, portant sur « La diáspora mapuche : una reflexión política », repris en 1997 dans la 
revue Liwen (cf. bibliographie). Enfin, José Ancan et Margarita Calfío présentèrent dans le Troisième 
Congrès Chilien d’Anthropologie, en novembre 1998, une communication intitulée « El retorno al País 
Mapuche. Preliminares para una utopía por construir », également reprise dans Liwen en 1999 (cf. 
bibliographie). Avec ce nouveau travail, on passa définitivement d’une phase de problématisation à une 
autre de proposition. 
171 Les critères sur lesquels se fonde Pedro Mariman pour affirmer l’existence de cette « diaspora 
mapuche » en restreignent la définition au premier des quatre points cités par M. Bruneau, dans ce qu’il 
considère être une diaspora : 1/ « La population considérée s’est dispersée dans plusieurs lieux, et en tout 
cas dans plus d’un seul territoire non immédiatement voisin du territoire d’origine, sous la contrainte 
(désastre, catastrophe, famine, grande pauvreté) ». Il faudrait, donc, pour pouvoir parler de « diaspora 
mapuche », vérifier les trois points suivants, à savoir : 2/ « Le choix des pays et des villes de destination 
s’accomplit en conformité avec la structure des chaînes migratoires qui, par-delà les océans, relient les 
migrants à ceux qui sont déjà installés dans les pays d’accueil, [...] » ; 3/ « Cette population s’intègre 
dans les pays d’accueil sans s’assimiler, c’est-à-dire conserve une conscience identitaire plus ou moins 
forte liée à la mémoire du territoire, de la société d’origine et de son histoire. Cela implique l’existence 
d’une vie associative assez riche, d’un lien communautaire » ; 4/ « Ces groupes de migrants (ou issus de 
la migration) dispersés conservent et développent entre eux et avec la société d’origine, lorsqu’elle existe 
encore, des relations d’échanges multiples (hommes, biens de diverses natures, informations...) organisés 
sous la forme de réseaux » (Bruneau, 2005). 
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les inclure à l’imaginaire national mapuche, et partant, de les appeler à prendre part au 
processus qui en rythme la vie et l’évolution. Quel rôle, alors, prétend-on leur assigner ? 
Considérant l’exode vers les grandes métropoles chiliennes comme le fruit d’une 
stratégie géopolitique déployée par l’Etat, visant à « minoriser », en termes 
démographiques, les Mapuches au sein de leur propre territoire (Ancan & Calfío, 1999: 
55), les chercheurs du centre Liwen formulèrent, dès la fin des années 1990, la 
proposition utopique du « retour au pays mapuche ». Cette utopie se fonda sur l’idée 
qu’un statut d’autonomie régionale ne pourrait être reconnu et mis en place qu’à 
condition de renverser la tendance et de redonner à l’Araucanie une majorité mapuche. 
Se posa alors l’incontournable question du « comment ? ». Comment, en effet, inciter 
ces migrants à faire chemin inverse et venir repeupler ce territoire que l’on voudrait se 
réapproprier par les urnes ? 

Tout se passerait en deux temps : d’abord, en créant les capacités de freiner et 
stopper « l’hémorragie » migratoire au nord du Bío-Bío ; puis, dans un second temps, en 
encourageant le retour de ces milliers d’individus de la « diaspora », via des politiques 
d’incitations économiques par l’emploi (ibid.: 67). Il a été proposé, à cet effet, la 
création d’offices des migrants, qui -non sans rappeler les bureaux ouverts en Europe, 
par l’administration chilienne, au temps de la colonisation de l’outre Bío-Bío- auraient à 
charge de tenir à jour l’inscription des candidats au retour et de gérer l’inversion des 
flux migratoires. Quant à celles et ceux ne pouvant ou ne voulant définitivement pas 
revenir, un statut d’autonomie culturelle devrait -proposa-t-on- se substituer à celui 
d’autonomie territoriale, prévalant au sein du « pays mapuche » (Mariman-c, 1997: 
222). 

Malgré ces tentatives novatrices visant à intégrer les urbains au sein de leur utopie 
territoriale, les intellectuels du centre Liwen -et dans leur sillon les dirigeants de 
Wallmapuwen- ne sont donc pas parvenus à se détacher d’une conception en surface du 
territoire revendiqué. Une forme d’espace de laquelle les santiaguinois et tous ceux 
vivant plus globalement hors de ce cadre posé de 43 communes, restent exclus. J. Ancan 
et M. Calfío l’ont d’ailleurs ouvertement reconnu : « Dans une perspective politico-
territoriale réelle, il est évident que la Région Métropolitaine, comme n’importe quelle 
région du pays n’étant pas comprise dans les limites historiques indiquées, ne 
correspondent pas à une idée de territoire mapuche faisable et politiquement viable » 
(Ancan & Calfío, 1999: 60). 

On retrouve là, une fois de plus, ce « territoire zonal » dont parlait Manuel Aburto, 
celui des temps de l’autonomie et de la paix du traité de Quilin, que l’on voudrait voir 
(re)devenir le garant d’une identité ethnique nouvellement inscrite dans l’espace. Se 
défendant néanmoins de toute conception romantique, les autonomistes mapuches se 
revendiquent d’une « mapuchité » moderne et actualisée, dont ils n’expurgent pas 
définitivement la dimension urbaine. 
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L’urbanité n’est effectivement pas rejetée, ni totalement exclue du projet territorial 
de Wallmapuwen. Elle est même reconnue, asumée et, d’une certaine manière, 
revendiquée. Elle ne reste cependant acceptée et acceptable que dans les limites de son 
utilité qui ne sont autres que celles du territoire revendiqué. Si, alors, la ville de 
Santiago ne peut être investie, car géographiquement trop excentrée du projet 
d’autonomie territoriale, il n’en va pas de même pour Temuco qui bénéficie d’une 
valorisation proportionnellement inverse. Pedro Mariman considère, par exemple, qu’il 
est : 
 

« [...] plus facile -ou peut-être moins traumatisant- de maintenir l’identité 
mapuche à Temuco, beaucoup plus proche de la matrice culturelle dans les 
communautés et indiscutablement située dans le pays mapuche (avec une 
présence mapuche par conséquent facilement perceptible), qu’à Santiago, où 
il n’existe pas de référents visibles de cette présence » (Mariman-c, 1997: 
220). 

 
Comme accablée par le poids de l’histoire, la ville de Santiago devient le reflet 

négatif de Temuco qui, bien que symbolisant le pouvoir de l’administration régionale, 
n’en est pas moins revendiquée comme capitale du « pays mapuche » : « Cette nouvelle 
région adoptera le nom de Wallmapu et aura pour capitale Temuko, dans la mesure où 
cette ville constitue le centre des affaires politiques mapuche »172. J. Ancan et M. Calfío 
ne manquent pas de rappeler, à ce propos, que la capitale de l’Araucanie constitua, au 
cours de l’histoire, le centre d’opérations des plus grandes organisations mapuches 
(Ancan & Calfío, 1999: 68). Elle fut d’ailleurs également celle du centre Liwen et, 
aujourd’hui, celle de Wallmapuwen. 

Ce n’est donc pas un territoire sans villes que revendiquent les cadres du parti en 
formation ; et quant à l’identité prônée, elle semble bel et bien dépasser cette 
dichotomie, cette différenciation, voire cette ségrégation, entre mondes de la ville et de 
la campagne. Car ce qui importe, dans la perspective du projet territorial proposé, est 
bien de redonner à l’Araucanie son statut historique de « berceau démographique » 
mapuche. Or, il faut, pour cela, permettre le retour de ces milliers d’expatriés, 
indépendamment du type de destination choisie au sein de ce « territoire zonal » : « Le 
Pays Mapuche à reconstruire s’inscrit dans cet ancien territoire historique évoqué, peu 
importe qu’il soit aujourd’hui couvert de villes ou de champs » (ibid.: 68). 

Conscients de la difficulté -voire de l’impossibilité- d’un retour à la terre pour 
grand nombre de « diasporés », les autonomistes mapuches semblent plutôt promouvoir 
un retour à la ville, instituant alors Temuco comme réceptacle éventuel du 
« renversement migratoire ». Toutefois, ils soulignent eux-mêmes les limites d’une telle 
stratégie : « Temuko est -ou exige d’être- en grande mesure la capitale du Pays 
                                                
172 NAGUIL, Víctor. 2005. Wallmapu tañi kizungünewün. Autogobierno del país mapuche. Azkintuwe, 
Año 2, n°14 (pp.12-14). En ligne : http://www.mapuche.info/azkin/azkintuwe_14.pdf 
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Mapuche mais, par une étrange coïncidence, ce lieu n’a pas généré de dynamiques 
organisationnelles portant un discours et un mode d’action proprement urbains, comme 
dans la capitale » (ibid.: 68-69). Elevée au rang de capitale de l’utopie territoriale 
mapuche, Temuco serait donc aussi une capitale utopique ; ou, en d’autres termes, une 
utopie dans l’utopie ! 

Car si pour les dirigeants de Wallmapuwen et leurs antécesseurs du centre Liwen, 
la question urbaine ne se pose pas en termes identitaires mais géopolitiques, on ne peut 
pas en dire autant de l’ensemble du mouvement et des organisations mapuches 
contemporaines. Celles-ci, au contraire, fondent leur projet territorial sur l’exclusion et 
le rejet de toute forme d’urbanité, qu’elles n’envisagent à aucun moment d’intégrer 
comme paramètre dans la définition d’une « mapuchité » exclusivement tournée vers le 
monde des communautés « traditionnelles ». 

De fait, les urbains sont absents, ignorés, évincés même, du discours portant sur le 
territoire, comme s’ils n’existaient pas : « [...] ce discours mapuche, que l’on pourrait 
qualifier d’« officiel », a fréquemment occulté de manière préméditée -par une sorte de 
besoin d’autoexaltation d’une supposée « pureté » ethnique [...]- une réalité comme 
celle de la ville, qui n’est en aucun cas nouvelle pour le monde mapuche « informel » » 
(ibid.: 48). La migration mapuche en milieu urbain constitue effectivement un 
phénomène relativement ancien, datant avant même la mise en réduction du territoire 
mapuche, à la fin du XIXe siècle (cf. Chapitre 7). 

Toutefois, on ne retrouve en amont du projet de Liwen guère plus de références à 
cette problématique. Seul le Front Unique Araucan tenta, en 1940, de l’intégrer à son 
programme. Dans l’une des éditions du journal de l’organisation173, ses dirigeants 
mirent en relation le problème de la migration avec celui du manque de terres, 
s’accordant à considérer que « [...] dans l’actualité, il existe deux classes de Mapuche ; 
ceux qui se regroupent dans les villes, dont les problèmes dans leur grande majorité 
sont d’ordre social, et ceux de la campagne, dont le problème est agraire et d’élevage » 
(Foerster & Montecino, 1988: 157). 

Mais ce qui est intéressant, et permet de distinguer cette organisation des 
contemporaines, c’est qu’elle affirma ouvertement lutter pour « [...] l’amélioration de la 
condition du Mapuche, tant dans la ville que dans les recoins les plus retirés de 
l’Araucanie » (ibid.: 157). Une révélation inédite, dans un contexte où l’ensemble des 
dirigeants et organisations mapuches contribuaient, tant dans leurs pratiques que dans 
leurs discours, à voiler l’existence de cette société urbaine. 

Venancio Coñuepán, par exemple, lors de sa campagne aux élections 
parlementaires de 1960, ne s’adressa exlusivement qu’aux « petits paysans indigènes », 
sans, à aucun moment, faire référence à d’autres problèmes que ceux des campagnes du 

                                                
173 La Voz de Arauco, édition du 27 abril 1940. 
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sud. A sa suite, les dirigeants des temps de la Réforme Agraire concentrèrent leur 
activité de manière quasi exclusive sur le processus de récupération des terres usurpées 
ne concédant, par conséquent, guère plus de place aux urbains. Dans le programme de la 
Confédération des Sociétés Mapuches (1969), il avait même été prévu que le 
financement des projets de la Corporation de Développement Indigène se fasse au nom 
de « coopératives de développement » que seuls pourraient former « [...] les Mapuches 
vivant et travaillant personnellement à l’intérieur des terrains compris dans le Título de 
Merced de la communauté respective [...] » (ibid.: 344). 

A l’évidence, les urbains n’étaient pas seulement ignorés mais, en vérité, exclus 
d’un projet édifié sur la base d’une identité mapuche réduite et reléguée à l’univers 
restreint et chimérique de communautés rurales en proie, depuis plusieurs décennies, à 
un exode massif et continu. Mais pour être juste, il faudrait ajouter, en fait, que la seule 
urbanité autorisée dans un tel programme était celle des foyers d’étudiants que l’on 
commença à exiger dans toutes les capitales de province de la région -même à 
Concepción et Santiago. Or, si le foyer constitue, en soi, une inscription matérielle, une 
preuve par son existence, de la présence mapuche en ville, les individus, eux, ne font 
qu’y passer. 

La ville, en ce sens, n’est perçue et investie, au mieux, que comme un lieu de 
passage, un espace de transition dans lequel la présence mapuche ne peut s’inscrire dans 
un rapport durable mais, au contraire, toujours éphémère. Les étudiants sont 
effectivement censés s’y former, y séjourner donc temporairement, mais en aucun cas 
s’y installer définitivement. L’un des articles du projet de loi proposé par la 
confédération fait d’ailleurs également référence à la possibilité de construction d’une 
auberge mapuche à Temuco, « [...] afin de faciliter le séjour [...] de tous les aborigènes 
devant y rester pour plus d’une journée, dans le but de commercialiser leurs produits 
ou de faciliter l’accomplissement de toutes les démarches et affaires [...] » (ibid.: 351). 

Comme cela a été expliqué plus haut, le mouvement mapuche des temps de la 
dictature militaire se voua « corps et âmes » à une lutte contre le processus de 
liquidation de la propriété collective indigène. A l’image de la précédente génération de 
dirigeants, qui travailla tête baissée à l’intégration des demandes mapuches au processus 
de Réforme Agraire, celle des temps de la dictature ne laissa aux urbains qu’un rôle très 
largement secondaire. De fait, entre 1940 et 1990, on pourrait presque dire que les 
organisations et dirigeants indianistes amputèrent la société mapuche de l’un de ses 
membres qui ne tarderait pourtant pas à devenir prépondérant et se révéler indispensable 
au bon équilibre de l’ensemble du corps social. Aujourd’hui, hormis le cas 
préalablement exposé de Wallmapuwen, la prise en compte du fait urbain demeure une 
préoccupation de second ordre, reléguée, comme par le passé, à la périphérie des 
discours et programmes du mouvement mapuche : 
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« Avant les années 1990, il n’y a pas de prise en compte du fait urbain chez 
les organisations de caractère national, sauf en tant que groupes d’appui aux 
revendications des communautés. Même les apports de référents postérieurs, 
comme le Conseil de Toutes les Terres ou la Coordinatrice Arauco Malleco, 
tous deux de grande présence mediatique, sont à vrai dire rares à ce sujet, 
malgré des projections d’ordre général pour le peuple mapuche » (Antileo, 
2007: 16). 

 
Les positions du CTT et de la CAM se rejoignent, en effet, l’une l’autre, tout en se 

démarquant de celle de Wallmapuwen, en ce qu’elles postulent une identité mapuche 
empreinte d’essentialisme, ancrée dans la tradition. N’oublions pas que ce sont les 
autorités dites « traditionnelles » ou « ancestrales » qui, tant dans le discours du CTT 
que dans celui de la CAM, sont appelées à conduire la « reconstruction nationale » 
mapuche. En circonscrivant alors leur action à l’univers des communautés rurales -ce 
« paradis perdu »-, ces organisations excluent tacitement les urbains de leur projet 
territorial, ne pouvant en définitive leur proposer qu’une intégration a minima dans un 
rôle subsidiaire, une forme d’appoint à leur stratégie de récupération des terres usurpées 
(ibid.: 30). 

La ville semble de fait constituer l’antithèse du modèle de territoire qu’elles se 
proposent de reconstruire : la CAM, notamment, déclare ne pas vouloir y réaliser de 
réunion publique174. La dimension urbaine n’est donc pas seulement absente, mais 
proscrite et bannie du discours officiel d’un vaste secteur du mouvement mapuche 
contemporain, exclusivement tourné vers le monde des communautés : « Ce n’est pas 
nécessaire qu’ils reviennent, car les gens qui sont en ville y sont déjà. Ils ne reviendront 
pas. Actuellement, notre priorité n’est pas d’aller les chercher pour qu’ils reviennent, 
mais surtout d’accroître les terres, car celles que nous possédons se font trop rares »175. 

Le mépris exprimé envers l’ensemble des secteurs urbains s’est même consolidé 
dans le courant des années 1990 qui ont vu se populariser l’usage d’un puissant slogan 
de mobilisation, voulant qu’un Mapuche ne possédant pas de terre ne puisse être 
considéré comme tel : « un Mapuche sin tierra no es Mapuche » ! Partant d’une 
interprétation probablement hâtive -mais d’une efficacité incontestable- du sens de 
l’ethnonyme « mapuche »176, les fonctions d’un tel slogan ne se limitent pourtant pas à 

                                                
174 Lire à ce propos la seconde édition, datant de janvier 2002, du périodique officiel de l’organisation, 
Weftun (en ligne : http://www.weftun.cjb.net/). Il y est expliqué que cette décision date de 1999, suite à la 
réalisation d’une réunion de l’organisation à Concepción, dans les locaux du syndicat de travailleurs 
forestiers. 
175 Extrait d’un entretien réalisé par Françoise Morin à Aucan Huilcaman, retranscrit dans L’Ordinaire 
Latinoaméricain, n°177 (1999: 25-28). 
176 G. Boccara rappelle que l’ethnonyme « mapuche » n’est probablement pas si ancien que l’on voudrait 
le croire ; les sources historiques, du moins, ne le font apparaître qu’aux alentours de 1760. Il serait le 
produit d’une succession d’événements ayant déterminé d’intenses et complexes processus de 
reformulations identitaires. Interprété aujourd’hui dans un sens agraire, lorsqu’on le traduit par « gens de 
la terre », il n’est cependant pas exclu que l’ethnonyme en question ait été forgé pour resignifier les 
altérités respectives dans un nouveau contexte interculturel. Son sens premier aurait alors été celui de 
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légitimer les mobilisations des communautés sur le terrain. Car en plus d’exclure les 
urbains de toute forme possible de reconstruction territoriale, sa force -en même temps 
que sa violence- réside, ni plus ni moins, dans la négation de l’ethnicité de ces milliers 
d’individus « réfugiés » dans les périphéries des grandes métropoles chiliennes. Il 
s’agit, en somme, d’un dispositif idéologique ne laissant aux urbains guère d’autres 
choix que de lutter aux côtés des communautés en participant, eux aussi, in situ, au 
processus de récupération des terres usurpées. C’est là, de toute façon, leur seule issue 
pour tenter de faire valoir leur « mapuchité » auprès de leurs pairs : 
 

« La Coordinatrice propose, par conséquent, que la participation des 
Mapuches urbains au sein de l’organisation doit être subordonnée au mandat 
des communautés. Toute l’activité de la Coordinatrice se centre sur les 
communautés et toute autre forme d’expression en milieu urbain n’est 
considérée que comme action de soutien. On souhaite éviter, par ce biais, 
entre autres choses, que des professionnels ou des intellectuels mapuches 
urbains prennent la tête du mouvement [...] »177. 

 
Evincés du projet territorial de la CAM -mais aussi de celui du CTT-, les urbains 

se voient donc également privés de toute forme de participation aux processus 
politiques de « reconstruction nationale », leur protagonisme se réduisant alors au 
soutien subsidiaire qu’ils peuvent apporter aux communautés en conflit : 
 

« Nos militants urbains comprennent très bien qu’ils ne sont que de passage à 
la ville et dans le monde winka et que leur rôle primordial est d’être aux côtés 
de leur peuple, dans les communautés. Ils ne doivent accomplir 
qu’occasionellement des actions de pression et de dénonciation en milieu 
urbain, en relation à la répression contre les communautés et la liberté des 
prisonniers politiques. Cependant, leur activité fondamentale se tient dans les 
communautés »178. 

 
Contrairement aux dirigeants de Wallmapuwen qui appellent à fortifier le réseau 

urbain régional, promouvant le retour au « pays » de ces milliers de « diasporés » 
peuplant aujourd’hui les plus modestes quartiers des grandes villes du pays, on observe 
que la CAM n’envisage pas de retour possible ailleurs qu’au sein des communautés en 

                                                                                                                                          
« gens de cette terre » ou « gens autochtones », en contraste de l’allochtonie du colon espagnol (Boccara, 
1998: 15). Voilé ensuite par l’imposition du terme colonial « Araucan », il fut revendiqué et 
définitivement réhabilité par le mouvement mapuche au cours des années 1980. On observe une situation 
fort similaire en Arctique, où l’appelation « Esquimau », ou « Eskimo » a, dans le courant des années 
1970, définitivement et officiellement laissé place à celle d’« Inuit » (les « hommes par excellence »), en 
réponse à un processus de redéfinition des contours ethniques (formation d’un mouvement politique pan-
arctique). Tout comme le terme « Araucan », d’origine coloniale, celui d’Esquimau n’était effectivement 
pas proprement autochtone : il avait été formulé par les groupes amérindiens voisins des Inuits, 
probablement en tant que marqueur d’altérité (Collignon, 1996 ; Saladin d’Anglure & Morin, 1996). 
177 Weftun, Año 1, n°2 (2002). En ligne : http://www.weftun.cjb.net/ 
178 Extrait d’un entretien à Héctor Llaitul, concédé le 21 avril 2008 au Périodique Mapuche Azkintuwe. 
En ligne : http://www.azkintuwe.org/abril18_01.htm 
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conflit : « De notre point de vue, les secteurs urbains devraient s’agréger à ce procesus 
de reconstruction par un retour aux communautés » (Llaitul, op. cit.). Il n’y a de toute 
façon pas de ville dans l’imaginaire territorial des dirigeants de la CAM, mais un 
archipel de communautés autonomes pratiquant la théorie du « contrôle territorial », 
tentant de tenir tête aux avancées du capitalisme et des déprédations des grandes 
compagnies transnationales (cf. Chapitre 6). 
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Tableau 13 : 100 ans de mobilisations mapuches au Chili 

 
 

Cycles 

 
Les défenseurs de la 
« race araucane » 

 

 
Balbutiements d’un 
projet d’autonomie 

 
Le règne de Venancio 

Coñuepán 

 
Un mouvement 

paysan ? 

 
Les Araucans 

deviennent Mapuches 

 
Une reconstruction 
nationale mapuche 

 
1910 - 1930 

 

 
1930 - 1938 

 
1938 - 1958 

 
1958 - 1973 

 
1973 - 1990 

 
1990 - 2010 

 
 
 

Les 
principaux 
référents ... 

 
- Sociedad Caupolican   
- Federación Araucana  
- Unión Araucana 
 

 
→ Com. Ejec. Arauca. 
 
→ Unión Araucana 

 
→ Corporac. Araucana 
 
-   Frente Unico Arauc. 

↓ 
Asoc. Nac. Indíg. de Chile 

 
 
 
- Movi. Indíg. de Chile 

+ 
→ Fed. Camp. e Indig. 

↓ 
Confed. de Soc. Mapu. 

 
- Cent. Cult. Mapuches 

↓ 
Admapu 

↓                        ↓ 
Neh. Mapu / Com. 500 Años  
- Comité Ext. Mapuche 

 
-               Liwen 

↓ 
Wallmapuwen 

 
→ Cons. Todas las Tier.   
- Meli Wixan Mapu  
-       Pegun Dugun 

↓                      ↓ 
CAM             ITL  

 
 
 
 

... et leurs 
leaders 

 
- Manuel Manquilef  
- Manuel Aburto P.  
- Antonio Chihuailaf 
 
 

 
- M. Aburto, Venancio 
Coñuepán & J. Cayupi 
 
- Antonio Chihuailaf 

 
- V. Coñuepán, José 
Cayupi & E. Romero 
 
- Antonio Chihuailaf & 
Martín Painemal 
 
 
 

 
- Melillan Painemal, A. 
Mulato, Vicente & R. 
Mariqueo 

 
- Melillan Painemal, 
Isolde Reuque, Luis 
Huilcaman  
- Reynaldo Mariqueo 
& Rafael Railaf 

 
- J. & P. Mariman, V. 
Naguil & G. Quilaqueo  
- Aucan Huilcaman  
- José Huenchunao, H. 
Llaitul, A. Antileo, 
Adolfo Millabur & L. 
Llanquilef  

 
 
 
 
Leur posture, 

leurs projets et 
leurs actions 

 
- Recherche d’un plus 
ample contrôle dans  la 
définit. et l’application 
de la légis. indigéniste  
- Centralité de la 
question foncière et des 
problèmes de terre 
(T.M., lois de division)  
- Promulgation de la 
Loi Manquilef 

 
- Recherche d’une plus 
grande autonomie en 
matière économique  
- Création de la Caisse 
Centrale Indigène  
- Plusieurs candidats 
indépendants lors des 
élect. parlementaires  
- Fondation en 1932 de 
la République Indigène  

 
- Stratégie d’alliance 
avec la Droite chilienne   
- Election de plusieurs 
députés et nomination 
d’un ministre mapuche  
- Contrôle total des 
institutions et de la 
législation indigénistes  
- Création de la DASIN 

 
- Stratégie d’alliance 
avec les partis de la 
Gauche chilienne  
- Episode du cautinazo 
(processus d’occupat. 
des terres revendiq.)  
- Participation à la 
préparation du projet 
de loi indigène 

 
- Opposit. au processus 
de subdivision  
- Stratégies d’alliance 
diverses avec les partis 
militant pour le retour à 
la démocratie  
- Connexion de certains 
dirigeants aux réseaux 
panindianistes et de 
solidarité internationale 

 
- Refus des affliliations 
partisanes  
- Référence au droit des 
peuples autochtones à 
l’autodétermination  
- Affirmation d’une 
nation mapuche souver. 
et autonome et de son 
territoire : Wallmapu 
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III. Le projet territorial mapuche à l’épreuve du néolibéralisme 
 

Cette présentation serait incomplète si l’on omettait de prendre en compte 
l’impact causé par l’implantation du modèle néolibéral au sein du territoire revendiqué. 
Comme le précise G. Boccara, « la mondialisation néolibérale a déclenché un 
réordonnancement profond et une redéfinition des unités géohistoriques, par la 
signature de Traités de Libre Echange, l’intensification des flux migratoires, et le 
processus de relocalisation des capitaux » (Boccara, 2006-c: §14). Comme dans le reste 
du continent, les politiques économiques qui ont été développées au Chili, à partir de 
l’instauration du régime militaire, ont eu pour corollaire l’intensification et la 
démultiplication des revendications territoriales amérindiennes. 

De sorte que le « conflit mapuche » ne pourrait être compris sans une référence 
explicite à la transformation de l’Araucanie en un vaste champ de plantations forestières 
et de production d’hydroélectricité. Sans cette reconversion, impulsée à partir des 
années 1970 dans le cadre des politiques de rationalisation de l’exploitation des milieux, 
les revendications territoriales mapuches ne seraient probablement pas celles que l’on 
connaît aujourd’hui : 
 

« La mise en cause des grands projets ou de l’avancée des entreprises 
forestières ne s’est pas seulement réduite à la défense de lopins de terres, 
mais aussi de l’espace vital ; le territoire, qui comprend d’autres ressources 
naturelles comme l’eau, les rives, etc. Ce n’est pas seulement la terre en tant 
que facteur économique qui est défendue, mais le territoire comme base 
matérielle de la culture et du développement mapuche » (Naguil, 1999: 17-
18). 

 
Les politiques néolibérales ont incontestablement contribué à alimenter et 

renforcer la formation du discours mapuche portant sur le territoire. De par l’important 
contraste qu’elles entretiennent vis-à-vis du modèle de développement ancré dans le 
coeur de l’Araucanie, ces politiques sont parvenues à inscrire les revendications 
territoriales mapuches dans une dimension culturelle qui, outre le tournant 
« ethnoécologiste » qui l’a infléchie, est venue épauler une demande d’ordre politique. 
C’est en définitive une question identitaire qui semble en constituer l’enjeu. 

Car si les demandes du mouvement mapuche contemporain visent à reconquérir 
des espaces politiques autonomes, ce n’est plus uniquement en raison du besoin de 
réparation d’une histoire de souffrances et de spoliations, mais aussi en réponse à la 
nécessité d’instaurer un modèle de développement alternatif à celui du paradigme 
néolibéral. La question territoriale mapuche ne peut donc être réduite à ses seuls aspects 
fonciers qui n’en constituent que le socle. 

Ph. Descola rappelle d’ailleurs avec grande justesse que « [...] la manière dont 
l’Occident moderne se représente la nature est la chose du monde la moins bien 



 274 

partagée » (Descola, 2005: 56). En terre mapuche, la conception occidentale moderne 
du développement se confronte à un tout autre mode de vie, fondé sur une relation au 
milieu environnant fort différente. Je propose ici d’explorer ces différences et de mettre 
en relief leur rôle et leur responsabilité dans le tournant « ethnoécologiste » des 
demandes formulées ces dernières décennies. L’examen des revendications territoriales 
contemporaines ne saurait s’en passer car, au-delà d’une dimension politique relevant de 
l’évidence même, le territoire mapuche se forge également dans la prise en compte 
d’une incontournable variable culturelle. Cela apparaît très clairement dans la définition, 
citée plus haut, de J. Ñanculef qui poursuit : 
 

« ... et tout l’espace qui l’entoure, dans lequel se trouve immergée la propriété 
spirituelle du domaine supérieur de celui que l’on considère maître par 
excellence non seulement du mapu, mais aussi de l’homme. Ce qui veut dire 
que le concept wallontu mapu embrasse la nature et ses variables. Les aspects 
empiriques, surnaturels » (Ñanculef, 1989: 8-9). 

 
Quels sont donc ces aspects, ces fondements culturels indissociables de la 

compréhension de ce qu’est le Wallmapu ? Notons, dès lors, que le but d’une telle 
démarche est moins de revenir sur les fondements anthropologiques d’une pensée non 
techno-scientifique que de dévoiler l’usage politique qui en est fait et la convertit en 
mobile d’action. 
 
1. L’Admapu : fondements d’une géographie spirituelle 
 

Contredisant l’entendement et la logique de notre ontologie naturaliste, les 
Mapuches font preuve d’une grande humilité à l’égard du milieu qui les environne. Non 
qu’il s’agisse d’une forme d’écologisme « primitif », comme certains se plaisent à 
l’entendre, mais plutôt d’une manière singulière d’entrevoir leur rapport à un 
environnement qu’ils se représentent animé d’une multitude d’êtres bigarrés, inconnus 
de notre univers positiviste. Comme le souligne Emmanuel Lézy, « [les Amérindiens] 
traversent des forêts grouillantes d’esprits autant que de vies avec lesquelles ils vivent 
en étroites communications et parentés » (Lézy, 2007: 117). 

Les pratiques spatiales amérindiennes semblent ainsi être déterminées par le 
respect d’un code de conduite, relevant de ce que l’on pourrait appeler « une géographie 
spirituelle ». Une forme d’espace que notre science géographique moderne, théorique et 
quantitative, serait bien en peine d’expliquer. Les lois de l’espace n’y sont pas 
mathématiques ni représentables sur un plan en deux dimensions : elles répondent à une 
volonté divine, à laquelle se soumettent les individus. Le savoir géographique 
autochtone se forge ainsi dans la contrainte d’une référence permanente au sacré, 
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omniprésent et omnipotent dans la succession des événements marquant la 
quotidienneté. 

De fait, rien n’arrive par hasard en terre mapuche, et rien, donc, n’y est   
« naturel » ! Un raz-de-marée, un tremblement de terre, une explosion volcanique, la 
sécheresse ou même un simple orage, ne sont pas des phénomènes « naturels », des 
fatalités incontournables, inévitables ou insurmontables. Ils sont, suivant les contextes, 
une récompense, un don ou, au contraire -bien souvent-, une punition infligée par les 
ngens, que María-Ester Grebe définit comme « les « esprits-maîtres » de la nature 
sauvage » (Grebe, 1994-a). Ces esprits se logent dans chacun des éléments du milieu 
qu’ils investissent et défendent comme leur propre demeure. La même auteure précise 
que leur mission « [...] est de protéger et préserver la vie, le bien-être et la continuité 
des phénomènes naturels au sein des niches écologiques à leur charge » (ibid.). 

Les ngens prennent ainsi le contrôle des éléments du milieu, les animent et leur 
donnent vie. Cette responsabilité leur a été confiée par le créateur dont ils sont en 
quelque sorte les vassaux sur terre : gardiens de son oeuvre, ils veillent à l’usage qu’en 
fait l’humanité. Ils s’appliquent donc à faire respecter la loi divine et le poids de sa 
valeur morale, l’Admapu, dont ils imposent les principes au commun des mortels. 

Le milieu physique dans lequel évoluent les Mapuches n’a donc, pour eux, rien 
de « naturel ». Il est rempli d’esprits, avec lesquels ils intéragissent et dont les 
compétences reconnues relèvent de la transcendance, car « sans ngens, l’eau 
s’assécherait, le vent ne soufflerait pas, les forêts se dessècheraient, le feu s’éteindrait, 
la colline s’écroulerait, la terre s’affaisserait, la roche se briserait. Et ainsi la terre 
disparaîtrait » (ibid.). 

Toutefois, le déterminisme ne tient pas tant aux pouvoirs manifestes de ces 
entités tout droit sorties de nos phantasmes, qu’à la responsabilité des Mapuches eux-
mêmes, quant au respect des règles de l’Admapu. De telle sorte que l’humanité garde 
une indéniable marge d’action à l’égard des phénomènes dits « naturels » et de leur 
occurrence. Ce sont les mortels, en définitive, qui, à travers l’intentionalité de leurs 
actes, déclenchent des signaux et engendrent des réponses dont l’orientation variera 
selon la nature et l’intensité du signal. Il n’est pas inutile d’insister : rien n’arrive par 
hasard en terre mapuche. En prendre la mesure n’est pas la moindre des choses : 
l’absence délibérée de prise en compte de ces codes de conduite peut occasionner de 
graves conséquences. 

Pour compter sur la bénédiction des esprits, il faut s’adresser à eux, leur 
solliciter les permis requis, s’excuser de toute intrusion et remercier par avance de 
l’autorisation concédée. Il existe ainsi un faisceau d’interdits clairement identifiés et 
codifiés de manière à orienter les moindres faits et gestes des individus au quotidien. 
Par exemple, on ne pénètre pas une forêt et on ne s’immerge pas dans les eaux d’un lac 
simplement parce que l’on en a envie : il faut, pour cela, s’adresser préalablement aux 
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ngens ayant à charge la protection des « niches écologiques » successivement visitées. 
Défier leur volonté reviendrait à s’exposer à de lourdes conséquences pouvant entraîner 
jusqu’à la mort. Cette configuration des liens tissés entre humains et non-humains 
rappelle fort bien celle que Ph. Descola donne de l’analogisme : 
 

« Dans un régime analogique, les hommes et les animaux ne partagent pas 
une même culture, une même éthique, les mêmes institutions ; ils cohabitent, 
au prix de multiples précautions, avec les plantes, les divinités, les maisons, 
les grottes, les lacs et toute une foule de voisins bigarrés, au sein d’un univers 
clos où chacun, ancré dans un lieu, poursuit les buts que le destin lui a fixés 
selon les dispositions qu’il a reçues en partage, accroché bon gré mal gré à 
tous les autres par un écheveau de correspondances sur lesquelles il n’a pas 
prise. Par contraste avec la liberté d’action que l’animisme concède aux 
existants pourvus d’intériorités semblables, les mondes analogiques sont 
accablés sous le poids du fatum » (Descola, 2005: 296). 

 
Dans la figure des quatre ontologies identifiées par l’auteur (cf. Tableau 2), 

l’analogisme s’y caractérise par une double différenciation des existants, tant du point 
de vue de leur intériorité, que de leur extériorité. Notons, à ce propos, qu’en terre 
mapuche ce sont les esprits qui dotent de vie les divers éléments du milieu environnant 
qui n’a donc pas d’existence à part entière, au-delà de sa matérialité. Ce ne sont 
effectivement ni les forêts ni les lacs qui agissent sur les mortels, mais bien les esprits 
qui les animent et qui ont à charge leur protection. L’intériorité des éléments du milieu 
est en ce sens incommensurable à celle des hommes. 

Contrairement aux cultures animistes du bassin amazonien, dans l’analogisme 
mapuche, l’homme n’occupe pas une place égale à quelconque autre élément du milieu 
dans lequel il n’est pas juste « un de plus ». Il y a sa propre place. C’est pour cela, 
d’ailleurs, que le rôle des esprits est fondamental : c’est par leur intermédiaire -et 
seulement par ce biais- que des intériorités distinctes peuvent être mises en relation. En 
terre mapuche, il n’y a donc d’autre liberté que celle concédée par les esprits, ce qui a 
pour effet de contraindre l’action et l’emprise des hommes sur leur milieu environnant. 

L’accumulation capitaliste n’aurait pas prise chez les Mapuches qui n’accèdent, ne 
collectent et n’exploitent que ce qui leur est autorisé, ne pouvant manquer, au passage, 
de remercier qui de droit : les esprits, bien entendu ! C’est ainsi, par exemple, qu’avant 
d’initier la collecte des pignons d’araucaria, les Pehuenches s’adressent chaque matin à 
ngen-pewen -l’esprit-maître de l’araucaria-, l’implorant et le remerciant pour la faveur 
concédée, en reconnaissance de sa bonté. C’est un rite protocolaire fondamental : il en 
va du bon déroulement de la journée de travail et de l’abondance des collectes dans le 
futur. Connu sous le nom de ngellipun, ce rite peut être réalisé plusieurs fois par une 
même personne, ou groupe de personnes, au cours d’une même journée, et ne dure 
souvent que quelques minutes ou, tout au plus, quelques heures. 
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Le ngellipun est contextuel et se réalise en fonction des nécessités du moment. Il 
se distingue en cela, et en plusieurs autres points, du nguillatun, dont la réalisation 
cyclique -une à deux fois par an ou une fois tous les deux ou trois ans selon les secteurs- 
constitue une obligation morale quelle que soit la conjoncture. Contrairement au 
ngellipun, il s’agit d’une grande réunion communautaire, pouvant durer jusqu’à trois 
jours de suite. De fait, le nguillatun est une véritable cérémonie religieuse qui occupe 
une place centrale dans la vie spirituelle des communautés mapuches. C’est l’occasion 
privilégiée d’entrer en contact avec la sphère du sacré et le panthéon des divinités qui 
investissent l’environnement. Le nguillatun est cet équivalent proprement mapuche qui, 
dans toute culture relevant de l’analogie, se propose de répondre à : 
 

« [...] la nécessité de maintenir actifs et efficients les canaux de 
communication entre chaque partie des êtres et la foule des instances et 
déterminations qui leur assurent stabilité et bon fonctionnement. Le poids de 
ces dépendances exige d’apporter une attention maniaque au respect d’un 
faisceau d’interdits et de prescriptions si contraigants qu’ils requièrent 
généralement les secours de spécialistes versés dans l’interprétation des 
signes et l’exécution correcte des rituels, en même temps que le 
développement de techniques particulières de lecture du destin, telles 
l’astrologie ou la divination » (ibid.: 314). 

 
Ces spécialistes sont les machis, chamanes mapuches, pouvant être aussi bien des 

hommes que des femmes -la grande majorité sont des femmes aujourd’hui (Bacigalupo, 
1996: 54). C’est au machi qu’il incombe d’entrer en contact avec les divinités : il joue le 
rôle d’intermédiaire entre le commun des mortels et la sphère du sacré. C’est lui qui 
officie le nguillatun et en rythme la réalisation au son de son kultrun, tambour 
chamanique taillé en bois natif des forêts valdiviennes et recouvert d’une peau d’animal 
pelée (cf. Illustration 44). 

La place particulière et centrale du machi dans le nguillatun est matérialisée 
symboliquement par la centralité du rewe, lieu sacré par excellence, que l’on pourrait 
associer à l’autel des chrétiens -bien qu’ils ne soient pas exactement investis du même 
sens. Seul le machi et ses assistants peuvent y accéder et s’y maintiennent même de 
longues heures durant. Fait autrefois d’un tronc taillé de quelques mètres de hauteur et 
incrusté de petites marches que le machi gravissait en direction des cieux, le rewe est 
orné de branches de cannellier (drimys winteri), arbre vénéré, considéré comme sacré 
par ses vertus curatives. 

Aujourd’hui, il ne consiste généralement plus qu’en un simple tronc agrémenté de 
branches de diverses espèces arborées ou arbustives. Aussi, selon les secteurs, la 
composition de ce « bouquet » est assez variable. Dans la Cordillère, par exemple, un 
jeune spécimen d’araucaria suffit (cf. Chapitre 5). Mais, par-delà ces spécificités 
locales, cet « autel mapuche » incarne partout la sphère du sacré dont il est une 
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matérialisation. C’est pour cela que chacune des familles y dépose un échantillon de 
denrées issues des récoltes annuelles. Sous forme de plats préparés, ces produits 
prennent la valeur d’une offrande faite aux divinités, en guise de remerciements de leur 
bonté. L’idée est de partager ce qu’elles ont concédé à l’humanité au cours de l’année 
écoulée. A cette occasion, le muday -boisson préparée à partir de blé fermenté- est 
déversé directement au sol dans un acte de partage symbolique avec la terre et les forces 
spirituelles qui la soutiennent. 

C’est également au sein de cet espace sacré, représenté par le rewe, que prend 
place le sacrifice animal -un mouton généralement, ou un cheval parfois. Il s’agit 
probablement du moment le plus important de la cérémonie car, comme le souligne 
l’anthropologue Rolf Foerster : 
 

« Globalement, le sacrifice constitue l’établissement d’une relation de 
contiguïté entre deux termes initialement séparés -hommes et dieux-, au 
travers d’une victime de laquelle se détachent les hommes, destinée aux 
divinités auxquelles elle est offerte ou immolée. L’aboutissement de cette 
relation se résout en un déséquilibre en faveur des hommes. Cette résolution 
dépend du pôle divin. L’intentionalité des orations canalise la compensation 
dans le domaine de la carence ou de l’intérêt particulier des hommes » 
(Foerster, 1993: 94)179. 

 
Dans le cadre rituel du nguillatun, le sacrifice est le moyen par lequel l’humanité 

cherche à nouer contact avec la sphère du sacré. Instance de communication 
primordiale, il est aussi et surtout un acte visant à équilibrer les rapports liant les 
hommes aux divinités. De par l’offrande qu’il constitue, le sacrifice se propose de 
rétablir l’équilibre en faveur des premiers qui, ayant soldé leur compte, ne sont alors 
plus redevables des seconds. C’est pour cela que la réalisation du nguillatun ne peut et 
ne doit pas être évitée : elle assure le maintien d’un équilibre nécessaire au bien-être de 
l’humanité. 

Cette recherche d’équilibre semble d’ailleurs s’imposer comme une constante dans 
cette géographie spirituelle qui vient d’être présentée. Néanmoins, cette représentation 
singulière de l’espace s’est vue, au cours de l’histoire récente, littéralement déplacée, 
occultée par l’imposition d’une autre forme d’espace et une tout autre manière 
d’envisager le développement. 
 
 
 

                                                
179 Ces quelques remarques ne font que confirmer l’inclusion mapuche dans cet ensemble ontologique 
qualifié d’analogisme par Ph. Descola, qui précise : « Se servir du sacrifice pour forger un tel rapport de 
contiguïté entre des entités initialement dissociées peut [...] paraître nécessaire dans une ontologie 
analogique où tous les existants sont des singularités entre lesquelles des passerelles doivent être établies 
[...] » (Descola, 2005: 319). 
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2. Du « grenier du Chili » à « l’El Dorado de bois » 
 

Il n’est pas nécessaire d’insister longuement sur les dispositions mises en place en 
Araucanie suite à l’épisode de la « pacification ». Celles-ci relèvent d’une ontologie 
naturaliste que nous avons amplement parcourue dans la première partie de cette thèse. 
L’exemple des barrages de l’Alto Bío-Bío nous en a, de plus, déjà fourni une illustration 
appliquée. Il convient, toutefois, de préciser que la production d’hydroélectricité ne 
représente pas la spécificité marquante de l’ensemble régional aujourd’hui connu 
davantage pour sa production de bois issue de grandes plantations monospécifiques. Si 
la conquête de l’Amérique s’est en partie faite sur les pas des « orpailleurs », celle du 
grand sud chilien se fit davantage sur ceux des « bûcherons » qui en défrichèrent les 
forêts pour y planter du blé puis, au cours du dernier siècle, des espèces arborées 
exotiques. 

En effet, Diego de Almagro ne trouva point d’or au Chili lors de sa première 
expédition, en 1535. A sa suite, Pedro de Valdivia n’en trouva guère plus. C’est que l’or 
chilien ne serait pas doré comme celui du Pérou mais marron comme la terre, puis jaune 
comme le blé et, plus tard, enfin... il deviendrait vert comme l’eucalyptus ! N’oublions 
pas que c’est dans une perspective éminemment mercantile que les Européens en 
vinrent, non pas à découvrir, mais à rencontrer l’Amérique. L’exploitation capitaliste 
des terres indiennes devint ainsi le corollaire du processus de colonisation (cf. Chapitre 
1). 

Plus tardivement qu’ailleurs, mais ne pouvant échapper à la règle, le territoire 
mapuche fut à son tour soumis à cette logique. La colonisation agricole déboisa de 
vastes étendues que l’on recouvrit de blé. J’ai signalé à ce propos que l’ouverture de la 
« frontière » avait été motivée par une volonté de faire de l’outre Bío-Bío le « grenier du 
Chili » (cf. Chapitre 3). Néanmoins, la spécialisation céréalière de la région ne tarda pas 
à montrer ses limites car, sous l’effet des intenses précipitations de la période hivernale, 
les sols laissés à nu furent battus, arasés et rapidement érodés. Il fallut trouver une 
solution et l’on se mit pour cela à planter des espèces arborées exotiques : d’abord le 
sapin qui avait déjà fait ses preuves180, puis, à partir de 1988, l’eucalyptus dont 
l’introduction fut à l’origine d’un second cycle d’expansion de l’industrie forestière 
(Toledo, 2006: 58). 

Au vu des résultats obtenus, on ne tarda alors pas à réorienter l’usage des 
plantations, de la récupération des sols à la production de bois. Dans le contexte 
populiste du milieu de siècle passé, on considéra impérieux de substituer les 

                                                
180 R. Molina explique la réussite du sapin (pinus radiata) par le fait que « [...] son adaptation était 
meilleure que dans son lieu d’origine, trouvant des conditions écologiques optimales pour sa croissance, 
qui réduisaient le temps de maturation :  tandis qu’en Californie il requérait de 30 ans, au sud du Chili il 
ne lui en fallait que 15 » (Molina, 2000: 190). 
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importations et d’encourager la production nationale pour faire du Chili un Etat fort, 
moins dépendant de la fluctuation des cours sur le marché. Ces impératifs, en plus, se 
couplaient à merveille avec les besoins en bois du pays qui avait été littéralement 
défriché durant toute la période d’expansion de la frontière agricole. 

Le développement des plantations d’espèces exotiques répondit donc à un triple 
objectif : résorber les problèmes d’érosion, fournir le pays en bois et diminuer la 
dépendance économique vis-à-vis de l’extérieur. Ainsi, comme le précise R. Molina, 
« [...] à partir de l’année 1965, et coïncidant avec le processus de réforme agraire et 
d’expropriation des terrains, l’activité de plantations de pino insigne commença à 
s’amplifier » (Molina, 2000: 190). Mais c’est avec l’orientation délibérément 
néolibérale du tournant dictatorial que s’accentua vraiment le rythme des plantations 
exotiques, au point d’en devenir la nouvelle spécificité régionale, supplantant 
définitivement la céréaliculture (cf. Carte 9). 

C’est au Décret-Loi n°701, promulgué en 1974, que l’on doit cette nouvelle 
orientation et la transformation consécutive de la région en un « El Dorado de bois ». En 
subventionnant 75% des coûts de plantations -et jusqu’à 90% même dans certains cas- 
et en exonérant les terrains plantés de l’impôt foncier, ce décret fit de la plantation 
exotique une activité plus que rentable (Camus, 2006 ; Molina, 2000). Toutes les terres 
y furent destinées, de la petite propriété privée aux grands fundos expropriés de la 
Réforme Agraire rachetés par de grandes entreprises forestières qui entrèrent dans une 
logique d’expansion et d’accumulation foncières. Les réductions mapuches furent ainsi 
progressivement entourées puis envahies de monocultures de sapins et d’eucalyptus, 
périodiquement coupées puis reboisées. Les terres d’Araucanie furent capitalisées et 
investies, dès lors plus qu’avant, comme une indiscutable manne financière dans le 
sillon mercantiliste du modèle implanté d’économie néolibérale. 

L’aspect foncier en vint donc, par ce biais, à constituer le fondement du modèle de 
développement importé par les vainqueurs. Le cas présenté par Jorge Vergara et al. 
(1999) de la communauté de Temulemu, dans la commune de Traiguén, est à ce titre 
exemplaire. Il y est clairement explicité que les problèmes auxquels font actuellement 
face les familles de la communauté puisent leurs racines dans une usurpation de terres, 
légalisée en 1884 par la délivrance à la communauté de son Título de Merced. Un 
problème auquel la communauté tenta d’apporter une solution juridique, dès 1926. En 
l’absence de réponses favorables à cette réclamation de la part des tribunaux chiliens, 
non seulement le problème persista, mais il s’intensifia dans le courant des années 1970, 
lors de l’acquisition des terres en litige par une grande compagnie forestière. 
Postérieurement, la communauté de Temulemu deviendra, non par hasard, l’une des 
fondatrices de la CAM en 1998. 
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3. De la fuite des esprits : un territoire profané 
 

L’intromission de la société forestière sur des terres revendiquées comme 
« ancestrales » par la communauté de Temulemu se posa, comme partout ailleurs, à 
différents niveaux liés entre eux par un subtil jeu d’emboîtement. C’est tout d’abord 
l’insignifiance des retombées économiques locales qui doit être signalée. Comme dans 
le cas de la Guyane, pour lequel E. Lézy parle « [d’] hémorragie des richesses d’une 
région qui fonctionne, à bien des égards, comme un château d’eau ou, si l’on préfère, 
comme un El Dorado » (Lézy, 2000: 77), les terres mapuches contribuent à 
l’enrichissement des grandes entreprises qui en exploitent les ressources, sans un juste 
retour de leur part. Il n’y a pas ou peu de réinvestissements in situ et l’embauche de 
main d’oeuvre locale est rare, irrégulière, précaire et peu chère payée181. On pourrait 
reprendre ici la « métaphore aquatique », dont l’auteur fait usage afin de caractériser la 
réalité économique guyanaise : 
 

« La richesse disparaît de Guyane, comme évaporée, mais le processus, dans 
ce milieu hyper humide, pourrait, avec plus de bonheur, être comparé à un 
véritable lessivage des éléments économiquement nutritifs. L’enrichissement 
ponctuel dont peut, dès lors, faire montre une enclave à un moment donné, 
n’est en fait guère plus profond ni plus stable que le sol forestier. Juste en-
dessous, c’est toujours la latérite infertile, lavée par des siècles 
d’exploitation, qui se révèle aux premiers chablis de la crise [...] » (ibid.: 86). 

 
Dans un contexte de pauvreté extrême, cette fuite effrontée de capitaux localement 

produits ne peut être perçue que d’un mauvais oeil. Doit-on préciser, en plus, que non 
seulement « l’or vert » s’évapore de l’outre Bío-Bío mais aussi, et surtout, que ses 
conditions de production tendent à créer plus de misère encore que celle qui existait 
auparavant. Contrairement aux effets « logiques », attendus, d’un cercle virtueux, 
l’activité forestière semble plutôt fonctionner comme un cercle vicieux, un engrenage ne 
produisant point d’enrichissement et contribuant, inversement, à l’appauvrissement des 
populations locales. Les dégradations environnementales, multiples, dérivant des 
activités de plantation et d’extraction des monocultures forestières se ressentent, en 
effet, sur les conditions de vie et d’existence quotidienne de l’ensemble du voisinage. 
Ce constat est paradoxal, étant donné que les espèces arborées exotiques avaient été 
plantées initialement dans le but de combattre l’érosion des sols, laissés à nu par 
l’exploitation céréalière. 
                                                
181 Comme ENDESA dans l’Alto Bío-Bío, les compagnies forestières n’embauchent la main-d’oeuvre 
locale que dans le cadre d’activités temporaires de maintenance ne requérant aucune formation 
particulière. De plus, la technification progressive de l’ensemble des activités liées à la foresterie pousse à 
la recherche de personnels de plus en plus qualifiés que l’on recrute dans les grands centres urbains et 
lieux de formations techniques et universitaires. 
182 José Mariman indique ainsi, qu’à Lumaco, seuls 10% des sols environ seraient « utiles » (Mariman, 
2001: 103). 
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Mais aujourd’hui, l’érosion n’est pas même contenue puisque les plantations sont 
régulièrement exploitées, exposant de nouveau les sols au battement des pluies et au 
ruissellement. De plus, ces « forêts monospécifiques » dégradent et appauvrissent plus 
qu’elles ne préservent et alimentent les sols, qu’elles acidifient. Pis encore, elles les 
assèchent : l’eucalyptus, en particulier, plonge ses racines profondément dans le sous-
sol (5 à 6 mètres en moyenne), où il s’abreuve de l’eau des nappes phréatiques -son 
tronc en est gorgé. En privant de cette ressource vitale les espèces voisines, il contribue 
à leur disparition progressive. L’évolution de la surface plantée constitue, en ce sens, un 
bon indicateur du taux de disparition de la biodiversité : plus de 2.000.000 ha en 2001 
sur l’ensemble du territoire ancestral mapuche, soit plus de 25% de la superficie 
régionale totale (cf. Tableau 14). 
 

Tableau 14 : Plantations industrielles en territoire mapuche entre 1950 et 2001 

Année Superficie (ha) 
1950 110.000 
1960 200.000 
1975 390.000 
1980 700.000 
1989 1.326.700 
2001 2.100.000 
Source : V. Toledo (2006:58) 

 
Dans les secteurs les plus « densément » concernés par les plantations exotiques, il 

en résulte une situation de sécheresse durant toute la période estivale. Dans certaines 
communes, comme à Lumaco par exemple, depuis maintenant plusieurs années, un 
service de camion-citerne a été mis à disposition des habitants des zones rurales 
asséchées. La municipalité livre ainsi aux habitants de l’eau qu’ils devront stocker et 
rationner jusqu’à la prochaine livraison. Or, là où l’eau ne coule plus et où les ruisseaux 
s’assèchent, plus rien ne pousse, et ce sont notamment les herbes médicinales -mais pas 
seulement- qui disparaissent. 

Quant aux possibilités de l’agriculture, elles demeurent évidemment fort réduites, 
à moins d’un puissant effort visant à capter et canaliser l’eau là où il en reste. Cette 
réalité est, certes, à nuancer en fonction des secteurs182, mais le tableau serait tout de 
même incomplet si l’on omettait de parler des campagnes de fumigation aériennes, 
appliquées de temps à autres auxdites plantations. En plus de contaminer les quelques 
cours d’eau s’écoulant encore timidement dans les alentours, ces campagnes de 
fumigation « éclaboussent » les quelques espaces encore voués à l’agriculture chez les 
voisins les plus immédiats (sans parler des implications en terme de santé humaine). 

                                                
182 José Mariman indique ainsi, qu’à Lumaco, seuls 10% des sols environ seraient « utiles » (Mariman, 
2001: 103). 
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Illustration 42 
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Nous ne pouvons, en raison de cet argumentaire, que suivre J. Vergara et al., 
lorsqu’ils précisent que : 
 

« [...] le conflit existant entre communautés mapuches et entreprises 
forestières, et plus particulièrement entre les communautés de Traiguén et la 
compagnie forestière Mininco, se voit traversé non seulement par le problème 
des restitutions de terres actuellement en propriété de la compagnie 
forestière, mais aussi par la nécessité de proposer une alternative au modèle 
de monoculture, et une stratégie de développement durable pour les 
communautés mapuches, qui soit capable de préserver et recomposer la 
biodiversité et permettre un développement avec identité » (Vergara et al., 
1999). 

 
Au conflit ouvert pour la reconnaissance d’un droit « historique » sur des terres 

revendiquées comme « ancestrales », s’ajoute ainsi une dimension environnementale. 
Mais ne nous y perdons pas, cette autre dimension de la lutte mapuche contemporaine 
ne se cantonne pas à la revendication d’un droit certes fondamental et universellement 
reconnu : celui de vivre dans un milieu sain et décontaminé. Elle va bien au-delà ! La 
particularité du tissu relationnel existant entre la société mapuche et le milieu qui 
l’environne ne peut être assimilée, purement et simplement, à une perspective 
écologiste. 

Comme le précise Sara McFall, avec grande justesse : « Les impacts de 
l’expansion vont au-delà des ruisseaux asséchés et de la contamination au pesticide : il 
existe des dommages et des pertes dans le domaine spirituel qui ne peuvent être 
compris qu’à condition de connaître la cosmovision mapuche » (McFall, 2001: 
50). N’oublions pas que ce sont effectivement les esprits qui donnent vie et animent les 
différents éléments du milieu et en font bénéficier l’humanité. Ces bénéfices, toutefois, 
tiennent à l’observation stricte et irréprochable d’un code de conduite violé par 
l’impétuosité des grandes compagnies forestières, en soif « d’or vert ». 

Les conséquences sont là, aujourd’hui, très concrètes, visibles et palpables : les 
ruisseaux tarissent et les herbes médicinales ne poussent plus. Les esprits en exerçant le 
contrôle ont été chassés des niches écologiques qui leur avaient été confiées par le divin 
(Mc Fall, 2001 & 2002). Littéralement despiritualisé, le territoire mapuche est alors 
livré aux mains de ces « agents du mal » que sont les grands entrepreneurs opérant 
désormais librement en son sein. Ceux-ci n’ont d’ailleurs pas hésité à s’emparer de 
nombre de sanctuaires et de lieux sacrés. Désormais couverts de sapins et/ou 
d’eucalytus, ces hauts lieux183 de la culture mapuche ont été profanés (cf. Illustration 

                                                
183 Pascal Clerc précise que « la territorialité d’une communauté s’appuie notamment sur ses hauts lieux. 
Outre leur dimension symbolique, ils sont à la fois des repères et des aimants vers lesquels convergent 
ceux qui les reconnaissent comme tels » (Clerc, 2004). En tant que marqueurs identitaires forts et 
hautement symboliques, les sites empreints de sacralité constituent indubitablement les « hauts lieux » de 
la culture mapuche. 
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42). Le commentaire d’Alfonso Reiman, dirigeant du secteur de Lumaco -l’un des plus 
touchés par l’activité forestière-, est à ce titre relativement illustratif : 
 

« A l’intérieur des plantations, il y a des lieux sacrés comme les cimetières 
anciens, nguillatué, et les Machis disent que les forces et les êtres comme les 
esprits de la montagne, de l’eau et des collines n’y sont plus. Dans ma 
communauté, il y avait des lieux qui faisaient pleuvoir, mais ce Newen, cette 
force qui existait avant, n’y est plus » (Reiman, 2001: 39). 

 
L’exil symbolique des esprits a contribué, par retour, à vider le territoire mapuche 

de toute sa spiritualité. C’est ainsi qu’il perdit de sa substance et donc de son sens. 
Aussi, dans le contexte néolibéral chilien, le conflit opposant le peuple mapuche aux 
grandes corporations multinationales ne se restreint pas à la simple prise en compte de 
paramètres de type socio-économique, écologique, ou même de renversement d’un 
contexte historique de spoliation. Comme le souligne Marco Gutiérrez, le conflit ouvert 
en terres mapuches doit être compris comme « [...] une lutte pour préserver ce qui a été 
cédé par les divinités [...] » (Gutiérrez, 1998: 72). Ainsi, la dimension religieuse ne 
contribue pas seulement à doter de sens les revendications contemporaines, elle semble 
même plutôt les porter. Partant d’une telle définition, la question territoriale 
mapuche peut être entendue comme celle d’un espace sacré à réhabiliter. 

Galvarino Reiman -frère d’Alfonso qui vient d’être cité- déclarait en 2006, en 
relation aux mobilisations mapuches, que « cela a à voir avec notre équilibre, notre 
cosmovision, notre raison d’être à nous les Mapuches. Il y a donc une définition 
politique, culturelle, idéologique, spirituelle de cela »184. Ainsi posé, et sans vouloir 
exagérer l’interprétation des précédents propos, le problème du territoire semble se 
dévoiler tel un véritable enjeu identitaire. Au travers de leurs mobilisations, ce ne sont 
pas seulement de simples portions de terres que s’attachent à défendre et revendiquer 
les communautés mapuches et leurs dirigeants, mais leur propre ethnicité. Car, si la 
sacralité dont sont empreints les milieux fait de la dimension religieuse le « coeur » 
incontesté de la question territoriale mapuche, elle convertit simultanément, par 
rétroaction, le territoire en support identitaire. Celui-ci devient un patrimoine à 
préserver : c’est l’existence et l’intégrité des Mapuches en tant que groupe qui s’y joue. 
A juste titre, Fernando De la Cuadra précise : 
 

« [qu’] il est nécessaire d’aborder le conflit mapuche et ses solutions 
possibles comme un problème complexe et multidimensionnel, au sein duquel 
entrent en opposition des cultures, des objectifs et des nécessités différentes, 
ainsi que des perceptions diverses de l’environnement. Il s’agit, par 

                                                
184 Déclaration de Galvarino Reiman, dirigeant de l’Association Indigène Ñankuchew de Lumaco et l’un 
des leaders de l’Identité Territoriale Nagche, instance qui coordonne une vingtaine de communautés des 
secteurs de Lumaco, Traiguén, Purén, Los Sauces et Ercilla. La citation est extraite d’un entretien publié 
dans le Périodique Mapuche Azkintuwe (Año 3, nº19, Abril-Mayo 2006). 
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conséquent, d’une lutte qui confronte des visions du monde (cosmogonies) et 
des formes de vie variées, allant bien au-delà d’une simple répartition ou 
dévolution de terres » (De la Cuadra, 2002: 133). 

 
Il ne faut toutefois pas perdre de vue que les revendications territoriales mapuches 

n’ont rien de si neuf, et qu’elles ne constituent pas le corollaire exclusif du contexte 
néolibéral implanté au Chili depuis les années 1970. En ce sens, les orientations 
économiques des dernières décennies n’ont fait qu’apporter de l’eau au moulin de la 
demande d’autonomie mapuche. Elles ont, par les conséquences objectives qui en 
découlent, constitué un argument majeur permettant non pas de fonder, mais bien de 
renforcer les « convictions territoriales » autochtones. La conversion du « pays 
mapuche » en un grand champ de plantations forestières s’est de la sorte agrégée à la 
réalité d’une situation conflictuelle qui la précédait et qu’elle est venue alimenter. 

Plus que combattre un modèle, il ne faut pas oublier que l’indianisme en conteste 
l’imposition. La mise en avant de la sacralité du territoire défendu est un fait 
relativement récent, apparu dans le discours des dirigeants mapuches seulement au 
cours de la dernière période. Ce qui ne veut pas dire que ce territoire n’ait pas été 
considéré comme sacré auparavant, mais plutôt que le centre du problème s’est vu 
déplacé, dans le discours au moins, en résonnance à un contexte en évolution. 
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IV. Un pays « en marge de toutes les cartes »... ou presque ! 
 

Dans un article publié en 2003, dans un numéro des Cahiers des Amériques 
Latines consacré à la Guyane, E. Lézy s’essaie à qualifier l’espace guyanais de 
« territoire de légendes, en marge de toutes les cartes »185. Il y fait l’état -entre autres 
choses- d’une cartographie faisant fi de l’homogénéité d’un espace qu’elle ne 
recouvrirait que de manière partielle et fragmentée, suivant les lignes de partage des 
souverainetés étato-nationales -qui sont également celles des eaux. L’exercice du 
pouvoir politique aurait ainsi contribué à voiler « l’incontournable unité » de la Guyane, 
à l’invisibiliser et à l’exclure de « toutes les cartes » : 
 

« La Guyane est un objet géographique étrange dont on ne sait toujours pas, 
quatre siècles après son apparition, s’il n’est pas un pur mirage. Les supports 
élémentaires de la cartographie font défaut : il n’existe pas de nationalité 
guyanaise, pas de gouvernement, pas de monnaie ni de frontières communes. 
Peut-être le mutisme des cartes prouve-t-il pourtant moins l’inexistence de 
l’objet, que les limites de leurs capacités à recouvrir (et non à dévoiler) le 
monde réel. La carte est un moyen de dominer le monde, non de le 
comprendre » (Lézy, 2003: 39). 

 
On pourrait en dire tout autant du « pays mapuche », auquel les cartographies 

officielles ne concèdent guère plus de place. Comme la Guyane que parcourt E. Lézy, je 
me suis effectivement proposé de « [...] faire la géographie d’un territoire qui 
n’apparaît pas sur les cartes » (ibid.: 40). La consécration du massif andin en tant que 
frontière internationale, séparant le Chili de l’Argentine, a nul doute participé à voiler 
l’existence du territoire que revendiquent aujourd’hui les leaders mapuches. Que dire 
alors de l’imposition, de part et d’autre de la Cordillère, d’un maillage administratif 
s’abstrayant des juridictions autochtones et de leurs autorités coutumières ? 

En outre, il ne faut pas oublier que le « pays mapuche » n’a pas seulement été 
occulté dans sa dimension (géo)politique par l’imposition et la superposition de 
nouveaux cadres administratifs, mais aussi dans ses dimensions culturelle et 
cosmologique, c’est-à-dire dans les conceptions que ses habitants se font de l’espace et 
dans les manières qu’ils ont de se le représenter. Cette « géographie spirituelle » dont je 
viens de présenter les fondements mériterait, à cet égard, quelques précisions. Car si 
contrairement à d’autres sociétés précolombiennes, les Mapuches ne semblent pas avoir 
développé de maîtrise particulière de l’instrument cartographique186, cela ne veut pas 
dire qu’ils n’aient pas produit et eu recours à d’autres formes et méthodes de 
représentations de l’espace. 
                                                
185 cf. bibliographie. 
186 Alain Musset relate à ce propos que « [...] les premiers conquistadores découvrent qu’au Mexique 
l’empereur non seulement possède des cartes qui, sans aucun doute, devaient couvrir tous ses domaines, 
mais qu’en plus ces cartes sont précises » (Musset, 1988: 22). 
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Tous les modes de représentation ou de figuration de l’espace ne viennent pas 
nécessairement se loger en effet dans ce support, cher à la modernité occidentale, qu’est 
l’outil cartographique. Il en est d’autres, qui reflètent d’autres formes de relations à 
l’espace, c’est-à-dire d’autres pensées et traditions géographiques. Néanmoins, 
conscients du pouvoir de l’outil cartographique -tel que Brian Harley l’a démontré187-, 
certains n’hésitent pas à se le réapproprier et à en subvertir l’usage. En contestation de 
l’ordre établi, ils redonnent au « pays mapuche » les contours que la cartographie 
coloniale lui avait niés et qu’elle avait tenté de faire disparaître. Rappatrié sur des cartes 
« mapucentrées », issues de leur propre production, ce pays ne se situe désormais plus 
tout à fait « en marge de toutes les cartes », mais presque ! 

Chez les Mapuches, comme ailleurs, cette cartographie « subversive » constitue 
une manière tout aussi novatrice de revendiquer un territoire usurpé, tout en contribuant 
à l’engagement d’un processus de reterritorialisation. En resignifiant et réaffirmant 
l’existence de territoires indigénisés par l’ordre colonial, la cartographie autochtone 
s’érige ainsi en une forme de « contre-pouvoir », permettant aux sociétés amérindiennes 
de reprendre symboliquement le contrôle d’une forme d’espace dont ils ont, au cours de 
l’histoire, été depossédés. 
 
1. Un Système d’Information Géographique (SIG) vivant et interactif 
 

L’intérêt de l’exploration des modes de figuration du territoire mapuche ne tient 
pas seulement à la possibilité de réifier les fondements d’une pensée géographique 
singulière, mais de la nécessité d’expliciter les origines et l’orientation des éléments 
mobilisés dans le discours géographique contemporain des dirigeants indianistes. Il 
convient pour cela de reprendre le fil d’une conversation interrompue, plus haut, et 
renouer avec les forces spirituelles de cette géographie du sacré, centrée -rappelons-le- 
sur les mécanismes de don et contre-don et cristallisée dans la réalisation du nguillatun 
dont la fonction principale est d’obtenir la bénédiction des divinités. Un acte cérémoniel 
non seulement indispensable du point de vue des grâces, diverses et variées que ces 
divinités sont en mesure d’accorder à l’humanité, mais également du fait de l’existence 
de mauvais esprits et de forces maléfiques rivalisant d’ingéniosité dans le but de porter 
atteinte au commun des mortels. 

De fait, le contact permanent et régulier avec la sphère du sacré est une manière de 
se prémunir de la malveillance de ces forces maléfiques, logées dans les profondeurs du 
sous-sol : le minche mapu ou la « terre d’en bas » littéralement, lieu mystérieux d’où 
proviennent les mauvais esprits, connus sous le nom générique de wekufes. Ces derniers 
s’opposent frontalement aux ngens, dont ils sont le double inversé, le reflet négatif en 
                                                
187 cf. GOULD, Peter & BAILLY, Antoine. 1995. Le pouvoir des cartes. Brian Harley et la cartographie 
(p.120). Anthropos, Paris. 
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quelque sorte. Les ngens, eux, sont -on l’a vu- en lien direct avec le divin dont ils sont 
les représentants, les ambassadeurs même, pourrait-on dire. Ils se rattachent ainsi au 
wenu mapu, la « terre des cieux », demeure du sacré, connotée positivement et située à 
l’extrême opposé du minche mapu. Et puis, entre ces deux terres, d’en haut et d’en bas, 
se situe le rangiñ mapu qui signifie littéralement la « terre du milieu », servant d’habitat 
à l’humanité. Espace intermédiaire, elle est le lieu de rencontres d’énergies opposées, le 
théatre d’un affrontement perpétuel entre forces du bien et forces du mal188. 

Cette configuration de l’espace en strates symboliques, superposées les unes aux 
autres dans un agencement hautement empreint de spiritualité, pourrait sans grande 
difficulté être assimilée à une forme originale de Système d’Information Géographique 
(SIG) dont les différentes couches d’informations, ou layers, se succèderaient du 
minche mapu au wenu mapu (cf. Carte 18). 

De par sa vocation à mettre en relation et faire communiquer ces différents 
espaces ou « layers spirituels », le nguillatun aurait donc une fonction éminemment 
géographique : celle de perpétuer l’équilibre et l’ordre vertical de cette spatialité 
spirituelle. Sa réalisation ne se limite donc pas à résoudre, en faveur du groupe, la seule 
question de sa sécurité alimentaire. Elle exprime aussi une résistance effective à 
l’intrusion du mal sous toutes ses formes qui constitue un risque permanent et règne 
partout sur le rangiñ mapu : « Ces cérémonies se réalisent dans le but d’obtenir le bien-
être de la congrégation et pour contrôler les forces négatives » (Bacigalupo, 1995: 60). 

Car si le « bien » est effectivement l’affaire des machis qui interagissent avec le 
sacré et les êtres intégrant son panthéon divinatoire, le « mal », lui, est aux mains des 
kalkus, véritables sorciers, ennemis des machis et du bien. Ils implorent les wekufes, ces 
esprits maléfiques liés à la « terre d’en bas » et se soumettent à leur volonté. 
L’affrontement prenant place sur le rangiñ mapu, entre forces du bien et forces du mal, 
se voit de la sorte marqué par un combat acharné opposant machis et kalkus. Tout machi 
connaît d’ailleurs un ou plusieurs kalkus lui voulant ouvertement du mal. Toutefois, 
l’inimitié est généralement réciproque. Elle exprime une dualité systématisée et poussée 
à son paroxysme : les kalkus des uns ne se considèrent généralement pas comme tels, et 
ne reconnaissent pas non plus à leurs rivaux la qualité de machis. En somme, les machis 
des uns sont les kalkus des autres, et vice-versa. 

Le devenir de l’ensemble du groupe, cible des attaques de la sphère du mal, 
dépend de la multiplicité de ces configurations. Quand elle vise une personne en 
particulier, l’action du kalku consiste à neutraliser et prendre possession de son 
adversaire, ou de celui ou celle à qui il cherche à porter préjudice. Cette situation se 
                                                
188 Il faudrait, pour compléter ce tableau, parler de l’anka mapu, espace de transition que l’on retrouve à 
mi-chemin entre le rangiñ mapu et le wenu mapu ; lieu de transit et d’errance des âmes perdues -alhues-, 
en proie aux forces du mal. Certains auteurs agrègent d’autres strates à ce « paysage spirituel », précisant 
que les espaces préalablement signalés peuvent à leur tour se subdiviser en une série de « sous-couches 
d’informations ». 
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manifeste généralement par l’apparition de maladies étranges et méconnues, parfois 
incurables ou difficilement surmontables (ibid.: 79). 
 

Carte 18 
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C’est alors le machi qui, en réponse au sort jeté, se charge de libérer la victime du 
mal l’accablant et de chasser de son corps le(s) mauvais esprit(s). Il fait, pour cela, appel 
à ses connaissances empiriques des propriétés curatives de chacun des éléments du 
milieu mis à sa disposition par les ngens avec qui il communique au travers du rêve, ou 
pewma. Ces rêves peuvent être prémonitoires ou révélateurs : ils sont une passerelle de 
transit du savoir, un pont tendu entre le divin et l’humanité que le machi use dans le but 
d’établir les prescriptions médicales nécessaires au soin de ses patients. C’est 
effectivement au cours des pewma que les esprits lui révèlent les propriétés curatives 
des herbes et plantes à utiliser, leur dosage et leur quantité, mais aussi le lieu précis où il 
pourra les trouver. Dans ce SIG vivant et interactif, le rêve semble donc remplir, comme 
le suggère I. Hirt, toutes les fonctions d’un GPS, puisqu’il « [...] constitue dès lors une 
source d’expertise et de savoir cartographique comme une autre » (Hirt, 2008: 422). 

Quand les attaques du kalku sont collectives, en ce sens qu’elles visent un groupe 
de personnes ou une communauté entière, elle se traduit sous la forme de calamités ou 
de désastres, tels raz-de-marée ou tremblements de terre. Ces aléas rééditent alors 
périodiquement le mythe fondateur de Tren Tren et Cai Cai, ces deux serpents géants, 
représentants respectifs du bien et du mal, dont le combat acharné se solda par une 
victoire du premier sur le second. En stoppant la montée des eaux provoquée par son 
adversaire, Tren Tren offrit à l’humanité une nouvelle chance, un nouveau départ (cf. 
Encadré 11). 

Tels de véritables « Noé amérindiens », les survivants de cet épisode 
catastrophique eurent à charge de repeupler la terre, et sont aujourd’hui identifiés par les 
Mapuches comme leurs ancêtres communs les plus anciens. Il serait néanmoins 
restrictif de circonscrire cet événement à sa seule fonction de « mythe d’origine », 
puisqu’il porte en lui l’ensemble des codes et valeurs morales fondant l’Admapu dont il 
pose les bases. Insistons sur le fait que c’est à force de nguillatun que le divin concéda 
aux humains son aide et son soutien, rétablissant alors le « bien » contre l’emprise du 
« mal ». 

La vivacité du mythe de Tren Tren et Cai Cai témoigne d’ailleurs de son 
importance. Dans les secteurs côtiers, notamment,  chacune  des  communautés  possède 
sa propre colline sacrée -son Tren-Tren-, lieu de réalisation des nguillatun, où l’on 
n’hésite pas à se réfugier dès la moindre secousse. A l’image de la lecture inuit du 
territoire que présente B. Collignon, la cosmogonie mapuche s’attache ainsi à dessiner 
les contours d’une géographie « [...] fort éloignée de la pensée cartésienne qui préside à 
la construction de la géographie savante occidentale » (Collignon, 1996: 89). Une 
géographie dans laquelle tremblements de terre et raz-de-marée -relativement fréquents 
au Chili-, ne résultent pas de l’action mécanique de frottement des plaques tectoniques, 
mais d’une manifestation surnaturelle : le produit d’un déséquilibre entre forces du bien 
et forces du mal. 
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Encadré 11 
 

Le mythe de Tren Tren et Cai Cai 
 
« Il y a longtemps, très longtemps, il y eut une grande inondation, un tsunami qui noya toutes 
les terres. A cette époque, il existait de grandes collines connues sous le nom de Treng Treng, et 
dans l’une d’elles habitait une couleuvre du même nom. Celle-ci était du côté du bien, elle était 
un bon esprit qui aidait les gens. La colline où elle vivait était par conséquent considérée 
comme sacrée. 
 
Dans les bas lieux de la terre et dans les profondeurs de la mer vivait Kai Kai, une couleuvre 
ennemie des hommes ; à l’inverse de Treng Treng, elle était un mauvais esprit et apparaissait 
sous forme d’un cheval ailé à tête de serpent qui s’appelait aussi Kai Kai Filu. Un jour, Kai Kai 
décida de détruire tout ce qui habitait sur terre et fit monter le niveau de la mer jusqu’à tout 
inonder. 
 
Cependant, Treng Treng mit en alerte les gens des intentions de Kai Kai de vouloir faire monter 
le niveau des eaux. Quand l’inondation commença, Treng Treng appela les gens à monter sur 
les collines et pour se sauver ils y grimpèrent : les hommes montèrent avec leurs femmes, leurs 
enfants, des aliments et quelques animaux de différentes espèces. Ensuite, la colline Treng 
Treng commença à s’élever en disant : « Treng Treng, Treng Treng », et les autres collines, 
aidées de la couleuvre Treng Treng, réussirent aussi à se décoller de la terre. 
 
Mais tout le monde ne parvint pas à grimper jusqu’aux sommets : certains furent rattrapés par 
les eaux et se transformèrent alors en poissons [...]. Ceux qui eurent peur des animaux crièrent, 
tombèrent à la mer et se transformèrent également en poissons. 
 
Lorsque survint la nuit, Kai Kai dit : « Kai Kai, Kai Kai », la mer monta alors au point de 
couvrir presque complètement les collines. Dans sa lutte désespérée, Treng Treng fit davantage 
monter les collines en répétant : « Treng Treng, Treng Treng ». La montée des eaux fut telle que 
la colline Treng Treng se rapprocha du soleil : beaucoup de personnes moururent brûlées par 
la chaleur, tandis que d’autres restèrent dans les hauteurs du ciel et durent alors poser sur leur 
tête une sorte de chapeau de grès ou des morceaux de cruches cassées [...]. 
 
Vint alors un moment où ni l’eau ni la colline ne purent monter davantage. Il passa beaucoup 
de temps, on ne sait pas combien exactement, mais ce furent beaucoup de lunes. Si hauts et sans 
espérances de pouvoir vivre, les survivants de la colline Treng Treng commencèrent ensemble à 
faire des nguillatún, offrant toute sorte de sacrifices à Chau Ngüenechen afin qu’il intercède et 
aide Treng Treng à vaincre le mauvais Kai Kai. 
 
Après la défaite de Kai Kai, les eaux commencèrent à redescendre lentement et la colline Treng 
Treng en fit alors tout autant, jusqu’à revenir finalement à une situation de normalité. Au cours 
de cette grande inondation, il n’y eut que quatre survivants, deux hommes et deux femmes, et 
seuls les deux jeunes (homme et femme) purent postérieurement se reproduire [...]. Les hommes 
qui grimpèrent sur les autres collines ne revinrent plus jamais et l’on n’eut aucune nouvelle 
d’eux ». 
 

Traduit et adapté de A. Marileo (1989) 
 
 

Les conclusions que B. Collignon tire de ses expériences peuvent, à ce titre, être 
reprises et adaptées au cas présent car, chez les uns comme les autres, il va de soi que 
« l’une des fonctions de ces récits est bien d’indiquer comment faire bon usage du 
territoire, ce qui passe notamment par le respect de certaines distances et de certains 
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rythmes » (ibid.: 94). Il en découle ce que l’on pourrait appeler un « mode d’emploi du 
territoire », par lequel chacune des sociétés, à l’aide d’un corpus plus ou moins vaste, et 
plus ou moins divers, de « technologies de localisation » (Appadurai in Debarbieux, 
2006: 348), en vient à se territorialiser. La forme résultant de l’action conjuguée de 
l’ensemble de ces pratiques spatiales, devient par effet logique de retour, un lieu 
commun et partagé par ceux et celles ayant contribué à le forger. Il est le lieu de 
reproduction de leur identité : leur territoire, tout simplement ! 

Si le territoire peut ainsi être défini en tant que « lieu » -celui permettant la 
reproduction du groupe-, il est inévitablement associé à un modèle singulier de 
développement dont il n’est, de fait, que le résultat ou, pour être plus juste, l’expression 
spatiale. Le « développement » n’est donc pas seulement contenu ou porté par les 
« technologies de localisation » propres à chaque société : il les meut et contraint leur 
orientation. 
 
2. Le kultrun : tambour sacré ou plan d’aménagement du territoire ? 
 

Je signalais, un peu plus haut, que la spiritualité avec laquelle les Mapuches 
investissent les milieux qu’ils parcourent et pratiquent constitue une barrière culturelle   
-entendons là « culturellement construite »- au principe d’accumulation capitaliste. En 
raison de quoi, il est possible d’affirmer que leur emprise spatiale relève de ce que j’ai 
nommé une « géographie spirituelle ». Théoriquement, les individus n’extraient du 
milieu que ce que le divin accepte de leur concéder. Par définition, de telles 
« technologies de localisation » rendent inapppropriées les formes de développement tel 
qu’on le conçoit en Occident. Les modes de production par accumulation ne sont pas ou 
peu compatibles avec les logiques extractives autochtones. Le développement, dans sa 
conception moderne occidentale, devient dans ces conditions un « non-lieu », comme le 
signale D. Retaillé : 
 

« Pas de lieux sans projet convergent, les non-lieux désignant alors plutôt 
l’absence d’effet malgré un déclencheur. Il faut penser là à tous les 
« projets » de développement sans suite [...]. Les techniques dures qui sont 
données comme libérées des contraintes du « milieu » et affichent la liberté 
humaine de la création sont prises en défaut. La conception culturelle de 
l’espace reste en effet une contrainte : la localisation n’obéit pas. Elle est trop 
complexe pour que fonctionnent les effets attendus de modèles d’échos » 
(Retaillé, 2005: 199). 

 
Les projets de développement des grandes agences du multiculturalisme ne 

résonnent effectivement pas en terre mapuche, manifestement « infertile ». Le 
développement n’y « pousse pas », pourrait-on presque dire. Ce n’est pourtant pas faute 
de l’enthousiasme des fonctionnaires de l’ethnobureaucratie qui s’y emploient. Loin 
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s’en faut! Voués corps et âme à erradiquer le « sous-développement » des terres 
amérindiennes, ils ne cessent en fait de trébucher sur les mêmes racines, solidement 
ancrées dans l’épaisseur de l’histoire et des temporalités autochtones, faisant éclore une 
toute autre conception du développement, distincte de celle relevant des ontologies 
naturalistes. Leur maladresse vient de ce qu’ils omettent de prendre en compte que le 
« sous-développement » n’existe que dans un rapport d’infériorité, le liant à ce que l’on 
s’accorde à considérer comme « développement ». 

Or, il n’existe pas de vérité absolue quant à ce genre de considérations. En 
d’autres termes, on pourrait dire que les « lieux du développement » changent de forme 
et de nature d’un groupe à l’autre. Ces ethnobureaucrates partent donc d’une idée 
fausse, d’une croyance mythique, qu’E. Lézy codifie en des termes relativement clairs : 
 

« La hiérarchie établie entre les groupes de chasseurs-cueilleurs, les 
agriculteurs semi-nomades et les sédentaires repose, en grande partie, sur 
leur capacité à maîtriser l’environnement, à le modifier en fonction de leurs 
propres besoins ou, au contraire, sur leur incapacité à le faire. Dans ce cas, 
les groupes sont contraints de s’adapter, c’est-à-dire de se soumettre à la 
nature, et leur développement se trouve limité par les ressources 
naturellement disponibles, comme celui de n’importe quelle espèce animale. 
Derrière la notion d’affranchissement, voire de domination de la nature, il y a 
donc, très nettement, une appréhension, toujours tacite, du degré d’humanité 
de la population » (Lézy, 2000: 58). 

 
Dans une telle perspective, le degré de développement acquis, reconnu ou attribué 

à un groupe quelconque, lierait ainsi, au travers d’une échelle de valeur empreinte 
d’évolutionnisme, les deux pôles antithétiques que sont le nomadisme et la sédentarité, 
projetés chacun à l’une des extrémités deladite échelle. Le passage progressif de l’un à 
l’autre marquerait alors celui du sous-développement vers le développement. C’est 
fondamentalement ce que recherchent les programmes d’ethnodéveloppement au Chili 
et dans toute l’Amérique Latine, qui voudraient se traduire par une occidentalisation 
progressive des populations amérindiennes. Le tableau suivant tente d’en résumer 
l’idéologie : 
 

Tableau 15 : Ethnodéveloppement et darwinisme social 

 Nomadisme Sédentarité 
Territorialité Mobilité Fixité 

Relation au milieu Dépendance Contrôle 
Modèle économique Extraction Capitalisation 

 
Qualification 

Sous-développement Développement 

-         →         + 
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Mais malgré les efforts déployés, la fixité n’est jamais définitivement acquise en 
terre mapuche où une mobilité constamment renouvelée contrarie toute possibilité de 
capitalisation durable. De sorte qu’une cartographie du territoire mapuche ne peut en 
aucun cas se résoudre en un simple inventaire des ressources disponibles, localisées par 
des coordonnées géographiques sur un plan en deux dimensions. L’espace s’y organise  
-la société, donc, s’y spatialise- en suivant une toute autre logique, qui ne peut être 
intelligible qu’à condition de tenter l’examen phénoménologique visant, comme le 
préconise M.-E. Grebe, à retirer nos propres « lunettes culturelles » (Grebe, 1994-b: 55). 

Face à l’inconnu et au désir ou à la nécessité de sa découverte, un eurocentrisme 
fortement développé peut effectivement devenir un véritable handicap. C’était ce à quoi 
faisait déjà référence Rodolfo Lenz, en 1912, lorsqu’il écrivait que « [...] quand [les 
chroniqueurs] parlent des idées que se font les Indiens de la nature, ils le font du point 
de vue de leur propre religion. Tout ce que croit l’Indien n’est alors que superstitions 
abominables ou ridicules qui doivent être combattues » (Lenz, 1912: 5-6). 

Le défi est ainsi posé de s’attacher à comprendre la manière dont la société 
mapuche informe et signifie l’espace, en fonction de ses propres « technologies de 
localisation ». Revenons-en pour cela à la logique binaire bien/mal, dont l’intérêt 
géographique réside -on l’a vu- dans la mise en évidence d’un axe imaginaire, le long 
duquel s’opère une verticalisation de l’espace en une succession de strates symboliques. 
Notons que cette logique binaire ne se déploie pas uniquement sur un axe vertical 
imaginaire mais aussi sur un plan horizontal dont les données se croisent et s’emboîtent 
au niveau du rangiñ mapu, l’habitat de l’humanité. Cette « terre du milieu » est en effet 
traversée à son tour, en long et en large, d’Ouest en Est, du Nord au Sud, par cette 
logique duelle englobante. En terres mapuches, rien n’échappe à l’attractivité du jeu 
exercé par la polarisation extrême et inversement proportionnelle entre forces du bien et 
forces du mal. Il semble même possible d’affirmer que la bipolarité est une constante 
incontournable, un tourbillon qui attrape tout sur son passage et ne laisse rien au 
dépourvu. 

De bas en haut mais aussi donc en long et en large, la terre mapuche se voit 
traversée, malgré elle, de flux énergétiques multiples et opposés dont elle est le lieu de 
rencontre, de convergence et d’affrontement. Comme le note E. Lézy à ce propos : « Du 
Ciel à l’Inframonde, de l’origine à la fin du monde, l’énergie et la matière qui 
composent la terre indienne, circulent selon des axes qui unissent les pôles magnétiques 
du globe. La référence à la « circulation des énergies » est omniprésente dans la 
géographie amérindienne » (Lézy, 2007: 117). On peut aller même jusqu’à affirmer -au 
moins pour le cas qui nous intéresse- que cette circulation énergétique se situe à la base 
de la science géographique autochtone qui y puise ses fondements. L’espace se voit 
ainsi investi en fonction des qualités, positives ou négatives, qui lui sont attribuées. 
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L’Est, par exemple, associé au lever du soleil, est connoté positivement. C’est le 
Puelmapu, la « terre de l’est » -l’outre-Cordillère, resignifiée aujourd’hui en termes 
politiques, comme on l’a vu-, reflet inversement opposé du Lafkenmapu, la « terre de la 
mer », associée à la disparition du soleil, à la nuit et à la menace des grands raz-de-
marée ayant ponctué l’histoire des communautés côtières. Le Nord et le Sud sont 
également pourvus d’un symbolisme tout aussi fort et d’une même « opposition 
cardinale ». Tandis que le premier -Pikunmapu, la « terre du nord »- est associé à la 
maladie et au mauvais temps, le second -Huillimapu, la « terre du sud »- est signe de 
guérison et d’un climat favorable (Grebe, 1994-b)189. 

Mis en relation selon les principes de dualité, d’opposition et de complémentarité, 
ces différents espaces forment ensemble le meli witran mapu, la « terre des quatre 
lieux ». Ils constituent les quatre points cardinaux d’une boussole mapuche 
subvertissant la convention des champs magnétiques scientifiquement établis, dans un 
espace aux repères brouillés où le Nord glisse vers l’Est ! C’est cette configuration 
spatiale particulière qui détermine les lignes directrices des plans d’aménagement du 
territoire en terre mapuche. Aussi, le choix du site et de l’orientation du champ 
cérémoniel, le nguillatué -« lieu de nguillatun » littéralement- ne se fait pas par hasard : 
il est entièrement conditionné par ces jeux d’opposition et de dualité symboliques. 

Les ramadas190, stands de fortune montés à même le sol à l’aide de troncs et de 
branches en feuilles dans lesquels les familles séjourneront durant la cérémonie, se 
situent côte à côte, en forme de demi-lune ouverte en direction de l’est. Leurs 
occupants, qui s’y protègent du vent et des intempéries, font ainsi face au lever du soleil 
-antu- dont ils cherchent à capter l’énergie positive. C’est d’ailleurs lorsqu’il fait son 
apparition, au petit matin, que la cérémonie commence vraiment. Celle-ci se déroule, 
comme je l’ai expliqué plus haut, autour du rewe -ou rehue- qui trône au centre du 
champ cérémoniel, à équidistance de chacune des ramadas. C’est généralement le 
machi qui se charge des prières191, tandis que plusieurs dizaines de cavaliers galopent en 
forme circulaire autour du nguillatué, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, 
poussant des cris afin repousser les mauvais esprits (cf. Figure 3). 
 
                                                
189 M.E. Grebe dit du Pikunmapu -le nord-, que c’est « [...] une région associée à la malchance, car c’est 
de là que proviennent les tempêtes avec pluies et vents destructeurs, porteurs de maladies et même de la 
mort » (Grebe, 1994-b: 57). On pourrait ajouter également que c’est de là qu’arrivèrent aussi bien 
l’envahisseur inca que les Espagnols. Il est fortement probable que cette réalité historique ait eu pour effet 
de consolider les convictions géographiques des Mapuches qui, non par hasard, trouvèrent refuge et se 
replièrent vers l’est, dans le Puelmapu, qu’ils envahirent à leur tour. 
190 Le terme ramada vient du nom rama qui signifie « branche ». Littéralement, il désigne ainsi un 
ensemble de branches ou branchage. 
191 Je précise « généralement » car il existe des secteurs où l’on ne trouve plus de machis aujourd’hui. 
C’est le cas notamment des communautés de la Cordillère qui pallient à ce manque par un système de 
substitution des charges et de partage du pouvoir religieux que nous verrons plus bas (cf. Chapitre5). 
Aussi, on se doit de noter que d’une communauté à l’autre le nguillatun peut subir d’importantes 
variations dans ses formes. 
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Figure 3 

 
 

On pourrait multiplier les illustrations. La construction de l’habitat traditionnel, 
par exemple, répondait autrefois aux mêmes exigences192. La porte d’entrée se situait 
face à l’est, tandis que le centre de la demeure était -comme le rewe dans le nguillatué- 
un lieu de rencontres où les membres du foyer, assis en cercle autour du feu, 
partageaient nourriture et expériences (cf. Illustration 43). En terre mapuche, tout plan 
d’aménagement du territoire est ainsi contraint par cette configuration particulière que 
pose le dualisme entre les forces spirituelles du bien et du mal. L’occupation et les 
formes d’occupation de l’espace géographique en découlent, révélant la place centrale 
de cette dimension du sacré dans la mise en forme du territoire mapuche. 
 

                                                
192 Ce sont les fameuses rukas, réinvesties depuis peu grâce -notamment- à l’essor de l’activité 
touristique. Sol de terre, armature en bois des forêts natives et toit de paille, elles avaient progressivement 
disparu des paysages ruraux du centre-sud chilien, au cours du siècle passé. Elles ont été remplacées par 
des maisons « en dur », livrées par le gouvernement et dont l’architecture et la disposition ne se sont 
délibérément pas inspirées du modèle autochtone. Plus récemment, certaines constructions modernes 
cherchent à reprendre et valoriser le schéma traditionnel d’habitat mapuche. Elles envahissent peu à peu 
toute la région mapuche. 



 298 

Illustration 43 : Rukas traditionnelles lafkenche (à gauche) et pehuenche (à droite) 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2006 / 2007 

 
C’est dans la représentation de cette « réalité surnaturelle », à la croisée donc des 

logiques verticales et horizontales d’un espace plein de vie, qu’une cartographie de ce 
territoire pourrait prendre sens. G. Boccara en édicte d’ailleurs les principes : « Si je 
devais le dessiner, je dirais que le Wallmapu est en fait conçu à la fois horizontalement 
et verticalement par les Mapuche, c’est-à-dire dans sa superficialité et son épaisseur » 
(Boccara, 2006-b: §1). On serait, hélas, bien en peine de pouvoir intégrer à nos 
représentations cartographiques le caractère dynamique de l’interactivité dont fait 
preuve ce SIG vivant. Ce n’est pourtant pas impossible et c’est alors dans la science 
géographique mapuche, littéralement réfugiée dans les enceintes du kultrun du machi, 
que la réponse à ce problème peut être trouvée. 

Bien plus qu’un simple instrument de musique, le kultrun peut effectivement être 
considéré comme un véritable outil géographique : une figuration du territoire mapuche 
qui renferme tout le savoir géographique autochtone. M.-E. Grebe précise à ce propos 
que « le récipient de bois du kultrun, conjointement aux objets symboliques introduits 
en son sein, représente l’infrastructure cosmique et terrestre avec ses différents 
composants matériels » (Grebe, 1973: 26). Avant d’ajouter, plus loin, que : 
 

« [...] le kultrun résume les composants cosmiques et terrestres, matériels et 
immatériels, représentant une synthèse dialectique de l’univers ; une limite 
topographique qui sépare le monde naturel terrestre des six plateformes du 
monde surnaturel. Le dessin symbolique de sa membrame a des implications 
spatiales éthiques, régies par le couple d’opposition bien-mal. Sa croix 
représente les quatre lieux terrestres, ou points cardinaux, orientés en 
direction du lieu optimum de la Cordillère enneigée » (ibid.: 27). 

 
La géographicité du kultrun réside donc dans le fait qu’il conjugue et croise la 

représentation horizontale de l’espace -le meli witran mapu, représenté sur la surface du 
tambour-, à celle verticale des strates spirituelles symboliques -le dessus et le dessous 
du meli wixan mapu. Ainsi, il incarne à lui seul le Wallmapu dont il est une figuration, 
une forme originale et proprement mapuche de cartographier le territoire. Il constitue, à 
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ce titre, bien plus qu’un tambour sacré. Au-delà de ses fonctions proprement 
chamaniques, il cumule celles « géographiques » de carte et de boussole, permettant de 
se repérer dans un espace symbolique produit du croisement entre la logique verticale 
d’un territoire en couches, ou layers, et celle horizontale d’un plan codifié, faisant office 
de loi de l’espace et de cadre aux politiques d’aménagement du territoire (cf. Illustration 
44). 
 

Illustration 44 : Anatomie du Kultrun : les dessous... et les dessus d’une carte !  
 
Wenu Mapu 
------------------ 
 
 
Nag Mapu 
 
 
------------------ 
 
 
 
 
Minche Mapu 

 
 

  

 
 
------------------------------------ 
Trëlke-kapëra : peau de 
chèvre 
Wirrín-kultrún : dessin de la 
membrane 
 
------------------------------------ 
Mamël-kultrún : pot en bois 
Korrón-kultrún : lien en 
peau tordue  
Wedke-kultrún : tresses en 
crin de cheval 
 
Nëwe-kultrún : anse en cuir 

Source : M.-E. Grebe (1973: 8) 
 

Néanmoins, et comme je l’ai déjà signalé à maintes reprises, cette forme singulière 
de figuration de l’espace s’est vue supplantée au fil du temps par l’imposition et 
l’officialisation d’une cartographie en deux dimensions. Censuré, démantelé puis 
extirpé de ses assises par une logique cartographique l’ayant mis à plat et décodifié, le 
territoire mapuche a changé de forme et de nature. Idéologiquement d’abord, 
militairement ensuite, ses terres ont été colonisées et se fondent désormais -via leur 
découpage en une collection d’entités fonctionnelles au nouveau modèle- au maillage 
administratif de l’ordre des vainqueurs. 

Dépossédés, les Mapuches cherchent alors à réinvestir un territoire dont ils n’ont 
plus le contrôle pratique ni théorique. Mais s’ils « [...] ont longtemps été les victimes 
d’un tel pouvoir, faute de posséder eux-mêmes des cartes de leurs territoires [...], ils 
cherchent aujourd’hui à modifier ce rapport de force, en détournant la cartographie au 
service de la production de géographies mapuche de la résistance et de la 
décolonisation » (Hirt, 2007: 83). Autrefois méconnu et étranger des traditions 
géographiques autochtones, l’outil cartographique est peu à peu approprié et orienté 
vers la reprise de sens, tant politiquement que culturellement, de ce territoire. C’est ce 
que je nomme le renouveau cartographique du tournant postcolonial amérindien, thème 
que je me propose d’aborder pour clore ce chapitre. 
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3. Le renouveau cartographique du tournant postcolonial amérindien 
 

La cartographie dite « amérindienne » pourrait être rattachée, comme le propose I. 
Hirt, à l’ensemble plus vaste de la « contre-cartographie » qu’elle définit comme 
« [renvoyant] aux formes de cartographie alternatives à celle de l’Etat, appropriées par 
les mouvements sociaux comme outil de contestation politique, de renforcement de la 
citoyenneté et de transformation des politiques publiques d’un pays », et dont l’enjeu     
-dans le cas spécifique des sociétés autochtones- « [...] est de prouver la continuité 
historique de leur occupation du territoire et de l’usage de leurs ressources » (Hirt, 
2009-a: 173). Ainsi, poursuit-elle, « les cartes autochtones sont souvent mobilisées pour 
appuyer des revendications relatives aux droits de propriété et négocier des mesures de 
protection de leurs terres [...] » (ibid.: 173). 

Les premières cartographies visant à appuyer des revendications territoriales 
autochtones ont été réalisées au Canada, dès les années 1960 ; puis elles se sont 
multipliées à partir de la fin des années 1980, accompagnant l’essor des technologies de 
cartographie automatisé. En Amérique Latine, c’est au Honduras et au Panama, chez les 
Emberás, Wounaans et Kunas, qu’ont eu lieu, dans le début des années 1990, les 
premières expériences de ce genre (ibid.: 174). Plus récemment, un certain nombre de 
projets ont également été développés en Amazonie, chez les Kayapó notamment (P. De 
Robert & A.-E. Laques), mais aussi les Yanomami (B. Albert & F.-M. Le Tourneau). 

En territoire mapuche, un travail pionnier a été reálisé par I. Hirt, entre 2004 et 
2008, dans le cadre de sa thèse de doctorat. En coopération avec une organisation 
mapuche -Gbvam Logko Pikunwijimapu-, elle a réalisé la cartographie de la 
communauté de Chodoy, située dans le nord de la Province de Valdivia. Elle explique, à 
ce propos, que : 
 

« Dans une première étape, ils étaient orientés sur des dimensions   
culturelles : écrire l’histoire locale, renforcer le pouvoir des autorités 
traditionnelles, revitaliser l’identité et la culture, etc. Dans une seconde étape, 
le but est devenu plus pragmatique : récupérer des terres. C’est pourquoi en 
2006, les Mapuche de Chodoy lof Mapu, s’appuyant sur la légitimité 
scientifique apportée par l’expérience de cartographie, ont déposé une 
demande officielle de restitution de terres auprès de la CONADI » (Hirt, 
2009-b). 

 
C’est ainsi que le projet s’est réorienté vers la confection d’une carte visant à 

représenter les limites historiques « légitimes » de la communauté -par-delà celles 
« légalisées » des Títulos de Merced-, qui pourrait servir postérieurement à appuyer 
d’éventuelles réclamations de terres (cf. Carte 19)193. 

                                                
193 Aussi, à la demande des « partenaires mapuches » du projet de cartographie, la localisation des sites 
sacrés a été supprimée. I. Hirt me précisait dernièrement -courrier du 1er octobre 2010- qu’ayant pris 
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Carte 19 : Chodoy Lof Mapu 

 
Source : Communication personnelle d’I. Hirt (2010) 

 
Pour ma part, j’ai mis en place, entre 2006 et 2009, un travail plus modeste, visant 

à apporter un support cartographique aux revendications territoriales de quatre 
communautés pehuenches de Lonquimay, engagées depuis fin 2006 dans un processus 
de récupération des terres de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío dont elles sont les 
voisins immédiats. Pour les dirigeants des communautés concernées, l’intérêt d’un tel 
travail était évident dans la mesure où la « mise en carte » des revendications 
pehuenches sur la réserve pourrait servir d’antécédent à l’instruction de demandes 
foncières. Je développerai, plus bas, plusieurs aspects de ce travail (cf. Chapitre 5). Je 
n’en retiens volontairement, pour l’instant, que la charge politique, et voudrais insister 
plutôt sur les implications qui en découlent. Car la réalité de mon expérience au sein des 
communautés pehuenches de Lonquimay ne constitue à l’évidence pas une exception. Il 
semble bien, en effet, qu’aucun des projets ci-dessus mentionnés n’ait échappé à cette 
dimension politique. 

I. Hirt, par exemple, reconnaît que « la reconstitution cartographique a fonctionné 
comme un catalyseur, donnant aux participants la confiance pour lutter pour la 

                                                                                                                                          
conscience de certains aspects délicats liés à la diffusion de l’information à caractère sacré ou spirituel, 
ses partenaires ont fait une nouvelle carte de leur territoire, cette fois sans les sites sacrés. A la demande 
des auteurs, c’est donc cette nouvelle version que je joins ici en illustration. 
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reconnaissance de leurs droits et s’affirmer dans leurs relations avec les agents de 
l’Etat chargés de mettre en oeuvre les politiques publiques de restitution de terres » 
(Hirt, 2009-a: 181). C’est ce même principe qui semble d’ailleurs avoir guidé le projet 
de cartographie yanomami dont les responsables confient s’être ouvertement proposés la 
réalisation d’un travail « à usage politique » devant permettre, notamment, de localiser 
les pénétrations illégales d’orpailleurs sur ce territoire de 9,4 millions d’ha reconnu aux 
Amérindiens par l’Etat brésilien (Le Tourneau, 2010: 222). 

Mais outre cette complicité, explicite ou implicite, du géographe à l’égard de ses 
interlocuteurs et de leurs revendications territoriales, c’est sur la réappropriation de 
l’outil cartographique par leurs destinataires qu’il convient d’insister. S’agissant 
généralement de projets de coopération interculturelle intégrant chercheurs occidentaux 
et communautés amérindiennes, celles-ci sont inévitablement invitées à (ré)orienter 
l’usage de l’outil cartographique en fonction de leurs propres intérêts, et donc à en 
prendre possession. Le géographe peut alors ne devenir qu’un exécutant, et ses projets 
initiaux être mis en cause à tout moment ! 

En témoigne notamment l’expérience amazonienne de Pascale de Robert et Anne-
Elisabeth Laques, à qui les membres du village dont elles avaient envisagé de réaliser la 
cartographie exigèrent qu’elles changent d’échelle, passant de la cartographie du village 
de Moikarakô à celle du territoire du peuple ou de la nation kayapó, le pyka kuni : 
« Document que l’on sait destiné à être lu aussi par les non-Indiens, la carte devient un 
objet politique ; elle doit donc être celle d’un seul peuple habitant plusieurs villages 
mais occupant un territoire unique, homogène, continu et clairement différencié du 
contexte régional » (De Robert & Laques, 2003: 4). 

A cette échelle, les cartographies des territoires amérindiens font alors aisément fi 
des limites administratives officielles qu’elles transgressent et font disparaître des 
cartes, pour réveler une autre unité, antérieure à l’établissement du maillage colonial 
l’ayant occulté. Le but de ce genre de représentations peut être de mettre en évidence le 
processus d’usurpation des territoires « ancestraux » et, de manière générale, la 
dépossession. Nous en avons un exemple ci-dessous avec cette carte publiée en 1993 au 
dos du bulletin Mapuche We Pewn de l’organisation Folilche Aflaiai (cf. Carte 20). On 
y voit la réduction drastique du territoire mapuche au cours de l’histoire, au travers de 
quatre moments clés : l’arrivée des premiers Espagnols (1540), la signature du traité de 
Quilin (1641), la fin de la campagne de Pacification de l’Araucanie (1881) et la mise en 
place du processus de liquidation de la propriété indigène (1979). 

Toutefois, le rappel des frontières d’antan peut aussi être mobilisé dans le but de 
faire basculer des territoires « ethniques » de la légende à la réalité. Il s’agit alors d’un 
procédé qui ne remet pas seulement en cause les découpages administratifs internes à 
chacun des Etats mais qui, littéralement, balaye des cartes les juridicitions officielles et 
peut parfois même faire voler en éclat les fontières internationales. Ce type de 
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cartographie contribue alors souvent au dessin d’un nouvel ordre géopolitique dont le 
cas mapuche constitue un bel exemple. 
 

Carte 20 : La dépossession du territoire mapuche 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : Mapuche We Pewn, Año VII, n°1 (1993) 
 

Au même titre que la Guyane, dont la géographie de l’Etat-nation -celle des 
« Guyanes », au pluriel- semble avoir définitivement enteriné l’unité (Lézy, 2000), il 
faut, pour révéler l’existence du territoire mapuche, s’adonner à un exercice de 
manipulation et de subvertion des cartes oficielles. 

A l’image donc de cette Guyane dont « l’incontournable unité » reste tributaire, en 
grande partie, de l’affaissement des Tumuc-Humac -ces « Andes guyanaises » érigées 
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en frontière- (Lézy, 2000 & 2003)194, l’existence du pays mapuche ne peut être attestée 
que par effacement ou plutôt « effondrement » d’un élément trop marqué et trop 
reconnu sur les cartes. Les Andes, cette barrière naturelle ou « naturalisée » qui, tel un 
« mur de Berlin » à faire chuter, s’élève au beau milieu du pays mapuche pour en 
fractionner l’unité et mettre à mal la cohérence interne. Refusant donc d’admettre que   
« [...] ce ne sont pas les cartes qui créent les divisions territoriales mais la nature elle-
même, les intellectuels indigènes se sont vus contraints de produire un savoir alternatif, 
qui souligne les continuités spatiales, applatit les obstacles géographiques et gèle les 
géopolitiques indigènes » (Boccara, 2006-a: §10). 

En rappatriant le territoire transandin de la nation mapuche sur des cartes qui, 
jusqu’à présent, l’avaient volontairement omis et ignoré, c’est toute la géopolitique du 
cône sud-américain que les cartographes amérindiens tentent de revoir et corriger. Après 
G. Boccara (2006), I. Hirt (2007 & 2008) et F. Le Bonniec (2009), je ne peux éviter à 
mon tour de reprendre, pour illustrer mes propos, cette carte qui apparaît en couverture 
de chacune des éditions du Périodique Mapuche Azkintuwe, depuis la parution du 
premier numéro, en octobre 2003 (cf. Chapitre 2) : 
 

Carte 21 : Le territoire mapuche selon l’équipe d’Azkintuwe 

 
Source : http://www.azkintuwe.org/ 

 

                                                
194 Mais également -et avant tout- de la reconnaissance du canal du Cassiquiare, que Humboldt « [...] 
contribua à faire sortir de la légende [...], en le parcourant pour la première fois intégralement, et en en 
effectuant le relevé cartographique » (Lézy, 2000: 185-186). 
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Et il n’est pas improbable que cette carte soit elle-même une reprise, adaptée 
d’une version antérieure produite outre-Cordillère et revendiquant l’existence d’un 
« Etat mapuche » : 
 

Carte 22 : Division politique de l’« Etat Mapu » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : http://www.geocities.com/aukanawel/documentos/graficos/mapas/mapupol1.htm 
 

Comme aplati sous le poids de la main du cartographe, le massif andin a 
littéralement disparu et, avec lui, la frontière chileno-argentine avalée en plein coeur 
d’un « territoire couché », orienté « à l’horizontale », contrevenant le dispositif 
frontalier officiel, s’étalant selon un axe nord-sud. Outre le tracé des frontières de cet 
« Etat » revendiqué, on observe sur la carte d’origine la volonté de réhabiliter un pavage 
administratif en accord avec la « tradition ». Le territoire mapuche se fonderait alors sur 
une distinction entre Ngulumapu et Puelmapu, subdivisés à leur tour en « chefferies 
politiques mapuches ». Elevées au rang « d’Etat confédéré » et pivotant -selon la 
légende- autour d’une ville capitale, ces « chefferies » semblent toutefois s’assimiler 
davantage à la structure fédérative actuelle de l’Etat argentin qu’à un schéma 
« ancestral ». Une supposition que le silence de la carte, côté chilien, semble d’ailleurs 
confirmer puisque, hormis les grandes villes dont quelques capitales régionales du 
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pavage officiel (Puerto Montt, Temuko, Valparaíso, etc.), on n’y retrouve aucune 
indication particulière. 

Dans la version du périodique Azkintuwe, en revanche, cette distinction 
Ngulumapu / Puelmapu disparaît, et aucune autre forme de maillage territorial que celle 
du « pays mapuche » n’est alors revendiquée. Par-delà quelques modifications dans le 
tracé des frontières septentrionales et méridionales, une attention particulière doit être 
portée au maintien -ou plutôt à la résurgence-, dans les deux cartes, d’une toponymie 
autochtone « originelle ». Il s’agit là, évidemment, d’une autre manière, tout aussi 
efficace, de resignifier l’existence de ce territoire que l’on cherche à purifier en en 
évacuant toute trace de « chilenité », et « d’argentinité ». 

Les toponymes d’origine coloniale n’ont pourtant pas complètement disparu de la 
carte (Puerto Montt, Nueva Imperial, Bahía Blanca, etc.), mais ils tendent à s’effacer au 
profit de toponymes mapuches dans un vaste processus de resémantisation et de 
réécriture de l’espace. Or, l’intérêt d’une telle démarche ne réside pas uniquement dans 
le « marquage politique » du territoire revendiqué -dans un sens quasi éthologique-, 
mais dans sa réappropriation symbolique. Les enseignements que B. Collignon tire de 
ses expériences chez les Inuit peuvent à ce titre nous éclairer : 
 

« L’humanisation du territoire passe aussi par la mise en place d’un système 
toponymique, expression de la perception inuit de l’espace. Le baptême des 
multiples entités qui le composent transforme l’espace habité en un territoire 
« possédé par la parole » [...]. La force de ce lien est d’autant plus grande que 
le toponyme porte, dans son énoncé même, l’expression d’une lecture 
humaine du territoire » (Collignon, 1999: 99). 

 
La revendication d’un « pays mapuche » couvert d’un système toponymique 

propre ne constitue donc pas un simple exercice rhétorique, mais une volonté de 
resignification de l’espace qui, une fois renseigné et culturellement balisé, est alors 
(ré)approprié et (re)devient territoire. On tient là un autre aspect, tout aussi important, 
du renouveau cartographique postcolonial dans la mesure où la carte amérindienne, en 
réécrivant l’espace, cherche également à en retranscrire une autre lecture195. Dépassant 
le simple cadre de la polémique géopolitique, la négation de la frontière chileno-
argentine apparaît alors d’autant plus subversive qu’elle inscrit le territoire revendiqué 
dans une autre tradition géographique, c’est-à-dire dans une autre façon de lire l’espace 
et se le représenter. 

Le tournant postcolonial permettrait, en ce sens, de renverser une tendance 
dénoncée par I. Hirt, qui affirme que « [...] la carte n’aurait pas seulement servi à 
                                                
195 Il y a toutefois dans cette « politique » un paradoxe que B. Collignon n’a pas manqué de relever, 
soulignant que figer une forme de savoir habituellement dynamique induisait nécessairement sa 
transformation. Aussi, précise-t-elle, « le recueil des toponymes des cultures orales dans le but de les 
officialiser et de les voir remplacer sur les cartes une toponymie allochtone menace ainsi, dans une 
certaine mesure, le savoir qu'il prétendait sauvegarder » (Collignon, 2004: 99). 
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dominer le territoire des peuples autochtones mais à contrôler leur manière de se le 
représenter » (Hirt, 2009-a: 177). Engagés dans un processus délibérément postcolonial, 
les projets de « contre-cartographie » amérindiens semblent, à ce titre, poser les 
fondations d’un vaste chantier de décolonisation des représentations. 

La « disparition » des Andes se fait, en conséquence, au profit de la réhabilitation 
d’une conception « mapucentrée » du territoire. Celle d’un espace orienté en direction 
du soleil levant, sur un axe latitudinal qui déboussole les cartes et leur fait perdre le 
nord, tombé à l’est, dans ce que F. Le Bonniec s’accorde à nommer un « renversement à 
90 degrés » (Le Bonniec, 2009: 526). 

Les cartes dessinées à main levée de Pablo Mariman constituent sans aucun doute 
les meilleures illustrations de ce « renversement » (cf. Cartes 23 & 24). Contrevenant 
aux représentations cartographiques hégémoniques, elles couchent le cône sud-
américain et l’allongent selon un procédé d’inversion des latitudes et des longitudes196. 
Selon I. Hirt, cela « [...] suggère l’unité du Wallmapu, fait apparaître la Cordillère plus 
comme un lien qu’une limite infranchissable et suggère une territorialité structurée par 
les cours d’eau » (Hirt, 2008: 195). 

La carte n’est donc pas indéfiniment vouée à perpétuer les déséquilibres engendrés 
par l’imposition de l’ordre colonial. Les exemples qui viennent d’être donnés montrent, 
au contraire, combien son usage peut être détourné pour en réorienter les effets. Comme 
le souligne F. Le Bonniec, « l’objectif premier de l’élaboration de telles cartes repose 
sur leur caractère performatif et leur faculté d’agir sur la réalité, notamment en 
transformant les rapports de force » (Le Bonniec, 2009: 527). 

Parce qu’elles réaffirment l’existence d’un territoire passé sous silence, masqué 
par l’imposition du voile géographique de l’Etat-nation, ces cartes se voient 
inévitablement investies d’une dimension politique, les convertissant en un puissant 
outil, aujourd’hui mobilisé dans le cadre des revendications territoriales. Elles 
inscrivent, à ce titre, la géographie au coeur du débat postcolonial. Au-delà de révéler la 
configuration à la fois légendaire et idéelle de ce territoire -objet de toutes les 
revendications-, elles rappellent avant tout que cartographier n’est pas un exercice 
neutre ni la représentation objective d’une réalité observée, mais toujours, au contraire, 
l’expresion d’une certaine forme de pouvoir. 

                                                
196 Novatrice dans le contexte mapuche postcolonial, cette pratique cartographique est pourtant présente 
de longue date dans d’autres traditions amérindiennes. A. Musset considère même que « de manière 
générale, la carte préhispanique est orientée vers l’est, c’est-à-dire vers le soleil levant [...] » (Musset, 
1988: 24). 



 308 

Cartes 23 & 24 : Les cartes « renversées » de Pablo Mariman  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvres sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : P. Mariman (2002: 54-55)



 309 

Conclusion 
 

Le terme « postcolonial » n’a encore jamais été prononcé ou entendu, ni dans les 
discours, ni dans les écrits d’aucun intellectuel mapuche -du moins pour l’ensemble des 
documents révisés dans le cadre de cette thèse. Ceux-ci ne font point référence, dans 
leurs bibliographies, aux auteurs traditionnels se rattachant au courant postcolonial 
(Edward Saïd, Arjun Appadurai, etc.), pas plus d’ailleurs qu’aux expériences et 
trajectoires de leurs voisins amérindiens (Le Bonniec, 2009: 486). Ce qui vient d’être 
analysé là rejoint pourtant sur bien des aspects ce processus qui, depuis plusieurs 
décennies, touche par exemple l’intellectualité indienne « diasporée », dont les membres 
comptent parmi les principaux tenants des postcolonial studies (Collignon, 2007). 

Mais si les leaders mapuches -et amérindiens en général- ne se sont pas 
réappropriés la terminologie postcoloniale, préfèrant volontiers parler de 
« décolonisation », c’est probablement parce que le « moment » politique ne le leur 
permet tout simplement pas. N’oublions pas qu’aucune décolonisation n’a 
officiellement eu lieu pour les sociétés desquelles ils se revendiquent. Ceci étant, 
comme le rappelle à juste titre B. Collignon, « [...] le préfixe « post » ne fait pas ici 
référence à un après, comme on a tendance à le comprendre en France, mais à un au-
delà, dans une perspective de rupture radicale avec la lecture linéaire, chronologique 
et séquentielle de l’histoire » (ibid.: §8). 

Partant d’une telle définition, faisant du postcolonialisme un « au-delà » plutôt 
qu’un « après », il semble alors possible d’affirmer que le tournant postcolonial a bien 
eu lieu en terres mapuches197. Amorcé il y a maintenant tout juste un siècle, il s’est 
d’abord manifesté timidement, au travers d’un discours revendiquant l’intégration des 
Amérindiens au projet national chilien -en respect du principe d’égalité officiellement 
promu. Puis, au fil du temps, des expériences et de l’évolution du contexte, il s’est 
progressivement incliné en faveur d’un dépassement de la situation coloniale, donnant 
lieu désormais à une posture plus radicale d’affirmation de l’existence et de l’intégrité 
d’une « nation mapuche » autonome. 

Dans les diverses étapes de sa constitution, cette posture a néanmoins toujours été 
le fait d’une intellectualité portant en elle l’ensemble du mouvement, dont elle orienta    
-et continue d’orienter- la diversité des demandes. Se forge, dès lors, une limite 
relativement floue entre ce qui relèverait, d’une part, d’une intellectualité « pure » dont 
la portée des réflexions se cantonnerait à une sphère strictement théorique et, d’autre 

                                                
197 S’interrogeant sur la possibilité de considérer ou pas les intellectuels mapuches comme postcoloniaux, 
F. Le Bonniec fait néanmoins preuve davantage de prudence : « si dans un premier temps, on peut trouver 
de nombreux points communs entre les travaux d’intellectuels mapuche et ceux issus des études 
postcoloniales, il faut se garder de plaquer à la réalité mapuche contemporaine des termes, des 
terminologies, des notions et des qualificatifs élaborés dans d’autres contextes » (Le Bonniec, 2009: 
487). Oscar Calavia, pour sa part, s’en tient à parler de « postmodernité indigène » (Calavia, 2007: §3). 
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part, d’une intellectualité « engagée », directement impliquée -dans le sens pragmatique 
du terme- dans la vie des organisations et du mouvement politique amérindien. De fait, 
les membres de l’intelligentsia amérindienne transitent d’un pôle à l’autre, sans qu’il 
puisse être possible, souvent, de différencier un intellectuel « type » d’un intellectuel 
« politisé ». Il y a même un va-et-vient constant, une rétro-alimentation -voire une 
« rétro-légitimation »- entre l’un et l’autre de ces deux pôles. 

L’expérience des membres du centre Liwen constitue, à ce titre, un cas exemplaire, 
puisqu’en donnant naissance à Wallmapuwen, certains d’entre eux passèrent de la 
théorie à la pratique, faisant délibérément le choix d’agir en des termes politiques très 
concrets sur leur propre réalité. D’autres, en revanche, ont préféré persévérer dans une 
voie plus théorique, optant pour une posture plus « académique » que « politique ». Ne 
prenant part qu’occasionnellement dans la sphère du mouvement et des organisations 
mapuches, ce deuxième groupe d’intellectuels s’est néanmoins engagé dans un vaste 
chantier de démocratisation des structures académiques, au sein desquelles il revendique 
sa place. 

C’est ainsi dans une lutte d’émancipation intellectuelle, pour une nouvelle 
géopolitique de l’écriture, que s’est engagé, parallèlement aux organisations politiques, 
un vaste secteur de l’intelligentsia mapuche. Notons alors que le principe même d’un tel 
travail est d’aboutir à la production d’un métarécit servant, d’une part, à donner aux 
revendications amérindiennes une cohérence interne et, d’autre part, à les légitimer vis-
à-vis de l’extérieur. Comme le signale Gérard Collomb, en rapport aux Ka’lina de 
Guyane, il s’agit de « [...] se [réapproprier] la capacité à définir [soi]-même le « fait 
amérindien » dans l’espace politique et social [...] » (Collomb, 2003: 96). Or, cette 
redéfinition s’opère d’abord, on l’a vu, au travers d’un processus de reterritorialisation 
faisant de l’espace une dimension fondamentale de la discursivité amérindienne. 

Les demandes territoriales occupent en effet une place de premier ordre dans le 
discours public mapuche et, pour G. Boccara, la reconstruction du Wallmapu 
constituerait même le « projet central » du mouvement mapuche contemporain 
(Boccara, 2006-a: §2). De par la centralité qui lui est conférée, le territoire semble avoir 
été assigné à une fonction l’apparentant à une sorte de colonne vertébrale sur laquelle 
s’articule l’ensemble du métarécit. 

Mettant en exergue les divergences entre ce qui relèverait d’une géographie dite 
« savante » -celle de l’Etat moderne- et une géographie dite « vernaculaire » -fondée, 
quant à elle, sur les connaissances et les traditions empiriques autochtones- (Collignon, 
2005), ce métarécit tend indiscutablement à opposer deux formes de savoirs 
géographiques que l’on voudrait incommensurables. C’est une approche singulière du 
territoire qui est alors mise en avant, une forme de savoir territorial « pur » et 
« authentique » allant de pair avec le rejet de tout élément provenant de la modernité 
occidentale. Il s’agit de la revendication d’une nouvelle « géo-graphie », c’est-à-dire 
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d’une nouvelle écriture de la terre et de l’espace, revisité tant dans sa dimension 
géopolitique que géosystémique. 

Le territoire de l’ère de la modernité n’est, en effet, pas seulement contesté dans sa 
forme mais aussi dans sa « nature ». Repensant la configuration de l’interface 
nature/société (Vergnolle-Mainar, 2007), via l’intégration de la variable de sacralité, la 
« mapu-graphie » vaut en ce sens d’une analyse géosystémique bien à elle, assimilable 
néanmoins à cet ensemble ontologique qualifié par Ph. Descola (2005) « d’analogisme » 
(cf. Chapitre 1). J’ai insisté, à ce propos, sur la responsablitié et le rôle joué par 
l’intensification de l’exploitation capitaliste des terres amérindiennes, sous l’égide de 
politiques neólibérales, dans l’inflexion néoindianiste du mouvement mapuche au cours 
des années 1980. 

Or, plus le discours néoindianiste s’accentue et se radicalise, plus le métarécit lui 
étant lié s’inscrit dans la narration d’un passé idéalisé faisant figure de refuge identitaire 
et structurant la dialectique l’opposant à la modernité ; et plus il s’éloigne, finalement, 
de la réalité d’une société aujourd’hui majoritairement urbaine. Lorqu’elle n’est pas 
profondément rejetée et exclue du projet territorial mapuche, la ville -symbole de la 
modernité occidentale- est, au mieux, tolérée, dans la mesure où elle pourrait répondre à 
un impératif géopolitique (en neutralisant le retour des « diasporés »). Il y a là une 
contradiction que l’on ne peut manquer de relever et que C. Zapata souligne avec 
grande justesse, lorsqu’elle affirme : 
 

« Ce qui est intéressant, de mon point de vue, c’est que cet effort de 
différenciation culturelle avec la société dominante provient de ceux qui 
participent le moins de la « base objective » que serait la culture 
traditionnelle, car il s’agit de sujets dont l’expérience de vie n’est pas 
nécessairement celle dépeinte dans leurs écrits (la communauté rurale, la 
dimension rituelle, etc.), mais ce qui en elle-même pourrait être qualifié 
comme son opposé : la ville, l’éducation universitaire, la vie académique, les 
voyages à l’intérieur et en dehors du pays, en somme, un passage par des 
lieux autres à partir desquels ils construisent une forme particulière d’identité 
indigène » (Zapata, 2006: 475). 

 
Cette situation paradoxale est déjà celle dépeinte par R. Rupailaf dans l’analyse 

qu’il livre du mouvement mapuche des années 1980, où il voit « [...] des dirigeants 
instruits, urbains et politiques [revendiquant] des droits historiques, territoriaux et 
culturels traditionnels » (Rupailaf, 2002: 80). Que dire alors des organisations plus 
contemporaines, alors même que celle se revendiquant comme la plus « traditionnelle » 
et « authentique » de toutes repose sur un réseau d’acteurs majoritairement urbains ou 
intimement liés au monde de la ville : 
 

« Parmi les fondateurs de la CAM, on retrouve une partie des ex-
pensionnaires du Pegun Dugun [...], deux organisations de Santiago ainsi que 
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des membres et des dirigeants de communautés des communes de Tirúa, 
Lumaco, Collipulli, Los Alamos et Traiguen. L’organisation est 
principalement composée de jeunes qui, pour un grand nombre, vivent en 
milieu urbain, soit parce qu’ils ont migré avec leur famille, soit parce qu’ils 
sont étudiants » (Le Bonniec, 2009: 427). 

 
Faisant abstraction de leur propre réalité, ces dirigeants revendiquent -on l’a vu- 

un territoire exclusivement rural, empreint d’une forte dimension essentialiste : c’est le 
Wallmapu des communautés traditionnelles et des autorités ancestrales. Leur urbanité 
semble toutefois les avoir pris en défaut, car en s’excluant eux-mêmes de leur propre 
projet, ils ont à l’évidence mis « la charrue avant les boeufs ». La société mapuche 
contemporaine ne tient pas dans le cadre géographique posé par les dirigeants 
indianistes qui, préalablement à la formulation de leur projet territorial, n’ont 
visiblement pas pris en considération la territorialité effective du groupe qu’ils 
prétendent représenter. S’il en était ainsi, le projet se serait problablement recentré, au 
contraire, sur la question urbaine, inscrivant la ville au coeur du territoire à récupérer. 

Mais, au-delà de leur qualité de « diasporés » que tous ne s’accordent d’ailleurs 
pas à leur reconnaître, les milliers d’individus expulsés au nord du Bío-Bío et vivant 
aujourd’hui dans les périphéries des grandes métropoles chiliennes, n’ont pas de place 
dans ce territoire que le mouvement mapuche se propose de récupérer. Ils y jouent, au 
mieux, un rôle subsidiaire. Les « scénaristes » néoindianistes ne les ont en aucun cas 
appelé à figurer en tant qu’acteur principal ! Si la reconstruction territoriale mapuche 
devait être adaptée au cinéma, il s’agirait donc d’un « très-long-métrage » en plusieurs 
volumes, inévitablement classés au rayon fiction, car le « scénario géographique » 
servant de décor au territoire revendiqué relève davantage de l’utopie que de la réalité. 
Il s’agit là, en effet, d’une virtualité avant tout « cybernétique » dont l’existence ne peut 
être avérée au-delà des réseaux de l’internet (cf. Encadré 12). 

Des cartes, néanmoins, sont aujourd’hui confectionnées. Servant de support au 
« pays mapuche », elles tendent indiscutablement à lui redonner corps et à le ranimer. 
Elles deviennent, à force d’usage, une preuve de l’existence du territoire revendiqué. 
L’une d’elles -on l’a vu- est celle produite par l’équipe du périodique Azkintuwe dont il 
faut souligner que l’activité pousse plus loin encore la « dévirtualisation » du « pays 
mapuche ». Outre le fait que l’on retrouve sur la page web dudit périodique une grande 
quantité d’informations traitant aussi bien de l’actualité mapuche côté Ngulumapu que 
Puelmapu, l’équipe de travail se présente tel un réseau réunissant des individus se 
situant de part et d’autre de la Cordillère. Aussi, l’édition papier d’Azkintuwe est 
aujourd’hui distribuée au Chili comme en Argentine198. 
                                                
198 Il y aurait même, derrière cette expérience journalistique, une intention clairement avouée d’infléchir à 
une réunification du peuple mapuche. Les commentaires que G. Boccara tire de sa propre expérience sont 
en ce sens relativement explicites : « Lors d’un entretien que j’ai réalisé en 2004 dans la ville de Temuco, 
Cayuqueo [directeur du périodique] me raconta que son magazine visait à « unir ou reconnecter les 
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Encadré 12 
 

Le « pays mapuche » : une virtualité cybernétique 
 
Le pays mapuche est une « virtualité cybernétique » dans la mesure où son existence semble 
dépendre, en premier lieu, de l’usage du réseau internet. Il y fait en effet l’objet de slogans 
divers et variés, scandés au fil d’une multitude de sites et de blogs le dotant d’une matérialité 
« incontestable » et servant, par-là même, de support à son affirmation. Le périodique 
Azkintuwe, par exemple, se revendique ouvertement sur sa page électronique comme étant 
l’organe de presse officiel du « pays mapuche » : 
 

 
Source : http://www.azkintuwe.org/ 

 
L’organisation du Conseil de Toutes les Terres, quant à elle, n’a pas hésité à héberger son site 
en plein « pays mapuche », lui attribuant comme adresse, pour ce faire, le nom même du 
territoire revendiqué : 
 

 
Source : http://www.wallmapuche.cl/ 

 
On pourrait enfin signaler un dernier site qui, à lui seul et sans plus de précisions, rend 
irréfutable l’existence du pays en question. Sans assumer ouvertement le rôle de porte-parole 
d’une quelconque organisation, cette page rend néanmoins hommage aux weichafe tués suite à 
des affrontements avec les forces de l’ordre, lors d’actions de « récupération de terres » 
impulsées par la CAM en Araucanie : 
 

 
Source : http://www.nodo50.org/paismapuche/ 

 
 

Malgré la multiplication de ce genre d’initiatives ces dernières années et la 
réalisation de plus en plus fréquente de réunions et rencontres transandines, il n’existe 
pas à proprement parler de « mouvement mapuche transnational ». Au-delà de la 
performativité de leurs discours, aucune organisation indianiste ne porte aujourd’hui à la 
pratique de « projet pan-mapuche ». Il n’existe d’ailleurs même pas de confédérations 
agglutinantes ni au Chili ni en Argentine, où l’on observe, d’un côté comme de l’autre, 
une myriade d’organisations agissant seules, chacune dans sa direction, comme 
cloisonnées du reste du mouvement199. 

                                                                                                                                          
Mapuche vivant à l’intérieur de l’Etat Chilien avec ceux habitant en territoire argentin » (Boccara,  
2006-c: §4). 
199 Il y a là un manque évident à reconnaître et à assumer, de par l’absence de références, dans le présent 
travail, à l’histoire du mouvement et des organisations mapuches côté argentin. Il aurait été intéressant 
d’en réaliser une analyse similaire à celle livrée ici côté chilien, dans une perspective comparatiste. Ce 
qu’il est permis d’avancer, pour l’heure, c’est que l’expérience des organisations mapuches d’Argentine 
n’est pas le reflet fidèle de celle de leurs homologues « chiliennes ». On sait notamment, grâce à Miguel 
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S’il n’y  a  donc  rien  de  très  original  à  ce que l’imaginaire national mapuche 
subvertisse les frontières de l’ordre colonial -il semble même rare que les mouvements 
indianistes ne remettent pas en cause cet ordre-, on peut en revanche davantage 
s’étonner de son impossibilité ou incapacité à passer de la théorie à la pratique. 
L’absence de référents politiques unitaires, chez les Mapuches, contraste en effet avec la 
situation d’autres mouvements autochtones du continent, comme par exemple celui des 
Inuits de l’Arctique que décrivent Bernard Saladin D’Anglure et Françoise Morin 
(1996). Les différentes phases d’expansion du mouvement politique inuit permettent de 
parler d’un véritable « effet ricochets » ayant fonctionné à merveille sur les banquises 
de l’Arctique (cf. Illustration 45). 

Au Chili et en Argentine, en revanche, les reliefs escarpés de la Cordillère des 
Andes semblent avoir inhibé ou plutôt neutralisé cet effet, se posant comme obstacle à 
toute forme de « rebond » politique. En somme, il n’y a pas eu « d’effet ricochets » en 
« pays mapuche » où un mouvement amérindien dispersé et segmenté incarne plutôt 
l’envers, voire le reflet négatif d’un mouvement inuit fédéré, unifiant l’Arctique de bout 
en bout. Et ce n’est pas la moindre des choses que de le signaler, au vu des batailles 
gagnées et des succès remportés par un Inuit Circumpolar Council (ICC) sachant user 
de moyens de pression efficaces et adpatés afin de veiller à la protection de ses 
territoires. D’ailleurs, l’expérience inuit a d’ores et déjà servi d’inspiration à d’autres 
groupes autochtones, en Amérique et par le monde (Saladin d’Anglure & Morin, 1996: 
438). Servira-t-elle un jour de modèle aux Mapuches ? 

                                                                                                                                          
Alberto Bartolomé, que la première organisation moderne proprement mapuche ne serait apparue qu’en 
1970, dans la Province de Neuquén, sous le nom de Confédération Indigène de Neuquén ; mais surtout, 
qu’elle aurait surgi de la pression exercée par certains « [...] propriétaires terriens, militaires et hommes 
politiques locaux qui la perçurent comme une forme de captation du vote indigène, en même temps qu’un 
mécanisme de sécurisation du contrôle des zones frontalières » (Bartolomé, 2004: 54). Aujourd’hui, il y a 
bien sûr d’autres organisaitons mais, comme au Chili, ce qui frappe est l’absence de référents unitaires. 
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Illustration 45 

 
Sources :  B. Saladin d’Anglure & F. Morin (1996) / http://www.inuitcircumpolar.com/ 
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Conclusion - Partie B 
 
 
 

Si « les exemples sont nombreux d'ensembles géographiques définis par une 
limite, que l’on cherche à justifier par un contenu et, souvent, encore, à réaliser » 
(Retaillé, 1996), le territoire revendiqué par les porte-paroles du mouvement mapuche 
en est un assurément ! On l’a vu, il n’y a pas d’organisation qui ait échappé à une 
définition en extension du territoire mapuche, posé a priori sans considérations 
préalables de la population censée s’y loger -j’ai utilisé pour cela l’image d’une 
« charrue mise avant les boeufs ». De sorte que le territoire revendiqué devient le 
contenant déterminant le contenu, la mapuchité en l’occurrence, refugiée au sud du 
fleuve Bío-Bío dans les communautés dites « traditionnelles » de préférence. 

Il y a là, bien entendu, un paradoxe que plusieurs auteurs ont déjà pu relever 
ailleurs (Gros, 2004 ; Retaillé, 1996) du fait que dans une telle démarche l’idéologie 
stato-territoriale est à la fois contestée et revendiquée. On cherche là effectivement à se 
libérer du cadre territorial contraignant imposé par l’Etat tout en en revendiquant la 
spatialité, celle d’un « territoire-ressource »200 élevé au rang de métarécit. La finalité 
d’une telle démarche étant bien sûr d’en finir avec cette situation de « non-lieu 
politique »201 dans laquelle la colonisation et le maintien postérieur de structures de 
domination plongèrent les territoires amérindiens. 

Cette conception du territoire en tant que « patria chica indigène » -pour reprendre 
une expression consacrée par le sociologue C. Gros (2004)- a comme corollaire la 
fermeture de l’horizon spatial amérindien aux repères symboliques bornant un espace 
ainsi légitimé. Chez les Mapuches, il en résulte une exclusion explicite de ceux que 
certains tentent pourtant d’englober sous l’appellation générique de « diaspora ». Mais 
cette forme d’inclusion n’est jamais entièrement satisfaisante et dans la pratique on 
incite, de fait, au retour de ces « diasporés » que l’on aimerait voir repeupler les terres 
de l’outre Bío-Bío. 

Il y a donc là une grossière erreur de méthodologie car, comme le rappelle D. 
Retaillé, « [...] on ne peut faire de la géographie en fixant au préalable un cadre pour 
dire ensuite ce qu’il contient. La fixation des seuils, la localisation des limites ne peut 
qu’être le résultat de l’analyse géographique, non son préalable » (Retaillé, 1993 : 52). 
Doit-on pour autant en conclure que les dirigeants mapuches sont de piètres 
géographes ? Il faut bien entendu se garder de ce genre de considérations hâtives, car 
rien n’est si simple. 

                                                
200 L’expression est de D. Retaillé (1996). 
201 Celle-là, de B. Saladin d’Anglure et F. Morin (1996) qui l’emploient en rapport à la réalité inuit 
d’Arctique. 
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Qu’ils le veuillent ou pas, c’est dans le cadre étatique imposé il y a maintenant 
tout juste 200 ans que ces dirigeants se voient contraints de canaliser leur action. Dans 
un contexte de dépossession les soumettant aux dispositions d’un ordre nouvellement 
établi, ils n’ont alors guère d’autres choix que d’empoigner l’arme stratégiquement 
« dérobée » à leur adversaire. S’ils disputent ainsi à l’Etat un territoire s’octroyant a 
priori les mêmes prérogatives, on ne peut toutefois manquer de noter la présence d’un 
voile discursif recouvrant ces convergences de fond par des divergences de forme. 
N’oublions pas que le territoire revendiqué resurgit dans les discours de l’idéologie 
indianiste sous couvert d’une relation aux milieux fortement empreinte de spiritualité. 
Un particularisme dont la mise en avant est incontestablement vouée à accentuer les 
différenciations des groupes en présence, contribuant notamment à alimenter ce que 
l’historien mapuche S. Caniuqueo -et géographe par la même occasion- se tente à 
qualifier d’« antagonismes territoriaux » (Caniuqueo, 2005). 

Curieusement, la différence et la singularité viennent alors légitimer des demandes 
d’égalité relatives au « droit au territoire »202 ! Suivant F. Le Bonniec, il semble donc 
que l’on puisse conclure qu’il s’agit bien là de « pratiques discursives « contre-
hégémoniques » » (Le Bonniec, 2009: 193). Mais prenons garde tout de même à ne pas 
faire dire à ces dirigeants ce qu’ils n’ont peut-être pas même pensé. Les convergences 
observées dans le dispositif discursif n’autorisent en rien à parler de sécession 
territoriale. Cette forme d’autonomie que C. Gros (2003) qualifie de « hard » n’a pas 
plus prise chez les Mapuches que chez l’ensemble de leurs voisins amérindiens. Le 
phantasme séparatiste semble plutôt répondre, en ce sens, aux craintes de groupes de 
pouvoir locaux qu’à la réalité des demandes du mouvement indianiste203. 

Il semble dès lors plus approprié de parler d’interaction que de résistance pour 
tenter de caractériser le type de relations liant le mouvement mapuche et ses 
organisations à l’Etat chilien204. Car s’il est contesté, l’Etat n’est effectivement pas voué 
à disparaître mais appelé plutôt à se réformer. C’est la verticalité du pouvoir établi en 
son sein qui pose problème et c’est sur ce point qu’une redéfiniton des interactions 
devrait en théorie avoir lieu. Mais si, « paradoxalement, ce sont [...] les systèmes 
centralisés qui semblent aujourd’hui les plus enclins à introduire les innovations 
territoriales postmodernes » (Antheaume & Giraut, 2005: 19), le Chili n’est visiblement 

                                                
202 Ce droit existe-t-il pour autant ? Pour s’en voir privé, encore faudrait-il que l’on puisse s’abstraire de 
toute dimension spatiale. Or, peut-on prétendre déposséder une société d’une telle dimension ? La seule 
certitude est que si les Mapuches furent envahis et colonisés, leur territoire ne peut évidemment plus se 
définir de la même manière. Sa configuration a évolué en s’accommodant de ce contexte nouveau. C’est 
ce que l’on appelle communément l’innovation territoriale. 
203 Ce fut par exemple le cas du député démocrate Virgilio Morales qui, dans le Chili des années 1950, 
déclara « [qu’] entre les dirigeants, il existe un organisme qui, je crois, s’appelle « Corporation » ou 
« Fédération d’Indigènes » lequel, bien qu’organisé en marge de la loi, détient de telles attributions qu’il 
est en train de se convertir en un Etat à l’intérieur d’un autre Etat » (Foerster & Montecino, 1988 : 222). 
204 Cette idée a été avancée par Françoise Lestage lors de la soutenance de Thèse de Doctorat de 
l’anthropologue chilienne Andrea Aravena, en janvier 2010. 
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pas en passe de céder aux précepts d’une « postmodernité territoriale » déjà enclenchée 
ailleurs. Il y est pourtant fortement sollicité car, outre les demandes d’autonomie des 
organisations mapuches, il fait également face à l’extrême nord de son territoire aux 
revendications transfrontalières aymaras (Amilhat Szary, 2009). 

Des innovations politiques auraient pu en découler, notamment dans la gestion des 
régions frontalières où l’Etat est également interpellé sur des questions 
environnementales, commerciales et économiques (Velut, 2009). Il semble, de fait, y 
avoir eu une certaine inflexion ces dernières années : deux « communes mapuches » 
créées en 2004 en plein coeur du territoire revendiqué (Alto Bío-Bío et Chol Chol)205 ; 
une réforme administrative modifiant la carte politique dessinée par la régionalisation 
de 1974 et s’exprimant par la création, en 2007, de deux nouvelles régions à l’extrême 
nord -Región de Arica-Parinacota- et centre-sud -Región de Los Ríos- du pays (Amilhat 
Szary, 2008), en plein coeur justement des « ethno-territoires »206 revendiqués. 

Ces dernières réformes toutefois ne se sont pas traduites par un pouvoir local 
accru mais par un redéploiement de la mainmise centralisée d’un Etat peu prompt à 
céder du terrain. Ainsi, les nouvelles entités administratives ont-elles été dotées de 
représentants politiques formatés sur le modèle préalablement établi : un maire et ses 
conseillers à l’échelon municipal, un intendant représentant le pouvoir central en région 
-équivalent chilien des préfets français. Il serait donc impropre de parler de 
« décentralisation », s’agissant là plutôt d’un processus de « déconcentration ». 

Pour ce qui est des impacts de cette réforme en « pays mapuche », il est 
intéressant de noter que la nouvelle entité régionale, fondée sur un redécoupage de 
l’ancienne Région des Lacs, n’a point tenté de répondre aux aspirations des leaders 
indianistes. Anne-Laure Amilhat Szary précise même « [qu’] il semble que la partition 
de la Xème Région de Valdivia corresponde à un cas de rivalité entre deux bourgeoisies 
rurales, structurées à partir de leurs chefs-lieux » (Amilhat-Szary, 2008: §11). Pis 
encore, les dirigeants mapuches ont vu se fractionner davantage le territoire dont ils 
revendiquent l’unité. Leur pays, Wallmapu, s’étale désormais sur quatre régions 
administratives chiliennes ! 

Il n’y a pas l’ombre d’un doute, cette réforme constitue en elle-même un acte 
permettant à l’Etat de consolider sa souveraineté en outre Bío-Bío. Le nom par lequel a 
été baptisée la nouvelle entité -Région des Fleuves- contribue d’ailleurs à l’éloigner, à 
l’expurger de ce Wallmapu si cher aux dirigeants mapuches. On ne peut manquer de 
rappeler, de plus, que ce toponyme ne s’est en aucun cas séparé du chiffre romain par 
lequel on a l’habitude -depuis la réforme administrative de 1974- de nommer les régions 

                                                
205 Je reviendrai plus bas sur cette question communale et aborderai le problème de la potentialité de 
l’échelon municipal en tant qu’instrument de pouvoir local dans le contexte mapuche. 
206 L’expression est du geógraphe chilien R. Molina (1995-b). 
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du pays. Ainsi, la Région des Fleuves est aussi et avant tout la XIVe du maillage 
administratif national (ibid.). 

Au Chili donc, comme « [...] en Guyane, on en est encore à envisager la 
constitution d’une sorte de micro-Etat-nation, avec toutes les craintes que peuvent 
susciter les forces centrifuges émanant des fondateurs historiques du pays que sont        
-outre les Créoles- les Amérindiens et les Marrons » (Jolivet, 2005: 243). Point de 
postmodernité territoriale ni de passage au « troisième âge de la territorialité », comme 
dirait R. Pourtier (2005). Point non plus de situation postcoloniale « véritable » en 
l’absence d’une reconnaissance formelle des droits des autochtones et de « [...] la 
validité de leurs ordres sociaux et symboliques, de leurs pratiques, et éventuellement la 
création d’institutions qui refléteraient une telle reconnaissance » (Poirier, 2000: 41). 
Le contexte dit de « colonialisme interne » est bel et bien prégnant aujourd’hui encore 
au Chili. L’absence d’un territoire mapuche officiellement reconnu ne peut donc être 
imputée exclusivement aux faiblesses politiques du mouvement mapuche et de ses 
dirigeants qui, comparativement à l’expérience « pan-arctique » de leurs pairs Inuit, 
n’ont pu/su béneficier des « rebonds » politiques nésessaires à l’établissement d’un 
référent agglutinant « pan-andin ». 

Comme le rappelle Amaël Cattaruzza (2007), les processus d’autonomie ne 
dépendent pas seulement d’une déclaration de facto d’un tel statut mais d’une 
reconnaissance multilatérale dans laquelle les intéressés ne peuvent éluder un tour de 
table des négociations avec une série d’autres acteurs. En référence aux référendums 
d’autodétermination, il insiste sur le rôle « de l’Etat » -celui dont dépendent les 
« référendés »- mais aussi sur celui « des Etats » -la communauté internationale et ses 
institutions- dans l’aboutissement d’un tel processus. 

Sans parler ici bien entendu de référendum, on peut néanmoins souligner l’état 
d’avancement dudit processus, engagé d’une part avec les autorités chiliennes 
auxquelles les organisations soumettent de temps à autres des documents de position 
politique et, d’autre part, avec la communauté internationale au sein de laquelle les 
Amérindiens -et parmi eux les Mapuches- sont parvenus à se frayer une place non-
négligeable (cf. Chapitre 2). Aussi, la présentation aux dernières élections municipales 
de plusieurs candidats du parti mapuche en formation ne prend-elle pas valeur de 
« référendum », si bien que l’on accepte de considérer les résultats du scrutin comme 
une forme de sanction démocratique au projet politique de Wallmapuwen ? 

S’il en était ainsi, les résultats obtenus démontrent, à l’évidence, l’absence 
d’enthousiasme de la part des intéressés eux-mêmes qui, rappelons-le, ne ratifièrent les 
candidats autonomes qu’entre 1% et 4% des suffrages exprimés. Rien de très étonnant 
au vu de l’histoire du mouvement mapuche et de ses expériences passées : n’oublions 
pas que les candidatures indépendantes des dirigeants de la Corporation Araucane furent 
elles aussi infructueuses (cf. Chapitre 4). Il n’y a, dès lors, guère d’autre alternative que 
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de se résoudre au constat d’une distance évidente entre représentants et « représentés », 
voire d’un profond fossé les séparant les uns des autres. C’est en somme la question de 
la représentativité des leaders indianistes que pose ce constat. 

Plusieurs interrogations en découlent : quelle(s) relation(s) les discours 
entretiennent-ils avec la réalité ? Dans quelle mesure les dirigeants peuvent-ils 
s’octroyer la représentation de la « société civile mapuche »207 ? Les bases dont ils 
parlent et qu’ils mettent systématiquement en avant existent-elles ? La troisième et 
dernière partie de ce travail tentera d’apporter à ces questionnements quelques éléments 
de réponse. 

                                                
207 Je reprends à mon compte cette expression de F. Le Bonniec (2009) qui, sans se restreindre au cercle 
du mouvement mapuche et de ses dirigeants, étend son usage à l’ensemble des membres constitutifs de la 
société mapuche contemporaine. 
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PARTIE C 
 

En-deçà des discours : 
attention, un territoire peut en cacher un autre ! 
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Introduction - Partie C 
 
 
 

Le cadre est désormais posé. On sait qu’en réponse au processus de colonisation 
européenne les peuples amérindiens ont opposé une capacité de résistance plus ou 
moins forte selon les cas, relevant de ce qu’il convient d’appeler l’idéologie indianiste. 
On sait également que les Mapuches furent l’un de ceux parvenant à contenir au mieux, 
tant dans le temps que dans l’espace, la pression coloniale. Ils en ont d’ailleurs tiré leur 
particularisme : celui d’avoir bénéficié par la Couronne espagnole d’une reconnaisance 
officielle de leur souveraineté, établie sur un territoire dûment délimité. Mais rien 
n’étant éternel, ce bénéfice ne dura pas et les Mapuches furent soumis à leur tour. 
L’outre Bío-Bío fut ainsi conquis, colonisé et quadrillé. 

Cette entrée tardive dans l’ordre colonial porte néanmoins le signe d’une 
capacité/volonté de résistance à toute épreuve qui, dans le contexte national chilien, 
propulsa la nouvelle élite indigène à la tête d’un puissant mouvement de revendication. 
Fondateur en 1910 de la première organisation indianiste de tout le continent, le 
mouvement mapuche a par la suite évolué à son rythme, selon un calendrier 
principalement déterminé par la succession des événements ponctuant la vie politique 
chilienne -qu’ils contribuèrent eux-mêmes à modifier d’une certaine mesure. Sans qu’il 
soit possible de déterminer avec exactitude le moment du basculement effectué, le 
ralliement du mouvement mapuche à la vague néoindianiste est aujourd’hui un fait 
incontestable. 

Comme l’ensemble de leurs voisins amérindiens, les Mapuches se réclament 
dorénavant de la catégorie « autochtone » et d’une « nation » qui, revendiquant ses 
propres institutions et systèmes de valeurs, affirme avoir été dépossédée de ses assises 
territoriales. Comme je l’ai signalé au cours du chapitre précédent, le tournant 
postcolonial a donc bel et bien été amorcé chez les autochtones du centre-sud chilien. 

Or, l’une des principales caractéristiques dudit tournant, chez les Mapuches 
comme partout ailleurs, est le rôle central attribué à cette portion d’espace « pensé, 
signifié et informé » (Chivallon, 1994: 87-88) -et dont la nature peut varier 
considérablement- qu’est le territoire. Les revendications exprimées par les leaders 
indianistes reposent en effet sur un discours faisant du territoire un support identitaire 
fondamental. Il a été précisé, cependant, que la société mapuche contemporaine ne 
tenait pas dans le cadre territorial ainsi posé : le contenant a été défini sans 
considérations préalables du contenu. Une société désormais majoritairement urbaine 
peut-elle alors, et dans quelle mesure, s’identifier à ces communautés « traditionnelles » 
-refuges d’une culture « authentique » et gouvernées qui plus est par des autorités 
« ancestrales »- dont parlent les leaders indianistes ? 
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Le projet territorial mapuche relève, à ce titre, d’une double utopie. D’une part 
parce qu’il bute sur les politiques d’un Etat chilien dont le « kit néoindigéniste » 
demeure aujourd’hui encore très rudimentaire. D’autre part en raison du décalage qu’il 
entretient avec la réalité d’une société qui semble d’ores et déjà l’avoir désapprouvé. Ce 
constat n’est assurément pas neuf et ne caractérise pas non plus uniquement la réalité 
mapuche. A.-L. Amhilat Szary semble en effet tirer les mêmes conclusions de ses 
expériences en terres aymaras : 
 

« [...] la construction de l’alliance stratégique Aymaras Sans Frontière pèche 
par manque paradoxal de participation. Conçue par des élites indigènes 
ayant su renouveler leur discours politique, elle peine à trouver un relais 
populaire, du fait de l’absence de concrétisation de projets de développement 
sur le terrain. Ce constat sévère autorise à se demander si dans ce cas il 
s’agit véritablement de mobilisation ou bien d’instrumentalisation ethnique 
[...] » (Amilhat Szary, 2009: 145). 

 
La question soulevée ici par l’auteure mérite toute notre attention. En posant 

l’hypothèse d’une possible « instrumentalisation ethnique », elle nous invite à 
poursuivre et approfondir la réflexion engagée dans une voie résolument plus 
analytique. On ne pourrait en effet s’en tenir à de simples constats, sous peine de réduire 
et condamner le présent travail à une dimension factuelle purement descriptive. Il 
s’agira donc, dans cette nouvelle partie, de caractériser au mieux ce décalage observé et 
d’en prendre la mesure, afin de pouvoir en donner quelque explication. Notre but n’est-
il pas de partir à la redécouverte du territoire mapuche ? Ne faut-il pas alors, pour ce 
faire, prendre en considération que toute tentative de définition d’un territoire donné ne 
saurait faire l’économie d’un examen attentif de la territorialité du groupe ou de la 
société le portant et lui donnant vie ? 

C’est là me semble-t-il le sens d’une démarche raisonnée, posant l’étude de la 
relation mapuche au territoire -de sa dimension territoriale donc- comme requête 
préalable et propédeutique à la poursuite de toute réflexion. Car la territorialité, précise 
D. Retaillé (1996), « [...] c’est surtout l’expérience de l’unité », celle qui donne au 
territoire sa nature et sa forme208. Puis d’ajouter : « le territoire est fait d’ancres et de 
bornes partagées par les membres du groupe, qui le caractérisent et le différencient de 
ce qui constitue l’extérieur, l’espace de l’aventure ». 

Quelles sont donc ces « bornes » qui balisent le territoire mapuche, lui donnent sa 
cohérence interne, l’individualisent et permettent de l’identifier depuis l’extérieur ? Je 
propose de dédier cette nouvelle partie à la résolution de cette question, soumettant ainsi 
le discours présenté préalablement à l’exercice méthodique de sa déconstruction. En 

                                                
208 Dans la définition qu’il donne de la territorialité, Guy Di Méo précise que : « La diversité des rapports 
à l’espace peut conduire à une identité plus topologique que topographique, c’est-à-dire non territoriale 
ou non exclusivement territoriale, mais réticulaire » (Di Méo, 2003). 



 324 

somme, et pour reprendre une expression du même auteur, à une véritable « libération 
géographique » (ibid.) visant à extirper le territoire mapuche de cette cellule spatiale 
contraignante dans laquelle les dirigeants indianistes voudraient l’enfermer. Il faudra, 
pour cela, se rétracter, changer de perspective et repousser en-deçà des discours le 
regard porté sur ce territoire, dans une quête des pratiques spatiales à l’oeuvre au sein de 
la société mapuche contemporaine. 

« Autrement dit, c’est moins un examen du discours sur l’espace (les 
représentations de l’espace, les lois) qui est attendu, que la saisie de l’espace des 
représentations à travers les usages et les pratiques » (Retaillé, 2005: 185). C’est, en ce 
sens, une géographie de l’espace vécu209 de la société civile mapuche, une 
« mapugraphie du bas » -entendons-là une écriture (graphie) mapuche de la terre 
(mapu)-, que tenteront de révéler les chapitres qui suivent. 

Je vais, pour ce faire, mettre à profit l’expérience de ces longs mois passés au 
Chili, dans le partage du quotidien de familles pehuenches vivant en divers points des 
secteurs de Ralco et Lonquimay. A cheval souvent, parfois à pied ou, plus rarement, en 
véhicule, au détour des innumérables cols de cette Cordillère, à la lisière des forêts 
d’araucarias ou autour de la convivialité d’un mate chaleureusement partagé, j’ai peu à 
peu appris de mes amphitryons. 

Sans nécessairement se le proposer, ils m’ont guidé d’eux-mêmes sur les sentiers 
qui, rendant leur territoire praticable et intelligible, lui donnent du sens. En m’acceptant 
parmi eux et en m’intégrant même presque parfois comme l’un des leurs, ils m’ont 
ouvert les portes de cette grande maison. Ils m’en ont fait visiter les différents étages qui 
en structurent la compréhension et fondent la forme singulière de sa charpente. Un 
doute persiste pourtant. M’ont-ils bien montré toutes les pièces de cette immense 
bâtisse ? N’auraient-il pas omis, malgé eux, quelque recoin d’un grenier poussiéreux où 
l’on entasserait tous ces vieux souvenirs de famille dont on ne sait que faire, mais dont 
on ne parvient définitivement pas à se séparer ? Ai-je su, d’autre part, voir ce qu’il 
fallait voir, saisir ce qu’il fallait saisir, comprendre ce qu’il fallait comprendre ? 

Aussi, et ces considérations ayant été explicitées, il est important de consigner 
que l’analyse livrée dans l’ensemble des pages de cette partie ne peut être présentée 
autrement que comme le résultat d’une observation participante, déterminée par un 
vécu, un ressenti, une sensibilité et une connaissance propres d’un parcours singulier 
dans les hauteurs de la Cordillère des Andes. 

Le rappel de ce parcours serait néanmoins incomplet si je manquais d’en 
signaler le point d’ancrage : Concepción, « port » de départ et d’arrivée de chacune de 
mes allées et venues, ville témoin de mes multiples pérégrinations. Cette place centrale 
qu’occupa Concepción durant ce long terrain facilita, bon gré mal gré, mon immersion 
                                                
209 Je me réfère ici à l’espace vécu dans le sens qu’en donne Jean-François Staszak (2003) : « Espace tel 
qu’il est perçu et pratiqué par les êtres qui y vivent ». 
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au sein de la réalité mapuche urbaine. Outre mon expérience banale de citadin 
« commun », pouvant ça et là percevoir la présence mapuche au coeur de cette grande 
conurbation -la deuxième du Chili après Santiago-, l’accueil qui m’a été 
chaleureusement fait à l’Université de Concepción, notamment par les collègues du 
Département de Géographie, m’a propulsé à une place privilégiée. En tant 
qu’enseignant d’abord, mais aussi à travers l’organisation et l’animation d’un certain 
nombre d’activités, j’ai eu l’opportunité de connaître et interagir avec de nombreux 
acteurs de cette société mapuche urbaine. 

La suite, ce sont des amitiés qui se tissent, des collaborations qui se mettent en 
place, ou bien alors, d’heureuses retrouvailles lors des évenéments qui ponctuent 
l’agenda mapuche -je pense notamment aux manifestations du 12 octobre. C’est de ce 
fait une lecture croisée d’un va-et-vient constant entre l’univers des communautés 
rurales et celui de la ville qui soutient l’architecture de cette partie, articulée en trois 
chapitres. 

La première se centrera sur les dynamiques identitaires à l’oeuvre dans ces 
communautés que certains voudraient investir comme le refuge de la tradition, 
réceptacle d’une mapuchité congelée dans les vestiges du temps. Ce sera bien entendu 
l’occasion de confronter cette ethnicité idéale, véhiculée dans le discours indianiste, à 
celle observée in situ, dans les communautés pehuenches du secteur andin, qui serviront 
à ce titre de « cobayes ». 

Ces considérations faites, c’est alors sur l’improbable urbanité concédée à la 
société mapuche dans le discours indianiste qu’il faudra se pencher. L’examen des jeux 
de recompositions identitaires en milieu urbain devrait permettre d’évaluer dans quelle 
mesure il est possible de parler de reterritorialisation en ville. Pour cela, il faudra 
néanmoins insérer un troisième chapitre officiant comme un commutateur. Car, pour 
oser parler de reterritorialisation, encore faudra-t-il avoir préalablement pris 
connaissance de l’évolution des configurations territoriales depuis l’arrivée des premiers 
Européens. 

Dans ce second chapitre, intermédiaire, je tâcherai de définir au mieux ce que 
l’on doit entendre par « communauté » en tant qu’espace social. Je m’efforcerai d’en 
identifier les différents niveaux ainsi que les manières dont ils s’imbriquent et 
s’articulent pour donner forme à ce territoire qui nous questionne tant. Ces précautions 
prises, il deviendra ainsi possible, dans le troisième et dernier chapitre, d’évaluer les 
modalités de (re)territorialisation en milieu urbain. En somme, les procédés selon 
lesquels semble s’y reproduire la communauté. 
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Chapitre V 

Le conflit observé in situ : vous avez dit « territoire sacré » ? 
 
 
 

Il a été souligné à plusieurs reprises que la critique du modèle d’économie 
capitaliste constituait l’un des aspects les plus remarquables -pour ne pas dire le plus 
remarquable de tous- de la résurgence indianiste de ces dernières décennies. Les leaders 
amérindiens oeuvrent, en ce sens, en faveur d’une tout autre conception du 
développement fondée sur une relation à l’environnement diamétralement opposée à 
celle relevant de l’ontologie naturaliste. La référence explicite à ce que j’ai nommé plus 
haut une forme d’écologie culturelle ou ethnoécologie constitue, de fait, un aspect 
majeur de leur discours. 

Dans leur rhétorique, ils mettent en avant la faible emprise des sociétés 
amérindiennes sur les milieux environnants, ainsi que le caractère incontestablement 
« durable » de leurs pratiques et activités traditionnelles. Les peuples amérindiens 
seraient en somme des écologistes nés, des protecteurs de l’environnement « par 
nature ». Les propos d’Evaristo Nugkuag Ikanán, co-fondateur de la COICA, sont à cet 
égard d’une extrême clarté : 
 

« La plus grande critique faite aux peuples indigènes est que nous n’usons ni 
n’exploitons les terres jusqu’à épuisement. C’est pour nous le meilleur éloge 
et la démonstration de notre sagesse héritée car, justement, nous faisons 
usage de tout le bois, dans son intégralité, mais avec une précaution telle que 
personne ne s’en rend compte. C’est la culture d’une relation de cohabitation 
utile avec nos forêts qui doit constituer l’orientation de toute action 
environnementaliste en Amazonie » (Nugkuag Ikanán, 1994: 200-201). 

 
Faisant au départ l’objet d’une instrumentalisation visant à valoriser la doctrine 

écologiste210, l’identité indigène s’est indiscutablement trouvé une légitimité nouvelle -
et supérieure ? : celle de la « nature ». Largement recupérée, ensuite, par des acteurs 
indigènes ayant su investir le débat sur l’environnement à leur avantage, la rhétorique de 
la durabilité fait désormais partie du dispositif discursif mobilisé dans le cadre des 
revendications territoriales autochtones. L’écologisme semble de la sorte avoir été 
téléscopé, voire pris en otage par l’autochtonie qui, se faisant l’écho d’une idéologie 
dont elle adapte, calibre et contextualise l’affectation, en use au profit d’une 
                                                
210 Sylvain Guyot (2011) précise comment certaines ONG écologistes inscrivent la protection des droits et 
des peuples indigènes dans le même ordre de priorité que la préservation d’espèces animales en voie 
d’extinction. Si cet « état de nature » renvoie sans équivoque au mythe du « bon sauvage », il fait alors 
des autochtones les garants d’une préservation des écosystèmes qu’ils habitent en qualité d’« eco-
settlers ». En outre, il offre surtout aux ONG un moyen d’intervention justifié leur permettant de 
s’implanter localement et fonder des ancrages territoriaux. 
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revalorisation de pratiques jusque-là décriées. Les traditions autochtones ont ainsi été 
officiellement réhabilitées au cours des dernières décennies, faisant de l’autochotonie et 
de l’écologie les dimensions indissociées -indissociables ?- d’un même discours 
(Verdeaux & Roussel, 2006: 20). 

Un téléscopage « naturel », aurait-on presque envie de dire, au vu de 
l’argumentaire déployé. Posant les bases d’une religiosité prônant une relation de 
réciprocité à l’égard du milieu, il l’emplit d’une indiscutable spiritualité. En écologisant 
leur discours (Albert, 1997), les leaders indianistes ont en effet inscrit l’autochtonie 
dans une relation mystique à l’égard d’un environnement sacralisé, permettant ainsi aux 
sociétés amérindiennes de prendre place « durablement » dans le débat contemporain 
sur l’environnement et l’écologie. 

Or, les effets s’en ressentent dans les différents textes et traités d’envergure 
internationale se référant aux droits autochones, dont certains articles ratifient la 
singularité de l’« éco-relation » liant les indigènes à leur milieu211. La reconnaissance 
des droits d’accès et d’administration des ressources naturelles y puise ses fondements. 
Ce qui n’est guère étonnant c’est que, dans la foulée, l’ensemble des traités relatifs à la 
biodiversité ait suivi le mouvement. Ces textes font désormais référence, eux aussi, au 
rôle des peuples autochtones dans la mission de conservation des ressources (ibid.: 20). 
Ils contribuent donc, à leur tour, à la réification de cet « Indien écolo » tel qu’il est 
évoqué dans le discours des organisations indianistes. 

Signalons, à ce propos, la Convention sur la Diversité Biologique, texte 
fondamental adopté en 1992 lors du Sommet de la Terre de Río. Dans son huitième 
article -lettre j-, il y est ennoncé l’engagement des parties à : 
 

« [...] respecter, préserver et maintenir les connaissances, innovations et 
pratiques des communautés indigènes et locales incarnant des styles de vie 
traditionnels pertinents pour la conservation et l’usage durable de la diversité 
biologique, et de promouvoir leur plus ample application avec l’approbation 
et l’engagement des tenants de tels savoirs, innovations et pratiques »212. 

 
On pourrait, enfin, pour conforter la présente analyse et réaffirmer la centralité du 

« paramètre environnemental » dans la construction du discours indianiste, signaler la 
réalisation de grands forums et sommets pan-indigènes exclusivement dédiés à la 
question de l’écologie et du développement durable. G. Fontaine se réfère, par exemple, 
à l’organisation au Panama, en 1989, du premier Congrès Indigène Interaméricain sur la 
Conservation des Ressources Naturelles et l’Environnement (Fontaine, 2006: 69). Plus 

                                                
211 La Convention n°169 de l’OIT, par exemple, signale dans son article 15 : «Les droits des peuples 
intéressés sur les ressources naturelles dont sont dotées leurs terres doivent être spécialement 
sauvegardés. Ces droits comprennent celui, pour ces peuples, de participer à l'utilisation, à la gestion et 
à la conservation de ces ressources ». 
212 Article disponible dans son intégralité sur : http://www.cbd.int/convention/articles.shtml?a=cbd-08   
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récemment encore (2002), fut célébré à Kimberley, en Afrique du Sud, le Sommet 
International des Peuples Indigènes sur le Développement Durable213. Ces deux 
rencontres -et beaucoup d’autres- témoignent, à leur niveau respectif, de l’entrée des 
peuples amérindiens dans l’internationalisation du débat sur l’environnement. Comme 
le soulignent très justement F. Verdeaux et B. Roussel : 
 

« Les peuples autochtones amérindiens ont su saisir de manière remarquable 
les opportunités offertes par ces nouveaux enjeux. Leurs représentants sont 
dans toutes les négociations et veillent à faire avancer leurs revendications 
politiques, identitaires et territoriales à travers la reconnaissance de leurs 
droits sur les ressources biologiques et de leurs savoir-faire 
« traditionnels » » (Verdeaux & Roussel, 2006: 21). 

 
Les leaders indianistes ne semblent donc pas seulement être parvenus à écologiser 

l’autochtonie, mais aussi à ethniciser l’écologie ou, du moins, le débat portant sur 
l’environnement, qu’ils ont indiscutablement contribué -avec d’autres- à extirper du 
paradigme de « conservation » ou de « nature enfermée » (Amelot & André-Lamat, 
2009), pour le faire basculer et l’inscrire dans celui plus en vogue de « développement 
durable ». A travers la dimension ethnoécologique de leur discours, ils ont 
incontestablement oeuvré -sans forcément se le proposer- à étoffer l’idée selon laquelle, 
dorénavant, la protection effective de l’environnement ne saurait se passer de 
l’intégration des communautés locales. 

C’est d’ailleurs de leur côté que la contestation d’une mise en réserve de la 
« nature », sous couvert du statut d’aire protégée -selon une « procédure de soustraction 
spatiale [s’accompagnant] d’un processus d’exclusion sociale [...] » (ibid.: 83)-, s’est le 
plus fait ressentir. C’est, en somme, pour une nouvelle gouvernance environnementale 
que plaident aujourd’hui les dirigeants indianistes. A ce titre, les territoires revendiqués 
semblent se profiler tels de véritables aires protégées dont ils auraient la gestion et 
l’usufruit. C’est en tout cas ce qui transparaît d’une lecture entre les lignes que les 
propos du co-fondateur de la COICA permettent, une fois de plus, d’illustrer : 
 

« La meilleure garantie de conservation de la biodiversité réside dans 
l’assurance, par ses promoteurs, de nos droits à l’usage, administration, 
gestion et contrôle de nos territoires. Nous affirmons que la garde des 
différents écosystèmes doit être donnée aux Peuples Indigènes puisque nous y 
demeurons depuis des milliers d’années, sans causer de déprédation 
indiscriminée, et que notre survie en dépend » (Nugkuag Ikanán, 1994: 205). 

 
Dans leur élan, les représentants amérindiens n’ont alors pas hésité à investir la 

scène du débat portant sur la gestion des aires protégées. Lors de la seconde et dernière 
                                                
213 La déclaration préparée à l’issu de ce sommet -dont la version en espagnol est consultable en ligne sur 
le site de la COICA (http://www.coica.org.ec/sp/ma_declaraciones/2002_kimberley_sp.html)- illustre à 
merveille l’argumentaire indianiste ici analysé. 
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édition en date du Congrès Latino-américain des Parcs Nationaux et autres Aires 
Protégées214, ils organisèrent en parallèle un Forum des Peuples Indigènes, 
Communautés Paysannes et Afrodescendants215. Le but de cette réunion était bien sûr 
de pouvoir interférer et prendre parti dans le débat principal, celui de la « salle d’à 
côté ». Et, de fait, les plus de 80 participants autochtones réunis en cette occasion 
s’intégrèrent également aux discussions et tables rondes du congrès « officiel ». A 
l’issue d’une intense semaine de débats et de confrontation d’idées, un document faisant 
acte de leur position en la matière fut présenté par les délégués du forum indigène. 
Fondant en partie leur argumentaire sur le contenu des textes et traités internationaux 
relatifs aux droits autochtones (Convention n°169 de l’OIT, Déclaration de l’ONU, 
etc.), ils mirent l’accent sur la nécessité de créer une nouvelle catégorie d’aire protégée : 
 

« La conceptualisation, les catégories, la zonification, les normes et schémas 
de gestion et protection des parcs et aires protégées superposées aux 
territoires indigènes en Amérique Latine requièrent d’une révision urgente et 
d’une actualisation fondée sur la reconnaissance des droits. Nous concluons, 
par conséquent, que le moment est venu de revoir les catégories de gestion 
actuellement reconnues. La demande la plus claire se reflète dans la nécessité 
de création de la figure de Territoire Indigène de Conservation, en tant que 
nouvelle catégorie de gestion, sous contrôle de nos organisations indigènes et 
afro, régulée par le droit autochtone comme outil de contrôle et 
d’administration de ces territoires. Nous, les Peuples Indigènes, ne vivons pas 
à l’intérieur des aires protégées. Les aires protégées sont à l’intérieur des 
territoires indigènes [...] »216. 

 
Reprenant presque à la lettre l’argumentaire développé par les représentants 

autochtones, la déclaration officielle du congrès consigne cette demande noir sur blanc. 
On insiste, en cette occasion, sur le caractère écologique des pratiques traditionnelles 
autochtones, et si l’on se complaît à signaler qu’il existe sur le continent un certain 
nombre d’aires protégées répondant d’ores et déjà à un statut de co-administration, on 
regrette néanmoins l’insuffisance de ces expériences qui devront, par le futur, se 
multiplier et développer davantage. 

La participation indigène à la gestion des aires protégées semble, par conséquent, 
un fait dorénavant acquis à échelle latino-américaine. Cette situation résulte cependant 
d’une évolution lente ayant coûté aux représentants autochtones plusieurs décennies 

                                                
214 Cette rencontre fut célébrée en 2007 à Bariloche, en Argentine. La première avait eu lieu en 1997 à 
Santa Marta, en Colombie. Ces réunions latino-américaines s’intercalent à la réalisation, décennale elle 
aussi, d’un Congrès International des Parcs Nationaux, dont la dernière édition fut célébrée à Durban en 
2003.  
215 Pour être plus précis, c’est à un Mapuche d’Argentine, Jorge Nahuel, dirigeant de la Confédération 
Mapuche de Neuquen, que revint l’organisation de ce forum. 
216 Extrait du document preparé par les représentants indigènes à l’occasion d’un Atelier de Techniciens 
Indigènes en Aires Protégées, réalisé le 8 août 2007 à Buenos Aires. Document consultable en ligne sur : 
http://www.mapuexpress.net/?act=publications&id=763 
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d’application et de travail patient217. Ce qu’il faut en retenir, en définitive, c’est leur 
capacité à avoir peu à peu su inscrire le « paramètre amérindien » dans l’agenda des 
aires protégées. Surfant avec habileté sur la vague du développement durable, ils sont 
parvenus à se doter d’une rhétorique du mimétisme visant à assimiler leurs territoires à 
de véritables « parcs naturels ». Comme d’un attribut allant de soi ! 

En Amazonie, d’ailleurs, le mouvement d’institutionnalisation et de création des 
« territoires indigènes » est allé de pair avec la multiplication des aires protégées218. 
Ainsi, au Pérou par exemple, les Réserves Communales sont apparues comme une 
catégorie d’aire protégée spécialement conçue pour être administrée par les populations 
indigènes (Kent, 2008: 288). Au Brésil, il y aurait même un flou juridique quant à la 
différenciation de leur statut administratif : 
 

« [...] leur rôle dans le dispositif brésilien de protection de l’environnement 
est ambigu. On les considère en effet généralement comme des aires de 
préservation de l’environnement, tablant sur le fait que leur finalité est de 
permettre la préservation de groupes sociaux dont les pratiques ont peu 
d’impact (ou même ont un impact bénéfique) sur l’environnement, le tout dans 
un contexte de très faible densité démographique. Ainsi le code forestier les 
inclut dans les « aires de protection permanente » [...] » (Le Tourneau, 2006: 
79). 

 
Cette confusion se traduit dans la pratique par une superposition des deux figures. 

Territoires indigènes et aires protégées peuvent parfois se recouvrir, mais la proportion 
des uns étant désormais plus importante que celle des autres219, les premiers tendent 
désormais à cristalliser l’enjeu posé autour des questions d’environnement et de 
durabilité : « Plus que toutes les autres catégories de zones protégées, les territoires 
indigènes représentent un enjeu symbolique et stratégique » (Léna, 1999: 110). La 
préservation de l’Amazonie et de ses ressources reviendrait ainsi, en premier chef, aux 
différents groupes amérindiens en présence, dont le rôle de « gardiens des forêts » ne 
semble définitivement plus sujet à d’éventuelles remises en cause. 

On tient là ce que l’on pourrait appeler le volet environnemental du passage au 
« troisième âge de la territorialité » (Pourtier, 2005), car la reconfiguration du cadre 
d’exercice du pouvoir de l’Etat semble également devoir passer par une redéfinition de 

                                                
217 Lors du troisième Congrès International des Parcs Nationaux, réalisé en Indonésie en 1982, on parla 
pour la première fois de la mise en place éventuelle d’accords à passer entre peuples de la forêt et 
administrations des aires protégées. Dix ans plus tard, à Caracas (au quatrième congrès du genre) puis à 
Río (au Sommet de la Terre), le développement durable fut officiellement institué comme nouveau 
paradigme environnemental. A Durban, enfin, on évoqua entre autres choses le principe de consentement 
preálable, libre et informé lors de la création de nouvelles aires protégées. 
218 De sorte qu’entre territoires indigènes et aires protégées l’Amazonie changerait en ce moment 
d’aspect.  Elle passerait, selon F.-M. Le Tourneau, « de la peau de jaguar aux écailles de tortue » ! 
219 Les territoires indigènes légalement reconnus recouvriraient environ 21% de la superficie brésilienne, 
soit plus du double de la surface existante en aires protégées (Léna, 1999 ; Le Tourneau, 2006 & Pasquis, 
2006). 
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sa souveraineté au sein des aires protégées. Celles-ci, à terme, ne devraient plus 
uniquement relever d’un modèle de gestion top down mais d’un partage des 
responsabilités avec les populations locales et, en particulier, les communautés 
amérindiennes. 

Ainsi contextualisée, la problématique des aires protégées en territoires 
amérindiens pourrait sans aucune difficulté se prêter à une analyse du « passage à 
l’acte », une confrontation de la théorie prônée aux pratiques très concrètes et ce, à 
partir d’un échantillonage dûment sélectionné. C’est ce à quoi je m’attacherai, afin de 
resituer la réalité chilienne dans le fil de ce débat et d’en préciser la tonalité à propos de 
la gestion des aires protégées situées en territoire mapuche. Néanmoins, à cette étape de 
la réflexion, il me semble plus judicieux et davantage constructif d’interroger les 
discours servant à l’édification de telles théories. Je me propose donc de dédier le 
présent chapitre à un retour d’expériences ayant oeuvré à l’observation in situ du conflit 
territorial mapuche. Plutôt que de confronter la position des dirigeants à la réactivité des 
institutions chiliennes, je la questionnerai au regard des pratiques « d’en bas », celles 
placées en amont des discours. C’est en somme à une déconstruction de l’indianisme 
dans sa dimension ethnoécologiste que s’articulera la suite de la discussion. 

Une entreprise orchestrée en trois temps, nous menant au détour des forêts 
d’araucarias et de leur signification pour les communautés pehuenches qui les 
pratiquent. Le premier temps sera alors celui d’une généalogie des conflits d’usage 
suscités par la coupe et l’exploitation de ces forêts durant la première moitié du XXe 
siècle. Celle d’une lutte des communautés ayant abouti à la mise en réserve d’une partie 
de leurs forêts et à l’élévation de leur « arbre sacré » au rang de Monument Naturel par 
les autorités chiliennes. 

Le cours de cette histoire permettra toutefois de mettre le doigt sur des zones 
d’ombre, des « fausses notes » ne résonnant pas ou peu au coeur d’un édifice discursif 
patrimonialisant le territoire par le recours au sacré. L’expérience du Conseil Pewenche 
de Lonquimay revendiquant depuis 2006 la Réserve Nationale Alto Bío-Bío permettra 
alors d’approfondir l’analyse ayant trait à cet argumentaire de la sacralité et à ses 
différents contextes d’usage. Ce sera là le second temps de notre entreprise, dont les 
conclusions conduiront à un nécessaire détour via l’exploration des dynamiques 
culturelles et identitaires prévalant au sein de la société mapuche contemporaine. 

Ainsi, la dernière partie de ce chapitre sera consacrée aux recompositions 
identitaires et territoriales engendrées à partir de l’apparition d’un nouveau phénomène 
religieux en territoire mapuche : sa « pentecôtisation ». 
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I. De Ralco à Quinquen : la lutte pehuenche pour l’araucaria 
 

Dans une étude publiée en 2000 par la Corporation Nationale Forestière 
(CONAF), organisme public spécialisé dans la gestion des forêts, il est fait état de 
l’existence au Chili de 18 aires protégées liées à la présence de communautés indigènes. 
L’ensemble de ces unités représentaient à cette date 1.585.436 ha, soit 10.93% de 
l’ensemble du Système National d’Aires Naturelles Protégées de l’Etat (SNASPE), qui 
représente lui-même 19% du territoire national220. La grande région mapuche contenait 
alors à elle seule la moitié des aires protégées concernées221 : 9 unités dont 6 couvrant 
les forêts d’araucarias du secteur andin (Valenzuela & Contreras, 2000). Agrégées à 
quelques autres 4 unités n’entretenant pas de relation directe avec les communautés 
pehuenches, l’ensemble des aires protégées liées aux forêts d’araucarias couvrirait, 
selon les données officielles, une superficie de 324.518 ha. 

D’autre part, l’espèce arborée est aujourd’hui protégée sous le statut légal de 
Monument Naturel -impliquant une prohibition absolue de toute forme d’exploitation- 
et, depuis 1983, une Réserve de la Biosphère Araucarias reconnue par l’UNESCO 
englobe près de 95.000 ha de forêts du Parc National Conguillío et de la Réserve 
Nationale Alto Bío-Bío (cf. Carte 16)222. Or, ces acquis ne sont pas seulement le fruit 
d’une prise de conscience de la part des gouvernements s’étant succédé au Chili depuis 
plus de cinq décennies. Ils sont aussi et surtout le résultat d’une importante mobilisation 
des communautés pehuenches en défense de leur « arbre sacré ». 

J’ai signalé plus haut, à ce titre, que les membres de ce groupe entretenaient une 
relation singulière avec l’araucaria dont ils portent d’ailleurs le nom. Guy Di Méo ne 
manque pas de rappeler, à ce propos, que « [...] chez les Mapuche du Chili central, 
chaque groupe s’identifie par son nom à un espace physique particulier [...]. Dans ces 
conditions, on peut faire l’hypothèse que le rapport de ces sociétés à leurs espaces, 
lieux et territoires, comporte une forte dimension, une véritable imprégnation 
identitaire » (Di Méo, 2004: 343). Les Pehuenches affirment en effet se sentir tel le 
reflet du pehuen223. 

                                                
220 Ces chiffres ont évolué à ce jour. En 2009, par exemple, la Réserve Nationale Nonguén fut créée à 
quelques kilomètres à peine du centre de Concepción. Depuis, les associations mapuches urbaines locales 
sont en cours de négociation pour la signature d’une convention les intégrant à la vie et la gestion de 
l’unité (cf. Chapitre 7). 
221 Il s’agit des parcs nationaux Huerquehue, Villarrica, Vicente Pérez Rosales et Chiloé ; des réserves 
nationales Ralco, Malalcahuello-Nalcas, Alto Bío-Bío et Villarrica ; ainsi que du Monument Naturel 
Cerro Ñielol. 
222 Un projet d’extension de cette réserve, sur proposition du gouvernement chilien, est actuellement en 
discussion à l’UNESCO. 
223 C’est en ces termes que s’exprima Hebert Purran, originaire de la communauté de Ralco-Lepoy, lors 
d’un séminaire organisé le 7 avril 2009 à l’Université de Concepción -intitulé « Areas Silvestres 
Protegidas en territorios indígenas. El caso mapuche en Chile ». 
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L’araucaria ne serait donc pas d’un arbre comme un autre : n’oublions pas qu’il 
fournit à l’humanité une base alimentaire et économique fondamentale et qu’il trône, 
pour cela, au milieu du nguillatué où il fait office de rehue. L’arbre personnifie ainsi la 
représentation du divin sur terre, motif pour lequel il est finalement porteur de sacralité. 
Les enseignements que Sébastien Larrue tire de ses expériences chez les Malinké du 
Sénégal oriental peuvent aisément être repris, ici, pour qualifier la relation liant les 
Pehuenches à l’araucaria : 
 

« Dans leurs attributions les plus banales, les arbres fournissent certes des 
produits de première nécessité, mais la place qu’ils occupent dans la société 
dépasse le simple cadre de leurs utilisations alimentaires ou 
pharmacologiques. L’arbre n’est pas uniquement préservé parce qu’il 
recouvre une utilité matérielle mais parce qu’il est aussi une mémoire 
collective, un élément du paysage culturel, un marqueur territorial et un 
repère social » (Larrue, 2005: 35). 

 
Aussi, relayés par le soutien de l’opinion publique nationale et internationale, les 

Pehuenches s’opposèrent au milieu du siècle passé à l’exploitation indiscriminée de leur 
« arbre sacré ». Ils parvinrent ainsi, non sans mal, à paralyser l’activité extactive initiée 
par diverses compagnies forestières en plusieurs points de la Cordillère. Leur lutte pour 
l’araucaria semble, par conséquent, réunir l’ensemble des conditions requises à 
l’analyse de la problématique proposée pour ce nouveau chapitre. J’en retracerai ici les 
moments forts et les événements structurants. 
 
1. Les araucarias du Fundo Ralco classées « Parc National » 
 

Il faut, pour comprendre le conflit des araucarias de Ralco, se référer à 
l’intromission prématurée de colons dans le secteur et remonter, pour cela, jusqu’en 
1881 au moins. L’inscription, cette année-là, du Fundo Ralco dans le registre légal de 
propriétés eut pour effet de convertir d’un coup de stylo plusieurs dizaines de familles 
pehuenches en occupants illégaux des terres sur lesquelles elles étaient établies de 
longue date. C’est précisément à Rafael Anguita, alors ancien maire de Los Angeles, 
que revint cette initiative. Comme je l’ai déjà indiqué préalablement, les procédés mis 
en oeuvre afin d’obtenir le consentement de vente des Pehuenches laissent découvrir 
certains vices de forme (cf. Chapitre 3). 

Le fundo fut néanmoins constitué, puis vendu de propriétaires en propriétaires 
jusqu’à ce qu’il parvienne, en 1949, aux mains de Dionisio González. En 1962, celui-ci 
créa une société forestière sous le nom de Comunidad Forestal Ralco, à laquelle il 
intégra sa nouvelle « acquisition ». Ce n’est toutefois qu’en 1966, et après avoir 
rebaptisé sa société sous l’appelation Maderas Ralco S.A. -produit d’une fusion, en 
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1963, avec Dallas Investment Corporation-, qu’il initia l’exploitation des forêts 
d’araucarias du Fundo Ralco (Molina & Correa, 1996). 

Les familles pehuenches ne tardèrent pas à s’y opposer jusqu’à paralyser même 
l’exploitation de leurs forêts lorsque, en 1972, les autorités en place se firent l’écho de 
leurs revendications en déclarant Parc National « les bois de pin araucaria du Fundo 
Ralco dans la commune de Santa Bárbara »224. Cette mesure conféra une protection 
absolue à l’espèce arborée mais se restreignit aux limites du fundo. Si les familles de 
Ralco étaient parvenues à impulser une mesure légale de protection de leur « arbre 
sacré », elles continueraient cependant à résider sur leurs terres en qualité de simples 
occupants. La possession légale du fundo en revenant à la société forestière Maderas 
Ralco S.A. au moment des faits, l’Etat ne put l’englober intégralement sous le statut 
d’aire protégée. 

Insistons sur le fait que ce sont bien les araucarias -et non les terres- qui furent 
décrétées Parc National, laissant en conséquence un vide juridique quant aux 
possibilités d’administration de la nouvelle aire protégée. Cette situation se régularisa 
peu de temps après via le rachat de la société de Dionisio González et de l’ensemble de 
ses biens. Pour ce faire, l’Etat devint d’abord le principal actionnaire de Maderas Ralco 
S.A. à travers sa Corporation de Promotion de la Production (CORFO) qui, en 1976, 
transféra la propriété du fundo à l’une de ses filiales spécialement créée pour 
l’occasion : la société Ralco S.A.I. de Maderas. C’est cette même société qui, le 4 mai 
1982, fit alors don du Fundo Ralco au Fisc (ibid.). 

Divisées en quatre grands lots, les terres furent ensuite transférées à l’INDAP afin 
d’y régulariser la propriété indigène. Mais à la surprise générale, le Fisc se réserva le 
Lot n°2, d’une superficie de 12.421,20 ha, pour y créer une aire protégée (cf. Carte 25).  
Par Décret n°429 du Ministère des Biens Nationaux du 9 septembre 1987, le Parc 
National Ralco fut « désaffecté en tant que tel » pour être converti en Réserve Nationale 
Ralco dont on précisa, cette fois, les limites et la dimension. Le transfert à INDAP des 
lots restants (n°1,3 et 4) ne se fit que le 17 mai 1989, puis la distribution des titres de 
propriété aux familles pehuenches dans le courant de l’année 1991. Si après de longues 
années d’attente et d’espérance la justice leur avait enfin été rendue, les Pehuenches de 
Ralco se virent néanmoins privés d’une partie importante de leurs terres de veranadas, 
« enfermées » au sein de la nouvelle aire protégée dont la gestion et l’administration 
reviendraient exclusivement aux fonctionnaires de la CONAF. Il fut toutefois précisé 
dans le décret de création deladite réserve : 
 

« Que la création d’une Réserve Nationale dans le secteur mentionné 
permettra d’atteindre d’importants objectifs liés à la conservation et à la 

                                                
224 Article 53 de la Loi nº 17.699 du Ministère des Terres et de la Colonisation, du 14 août 1972, qui 
« autorise les municipalités, institutions, entreprises de l’Etat et personnes juridiques indiquées à céder 
tout type de biens au Fisc ». 
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protection des sols, à la protection des cours d’eau, à la récupération d’aires 
dégradées, à l’usage rationnel de ressources naturelles dans certains secteurs 
par les communautés indigènes et à la protection d’un important patrimoine 
génétique ». 

 
Carte 25 
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Deux choses doivent être soulignées là. Tout d’abord, l’action volontariste des 
pouvoirs publics chiliens quant à la protection de l’environnement et de ses ressources. 
Ce volontarisme affiché lors de la création de la Réserve Nationale Ralco est d’autant 
plus notable qu’il contraste avec la mesure d’urgence de 1972, exclusivement réactive et 
en réponse à un conflit ponctuel. Ce n’est effectivement pas une préoccupation que l’on 
pourrait qualifier d’environnementaliste qui donna lieu à la création du Parc National 
Ralco. 

L’autre point à souligner se réfère alors au statut sous lequel on décida de classer 
cette nouvelle aire protégée : celui de « réserve » plutôt que de « parc ». Cette 
distinction a son importance car, dans le contexte légal chilien et selon les définitions 
officielles, un Parc National ne tolère en son sein aucune autre forme d’activité 
anthropique que celle liée à la recherche scientifique et au développement 
« écotouristique ». Une Réserve Nationale, en revanche, autorise et régule sur sa 
juridiction un certain nombre d’activités comme l’élevage extensif, l’extraction de bois 
mort, la coupe sélective et contrôlée de certains spécimens à des fins non-commerciales 
ou, comme c’est le cas à Ralco, la collecte de certains fruits comme le pignon 
d’araucaria. 

Il a, à ce titre, été précisé dans le même décret « [qu’en raison] de ses 
caractéristiques, [l’aire concernée] s’ajuste davantage au concept de Réserve 
Nationale ». Ladite aire s’est ainsi construite dans la prise en compte des familles 
pehuenches et du type d’activités qu’elles pouvaient y développer. L’intégration de ce 
paramètre au plan de gestion de la Réserve Nationale Ralco l’inscrit donc davantage 
dans une forme de développement durable que dans une perspective conservationniste. 

Là où elle vient en fait poser problème, c’est sur son mode de gestion et 
d’administration dont les Pehuenches ont tout simplement été exclus. Outre la 
« spoliation administrative » que signifie l’imposition de l’aire protégée, sa création 
implique également une forme de dépossession plus directement perceptible, se 
traduisant par l’entrée de touristes investissant l’« aire protégée » comme un vaste parc 
qu’ils sillonent à leur convenance. C’est effectivement la CONAF qui gère leur entrée et 
administre le camping situé aux abords du lac La Mula (cf. Illustration 46). Les 
Pehuenches, eux, n’exercent aucune forme de contrôle sur cette activité, voyant ainsi les 
touristes aller et venir en toute liberté dans leur territoire225. 
 
 
 

                                                
225 Christophe Grenier (1999) décrit un phénomène fort similaire dans le Parc National des Galapagos, où 
le développement de l’activité touristique se traduit par une forme de déterritorialisation des 
communautés locales. L’île, en effet, n’est plus tout à fait la leur, mais avant tout celle des touristes qui la 
parcourent en long et en large, de l’Etat et des tours-opérateurs qui administrent l’activité touristique, des 
scientifiques, enfin, qui s’y réservent de vastes secteurs pour leurs recherches.  
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Illustration 46 
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La réserve en question se présente en effet telle une reproduction en miniature de 
l’Etat et de son territoire. Placée sous contrôle d’une administration fortement 
hierarchisée, elle répond à une forme de gouvernance ne laissant -formellement au 
moins- pas ou peu de marge d’action aux communautés locales. Par exemple, le plan de 
gestion -renouvelé officiellement tous les dix ans- établissant la zonification de la 
réserve et les grandes lignes d’action à y mettre en oeuvre est l’affaire de consultants 
externes payés à cette occasion par la CONAF. 

Suivant cette même logique, la réserve est placée sous contrôle d’un fonctionnaire 
qui y réside et se charge de l’administrer au quotidien. S’il a sous sa responsabilité la 
tutelle de deux gardeparcs, il est néanmoins soumis, à son tour, à une hiérarchie 
l’obligeant à rendre des comptes à un Chef Provincial chargé des Aires Protégées, lui-
même soumis à un Directeur Provincial et un Chef Régional du Patrimoine Naturel, 
dépendant tous deux d’un Directeur Régional. 

Les décisions concernant le devenir de ce territoire ne sont donc pas prises in situ, 
mais par des fonctionnaires ne connaissant pas ou peu la réalité du terrain. Les 
communautés locales n’ont en définitive aucune prise véritable quant à l’administration 
et au mode de gestion d’une aire protégée décrétée de facto sur leurs terres. Certes, l’un 
des deux gardeparcs actuellement en service est un Pehuenche originaire de la même 
communauté226. Mais à l’image des « rangers aborigènes » du Parc National de Kakadu 
(Australie) dont parlent Eric Fouache et al., les fonctionnaires indigènes de la CONAF 
restent « cantonnés pour la plupart aux fonctions d’exécution » (Fouache et al., 2009: 
130). 
 
2. L’araucaria décrétée « Monument Naturel » 
 

Les familles pehuenches de Ralco sont donc parvenues à préserver leur « arbre 
sacré » et à le mettre en réserve, mais à quel prix ! Leur combat contre la société 
forestière de Dionisio González rapelle alors celui que menèrent, à la même période, les 
Meliñir contre la société Galletué. C’était à Quinquen, un peu plus au sud de Ralco, en 
plein coeur de la commune de Lonquimay (cf. Carte 16). De Ralco à Quinquen, ce sont 
deux conflits qui s’entrecroisent, se font écho et se répondent l’un l’autre. L’intérêt d’en 
faire ici une présentation successive ne réside pas tant dans la similitude de leur 
déroulement que dans la divergence de leur solution. Car si l’on retrouve, en effet, un 
grand nombre de ressemblances dans la configuration du contexte présidant à l’un et 

                                                
226 Il s’agit de Segundo Necul, embauché formellement depuis 2004. Auparavant, il avait réalisé plusieurs 
contrats saisonniers, comme plusieurs de ses voisins de la communauté d’ailleurs. Au cours d’un entretien 
que j’eus avec lui lors d’une visite sur le terrain (18 janvier 2008), il me confia que le maintien de son 
poste et d’un gardeparc pehuenche étaient stratégiques dans la mesure où cela servait de « vitrine » à 
l’institution : une manière de montrer que la CONAF donne du travail aux Pehuenches et qu’elle les 
intègre aux fonctions de gestion de la Réserve Nationale. 
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l’autre des deux conflits, la réalité des Meliñir de Quinquen diffère aujourd’hui en bien 
des points de celle des familles de Ralco. Que s’est-il donc passé à Quinquen ? Mais 
surtout, en quoi l’évolution de la situation des Meliñir diffère-t-elle de la précédente ? 
 

Illustration 47 
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Pour comprendre le déroulement des événements de Quinquen, il faut remonter le 
cours de l’histoire jusqu’en 1911. Il s’agit de l’année durant laquelle Guillermo 
Schweitzer acheta aux enchères le Lot Da du plan de colonisation de Lonquimay (cf. 
Illustration 47). Comme dans le cas précédent, l’acte de vente ainsi passé parvint en un 
simple « coup de stylo » à convertir les membres de la famille Meliñir en occupants 
illégaux des terres sur lesquelles ils s’étaient installés depuis quelques années. Les 
antécédents disponibles permettent en effet de dater leur établissement dans la vallée de 
Quinquen depuis au moins 1908. Ce n’est toutefois qu’en 1912 qu’ils s’y seraient 
installés de façon permanente et définitive (cf. Encadré 13).  
 
 

Encadré 13 
 

Les Meliñir : 
des terres d’origine de Pedregoso à la « conquête » de Quinquen 

 
Tous les membres actuels de la communauté de Quinquen sont descendants de Manuel Meliñir 
Inañir, originaire du secteur de Pedregoso, où un droit de propriété lui fut reconnu lors de la 
délivrance du Título de Merced n°1.056, en 1906. Trop à l’étroit à Pedregoso pour pouvoir 
subvenir aux besoins d’une famille de plus en plus nombreuse, il en partit dès 1908. C’est ainsi 
qu’il arriva avec les siens dans la vallée voisine de Quinquen qu’il utilisait déjà depuis plusieurs 
années comme veranada. Il ne s’y installa cependant, de manière définitive, qu’en 1912, après 
que les terres du secteur eurent été achetées par Guillermo Schweitzer lors de la grande vente 
aux enchères de 1911. Ce dernier y constitua le Fundo Quinquen et y embaucha Manuel Meliñir 
pour garder ses troupeaux. La situation se maintint de la sorte de longues années durant, jusqu’à 
ce que la Société Galletué entreprit d’y exploiter les forêts d’araucaria (Bengoa, 1992). 
Désamparés face aux tentatives des représentants de la société forestière de les expulser de leurs 
terres, certains des Meliñir tentèrent de revenir à Pedegoso où ils voulurent faire valoir le droit 
qui, en raison de leur ascendance, leur revenait. Seulement, la population s’était aussi 
considérablement multipliée à Pedregoso où ils ne furent pas reçus à bras ouverts. Entrés en 
conflit avec les membres de la famille Huaiquillan, ils leurs vendirent finalement leur droit, se 
résignant à rester à Quinquen et à faire face aux attaques de la société forestière (ibid.). 
Après de longues années de combat et de lutte acharnée, le cours de l’histoire donna finalement 
raison aux Meliñir, lorsque l’Etat, en 1992, racheta les terres de Quinquen pour les leur 
transférer gratuitement. S’il en fut ainsi fini des conflits avec la Société Galletué, ceux plus 
anciens opposant les Meliñir à leurs voisins de Pedregoso refirent surface. Lors du transfert à la 
communauté de Quinquen, en 2008, d’une partie des terres rachetées, ces derniers en 
réclamèrent également la propriété. Le degré de conflictualité fut tel que, durant l’année 2009, 
les forces de l’ordre durent renforcer leur présence dans le secteur ! On remarquera, à ce titre, 
que les rivalités intracommunautaires semblent parfois se maintenir avec plus de vigueur que les 
conflits interethniques. 
 
 

Quant à Guillermo Schweitzer, riche commerçant de Villa Portales -nom d’origine 
du village de Lonquimay-, il n’avait d’autre intérêt que de se servir de son titre de 
propriété pour solliciter des crédits destinés au fourrage de ses troupeaux. Cette 
configuration permit le maintien d’un climat de relativement « bon voisinage » durant 
les premières années de cohabitation dans la vallée de Quinquen. Comme le précise J. 
Bengoa, « [...] le litige de Quinquen n’a véritablement commencé que dans les années 
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1960, [lorsque] les Meliñir sollicitent au Tribunal d’Indiens de Victoria l’expropriation 
du Fundo Quinquen [...] » (Bengoa, 1992: 63). 

Si, en 1967, leur pétition fut d’abord refusée, le processus de réforme agraire leur 
donna finalement raison en 1971. Exproprié par la CORA, le Fundo Quinquen fut pour 
ainsi dire confisqué à son propriétaire légal, Andrés Lamoliatte, qui l’avait acquis en 
1954. Le 22 janvier 1972, un accord fut alors signé entre la CORA, l’IDI et le Conseil 
Communal Paysan de Lonquimay, visant à assurer aux Meliñir l’usufruit des terres, tant 
pour leur bétail que pour la collecte du pignon d’araucaria (ibid.: 66). Mais, coup de 
théâtre, le 8 novembre suivant le fundo fut transféré à la Corporation de Reforestation227 
afin d’y créer le Parc National Galletué. 

Comme le rappelle J. Bengoa, « circulait à cette époque, déjà, l’idée de 
transformer tout le secteur en une grande réserve nationale pour y protéger les 
araucarias et y définir la propriété indigène de manière définitive » (ibid.: 66). Les 
antécédents révèlent même l’existence d’un tel projet depuis 1949 au moins228. Aussi, 
un décret promulgué vingt ans plus tard, en 1969, tenterait pour la première fois de 
l’histoire républicaine chilienne de réguler l’activité extractive229. Cette volonté 
protectionniste répondait aux inquiétudes soulevées par l’apparition, ici et là, de 
nouvelles sociétés forestières qui, dès les années 1930, multiplièrent les foyers 
d’exploitation des forêts d’araucaria (Otero, 2006: 119-120). 

Dans le Fundo Quinquen, notamment, Andrés Lamoliatte avait initié, plusieurs 
années auparavant, l’activité forestière. Privé de « ses » terres durant la période de la 
Réforme Agraire, il n’eut d’autre choix que de mettre fin à son entreprise. Mais suite au 
coup d’Etat de 1973, les vents tournèrent en sa faveur. L’expropriation de 1971 fut 
révoquée et le terrain lui fut dévolu. Il fonda alors, sans tarder, la société forestière 
Galletué dans le but de reprendre l’exploitation des forêts d’araucaria. Comme à Ralco, 
les Meliñir s’y opposèrent jusqu’à obtenir gain de cause. La pression internationale 
aidant, les autorités militaires décrétèrent, en 1976, le statut de « Monument Naturel » 
de l’araucaria, interdisant de ce fait toute forme d’exploitation. 

Cette mesure rendit obsolète, d’une part, le décret de 1969 qui réglementait la 
coupe d’araucaria et inopérant, d’autre part, le statut de « Parc National » conféré aux 
araucarias de Ralco. Restreignant son champ d’action à un secteur bien déterminé -« les 

                                                
227 Il s’agit là de l’antécesseur direct de l’actuelle CONAF. Le changement d’appellation et de statut fut 
officialisé par la promulgation du Décret n°455 du 19 avril 1973. 
228 Dans une note envoyée le 18 février 1949 au Chef du Bureau des Terres et de la Colonisation, le 
Directeur Général de ce même service se réfère à l’intérêt suscité par la création d’une Réserve Forestière 
permettant la protection de « vastes forêts d’araucaria » dans ce même secteur. 
229 C’est le Décret Suprême nº94 du Ministère de l’Agriculture, du 26 février 1969, qui signale :  « Que 
les provinces d’Arauco, Bío-Bío, Malleco, Cautín et Valdivia, détentrices de précieuses forêts 
d’Araucaria Araucana, se voient soumises depuis déjà plusieurs années à une exploitation forestière 
incontrôlée ; et, qu’il existe le risque d’extinction de l’espèce Araucaria Araucana, au vu de 
l’exploitation à laquelle elle se trouve soumise, occasionnant, par conséquent, de graves préjudices de 
caractère économique et social à la nation ». 
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araucarias du Fundo Ralco »-, celui-ci n’avait à l’évidence plus lieu d’être. Le décret de 
1976 généralisa la mesure sans discrimination géographique. S’initia alors une longue 
bataille juridique contre l’Etat chilien, auquel les représentants de la société forestière 
réclamèrent dommages et intérêts au vu des préjudices et pertes économiques engendrés 
par l’interdiction absolue de toute forme d’exploitation. 

Le déroulement du procès leur donna raison. Mais plutôt que de dédommager 
leurs « victimes », les autorités militaires optèrent pour une levée de la mesure prise en 
1976. Un nouveau décret réglementant la coupe d’araucaria fut promulgué en 1987, 
dans un style très similaire à celui de 1969. Un véritable retour à la « case Départ » pour 
les Meliñir qui durent redoubler d’effort face à un exploitant décidé, cette fois, et avec 
le concours des forces publiques, à les expulser de « sa » propriété. Il s’agissait pour 
Andrés Lamoliatte et les siens de reprendre l’exploitation des forêts d’araucaria en toute 
tranquillité. 

En 1988, ils traînèrent en justice les Meliñir pour occupation illégale du Fundo 
Quinquen. Mais dans un contexte de recouvrement progressif de la démocratie et d’une 
montée en puissance d’un mouvement mapuche relayé par une myriade d’alliés en tout 
genre, le conflit de Quinquen prit une proportion impensable. Amplement médiatisé, il 
devint même l’un des symboles du « retour mapuche » sur le devant de la scène 
publique nationale et internationale. La pression fut telle que l’une des premières 
mesures du gouvernement de Patricio Aylwin consista à éteindre l’« incendie 
pehuenche » en remettant au goût du jour, dès 1990, le statut de Monument Naturel de 
l’araucaria. 

A cela, vint s’ajouter, en 1991, la création de la Réserve Nationale Lago Galletué 
qui, outre le Fundo Quinquen, engloba en son sein le Fundo Galletué -appartenant à la 
même société forestière-, plusieurs propriétés privées particulières ainsi que certaines 
communautés pehuenches alentour. S’établissant donc, selon cette configuration, sur 
des terres n’appartenant pas légalement à l’Etat, ladite réserve ne pouvait avoir lieu 
d’être. Son décret de création était tout simplement inconstitutionnel ! Le problème est 
qu’il devança un projet de loi visant à exproprier les terres de la société Galletué -fundos 
Quinquen et Galletué- au bénéfice de la création d’une aire protégée. L’idée déjà 
énoncée en 1949 n’avait donc pas été abandonnée et, comme à Ralco, la mise en réserve 
des forêts d’araucaria fut perçue par les autorités chiliennes comme une alternative 
possible à une éventuelle sortie de crise. Le décret de 1991 signale à ce titre : 
 

« Que, dans le secteur mentionné, la végétation joue un rôle fondamental dans 
le cycle hydrologique [et que] l’espèce arborée la plus importante est 
représentée par l’Araucaria Araucana, dont l’habitat est très fragile et les 
altérations irréversibles, en raison de quoi cette espèce -bien que déclarée 
Monument Naturel- est en danger d’extinction, obligeant à agir expessément 
afin de stopper le processus de détérioration qui l’affecte ». 
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Mais contrairement à la situation de Ralco, et malgré une configuration initiale 

fort semblable, aucune Réserve Nationale ne put donc voir le jour à Quinquen. La 
CONAF ne matérialisa jamais sa présence sur le terrain et, peu de temps après sa 
création officielle, la Réserve Nationale Lago Galletué fut désaffectée : 
 

« [...] dans la zone correspondant à la Réserve Nationale Lago Galletué, 
vivent des communautés indigènes dont le développement nécessite la 
désaffectation du secteur, afin que le Ministère des Biens Nationaux puisse 
transférer le domaine de ce terrain à la Corporation Nationale de 
Développement Indigène et que celle-ci puisse attribuer des titres de propriété 
aux membres de ces communautés »230. 

 
L’Etat dût ainsi renoncer à son projet et, dès 1992, il racheta les terres en litige 

pour ensuite pouvoir les transférer gratuitement aux familles pehuenches (cf. Chapitre 
3). Comme pour l’ex-Fundo Ralco, les terres de Quinquen furent divisées en grands 
lots, répartis à différents moments aux diverses communautés pehuenches concernées. 
La première transaction (Lot A2) eut lieu le 30 juin 1997 en faveur des Meliñir ; la 
dernière (Lot A1), le 8 novembre 2007 seulement et au bénéfice de la même 
communauté (cf. Tableau 16 & Carte 16). En définitive, les Meliñir sont désormais 
assurés de la propriété légale des terres qu’ils occupent et pour lesquelles ils ont tant 
lutté. Ils ont eu, en ce sens, plus de chance que leurs frères de Ralco dont les veranadas 
sont aujourd’hui soumises au régime légal de Réserve Nationale. 
 

Tableau 16 : Transfert des terrains issus du « grand rachat » de 1992 à Lonquimay 

Terrain Sup. (ha) Communauté bénéficiaire Date 
Fundo Quinquen /Lot A2 2.675,00 Quinquen 30 Juin 1997 
Fundo Galletué /Lot B2 1.518,88 Quinquen  

 
5 Oct. 2001 

Fundo Galletué /Lot B3 1.076,76 Huenucal Ivante 
Fundo Galletué /Lot B4 961,47 Huallenmapu 
Fundo Galletué /Lot B5 1.629,88 Communautés d’Icalma 
Lote C2 1.288,00 Communautés d’Icalma 
Fundo Galletué /Lot B1 4.292,55 Quinquen 18 Avr. 2007 
Fundo Quinquen /Lot A1 4.340,00 Quinquen 8 Nov. 2007 
Total 17.782,54 

 
Source : CONADI, Gobierno de Chile 

 
Tous, néanmoins, peuvent se réjouir de ne pas avoir baissé les bras et d’être 

parvenus à protéger et sanctuariser leur « arbre sacré ». Mais si, pour cela, les uns 
doivent aujourd’hui « endurer » l’imposition d’une aire protégée sur leurs terres, les 
autres se sont eux-mêmes chargés, a posteriori, de créer leur propre « parc ». Simple 
contradiction ou ironie du sort ? 
 
                                                
230 Extrait du Décret Suprême nº 27 du Ministère de l’Agriculture du 30 janvier 1997. 
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3. Le Parc Pehuenche de Quinquen 
 

Il faut rappeler, tout d’abord, qu’au moment de la création de la Réserve Nationale 
Lago Galletué l’actuelle loi indigène était encore en pleine discussion. On tient 
probablement là l’élément ayant joué en faveur des Pehuenches de Quinquen. 
Expliquons-nous : la création de l’aire protégée aurait signifié, pour les fonctionnaires 
de la CONAF, la mise en place d’un travail de coordination avec un grand nombre de 
communautés indigènes ; or, ni les uns ni les autres n’y étaient visiblement disposés 
(Dodge & Reyes, 1995: 206). Quel statut conférer alors aux terres pehuenches de 
Quinquen afin de pouvoir en assurer à la fois la conservation écologique et la propriété 
indigène ? 

La réponse fut donnée en 1993, par la promulgation de la loi indigène qui, 
rappelons-le (cf. Chapitre 3), instaura la figure d’Aire de Développement Indigène 
(ADI). Faisant directement écho à la situation de Quinquen231, ce nouveau statut devait, 
dans l’esprit du législateur, répondre aux exigences de décentralisation et de 
développement local. Il vint de la sorte déplacer celui d’aire protégée. Si l’ADI 
Galletué-Icalma fut ainsi la première ADI à être proposée, elle reste cependant 
aujourd’hui encore à l’état de projet. Quelles en sont les raisons ? L’opposition 
pehuenche à l’imposition d’un statut qui -considérèrent-ils- ne réglerait en rien les 
questions de territoire et de développement local y est pour beaucoup232. Mais, à ce 
premier facteur, s’ajoutent des jeux d’influence au sein de la CONADI qui ont empêché 
de débloquer les fonds nécessaires à la création de l’ADI (ibid.: 207). 

En faisant reculer le projet de Réserve Nationale puis en dilatant la constitution de 
l’ADI Galletué-Icalma, les Pehuenches de Quinquen ont véritablement fait barrage à la 
mise en réserve et à l’usurpation administrative de leur territoire. Ils ont su, en ce sens, 
en maintenir le contrôle effectif. Contrôle qu’ils ont même renforcé au cours de la 
dernière décennie en s’appuyant sur leurs plus fidèles alliés, ceux les ayant 
accompagnés dans leur lutte pour la protection de l’araucaria : les écologistes. Aussi, 
entre 2001 et 2004, un projet financé dans le cadre du programme Fondo Bosque 
Templado (cf. Encadré 14) fut executé à Quinquen, portant pour titre « Ecotourisme 
pour la protection de l’Araucaria : un défi pour l’Association Quimque Wentru de 
Lonquimay ». 

                                                
231 Le concept d’ADI s’inspira en fait du statut informel de « Réserve Pehuenche de Huiltué », décrété par 
les communautés du secteur qui prétendaient de la sorte reprendre le contrôle de leur territoire. 
232 Dans une déclaration publique des lonkos (Oscar Calluqueo, Domingo Cayuqueo et Juan Cayuqueo) et  
du président du comité de quartier (Jorge Cayuqueo) d’Icalma, datant du 7 septembre 1991, ceux-ci 
prennent fermement position en rapport à la création de l’aire protégée, demandant la « reconnaissance 
absolue de toutes les terres [qu’ils occupent] dans les différentes communautés, celle-ci devant être 
acompagnée d’un document qui accrédite et permette l’usage, le contrôle, l’administration et la 
planification de [leur] terre [qu’ils occupent] actuellement comme communauté. Ce qui signifie investir 
de tout pouvoir les comuneros et les lonkos de chaque communauté ». 



 345 

 
 

Encadré 14 

Le programme Fondo Bosque Templado (FBT) : une éco-conquête ? 
 

Fondé en 1968, le Comité National Pro-Défense de la Faune et de la Flore (CODEFF) est la 
première et la plus importante ONG écologiste chilienne. Présent à Quinquen dès 1988, 
CODEFF mit en place en 2000, conjointement au World Wildlife Fund (WWF), le Fondo 
Bosque Templado (FBT), un programme destiné au financement de projets voués à la 
conservation des forêts primaires du macro-secteur identifié dans le langage écologiste sous 
l’appelation d’« écorégion valdivienne » (Catalan, 2006). 

 

Illustration 48 : Logo du FBT 

  
Source : http://www.codeff.cl/ 

 
L’écorégion valdivienne est l’une de ces quelques 867 unités identifiées à ce jour, à travers le 
monde, comme formant un ensemble éco-géographique reposant sur des caratéristiques à la fois 
géologiques, édaphiques, géomorphologiques, hydrographiques, climatiques et/ou biologiques 
singulières (Amelot & André-Lamat, 2009: 87-89). Figurant également au palmarés des 238 
écorégions les plus représentatives de la planète, son originalité réside dans le fait qu’elle 
constitue l’une des deux plus grandes aires mondiales de forêts primaires situées en zone côtière 
et soumises à un climat tempéré pluvieux. Correspondant, dans sa moitié nord, à l’ancien 
territoire mapuche, elle embrasse l’ensemble des forêts d’araucaria du pays faisant l’objet d’une 
attwention particulière. 
Par ses actions, CODEFF tend d’ailleurs à prendre le pas sur l’Etat en matière de protection de 
l’environnement et semble alors pouvoir être qualifié, à ce titre, d’organisation « éco-
conquérante ». Comme le souligne S. Guyot dans la définition qu’il donne de cette expression, 
CODEFF oeuvre indiscutablement à la mise en place d’un projet territorial « [...] basé sur l’éco-
conquête, réelle ou virtuelle, d’espaces à forte valeur écologique » (Guyot, 2009: §72). 
Notons, en effet que, depuis 1997, l’organisation impulse la création d’un Réseau d’Aires 
Protégées Privées (RAPP) qui, selon les informations disponibles sur son site officiel, se 
compose aujourd’hui de 133 unités représentant quelques 386.571,50 ha. Aussi, depuis la 
création du FBT, en 2000, ces mesures se sont intensifiées au sein de l’écorégion valdivienne. 
En outre, l’ONG a signé, en 2005, une convention avec la CONAF : RAPPAM (Rapid 
Assessment and Prioritization of Protected Area Management) pour le suivi et l’évaluation des 
aires protégées publiques. 
Par le biais du FBT, CODEFF et WWF sont ainsi parvenues à constituer un vaste réseau 
régional d’aires protégées, aussi bien publiques que privées, dont elles assurent la supervision 
(cf. Illustration 49). 
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Encadré 14 - Suite 

 
Illustration 49 : Réseau d’aires protégées supervisées dans le cadre du FBT en écorégion 

valdivienne 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : WWF 
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Avant de détailler le contenu de ce projet et d’en évaluer la réalisation, il est 
nécessaire de préciser l’évolution qu’a suivi la communauté de Quinquen, depuis 1992, 
sur le plan organisationnel. Le premier point à signaler est que les familles de Quinquen 
ne furent pas les seules à avoir été affectées par les activités d’exploitation de 
l’araucaria à Lonquimay. Certaines des communautés voisines comme Huallen Mapu, 
Huenucal Ivante ou Pedro Calfuqueo d’Icalma (cf. Carte 16) le furent tout autant233. 

De fait, la lutte des Pehuenches de Quinquen ne fut pas isolée et, dans le courant 
1992, l’ensemble de ces communautés s’allièrent dans un Conseil d’Hommes Sages, 
plus connu sous le nom original de Quimque Wentru234. En se conformant en 
Association Indigène par son inscription en 1996 dans les registres de la CONADI, ce 
Conseil légalisa son existence. Il se donna par-là même les moyens de répondre aux 
appels à projet de l’ethnobureaucratie florissante des années 1990 et, donc, de pouvoir 
en capter les financements. Ce fut chose faite dès 1997 lorsque, grâce à l’aide financière 
de diverses institutions privées, l’association acquit une maison dans le centre de 
Lonquimay qui servirait d’auberge aux Pehuenches venus de loin, souvent contraints à 
passer la nuit sur place avant de repartir dans leur communauté d’origine235. Mais peu 
de temps après son lancement, l’auberge se révéla être un véritable gouffre financier : 
on se rendit compte qu’elle ne pourrait fonctionner sans compter l’aide d’apports 
extérieurs. 

On eut alors l’idée d’y recevoir également des touristes et de leur offrir un service 
d’hôtellerie et de restauration, dont les bénéfices permettraient de couvrir les dépenses 
diverses et variées liées à la maintenance et au paiement des factures. Un second projet 
fut formulé et permit l’inauguration, en 1999, de l’auberge Follil Pewenche. C’est à 
cette réalité que vint se greffer, en 2001, le financement du Fondo Bosque Templado, 
dont la mise en oeuvre permit à l’association d’incorporer une aire de camping en 
bordure du lac Galletué (cf. Illustration 50) ainsi qu’une station servant de point de 
départ à des excursions vers les plus beaux sites du secteur et à la découverte de ces 
forêts pour lesquelles les Pehuenches avaient par le passé tant lutté (Reyes, 2006: 303-
304). 

                                                
233 Entre 1968 et 1970, la société Galletué initia l’exploitation intensive des forêts d’araucaria du Fundo 
Galletué. En raison du manque de clarté sur les limites et la définition de la propriété indigène aux abords 
du fundo, des conflits d’usage apparurent simultanément dans les communautés voisines de Pedro 
Calfuqueo et Huenucal Ivante, pourtant toutes deux assurées de leurs possessions par un Título de 
Merced. Ces conflits sont amplement documentés dans les archives du Fond Indigène de la CONADI. 
234 Ses dirigeants conformèrent aussitôt la commission d’administration de la Réserve Pehuenche de 
Huiltué, dont l’existence légale devait être entérinée par la création de l’ADI Galletué-Icalma. 
235 Les transports publics ne desservent pas tous les secteurs ruraux où se concentrent majoritairement les 
communautés pehuenches. En raison des importantes chutes de neige en saison hivernale, ces secteurs 
sont souvent inaccessibles. Or, quand il faut se rendre à Lonquimay et que les chemins sont rendus 
impratiquables par la neige, le cheval s’impose comme seul et unique moyen de locomotion. Seulement, 
la durée d’un tel voyage et les rudes conditions climatiques obligent très souvent à passer la nuit en ville, 
avant de repartir le jour suivant, signifiant un coût considérable pour l’économie familiale pehuenche. 
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A partir de l’auberge, se mit en place un projet touristique qui, en plus de valoriser 
l’araucaria236 et l’ensemble des ressources présentes au sein des communautés 
pehuenches, permit à celles-ci de réguler et canaliser l’afflux croissant de touristes aux 
abords du lac Galletué237, contribuant par ce biais à réaffirmer le contrôle de leur 
territoire (Sepúlveda, 2006). 
 

Illustration 50 : Les services touristiques Follil Pewenche 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2006 

 
Il est néanmoins notoire que les investissements se concentrèrent exclusivement 

dans la communauté de Quinquen, chez les Meliñir -ce qui, bien entendu, ne va pas sans 
questionner les jeux de pouvoir internes à l’association238. Il semble même que les 
Meliñir soient parvenus à confisquer l’Association Quimque Wentru qu’ils 
instrumentalisent désormais à leur avantage, l’utilisant comme plateforme de captation 
des « ethno-projets ». En s’appropriant des postes de décision de la structure 
associative, ils en ont tacitement exclus les autres communautés. Ils ont alors pu 
personnaliser les relations avec leurs alliés et bailleurs de fonds. En témoigne par 
exemple la création récente du Parc Pehuenche de Quinquen, inauguré en mars 2009. 

Impulsée par la WWF dans le cadre de sa politique environnementale pour 
l’écorégion valdivienne, et comptant également sur le concours et le financement de 
plusieurs institutions publiques dont la municipalité et le gouvernement régional, 
l’initiative vise à renforcer les niveaux de responsabilité des communautés locales dans 
la gestion et la conservation des ressources naturelles. Dotée du statut de « Parc 
Pehuenche », la communauté de Quinquen s’est ainsi convertie en une forme originale 

                                                
236 Il serait plus correct de dire ici « revaloriser », dans la mesure où l’activité touristique offre à 
l’araucaria une valeur ajoutée autre que celle dérivant de son extraction. Le tourisme aurait ainsi la vertu 
de faire front efficacement à l’exploitation forestière en « rentabilisant » les forêts d’araucaria sur le long 
terme (Sepúlveda, 2006). 
237 Dans le courant des années 1990, les communautés mapuches de l’ensemble de la région 
expérimentèrent effectivement l’arrivée spontanée, soudaine, massive et incontrôlée de touristes 
s’inscrivant fort souvent dans le paysage socio-culturel local tels de véritables « néo-conquérants » 
(Volle, 2005). 
238 Ces questions feront l’objet du prochain chapitre. 
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d’aire protégée privée, administrée par ses propres habitants. Dans la continuité des 
projets antérieurs, l’intention de l’ONG écologiste est de promouvoir l’écotourisme et la 
conservation de la biodiversité -l’araucaria en particulier- au sein de ce parc (cf. Carte 
26). 
 

Carte 26 : Le Parc Pehuenche de Quinquen et le projet touristique Follil Pewenche 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : WWF / http://www.pewenche.cl 
 

Mais ce qui est d’autant plus intéressant est la marge de manoeuvre que cette 
nouvelle configuration confère aux Pehuenches. En concordance avec la recherche 
d’une gouvernance environnementale faisant désormais la part large aux communautés 
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locales dans la gestion de la biodiversité, elle fait aussi écho aux attentes géopolitiques 
des Amérindiens. Le Parc Pehuenche de Quinquen se distingue, en ce sens, des figures 
de Réserve Nationale et d’Aire de Développement Indigène, dans la mesure où il va de 
pair avec la reconnaissance de la juridiction de la communauté sur son territoire239. Il 
vient même d’une certaine manière la consolider, la légitimer davantage et répondre, en 
somme, aux revendications territoriales des familles de Quinquen. 

Si le contexte initial n’était guère différent à Ralco et à Quinquen, et si l’évolution 
parallèle dans chacun des secteurs présente même de nombreuses coïncidences, la 
situation actuelle n’est pourtant pas comparable en tous points. Certes, tant à Ralco qu’à 
Quinquen il existe aujourd’hui une aire protégée, produit de la lutte menée par le passé 
par les communautés pehuenches en défense de leur arbre sacré. Mais l’une est 
publique, administrée par l’Etat à travers la CONAF, et l’autre privée, placée sous 
contrôle des Pehuenches et, subsidairement, de leurs alliés écologistes. On ne peut 
négliger cette différence, à tous égards remarquable. 

Les recherches menées tant sur le terrain que dans les archives du Fond Indigène 
de la CONADI ont ainsi montré que le problème fondamental ne résidait pas tant dans 
la sacralité de l’espèce arborée, ni donc dans une quelconque mesure de protection à son 
encontre, que dans la reconnaissance aux Pehuenches d’une capacité de gestion et 
d’administration de leur propre territoire. Le conflit généré par l’exploitation des forêts 
d’araucaria se voit ainsi traversé d’une dimension éminemment politique mais aussi -et 
surtout- économique, dans la mesure où il se fonde sur l’accès concurrentiel à une 
ressource hautement convoitée. A l’image des Uros de l’altiplano péruvien qui disputent 
à l’administration de la Réserve Nationale du Titicaca le contrôle de l’activité 
touristique (Kent, 2008), la fronde des Pehuenches de l’Alto Bío-Bío à l’encontre des 
autorités chiliennes est à replacer dans une lutte visant l’appropriation d’une ressource 
forestière de premier ordre. 

Juan Purran, actuel lonko de la communauté de Ralco Lepoy, me confiait ainsi que 
si les forêts d’araucaria étaient encore debout aujourd’hui ce n’était pas parce que l’Etat 
avait décrété l’espèce en tant que Monument Naturel et qu’il l’avait enfermée dans des 
aires protégées, mais bien parce que les Pehuenches en avaient pris soin depuis fort 
longtemps. Il justifiait ainsi son opinion selon laquelle la présence de la CONAF était 
inutile à Ralco et qu’il serait plus judicieux de redistribuer les terres de la Réserve 
Nationale aux familles de la communauté. En somme, de leur reconnaître leur 
juridiction ainsi que leur pouvoir de décision sur leurs propres terres. La mise en réserve 
s’est de toute évidence imposée comme une réponse « naturaliste » à un problème 

                                                
239 Le Parc Pehuenche de Quinquen n’est cependant pas unique en son genre car CODEFF soutient 
également, depuis l’année 2000, à travers le programme FBT, la constitution du Réseau de Parcs 
Communautaires Mapu Lahual dans sept communautés huilliches du secteur côtier de Maicolpué de la 
Région de Los Lagos (Cárdenas, 2006). 
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mettant en relation des groupes humains relevant d’une autre ontologie. Une analyse 
plus poussée du contexte dans lequel prirent place les activités d’exploitation de 
l’araucaria permet de le mettre davantage en évidence. 
 
4. Les contrats d’exploitation avec les sociétés forestières 
 

Comme cela vient d’être longuement commenté, la création de la Réserve 
Nationale Ralco et l’attribution à l’araucaria du statut de Monument Naturel furent le 
produit des mobilisations des communautés de Ralco et Quinquen qui s’opposèrent à la 
venue de sociétés forestières sur leur territoire. Si l’on y prête toutefois plus d’attention, 
l’histoire de l’exploitation des forêts d’araucaria est en fait plus complexe que cela. Tant 
les archives disponibles que la mémoire collective des familles pehuenches indiquent 
que les activités de coupe et d’extraction de cet « arbre sacré » se firent fort souvent 
avec le consentement des communautés ou, du moins, d’une partie d’entre elles. 

Les habitants de Ralco, par exemple, associent aujourd’hui l’épisode de la coupe 
d’araucarias à la responsabilité du lonko d’alors, Pedro Marihuan, qui n’aurait pas hésité 
à pacter la vente des forêts du fundo avec la société de Dionisio González. Il aurait été 
suivi et soutenu de l’ensemble du directoire de la communauté qui aurait agi alors en 
tant que complice. Selon les termes employés par les propres comuneros, l’entrée de la 
société forestière sur les terres de Ralco Lepoy résulterait donc de l’« avarice » de 
quatre hommes qui négocièrent, à leur avantage, la vente des bois de l’ensemble de la 
communauté. 

Le « clan des quatre » s’en est bien entendu défendu et l’un d’eux, José Mariano 
Purran, confiait en 1992 à R. Molina et M. Correa : 
 

« Je l’ai accompagné parce que les autres ne voulurent pas y aller. A 
Santiago, nous sommes allés au Ministère des Terres et, par la suite, le 
cacique se mit d’accord avec Dionisio González pour signer un compromis de 
vente du bois, en raison d’une offre qu’il lui avait faite de 5.000 Pesos et 200 
quintals de farine. A peu près deux ou trois jours plus tard, ils furent à la 
Direction Générale des Affaires Indigènes et ils firent signer le cacique. A ce 
moment-là, je me trouvais avec le cacique Pedro Marihuan et Domingo 
Huenteao, mais avec Domingo nous ne voulions pas signer. Ils obligèrent le 
cacique à signer et firent pression pour que l’on en fît de même. Par cette 
signature, il vendit les bois de pin d’araucaria du secteur La Mula. Le 
compromis fut établi pour une durée de trois mois et, durant cette période, ils 
coupèrent beaucoup d’araucarias [...] »240. 

                                                
240 Témoignage de José Mariano Purran, reccueilli par R. Molina et M. Correa (Molina & Correa, 1996: 
100-101). Aujourd’hui parmi les plus âgés de la communauté, José Mariano Purran est le dernier encore 
en vie des quatre responsables présumés de la coupe d’araucaria. J’ai eu la possibilité de le rencontrer et 
de m’entretenir avec lui lors de ma présence dans la Réserve Nationale. Il fut difficile d’aborder le thème 
de la coupe d’araucarias et, globalement, nos discussions firent ressortir la même version que celle qu’il 
donna 15 ans plus tôt aux auteurs cités. 
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Comme il l’a été indiqué plus haut, les Pehuenches de Ralco Lepoy s’opposèrent 

fortement aux activités de la société forestière jusqu’à parvenir à paralyser l’exploitation 
de leurs forêts en 1970. La réponse de l’Etat, on l’a vu aussi, fut la création du Parc puis 
de la Réserve Nationale Ralco. Seulement, cette mesure priva les familles du secteur de 
l’accès à la propriété sur leurs terres de veranadas. Un lourd tribut dont la faute revient, 
dit-on, à Pedro Marihuan et son directoire. L’intromission de la CONAF et la mise en 
réserve des forêts d’araucaria de Ralco serait ainsi étroitement liées à l’action de 
certains Pehuenches avides et peu scrupuleux, aujourd’hui rappelés à la mémoire 
collective en tant que vils négociants. Un raccourci peut-être trop simpliste, mais ayant 
indubitablement le mérite de mettre le doigt sur l’implication et le rôle des 
communautés dans l’exploitation de leurs propres forêts. 

Or, l’expérience de la communauté de Ralco Lepoy n’est pas un cas isolé. Loin 
s’en faut ! Dans le secteur de Mallín del Treile de la commune de Lonquimay (cf. Carte 
16), certaines des familles de la communauté Bernardo Ñanco signèrent des contrats 
d’exploitation à trois reprises : en 1958, puis durant les années 1960, avec les sociétés 
Vela y Cía., Fressard Hnos. et l’exploitant particulier Luis Arnaldo Riquelme. Plus au 
sud, à Icalma (cf. Carte 16), des familles de la communauté Pedro Calfuqueo en firent 
tout autant dans le courant des années 1950241. 

Mais l’exemple le plus probant et le plus à même d’illustrer cette réalité est sans 
aucun doute celui de la communauté de Pedregoso, voisine de Quinquen (cf. Carte 16). 
Là, l’exploitation de l’araucaria fut entreprise par deux sociétés forestières : la Sociedad 
Agrícola Ganadera Dillo Ltda. dans le secteur de La Fusta et, dans le secteur 
Litrancura, la Sociedad Agrícola Sierra Nevada Ltda. Si chacune d’elles possédait la 
propriété légale des terrains exploités, elles empiétèrent cependant assez vite au-delà de 
leurs limites, sur les terres reconnues aux familles pehuenches de Pedregoso. Comme 
dans beaucoup d’autres communautés, le manque de clarté de la démarcation de la 
Réduction correspondante au Título de Merced (T.M. 1056) laissa aux sociétés 
forestières le champ ouvert à l’exploitation des araucarias. 

C’est d’abord du débordement du Fundo La Fusta, situé à l’ouest de la 
communauté de Pedregoso, que la coupe d’araucarias fit son entrée en terres 
pehuenches, dans le courant des années 1950. Décidées à stopper les activités 
d’extraction entreprises par la société Dillo, les familles pehuenches se mobilisèrent 
énergiquement, parvenant à signer le 29 mai 1958 un accord stipulant la limite officielle 
                                                
241 Dans une lettre non datée, adressée à l’un des ministres du gouvernement de Carlos Ibáñez del Campo 
(probablement celui des Terres et de la Colonisation, Venancio Coñuepán), Juan de Dios Calluqueo 
Huaiquillan et Juan de Dios Calluqueo Calluqueo, en représentation de la communauté Pedro Calfuqueo, 
se réfèrent à des « contrats d’exploitation forestière célébrés par la Réduction avec des particuliers, 
contrats qui doivent prendre fin car ils ne sont pas équitables. Nous pouvons ajouter que des particuliers 
liés à ces contrats ont sollicité au Fisc des titres de propriété sur des terrains que nous occupons et que 
nous laissions pour l’exploitation forestière ». 
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entre le Fundo La Fusta et la Réduction Paulino Huaiquillan et obligeant la société 
forestière à renoncer à l’usufruit des troncs déjà coupés dans la frange exploitée et 
reconnue en propriété aux Pehuenches. 

Les problèmes ne furent pas pour autant définitivement réglés car, dans le courant 
des années 1960, de nouveaux litiges survinrent dans la délimitation du même secteur. 
Une nouvelle démarcation fut ainsi établie en 1964, à travers un nouvel accord obligeant 
cette fois la société forestière à racheter aux Pehuenches les troncs coupés dans le 
secteur en dispute. L’extraction du bois signalé dans ce contrat prit fin dans le courant 
de l’année 1967 mais, dès 1968, un nouveau conflit surgit au sud-est de la communauté, 
aux abords du Fundo Litrancura. 

Comme dans le cas précédent, la société Sierra Nevada déborda sur les terres en 
possession des Pehuenches, où elle initia la coupe des forêts d’araucaria. Là aussi, les 
familles du secteur se mobilisèrent activement, parvenant à passer un accord avec les 
représentants de la société forestière. Selon cet accord, la propriété du Fundo Litrancura 
fut formellement reconnue aux Pehuenches qui, en contre-partie, se virent dans 
l’obligation de vendre à la société forestière les troncs déjà coupés dans le secteur en 
litige. Mais ce n’est pas tout ! Le même jour -15 novembre 1973-, ils signèrent un 
second contrat stipulant cette fois la vente de spécimens non encore exploités. Ils 
décidèrent, en somme, de se lancer à leur tour dans le négoce du bois d’araucaria, 
devenant à ce titre le partenaire privilégié de la société forestière. 

Il est écrit, noir sur blanc, dans ledit contrat, que « la communauté Paulino 
Huaiquillan promet de vendre à la Société Santa Juana Ltda. les bois d’araucaria 
existant dans les vallées Paule, Agua Negra et Agua Blanca, situées à l’intérieur de 
Pedregoso, terrain de propriété de la communauté indigène Paulino Guaiquillan [...] ». 
Ipso facto, des réactions se firent sentir au sein même de la communauté. Le 26 
novembre 1973, un groupe de Pehuenches s’identifiant comme Comité Majoritaire de la 
Réduction Guaiquillan écrivit une lettre au Directeur de l’IDI afin de manifester son 
opposition à la signatue de ce contrat. Ce qu’il est intéressant de noter ici, ce sont en fait 
les raisons motivant cette opposition : 
 

« la majeure partie des habitants de la Réduction a été informée qu’un groupe 
minoritaire prétend, non sans sans causer de graves préjudices aux intérêts de 
la communauté, souscrire un contrat d’exploitation de pins d’araucaria, 
coupés et non coupés, avec la Société Agricole Sierra Nevada qui payerait 
par pouce un prix très inférieur à celui des cours du marché ». 

 
On est là, bien loin des préoccupations d’ordre culturel et religieux avancées dans 

le discours néoindianiste. A l’évidence, l’opposition pehuenche à l’exploitation de 
l’araucaria ne se fonde pas, dans le cas présent, sur une mise en avant de la sacralité de 
ces forêts, mais sur un argument d’ordre plus pragmatique, lié au prix de rente de 
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l’activité d’extraction. De fait, la seule opposition perceptible ne se situe pas en rapport 
à la coupe des bois d’araucaria, mais au niveau intracommunautaire entre deux factions 
cherchant à protéger chacune ses propres intérêts. 

Comme à Ralco, le consentement des Pehuenches à l’exploitation de leur « arbre 
sacré » se fit sur la base d’un contexte socio-économique défavorable ayant poussé les 
communautés à négocier leurs forêts. Le traitement offert en contrepartie en témoigne : 
200 quintaux de farine à Ralco, plus encore à Pedregoso où les familles pehuenches 
demandèrent une avance de paiement, non en argent, mais bien en farine également ! Il 
ne semble donc pas qu’il y ait eu une quelconque intention d’enrichissement de la part 
de ceux qui, au milieu du siècle passé, « négocièrent » leurs araucarias. Il semble plutôt 
s’être agi d’une nécessité d’extrême urgence, à l’épreuve d’un contexte de grande 
pauvreté. 

Comme à Ralco, l’exploitation forestière suscita à Pedregoso des conflits de 
représentativité intracommunautaires liés, de prime abord, aux bénéfices générés et, 
surtout, au problème de savoir à qui de droit ceux-ci devaient revenir. Plutôt que de 
mettre en exergue les préceptes et fondements ontologiques d’une écologie culturelle 
réifiant la figure de l’« Indien écolo », l’activité extractive révéla des dynamiques et des 
jeux de forces intrinsèques à un contexte local au coeur duquel elle s’est trouvée prise. 
En raison d’une histoire de domination et d’assujetissement politiques ayant engendré 
un sentiment partagé de dépossession multidimensionnelle, ce qui posa problème ne fut 
pas à proprement parler la coupe d’un « arbre sacré », mais la capacité de pouvoir 
déterminer les commanditaires et bénéficiaires d’une telle activité. 

Dans l’ensemble des cas présentés, de Ralco à Pedregoso en passant par Icalma et 
Mallín del Treile, les communautés pehuenches ou partie d’entre elles acceptèrent 
l’exploitation de leurs forêts -et y collaborèrent même parfois volontairement- dans la 
mesure où il leur fut possible de maintenir un certain contrôle. Dès qu’elles perdirent la 
main ou que l’activité ne se fit pas à leur avantage, comme à Quinquen, le conflit prit 
automatiquement le pas. 

N’omettons pas, néanmoins, de noter que ces conflits ne mirent pas seulement en 
relation deux conceptions distinctes du milieu environnant et de ses ressources. Ils ne 
furent pas purement et simplement interethniques mais, aussi et surtout, intraethniques 
et parfois même intracommunautaires. A Ralco, l’exploitation forestière ne put 
prospérer car elle ne compta pas sur le soutien de l’ensemble du groupe. N’engageant en 
définitive que le lonko, Pedro Marihuan, le contrat passé avec la société de Dionisio 
González ne put être honoré. L’opposition manifeste de l’ensemble des membres de 
Ralco Lepoy constitua en effet une puissante barrière à la poursuite de toute activité. 

Or, ce que l’on reproche le plus aujourd’hui à Pedro Marihuan et son directoire, ce 
n’est pas tant d’avoir vendu les araucarias de la communauté mais, surtout, de ne pas 
avoir partagé les 200 quintaux de farine ! A Pedregoso, la résolution du conflit fut 
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nettement différente puisque, non seulement l’ensemble de la communauté put en 
définitive s’agréger aux bénéfices de la rente forestière242, mais aussi -et ce n’est pas la 
moindre des choses que de le signaler- parce qu’un grand nombre de Pehuenches 
participèrent directement aux activités d’exploitation, embauchés comme main-d’oeuvre 
par la société Sierra Nevada243. 

Il semble donc qu’en raison d’une telle configuration l’exploitation forestière ait 
été perçue, à Pedregoso, comme une véritable opportunité. Il est fort probable que les 
membres de la communauté aient visualisé, d’une part, l’importance de la rente engagée 
et, d’autre part, surtout, son immédiateté. Les succulents bénéfices qu’ils pourraient 
tirer, à court terme, de la coupe de leurs forêts, dotèrent l’araucaria d’une valeur ajoutée 
incommensurable à celle obtenue, à moyen et long termes, de la collecte du pignon. Il 
ne put en être ainsi à Ralco et Quinquen où, globalement, l’exploitation forestière se fit 
au détriment des communautés qui n’en bénéficièrent finalement pas ou peu. Dans ces 
deux secteurs, même les ouvriers vinrent de l’extérieur. 

Mais à Quinquen, une partie d’entre eux fut embauchée... dans la communauté 
voisine, à Pedregoso ! Faut-il s’en étonner ? Probablement pas, du moins au vu des 
frictions rythmant depuis toujours les relations entre ces deux communautés (cf. 
Encadré 13). Ce que l’on peut en retenir, en tout cas, c’est que si l’araucaria tient sa 
sacralité de sa fonction alimentaire et, par conséquent, de sa centralité dans l’économie 
familiale pehuenche, la marque divine dont elle est empreinte se voit inmanquablement 
rattrapée, traversée et pour ainsi dire calibrée par la structuration d’un ordre social qui 
en détermine l’emprise. 

La sacralité des forêts d’araucaria aurait, en somme, ses propres limites : elle 
épouserait, semble-t-il, les contours communautaires. Il n’est donc pas improbable que 
les bois sacrés des uns puissent être ainsi complètement dépourvus, pour les autres, 
d’une quelconque connotation spirituelle. Et vice-versa ! J’ai entendu dire à plusieurs 
reprises, par mes hôtes pehuenches, que la présence de la CONAF avait au moins cela 
de bon de veiller à la protection des forêts car, sans la fiscalisation permanente 
qu’implique le statut d’aire protégée, il n’est pas impossible qu’à ce jour ils eussent eux-
mêmes fait disparaître leurs propres forêts. Vous avez dit « territoire sacré » ? 

                                                
242 En réponse à l’opposition formulée par le Comité Majoritaire de la Réduction Guaiquillan, les 
autorités militaires annulèrent le contrat signé avec la société Santa Juana et lancèrent, en décembre 1973, 
un appel public au plus offrant. En avril 1974, la concession fut finalement donnée à la société Sierra 
Nevada, sur les bases d’un contrat considéré comme favorisant la communauté de Pedregoso. 
243 Cela ne va pas sans rappeler, bien entendu, le cas plus récent du barrage hydroélectrique de Ralco et la 
stratégie d’ENDESA qui, pour faire accepter son projet, embaucha elle aussi directement dans la 
communauté affectée. Une manière somme toute relativement subtile d’en venir à ses fins, mais 
largement questionnable par le contexte d’extrême pauvreté et de misère sociale dans lequel s’insère un 
tel projet. L’argumentaire d’ENDESA se fonda en partie, rappelons-le, sur le fait que la construction du 
barrage allait générer de l’emploi dans la communauté (cf. Chapitre 3). 
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Tableau 17 : La protection de l’araucaria au Chili, une histoire croisée entre Ralco et Quinquen 
 

  
I- Le temps événementiel 

 
 
 

II- Le temps législatif  
1- Ralco 

 

 
2- Quinquen 

 
1881 

 
R. Anguita inscrit le Fundo 
Ralco au registre de propriétés 
 

  

 
 

1911 

  
G. Schweitzer achète aux 
enchères le Lot Da du plan de 
colonisation de Lonquimay et 
forme le Fundo Quinquen 
 

 

 
1912 

  
M. Meliñir vient s’installer 
dans le Fundo Quinquen 
 

 

 
1949 

 
D. González acquiert la 
propriété du Fundo Ralco 
 

  

 
 

 
1954 

  
A. Lamoliatte acquiert la 
propriété du Fundo Quinquen, 
forme la Société Galletué et 
initie l’exploitation des 
araucarias de Quinquen 
 

 

 
 

1960 

  
Les Meliñir sollicitent au 
Tribunal d’Indiens de Victoria 
l’expropriation du Fundo 
Quinquen 
 

 

 
1962 

 
D. González forme la 
Comunidad Forestal Ralco 
 

  

 
1963 

 
La Comunidad Forestal Ralco 
devient Maderas Ralco S.A. 
 

  

 
1966 

 
Début de l’exploitation des 
araucarias du Fundo Ralco 
 

  

 
 

1969 

 
Signature du contrat 
d’exploitation des araucarias 
de Ralco entre le cacique P. 
Marihuan et D. Gonzalez 

  
D. S. nº94 du Ministère de 
l’Agriculture - Régulation des 
activités d’exploitation de 
l’araucaria 
 

 
1971 

  
La CORA exproprie le Fundo 
Quinquen 
 

 

 
 
1972 

   
Loi nº17.699 du Min. des 
Terres et de la Col. - Création 
du Parc National Ralco 
 

 
 

1974 

  
L’Accord CORA n°3.489 
(Juillet 1974) révoque 
l’expropriation du Fundo 
Quinquen qui est rendu à la 
Société Galletué 
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1976 

 
CORFO, devenu principal 
actionnaire de Maderas Ralco 
S.A., transfère la propriété du 
Fundo Ralco à sa filiale Ralco 
S.A.I. de Maderas. 
 

  
D. S. nº29 du Ministère de 
l’Agriculture - L’araucaria est 
décrétée Monument National 
 

 
1982 

 
Ralco S.A.I. de Maderas fait 
don au Fisc du Fundo Ralco 
 

  

 
 
 
 
 

1987 

   
Décret n°429 du Min. des 
Biens Nationaux - Désaffecte 
le Parc National Ralco et crée 
la Réserve Nationale Ralco 
 
D. S. nº141 du Ministère de 
l’Agriculture - Régulation  des 
activités d’exploitation de 
l’araucaria 
 

 
 
1990 

   
D. S. nº43 du Ministère de 
l’Agriculture - L’araucaria est 
décrétée Monument National 
 

 
 
1991 

 
Les familles pehuenches 
acquièrent la propriété du reste 
du Fundo Ralco 

  
D. S. nº56 du Ministère de 
l’Agriculture - Création de la 
Réserve Nationale Lago 
Galletué 

 
 

 
1992 

  
Rachat par l’Etat des terres en 
litige à Quinquen et Galletué 
 
Formation du Conseil 
Quimque Wentru 
 

 

 
 
1996 

  
Inscription de l’A.I. Quimque 
Wentru aux registres de la 
CONADI 
 

 

 
 

1997 

  
Entre 1997 et 2007, l’Etat 
transfert aux Pehuenches la 
propriété de la totalité du 
Fundo Quinquen 
 

 
D. S. nº 27 du Ministère de 
l’Agriculture - Désaffectation 
de la Réserve Nationale Lago 
Galletué 
 

 
1999 

  
Inauguration de l’auberge 
Follil Pewenche à Lonquimay 
 

 

 
2001 

  
Inauguration du camping 
Follil Pewenche à Quinquen 
 

 

 
2009 

  
Fondation du Parc Pehuenche 
de Quinquen 
 

 

 
↓ 
 

 
↓ 

 
↓ 

 
↓ 

 
Sources : J. Bengoa (1992) ; M. Correa et al. (2005) ; R. Molina & M. Correa (1996) & Reyes (2006) 
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II. Le Conseil Pewenche et la Réserve Nationale Alto Bío-Bío 
 

Sans nier le rôle central de l’araucaria dans le maintien de l’économie familiale 
pehuenche ni, d’ailleurs, la place concédée à cet arbre au sein du dispositif spirituel 
autochtone, il semble qu’il faille toutefois relativiser la sacralité dont voudrait le 
pourvoir le discours indianiste. L’historique ci-dessus retracé de la mise en réserve de 
l’« arbre sacré » des communautés pehuenches n’a pas seulement démontré le rôle de 
ces dernières dans la sauvegarde d’une ressource leur fournissant une base alimentaire 
fondamentale. Il a aussi permis de mettre le doigt sur le caractère circonstanciel de la 
sacralité attribuée à l’espèce désormais protégée. 

A Pedregoso, la participation directe des Pehuenches dans la répartition des 
bénéfices engendrés par l’activité d’exploitation de l’araucaria est parvenue à faire 
oublier, un temps, le caractère sacré de ces forêts. A Ralco et à Quinquen, en revanche, 
elles le sont vite redevenues dans la mesure où les familles n’exercèrent aucune forme 
de contrôle sur ladite activité. 

C’est d’ailleurs sur la base de cette sacralité retrouvée que put se fonder une 
alliance « écologico-indigène »244 à Quinquen. Invoquant la durabilité de pratiques liées 
à une forme d’écologisme primitif, la WWF a apporté tout son soutien aux familles 
engagées dans une lutte pour la reconnaissance de leurs droits fonciers. Les Pehuenches, 
pour leur part, n’ont pas hésité à jouer le jeu et endosser le costume d’« écolo ». Il en 
allait de la solution d’un conflit qui leur coûta plus de trente années de combat acharné. 
Si la création du Parc Pehuenche fut alors acceptée, c’est non seulement parce que ce 
statut ne remit nullement en cause leur souveraineté territoriale mais, surtout, parce qu’il 
permit de la renforcer. 

Le contexte est bien différent à Ralco où, on l’a vu, une aire protégée administrée 
par l’Etat s’est surimposée aux veranadas utilisées par les familles pehuenches. 
Endossant à leur tour le costume de « natif écologique », certains voudraient 
aujourd’hui s’y voir reconnaître, comme à Quinquen, la qualité de gestionaires d’une 
réserve dont ils revendiquent la possession. Mais le fait d’assurer la propriété indigène 
constitue-t-il en soi une mesure protectionniste ? 

Notons, en guise de réponse, que si l’Etat s’est finalement incliné à Quinquen en 
faveur d’une répartition des terres sous forme de titres collectifs, ce n’est pas seulement 
par pure déférence à l’égard des demandes de la communauté. Il était en fait conscient 
qu’en établissant des titres de propriété individuels, il aurait contribué à favoriser 
l’exploitation des forêts encore épargnées par les activités de la société Galletué. 
Précisons, alors, que dans un contexte de pauvreté extrême, et en l’absence 
d’alternatives concrètes de développement sur le long terme, il n’est pas rare que les 

                                                
244 L’expression est de David Dumoulin Kervran (2006). 
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communautés fassent aujourd’hui appel à la CONAF pour que celle-ci établisse des 
plans de gestion de leurs forêts245. C’est exactement ce qui se passa à Pedregoso dans le 
courant des années 1960. 

Il y a là, à l’évidence, une dissonance de taille entre le discours tenu d’« en haut » 
-par les leaders du mouvement indianiste- et les pratiques d’« en bas » -par lesquelles 
les acteurs de la société civile mapuche forgent leur quotidien. Cet écart ne peut-il pas 
alors s’interpréter comme une forme de récupération politique du culturel ? Une 
mobilisation ou même une instrumentalisation de cette dimension par les dirigeants 
mapuches au profit de leurs revendications territoriales ? 

Il révèle, en tout cas, le caractère stratégique d’une alliance « écologico-indigène » 
fondée sur des intérêts divergents. Suite à son apogée dans le courant des années 1990, 
ce front commun verdoyant que D. Dumoulin Kervran qualifie de « programme de 
double conservation » serait entré en décadence : « [...] il semble que la grande époque 
des alliances entre organisations écologistes et indigènes fasse bien partie du passé et 
qu’une crispation de chaque secteur sur ses intérêts spécifiques ait succédé aux attentes 
de partenariat » (Dumoulin Kervran, 2006: 100). 

Or, le démantèlement de ce bouclier vert ne démasque pas seulement d’éventuels 
jeux d’instrumentalisation côté amérindien. Il rappelle aussi, en retour, les enjeux 
pouvant parfois se cacher derrière la réappropriation, par l’Etat, du paradigme 
protectionniste. Revenons-en à Quinquen. En favorisant la propriété collective lors de la 
redistribution des terres rachetées à la société Galletué, l’Etat opta pour le maintien et la 
conservation des écosystèmes plutôt que pour l’intégration des terres indigènes à 
l’économie de marché. Mais une fois n’est pas coutume ! N’oublions pas qu’avant 
même l’arrivée des sociétés forestières dans le secteur, l’idée d’y décréter une grande 
réserve forestière occupait déjà l’esprit du législateur. Si la suite des évènements ne 
permit pas la concrétisation d’un tel projet, il n’en fut pas ainsi dans les secteurs voisins, 
où de grandes réserves furent effectivement créées. A en voir les différentes formes 
d’exploitation (touristique, forestière, etc.) dont certaines de ces aires protégées font 
aujourd’hui l’objet, ne peut-on pas en toute légitimité soupçonner cet élan 
protectionniste de couvrir la poursuite d’autres intérêts que ceux officiellement 
affichés ? 

L’expérience du Conseil Pewenche de Lonquimay qui, depuis 2006, se mobilise 
activement pour tenter de « récupérer » tout ou partie de la Réserve Nationale Alto Bío-
Bío, apporte un éclairage enrichissant vis-à-vis de l’ensemble de ces questionnements. 
Elle illustre remarquablement bien les différentes formes de mobilisation et contextes 

                                                
245 Ce que permet difficilement un titre collectif puisque tout plan de gestion doit théoriquement compter 
sur l’approbation de l’ensemble des propriétaires du terrain qui se seront d’abord mis d’accord sur le 
principe même d’exploitation, puis sur les secteurs et les surfaces à exploiter et, enfin, sur les modes de 
répartition des bénéfices générés. 
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d’usage des variables de « sacralité » et d’« ancestralité ». Elle renseigne aussi sur les 
motivations et procédés d’insertion d’aires protégées en territoires amérindiens. 

Je propose donc de revenir ici sur cette expérience qui permettra, à bien des 
égards, d’approfondir l’analyse des dynamiques qui sous-tendent le problème 
initialement posé. Après un nécessaire rappel des faits et de l’origine des membres de 
cette organisation indianiste de caractère local, je m’attacherai à retracer l’histoire de la 
Réserve Nationale Alto Bío-Bío et de ses relations avec les communautés voisines. Cela 
fait, il me sera alors possible, dans une troisième et dernière partie, de revenir sur les 
stratégies de mobilisation des dirigeants du Conseil Pewenche et d’en évaluer les 
impacts. 
 
1. Dans le sillage du Conseil de Toutes les Terres 
 

Originaire de Pehuenco, dans le secteur oriental de la commune de Lonquimay, 
Nivaldo Romero est depuis plusieurs années déjà un membre actif du Conseil de Toutes 
les Terres (CTT). Il participe régulièrement aux activités et manifestations de 
l’organisation et dirigea, notamment, la « cavalerie » qui accompagna Aucan Huilcaman 
lors de sa campagne médiatique aux élections présidentielles de 2005 (cf. Chapitre 4). 
Agé aujourd’hui d’une cinquantaine d’années, père de huit enfants, Nivaldo a toujours 
été très impliqué dans les affaires de sa communauté. Anciennement président du 
comité de quartier (junta de vecinos) de Pehuenco, il dirige désormais la Communauté 
Indigène Pedro Curilem qu’il a lui-même fondé en 2001246. Mais ses prérogatives 
s’étendent bien au-delà de Pehuenco. Connu dans toute la commune, il se mobilisa en 
diverses occasions pour la défense des droits d’autres communautés247. Il en est de la 
sorte venu à constituer un lien privilégié pour l’implantation du CTT à Lonquimay. 

C’est ainsi qu’en 2006, il décida de fonder, avec sa famille, le Conseil Pewenche 
de Lonquimay (CPL), sorte d’antenne locale du CTT qui, dans ses débuts, regroupa une 
soixantaine de membres de plusieurs familles pehuenches des secteurs de Pehuenco et 
Piedra Blanca. Postérieurement, viendraient se joindre à ce groupe les Nahuelcheo de 
Pino Solo. Outre leur ethnicité et des liens familiaux les connectant les unes aux autres, 
                                                
246 Contrairement aux Communautés Indigènes instituées par la loi de 1993, les comités de quartier n’ont 
pas été pensés dans le cadre strict d’une application exclusive au contexte indigène. S’agissant d’une 
figure ou plateforme d’organisation proposée par l’Etat pour la résolution des problèmes d’un secteur 
déterminé, ces comités n’ont éprouvé aucune difficulté à se propager sur l’ensemble du territoire régional 
par le passé. Aujourd’hui, s’ils se sont vus indéniablement devancés dans leurs prérogatives par les 
nouvelles Communautés Indigènes, ils persistent encore néanmoins dans certains secteurs où ils se 
superposent et s’imbriquent stratégiquement aux autres composantes du tissu organisationnel (cf. Chapitre 
6). 
247 En 2004, notamment, il prêta son soutien aux membres de la communauté Lof Mapu du secteur de 
Pedregoso. Ceux-ci étaient alors en conflit avec Guido Barría, ancien maire de Lonquimay et conseiller 
municipal à cette date, à qui ils disputaient la possession d’un terrain aux abords de la communauté. Le 6 
juin de cette même année, des affrontements eurent lieu au cours desquels les Pehuenches se firent tirer 
dessus. Une jeune Pehuenche de Pedregoso fut gravement blessée en cette occasion. 



 361 

ces communautés partagent ensemble une situation de voisinage vis-à-vis de la Réserve 
Nationale Alto Bío-Bío (cf. Carte 30). Cette donnée est essentielle car, aux origines, 
l’idée de former le CPL s’articula sur le propos mobilisateur de « récupérer » tout ou 
partie de l’aire protégée au profit des communautés. 
 

  

 
Illustration 51 : Les dirigeants du CPL 
 

Les dirigeants du Conseil Pewenche de 
Lonquimay lors d’une intervention dans un 
séminaire organisé sur le thème des aires 
protégées en territoires indigènes, à 
l’Université de Concepción le 7 avril 2009. De 
gauche à droite : Nivaldo Romero pour 
Pehuenco, Luis Nahuelcheo pour Pino Solo et 
Moisés Loncon pour Piedra Blanca 
 

Cliché : B. Sepúlveda, 2009 

Cette demande se place, de fait, au coeur des revendications de l’organisation dont 
la première manifestation remonte au 28 novembre 2006248. Quelques mois auparavant, 
un document cristallisant l’ensemble des attentes des communautés du CPL avait été 
présenté publiquement sous le nom d’« Agenda Pewenche ». Faisant allusion à la 
Réserve Nationale Alto Bío-Bío, il y est stipulé que : 
 

« La déclaration d’une partie importante du territoire ancestral Pewenche en 
tant qu’aire protégée constitue un acte illégal et arbitraire, considérant qu’il 
nie les fondements de la culture Mapuche Pewenche et leur porte atteinte en 
empêchant les activités de collecte d’aliments et le déplacement systématique 
vers les zones d’extension des communautés, activités connues sous le nom de 
veranadas Pewenche ». 

 
Partant de ces considérations préalables, ils déclarent alors leur légitime « [...] 

droit à la restitution des terres, aussi bien celles déclarées fiscales qu’aires protégées et 
que ces terres soient désaffectées en faveur des communautés Mapuche Pewenche ». La 
controverse fut ainsi lancée et, jusqu’à aujourd’hui encore, le CPL ne cesse de lutter 
dans cette même perspective. 

Avant de poursuivre cette présentation, d’analyser les mécanismes et rouages 
articulant ce processus et d’en venir, finalement, aux succès et échecs de l’organisation, 
il est nécessaire de préciser le contexte dans lequel est venue se nicher cette 
revendication. C’est important car, loin de constituer la première expérience en la 

                                                
248 Les membres de l’organisation bloquèrent en cette occasion la route internationale unissant Zapala à 
Lonquimay et traversant la communauté de Pehuenco. S’ensuivirent des affrontements avec les forces de 
l’ordre, donnant lieu à la détention de deux Pehuenches : le « lonko » Nivaldo Romero et son « werken » 
Erasmo Milla. Notons l’identification des détenus en tant qu’autorités traditionnelles, mode par lequel on 
cherche à souligner la gravité et profonde injustice de l’action des policiers. Pour ce qui est du werken, 
c’est bien la seule fois dans la vie de l’ogranisation qu’il fut considéré comme tel ! 



 362 

matière, le CPL s’est en fait laissé guider sur les sentiers déjà balisés d’une dynamique 
enclenchée quelques années auparavant. En territoire mapuche, c’est au CTT que l’on 
doit les maigres avancées obtenues sur la reconnaissance des droits autochtones au sein 
des aires protégées. 

L’organisation pilotée par Aucan Huilcaman s’est effectivement emparée de la 
thématique, ne laissant même qu’un espace périphérique et résiduel aux autres référents 
du mouvement mapuche. Il n’est alors pas improbable que l’entrée du CTT dans ce 
champ encore inexploré des luttes autochtones ait été directement influencée par 
l’intégration d’Aucan Huilcaman aux réseaux panindianistes continentaux. Pendant 
longtemps, il semble bien être le seul à s’être véritablement penché sur le rapport entre 
droits autochtones et aires protégées. Comparativement à l’évolution observée dans les 
pays voisins, au Chili la question des aires protégées a donc été longtemps ignorée ou 
délaissée. Mais le peu d’intérêt suscité par ces questions dans le débat national reflète 
avant tout les faibles mobilisations autochtones à cet égard. 

Cette prise en compte s’est faite lentement, et si l’on parle aujourd’hui 
ouvertement du principe de participation dans les couloirs de la CONAF, cela ne 
présume en rien de l’acceptation de sa mise en oeuvre. Le premier pas concret en la 
matière date de 1997, lorsque dans le rapport chilien du Premier Congrès Latino-
américain de Parcs Nationaux et Autres Aires Protégées, il fut précisé que l’intégration 
des communautés indigènes aux bénéfices générés par la présence d’aires protégées 
devait être considérée « à court terme » (CONAF, 1997: 26). Suite à cela, un premier 
atelier national portant sur le thème « Aires Naturelles Protégées – Communautés 
Indigènes » fut célébré en 1999 (Valenzuela & Contreras, 2000: 16). Enfin, signalons 
que le premier document de travail de l’institution faisant référence à la participation 
des communautés locales -indigènes ou pas- à la gestion des aires protégées ne date que 
de 2002249. 

Arrêtons-nous un instant sur le contenu de ce document. En référence au cas 
particulier des communautés indigènes, il y est écrit que le rôle de l’institution est de 
« collaborer » au développement indigène mais, en aucun cas, d’en prendre les 
commandes. Néanmoins, le rôle administrateur de l’institution et la souveraineté de 
l’Etat au sein des aires protégées sont des principes constamment réaffirmés en divers 
endroits du texte. Ainsi, plusieurs niveaux de participation sont définis : 
 

• Niveau 1 – Information : les communautés peuvent être conviées à de 
simples réunions d’information, dans une logique encore complètement 
descendante ; 

                                                
249 cf. bibliographie : Araya (ed.), 2002. 
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• Niveau 2 – Consultation : dans ce second niveau de participation, les 
communautés sont invitées à exprimer leur opinion sur tel ou tel autre projet 
ou quelconque problème soulevé, lors de conseils consultatifs réunissant 
périodiquement un certain nombre d’acteurs locaux ; 

• Niveau 3 – Association : il est donné à la communauté la possibilité de 
s’associer à l’institution via la signature d’une convention explicitant la 
poursuite de buts déterminés ; 

• Niveau 4 – Collaboration : la collaboration prend place dans le cadre de 
projets clairement établis, financés et/ou soutenus par l’institution en faveur 
d’une organisation communautaire ; 

• Niveau 5 – Intégration : c’est le dernier niveau qui, en intégrant la 
communauté à la préparation du plan de gestion de l’unité et à la définition 
de son zonage, assure aux intéressés une forme plus prononcée de 
participation ; 

 
Comme on le constate, il n’est à aucun moment fait allusion à une possibilité de 

co-administration des aires protégées. Les dispositifs en place ne remettent nullement en 
cause le modèle de gouvernance établi en leur sein et, dans la pratique, on ne se situe en 
fait jamais au-delà du niveau 3 de participation, dit d’« association ». Globalement, c’est 
le niveau inférieur, dit de « consultation », qui est à ce jour véritablement acquis. 
Partout sur l’ensemble du territoire national, pour chacune des aires protégées, un 
« Conseil Consultatif » a effectivement été mis en place. 
 

Illustration 52 : Conseil Consultatif de la Réserve Nationale Ralco, 19 novembre 2008 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2008 

 
Composé de membres des diverses institutions implantées localement, mais aussi 

de représentants des communautés locales -indigènes ou pas-, ce conseil se réunit de 
l’ordre de une à trois fois par an, selon les nécessités du moment. Convoquée par la 
CONAF, cette réunion périodique est orchestrée par l’un des fonctionnaires désignés de 
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l’institution. Aussi, ce sont ces mêmes fonctionnaires qui, systématiquement, 
déterminent l’ordre du jour. Préalablement balisé, le débat rythmant le déroulement de 
la réunion ne laisse, à l’évidence, qu’un espace fort restreint aux imprévus et 
« interventions inopinées » (cf. Illustration 52). 

Les représentants des communautés locales, eux, attendent qu’on veuille bien leur 
donner la parole. L’organisation de la réunion ne leur laisse de toute façon aucune autre 
marge de manoeuvre. Il y a donc, dans cette instance, un ordre hiérarchique clairement 
établi, que seul le passage d’une convention entre les parties -niveau 3 de participation- 
permet momentanément de pouvoir transgresser. D’une durée limitée dans le temps, ces 
conventions autorisent et légitiment parfois certaines pratiques pouvant sortir de la 
rigidité imposée du cadre conventionnel. Elles ont pour vocation de statuer sur des 
demandes ponctuelles (extraction de bois mort, collecte de plantes, tracé de nouveaux 
sentiers, etc.) que l’administration cherche en fait à réguler afin de ne pas se voir 
dépasser dans ses prérogatives. 

Toutefois, ces conventions restent exceptionnelles et ne manquent pas de rappeler, 
dans leur préambule, que l’administration des aires protégées reste du ressort de la 
CONAF. Les communautés, elles, continuent bien à se plier au réglement établi. Dans 
les faits, les conventions d’association ne permettent donc pas d’inscrire véritablement 
les acteurs locaux dans la gestion des aires protégées ni, d’ailleurs, de redéfinir et 
rééquilibrer les rôles de chacun en leur sein250. 

Cette avancée, si maigre soit-elle, est en grande partie le fruit de la pression 
exercée par les dirigeants du CTT qui, pour la première fois en septembre 2000, firent 
signer une convention visant à concéder aux communautés voisines -onze en tout- de la 
Réserve Nationale Villarrica certains droits d’usage quant aux ressources « naturelles » 
situées au sein de l’aire protégée. Le revers, c’est que par cette même convention, l’Etat 
parvient à réaffirmer son pouvoir et sa souveraineté en s’octroyant la faculté de réguler 
ces mêmes activités. Concrètement, cette convention ne permet donc que de légitimer 
une situation de fait sans pour autant remettre en cause l’ordre hiérarchique établi. 

                                                
250 Le dernier niveau de participation, prétendant intégrer la communauté à la préparation du plan de 
gestion de l’unité et à la définition de son zonage, ne relève donc encore -on l’a compris- que de l’utopie. 
Il est d’ailleurs symptomatique d’observer que la variable indigène n’a été prise en compte dans aucun 
des plans de gestion des aires protégées de la région. Même à Ralco, malgré un contexte historique 
reconnu et assumé par l’institution, le zonage de la réserve n’est établi qu’en considération de paramètres 
naturalistes. Les différents secteurs définis dans le plan de gestion de l’unité ne se distinguent qu’en 
raison de priorités d’ordre conservationniste. C’est ainsi que l’on définit, selon une échelle de valeurs 
identifiant divers degrés de dégradation environnementale, des zones d’usage « primitif », « intensif », 
« extensif », de « gestion des ressources », ou d’« usage spécial ». On ne peut que s’étonner de l’absence 
de catégories référant à une quelconque forme d’administration de la part des communautés qui, en 
définitive, ne s’incorporent à ce zonage qu’en fonction du type d’emprise de leurs activités productives 
sur les ressources de la réserve. 
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Hautement symbolique, elle marque malgré tout un pas fondamental, dans la mesure où 
elle reconnaît et « officialise » la présence mapuche au sein de l’aire en question251. 

On en revient par ce biais au CPL dont l’action revendicative s’inscrit dans la 
continuité même de ces avancées préalables. Soutenus eux aussi par les dirigeants du 
CTT -et en particulier par Aucan Huilcaman qui, en cette occasion, joua de son 
influence auprès des institutions chiliennes-, les représentants des communautés de 
Pehuenco, Pino Solo et Piedra Blanca signèrent en mai 2007 une convention au contenu 
fort similaire. Si, comme dans le cas précédent, il ne s’agit que d’une convention cadre 
devant être théoriquement suivie de conventions spécifiques adaptées au cas de chacune 
des communautés, il est indéniable que sa célébration permit au CPL de mettre un pied 
dans les enceintes de l’aire protégée. Cette signature, en somme, le fit exister et le 
légitima aux yeux des autorités chiliennes qui, tacitement, l’inscrivirent dans le débat 
sur la gestion de la réserve. L’épisode ouvrit alors la porte à un inévitable processus de 
négociations politiques, un jeu complexe d’influences et de relations de pouvoir, de 
stratégies et d’instrumentalisations en tout genre. 

Le parcours du CPL sur les sentiers de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío s’offre 
ainsi telle une controverse pleine d’espérance mais non exempte de difficultés. Il se 
solda, d’ailleurs, par un cuisant échec dont les raisons méritent d’être explicitées. Avant 
cela, il faudra néanmoins revenir sur l’histoire de l’aire protégée et explorer les 
modalités de son implantation en territoire pehuenche. Contentons-nous, pour le 
moment, de retenir que le CPL s’est fondé sur le propos mobilisateur de récupérer les 
terres englobées par ladite aire et que, pour cela, ses dirigeants se sont engagés aux 
côtés du CTT, mettant à profit toute son expérience en la matière. Ce n’est pas la 
moindre des choses que de signaler, à ce propos, qu’en représentation du CPL, la fille 
majeure de Nivaldo -María Romero- accompagna Aucan Huilcaman au Congrès Latino-
américain des Parcs Nationaux de 2007 à Bariloche ! Cette intégration aux réseaux 
indianistes ne sera pas sans effets ni répercussions sur l’arsenal argumentaire déployé et 
sur les méthodologies employées localement par le CPL pour tenter de tordre la 
situation à son avantage. 

                                                
251 Ce modèle s’est par la suite exporté au nord du pays où, dès 2002, la CONAF fit signer une 
convention reconnaissant aux communautés atacameñas un statut particulier quant à la gestion de 
plusieurs sites archéologiques situés en plein coeur de la Réserve Nationale Los Flamencos. Cet accord 
leur délègue, entre autres choses, l’administration de l’activité touristique à l’intérieur desdits sites. 
Aujourd’hui, on s’accorde même à reconnaître que cette expérience constitue le cas le plus élaboré de 
participation indigène de tout le pays (Contreras & Valenzuela, 2003). Côté mapuche également, une 
autre convention a depuis été signée. Dans le prolongement des acquis antérieurs, ce nouvel accord, 
formalisé en août 2007 entre la CONAF et le Centre de Médecine Mapuche de Nueva Imperial, autorise 
la collecte de plantes médicinales au sein des aires protégées de l’Araucanie. Timidement, donc, l’Etat 
semble peu à peu s’ouvrir vers une plus grande participation des communautés indigènes au sein des aires 
protégées. Toutefois, le terrain conquis par les autochtones, au nord comme au sud du pays, ne s’en tient 
encore qu’à la légalisation de situations de fait. 
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La position frontale et défiante adoptée vis-à-vis des autorités chiliennes peut à 
ce titre être soulignée. Le but clairement avoué des dirigeants du CPL est bien de 
« pehuenchiser » l’administration de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío, de la faire 
basculer du côté des juridictions autochtones et d’en reconquérir la souveraineté. Mais, 
comme à l’accoutumée, ils sont venus choquer contre la rigidité d’un multiculturalisme 
ne leur ouvrant que des espaces résiduels au sein des structures de pouvoir établies252. Il 
est notable, en ce sens, que les avancées enregistrées ne sont en rien redevables d’une 
quelconque forme de reconnaissance de l’« ancestralité » du territoire revendiqué, 
moins encore de sa « sacralité ». Elles répondent effectivement davantage à un 
« volontarisme vert » lié à une prise de conscience du rôle central des populations 
locales dans les tâches de protection de l’environnement (Valenzuela & Contreras, 
2000: 4)253. Aucun statut de co-administration n’est donc pour l’heure envisagé et, 
officiellement au moins, la Réserve Nationale Alto Bío-Bío entre aujourd’hui encore 
dans une logique dite de « front écologique ». 
 
2. La Réserve Nationale Alto Bío-Bío : un front écologique ? 
 

D’après Sylvain Guyot, le front écologique peut être considéré comme un concept 
parapluie voire un nouveau paradigme recouvrant l’ensemble du processus d’éco-
conquête qui n’est pas arrêté dans le temps mais en constante redéfinition. Aussi, 
précise-t-il que « [...] la création d’un parc national n’est jamais une étape ultime de 
l’éco-conquête mais peut être perpétuellement transformée par de nouvelles idéologies 
et de nouveaux acteurs, comme la mise en place de réseaux régionaux d’aires protégées 
                                                
252 A titre comparatif, notons que la réalité chilienne diffère grandement de celle observée chez les voisins 
argentins où, là aussi, les communautés mapuches des secteurs andins se sont mobilisées pour tenter de 
récupérer ce qu’elles considèrent leur revenir de droit. En Argentine, dans le cadre d’un Etat fédéral 
laissant aux administrations des parcs nationaux une relative autonomie politique, les pressions exercées 
par la Confédération Mapuche de Neuquen n’ont pas eu de mal à se faire le relais efficace de ces 
revendications d’ordre local. Dans le Parc National Lanín d’abord (Pérez, 2003), puis le Parc National 
Nahuel Huapi ensuite (Miniconi & Guyot, 2010), un statut de co-administration a ainsi vu le jour, en 
2000 et 2001 respectivement. Plus récemment, en 2007, un Conseil Assesseur de Politiques Indigènes a 
été créé au sein de l’Administration des Parcs Nationaux. Sa principale mission est de veiller au pilotage 
et au bon fonctionnement de ce statut dans l’ensemble des unités concernées. Toutefois, les événements 
d’octobre 2008, marqués par l’installation de fait des membres de la communauté Inkayal Wallmapu 
Mew dans le secteur Ñirihuau Arriba du Parc National Nahuel Huapi -R. Miniconi et S. Guyot (2010) 
parlent de « squat »-, semblent en avoir soulevé les limites. 
253 Ainsi, à Ralco, seul secteur où la constitution d’une aire protégée s’est faite dans la prise en compte de 
l’existence de communautés indigènes, la présence autochtone n’est perçue que comme un danger 
potentiel vis-à-vis de l’environnement et de la conservation des ressources. L’une des principales formes 
d’intervention de la CONAF au sein des communautés se traduit alors par la réalisation d’ateliers de ce 
que l’on s’accorde à nommer « éducation environnementale ». Les problèmes d’ordre politique que 
soulèvent les revendications territoriales amérindiennes ne sont donc, dans un tel cadre de pensée, ni à 
poser ni à résoudre. S’ajoute à cela une barrière d’ordre institutionnel relative au manque de formation 
des fonctionnaires de la CONAF qui ne sont pas ou peu familiarisés aux questions ayant trait à la réalité 
indigène (Valenzuela & Contreras, 2000: 32). Le recrutement, en 2007, d’un anthropologue au poste 
d’administrateur de la Réserve Nationale Ralco peut-il être interprété, en ce sens, en tant que signe 
précurseur d’un changement de mentalité ? 
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ou la création de parcs transfrontaliers » (2011-à paraître). L’auteur identifie ainsi 
plusieurs étapes dans la constitution de fronts écologiques. Celles-ci, cependant, ne se 
succèdent pas à proprement parler dans une temporalité linéaire et irréversible. En fait, 
elles tendent à s’articuler dans une logique cumulative permettant que d’anciens 
processus soient constamment revisités par de nouvelles dynamiques (ibid.). 

La conquête de l’Alto Bío-Bío exprime assez bien cette complexité, dans la 
mesure où l’on y retrouve aujourd’hui un réseau relativement dense d’aires protégées 
(cf. Cartes 15 & 16) s’étant constituées à des fins diverses en différents moments de 
l’histoire régionale. Dit autrement, il existe dans l’Alto Bío-Bío plusieurs générations 
d’aires protégées qui, ensemble, illustrent les diverses étapes de constitution d’un 
véritable front écologique. Je reviendrai ici sur les processus ayant permis d’articuler 
ces différentes étapes afin de resituer l’émergence de la Réserve Forestière de l’Alto 
Bío-Bío dans la constitution de ce front écologique. 

Commençons alors par noter qu’en se penchant sur le décret ayant marqué la 
naissance de cette aire protégée, en 1912, il ne semble pas que sa création ait répondu à 
une préoccupation de type écologiste. Il faut, pour comprendre cela, se replacer dans le 
contexte d’une époque à laquelle la colonisation de l’outre Bío-Bío était encore en 
pleine expansion. Des colons venus de toutes parts à la recherche de petits lopins de 
terre s’étaient déjà implantés sur l’ensemble de la région qui avait assimilé, à cette date, 
plusieurs vagues migratoires successives. Au fil des ans, cet afflux massif et continu 
s’était traduit, in situ, par la disparition de milliers d’hectares de forêts primaires, 
brulées pour laisser place au développement agricole (Camus, 2006 ; Otero, 2006). 

Il n’y a alors rien d’étonnant à ce que les premières aires protégées du pays aient 
été justement créées dans la région à cette même période. Mais contrairement à ce que 
l’on pourrait s’imaginer, ce n’est pas dans le but de contrecarrer les conséquences 
environnementales d’une forme d’exploitation forestière caractérisée par sa spontanéité 
que celles-ci firent leur apparition. 

La formation, en 1907, de la Réserve Forestière Malleco -la première de tout le 
pays-, dans l’extrême nord de l’Araucanie, en est une bonne illustration. Dans son 
décret de création, il y est stipulé que « [...] s’il est certes vrai que les lots A et B du plan 
de la Province de Malleco sont donnés en location aux messieurs Jorge Saavedra et 
Jorge Fredes, cela n’empêche pas que l’on envisage, une fois terminé le contrat de 
location, de les convertir en réserve forestière, en les transférant au Ministère de 
l’Industrie et des Oeuvres Publiques qui les sollicite »254. Il s’agissait donc, par cette 
mesure de sanctuarisation, de reprendre le contrôle d’une ressource forestière alors 
exploitée par de petites sociétés qui, sans faire acte d’un quelconque droit de propriété 
sur les terres concernées, en avaient néanmoins l’usufruit légal. 

                                                
254 Extrait du Décret nº1.540 du Ministère des Relations Extérieures, du 30 septembre 1907. 
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La création d’une aire protégée répondit, dans un tel contexte, au besoin d’un Etat 
désireux de réaffirmer sa souveraineté au sein de ce « territoire de colonisation » que 
constituait encore à cette époque l’outre Bío-Bío. On se trouve là face à ce que S. Guyot 
nomme la « première génération de fronts écologiques », liée à l’expansion 
d’« empires » coloniaux -ici l’Etat chilien, plus modestement- se réservant, dans les 
territoires récemment conquis, de vastes parcelles de terrain aux qualités écologiques 
reconnues (ibid.). 

C’est alors dans une perspective fort similaire qu’en 1912 l’Etat décida de se 
« réserver » la propriété des terres non attribuées lors des grandes ventes aux enchères 
du début de siècle passé. En pleine Cordillère, l’utilité d’une telle mesure était d’autant 
plus évidente qu’elle permettait d’éviter les espaces vacants le long d’une frontière 
internationale non encore consolidée255. On entre là, alors, dans la logique de la 
« seconde génération de fronts écologiques » qui, comme le souligne S. Guyot, se 
forment autour d’espaces constituant de véritables « réserves géopolitiques » orientées à 
la consolidation et la sécurisation de régions périphériques dans un contexte de tensions 
frontalières internationales (ibid.). 

C’est ainsi que le 18 octobre 1912, la Réserve Forestière de Villarrica se constitua 
sur « les terrains laissés libres suite au titre définitif attribué à la Société d’Elevage de 
Lanín »256, et que le 12 novembre suivant la Réserve Forestière de l’Alto Bío-Bío fut 
fondée, par le Décret nº1.935 du Ministère des Relations Extérieures, à partir des 
« terrains disponibles du Lot B »257. Seulement, ces terrains étaient à cette date, déjà, 
occupés par plusieurs familles pehuenches -Loncon, Lemunao, Meliqueo et 
Nahuelcheo- qui s’y étaient établies plusieurs décennies auparavant, fuyant l’avancée 
des troupes chiliennes lors de la campagne de Pacification de l’Araucanie (cf. Chapitre 
3). La constitution de l’aire protégée vint de la sorte se poser en obstacle à toute 
possibilité de reconnaissance de leurs droits fonciers. 
                                                
255 Il en allait de même de l’autre côté de la frontière, où les Argentins créérent eux aussi, à la même 
période, les premières aires protégées dans les secteurs frontaliers de la Cordillère des Andes. La création 
du premier Parc National remonte à 1922. Il s’agit du Parc National Nahuel Huapi, fondé le long de la 
frontière internationale, en plein territoire de colonisation (Miniconi & Guyot, 2010). Aujourd’hui, on 
retrouve cette même logique à peu près partout dans le monde. En Asie du sud-est, notamment, le recours 
à l’écologie et à la variable environnementale, via la constitution d’aires protégées, s’est convertie, depuis 
les années 1960, en un procédé efficace permettant de drainer, vers certaines régions frontalières, 
d’importants financements destinés à soutenir des politiques de stabilisation et de consolidation du 
peuplement (Déry, 2008). 
256 Extrait du Décret nº1.722 du Ministère de l’Industrie et des Oeuvres Publiques, du 18 octobre 1912. 
257 Le territoire conquis avait été quadrillé en grands « lots » de colonisation, subdivisés à leur tour en un 
certain nombre de parcelles destinées à être vendues aux enchères. Les parcelles du Lot B de la sous-
délégation de Lonquimay avaient été réparties lors de deux grandes ventes en 1910 et 1911. Les lots Ba et 
Bb avaient été vendus en cette occasion mais, pour le second, aucun versement n’avait été effectué. C’est 
pourquoi il fut finalement compris dans les « terrains disponibles du Lot B » et, par conséquent, intégré à 
la Réserve Forestière de l’Alto Bío-Bío en 1912. Toutefois, cette absence de régularisation n’avait pas 
empêché le mauvais payeur du Lot Bb de revendre son « bien » dès 1911. Le second acquéreur, 
« trompé » par le premier, parvint alors à régulariser cette situation en 1922, désaffectant son « lot » du 
statut d’aire protégée. La superficie totale de la réserve passa ainsi de 40.000 ha à 36.240 ha.  



 369 

 
 

Encadré 15 
 

Evolution du concept d’aire protégée dans la législation chilienne 
 
Le statut de « Réserve Forestière » reconnu aux premières aires protégées atteste de la 
conception utilitariste ayant guidé leur création. Initialement, celles-ci ne furent pas pensées en 
tant que zones de protection pour leur valeur écologique, mais comme de vastes secteurs 
« réservés » à la production forestière. Pour l’Etat, l’enjeu consistait à redynamiser l’économie 
nationale par une participation accrue dans certaines branches d’activité, tout en réduisant sa 
dépendance vis-à-vis de l’extérieur. Ce cadre de pensée n’évoluera qu’à partir de 1925, lors de 
la création du premier « Parc National », fondé sur une partie des terrains appartenant à la 
Réserve Forestière de Villarrica. En hommage à l’une des personnalités marquantes de l’histoire 
nationale, celui-ci fut baptisée sous le nom de Parc National de Tourisme Benjamín Vicuña 
Mackenna. Comme l’atteste cet intitulé, la prise en compte de l’environnement ne fonctionnera 
donc plus uniquement sur le principe de productivité forestière. Désormais, il s’axera davantage 
sur ses possibilités d’exploitation touristique. Dans une relation de continuité avec le statut de 
« Réserve Forestière », la catégorie de « Parc National » refléta donc, elle aussi, le caractère 
fonctionnel du processus de mise en réserve. Bien que fondées sur une mise en valeur 
différenciée des ressources environnementales, ces deux figures reposent en effet, dans leur 
définition, sur la primauté des aspects économiques. 
Ce n’est qu’à partir des années 1930, et plus précisément de la promulgation de la Loi sur les 
Forêts -Ley de Bosques- de 1931, qu’une idéologie conservationniste vint progressivement se 
loger dans la législation nationale. En témoigne notamment la multiplication des aires protégées 
durant les décennies qui suivirent et au cours desquelles l’argument de la conservation prit peu à 
peu le pas sur celui de la rentabilité. Ce changement de perspective est particulièrement sensible 
dans l’évolution du statut de la Réserve Forestière de Villarrica. En 1929, dans le contexte d’une 
pression anthropique de plus en plus forte, et en raison d’un manque de clarté dans la définition 
des limites de l’unité depuis la création du Parc National Benjamín Vicuña Mackenna, les deux 
aires protégées avaient été finalement refondées en une seule unité. Une décennie plus tard, 
précisément en 1940, un nouveau « Parc National » -le Parc National Villarrica- fut alors créé à 
partir de la séparation du secteur méridionnal de la réserve. Mais comme en 1925, le décret de 
création de cette nouvelle aire protégée fit allusion à l’argument du développement touristique. 
Il fallut en fait attendre 1967 pour voir poindre plus franchement un véritable changement de 
tendance. Cette année-là, un nouveau détachement de la Réserve Forestière de Villarrica donna 
naissance au Parc National Huerquehue, considérant cette fois « le besoin urgent de conserver 
et protéger la végétation arborée et la faune autochtone existante sur le territoire national et se 
trouvant en voie d’extinction »258. A cette même date, d’ailleurs, le Chili signait la Convention 
sur la Protection de la Flore, de la Faune et des Beautés Panoramiques Naturelles des Pays de 
l’Amérique -adoptée à Washington le 12 octobre 1940. Puis, n’oublions pas que deux ans plus 
tard, il légiféra pour la première fois sur l’exploitation de l’araucaria, avant de créer, en 1972, le 
Parc National Ralco. Cette nouvelle sensibilité à l’égard de l’environnement s’exprima alors 
dans la refonte des catégories de protection qui, à partir de 1984, accompagnèrent la création du 
Système National d’Aires Naturelles Protégées de l’Etat (SNASPE), administré par la CONAF. 
En cette occasion, les « Réserves Forestières » furent transformées en « Réserves Nationales » 
et redéfinies en tant qu’aires « dont il est nécessaire de conserver et d’utiliser les ressources 
naturelles avec une attention particulière, de par leur susceptibilité à subir des dégradations ou 
en raison de leur importance dans le maintien du bien-être de la communauté »259. 
Contrairement aux Parcs Nationaux dont les objectifs de préservation empêchent aujourd’hui 
toute forme d’intervention anthropique, les Réserves Nationales associent désormais les 
communautés locales à leurs objectifs de conservation, selon plusieurs niveaux de participation. 
 

                                                
258 Extrait du Décret n°347 du 1 juin 1967. 
259 Extrait de la Loi n°18.362 du Ministère de l’Agriculture du 8 novembre 1984. 
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Carte 27 

 
Sources : Mapas IGM 1:50.000 (3830-7045 / 3830-7100) 

 
Seules les communautés de Marimenuco et Pehuenco avaient alors pu bénéficier 

d’une forme de sécurisation foncière, à travers l’obtention d’un Título de Merced, en 
1905 et 1908 respectivement. Contrastant avec la situation des familles de Piedra 
Blanca et Pino Solo, englobées au sein de la Réserve Forestière de l’Alto Bío-Bío, les 
communautés de Marimenuco et Pehuenco en devinrent donc les voisines (cf. Carte 27). 
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Outre les formes d’occupation plus ou moins anciennes que pouvaient en faire les 
familles pehuenches, les terres de la réserve ne tardèrent pas, sous l’impulsion de 
politiques de colonisation, à faire l’objet d’une importante pression agricole. 
 

Carte 28 

 
Sources : Mapas IGM 1:50.000 (3830-7045 / 3830-7100) 

 
L’arrivée de colons s’intensifia à tel point que l’on décréta, en 1929, la 

désaffectation de 6.000 ha de la Réserve Forestière de l’Alto Bío-Bío, transférés à la 
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Caisse de Colonisation Agricole afin de résoudre la question foncière dans le secteur260. 
Aucune délimitation précise ne fut cependant signalée et, dans la pratique, le processus 
de distribution des terres désaffectées ne commença que dix ans plus tard (cf. Carte 29). 
 

Carte 29 

 
Sources : Mapas IGM 1:50.000 (3830-7045 / 3830-7100)  

                                                
260 La Caisse de Colonisation Agricole avait été créée en 1928, en considération de la pression de plus en 
plus forte exercée sur les terres fiscales. Son but, précise Luis Otero, était de « rendre le processus [de 
colonisation] plus efficient et plus ordonné » (Otero, 2006: 99).  
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Illustration 53 : Plan correspondant au Décret n°1394 du Minist. des Terres et de la Colonis. (1966) 

 
Source : Ministerio de Bienes Nacionales, Gobierno de Chile 
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Entre 1938 et 1967, date de distribution du dernier titre de propriété, la Caisse de 
Colonisation Agricole régularisa la situation foncière de 20 petits propriétaires sur les 
terres de la Réserve Forestière de l’Alto Bío-Bío. Parmi eux, on retrouve les membres 
de la famille Nahuelcheo qui bénéficièrent, en 1966, de la distribution de quatre titres de 
propriété -d’une superficie totale de 558,76 ha- le long des rives du fleuve Pino Solo (cf. 
Illustration 53). Ils devinrent ainsi la première communauté pehuenche à se voir 
concéder le droit de propriété au sein de la réserve forestière (cf. Carte 29). 

Leurs voisins de Piedra Blanca n’eurent pas la même chance. Ils dûrent rivaliser 
avec les colons, avec qui ils entrèrent en concurrence dans la définition de la propriété. 
Pour ne pas voir leurs droits fonciers bafoués par les intérêts grandissants que suscita le 
projet de désaffectation, ils firent recours aux tribunaux et à l’aide juridique dont ils 
pouvaient bénéficier selon la législation indigéniste de l’époque. C’est ainsi que 
l’Avocat Défenseur d’Indigènes du Tribunal d’Indiens de Victoria, Hugo Ormeño, initia 
formellement, le 11 juillet 1964, les démarches devant aboutir à la reconnaissance du 
droit de propriété des familles pehuenches de Piedra Blanca. Il accompagna sa demande 
d’un recours de protection visant à interdire l’intromission de toute forme d’intérêt 
particulier au sein des terres revendiquées par la communauté indigène. 

Il s’agissait, en effet, dans le contexte de l’époque, d’une véritable course à la 
légalisation d’un droit d’usage qui, pour être reconnu, s’en tenait à la simple 
constatation d’une occupation effective des terrains sollicités. Comme à l’accoutumée, 
le processus se dilata et la demande dût être reformulée à plusieurs reprises, jusqu’à ce 
qu’en 1971, l’Administration des Parcs et Réserves Forestières (APARFO)261 
communiqua sa décision de « transférer à la Communauté Quiñelevi Meliqueo le lieu 
dénommé « Agua Enterrada » de la Réserve Forestière de l’Alto Bío-Bío »262. 

Mais avec l’avènement de la dictature et la redéfinition des ordres de priorité lors 
des premières années du gouvernement militaire, les familles pehuenches dûrent encore 
patienter quelque peu avant de voir ce transfert se concrétiser. Ce n’est finalement qu’en 
1987, lors du processus de normalisation foncière mené dans le cadre de la politique de 
« contre-réforme » agraire, que les familles de Piedra Blanca purent, enfin, bénéficier de 
leur droit à la propriété sur les terres qu’elles occupaient d’avant la constitution de la 
réserve forestière. Avec ce dernier acte de régularisation, la quantité de terres 
désaffectées de leur statut originel d’aire protégée s’éleva à un peu plus de 5.200 ha, soit 
un manque à gagner de 800 ha si l’on s’en tient stricto sensu au décret de 1929 
prévoyant la désaffectation de 6.000 ha. On aurait alors tort de croire que les problèmes 
d’accès à la terre furent, à cette date, définitivement réglés. 

                                                
261 N’oublions pas que la CONAF n’existe légalement que depuis 1973 (cf. Note 227). 
262 Extrait de l’Office nº572 du Directeur Régional de la XVII Zone, Homero Altamirano, du 21 juin 
1971. 
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Il est certes indéniable qu’un effort considérable fut réalisé entre 1939 et 1987. La 
sécurisation du droit de propriété de la totalité des familles du secteur -indigènes ou pas- 
se traduisit, au fil des ans et des décrets de régularisation, dans une évolution de la 
forme de l’aire protégée, aboutissant à son morcellement actuel en trois lots de terrain 
discontigus. Or, dans un contexte de croissance démographique ininterrompue, il 
semble que l’ouverture au principe de légalisation des occupations de fait ait désormais 
laissé place à un inexorable processus de colonisation, perçant aujourd’hui aux marges 
les plus reculées de l’unité. 

Dès le début des années 1990, l’administration de la Réserve Nationale Alto Bío-
Bío fut sollicitée par un nombre croissant de voisins, cherchant à se voir autoriser 
l’accès à certains secteurs de l’aire protégée pour y laisser paître leurs bétails le temps 
de la saison estivale -les veranadas. Occasionnelle en ses débuts, l’opération se répéta 
d’année en année, contribuant à inscrire durablement la présence des communautés 
voisines au sein de l’aire protégée. Aussi, l’assignation d’une année sur l’autre d’un 
même secteur à un même groupe en fonction des relations de voisinage, en vint 
rapidement à créer un sentiment d’appartenance et d’exclusivité. Elle contribua alors, en 
même temps, à renforcer une forme d’appropriation et de marquage de l’espace fondée 
sur un principe de différenciation ethnique. 

C’est ainsi que le secteur de Cajón Chileno est aujourd’hui réputé « réservé » aux 
« colons ». Les « indigènes », eux, occupent les vallées voisines de Cuchares Chico       
-communauté de Pino Solo- et de Cuchares Grande -communauté de Piedra Blanca. 
Cette différenciation de l’espace par le caractère ethnique se traduit jusque dans l’usage 
de figures juridiques distinctes que chacun des groupes mobilise pour adresser ses 
réclamations formelles à la CONAF. Celles-ci émanent, d’un côté, des directoires des 
communautés indigènes ; de l’autre, des représentants des comités de quartier. Les 
rivalités anciennes entre colons et indigènes tendent alors à se cristalliser, aujourd’hui, 
dans les luttes de représentativité entre ces deux figures institutionnelles. 

Au-delà des discours officiels qui, par le recours à un argumentaire écologiste, 
cherchent à légitimer le maintien du statut d’aire protégée au territoire concerné, ladite 
aire s’est en fait conformée, dès ses débuts, à la figure d’un véritable front pionnier 
ouvert à la colonisation des vagues de migrants succesives venues s’y installer au cours 
de l’histoire. Fondé sur la dynamique d’un accès concurrentiel à la terre entre 
communautés ethniquement différenciées, ce front s’est même consolidé ces derniers 
temps autour des mobilisations des dirigeants du CPL qui surent s’associer au débat sur 
l’occupation des terres de la réserve par l’activation habile des commandes d’un 
processus dont ils connaissent bien les rouages. 

Sur fond d’un discours d’exacerbation des différences culturelles et de mise en 
relief de l’antériorité du peuplement pehuenche, ils dressèrent l’appartenance ethnique 
en véritable front de lutte, une opportunité même de pouvoir récupérer un territoire 
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usurpé et illégitimement occupé aujourd’hui, selon eux, par les colons, ces derniers 
venus. On bascule, là, de toute évidence, dans ce que S. Guyot qualifie comme 
« troisième génération de fronts écologiques », dans la mesure où le discours porté par 
les dirigeants du CPL sur l’aire protégée « [...] se fonde sur un vocabulaire spécifique et 
devient un préliminaire à la formulation d’une stratégie territoriale de domination » 
(ibid.). Attardons-nous donc quelques instants sur les formes d’articulation des 
différents éléments de cette stratégie. 
 
3. Succès des mobilisations du lonko Romero 
 

Dans la pratique, la volonté d’exclure les colons du débat sur la gestion de l’aire 
protégée s’est faite assez subtilement, en recentrant les discours sur la spécificité 
culturelle pehuenche. Il n’y avait de toute façon guère d’autres choix dans un contexte 
où l’économie familiale des petits colons du secteur demeure, dans ses fondements, 
relativement identique à celle de leurs voisins. Comme les Pehuenches, ils mènent en 
effet leurs animaux aux veranadas et collectent aussi le pignon de l’araucaria à chaque 
début d’automne. Aussi, il n’est pas rare qu’ils partagent avec eux les mêmes difficultés 
financières et la même misère sociale. En l’absence de signes extérieurs pouvant donc 
servir de marqueurs identitaires évidents263, c’est derrière les fondements ontologiques 
guidant la conduite de ces activités qu’est venu se retrancher le discours des dirigeants 
du CPL. 

Le premier pas dans la légitimation des revendications de la Réserve Nationale 
Alto Bío-Bío a ainsi été de rappeler la particularité du rapport liant les Pehuenches à 
leur milieu environnant et, notamment, la spiritualité dont était empreinte une telle 
relation. Sans remettre en cause les fondements écologistes présidant à la formation de 
l’aire protégée, la stratégie mise en place consista à rappeler le fait que les autochtones 
sont, en raison de leurs pratiques traditionnelles, de bons gestionnaires de la biodiversité 
(cf. Chapitre 4). L’argumentaire des dirigeants du CPL s’est alors forgé dans la 
contestation d’une définition de l’aire protégée en tant qu’espace d’enfermement de la 
« nature ». Ils ont ainsi cherché à mettre le doigt sur ce que X. Amelot et V. André-
Lamat qualifient de « non-confrontation entre les représentations sociales et 
scientifiques de la nature, en amont de la boucle de décision » (Amelot & André-
Lamat, 2009: 86). 

Comme ailleurs, c’est en fait à l’exclusion des communautés locales, sous couvert 
d’une ontologie naturaliste dont ils questionnent l’universalité, qu’ils adressent leur 
critique : 

                                                
263 Beaucoup de Pehuenches ayant effectivement aujourd’hui délaissé l’usage du mapudungun, leur 
langue traditionnelle, il devient parfois difficile de distinguer l’origine ethnique de ses interlocuteurs qui, 
en plus, fondent aujourd’hui de plus en plus de « couples mixtes » colons / indigènes. 
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« Depuis quelques années, par exemple, les Aborigènes protestent auprès du 
gouvernement australien contre l’usage qui est fait du terme « wilderness » 
pour qualifier les territoires qu’ils occupent, ce qui permet bien souvent d’y 
créer des réserves naturelles contre leur gré. Avec ses connotations de terra 
nullius, de nature originelle et préservée, d’écosytème à protéger contre les 
dégradations d’origine anthropique, la notion de « wilderness » récuse certes 
la conception de l’environnement que les Aborigènes ont forgée et les 
rapports multiples qu’ils tissent avec lui, mais surtout elle ignore les 
transformations subtiles qu’ils lui ont fait subir » (Descola, 2005: 62). 

 
Chez les Aborigènes d’Australie, comme en territoire mapuche au Chili, la 

contestation du statut d’aire protégée se fonde donc sur le rôle et la fonction qui, dans 
l’ère de la modernité territoriale, lui sont attribués. C’est en tant qu’outil privilégié de 
l’Etat dans la gestion de son territoire qu’elle semble en effet véritablement poser 
problème. Mais en connaissance de la rigidité du système politique auquel ils 
s’affrontent, les dirigeants du CPL ont préféré insister sur la capacité supposément 
« innée » des communautés à prendre part à la gestion durable des ressources de l’unité. 
Ils se sont alors adonnés au jeu d’une rhétorique vouée à légitimer l’entrée des 
communautés à la vie de la réserve par le recours à un argumentaire réifiant la figure de 
l’« indien écolo » ou « natif écologique » (cf. Chapitres 2 & 4). 

Dans la convention signée avec la CONAF le 23 mai 2007, il est ainsi fait 
explicitement référence à un ensemble de pratiques traditionnelles jugées durables par 
essence. Cette convention constitue, dans son contenu, une reprise à l’identique du texte 
qui avait été préparé en 2000 pour les communautés voisines de la Réserve Nationale 
Villarrica et qui, dans son second point, mentionne : 
 

« Pour leur part, les Communautés Mapuches Identité Pehuenche ont 
développé leur culture sur un vaste territoire et leur cosmovision a établi un 
système en étroite relation avec le système écologique, la diversité biologique 
-Itrofill Moguen-, développant une pratique dans l’usage et l’usufruit durable 
des ressources tangibles basée sur des principes ayant guidé et déterminé les 
activités communautaires économiques, culturelles, médicinales et religieuses 
et qui constituent le fondement de l’identité, de l’existence et de la culture de 
l’identité territoriale Mapuche-Pehuenche. La connaissance de la diversité a 
établi des liens indissolubles ayant garanti la durabilité biologique au sein 
des territoires ancestralement utilisés. Pour les Communautés Mapuches 
Identité Pehuenche, les Aires Naturelles Protégées sont un territoire dans 
lequel elles ont développé, depuis des générations, des activités 
communautaires d’ordre religieux, économique, social, médicinal et 
spirituel ». 

 
Outre son contenu, c’est le cadre dans lequel cette convention fut signée qui doit 

être ici précisé, car le lieu de sa célébration n’a effectivement rien de neutre. Contrariant 
les normes établies en la matière, les dirigeants du CPL sont parvenus à faire venir les 
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représentants de l’institution publique à Lonquimay, dans l’enceinte de l’organisation, 
en plein coeur de la communauté de Pehuenco. En somme, ils les ont invités dans 
« leur » territoire à formaliser un accord qui, d’habitude, se négocie entre quatre murs, 
dans les bureaux de la CONAF, à Temuco, ville symbole du pouvoir régional. 

Le choix du lieu, éminemment stratégique, traduit en soi l’importance des enjeux 
d’une réunion dont le déroulement témoigne d’ailleurs du caractère politique. Il 
s’agissait bien, pour les dirigeants de l’organisation d’affirmer et valider leur existence 
face aux représentants d’une institution gouvernementale. En invitant les représentants 
de la CONAF à célébrer cette convention dans « leur » territoire, ils les soumirent 
tacitement à leurs propres règles et coutumes en la matière. C’est à eux que revint, en 
conséquence, la responsabilité d’orchestrer la réunion et d’en déterminer le suivi. 

 

Illustration 54 : Signature de la convention cadre entre le CPL et la CONAF, le 23 mai 2007 

   

 
 

 
En haut / Lecture point par point de la 
convention cadre par un fonctionnaire de la 
CONAF. 
 
A côté / De gauche à droite : Aucan 
Huilcaman, aux côtés de Sergio Meza 
remettant au nom de la CONAF, à Nivaldo 
Romero, la convention signée, Anselmo 
Ñehuen et Guillermo Mellado. 
 
 
Clichés : B. Sepúlveda, 2007 

Ainsi en fut-il ! En descendant du véhicule qui le conduisit jusqu’à l’intérieur de 
l’enceinte du CPL, le directeur régional de l’institution demanda à Nivaldo Romero :    
« Lonko, dites-moi ce que je dois faire car, dans ce genre de manifestation, je suis un 
peu perdu ». Ce à quoi son interlocuteur, du haut de son cheval, rétorqua : « Ne vous 
inquiétez pas, vous n’aurez qu’à suivre et faire ce qu’on vous dit ». Il ne fallut alors que 
quelques minutes pour que l’on retrouve notre directeur régional et ses 
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accompagnateurs dansant l’amo purrun264 au milieu d’une foule de Pehuenches se 
préparant à la réalisation d’un ngellipun. 

S’ensuivit la cérémonie à laquelle participèrent également les représentants de la 
CONAF, s’agenouillant eux aussi autour du rewe planté à l’occasion au milieu de 
l’enceinte et attendant patiemment que chacun des dirigeants en présence ait fait part à 
Ngenechen de ses remerciements, pétitions et bénédictions (cf. Illustration 54). Le tout, 
bien sûr, en mapudungun ! Il y a là une forme indéniable de performativité visant à  
signifier et montrer aux représentants de l’institution gouvernementale qu’il s’agit bien 
d’« authentiques Indiens » revendiquant leur territoire ancestral265. 

Cet appel à l’authenticité et à la pureté identitaire constitua la base théorique d’une 
discrimination « à l’envers », visant à exclure les colons qui, à l’évidence, ne partagent 
pas la même culture ni, bien entendu, la même relation empreinte de spiritualité à 
l’égard de l’environnement. Comme le précisent très justement F. Verdeaux & B. 
Roussel, « cette dynamique qui peut paraître positive comporte un sérieux revers. Elle 
induit une fragilisation des voisins dont la qualité d’allochtone devient ipso facto un 
handicap au regard de la « bonne » gestion de la biodiversité et par conséquent peut 
devenir un bon prétexte pour les écarter de la compétition foncière » (Verdeaux & B. 
Roussel, 2006: 30). 

Selon les règles établies par les dirigeants du CPL, les colons se sont d’office 
retrouvés « hors-jeu », puisque ne partageant pas le caractère traditionnel et sacré du 
territoire revendiqué. Or, dans un contexte où, aux abords de la réserve, chacune des 
communautés en présence entretient de longue date des conflits d’usage avec leurs 
voisins « allocthones », un tel dispositif idéologique ne pourrait qu’être couronné de 
succès. La mobilisation des bases du CPL n’a, en ce sens, coûté que peu d’efforts à 
Nivaldo Romero, s’arrogeant en cette occasion la « casquette » de lonko de 
l’organisation, chef indien traditionnel. 

Il s’est agi de promettre aux communautés une légalisation de leurs droits fonciers 
au sein de l’aire protégée, dans ces secteurs qu’ils occupent actuellement sous couvert 
d’une autorisation formelle mais temporaire de la CONAF, et pour lesquels ils rivalisent 
d’accès avec les petits colons. L’obtention de titres de propriété, fondée sur le principe 
de reconnaissance des droits autochtones promu par l’ensemble des textes et traités 

                                                
264 L’amo purrun est une danse collective à laquelle participe l’ensemble des participants d’une 
cérémonie. Elle consiste à tourner en groupe autour du rewe, muni d’une branche ou de quelques feuilles 
d’un arbre dont l’identité varie selon les secteurs. 
265 Le ngellipun célébré en cette occasion rappelle alors à bien des égards le cas rapporté par B. Albert du 
baridjumoko (cérémonie du maïs nouveau) que réalisèrent les Kayapó lors de la réunion d’Altamira de 
février 1989 (Albert, 1997: 194). Chacune de ces cérémonies semble effectivement répondre, d’une part, 
à un besoin de cohésion interne, rendu possible par la célébration d’actes fédérateurs et significatifs pour 
le groupe en vue de sa mobilisation -une validation « vers l’intérieur »- et, d’autre part, à la nécessité de 
réaffirmation des différences culturelles et identitaires vis-à-vis de la société dominante -une validation du 
groupe « vers l’extérieur ». 
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internationaux (cf. Chapitre 2) devrait -théoriquement au moins- permettre d’en finir 
avec ces conflits d’usage et remettre les colons « à leur place ». 

Il est nécessaire, avant de poursuivre l’analyse, de s’arrêter un bref instant sur le 
profil de ces « bases » que parvint à mobiliser le lonko Romero. Dans ses débuts, le 
CPL se fonda sur l’alliance de trois communautés isuues de deux secteurs différents : 
Pedro Curilem et Pewen-Ko Bajo de Pehuenco, et Weche Mapu de Piedra Blanca. Pour 
ce qui est de la première de ces communautés, elle constitue le noyau dur du CPL, 
composée essentiellement des membres de la famille de Nivaldo Romero qui en est, 
depuis toujours, le principal dirigeant. 

Quant à la seconde communauté, elle se compose en grande partie de familles 
et/ou individus dont les droits fonciers ne furent que partiellement reconnus au moment 
de la liquidation de la propriété collective à la fin des années 1980. Absents, partis en 
ville ou travaillant en Argentine au moment de la venue des topographes dans la 
communauté, leur droit à la propriété ne leur a pas été nécessairement reconnu et parfois 
même payé en liquide en guise de compensation. Ils représentent, en quelque sorte, les 
« laissés-pour-compte » du processus de liquidation des terres communautaires, et 
n’occupent aujourd’hui que des espaces résiduels de veranadas qu’ils louent à d’autres 
membres de la communauté, plus généreusement « gâtés » par les topographes. 
Plusieurs d’entre eux, enfin, partent collecter les pignons dans le Fundo Liucura, payant 
à ce titre l’actuelle propriétaire en sacs de pignons. 

Pour ce qui est de la troisième et dernière communauté s’étant jointe au CPL, elle 
se compose d’une quinzaine d’individus du secteur de Piedra Blanca. N’ayant bénéficié 
d’aucune forme de reconnaissance foncière en raison de leur trop jeune âge au moment 
de la remise des titres de propriété à Piedra Blanca, ils décidèrent, en 2006, de fonder la 
Weche Mapu -« terre jeune »-266 dans le but de résoudre leurs problèmes fonciers. 
Beaucoup d’entre eux vivent effectivement aujourd’hui sur de maigres bouts de terrain 
cédés par leurs pères et ne pouvant subvenir à leurs besoins. 

Comme pour leurs voisins de Pehuenco, la Réserve Nationale Alto Bío-Bío 
constitue aujourd’hui le seul « réservoir » de terres encore disponibles (cf. Carte 30). 
Partout ailleurs, l’espace fait montre d’un quadrillage sans interstices. C’est donc avec 
enthousiasme que tous répondirent à l’appel du lonko Romero et se mirent à participer 
activement, non seulement aux réunions et activités du CPL, mais aussi -pour certains- à 
celles du CTT d’Aucan Huilcaman, où les fondements de « LA » culture mapuche leur 
seraient assénés sans relâche pour les (re)convertir en de « vrais Indiens ». 
 
 
 

                                                
266 La communauté Weche Mapu fut fondée, précisément, en septembre 2006, soit deux mois à peine 
avant la première manifestation publique du CPL, à laquelle ils participèrent activement. 
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Carte 30 

 
Sources : Mapas IGM 1:50.000 (3830-7045 / 3830-7100) 

 
Certains se mirent ainsi au mapudungun, une langue qui leur était jusque-là 

inconnue, tandis que d’autres furent touchés, à leur tour, par la « contagion » du 
trarilonko267. Tous, sans exception, s’initièrent aux pratiques rituelles ancestrales 

                                                
267 Le trarilonko est une fine bande de laine tissée à l’aide de laquelle les hommes mapuches serrent leur 
tête au niveau du front. Considéré comme habit traditionnel, il est devenu un marqueur identitaire 
infaillible usité dans tout type de manifestation publique (cf. Illustrations 40, 51, 54 & 74). 
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auxquelles ils n’avaient auparavant jamais participé. Orchestrée au nom de la 
reconstruction d’un territoire ancestral usurpé, cette mise en scène du culturel, tenant à 
tous égards d’une « authentique » reconstitution historique, d’une forme de réinvention 
d’un passé révolu et idéalisé, cache toutefois -on l’a vu- la poursuite d’intérêts beaucoup 
plus pragmatiques. Ce qui importe vraiment, dans le fond, ce n’est pas de « récupérer » 
une culture désormais denuée de toute signification pour ceux à qui l’on tente de 
l’imposer, mais des terres, celles dont on a besoin pour vivre et nourrir les bétails ! 
C’est alors l’usage politique du culturel, au service d’un projet de « pehuenchisation » 
de la réserve nationale qui doit être relevé. 

C’est, en somme, un renversement de la logique foncière enclenchée depuis le 
processus de colonisation qui est ici recherché. R. Miniconi et S. Guyot ne manquent 
pas de rappeler, à ce propos, que la fondation d’une aire protégée en plein territoire 
mapuche s’impose en effet comme «  [...] une véritable stratégie foncière de domination 
blanche génératrice de conflits » (Miniconi & Guyot: §6). C’est contre cette domination 
blanche, dans la recherche d’un basculement possible en faveur des droits autochtones 
que, depuis 2006, se dresse le CPL. Fondant leur argumentaire sur les différents textes 
et traités internationaux qu’ils font peser de tout leur poids dans les négociations 
engagées avec la CONAF, les dirigeants de l’organisation cherchent à pousser au plus 
loin les niveaux de participation autochtone dans la gestion de l’aire protégée. 

L’obtention d’un statut de co-administration est d’ailleurs perçue comme le 
premier pas vers une forme de récupération légale du territoire revendiqué : 
 

« Le parc devient alors un médiateur entre les communautés autochtones et 
des demandes de reconnaissance et de récupération foncière. Toutefois, ces 
populations demandent une gouvernance pleine et entière, sans possibilité ou 
droit de regard de la part du parc national. Cette réclamation se fait au nom 
simplement de l’argument d’ancestralité, et donc de la légitimité naturelle à 
l’exiger » (ibid.: §25)268. 

 
L’aire protégée prend dès lors la forme d’un « gros gâteau » à se partager. Et c’est 

là, justement, dans le dessin d’une cartographie figurant ce partage, que ma présence en 
tant que géographe a non seulement été acceptée mais aussi souhaitée et valorisée. J’ai 
ainsi eu à charge d’établir une nouvelle cartographie de la Réserve Nationale Alto Bío-
Bío, d’en vérifier les limites administratives, souvent imprécises sur les cartographies 
officielles, et d’en redéfinir le zonage en fonction des indications de mes interlocuteurs 
pehuenches. Je me suis de ce fait retrouvé à travailler pour le compte du CPL, leur 
apportant mon soutien technique dans le processus engagé de revendication de l’aire 
protégée. 

                                                
268 Les auteurs signalent, d’ailleurs, que ces espérances sont aujourd’ui en passe de se convertir en des 
actes concrets. Après presque une décennie de co-adminsitration, la communauté de Wiritray s’apprête 
maintenant à recevoir un titre de propriété sur 800 des 2.500 ha qu’ils revendiquent (ibid.: §23). 
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Plusieurs missions vers les secteurs auxquels les communautés voulaient prétendre 
auprès de la CONAF ont alors été effectuées en compagnie des dirigeants de chacune 
des communautés. Réalisées à cheval, toute une journée durant du fait de l’étendue, 
l’éloignement et de la difficile accessibilité des secteurs à cartographier, ces visites se 
sont déroulées telles de véritables missions de reconnaissance. Elles en sont venues à 
constituer une première forme de marquage et d’appropriation de l’espace (cf. 
Illustration 55). 
 

Illustration 55 : Missions de reconnaissance au coeur de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío 

   

  
Clichés : B. Sepúlveda, 2008 

 
De fait, la nouvelle cartographie de la réserve était inévitablement attendue 

comme un instrument de légitimation des demandes autochtones. Les enseignements à 
tirer de cette expérience sont alors fort semblables à ceux qu’I. Hirt retient de son travail 
à Chodoy Lof Mapu : 
 

« En définitive, il ne fait aucun doute que l’exercice demandé au cours du 
projet de cartographie participative -tracer une ligne- répondait davantage à 
une nécessité contemporaine qu’à une réalité historique [...]. C’est un choix 
qui est compréhensible. Il est évident que pour revendiquer leurs terres 
ancestrales, pour lesquelles ils n’ont pas de titres de propriété, ils ont intérêt 
à indiquer des limites précises » (Hirt, 2008: 437). 
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Ainsi, les différentes cartes réalisées furent insérées dans un document posant très 
clairement le type de revendications exprimées et explicitant les prétensions territoriales 
pehuenches sur la Réserve Nationale Alto Bío-Bío. Ce document fut remis à la CONAF 
dans le courant de l’année 2008. Il y est fait état de la revendication de trois secteurs de 
veranadas parfaitement individualisés, pour les communautés de Pewen-ko Bajo, Rayen 
Pehuen et Weche Mapu. Pour les communautés de Pewen-ko Bajo et Weche Mapu, il 
s’agissait de pénétrer pour la première fois dans l’enceinte de l’aire protégée, dans des 
secteurs limitant directement leur communauté d’origine. Pour Rayen Pehuen, en 
revanche, l’enjeu consistait à se faire attribuer une superficie bien plus ample que celle 
déjà reconnue par l’administration de la réserve, ce qui fut formulé sous le terme 
d’« extension de veranada ». 

On remarque alors, étrangement, que la communauté Pedro Curilem, celle du 
lonko Romero, ne figure pas comme revendiquant un secteur spécifique de l’aire 
protégée. Certes, mais une demande collective, partagée par l’ensemble des 
communautés affiliées au CPL, et incluant donc celle du lonko Romero, fut formulée à 
l’égard d’un quatrième secteur, revendiqué cette fois en tant que « territoire sacré » (cf. 
Carte 31). Contrairement aux trois demandes antérieures, fondées sur les nécessités 
économiques de chacune des communautés concernées, cette dernière va trouver sa 
légitimation dans l’exposition d’antécédents historiques et culturels se voulant 
irréfutables, mais dont il n’existe aujourd’hui aucune trace tangible. On pourrait alors 
dire, suivant Michael Kent, que la manière dont a été façonné l’argumentaire visant à 
prouver l’existence de ce territoire traditionnel a en fait contribué à sa production (Kent, 
2008: 303). 

Ce vaste secteur situé aux marges frontalières de la réserve, connu sous le nom de 
Cerro Bayo, aurait été le refuge des derniers résistants mapuches de la campagne de 
pacification. C’est là qu’ils se seraient cachés, auraient mis en place leur ultime stratégie 
guerrière contre l’envahisseur et tenu, en cette occasion, leurs dernières cérémonies 
religieuses. Au vu de tels antécédents, il serait donc logique et tout à fait légitime que 
Cerro Bayo en revienne aux descendants de ces derniers guerriers qui, comme eux 
aujourd’hui, osèrent résister à l’invasion de leur territoire. 

Plus encore que pour les trois secteurs précédemment évoqués, la revendication de 
Cerro Bayo s’imprègne donc, aux yeux des membres de l’organisation, d’une charge 
hautement symbolique. C’est, de fait, tout l’enjeu politique des mobilisations du CPL 
qui s’y cristallise. Il n’y a alors rien d’étonnant à ce que, lors de la mission de 
reconaissance réalisée en janvier 2008, un solennel ngellipun y ait été réalisé en guise 
de marquage symbolique et de réappropriation de l’espace. On profita d’ailleurs de 
l’occasion pour y planter le Wenu Foye, drapeau officiel de la Nation Mapuche (cf. 
Chapitre 4), comme voulant signifier la reconquête de ce territoire par ses propriétaires 
légitimes (cf. Illustration 56). 
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Carte 31 

 
Sources : Mapas IGM 1:50.000 (3830-7045 / 3830-7100) 
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Cette manifestation, assurément plus politique que religieuse, eut précisément 
lieu à l’endroit où devrait être réalisé, un mois plus tard et en vertu de la convention 
signée avec la CONAF, un important nguillatun auquel avaient d’ores et déjà été 
conviés de nombreux invités et représentants de communautés et organisations 
mapuches d’autres secteurs de la région. S’il avait eu lieu, ce grand nguillatun aurait 
assurément inauguré de façon décisive l’entrée du CPL dans les enceintes de la réserve. 
 

Illustration 56 : Marquage territorial pehuenche à Cerro Bayo 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2008 

 
4. Tournant et déclin du Conseil Pewenche 
 

Mais au grand désespoir du lonko Romero et de ses troupes, rien de tout cela ne se 
concrétisa ! Les invités vinrent, aussi nombreux que prévus, et le grand nguillatun eut 
bien lieu, mais loin, très loin de la réserve et de Cerro Bayo, dans l’enceinte de 
l’organisation, en plein coeur de la communauté de Pehuenco. Pourquoi ce changement 
de programme de dernière minute ? Cas de force majeure, dira-t-on ! Les dirigeants du 
CPL avaient en fait sous-estimé les capacités de leurs rivaux à s’interposer à leur projet 
de récupération de l’aire protégée. Aussi, ils dûrent essuyer une sérieuse débacle, ne 
pouvant finalement pas grand chose à l’opposition de ceux qui avaient également des 
intérêts à défendre à Cerro Bayo et qui avaient bien compris, qu’en laissant s’y dérouler 
le grand nguillatun, ils laissaient en fait Nivaldo Romero s’y installer et en prendre 
définitivement le contrôle. Leur détermination les rendit intraitables et, s’inspirant d’une 
praxis dont ils avaient par le passé souffert les conséquences, ils décidèrent de bloquer 
l’accès au nguillatué de Cerro Bayo, faisant barrage, à leur tour, sur la route 
internationale. 

Passons le détail des altercations au moment où les membres du CPL tentèrent, à 
plusieurs reprises, mais en vain, d’accéder au site cérémoniel. Telle une épreuve de 
force, leurs véhicules furent systématiquement repoussés, parfois avec une grande 
agressivité et, en définitive, il leur fut impossible de se rendre sur les lieux où devait se 
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dérouler la cérémonie. Un climat de forte tension et de violence extrême s’empara 
quelques jours durant de l’aire protégée et de ses alentours. 

La CONAF qui, dans un premier temps, avait donné son accord pour la réalisation 
de la cérémonie, s’était finalement rétractée l’avant-veille de la célébration, notamment 
sous la pression du maire de la commune et de quelques-uns de ses conseillers, peu 
enclins à voir se consolider l’un des bras les plus actifs du CTT dans leur juridiction. Ce 
revirement n’affecta en rien la volonté des dirigeants de l’organisation qui, avec ou sans 
autorisation formelle, n’avaient de toute façon pas l’intention de renoncer à leur 
cérémonie269. 

C’est ainsi qu’ils allèrent buter, littéralement, contre le barrage dressé par leurs 
opposants, face auxquels ils se retrouvèrent finalement seuls et « désarmés ». La 
CONAF, débordée par le déroulement d’une situation qu’elle n’avait pas su prévoir ni 
gérer à temps, autorisa l’administrateur de l’unité à quitter les lieux. L’Intendante 
d’Araucanie, pour sa part, donna ordre aux forces de police de ne pas intervenir. 

En l’absence d’une quelconque représentation des pouvoirs publics, l’Etat donna 
ainsi l’impression d’avoir déserté, un temps, cette lointaine frontière retranchée dans les 
hauteurs des Andes. Aussi, il laissa s’installer aux abords de la réserve un climat digne 
des meilleurs westerns holywoodiens. Quelques jours durant, le sort de l’aire protégée 
fut laissé aux mains des communautés locales qui, embourbées dans un conflit d’intérêts 
confrontant deux bandes ennemies aux positions irréconciliables, en reprirent le 
contrôle. Ce sont bien elles -et non la CONAF- qui, pour le coup, décidèrent de la 
réalisation ou pas du grand nguillatun du lonko Romero. 

Mais rien encore n’a été dit de ces rivaux s’étant constitués en un véritable 
rempart à la concrétisation des projets du CPL. Outre, bien entendu, les colons du 
secteur, incarnant l’antithèse d’un mouvement indianiste s’articulant sur une position et 
un discours fondamentalistes, c’est en fait l’ensemble des Pehuenches ayant refusé de 
s’affilier au CPL qui, comme par effet de vases communiquants, sont automatiquement 
venus remplir les files de son opposition. Il ne faut pas croire, en effet, que l’idéologie 
promue par le lonko Romero soit parvenue à séduire et amadouer la totalité de ses 
« frères de sang ». 

A Piedra Blanca, notamment, où coexistent depuis 2006 deux communautés, il n’y 
a guère que les jeunes -regroupés au sein de la Weche Mapu- qui acceptèrent, pour des 
raisons évidentes, de se joindre à la formation du CPL. Les anciens, quant à eux, 
regroupés dans la communauté Quiñelevi Meliqueo, ont plutôt eu tendance à se méfier 
des gestions de Nivaldo Romero qu’ils disent connaître. Leur alliance avec les colons, 
ces rivaux de toujours avec qui ils entretiennent eux aussi d’importantes frictions, n’en 

                                                
269 Accepter une quelconque décision allant à l’encontre de leur projet aurait signifié céder du terrain à 
l’Etat et valider la CONAF dans son rôle d’administrateur à part entière de l’aire protégée. Il en allait, en 
définitive, du bras de fer politique engagé vis-à-vis de l’institution. 
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reste pas moins étonnante. Cerro Bayo, justement, constitue l’un de ces hot spot ayant 
depuis toujours brouillé les relations entre les deux groupes. Dès 1999, les membres de 
la communauté Quiñelevi Meliqueo firent part à la CONAF d’une sollicitation formelle 
d’accès au secteur où, sans autorisation préalable, quelques colons du coin menaient 
depuis plusieurs années de grandes quantités de bétail. 

On a beau chercher, mais colons et Pehuenches n’ont bel et bien en commun 
qu’une série de disputes de ce genre. Quels éléments fédérateurs ont donc bien pu être 
mobilisés face à la logique expansive du CPL ? C’est en fait Nivaldo Romero lui-même 
qui les a réuni. D’une part, en osant s’afficher comme prétendant présenti du secteur 
revendiqué car, comme le souligne I. Hirt : 
 

« Tracer des limites strictes et irréversibles peut en effet avoir du sens par 
rapport à l’Etat, en permettant aux Mapuche de désigner sans ambiguïtés ce 
qui est considéré par eux comme ancestral et de réclamer plus facilement des 
terres. En revanche, un tel acte est investi d’une signification douteuse par 
rapport aux relations internes à la société mapuche. Car tracer la ligne 
revient également à exclure l’ « autre soi », à savoir les communautés 
mapuche environnantes » (Hirt, 2008: 438). 

 
D’autre part, en divulguant un discours tout aussi diffamatoire à l’égard des colons 

que de ces « traîtres » qui, en raison de l’affirmation d’une option religieuse différente 
de celle promue par notre lonko, refusèrent de le suivre dans le processus engagé de 
réaffirmation d’une mapuchité supposément « authentique ». La totalité des Pehuenches 
de Piedra Blanca, Pino Solo et Pehuenco s’étant opposés aux mobilisations du CPL ont 
effectivement en commun leur adoration au culte pentecôtiste, courant protestant ayant 
percé avec force dans toute l’Amérique Latine durant les dernières décennies. 

Refusant la « remissionalisation indianiste »270 pronée par le lonko Romero, ils 
n’ont pas tardé à être stigmatisés comme « faux Mapuches » et rangés, en conséquence, 
au côté des colons. Tacitement exclus du projet du CPL, les pentecôtistes n’éprouvèrent 
alors aucun remords à se rallier à ceux à qui ils avaient pour habitude de s’opposer. Une 
fois n’est pas coutume ! Pour l’occasion, ils décidèrent de faire front commun à 
l’arrivée d’un troisième venu qui, dit-on, n’avait en l’occurrence vraiment rien à faire 
là271. 

Aussi, en décidant de faire barrage à la réalisation du nguillatun organisé par le 
CPL, ils exprimèrent leur opposition à un projet reniant leur ethnicité. C’est par-là 

                                                
270 J’emprunte l’expression à F. Mires (1991). 
271 Il fut reproché à Nivaldo Romero de vouloir s’emparer d’un secteur bien trop éloigné de sa 
communauté d’origine et d’utiliser, pour cela, les communautés de Pino Solo et de Piedra Blanca comme 
« passerelles ». La revendication de Cerro Bayo au nom d’un collectif englobant l’ensemble des 
communautés du CPL serait, en somme, une manière de légitimer un projet mené à des fins personnelles. 
On ne manqua pas de rappeler, d’ailleurs, que Nivaldo Romero possédait déjà beaucoup de terres à 
Pehuenco et que sa déférence soudaine et spontanée à l’égard des communautés voisines demeurait pour 
le moins étrange. 
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même leur existence et leur identité religieuse qu’ils se chargèrent donc de réaffirmer. 
Se polarisant dès lors autour d’une question d’appartenance à telle ou telle autre 
communauté de culte, le conflit prit rapidement, sous certains aspects, l’apparence 
d’une véritable guerre de religion intraethnique. On assista là, en fait, à la mise en relief 
exacerbée d’une réalité intrinsèque à la vie des communautés272, dont la configuration 
se fonde désormais sur une forme d’exclusion mutuelle et réciproque entre bandes 
rivales prêchant des options religieuses présentées comme antagoniques. Car si 
l’émergence d’un front pentecôtiste se fait l’écho d’une certaine forme de rejet, voire de 
mépris, des rituels traditionnels, cela implique en contre-partie une critique au moins 
tout aussi forte de la part des mouvements indianistes. 

Il semble toutefois que rien ne soit aussi simple et qu’il faille prendre garde aux 
catégorisations hâtives poussant au retranchement dans des positions irréconciliables. 
Ces pentecôtistes montrés du doigt par notre lonko ne manquèrent pas de rappeler qu’il 
était lui-même venu leur prêcher l’évangile plusieurs années auparavant... De fait, 
nombreux sont ceux qui, comme lui, transitent d’un pôle à l’autre, devenant un temps 
« pasteur », un temps « lonko ». Ces volte-faces identitaires semblent alors démontrer 
qu’il n’y a rien de figé et de définitif en la matière. 

Ces « acculturés » que dénoncent sans relâche les tenants de l’indianisme 
fondamentaliste ont-ils donc vraiment tourné le dos à leur ethnicité ? Ont-ils tiré un trait 
définitif sur l’ensemble des manifestations du complexe rituel autochtone ? Se sont-ils 
vraiment convertis à l’évangile ? Ces questions méritent de toute évidence un traitement 
à part. Les réponses apportées devraient en ce sens permettre de mieux comprendre ce 
qui s’est passé ces derniers temps aux abords de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío, 
dans le cadre des mobilisations du CPL. 

                                                
272 Il n’est pas rare, en effet, que les pentecôtistes fassent barrage aux autres membres de la communauté 
dans l’accès aux nguillatué. Les modes selon lesquels ils procèdent relèvent cependant d’une forme de 
violence plus symbolique que physique. Certains étant devenus, depuis le processus de division des terres 
indigènes, propriétaires du terrain où, préalablement, la communauté avait pour habitude de réaliser ses 
cérémonies religieuses, ils en interdirent souvent l’accès par sa mise en défens. Dans la société aymara du 
nord du pays, aussi sujette à un phénomène fort similaire, Bernardo Guerrero fait acte dans ses travaux 
d’une forme de violence encore plus exacerbée : « Les pentecôtistes ont fait disparaître des icônes de la 
culture aymara, comme des temples et lieux définis comme sacrés » (Guerrero, 2005: 362). 
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III. Le nguillatué déserté ou la « pentecôtisation » du territoire mapuche 
 

L’abandon du nguillatué, déserté aujourd’hui par un nombre croissant de 
communautés mapuches du centre-sud chilien, a laissé place à un incroyable 
phénomène de « pentecôtisation » des campagnes de l’outre Bío-Bío. Son ampleur est 
telle qu’aucun secteur n’a visiblement été épargné et il semblerait même qu’il n’y ait 
pas, à ce jour, de communauté qui ait échappé à cette forme de « contagion religieuse ». 
Mais si l’intromission de référents pentecôtistes n’a pu être observée qu’à partir des 
années 1960, le mouvement s’est en revanche consolidé progressivement dans les 
décennies postérieures (Foerster, 1993: 122). Un antécédent permettant d’avérer de 
telles affirmations se trouve dans le décompte des titres de propriété reconnus à diverses 
formations protestantes -dont les pentecôtistes- au moment de la liquidation des 
communautés indigènes des temps de la dictature. A Pehuenco, par exemple, lors de la 
division de l’ancien Título de Merced (T.M.1290), en 1987, deux petits lots de terrain 
furent attribués respectivement à l’Eglise Bible Ouverte et à l’Eglise Corporation du 
Seigneur. Depuis, une troisième formation au moins se serait installée dans la 
communauté. 

On pourrait bien entendu multiplier les exemples. De fait, rares sont les plans de 
division de communauté qui, dans l’Alto Bío-Bío du moins, ne font pas état de la 
présence pentecôtiste dès le courant des années 1980. L’une de ces rares exceptions est 
celle de Piedra Blanca. Sur le plan INDAP de 1987, aucun titre de propriété n’est 
attribué à une quelconque congrégation religieuse. Cela veut-il dire pour autant 
qu’aucune formation pentecôtiste ou protestante n’y était pas déjà présente ? 
Probablement pas273. Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que l’on y retrouve désormais non 
moins de trois congrégations qui regroupent la totalité des personnes de la communauté 
-plus de 70 selon les registres de la CONADI. Comme à Piedra Blanca, nombreux sont 
les secteurs où les pentecôtistes sont aujourd’hui majoritaires. Il s’agit donc, à 
l’évidence, d’un phénomène dont le caractère massif ne peut être occulté ni contourné. 
Il ne faut toutefois pas perdre de vue que cette réalité ponctuelle s’insère dans un 
contexte bien plus vaste, se déployant d’abord à l’échelle nationale chilienne puis, en 
dernière instance, au sein de l’espace latino-américain. 

Après avoir replacé ce changement religieux dans la nébuleuse pentecôtiste latino-
américaine, je m’attacherai ainsi à l’analyser du point de vue de ses implications 
identitaires et territoriales, dans une tentative d’explicitation des recompositions qui en 
découlent. Puisque beaucoup de Pehuenches ne pratiquent visiblement plus ou peu les 

                                                
273 Aux dires des habitants de Piedra Blanca, la première église serait apparue dans le milieu des années 
1990. Mais le contact et l’intégration de certains des membres de la communauté au courant pentecôtiste 
aurait commencé quelques années auparavant, sous l’impulsion d’un Nivaldo Romero revêtant en cette 
occasion le costume de « pasteur pehuenche ». 
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rites dits « traditionnels », j’ai effectivement estimé nécessaire de m’attarder sur les 
raisons et les modalités de cette mutation religieuse. Je me suis demandé, notamment, 
pourquoi certaines communautés avaient cessé, depuis parfois plusieurs décennies, de 
célébrer le nguillatun, de premier ordre pourtant dans le dispositif sacré autochtone. 
Puis, par quoi cette cérémonie avait-elle été alors remplacée ou compensée ? Et, surtout, 
la manière dont cette évolution du fait religieux s’exprimait en termes géographiques. 
Plutôt que d’en appeler à des connexions romantiques incertaines, voire incongrues, 
c’est donc à ces remaniements, à ces réélaborations, que je porterai mon attention dans 
les lignes qui suivent. 
 
1. La nébuleuse pentecôtiste latino-américaine 
 

Dans sa propre contribution au dossier qu’il coordonna pour la publication, en 
1992, du treizième numéro des Cahiers des Amériques Latines274, C. Gros affirme que 
la consolidation des sectes protestantes sur le continent et, en particulier, dans les 
communautés indigènes, daterait d’au moins deux décennies, faisant ainsi remonter aux 
années 1970, non la phase d’implantation, mais de développement intense desdites 
« sectes » (ibid.: 119). Pour ce qui est de leur implantation, il faut en effet revenir plus 
en arrière encore. Comme l’explique Jean-Pierre Bastian pour le cas du Mexique, le 
protestantisme y serait apparu dès 1870 -plus tôt encore dans beaucoup d’autres 
secteurs-, mais ne s’y serait véritablement développé qu’à partir de l’influence de 
migrants formés dans les églises pentecôtistes nord-américaines, durant la première 
moitié du XXe siècle (Bastian, 2008: 20). 

Aussi, l’importance prise par le courant pentecôtiste en fera « [...] vite le principal 
moteur de la percée du protestantisme » souligne Y. Le Bot qui, aussitôt, poursuit : « on 
estime qu’aujourd’hui les trois quarts des convertis dans les pays du sous-continent 
sont des pentecôtistes » (Le Bot, 1994: 229). Des pasteurs latino-américains se 
rattachant à ce courant ne tardèrent pas, d’ailleurs, à fonder leurs propres églises dans 
leur pays d’origine. Les premières seraient apparues dès 1910 au Mexique, au Chili et 
au Brésil. Elles n’ont, depuis, cessé de croître, d’étendre leur influence mais aussi de se 
multiplier (Bastian, 1997: 4). 

Dans son étude sociologique sur le protestantisme au Chili, Christian Lalive 
d’Epinay (1968) soutient que, depuis 1930, la population évangélique croît à un taux 
annuel moyen de 6,5%. Ainsi, précise-t-il, la part des protestants au sein de la 
population chilienne serait passée de 1,4% en 1920 à 5,6% en 1960 (Lalive d’Epinay, 
1968: 62-64). Dans la dernière des périodes traitées, entre 1952 et 1960, la croissance 
protestante aurait même été proportionnellement plus importante que celle de la 
                                                
274 Le dossier de ce numéro fut organisé autour du thème : « Questions indiennes : changement social et 
identité culturelle ». 
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population totale du pays, et ce pour l’ensemble des provinces. L’auteur parvient 
néanmoins à identifier une « zone clé du protestantisme chilien », de Ñuble à Osorno, 
dans ce qu’il nomme « les huit provinces du sud » (cf. Carte 32)275 qui, rappelons-le, 
constituent également le berceau du territoire mapuche historique (ibid.: 66). 
 

Carte 32 : Population protestante par province en 1960 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sans interpréter abusivement ces données, il semble que l’on puisse affirmer que 
la poussée du protestantisme au Chili n’est pas indifférente à l’adhésion dont a pu 
bénéficier ce courant religieux en terres mapuches. Or, le cas mapuche ne constitue pas 
un isolat et se trouve lié, en ce sens, à une communauté de destins à l’échelle 
amérindienne. Aussi, chez les Mayas du Chiapas mexicain (Bastian, 2005 & 2008), les 
Tobas du Chaco argentin (Ceriani & Citro, 2005), les Paez et Guambiano de la Sierra 
colombienne (Gros, 1992), les Quichuas d’Equateur (Andrade, 2002 & 2005) ou encore 
les Aymaras de l’altiplano chileno-bolivien (Guerrero, 2005 & Rivière, 1997), de 
profonds bouleversements ont également pu être observés dans le champ religieux au 
cours des dernières décennies  (Bastian, 1997: 9). Au Chili comme ailleurs, les 

                                                
275 La Province d’Arauco est probablement la plus illustrative de ce phénomène dans l’ensemble de la 
région. La population protestante y a connu une croissance fulgurante, passant d’un taux de 0,6% en 1920 
à 14,9% en 1960 (Lalive d’Epinay, 1968: 64). 
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communautés amérindiennes ne seraient donc pas absentes du débat portant sur la 
dérégulation religieuse en Amérique Latine. 

L’apparition de nouvelles sociabilités religieuses aboutirait de la sorte au dessin 
d’une « géographie de la décatholicisation » touchant non seulement les grands 
ensembles urbains défavorisés, mais aussi les campagnes et tout particulièrement leurs 
« périphéries ethniques » (Bastian, 1997 & 2008). Enjeu d’intégration politique pour 
l’Etat, les sociétés amérindiennes se sont ainsi vu « converties » -c’est bien le mot- en 
un véritable enjeu de conquête spirituelle. Telles une denrée de première nécessité sur 
un « marché des âmes »276 en pleine crise, elles prennent part aujourd’hui, malgré elles, 
dans ce que l’on serait tenté d’appeler une sorte de géopolitique paroissiale. 

Le rythme de croissance soutenu et même vertigineux qu’a pu expérimenter le 
mouvement protestant au cours des dernières décennies a en effet contribué à 
l’affaiblissement relativement proportionnel d’une Eglise Catholique en perte de vitesse. 
Chiffres en mains, J.-P. Bastian s’autorise alors à parler d’un processus de 
« dérégulation » du champ religieux latino-américain mettant à mal une hégémonie 
catholique vieille de cinq siècles. 

A l’offensive protestante et à la percée particulièrement forte du pentecôtisme, 
l’Eglise Catholique a notamment opposé la stratégie de l’inculturation (cf. Chapitre 2). 
Une réponse par laquelle elle tente, en quelque sorte, de se « racheter une foi », ne pas 
perdre la main et récupérer l’hégémonie dont elle jouissait il n’y a pas si longtemps sur 
les communautés amérindiennes. Rien, pourtant, ne semble y faire et les sectes 
protestantes continuent d’attirer un public toujours plus nombreux. Il serait intéressant 
de pouvoir expliquer les causes de cette « dérégulation » à échelle latino-américaine 
mais, faute de place, je m’en tiendrai à l’univers amérindien que je circonsrirai, pour des 
raisons évidentes d’intérêt et d’économie d’énergie, à la réalité mapuche du Chili277. 
 
2. Le processus de conversion : rupture ou continuité identitaire ? 
 

Afin de mesurer la force avec laquelle s’est enraciné le pentecôtisme en territoire 
mapuche, il est nécessaire de revenir en arrière et s’intéresser en premier lieu aux 
raisons de la désertion du nguillatué. Les réflexions que le ngenpin A. Marileo278 tire de 

                                                
276 L’expression est de Gilles Rivière (1997). 
277 Du reste, j’invite le lecteur à se reporter aux analyses fournies dans les travaux des auteurs cités ainsi 
qu’à l’ouvrage de référence d’Alain Touraine (1988). 
278 Personnage emblématique du mouvement mapuche depuis le début des années 1990, Armando 
Marileo se prévaut avant tout de sa fonction traditionnelle de ngenpin que A.-M. Bacigalupo définit 
comme « [...] une personne sachant « prier ». Il est instruit ou apprend aux côtés d’une autre personne 
et, traditionnellement, c’est celui qui prie dans les cérémonies du « nguillatún » » (Bacigalupo, 1995: 56). 
Littéralement, ngenpin signifie « maître de la parole ». C’est un orateur qui occupe une place centrale 
dans la consécration des cérémonies religieuses mapuches. En sa qualité d’autorité traditionnelle, 
Armando Marileo sillonne la région -et le pays- de conférences en séminaires, au cours desquels il 
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ses expériences aux abords du lac Budi sont assez éclairantes à ce sujet. Selon lui, 
l’alcool serait le principal facteur permettant d’expliquer l’abandon du nguillatun et, de 
manière plus générale, la perte des valeurs et du sens spirituel traditionnel (Marileo, 
1995). Dans un contexte d’exclusion sociale et de grande pauvreté, l’ingestion d’alcool 
s’est effectivement peu à peu constituée en un fléau se répercutant avec une violence 
extrême au sein d’une multitude de foyers mapuches. Devenue parfois systématique, 
elle s’est immiscée dans la vie d’un grand nombre d’individus, au point de devenir 
partie prenante lors de la célébration de cérémonies religieuses de la plus haute 
importance. 

Il n’est pas rare d’entendre que telle ou telle année le nguillatun de telle ou telle 
autre communauté s’est terminé en rixe généralisée ou bien, encore, en réglements de 
compte, et ce, comme résultat d’une trop forte consommation d’alcool. Combinée à la 
non-reconnaissance et à la dévalorisation des cultures autochtones, de leurs normes et 
leurs structures sociopolitiques, dans la société dominante, cette réalité s’exprime 
aujourd’hui par une perte grandissante d’intérêt voire, dans certains cas, par un rejet des 
codes de conduite de l’Admapu. Dénués de toute utilité dans un contexte où prévaut un 
tout autre système de valeurs, les savoirs traditionnels, les connaissances et croyances 
des anciens perdent du terrain dans leur communauté. Ces considérations étant faites, 
notre ngenpin en conclut : « La cérémonie est devenue une simple fête sociale et 
populaire. Tous les aspects religieux qu’elle représentait ont été violés ; il n’y a plus de 
prise d’accords, il n’y a plus de respect envers les autorités mapuche, ni envers les 
vieux sages. En d’autres termes, le nguillatún n’est plus un nguillatún [...] » (Marileo, 
1995: 18). 

Ce sont ces mêmes considérations qui ont poussé -et continuent de le faire- un 
nombre croissant d’individus à ne plus assister au nguillatun. Au-delà de ce qu’ils 
considèrent être désormais une perte de temps, ils se réfèrent à cette sortie comme 
s’agissant d’une nécessité. Rappelons que la cérémonie en question constitue le moment 
privilégié pour entrer en contact avec la sphère sacrée, l’instance cruciale permettant à 
l’humanité de ré-équilibrer les rapports la liant aux divinités -via le sacrifice- afin de 
s’en concéder les faveurs. Ces aspects religieux fondamentaux ayant été violés, le 
nguillatun a, en conséquence, perdu le sens lui donnant vie et animant sa réalisation. Le 
dialogue avec la sphère divine en est inévitablement rompu. L’alcool s’y est interposé, 
venant brouiller les canaux de communication qui facilitent cette connexion. Or, dans 
un tel contexte, aucune forme de rétribution ne peut être effective. Le divin est devenu 
sourd, il n’entend plus l’humanité, ne peut donc accepter ses offrandes et, par 
conséquent, lui concéder quelque faveur que ce soit. En somme, il ne lui prête plus son 
soutien. Pis encore, on craint qu’une telle situation n’éveille en lui une colère 
                                                                                                                                          
enseigne à son public les fondements de la cosmologie mapuche. Aujourd’hui, il dirige également à 
Temuco une Ecole de Philosophie et de Sagesse Ancestrale Mapuche.  
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insoupçonnable qui se retournerait contre ceux qui, préférant « s’enivrer » et prendre 
part aux « bagarres » plutôt que de s’en remettre à son ordre et à ses conseils, auraient 
adopté une attitude de défiance à son égard. 

Ne remplissant plus ses fonctions primordiales, le nguillatun a ainsi perdu son 
utilité et sa cohérence, le faisant alors basculer du pôle positif au pôle négatif. C’est 
pour cela que beaucoup considèrent nécessaire de ne plus y assister ; d’autres, en 
revanche, ne s’y refusent que par manque d’enthousiasme ou d’intérêt pour une 
cérémonie ne signifiant, pour eux, rien de particulier. Quoi qu’il en soit, un vide 
spirituel s’est de toute évidence créé. Un manque qu’il faudra, par nécessité également, 
tenter de combler au mieux. L’abandon du nguillatun ne représente en ce sens qu’un 
premier pas, une première étape dans un processus de reconquête d’une spiritualité 
déchue. Comment en vient-on alors à la seconde étape, celle poussant ces « âmes en 
dérive » à se laisser emporter dans le champ d’attraction des prosélytes pentecôtistes ? 
Comment les représentants de ce courant protestant parviennent-ils mieux que d’autres 
à capter la ferveur des « fidèles indigènes » ? En quoi réside cette capacité ? Quels 
éléments permettent d’expliquer ce succès ? 

L’ensemble des auteurs traitant ce sujet s’accordent à admettre que la percée 
protestante, et plus particulièrement pentecôtiste, en territoires amérindiens ne 
s’explique pas seulement par la défaillance des structures traditionnelles de contrôle 
s’imposant aux communautés indigènes -l’Etat et l’Eglise Catholique. Elle est aussi et 
surtout le fait d’une adéquation efficace, d’une réponse cohérente faisant écho aux 
attentes spirituelles et nécessités exprimées à la base. Il y aurait donc à la fois, comme le 
précise J.-P. Bastian (1997), des causes exogènes et endogènes à cette mutation 
religieuse. Mais revenons-en au processus même de conversion et aux modes selon 
lesquels celle-ci s’opère et s’effectue. Les témoignages dont on m’a fait part insistent 
fort souvent sur le rôle et les fonctions du pewma, le rêve. C’est par ce biais, dans une 
communication transcendante avec le divin, que la conversion au pentecôtisme, l’entrée 
dans la communauté des « frères évangéliques », est presque systématiquement 
annoncée. Présentée comme « la » possibilité offerte au salut de leur âme, cette annonce 
prend alors, pour les futurs convertis, la valeur d’un message divin, d’une révélation et, 
donc, d’une chance ultime donnée par la sphère du sacré de pouvoir renouer un contact 
indispensable à toute poursuite du bien-être. 

Plus encore, il s’agit là d’une forme indiscutable de guérison et, par conséquent, 
d’un véritable salut. Les convertis se « soignent », en effet, dans la mesure où en 
entreprenant activement et volontairement de renouer les liens avec le divin ils tirent un 
trait sur une vie d’errance et d’abandon spirituel. Ils se détachent et se distancient d’une 
forme de vie -et des pratiques l’accompagnant- qui, bien que communément qualifiée de 
traditionnelle, s’est faite au fil du temps l’expression d’un mal-être ancré au coeur de 
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l’univers communautaire, le signe symptomatique d’un état avancé de décadence 
spirituelle. 

Dans certains cas, cette guérison n’est d’ailleurs pas que spirituelle, elle est aussi 
et avant tout corporelle. Telle une eau bénite digne des miracles les plus incroyables, la 
conversion au pentecôtisme semble effectivement être en mesure de soigner toute sorte 
de maux et de maladies face auxquels tant la médecine traditionnelle du machi que celle 
de notre modernité occidentale s’étaient déclarées incompétentes. Les témoignages 
allant en ce sens abondent. Après de multiples diagnostics et ordonnances chez autant 
de « guérisseurs » -du machi au médecin en passant par un vaste pannel de médiums et 
charlatans en tout genre-, la maladie qui paraissait incurable est finalement soignée chez 
le pasteur, le patient abjurant ses vices d’antan et se livrant corps et âme au Seigneur. 

Et voilà la boucle bouclée ! La disparition des maux tant corporels que 
psychiques279 confirme et renforce l’idée selon laquelle la conversion offrirait à 
l’individu une forme de « libération conditionnelle », de réhabilitation et de retour dans 
le droit chemin. La « maladie » n’était donc bel et bien que le produit d’une dangereuse 
prise de distance vis-à-vis des normes et préceptes du code de conduite qu’incarne 
l’Admapu. Elle n’était en définitive que le signe, la manifestation et la conséquence 
logique de la perte de spiritualité. En retrouvant la « voie du Seigneur », le converti se 
soigne, se rachète une foi et, surtout, refonde son ethnicité. 

Sa conversion au pentecôtisme ne signifie donc pas une rupture brutale vis-à-vis 
d’un passé traditionnel ou « authentiquement mapuche » mais, bien au contraire, une 
transition inscrivant l’ancien culte et le nouveau dans une relation de continuité. Même 
s’il y a indéniablement un « avant » et un « après » à cet acte réparateur, de tels 
qualificatifs ne prennent sens que dans la mesure où ils reflètent une revitalisation du 
fait religieux. Plutôt que de se référer à l’expression d’un changement culturel manifeste 
ou à l’enclenchement d’un processus d’acculturation, la mise en relation de l’« avant » 
et de l’« après » marque le passage d’une posture de résignation et d’abandon à une 
forme consciente d’engagement et d’activisme spirituels. Elle incarne, en dernier 
ressort, une sorte de sursaut identitaire, une volonté de réaffirmer sa « mapuchité ». 

Le nouvel univers religieux peut donc être réapproprié d’autant plus sereinement 
qu’il est investi dans la continuité logique d’un « avant » que les fidèles poursuivent et 
dont ils se réclament. Il l’est aussi avec d’autant moins de difficulté qu’il fait preuve 
d’une certaine « [...] aptitude à capter les aspirations et les expressions de la religiosité 
populaire et à les transmuer en « manifestations de l’Esprit Sain » : possession, transe, 
« don des langues » (pseudo-glossolalie), don d’opérer des guérisons et d’autres 

                                                
279 D’une gaieté retrouvée à la disparition miraculeuse d’un kyste, en passant par un retour à un stade 
d’abstinence ou de sobriété totale, la guérison peut prendre des formes diverses et variées en fonction des 
maux ressentis et exprimés. Le fait le plus notable et le plus récurrent reste néanmoins la sobriété 
retrouvée d’hommes qui, pour ne pas se « noyer » dans l’alcool, « chutent » dans l’évangile.  



 397 

miracles, rêves divinatoires, signes annonciateurs de la fin des temps...  » (Le Bot, 
1994: 231)280. 

Enfin, cette affinité est d’autant plus évidente chez les Mapuches que le dualisme 
radical traditionnellement prôné, opposant une sphère du bien à une sphère du mal, 
vient se loger sans encombre dans la croisade que les « frères évangéliques » se 
chargent de mener, sur terre, contre l’oeuvre maléfique du Diable. Comme l’avance très 
justement R. Foerster, « [...] en acceptant l’eschatologie chrétienne, les pentecôtistes ne 
parviennent pas à redéfinir la dualité entre le bien et le mal [...]. Ils maintiennent la 
représentation symbolique de cette lutte éternelle entre ce qui est bénéfique et ce qui est 
maléfique [...] » (Foerster, 1993: 157). 

Seulement, on assiste dès lors à un véritable renversement des codes de 
représentation et de tout le symbolisme associé à cette dichotomie. Dans le processus de 
conversion, la religiosité autochtone et l’ensemble rituel lui étant lié sont violemment 
rejetés et réinterprétés à la lumière de l’évangile comme oeuvre maléfique. La relative 
intolérance des pasteurs à l’égard des croyances traditionnelles aidant, le nguillatun 
passe définitivement, dans l’univers des convertis, du pôle positif au pôle négatif. Les 
autorités en ayant la charge sont, quant à elles, disqualifiées, rabaissées au rang de 
kalkus, ces sorciers oeuvrant pour le mal. Au vu de l’ambiance « festive » marquant 
aujourd’hui la réalisation du nguillatun, ils ne peuvent en effet agir que sous l’emprise 
du Malin ! 

Questionnée dans son rôle de bienfaisance, ladite cérémonie est alors remplacée 
par le culte pentecôtiste dans ses fonctions d’intermédiation avec la sphère du sacré. La 
charge symbolique associée à la dualité bien/mal est ainsi transferée et projetée « à 
l’envers » dans le nouvel univers religieux. Bien qu’en des termes inversés, c’est donc 
encore et toujours une polarisation extrême qui sous-tend la vie communautaire 
mapuche. L’usage d’une terminologie résolument plus engagée, motivée par des intérêts 
davantage prosélytiques, ne saurait néanmoins être réduite à une simple récupération 
pentecôtiste des cultes autochtones. Il semble bien s’agir, au-delà, d’une forme évidente 
de réappropriation. 

Réinterprété dans la lecture de la Bible, l’Admapu renaît de ses cendres281, 
revigoré par un ajustement de son contenu aux préceptes et orientations de la nouvelle 
option religieuse. En somme, « les différences entre Mapuches pentecôtistes et non 
pentecôtistes se situent [...] dans l’usage des moyens rituels pour faire face au problème 

                                                
280 L’observation répétée de ces parallélismes en divers endroits du continent laisse ainsi présumer une 
véritable affinité entre le culte pentecôtiste et les systèmes de croyances amérindiens -qui entretiennent 
pourtant entre eux, parfois, de grandes différences. Outre l’ouvrage ci-dessus cité d’Y. Le Bot, on aurait 
par exemple pu se référer aux travaux de C. Gros (1992), à ceux de J.-P. Bastian (2005 & 2008) ou encore 
de G. Rivière (1997) et B. Guerrero (2005). 
281 Et d’autant plus facilement qu’une traduction de la Bible en langues autochtones s’est partout 
généralisée. Un exemplaire en mapudungun m’a d’ailleurs été remis lors d’une visite à l’Alto Bío-Bío, au 
cours de laquelle j’ai eu l’opportunité d’assister à une messe dans l’un des temples de la communauté. 
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-toujours présent- de la confrontation entre le bien et le mal » (ibid.: 157-158). Malgré 
une évidente métamorphose de ses manifestations et de sa matérialité, la spiritualité 
mapuche n’a donc pas souffert de profonds changements. Elle a su démontrer, au 
contraire, une certaine capacité à se restructurer et à s’adaptater à la réalité d’un 
nouveau contexte. 

Il n’est donc pas lieu de parler là d’acculturation mais, plutôt, d’aggiornamento et 
de logique syncrétique référant à l’appropriation d’éléments exogènes dûment 
sélectionnés, décontextualisés puis recontextualisés, adaptés à un dispositif religieux -
une « foi »- en permanente actualisation. 

Rien de bien neuf, dira-t-on ! Ce processus avait été engagé dès l’arrivée des 
conquistadors européens, au milieu du XVIe siècle. Mais au terme de leur entreprise 
civilisatrice en Araucanie, les missionnaires ne parvinrent pas à gagner, par la foi, le 
terrain que les armes n’avaient auparavant pu conquérir par la force. Plutôt que de 
s’imposer coercitivement à ses nouveaux « sujets », la foi chrétienne, prise dans 
l’engrenage d’une logique autochtone avide d’altérité, fit l’objet d’un vaste chantier de 
resémentisation et de réappropriation dont la meilleure illustration figure probablement 
dans l’évolution des formes de représentation du divin. 

La croyance en un Dieu désormais unique, omniprésent et omnipotent, popularisé 
sous le nom de Ngenechen, se serait construite dans l’épaisseur du temps, au fil de la 
pérennisation des liens avec la société coloniale. Elle aurait surgi, précise G. Boccara, 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, concomitamment à l’émergence conjoncturelle 
de structures sociopolitiques de niveau supérieur (ibid.: 346)282. 

Cette nouvelle croyance n’aurait cependant pas fait table rase des conceptions 
polythéistes antérieures, à partir desquelles elle se serait de fait forgée et avec lesquelles 
elle continuerait aujourd’hui de cohabiter. Ngenechen cumulerait, en ce sens, 
l’ensemble des fonctions jadis attribuées aux différents ngens, ces « esprits-maîtres de 
la nature » tels que les définit M.-E. Grebe (1994-a). Ainsi, par exemple, au moment 
des activités de piñoneo, plutôt que d’en référer à ngen-pehuen, l’esprit-maître de 
l’araucaria, il n’est pas rare que les Pehuenches s’adressent directement à Ngenechen, le 
« tout-puissant ». 

Celui-ci n’est cependant pas parvenu à faire oublier celui-là ni, d’ailleurs, les 
autres membres de cette vaste famille d’esprits tutélaires logés dans les différents 
éléments des niches écologiques présentes en terres mapuches. A ce titre, Ngenechen 
semble davantage s’assimiler à une sorte d’esprit supérieur qu’à une forme de divinité 
omnipotente et universelle propre au récit monothéiste chrétien. A.-M. Bacigalupo, 
considère cette nouvelle divinité comme le reflet « [d’]  une tentative de formuler un 
nouveau concept de Dieu qui soit fidèle à l’essence mapuche, mais lui permette de 

                                                
282 Je réserverai une partie du prochain chapitre à l’explication de ce processus. 
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survivre et de s’intégrer à un monde chrétien/chilien. C’est la lutte mapuche pour 
trouver un espace sémantique au sein duquel leur concept de Dieu soit respecté et 
reconnu dans le monde moderne » (Bacigalupo, 1996, p. 67-68). 

Il est alors intéressant de noter qu’en changeant de culte, les pentecôtistes n’ont 
pas changé de Dieu : à l’Eglise, c’est à Ngenechen qu’ils adressent, eux aussi, leurs 
prières et qu’ils chantent leurs complaintes. En somme, et pour conclure sur ce point, il 
demeure impossible de considérer le complexe rituel mapuche comme un ensemble 
fermé et immuable. Le corpus ou système de croyances auquel il renvoie « [...] ne 
forment pas un code figé et [...] ne renvoient pas à une « culture de marbre » mais à une 
praxis qui, fondamentalement, opère par captation de la différence » (Boccara, 1998: 
321). 
 

Illustration 57 : Temple pentecôtiste installé sur le terrain d’un particulier à Quepuca Ralco 

   
Clichés : G. Valle, 2008 

 
3. Vers une redéfinition des contours communautaires 
 

Il ne semble pas que le terme de conversion soit le plus approprié pour se référer 
au processus de pentecôtisation du territoire mapuche. L’unique forme de rupture se 
situe en fait au niveau d’une matérialité -des prières quotidiennes, Bible à la main, dans 
les enceintes d’une Eglise plutôt qu’un nguillatun annuel à champ ouvert autour du 
rewe- n’ayant en définitive que peu d’importance en rapport au contenu et aux 
orientations spirituelles qu’elle est censée encadrer. Il n’y a donc pas à proprement 
parler d’« avant » ni d’« après » et, pour tout dire, cette conversion n’en est pas 
vraiment une. 

S’il y a pourtant bel et bien un changement religieux, celui-ci ne devient 
paradoxalement effectif que dans la mesure où il entre au service d’un projet identitaire 
de contre-acculturation. Etrangement, changement devient synonyme de persistance. Le 
processus de « conversion » se voit ainsi littéralement enrôlé dans une dynamique de 
résistance identitaire, ce qui pour autant ne signifie pas le maintien d’une identité ancrée 
dans les vestiges du passé. La seule forme de persistance véritablement enregistrée n’est 
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pas celle d’une identité absolutisée mais d’une différenciation ethnique servant à la 
réaffirmation des contours communautaires. 

L’adoption du culte pentecôtiste s’offre telle une possibilité de reconduction de la 
communauté amérindienne. Celle-ci, en effet, se reproduit, se réinvente, se réarticule et 
se restructure aujourd’hui autour des églises. Or, comme le souligne Y. Le Bot, cette 
réalité n’est pas propre au seul contexte mapuche : 
 

« S’agissant des sociétés indiennes, l’élimination des manifestations 
traditionnelles de l’identité que suppose le plus souvent la conversion [...], 
peut laisser place à de nouvelles formes, plus modernes, de l’affirmation 
communautaire et de la religiosité populaire. Dans la sierra équatorienne, 
dans le Cauca colombien, mais aussi au Guatemala et au Mexique, on 
observe des exemples de « contre-manipulation », de détournement de la 
dynamique évangélique au service du renforcement de la communauté 
indienne » (Le Bot, 1994: 236). 

 
Au-delà des aspects syncrétiques purement religieux décrits un peu plus haut, on 

peut aisément avancer que l’intromission du pentecôtisme en territoire mapuche tient 
aussi son importance d’une évidente capacité de réponse et d’adaptation aux 
dynamiques locales. La communauté des « frères évangéliques » est venue épauler, 
suppléer, voire même supplanter, un lien communautaire en perdition, menacé d’érosion 
par la force déstabilisante d’une modernité ayant violemment frappé l’univers social 
amérindien. Elle s’imposerait ainsi comme « [...] le meilleur substitut au lien 
communautaire déchiré, décomposé ou menacé et à l’absence de recours et de 
protections [...] » (ibid.: 231). 

Au gré d’une solidarité rituelle ponctuée d’une multitude de rencontres et 
d’échanges, tant formels qu’informels, on assiste alors à une restructuration des 
sociabilités amérindiennes et de leurs différents niveaux d’emboîtements. Fondé sur la 
mise en réseau d’églises s’articulant aux échelles régionale, nationale voire, parfois, 
transnationale, le pentecôtisme contribue à sa manière à la reconfiguration du territoire 
mapuche. Non seulement il lui redonne une substance spirituelle mais, par son 
implantation réticulaire, il en redessine également les contours et lui fournit de 
nouveaux ancrages. 

Une dirigeante mapuche « convertie » de Concepción me confiait, par exemple, 
qu’elle avait pu connaître, par l’intermédiaire des réseaux de l’église, un grand nombre 
de leaders et de présidents de communautés dites « traditionnelles » en divers points de 
la région. Sa « toile » d’interconnaissance s’était ainsi peu à peu élargie et diversifiée ; 
son ethnicité, elle, s’était réaffirmée283. 

                                                
283 On verra ultérieurement que le fait religieux participe pleinement à (re)connecter le monde de la ville à 
l’univers rural traditionnel. 
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A une tout autre échelle, Ana Guevara (2001) signale la création d’un Conseil des 
Peuples Indigènes Evangéliques d’Abya Yala, fondé en 2001 en Equateur. Une telle 
appellation ne va pas sans rappeler celle des grandes confédérations interethniques de 
l’indianisme continental. D’ailleurs, dans le prolongement de la Fédération 
Equatorienne d’Indigènes Evangélistes (FEINE) qui, depuis le début des années 1990, 
prend activement part aux mobilisations indigènes d’Equateur (Guamán, 2006: 69), ce 
grand conseil se situe à la croisée des mouvements indianistes et protestants. Il 
constitue, en somme, une forme originale de « panindianisme protestant ». S’il s’édifie 
sur un fondamentalisme religieux bâti sur le rejet des cultes païens et des religiosités 
traditionnelles, cela ne l’empêche pourtant pas de se revendiquer, lui aussi, de cette 
utopie territoriale amérindienne de l’Abya Yala (cf. Chapitre 2). 

Contrevenant le leitmotiv de la tradition, sans relâche ressassé par les leaders 
indianistes, ce grand territoire d’origine ne serait-il pas en train de se profiler tel un 
vaste réseau d’églises protestantes ? Il n’y a rien d’improbable à cela, surtout si l’on 
s’accorde à considérer, comme J.-P. Bastian, que « [...] la différenciation religieuse 
contribue à redéfinir l’ethnicité plutôt qu’à la détruire » (Bastian, 1997: 9). 

On ne peut guère s’étonner, dès lors, du parti pris politique des organisations 
indigènes évangéliques qui participent activement aux mobilisations du mouvement 
indianiste. Si elles en constituent, à ce titre, un acteur encore minoritaire et périphérique, 
elles pourraient néanmoins en devenir, d’ici quelque temps, l’un des principaux 
promoteurs. Les demandes de reconnaissance de leur ethnicité se croisent alors avec 
celles du droit à la pluralité religieuse. C’est en ce sens une lutte dédoublée qu’elles se 
doivent d’entreprendre. Un combat dont le principal enjeu tient à l’inscription du fait 
pentecôtiste dans la redéfinition d’une ethnicité conforme à la réalité d’un nouveau 
contexte. Mais un combat fondé, d’autre part, sur l’impérieuse mission de se faire 
valoir, dans le respect d’une ethnicité reconnue et acceptée, auprès de l’ensemble des 
acteurs du mouvement protestant. 

Pleinement intégré aux dynamiques rythmant l’évolution contemporaine des 
sociétés amérindiennes, le fait religieux vient donc, à son tour, servir les demandes de 
nouvelle gouvernance. Notons qu’en se revendiquant « évangéliques », les 
indigènes « convertis » se joignent à « [...] une communauté d’« élus » qui transcende 
les frontières sociale, nationale et linguistique » (Rivière, 1997: 85). Vecteur 
d’acceptation sociale, le pentecôtisme joue un rôle fondamental incontestable quant à 
l’insertion des fidèles amérindiens au sein de la société dominante. 

Si l’adoption du culte pentecôtiste contribue, dans un premier temps, à redessiner 
et raffermir les contours communautaires et si, par voie de conséquence, elle participe à 
une redéfinition de la communauté sur la base d’une spiritualité rénovée, elle inscrit 
alors simultanément cette dernière dans un vaste réseau d’interconnaissance et 
d’entraide. La condition ethnique, loin d’être primordiale, n’y constitue pas un prétexte 
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discriminatoire. En-deçà de leurs origines, les « frères évangéliques » sont avant tout 
des « fils du Seigneur », eux aussi (Guevara, 2001) ! La recomposition du lien 
communautaire ne peut donc être entendue comme une forme primaire de sectarisme ou 
de renfermement sur soi. Elle participe, au contraire, d’une géopolitique « à 
l’amérindienne » revendiquant un pacte territorial renouvelé. 
 
4. De lonko à pasteur : la nouvelle figure du « chef indien » 
 

Bien sûr, la redéfinition des ancrages spirituels de la communauté n’est pas sans 
conséquence. De manière parfois insoupçonnée, elle retentit peu ou prou sur l’ensemble 
des champs couvrant l’univers amérindien. Le champ politique, notamment, s’impose 
comme l’un de ceux où la nouvelle substance religieuse résonne avec le plus de force et 
de clarté. Comme par fatalisme, telle la conséquence d’un « effet domino », la 
redéfinition de la communauté en des termes rituels rénovés a entraîné la restructuration 
de ses instances politiques. L’imbrication, voire la confusion, des deux sphères y est 
évidemment pour beaucoup. 

Il n’y a pas de laïcité, pas de séparation des pouvoirs en territoire mapuche. Les 
lonkos que l’on retrouve à la tête de chacune des communautés se chargent eux-mêmes 
de l’organisation du nguillatun. Ce sont eux qui déterminent le calendrier religieux. Le 
déroulement de la cérémonie, en revanche, est généralement confié au machi, jouant 
l’intermédiaire entre le commun des mortels et la sphère du sacré. Mais dans les 
communautés pehuenches, où l’on ne trouve plus de machis depuis fort longtemps, ce 
sont les lonkos qui assurent la conduite du nguillatun. Ils sont à la fois investis en leur 
qualité de chef religieux et de leader politique. 

Seulement, dans un contexte ayant profondément évolué au cours des dernières 
décennies, l’ancien pouvoir, celui de l’ordre « traditionnel », s’est tout simplement vu 
dépossédé de ses assises. Aujourd’hui dénué de sens, il est appelé à se réformer lui 
aussi, à se réarticuler à la donne de ce nouveau contexte. En conséquence, quand un 
lonko meurt ou renonce à ses fonctions, il n’est pas nécessairement remplacé. Cela ne 
plonge pas pour autant les communautés dans une situation d’acéphalie. Comme dans 
un jeu de chaises musicales, les lonkos sont remplacés dans leur rôle par de nouvelles 
autorités, affines à la réalité communautaire contemporaine. 

On remarque alors, sans grand effet de surprise, qu’à la forte décroissance 
enregistrée du nombre de lonkos se corrèle l’apparition proportionnellement inverse 
d’un nombre de plus en plus conséquent de présidents de communautés et de pasteurs 
évangéliques. L’une et l’autre de ces deux figures se complètant -elles incarnent 
respectivement les deux dimensions d’un pouvoir politico-religieux-, il n’est pas rare de 
les voir se fondre dans un même personnage. Se faire élire président puis se convertir en 
pasteur peut être un moyen efficace, pour un lonko, de ne pas voir dépérir ses charges. 
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On peut sans aucun doute y voir la marque d’une quête de relégitimation de la figure du 
« chef indien » et d’une pérennisation de ses pouvoirs. 

Comme le remarque Gilles Rivière dans la société aymara des hauts plateaux de 
l’altiplano bolivien, « le fait que l’on retrouve parmi les pentecôtistes de nombreux 
anciens jilaqata ou alfereces montre bien que les charges les plus prestigieuses ne 
garantissent plus intégration et statut dans le contexte actuel » (Rivière, 1997: 90). Le 
changement structurel observé dans la définition de la figure du « chef indien » ne 
semble donc pas être seulement le produit de la réactivité autochtone à l’inexorabilité 
d’un processus d’effritement communautaire. Il témoigne aussi, et en conséquence, 
d’une volonté de ne pas perdre la main et de conserver son pouvoir -voire de l’accroître- 
en en redéfinissant le cadre d’action. Plutôt que de prôner, à l’occasion du nguillatun, 
les préceptes de l’Admapu, le nouveau « chef indien » prêche désormais à ses « frères », 
Bible en main et à l’église, la sainte parole du tout-puissant. La nature du pouvoir et de 
l’influence qu’il exerce sur son auditoire n’a pas véritablement varié. Elle n’accuse de 
changements que dans sa forme, pas dans son contenu ni dans ses orientations. 

Ces considérations sont d’autant plus remarquables que les nouveaux pasteurs 
entraînent généralement avec eux tout ou partie du groupe communautaire. Les 
conversions, en effet, « suivent les liens de parenté et s’inscrivent en tant que stratégies 
corporatives dont l’axe est le leader religieux dissident » (Bastian, 2008: 28). Si la 
pentecôtisation du territoire mapuche n’est donc pas en passe de remettre en cause la 
nature du pouvoir politico-religieux du « chef indien », ni d’ailleurs le sens et le contenu 
du message réaffirmant un tel pouvoir, elle n’a pas non plus prise sur la composition de 
l’auditoire auquel ce message est adressé. 

La communauté de culte semble transiter, sans grand encombre, des ramadas du 
nguillatué aux bancs de l’église où elle se reconfigure autour de l’autorité du pasteur : 
« [...] quand au sein de la communauté mapuche c’est un leader qui se convertit, la 
famille et le cercle proche adhèrent massivement à sa suite à la nouvelle croyance, 
formant parfois des églises à part, conduites par l’ancien lonko, désormais tranformé 
en « pasteur » [...] » (Guevara, 2001). 

Il convient là de relever ce fait, relatif à la formation d’églises « à part », auquel se 
rapporte l’auteure. Elle fait bien référence à la réappropriation des structures et des 
hiérarchies pentecôtistes par des communautés locales qui en prennent le contrôle. On 
assite ainsi à l’émergence de congrégations autochtones indépendantes, dans le cadre 
d’un horizontalisme faisant montre d’une certaine convenance à l’égard des attentes 
amérindiennes. 

Il semblerait, en effet, que « le « factionalisme » toujours latent au monde 
indigène trouverait là une bonne occasion de se développer » (Gros, 1992: 120). Cette 
apparente adéquation aux dynamiques locales mérite d’être soulignée et quelque peu 
précisée car on tient là, probablement, l’un des principaux facteurs explicatifs de 
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l’enracinement pentecôtiste en territoire mapuche. Mais arrêtons-nous, d’abord, sur ce 
qui semble caractériser au mieux les formes d’exercice de ce pouvoir religieux. La 
définition qu’en donne Y. Le Bot reste, en la matière, l’une des plus explicites : 
 

« Le phénomène se présente sous des formes décentralisées, sous-
institutionnalisées, parfois difficilement saisissables pour des observateurs 
habitués à considérer les phénomènes religieux en Amérique Latine sous les 
traits d’une Eglise centralisée, hierarchique, pyramidale. L’évangélisme se 
développe à l’horizontale, par multiplication des églises et des dénominations, 
par émulation, compétition et scissiparité, de proche en proche comme un 
incendie à plusieurs foyers » (Le Bot, 1994: 226). 

 
Les bases du mouvement mapuche contemporain trouveraient-elles là, dans le 

pouvoir décentralisé de la hiérarchie pentecôtiste, une réponse concluante à leurs 
demandes d’autonomie et de rétablissement d’un pouvoir local ? Ce n’est pas 
improbable, mais il faudrait, pour pouvoir l’affirmer, s’attacher plus attentivement aux 
configurations passées et présentes de ce que l’on doit entendre par « pouvoir local » 
dans le contexte mapuche. 

Si, à ce stade de la réflexion, il est désormais admis que l’inscription du 
pentecôtisme en territoires amérindiens se manifeste, notamment, au travers d’une 
évidente capacité à redessiner les contours communautaires et que, d’autre part, les 
congrégations autochtones se structurent autour d’un « chef indien » retrouvé dans la 
figure du « pasteur évangélique », aucun lien n’a cependant pu être établi entre cette 
nouvelle forme d’organisation -ce communautarime religieux- et celle l’ayant précédée. 
En quoi ces deux réalités se répondent-elles ? Dans quelle mesure la modernité 
religieuse autochtone résonne-t-elle avec le passé communautaire traditionnel ? Il s’agit 
de questions fondamentales ne pouvant être contournées et méritant, à ce titre, elles 
aussi, un traitement « à part »284. 

Contentons-nous, pour l’instant et afin de compléter ce tour d’horizon sur la 
question pentecôtiste en territoire mapuche, de quelques considérations subsidiaires 
permettant de problématiser davantage ce phénomène. Poursuivons donc cette piste 
ouverte par la réflexion portant sur le caractère horizontal et diffus des formes de 
pouvoir intrinsèques à l’ordre hiérarchique du pentecôtisme. C. Gros signale à ce propos 

                                                
284 L’importance de tels questionnements se voit « gonflée » par la diversité des problèmes soulevés en 
cette occasion. J.-P. Bastian, par exemple, se réfère dans ses travaux (2005 & 2008) au poids des 
dynamiques internes dans l’explication de la percée pentecôtiste au Chiapas. Il précise, notamment, que 
les sectes protestantes peuvent faire l’objet d’instrumentalisations dès lors qu’elles permettent une remise 
en cause substancielle du pouvoir des caciques, devenus symboles des inégalités socio-économiques 
intracommunautaires. C’est pour échapper à ce pouvoir que beaucoup se seraient convertis. La présence 
pentecôtiste dans nombre de communautés chiapanèques révélerait donc, en fait, l’existence de fortes 
tensions intraethniques mettant à mal la légitimité et l’exercice du pouvoir d’une élite traditionnelle 
choyée par le pouvoir central et l’Eglise Catholique. Des dynamiques similaires, quoique faisant écho à 
une réalité quelque peu différente, sont observables en territoire mapuche. Il sera nécessaire de les 
explorer et de pouvoir en donner une explication. Rendez-vous, pour cela, au prochain chapitre. 
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qu’en se proposant « [...] de créer des temples indiens avec des pasteurs indigènes, [les 
sectes protestantes] respectent de fait beaucoup plus les autonomies locales (ce que 
demande pour sa part le mouvement indigène) et n’imposent pas la même structure 
d’organisation hiérarchique que l’Eglise catholique » (Gros, 1992: 128). Il est 
important d’insister sur cet aspect dans la mesure où cela nous renseigne sur le rôle de 
« rempart » du pentecôtisme, devenu une véritable option de contournement, un moyen 
d’échapper au contrôle et à l’opression des structures de pouvoir centralisées ayant 
accompagné l’élan colonial en Amérique Latine. 

Placé au coeur du dispositif de « dérégulation religieuse » mentionné plus haut, ce 
fait dépasse à bien des égards la seule réalité amérindienne. Mais c’est peut-être là, 
justement, qu’il prend le plus de sens et acquiert, en tout cas, toute sa cohérence. A la 
lueur du contexte de colonialisme interne, la percée protestante ne peut-elle pas être 
interprétée comme une remise en cause des pouvoirs hégémoniques hérités de la période 
coloniale ? Ne constituerait-elle pas un facteur de décolonisation plutôt que 
d’acculturation ? N’est-elle pas un moyen de réaffirmer un contre-pouvoir autochtone 
faisant barrage aux anciennes formes de tutelle politico-religieuse ? Enfin -se demande 
J.-P. Bastian-, « la multiplication d’acteurs religieux autonomes [n’exprime-t-elle 
pas] une réponse à un système politique relativement fermé » ? Les conclusions qu’il 
tire de ses expériences chiapanèques semblent alors remarquablement bien s’accorder à 
la contemporainéité mapuche en Araucanie. Il remarque, en effet, que « le religieux peut 
servir à la fois à construire un espace organisationnel au sein de l’anomie générale des 
exclus et à mettre en place un mécanisme de protestation efficace, capable d’engager 
des négociations avec les pouvoirs politiques en place » (Bastian, 1997: 8). 

Il apparaît donc, à ce stade des réflexions, que la pentecôtisation du territoire 
mapuche n’exprime pas seulement une forme de résistance identitaire. Au-delà, elle 
prend aussi l’allure d’une recomposition d’un lien communautaire effrité et s’impose, 
dès lors, tel un recours original d’empowerment, comme un moyen par lequel les 
« convertis » parviennent à recouvrir un pouvoir que la colonisation avait tenté de leur 
usurper. On aurait tort de n’interpréter la poussée pentecôstiste qu’à la lisière d’enjeux 
de pouvoir animant des conflits -pourtant bien réels- déchirant la chrétienté. 

Il y a bel et bien une course aux âmes sur un « marché » en pleine expansion, c’est 
indéniable ! Mais l’adoption du culte pentecôtiste par un nombre croissant de « frères 
mapuches » ne s’y réduit pas. Présenter ce phénomène comme résultant d’une forme 
d’« ingérence religieuse » relèverait d’un raisonnement trop simpliste pour être crédible. 
Il vaut mieux considérer, avec C. Gros, « [qu’] acceptation ne veut pas dire soumission 
pure et simple et [que], si il y a manipulation, celle-ci peut se trouver des deux côtés » 
(Gros, 1992: 122). Littéralement absorbé par la logique syncrétique amérindienne, le 
pentecôtisme a effectivement fait l’objet d’une étonnante réappropriation. 
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S’il est donc vrai que le territoire mapuche subit, depuis plusieurs décennies, un 
intense processus de « pentecôtisation », il faut également préciser que, par effet de 
retour, le pentecôtisme s’est lui aussi « mapuchisé ». Fournissant un ancrage rénové à ce 
« territoire ancestral » que certains revendiquent comme le berceau d’une « mapuchité » 
aujourd’hui révolue, la nouvelle option religieuse oeuvre, contre toute attente, à l’emplir 
d’une cohérence lui ayant fait horriblement défaut ces derniers temps. N’en déplaise à 
beaucoup, le pentecôtisme s’est à l’évidence imposé comme une incontournable 
dynamique de recomposition territoriale, une stratégie efficace de reterritorialisation. 
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Conclusion 
 

Les recherches menées dans un va-et-vient constant entre les archives du Fond 
Indigène de la CONADI et les communautés pehuenches de l’Alto Bío-Bío ont permis 
de mettre le doigt sur le décalage existant entre le discours tenu par les dirigeants du 
mouvement mapuche et la réalité du terrain observée in situ. Un premier élément de 
réponse au questionnement guidant cette recherche s’est imposé de soi : cet « Indien 
écolo », protecteur par essence du milieu l’environnant, acteur central animant la 
problématique de mes recherches, n’existe pas ! Quant à l’araucaria, servant pourtant de 
rewe au centre de toute cérémonie religieuse, elle ne serait visiblement pas si sacrée que 
cela. 

De toute évidence, ces constats m’ont obligé à reproblématiser le contenu de ma 
recherche. Sans pour autant dénigrer à l’araucaria de manière univoque et irrévocable 
son statut d’« arbre sacré », j’ai alors commencé à m’intéresser aux circonstances en 
fonction desquelles l’argument de la sacralité était en définitive activé et mis en avant. 
En somme, à replacer cet argumentaire dans le(s) contexte(s) lui donnant sens et 
présidant à sa mise en scène. 

Les conclusions qui en resortent, et qui ont été présentées dans la première partie 
de ce chapitre, s’avèrent relativement éclairantes quant à la compréhension de 
l’idéologie indianiste et des rouages articulant le processus de revendication des 
territoires amérindiens. La variable de sacralité, intrinsèquement liée à une forme 
d’ethnicisation du discours écologiste, y est souvent mobilisée à des fins de légitimation 
d’un accès à la terre et de reconnaissance de droits fonciers. En emplissant l’espace 
revendiqué d’une spiritualité ayant pour finalité de le patrimonialiser, elle constitue une 
forme de marquage et d’appropriation d’un territoire converti en véritable refuge 
identitaire. 

C’est ainsi que « [...] les savoirs naturalistes locaux deviennent l’enjeu de 
revendications identitaires et se retrouvent au coeur des combats liés à la 
reconnaissance des droits territoriaux des peuples autochtones, par exemple sur les 
aires protégées » (Verdeaux & Roussel, 2006: 21). On l’a effectivement vu pour le cas 
de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío dont l’élévation au rang de « territoire sacré », par 
les dirigeants du CPL, cherche en fait à exclure les colons de la course au foncier. 

Or, un tel argumentaire n’a rien d’inédit et ne relève en aucun cas d’un 
particularisme propre au contexte local du secteur étudié. Il se fait effectivement l’écho 
de discours forgés dans l’enceinte des vastes réseaux panindianistes auxquels les 
organisations mapuches -et le CTT en particulier- sont activement connectées. 
L’argumentaire de la sacralité résonnant aujourd’hui en terres pehuenches doit ainsi être 
compris comme le fruit d’un patient travail qui, au fil d’une multitude de forums ayant 
permis la rencontre de leaders venus de toutes parts, facilita l’émergence de catégories 
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interethniques désormais mobilisées au travers du langage commun de l’autochtonie (cf. 
Chapitre 2). 

La « Terre Mère » est l’une de ces catégories, probablement parmi les plus usitées 
et les plus connues de l’opinion publique. Elle est devenue, partout sur le continent, le 
référent le plus caractéristique des luttes autochtones285 et semble, d’ailleurs, constituer 
l’élément central autour duquel s’articule cette religion néoindienne du troisième 
millénaire dont parlent J. Galinier et A. Molinié (2006). C’est en effet au nom de cette 
« Terre Mère », et donc d’une nature pourvoyeuse de vie et d’énergie, que s’orchestrent 
désormais nombre de revendications territoriales contemporaines. 

C’est ainsi le moule d’une indianité idéale qui se forge au gré des rencontres 
rythmant le calendrier panindianiste dans ce que B. Albert nomme une « réinvention 
« écologisée » des différences culturelles » (Albert, 1997: 192). Or, ce qu’il y a de 
paradoxal, c’est que cette réinvention qui se revendique d’une authenticité puisée dans 
un passé préhispannique mythifié286, se fait au nom de luttes indiscutablement ancrées 
dans la modernité et mobilise, pour cela, un arsenal idéologique répondant à des attentes 
et des préoccupations tout à fait contemporaines et orienté, en définitive, à la 
sensibilisation d’un public non-(Amér)Indien : 
 

« L’emploi d’un langage de type New Age ultra-contemporain par beaucoup 
d’indigènes revendiquant supposément la tradition spirituelle ancestrale de 
leurs cultures, prend place dans le cadre de relations interethniques dans 
lesquelles les indigènes sont conscients de la réception positive de ce type de 
discours et des avantages que cela peut signifier » (Sarrazin, 2008: 78). 

 
Les discours et pratiques du néoindianisme apparaissent dès lors teintés d’une 

forme évidente de performativité. On a bien vu, d’ailleurs, comment l’enjeu des 
revendications du CPL tenait à la capacité de ses membres à faire valoir aux yeux du 
grand public, et en particulier des autorités forestières, leur statut d’« authentiques 
Indiens » revendiquant un territoire ancestral. Leur est-il cependant possible de faire 
autrement ? L’épanouissement, ces dernières décennies, de postures fondamentalistes ne 
peut-il pas être entendu, à ce propos, comme le revers d’une structuration verticale, 
descendante et rigide du champ politique formel ? D’autre part, plutôt que d’éteindre 
l’incendie guettant la « chaumière nationale », la réponse multiculturaliste de l’Etat 
latino-américain n’a-t-elle pas finalement apporté plus d’eau au moulin du 
fondamentalisme néoindianiste287 ? Les mesures de discrimination positive n’ont-elles 

                                                
285 Son adaptation mapuche, Ñuke Mapu, serait probablement apparue dans le courant des années 1980, 
signale A. Menard (2003: 39). 
286 Il a maintes fois été souligné (Gros, 1994 & 1999 ; Galinier & Molinié, 2006) que ce sauvetage 
identitaire ne manquait pas de passer, fort souvent, par une récupération militante des travaux 
d’ethnologues, anthropologues ou historiens. 
287 On pourrait même se demander si, en amont de cette réponse relativement récente, l’Etat ne serait pas 
à l’origine -en partie au moins- de tout ce processus. Le cas, en Colombie, de la communauté de Yaguara, 
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pas contribué, en ce sens, à faire de l’ethnicité et de la réification des identités 
culturelles une véritable opportunité, un moyen efficace -le seul ?- d’obtenir gain de 
cause288 ? 

Quoi qu’il en soit, les dirigeants indianistes semblent s’être relativement bien pris 
au jeu et accommodés de cette nouvelle donne. N’ayant pas hésité à endosser leur 
costume d’« Indiens à plumes »289, ils rivalisent désormais d’authenticité, lancés dans 
une course effrénée à l’« ethno-projet ». En privilégiant l’ethnicité contre quelconque 
autre forme d’inscription identitaire, ils en ont fait leur fond de commerce et l’ont 
inmanquablement politisé. Pratiquant une forme de marketting identitaire, ils sont en 
quelque sorte devenus des « entrepreneurs ethniques » (Rodinson, 1993). La différence 
culturelle fonctionne en effet dans leurs discours comme un levier permettant 
d’actionner une dimension du politique liée à la reconnaissance des droits autochtones. 
Comme le précise Julie Devineau, « [...] l’ethnicité se politise dans le sens où les 
identités culturelles deviennent des marqueurs utilisés de façon intentionnelle dans 
l’espace public par les intéressés eux-mêmes [...] » (Devineau, 2009: 73). 

Mais au vu du fossé parfois abyssal séparant le discours d’« en haut » des 
pratiques d’« en bas », il semble qu’il soit même permis de parler d’instrumentalisation 
du culturel et de l’environnement par le politique. Il n’est pas rare, d’ailleurs, comme on 
l’a vu dans le cas des mobilisations du CPL, que les leaders indianistes entreprennent de 
se lancer dans de complexes processus de réindianisation de leurs troupes. Il en va de la 
cohérence de leur projet et des possibilités effectives de sa concrétisation. A ce titre, 
« [...] c’est à ceux qui dans un certain sens ont le plus « perdu » de cette culture, qui 
savent le moins, dont l’identité est la plus floue et la plus controversée, que le 
mouvement s’adresse et demande de construire le discours légitimateur de la spécificité 
culturelle, des valeurs traditionnelles, du droit à la différence et à l’identité ethnique » 
(Gros, 1994: 147). 

Cette réapparition / réinvention des signes extérieurs les plus patents de l’ethnicité 
vient alors prêter main forte à un processus d’ethnification de l’espace, indispensable à 
sa reconnaissance en tant que « territoire ancestral », légitimement attribuable au groupe 
le revendiquant. L’analyse que développe Carmen Salazar (2006) de l’opposition à 
l’exploitation minière, dans un secteur des Andes péruviennes où l’identité ethnique 
demeurait a priori relativement improbable, est à ce titre remarquable. Elle fait état d’un 

                                                                                                                                          
rapporté par C. Gros (1994: 137-139), est relativement éloquent à ce propos. Considérés comme trop 
« paysans » par les fonctionnaires chargés de régulariser leur situation foncière, les Indiens deladite 
communauté se virent refuser l’accès à la propriété collective de type resguardo. Les marqueurs les plus 
patents de leur indianité auraient, aux yeux des fonctionnaires, visiblement fait défaut, ne permettant pas 
de justifier du caractère collectif de la propriété. 
288 Il ne faut néanmoins pas perdre de vue que l’apposition du préfixe « ethno » reste pour l’Etat un 
moyen efficace à l’aide duquel il cherche à imposer sa propre conception du développement (cf. Chapitre 
3). 
289 L’expression est de G. Boccara (2010). 
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conflit se fondant sur un argumentaire qui, exclusivement socio-environnemental au 
départ, s’ethnicisa peu à peu, via l’usage d’une rhétorique de l’autochtonie le 
pourvoyant d’une légitimité accrue. (Re)-découverte, l’ethnicité devient ainsi une 
ressource identitaire et territoriale ! 

Choisie ou imposée, cette réindianisation n’en est pas moins problématique du 
point de vue de ses implications et de ses conséquences. Enfermant les sociétés 
amérindiennes dans un cadre ethnique dont la rigidité et l’étroitesse ne leur correspond 
guère, elle peut en effet vite devenir « étouffante » et contraignante. Comme le précise 
Ludivine Eloy, cette nouvelle configuration du paysage ethnique en vient à « coincer » 
les communautés « [...] entre des propositions d’alternatives économiques fondées sur 
la « survalorisation » stéréotypée des « pratiques traditionnelles » à vocation 
écologique, et des modèles génériques et productivistes qui tendent à transformer leurs 
économies locales en modes de production de type « caboclo » » (Eloy, 2005: 285). 
Procédant par évacuation de tout élément qui, considéré comme allant à l’encontre de la 
tradition, pourrait entacher cette indianité idéale, pure et limpide présentée dans leurs 
discours, les leaders indianistes tendent à ôter aux bases qu’ils prétendent représenter 
leur ethnicité ordinaire ou « du quotidien », celle se situant du côté de la pratique et du 
vécu, en amont des idéologies prônées. 

Le problème étant que ne s’ajustant pas ou peu aux normes et patrons identitaires 
dictés par le « haut », cette ethnicité non officielle s’est de la sorte vue « subalternisée ». 
Son écologisation au nom d’une « authenticité verte » l’a même prise au piège par un 
appel à l’enfermement de la nature dont elle ne partage pourtant pas les fondements. 
Plusieurs auteurs (Albert, 1997 ; Léna, 1999) rapellent ainsi les décalages observés sur 
le terrain entre le discours et les pratiques. On en a vu une belle illustration avec les 
contrats d’exploitation forestière que signèrent certaines communautés pehuenches dans 
les années 1950-1960. Tel que le préconise Leticia Durand (2000), dans sa tentative 
d’asseoir au banc des sciences une « ethnoécologie » sans ethnocentrisme, on ne peut 
donc se cantonner à une vision statique de la relation qu’entretient un groupe déterminé 
avec son environnement. Celle-ci change au cours du temps, s’adapte, se reformule et 
subit des transformations en fonction de l’évolution du contexte dans lequel elle 
s’insère. Pas de culture fosilisée mais, plutôt, en perpétuelle actualisation. 

Mais attention, ces reformulations ne signifient pas que l’on fasse table rase du 
passé, ainsi que des croyances, pratiques et « traditions » lui étant liées. Toute 
actualisation a en fait lieu dans un but de réédition des différenciations culturelles 
nécessaires à l’édification d’une ethnicité en accord à sa propre modernité. C’est ainsi, 
par exemple, qu’en Amazonie brésilienne, le match de football représente aujourd’hui, 
pour les jeunes générations de Yanomamis, « [...] un enjeu important, succédané 
d’affrontements plus directs qui se produisaient dans le passé » (Le Tourneau, 2009: 
§19). Comme en Amazonie, nous avons noté qu’une nouvelle indianité était également 
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en chantier dans l’outre Bío-Bío. Contre toute attente, le développement du 
pentecôtisme contribue, depuis plusieurs décennies déjà, à y réaffirmer une mapuchité 
en voie de sécularisation et, par conséquent, à y redessiner les contours d’un territoire 
pourtant revendiqué comme berceau d’une authenticité expurgeant toute forme 
d’innovation identitaire. 

Les différences culturelles ne se sont donc pas diluées dans le pentecôtisme. Elles 
y ont été resignifiées, prenant désormais vie dans une forme moderne et négociée 
d’ethnicité, fort distante de celle si ardemment galvanisée par les leaders indianistes. 
C’est alors à juste titre que F. Mires met en garde sur le fait que la remissionalisation 
pratiquée pourrait en ce sens « [...] amener à une nouvelle phase colonisatrice : imposer 
aux Indiens un type de culture religieuse qui n’habite que dans les recoins les plus 
obscurs de leur passé et qui n’est plus apte pour leur actuelle compréhension du 
monde » (Mires, 1991: 212). Déconnectée de fait d’une réalité qu’elle ne parvient pas à 
assimiler et à se réapproprier en des termes positifs, l’ethnicité revendiquée ferait ainsi 
figure de « vitrine identitaire », pour reprendre une expression de B. Albert (1997: 194). 
C’est alors dans les coulisses de cette théatralisation, de ce simulacre territorial, en 
amont des idéologies prônées, qu’il faut aller rechercher les fondements du Wallmapu, 
objet central de la problématique initialement posée. 

C’est avant tout aux pratiques contemporaines situées en-deçà des discours que le 
territoire mapuche doit sa substance actuelle. Or, en révélant les excès idéologiques et 
les décalages produits au regard de la réalité observée in situ, le présent chapitre n’a pas 
seulement tenté de délivrer le territoire mapuche d’une certaine forme de culturalisme 
l’enfermant dans les vestiges d’un passé révolu. Il a également permis de mettre le doigt 
sur des dynamiques sous-tendant sa configuration en tant qu’espace social en cours de 
(re)production. 

Tant les tensions intraethniques suscitées au moment de la coupe des forêts 
d’araucaria que les conflits de représentation cristallisés autour de l’appartenance à 
différentes communautés de culte viennent indéniablement questionner l’« unité 
nationale » amérindienne officiellement prônée. Les unes comme les autres semblent en 
effet se rapporter à un espace social fragmenté et relever, à ce titre, d’une même 
géographie de l’acéphalie. C’est à cette dimension, fondamentale dans le présent essai 
de (re)définition d’un territoire posé comme problème géographique, que sera donc 
consacré le prochain chapitre. 
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Chapitre VI 

Territoire ou territoires mapuche(s) ? 
 
 
 

Dans le discours public mapuche, Wallmapu est présenté comme une unité 
géopolitique allant de soi. Posé en amont d’une reconstruction nationale amérindienne à 
laquelle il sert de cadre, il est érigé tel un « a priori spatial » incontestable. Mais au-delà 
de quelques repères historiques légitimants, comme notamment le traité de Quilin de 
1641, le « pays mapuche » ne fait pas véritablement l’objet d’un travail réflexif de 
recontextualisation. Il s’établit tout simplement comme le « territoire ancestral » de la 
nation mapuche, expression dont l’usage a pour effet de brouiller toute possibilité de 
resituer la réalité socio-spatiale que cet objet recouvre. Or, nous venons de voir que ce 
territoire était le réceptacle d’une identité qui n’existait pas ou, du moins, pas dans les 
termes dans lesquels celle-ci était formulée. Wallmapu serait ainsi un contenant sans 
contenu. 

Tout comme cette « mapuchité » idéale et fantasmée à laquelle il sert de support, 
le « pays mapuche » ne serait-il donc pas, lui aussi, une construction ? Ne serait-il pas 
également le résultat d’une histoire et d’une culture revisitées, visant à produire une 
catégorie spatiale efficace et opérationnelle dans le champ politique ? Ne relèverait-il 
pas alors d’une forme d’instrumentalisation géographique ? C’est à l’ensemble de ces 
questions que tentera de répondre ce nouveau chapitre. Le but de mes développements 
sera ici d’interroger la nature, la substance et le caractère anhistorique du territoire 
revendiqué. Plutôt que de réifier le « territoire mapuche » en le posant comme un « a 
priori spatial », je parlerai de l’existence de structures communautaires dont je tenterai 
de contextualiser l’émergence, la formation et les modes de reproduction. 

Une première partie sera pour cela reservée à l’étude de l’évolution de ces 
structures au cours de l’histoire. Je m’appuierai alors notamment sur les travaux menés 
par G. Boccara (1998 & 1999), J.-M. Zavala (2000) et M. Stuchlik (1976). Couvrant des 
périodes historiques différentes, ces recherches anthropologiques présentent l’intérêt de 
donner un panorama relativement complet des grands bouleversements opérés depuis 
l’arrivée des premiers Européens jusqu’au régime dictatorial d’Augusto Pinochet. En 
réarticulant au mieux ces différentes périodes, je tenterai de redonner à l’armature 
territoriale mapuche sa cohérence interne et d’en expliciter la logique de reproduction. 

Afin de compléter cette analyse, la seconde partie portera sur les recompositions 
contemporaines affectant cette armature. A partir d’une étude ethnographique réalisée 
dans le secteur de Pehuenco, je chercherai à mettre en évidence les manières dont les 
structures communautaires mapuches se sont redéfinies suite au processus de mise en 
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réduction. Ce sera l’occasion de voir que, loin d’avoir été anéanties sous le poids du 
fatum colonial, elles ont au contraire subi un intéressant processus de resémantisation. 
Reformulées dans la réalité d’un nouveau contexte auquel elles ont su s’adapter, ces 
structures sont pleinement connectées à celles ayant prévalu en outre Bío-Bío avant la 
campagne de « pacification ». Par-delà des matérialités et des formes d’expression 
sensiblement différentes, nous verrons qu’elles sont effectivement mues par une même 
logique. 

Ayant ainsi présenté les modes d’agencement et de reproduction des structures 
communautaires animant l’armature territoriale mapuche, il sera possible de les 
transposer dans le champ politique afin d’évaluer leur influence sur la configuration du 
mouvement politique indigène et de ses organisations. Je reviendrai donc, dans une 
troisième et dernière partie, sur le mouvement mapuche, que j’analyserai cette fois du 
point de vue de sa structuration. J’expliquerai ici dans quelle mesure, par-delà 
l’idéologie spatiale ouvertement prônée, les organisations mapuches sont elles-mêmes 
de grandes productrices de territoire. Je démontrerai, par cette voie, que la fabrique 
territoriale obéit à des schémas qui ne sont en rien étrangers aux modes de définition de 
l’organisation sociale mapuche contemporaine. Il y a là une continuité entre le champ 
social strict et l’univers politique amérindien que je m’efforcerai de dévoiler. 

L’ensemble des éléments avancés au cours de cette démonstration devrait 
permettre, en définitive, de voir que l’on ne peut, à proprement parler, se référer à 
l’existence du territoire mapuche au singulier. En somme, qu’il n’existe pas un mais 
plusieurs, voire une multitude de territoires mapuches ! 
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I. Les structures communautaires mapuches au cours de l’histoire 
 

La forte résistance qu’opposèrent les Mapuches au processus de colonisation est le 
plus souvent expliquée par le caractère diffus d’une importante population faisant front 
de toutes parts aux tentatives d’asservissement des conquistadors espagnols. On a ainsi 
pu invoquer l’existence d’une « race guerrière » ou d’un peuple « sans foi, sans roi, sans 
loi » (Casanueva, 1998: 292 ; Boccara, 1999: 85). Au-delà de préjugés n’entrevoyant 
l’Autre que dans l’optique de la sauvagerie, ces Indiens qu’affrontèrent les premiers 
Espagnols constituaient en effet un peuple « sans roi », en ce sens qu’il n’existait chez 
eux aucune forme de centralisation du pouvoir politique. Celui-ci se répartissait en une 
multitude d’entités mineures qui étaient d’ailleurs la réponse au caractère épars du 
peuplement, élément à partir duquel s’expliquerait en partie l’échec des conquistadors 
qui, bien entendu, ne purent entreprendre d’asservir une à une chacune des juridictions 
de la carte géopolitique autochtone. 

Mais G. Boccara a également démontré que l’on ne pouvait affirmer que les 
Autochtones du Chili central n’obéissaient à aucune « loi », sous prétexte que la leur 
était tout simplement différente. Aussi a-t-il souligné que les conquistadors ne se sont 
pas véritablement confrontés à un peuple « sans foi » ou à une « race guerrière », mais 
plutôt à « une société pour la guerre [...], parce que la guerre représente l’espace social 
dans lequel s’actualise la figure de l’Autre et se constitue le Soi. L’Autre nécessaire à la 
reproduction de la différence et de la société » (Boccara, 1999: 104). L’affrontement y 
était en fait perçu comme une source potentielle d’accumulation de biens et de prestige. 
Les sociétés amérindiennes ont donc bien, elles aussi, une certaine épaisseur historique, 
et l’on aurait tort de croire qu’elles ne seraient entrées dans l’Histoire qu’au moment de 
l’arrivée des premiers Espagnols. 

Cependant, l’irruption inespérée de cet Autre venu de « nulle part » fut synonyme 
de grands bouleversements et de l’avènement d’une réalité nouvelle à laquelle les 
Amérindiens durent s’adapter. C’est de ce processus d’adaptation que serait née 
l’identité mapuche qui, selon G. Boccara, résulterait d’une transculturation des anciens 
Reches peuplant les vallées de l’Araucanie290. Constituant, dans les premiers temps de 
la conquête, une société au pouvoir acéphale, ces Reches durent, pour faire face à 
l’ennemi, s’allier davantage et concentrer leurs forces. Au prix d’une indépendance 
jalousement préservée, les structures du pouvoir politique autochtone tendirent 
progressivement à se centraliser, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Cette profonde 

                                                
290 L’auteur se fonde pour cela sur le fait que « le seul terme présent dans la documentation pour désigner 
de façon générale les Indiens vivant dans le Royaume du Chili, entre le fleuve Choapa au nord et 
l’archipel de Chiloé non inclus au Sud, est Reche. Ce terme, qui signifie les « vrais Hommes » ou 
« Hommes authentiques » (re : vrai, pur, authentique, che : Homme, genre humain), est mentionné pour 
la première fois en 1606 [...] » (Boccara, 1999: 91). 
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restructuration fut le corollaire d’un intéressant processus d’ethnogenèse qui donna 
naissance à la société et au territoire mapuches (Boccara, 1998 & 1999). 

Il fallut alors attendre la conquête de l’outre Bío-Bío, suite à la campagne de 
Pacification de l’Araucanie, pour voir cet ordre à nouveau troublé. En systématisant le 
régime de la Réduction sur l’ensemble du territoire conquis, les vainqueurs procédèrent 
par enfermement et formatage de la diversité des structures socio-politiques 
autochtones. L’annexion des terres mapuches engendra ainsi un intense processus de 
recomposition territoriale. Mais si la disparition des entités les plus englobantes du 
système socio-politique amérindien s’est accompagnée d’un mouvement de repli sur des 
niveaux d’organisation sociale plus basiques, la réalité observée dès les premières 
décennies du siècle passé ne peut pour autant être interprétée de manière univoque, au 
travers du prisme d’un inexorable processus d’acculturation. 

A l’aide des travaux de Milan Stuchlik (1976)291, je tâcherai de démontrer ici que 
la société mapuche n’est pas restée sans réponse face à cette nouvelle réalité. 
Considérant, comme lui, qu’il est plus important de s’attacher à la nature des liens 
sociaux définissant et articulant les interactions qu’aux structures en tant que telles, je 
tenterai d’entrevoir les modalités selon lesquelles l’espace communautaire mapuche 
s’est restructuré dans le contexte du régime de réduction. 
 
1. Structures socio-politiques autochtones préhispaniques 
 

Le niveau basique d’intégration des Reches du Chili central aurait été, durant 
l’époque précolombienne, la ruka, définie comme le foyer de la famille polygame. A sa 
tête, on retrouvait le père, accompagné de ses épouses et de ses enfants encore 
célibataires. Une fois mariés, ceux-ci étaient effectivement voués à quitter le foyer 
familial pour fonder le leur. C’est alors selon le principe de patrilocalité que la 
répartition des rukas nouvellement constituées semble s’être le plus souvent orchestrée. 
Alors que les fils tendaient à s’installer à proximité du foyer familial, sur les terres de 
leur père, les filles, elles, partaient généralement vivre avec leur mari sur celles de leur 
beau-père. Le regroupement de plusieurs rukas -celle du père et celles de ses fils 
mariés- au sein d’un même hameau constituait alors une patrifamille, et l’association de 

                                                
291 Milan Stuchlik (1932-1980) est un anthropologue tchèque qui « arpenta » les communautés mapuches 
de l’actuelle commune de Chol Chol, et plus particulièrement celle de Coipuco où il réalisa un vaste 
travail de terrain et séjourna même entre 1968 et 1970. On lui doit, sans aucun doute, les recherches 
contemporaines les plus poussées quant à l’analyse de l’organisation sociale mapuche postréductionnelle. 
Outre leur indiscutable valeur ethnographique, ses travaux ont permis un véritable saut qualitatif vis-à-vis 
des recherches antérieures menées à ce sujet. M. Stuchlik ne fut effectivement pas le premier à 
s’intéresser aux formes d’organisation de la société mapuche postréductionnelle. Ses réflexions doivent à 
ce titre être replacées dans la continuité, ou plutôt la poursuite, de celles de Tomás Guevara (1913), 
Ricardo Latcham (1924), Mischa Titiev (1951) et, surtout, Louis Faron (1961 & 1964) -pour ne citer 
qu’eux. Comme le précise F. Le Bonniec, le principal apport de M. Stuchlik est d’avoir su « [donner] de 
la fluidité aux structures mises en évidence par Faron » (Le Bonniec, 2009: 20). 
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plusieurs patrifamilles le quiñelob ou lof qui, aux dires de G. Boccara, aurait été « [...] le 
premier niveau politique autonome de la structure sociale reche » car, ajoute-t-il, « [...] 
c’est à l’intérieur de celui-ci que l’on se marie et que l’on coopère pour les activités de 
production essentielles à la survie du groupe » (Boccara, 1998: 30)292. 

S’il semble avoir été fréquent que le mariage polygame reposât sur le principe de 
polygynie sororale, il semble aussi que les épouses d’un même homme eussent été les 
filles du frère de son père, c’est-à-dire ses cousines paternelles. Cependant, le lof 
n’aurait pas été exclusivement endogame, car la recherche d’alliances politiques et 
économiques aurait poussé l’ulmen -chef désigné du lof293- à contracter au moins un 
mariage hors de son lof. Plus qu’une alliance matrimoniale et charnelle, le mariage 
aurait en effet été avant tout une alliance politique et économique, un pacte conclu entre 
deux familles. 

La femme aurait donc, semble-t-il, joué un rôle essentiel dans la société reche des 
temps préhispaniques. Plus un ulmen en « possédait », et plus sa richesse et son 
influence étaient à même de s’étendre : « Sa force reposant sur ses qualités 
individuelles et sur le nombre de cona (guerriers) qu’il est susceptible de mobiliser, il 
n’est pas étonnant de le voir se lancer dans d’habiles stratégies matrimoniales afin de 
tisser un vaste réseau d’alliés » (Boccara, 1999: 97). Parallèlement, il semble également 
que plus un ulmen avait de filles à marier, et plus ses chances d’asseoir son pouvoir 
étaient importantes. Le mariage d’une fille signifiait effectivement l’acquisition d’une 
dote non-négligeable, mais aussi la sollicitation permanente et régulière du gendre et de 
sa famille dans les diverses tâches communautaires. Il constituait, enfin, un pacte 
politique entre deux familles. Transparaît ainsi dans les formes du mariage des Reches 
précolombiens un aspect géopolitique évident (Boccara, 1998). 

Le lof n’était donc pas une structure réellement autonome et complètement 
indépendante, mais fonctionnant conjointement avec d’autres lof auxquels, en fonction 
d’un jeu subtile d’alliances matrimoniales, il était en définitive associé. Cette forme 
d’association de second niveau s’appelait le lebo, structure au sein de laquelle prenaient 
place les alliances établies entre les ulmens des différents lof. Comme le précise J.-M. 
Zavala, « il pourrait s’agir d’un groupe résidentiel dont l’unité ne réside pas (ou plus) 
dans l’appartenance à un même lignage mais dans des liens politico-religieux créés 

                                                
292 Plutôt que quiñelob, J.-M. Zavala emploie le terme de lov pour se référer à cette structure qu’il définit 
comme « [...] une forme patrilocale de résidence qui unissait territorialement un patrilignage (un lov), 
mais pas sous un même toit [...]. Le lov prend la forme d’un agrégat assez lâche de maisons hébergeant 
les familles (monogames ou polygames) constituant ce patrilignage » (Zavala, 2000: 54). Ailleurs, on 
peut également lire lob ou lof. Ce dernier étant celui le plus couramment utilisé de nos jours, je le 
reprendrai à mon compte par la suite. 
293 L’ulmen n’est obéi et accepté comme chef que si sa légitimité est reconnue au sein du lof. Pour cela, il 
se doit de représenter et travailler pour sa communauté, et non pour ses ambitions personnelles. C’est 
notamment à lui d’organiser les fêtes et de bien recevoir tous ses invités. De même, il se doit de participer 
activement aux tâches communautaires, dans une idée de réciprocité de l’aide apportée (Ruiz, 1998: 16). 
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autour d’un lignage dominant » (Zavala, 2000: 62-63). Il précise, d’ailleurs, les 
modalités présidant à l’édification de ces liens : 
 

« [...] au XVIIIe siècle, le système d’alliances matrimoniales des Mapuche 
mettait en jeu au moins trois groupes : un groupe ego, un groupe qui donne à 
ego et un groupe qui reçoit d’ego. Il ne s’agit donc pas d’un échange 
réciproque de femmes entre deux groupes mais d’un système où les femmes 
« circulent » à l’intérieur d’un circuit d’échange du type : A → B → C → A 
où A donne à B, qui donne à C, lequel donne à son tour à A » (ibid.: 56). 

 
Unité fondée sur la base de solidarités mutuelles et du principe de réciprocité, 

« non seulement [le lebo] fonctionne comme un groupe politique autonome, mais il est 
le lieu de la première différenciation identitaire » (Boccara, 1998: 90). La guerre 
n’étant a priori pas envisageable en son sein, les combats ne pouvaient avoir lieu qu’à 
partir de l’affrontement entre deux lebos au moins. Pour ce qui est des conflits internes, 
ceux-ci se résolvaient selon des normes juridiques clairement établies et reconnues par 
l’ensemble des ulmens le dirigeant. C’est alors autour du rehue, dont on a précisé plus 
haut les fonctions religieuses (cf. Chapitre 4), que la justice était rendue. Point de 
rencontre et de partage symbolisant l’union des différents lof conformant le lebo -qui est 
une structure politique abstraite-, le rehue constituait à la fois le lieu physique 
matérialisant son existence et le lieu symbolique figurant l’exercice et la reproduction 
du pouvoir de l’ulmen en ayant la charge. Reposant sur une imbrication des sphères du 
politique et du religieux, le lebo aurait donc été tout autant une unité administrative 
qu’une communauté du culte294. 

Au-delà du lebo, il n’y aurait pas eu à l’époque précolombienne de légitimité 
réellement reconnue. Les systèmes d’alliances tissés en fonction des relations 
qu’entretenaient entre elles ces entités primordiales n’auraient vraisemblablement été 
que momentanés et éphémères. Connus sous le nom d’ayllarehue295, il semble que ces 
systèmes d’alliances aient considérablement varié dans leur composition au fil du temps 
et des événements. Malgré la désignation d’un apo-ulmen au commandement de 
l’ensemble des lebos réunis dans l’ayllarehue, les conas auraient en effet continué, dans 
la pratique, à vouer une obéissance plus particulière au toqui296 désigné de leur lebo 
respectif (ibid.). 

Le manque d’unité, au-delà du simple lebo, dans le commandement politique et 
militaire des Reches, aurait ainsi joué plus d’un tour aux Espagnols. Pensant pouvoir 
                                                
294 Le nguillatun lui fournissait, à ce titre, une substance spirituelle indispensable à sa reproduction. 
Instance communautaire de premier ordre, il était le moment privilégié au cours duquel on remerciait les 
entités célestes de l’abondance des récoltes obtenues grâce au travail collectif de l’ensemble des lof d’un 
même lebo. 
295 Bien que, littéralement, aylla signifie « neuf », l’ayllarehue n’était pas nécessairement composé de 
neuf rehues ; on pouvait en compter parfois plus, parfois moins (Ruiz, 1998: 8). 
296 Désigné par l’ulmen, le toqui était le chef de guerre dirigeant les troupes militaires de son lebo sur le 
champ de bataille (Boccara, 1998). 
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résoudre les conflits par la signature d’un seul et unique traité de paix avec le clan 
adverse, ceux-ci s’étonnèrent à de multiples reprises de voir que les hostilités ne 
cessaient en fait jamais. Chaque lebo maintenant son autonomie au sein d’un même 
ayllarehue, il aurait en fait fallu signer autant de traités qu’il y avait de lebos pour 
qu’une paix définitive ait été finalement conclue. 

L’impossibilité des forces coloniales à soumettre ces « Indiens rebelles » 
s’explique, en partie, par cette forme de segmentation du champ socio-politique 
amérindien qui ne resterait cependant pas indifférent aux événements ayant jalonné le 
cours l’histoire coloniale. Suite à la signature du traité de Quilin (1641), le contexte de 
guerre auquel avaient été constamment soumis les Reches, à partir de la seconde moitié 
du XVIe siècle, laissa place à l’instauration progressive d’un véritable climat de 
« détente » (cf. Chapitre 3). 

La nécessité de veiller au maintien d’une paix gagnée à feu et à sang 
s’accompagna alors d’une redéfinition et d’une rehiérarchisation des structures du 
maillage territorial préhispannique. Sans pour autant cesser d’exister, les structures 
anciennes se virent littéralement dépassées par la consolidation d’entités plus ou moins 
neuves qui, dans ce que l’on serait tenté d’appeler une sorte de « révolution 
territoriale », en vinrent à « [...] constituer une forme de gouvernement et de connexion 
de caractère plus permanent » (Ruiz, 1998: 26). 
 
2. Transformations et restructurations durant la période coloniale 

 
Comme s’accorde à le souligner G. Boccara, avec l’apaisement des relations 

interethniques de part et d’autre de la « frontière » : 
 

« La dynamique guerrière (centrifuge) dans laquelle les Grands hommes 
allaient puiser prestige et pouvoir est substituée par une logique économico-
politique qui contraint le ulmen à accumuler des richesses et à parlementer 
avec les Huinca afin de conquérir ou de maintenir une position privilégiée 
dans le champ politique intégré que forme désormais l’Araucanie » (Boccara, 
1998: 348). 

 
C’est alors dans le parlement, cette institutition hybride propre à la société 

coloniale des XVIIe et XVIIIe siècles (cf. Chapitre 3), instance formelle de négociation 
et de reproduction du pouvoir politique, que la figure du « chef indien » prend 
désormais place, se déploie et se redéfinit. Il est alors intéressant de noter qu’au fil du 
temps, le nombre de représentants mapuches à ces grandes réunions politiques diminua 
considérablement. En l’espace d’un siècle, il passa de 800 chefs présents au Parlement 
de Puren (1698) à seulement 187 au Parlement de Negrete (1793) (ibid.: 357). Or, cette 
importante diminution dans le nombre de représentants autochtones ne fut point le signe 
d’une perte grandissante d’intérêt de leur part pour le réglement des affaires 
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interethniques. Il traduisit plutôt une accentuation des principes de délégation et de 
concentration dans une société expérimentant un intense processus de centralisation du 
pouvoir : « ainsi, on peut conjecturer que le dispositif du parlamento, qui réunit et 
classe dans un même espace l’ensemble des groupes mapuche, constitue l’une des 
principales causes de l’émergence d’une politique indigène unitaire et du processus de 
restructuration socio-politique » (ibid.: 359). 

La première de ces restructurations fut la consolidation et pérennisation de 
l’ayllarehue qui, rappelons-le, n’était, dans la période précédente, qu’une entité 
mobilisée en cas de conflits297. Une fois les différends résolus, elle tendait à se 
dissoudre et perdre de sa substance. Dès la première moitié du XVIIIe siècle, G. Boccara 
observe qu’il constitue « [...] une unité politique stable ayant à sa tête un apoulmen ou 
grand cacique » (Boccara, 1999: 108). Cet apo-ulmen, qui était l’ulmen le plus puissant 
de tous les lebos intégrant l’ayllarehue, se vit ainsi investi d’un pouvoir accru sur une 
juridiction bien plus étendue que celle dont il avait initialement la charge. On assista dès 
lors à un vaste chantier de redéfinition des contours communautaires. 

Or, une telle évolution n’aurait pas seulement été le produit d’une adéquation de 
l’intérieur, mais aussi le fruit des influences subies de l’extérieur. J. M. Zavala informe, 
à ce propos, que les institutions du dispositif colonial visant à réguler les rapports avec 
les « Indiens insoumis », telles que les missions ou les capitanes de amigos (cf. Chapitre 
3), n’hésitèrent pas à se caler sur les juridictions des ayllarehues (Zavala, 2000: 63-64). 
Aussi, elles contribuèrent à en réaffirmer l’existence, tout en favorisant un processus 
engagé de cristallisation du pouvoir. 

La stabilisation des ayllarehues ne fut d’ailleurs pas le seul et unique changement 
enregistré à cette même période. Une autre entité, plus englobante encore et définie de 
fait comme un regroupement de plusieurs ayllarehues, se serait elle aussi consolidée. 
Connue sous le nom de futanmapu, vutanmapu ou butalmapu, ce qui littéralement 
signifie « grande terre », cette structure n’apparaît mentionnée dans les sources 
historiques qu’à partir du XVIIe siècle (Zavala, 2000: 65). La disponibilité 
d’informations faisant défaut, les auteurs s’étant penchés sur la question refusent 
d’affirmer que le futanmapu n’ait pas été antérieur à l’arrivée des conquistadors 
(Boccara, 1998 ; Ruiz, 1998 ; Zavala, 2000). La seule certitude en la matière est que, 
comme l’ayllarehue, il ne se stabilisa véritablement qu’à partir du XVIIIe siècle, 

                                                
297 Ce sont étrangement et contradictoirement ces mêmes conflits qui, très souvent, pouvaient être à 
l’origine de l’alliance entre deux lebos. Car si, par exemple, le rapt s’était institué chez certains ulmens 
comme une possibilité du moins originale de pouvoir contracter un nouveau mariage -très souvent 
recherché à l’extérieur du lebo justement pour des raisons politiques-, cela ne les libérait pas pour autant 
de leur obligation de dote envers les parents de l’« heureuse élue ». Le conflit pouvait alors durer jusqu’à 
ce qu’une invitation vienne officialiser le mariage car, finalement, ce qui fâchait n’était pas vraiment le 
rapt en soi, mais plutôt le non-paiement de la dote. La célébration du mariage marquait alors non 
seulement la fin du conflit, mais aussi le début d’une nouvelle alliance entre deux lebos (Boccara, 1998). 
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s’affirmant comme espace géopolitique pleinement intégré au champ d’action du 
pouvoir autochtone (cf. Figure 4). 
 

Figure 4 

 
 

En tant que structure regroupant des unités fédérant à leur tour d’autres entités de 
plus petite taille, il est évident que le futanmapu se fit d’autant plus « rare », en 
comparaison du lebo notamment que l’on retrouvait bien entendu en grand nombre. De 
fait, il n’y en aurait jamais eu plus de quatre298 : 
 

                                                
298 Initialement au nombre de trois, ces « grandes terres » passèrent finalement à quatre dans la mesure où 
le mouvement de mapuchisation des populations du secteur andin -les Pehuenches- se consolida. D’après 
J. M. Zavala, le futanmapu pehuenche aurait fait son apparition dans la première moitié du XVIIIe siècle 
(Zavala, 2000: 66). 
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« La particularité des vutanmapu, dans le cas de l’Araucanía, était qu’il 
s’agissait d’alliances longitudinales qui sectionnaient le territoire en quatre 
longs pays dont chacun recouvrait un des quatre « étages » écologiques 
reconnaissables : frange côtière, plaine intérieure, piémont andin et vallées 
andines. Cette organisation en quatre grands regroupements longitudinaux 
d’ayllarehue semble relever d’un phénomène d’ajustement historique des 
Mapuche aux changements issus de l’affrontement et du contact avec le 
monde colonial » (Zavala, 2000: 65). 

 
Ce qu’il est intéressant de noter, c’est la mise en réseau de ces « regroupements 

longitudinaux » qui, ensemble et face aux autorités espagnoles lors de la réalisation des 
parlements, formèrent le meli wixan mapu ou « quatre terres alliées »299. Une politique 
extérieure commune, formulée au nom de cette multitude d’entités traditionnellement 
dipersées et agissant de manière autonome, commença de la sorte à se profiler. C’est 
ainsi que furent dessinés les contours de ce Wallmapu que les dirigeants du mouvement 
mapuche contemporain revendiquent tant. 

Cette tendance centralisatrice se stabilisa et se confirma au fil du temps et des 
réunions, jusqu’à ce qu’en 1803, pour le Parlement de Negrete -le dernier de l’époque 
coloniale : 
 

« [...] l’apoulmen de Angol, Curinaguel, est désigné comme représentant de 
l’ensemble des futamapu. Tous les caciques présents à Negrete s’expriment, 
mais Curinaguel préside seul la session. [De ce fait,] un nouveau pas 
semble franchi dans le processus de concentration du pouvoir et dans les 
mécanismes de la délégation et de la représentation politique » (Boccara, 
1998: 361). 

 
Carlos Ruiz fait même référence à l’apparition d’une instance organisationnelle 

supérieure, unifiant les quatre futanmapu. Il s’agit du Butacoyaq, Grand Conseil 
mapuche, entité la plus centralisée qu’aurait connu la société mapuche (Ruiz, 1998). 

Ce processus d’imbrication et d’unification croissante des structures politico-
territoriales autochtones fut, bien entendu, le corollaire de bricolages identitaires inédits. 
C’est dans la gestation d’une nouvelle ethnicité, forgée au gré du contact avec le winka, 
que se situe cette transculturation dont parle G. Boccara. Les Reches du XVIe siècle 
laissèrent ainsi place aux Mapuches du XVIIIe siècle : 
 

« [...] ces transformations dans les structures objectives s’accompagnèrent de 
modifications dans l’ordre subjectif de la perception de Soi et dans la 
construction de l’altérité. Car si les Reche définissaient leur identité 
essentiellement en relation au rehue, c’est désormais fondamentalement en 

                                                
299 Les références bibliographiques consultées ne font pas état des dynamiques territoriales engendrées à 
la même époque en outre-cordillère, dans le Puelmapu. Il y a là un important travail à réaliser quant aux 
formes d’intégration des groupes puelches à l’évolution des structures socio-politiques ayant pris place en 
Araucanie entre le XVIIe et le XVIIIe siècles. Il n’est pas improbable que la mapuchisation des pampas ait 
donné lieu à la formation d’au moins un futanmapu. 
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fonction de leur appartenance à une unité macrorégionale et dans leur 
opposition globale aux étrangers huincas qu’ils se déterminent » (Boccara, 
1999: 109). 

 
Le besoin constant de négocier une paix durable aux abords du Bío-Bío aurait 

ainsi contribué à forger un sentiment partagé d’autochtonie au sein d’un ensemble 
faisant désormais bloc et s’autodéfinissant en tant que « gens de cette terre » (mapu = 
terre ; che = gens), par opposition à l’allochtonie des Espagnols. Suivant G. Boccara, il 
semble bien que l’on puisse parler, à ce propos, d’un « processus combiné 
d’ethnogenèse et d’ethnification » (ibid.: 110) car, comme il le précise, « en s’informant 
de l’état des communautés indiennes et tentant de mettre de l’ordre, les Espagnols 
informèrent aussi les Indiens et exercèrent une influence sur leur manière de se 
percevoir et de négocier » (Boccara, 1998: 360). 

Plutôt que d’aboutir à ses fins, l’entreprise coloniale eut donc pour principal effet 
de regrouper et mettre d’accord les rivaux d’antan, faisant germer en eux le sentiment 
d’appartenir à une même « nation ». C’est ainsi, par exemple, qu’apparurent, vers la fin 
du XVIIIe siècle, les premières bannières dont le rôle et l’usage sont bien de « montrer » 
et d’affirmer l’existence d’un collectif censé s’y rattacher (ibid.: 352). 

Ce « glissement identitaire », opéré au cours de l’histoire coloniale, se traduisit en 
termes géographiques par l’avènement d’un nouvel échelon, d’une nouvelle structure 
qui, projetée dans le haut du maillage politico-territorial autochtone, engloba et subsuma 
toutes celles l’ayant précédé. Je veux tout simplement parler du territoire mapuche, 
auquel on ne peut se référer qu’à partir du moment où le sentiment de fonder une même 
communauté de destin s’empara de cette multitude de groupes initialement dispersés. 
Ne pouvant être posé en amont de toutes choses, le territoire aujourd’hui revendiqué par 
les leaders du mouvement mapuche constitue, à l’évidence, le produit d’une histoire de 
contacts forgée dans l’épaisseur du temps. Il n’y aurait donc rien de si ancien ni de si 
figé. 

Les structures territoriales autochtones n’ont -on l’a vu- jamais cessé de se 
redéfinir, suivant le rythme et la forme des relations interethniques, s’adaptant à 
l’instauration d’institutions et de dispositifs de pouvoir renouvelés. La formation d’un 
grand « territoire ethnique », réceptacle d’une construction nationale résultant d’un 
phénomène de recomposition identitaire accélérée, vint prendre part d’une fabrique 
territoriale en perpétuelle resémantisation. Aussi, le déroulement des événements 
postérieurs, dans le contexte d’un Chili devenu indépendant, ne tarda pas à mettre à mal 
l’unité et l’intégrité de ce nouvel agrégat. Les déséquilibres introduits dans le balancier 
politique par la campagne militaire de « pacification » ouvrirent définitivement la voie à 
un projet d’indigénisation (cf. Chapitre 3), dont le principal effet fut de convertir l’outre 
Bío-Bío en un grand chantier territorial. 
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L’histoire républicaine se chargea de réagencer et reconfigurer, à sa manière, le 
territoire des vaincus, intervenant tant sur sa substance que sur ses contours. Un 
nouveau maillage administratif vint se superposer à cet emboitement organisationnel 
qui, au gré des événements ayant ponctué le cours de l’histoire, avait façonné le 
territoire mapuche (cf. Chapitre 3). Sans s’y substituer complètement, ce nouveau 
maillage chercha en fait à intégrer les juridictions autochtones. Il les refonda alors dans 
un schéma fonctionnel à ses propres besoins et intérêts. La complexité de la pyramide 
du pouvoir autochtone fut ainsi considérablement simplifiée. Synthétisé à l’extrême, 
l’espace politique amérindien se restreignit à la reconnaissance d’une seule et unique 
entité : la Réduction dont les contours furent précisés dans les procès verbaux des 
Títulos de Merced -T.M. (cf. Chapitre 3). 
 
3. Débâcle, pacification et perte d’autonomie : la vie en Réduction 
 

L’imposition de la Réduction peut, en quelque sorte, être considérée comme une 
forme de standardisation de l’espace politique mapuche. Dans la pratique, elle permit 
d’aligner et formater l’ensemble des juridictions traditionnelles sur un même modèle. La 
Réduction devint ainsi le seul échelon communautaire officiellement reconnu. Sans 
s’inquiéter outre mesure des formes d’agencement et de structuration du pouvoir 
autochtone, les autorités coloniales n’eurent d’autres préoccupations que de délimiter en 
son sein la propriété indigène, selon leurs propres convenances. Pour ce faire, le tracé 
des Réductions a parfois pu recouper la mosaïque socio-politique locale tout à fait au 
hasard, regroupant alors des individus dont l’intensité des liens était au préalable 
relativement faible. Morcelant l’espace communautaire amérindien, la Réduction aurait 
ainsi contribué à rompre les solidarités sur lesquelles celui-ci reposait. 

Mais en tant qu’unité topographique, elle s’est aussi très souvent superposée aux 
anciennes juridictions qui se fondaient également sur les principes de contiguïté et de 
proximité spatiale300. Suivant le dessin d’entités socio-politiques plus ou moins bien 
inscrites dans l’espace, selon des degrés d’interdépendance en terme de parenté, les 
T.M. tendirent à épouser les contours communautaires et n’auraient donc pas, de ce fait, 
systématiquement oeuvré à fractionner ou démembrer l’univers amérindien. Il n’est pas 
impossible qu’ils aient même contribué à en consolider les structures. 

Le problème tient alors plutôt au fait que la Réduction ait pu indifféremment se 
superposer à un lof, un lebo ou un ayllarehue, dont on a vu que l’emboîtement 

                                                
300 Dans la pratique, la consolidation des ayllarehues et des futanmapus fut rendue possible par les 
stratégies matrimoniales de certains ulmens qui, afin d’asseoir leur prestige, oeuvrèrent à la création de 
« ponts de parenté » entre une multitude d’entités qui n’entretenaient pas nécessairement de relations 
familiales auparavant. La formation de vastes agrégats socio-politiques s’étendant sur d’aussi vastes 
étendues geógraphiques reposa, en ce sens, sur une véritable géopolitique du mariage et d’expansion des 
liens de parenté (Boccara, 1998 ; Zavala, 2000). 
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s’effectuait selon un schéma hiérarchique distinguant plusieurs niveaux de chefferies. 
Qu’il ait été préalablement à la tête de l’une ou de l’autre de ces entités, le chef auquel 
fut remis le T.M. fut institué en tant que cacique par le pouvoir colonial. Mais dans les 
faits, son pouvoir se restreignit à une autorité limitée et exclusivement orientée vers 
l’intérieur du nouvel univers communautaire. En tant que chef désigné de la Réduction 
lors de l’inscription du T.M. à son nom, c’est théoriquement à lui que revint le devoir 
d’arbitrage des conflits internes, l’organisation de la vie communautaire et l’installation 
de nouveaux foyers au sein de la Réduction. 

Cependant, dans un cadre spatial désormais clos et sans possibilité d’expansion, la 
terre en vint rapidement à manquer, mettant en péril la capacité de redistribution du 
cacique et, par voie de conséquence, sa légitimité à imposer une quelconque autorité au 
sein de l’univers réductionnel (Stuchlik, 1976: 29). Cette perte de légitimité s’accéléra 
postérieurement avec le processus de liquidation des Réductions, initié dès 1927 (cf. 
Chapitre 3). La division des terres en parcelles distribuées en propriété à chacun des 
foyers constitutifs de l’ex-Réduction eut raison du peu d’influence que pouvait 
continuer d’y exercer le cacique. 

Conjuguée à l’absence de reconnaissance formelle de sa qualité de chef aux yeux 
des autorités chiliennes, cette réalité fit rapidement du titre de cacique une coquille vide. 
Ne pouvant prétendre représenter sa communauté vers l’extérieur ni jouer 
d’intermédiaire vis-à-vis du pouvoir colonial, le cacique confisqua au chef mapuche      
-quel qu’ait été son rang ou son grade- ses principales fonctions. Il le convertit par ce 
biais en un citoyen égal en droits et devoirs à l’égard des autres membres de la 
Réduction. Les tentatives de réappropriation de la figure de cacique, rebaptisé en tant 
que lonko301, n’y firent rien. Face à l’imposition d’un contexte dans lequel ses charges 
étaient désormais dénuées de toute utilité, il s’effaça peu à peu jusqu’à disparaître. Ces 
chefs à qui un T.M. avait été attribué ne furent pas nécessairement remplacés après leur 
mort302. L’univers communautaire donna de la sorte l’impression d’être plongé dans une 
situation d’acéphalie : 
 

« Dans ce contexte, les structures de gouvernabilité, les anciens Wichan 
mapu, cessèrent d’être fonctionnelles et, conséquemment, l’autorité des 
grands lonko entra en déclin. Leur influence au niveau de la Réduction devint 
relative et diminua considérablement, dans la mesure où leur rôle de 

                                                
301 Littéralement, le terme lonko signifie « tête ». Par extension, il s’emploie de manière générique pour 
désigner la personne se situant à la tête d’une structure quelconque : le chef. C’est ainsi qu’il put être 
indifféremment attribué à un ulmen, un apo-ulmen et, plus globalement, à tout représentant de l’autorité 
dans la société mapuche, quelle qu’ait été sa charge. Comme le terme cacique, il cache une grande 
diversité terminologique et fonctionnelle qu’il normalise et standardise selon une conception univoque du 
rôle de chef. En réponse au processus de « réindianisation » engagé ces dernières décennies, son usage est 
aujourd’hui remis au goût du jour et présenté comme une catégorie allant de soi. « LE » lonko serait ainsi 
l’autorité politique de « LA » communauté mapuche. 
302 Et quand ils le furent, ils n’occupèrent alors qu’une place symbolique, suppléés dans les faits par une 
nouvelle génération de chefs. 
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conducteur et de régulateur des conflits quotidiens de la communauté fut 
remplacé par d’autres organismes et agents comme les Protecteurs 
d’Indigènes et, ensuite, les Juges d’Indiens [...] » (Mariman-a, 2006: 121). 

 
On aurait pourtant tort de croire que la société mapuche se laissa inexorablement 

emporter dans les rouages acculturants des structures de domination coloniale. M. 
Stuchlik relève, au contraire, qu’à Coipuco, « [...] il y a trois personnes qui, dans 
différents contextes et pour des raisons distinctes, exercent une autorité personnelle » 
(Stuchlik, 1976: 52). Puis il précise, plus loin, que c’est dans des formes d’organisation 
tout à fait nouvelles que deux de ces leaders sont allés puiser leur légitimité : le conseil 
des parents d’élève de l’école de la communauté et le club sportif303. De nouvelles 
figures d’autorité, définies sur de toutes nouvelles bases, seraient ainsi venues se 
substituer au pouvoir traditionnel des lonkos, en réponse à un processus d’adaptation à 
un nouveau contexte. 

L’existence de trois personnages se relayant tour à tour à la tête de la communauté 
de Coipuco pose néanmoins le problème de leur représentativité et de ce que l’on doit 
entendre par « communauté ». Comment expliquer, en effet, l’existence de trois chefs là 
où, auparavant, il n’y en avait qu’un ? Au-delà de toute contextualisation et du cadre 
dans lequel leur autorité doit être replacée et entendue, ces trois chefs représentent-ils 
bien le même groupe ? Une telle division des charges exprime-t-elle une forme moderne 
de partage d’un pouvoir auparavant concentré dans les mains d’un seul individu ? Ou ne 
serait-elle pas plutôt le reflet d’une rivalité intracommunautaire ? Ne s’agirait-il pas 
alors de trois rivaux cherchant, chacun dans des formes parallèles de pouvoir, à asseoir 
leur légitimité en tant que chef à Coipuco ? Dans quelle mesure Coipuco constitue-t-il 
donc une unité ? A quel échelon, enfin, M. Stuchlik se réfère-t-il lorsqu’il associe le 
secteur de Coipuco au terme « communauté » ? S’agit-il d’un ancien lof, lebo ou 
ayllarehue ? Au sein de quelle entité s’opèrent les changements et restructurations qu’il 
observe ? 

L’auteur n’est malheureusement pas explicite sur ce point et ne fait allusion que 
très vaguement aux structures de la période préréductionnelle. Or, pour comprendre les 
effets de la défaite militaire et de la colonisation sur l’organisation sociale de la société 
mapuche, et en particulier à Coipuco, il aurait été indispensable de le préciser. Sans 
pour autant s’attacher à rechercher une continuité linéaire liant le passé préréductionnel 
à la période contemporaine, il semble tout de même qu’il faille contextualiser 

                                                
303 Le troisième, quant à lui, s’affirmait comme chef en raison de la place centrale qu’il lui incombait dans 
l’organisation d’une activité plus traditionnelle : le nguillatun. Il ne faut pas oublier que M. Stuchlik 
réalisa ses enquêtes en 1968, alors que les « sectes protestantes » commençaient à peine à faire leur entrée 
en territoire mapuche. On a vu précédemment comment, dans les décennies qui suivirent, la chefferie 
religieuse passa peu à peu aux mains de « pasteurs autochtones », qui s’imposèrent à leur tour comme une 
nouvelle forme d’autorité au sein des communautés (cf. Chapitre 5). 
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l’instauration du régime de réduction dans le secteur étudié. Quel(s) échelon(s) ce 
régime est-il venu recouper ? Selon quelle(s) modalité(s) s’est-il intercalé à Coipuco ? 

S’il n’est pas explicite, l’auteur précise néanmoins que la distribution des T.M. est 
venue scinder Coipuco en plusieurs entités juridiques formelles : cinq Réductions, plus 
un sixième groupe non formalisé en tant que tel mais de taille et composition similaires 
aux précédents. Il signale ensuite que chacune des Réductions se compose de plusieurs 
« segments de deux ou trois générations » formant des patrifamilles localisées au sein 
de hameaux. Une telle forme de regroupement rappelle à bien des égards le lof que l’on 
avait précédemment défini comme l’association de plusieurs patrifamilles. Les 
Réductions fondées à Coipuco se seraient donc vraisemblablement calées sur cet 
échelon communautaire. Il est alors possible de supposer qu’elles aient formé ensemble, 
au moment de la distribution des T.M., un lebo -celui de Coipuco ? 

Un élément permettant de ratifier une telle supposition est la présence d’un 
nguillatué sur le terrain de l’une des Réductions de Coipuco. L’auteur précise que les 
membres de la communauté -c’est-à-dire des différentes Réductions la composant- s’y 
retrouvent cycliquement pour y réaliser leur nguillatun (Stuchlik, 1976: 177). 
Rappellons, à ce titre, qu’en tant que lieu des cérémonies communautaires, le nguillatué 
vient symboliser la réunion des différents lof -ou « Réductions » dans ce cas- intégrant 
le lebo -la « communauté » en l’occurrence. 

Or, si le nguillatun se joue à l’échelle du lebo, il mobilise également les membres 
d’autres lebos voisins qui y assistent en tant qu’invités. C’est ainsi que l’auteur assista 
conjointement à certaines familles de Coipuco, en 1968, à un nguillatun organisé par la 
« communauté » ou lebo d’Ancapulli (ibid.: 171-174). Il ne semble pourtant pas que 
l’on puisse parler là de reconstitution de l’ayllarehue car, comme le souligne l’auteur,   
« concrètement, la communauté, entendue comme un tout, n’invite pas d’autres 
communautés, directement ou indirectement [...]. Chaque membre de la communauté 
organisatrice invite ses hôtes en forme individuelle et indépendamment des autres 
membres » (ibid.: 178-179). 

Au moment où M. Stuchlik se rendit à Coipuco, à la fin des années 1960, il 
semble donc que l’organisation communautaire autochtone se soit repliée sur le lebo, 
faisant table rase des échelons supérieurs. N’oublions pas, à ce propos, et comme l’a 
indiqué G. Boccara, que le lebo consituait, à l’arrivée des premiers Espagnols, « le lieu 
de la première différenciation identitaire » (op. cit.). Reposant sur la réalisation 
cyclique du nguillatun, celui-ci se serait maintenu comme l’échelon communautaire le 
plus élevé de la structure sociale mapuche. Il n’est alors pas impossible que la perte de 
sens de cette cérémonie, dans les décennies qui suivirent (cf. Chapitre 5), ait oeuvré à 
son démembrement, non seulement en tant que communauté de culte mais aussi et 
surtout en tant qu’entité politique. 
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L’existence de trois chefs à Coipuco, à cette même période, en serait-elle 
l’expression ? Ce n’est pas impossible, et cela semble même d’autant plus plausible que 
M. Stuchlik signale à plusieurs reprises que la réalisation du nguillatun à Coipuco était à 
cette époque, déjà, de plus en plus espacée dans le temps. Dans d’autres secteurs, 
précise-t-il, celui-ci n’était d’ailleurs même plus célébré. 

On tient donc là une première hypothèse selon laquelle, en réponse au contexte 
colonial et à l’intégration forcée de la société mapuche au système socio-politique 
chilien, s’opérait à Coipuco, depuis plusieurs décennies, un processus complexe et 
continu de repli des structures communautaires vers des échelons de plus en plus 
basiques. M. Stuchlik l’exprime lui-même assez explicitement : « Il semble qu’il y ait 
une tendance à la disparition graduelle des unités cohérentes plus vastes et à leur 
substitution par des segments résidentiels et des groupes locaux plus petits qui, dans 
certains cas, représentent moins qu’une communauté » (Stuchlik, 1976: 49). Même si 
les trois chefs dont parle l’auteur se meuvaient dans des contextes et des formes de 
pouvoir différents, il n’est donc pas impossible qu’ils se soient fait l’écho des rivalités et 
jeux de pouvoir éventuels entre les différents lof intégrant le lebo de Coipuco. Le lof 
aurait alors pris progressivement le pas sur le lebo, invalidé en tant que structure de 
pouvoir. 

Sans être complètement fausse, cette première hypothèse n’est cependant pas 
entièrement satisfaisante. Enfermant la société mapuche dans un cadre la contraignant à 
se soumettre passivement aux impératifs imposés de l’extérieur, elle ne semble pas en 
capacité d’expliquer à elle seule la situation décrite par M. Stuchlik. Cette première 
hypothèse n’a en fait de valeur heuristique que dans la mesure où on la combine à une 
seconde hypothèse. 

Celle-là voudrait alors qu’en réponse à un phénomène « naturel » de croissance 
démographique, et suivant la redéfinition constante des lignes de partage des liens de 
parenté, les échelons communautaires traditionnels aient été en pleine restructuration au 
moment des observations de notre anthropologue. Les différents échelons de la structure 
communautaire autochtone n’auraient donc pas disparu, mais se seraient reformulés au 
gré de l’évolution généalogique de chacun des foyers composant le groupe de départ. 
Concrètement, cela signifie qu’en un laps de temps plus ou moins long, relatif au 
rythme de succession des nouvelles générations, un secteur ayant initialement constitué 
une unité ait pu, en quelques décennies, perdre sa cohérence en tant que telle. 

Prenons, pour cela, l’exemple de l’unité communautaire fondamentale : la ruka. 
Celle-ci, on l’a vu, constitue un groupe domestique composé des parents et de leurs 
enfants non-mariés. Une fois mariés, les fils de ce foyer construisent à leur tour leur 
propre ruka, formant alors avec le foyer parental un segment de deux générations. 
Rapidement, ce segment passe de deux à trois générations -et plus. Théoriquement, sa 
taille peut considérablement varier en fonction du nombre de fils mariés à chaque 
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nouvelle génération. En plusieurs décennies, s’organise ainsi autour de notre ruka de 
départ, un regroupement plus ou moins vaste de segments générationnels constituant un 
lof. Et ainsi de suite à chaque échelon ! En somme, là où il n’y avait, cent ans 
auparavant, qu’un seul lebo, il n’est pas improbable qu’il y en ait aujourd’hui au moins 
deux304. Etait-ce le cas de Coipuco au moment de la présence de M. Stuchlik ? Ce-
dernier aurait-il assisté au « divorce » de l’ancien lebo et à sa scission inéluctable en 
deux nouvelles entités de composition similaire ? 

Pour tenter de répondre à ces questions, il faut bien garder à l’esprit que, dans le 
contexte du milieu du XXe siècle, cette reconfiguration ne pouvait s’effectuer au travers 
de la résurgence de structures dites « ancestrales », tout droit sorties de l’histoire 
précolombienne. Ce n’est donc pas, à proprement parler, à l’apparition de deux lebos 
qu’aurait assisté M. Stuchlik. Comme il l’a déjà été signalé, c’est au travers de formes 
d’organisation tout à fait modernes, comme le conseil de parents d’élèves ou le club 
sportif, que les contours de l’espace social de Coipuco semblent s’être redessinés. Or, il 
n’est pas inintéressant de noter que l’émergence de ces deux nouvelles formes de 
leadership se corréla à l’individualisation de plus en plus claire de deux groupes dont la 
distance sociale s’inscrivit géographiquement, de part et d’autre d’un cours d’eau 
« coupant » littéralement Coipuco en deux secteurs. 

Quant au troisième chef, dont l’existence se fondait sur une base plus 
traditionnelle, il incarnait à l’évidence une forme de pouvoir perdant peu à peu ses 
assises, invalidée dans la réalité d’un nouveau contexte. Sa persistance, à Coipuco, 
semble avoir été d’autant plus mise à mal qu’il représentait une entité alors en 
décomposition. Peut-on de ce fait supposer que le Coipuco observé en 1968 par M. 
Stuchlik était un espace en pleine restructuration, produit à la fois de pressions exercées 
de l’extérieur -la perte de sens du maintien des structures et chefferies traditionnelles 
entraînant leur reformulation- et d’une dynamique interne propre au rythme et à 
l’évolution de la société mapuche -successsion généalogique appelant un ajustement 
des structures communautaires à la nouvelle configuration démographique ? 

Il faudrait, en fait, pour vérifier une telle hypothèse, retourner à Coipuco. Ce serait 
l’occasion d’y évaluer, d’une part, l’envergure de la percée pentecôtiste et de l’ensemble 
des formes d’organisation structurant l’espace social contemporain ; d’y étudier, d’autre 
part, la configuration interne de l’ensemble de ces structures ainsi que les modalités de 
leur emboîtement les unes par rapport aux autres. On pourrait de la sorte déterminer ce 
qu’il est advenu du lebo de Coipuco, depuis les expériences de M. Stuchlik. Ce lebo 
existe-t-il toujours ? S’est-il littéralement décomposé ? Ou, pour reformuler la question, 

                                                
304 Un tel schéma n’est cependant pas reproductible « à l’infini », d’autant moins dans le contexte de la 
réduction où la redistribution des terres est rapidement devenue impossible. La migration s’est alors 
offerte comme une sortie de piste empruntée par beaucoup (Stuchlik, 1976: 78). Le traitement de cette 
question fera l’objet du prochain chapitre. 
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s’est-il reconfiguré en une série de structures plus modernes mais équivalentes en 
termes de taille et de composition ? 

Mais au-delà du cas isolé de Coipuco, ce qui intéresse là est bien entendu de se 
questionner sur les implications territoriales de la mise en réduction de la société 
mapuche. Par un jeu de glissement d’échelles, il importe de se demander ce qu’il est 
advenu du territoire mapuche dans la période postréductionnelle. Il en va de sa 
définition en tant qu’espace social. On ne peut néanmoins faire l’économie d’une étude 
de cas localisée dont le « dépouillement » constitue une étape indispensable à cette 
déconstruction. En se sens, la présentation de la communauté de Coipuco a simplement 
permis de problématiser la réalité communautaire mapuche de la période 
postréductionnelle et d’émettre, à ce sujet, un certain nombre d’hypothèses305. 

Dans la continuité logique de mes propres recherches, et au vu de la cohérence des 
développements en cours, c’est néanmoins à partir de l’analyse de la configuration 
communautaire pehuenche, dans le secteur de Pehuenco, que je propose de répondre à 
l’ensemble des questions posées. 
 
 
 
 
 
 

                                                
305 Suite à la lecture qu’il a gentiment accepté de faire du présent chapitre, Fabien Le Bonniec me faisait 
part de son scepticisme et de la difficulté qu’il éprouvait à retrouver, dans la description faite de Coipuco 
par M. Stuchlik à la fin des années 1960, des structures socio-politiques de la période coloniale. Il me 
signalait alors que, selon lui, il y a trop d’inconnues pour pouvoir réellement reconstituer des 
transformations ayant eu cours sur plusieurs siècles. Enfin, il insistait sur le fait, qu’avant M. Stuchlik, les 
premiers auteurs ayant abordé la question des stuctures socio-politiques mapuches au début du XXe siècle 
(cf. Note 291) ne parlaient déjà des lof qu’au passé. De fait -et je m’accorde entièrement avec lui sur ce 
point-, il précisait que ce n’est que très récemment que des communautés se revendiquent en tant que lof, 
certainement sous l’influence de la lecture qui a été faite de l’histoire coloniale, d’où proviennent ces 
termes. Aussi, l’usage que je fais d’une terminologie héritée de la période coloniale pour qualifier des 
structures contemporaines constitue une facilité lexicale vouée à souligner la reproduction, non pas d’un 
ensemble de structures données, mais de logiques présidant à leur édification. Conscient que les agrégats 
socio-politiques mapuches ne sont pas des entités immuables et qu’ils peuvent être amenés à évoluer et 
prendre des formes diverses en fonction du contexte et de la période de référence, j’ai davantage porté 
mon attention sur les rouages et les mécanismes permettant d’expliquer l’articulation des différents 
échelons ou niveaux communautaires de la société mapuche. Si l’enclenchement de tels mécanismes a, 
certes, permis la création, au cours de l’histoire, d’une variété de structures -du lof ancestral au comité de 
quartier- n’entretenant a priori que peu de rapports entre elles -puisque prenant corps dans des contextes 
socio-politiques différents-, on observe néanmoins que toutes tendent à s’organiser selon des logiques 
similaires et comparables. C’est sur ces logiques que j’ai donc cherché à recentrer mon analyse. 
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II. Dynamiques communautaires contemporaines : le cas de Pehuenco 
 

Pehuenco ne nous est pas inconnu. Nous y avons analysé précédemment le 
retentissement des mobilisations de Nivaldo Romero et de son organisation, le Conseil 
Pewenche de Lonquimay (CPL). Il avait alors été constaté que l’émergence du CPL 
avait inscrit une véritable fracture, contribuant à articuler les communautés du secteur 
sud-est de Lonquimay en deux bandes ennemies, rivées sur des positions idéologiques 
décrétées incompatibles (cf. Chapitre 5). Aucune précision n’avait cependant été donnée 
quant à une éventuelle logique permettant d’expliquer la structuration de cette ligne de 
partage. Par-delà ce simple constat, il convient donc de revenir sur le conflit mentionné 
dans une perspective plus analytique. C’est ainsi sur les mécanismes socio-politiques 
structurant les jeux d’alliances inter et intracommunautaires que je propose de m’arrêter 
au cours de cette nouvelle partie. 

Je remonterai, pour cela, le cours de l’histoire jusqu’aux origines légales de la 
communauté de Pehuenco. Cette première étape me permettra non seulement 
d’identifier les fondateurs deladite communauté, mais aussi et surtout de poser le cadre 
dans lequel, un siècle plus tard, a pris place le conflit auquel se livrèrent leurs 
descendants. Mais il faudra également remarquer que, postérieurement à la mise en 
réduction, deux processus vinrent jalonner l’évolution des structures communautaires à 
Pehuenco. Le premier est celui relatif à la liquidation de la propriété collective qui 
n’épargna aucun des secteurs de Lonquimay (cf. Chapitre 3). Le second, plus 
contemporain, met en scène les Communautés Indigènes (C.I.) apparues avec la 
législation de 1993. Une sous-partie sera reservée à l’analyse de chacun de ces deux 
points. 

Ceci étant posé, je pourrai alors, dans un dernier temps, revenir sur les événements 
ayant mobilisé l’ensemble des voisins de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío au cours de 
l’année 2008.  Etoffés d’une certaine épaisseur historique, nous verrons qu’ils pourront 
être compris autrement que comme un simple affrontement idéologique fondé sur des 
critères d’appartenance religieuse. 
 
1. Le T.M. nº1.290 : l’invention d’une communauté à trois chefs 
 

Comme pour beaucoup d’autres secteurs, le premier antécédent dont on dispose 
pour restituer l’histoire des familles de Pehuenco est le Título de Merced (T.M.), 
attribué par les autorités chiliennes en 1908. Contrairement aux habitudes, ce titre ne fut 
pas remis au nom d’un, mais de trois caciques : Pedro Curilem, Levinao Zúñiga et 
Gregorio Ñehuen. Consigné dans les registres sous le numéro « 1.290 », il établit la 
propriété de ces trois chefs et de leurs familles respectives sur la parcelle n°4 du plan de 
colonisation de Lonquimay (cf. Illustration 58). D’une superficie totale de 2.100 ha, 
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cette parcelle s’étend de part et d’autre du fleuve Pehuenco, « coincée » entre le Bío-Bío 
et la frontière internationale avec l’Argentine (cf. Carte 33). 
 

Illustration 58 : Título de Merced n°1.290, remis en 1908 à P. Curilem, L. Zúñiga et G. Ñehuen 

 
Source : Archivo de Asuntos Indígenas, CONADI 
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Carte 33 

 
 

Le principal intérêt de ce titre est de recenser l’ensemble des foyers et des 
individus théoriquement placés sous l’autorité de chacun des trois caciques. Mais il 
présente surtout l’avantage de préciser les liens de parenté entre tous ces individus. Il est 
ainsi possible de dresser un arbre généalogique de chacune des trois familles et de 
visualiser leur composition (cf. Figures 5, 6 et 7). Cette simple observation permet une 
première remarque d’ordre purement descriptive : il existe un déséquilibre du point de 
vue de la taille de ces trois familles. Alors que les groupes représentés par Pedro 
Curilem et Gregorio Ñehuen ne totalisent qu’une vingtaine d’individus, celui dirigé par 
Levinao Zúñiga en compte plus de cinquante. Comment cette différence se traduit-elle 
alors en termes de composition familiale ? 
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Figure 5 

 



 434 

Figure 6 
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Figure 7 
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Pour ce qui est des deux premiers groupes, il apparaît assez clairement qu’il s’agit 
d’associations de plusieurs foyers ou rukas constituant une patrifamille, ce que M. 
Stuchlik (1976) qualifie de « segments de deux ou trois générations ». On note 
notamment que quatre des cinq foyers composant la patrifamille de Pedro Curilem 
entretiennent un lien de parenté direct les unes avec les autres. Il s’agit, respectivement, 
des foyers de Pedro Curilem et de trois de ses neveux (cf. Figure 5). Cette composition 
en patrifamille est plus évidente encore dans le cas du groupe représenté par Gregorio 
Ñehuen. On se retrouve là face à quatre foyers habités chacun, respectivement, par 
Gregorio Ñehuen, deux de ses frères et l’une de ses nièces -fille d’un autre frère ou 
d’une soeur non mentionné(e) (cf. Figure 6). Afin de confirmer le caractère de 
patrifamille de ces deux entités, il faudrait néanmoins, d’une part, pouvoir remonter plus 
loin dans la composition des arbres généalogiques et, d’autre part, être en mesure 
d’observer leur distribution géographique sous forme de hameaux. 

N’existant, comme je l’ai signalé, aucune source historique antérieure, il est 
difficile de satisfaire à ces interrogations. La mémoire collective des habitants et 
descendants contemporains de ces groupes n’offre pas non plus, à ce titre, d’alternative 
possible, puisqu’au mieux on en revient aux caciques, jamais au-delà306. Quant au plan 
de la réduction dressé par les fonctionnaires de la Commision de Radication, il 
n’indique que le foyer des caciques et ne permet donc pas non plus de corroborer 
l’hypothèse formulée. En ce sens, il ne laisse entrevoir qu’assez vaguement les 
juridictions de chacun de ces trois chefs. Si l’on observe que leurs foyers se répartissent 
le long du fleuve Pehuenco, il est alors possible de supposer que celui-ci ait fait figure 
de « limite », du moins entre Pedro Curilem et Gregorio Ñehuen. En ce qui concerne 
Levinao Zúñiga, en revanche, cette « limite » est beaucoup plus floue et, de fait, nous 
verrons plus loin que ses descendants s’établissent aujourd’hui de part et d’autre dudit 
fleuve (cf. Carte 37). 

Mais arrêtons-nous, avant cela, sur la composition familiale du groupe représenté 
par Levinao Zúñiga en 1908 (cf. Figure 7). Plus étendu que les deux précédents, il se 
présente tel un regroupement de plusieurs patrifamilles et semble de ce fait épouser les 
contours du lof. La première et la plus importante de ces patrifamilles est celle 
s’organisant autour du foyer du cacique, qu’il habite avec sa femme et ses enfants. A 
cette première unité domestique, s’agrègent respectivement celle composée des demi-
frères de Levinao Zúñiga -frères par le père-, celle de son beau-frère -frère de l’épouse- 
puis, enfin, celles de deux de ses neveux. Ces cinq foyers regroupent au total une 
trentaine d’individus. La seconde patrifamille, de moindre importance, ne se compose 
                                                
306 Aussi, des doutes subsistent quant à la validité du recensement établi. Mentionne-t-il vraiment tous les 
individus du groupe ? Ceux-ci étaient-ils tous présents lors du passage des fonctionnaires de la 
commission ? Les liens de parenté ont-ils été bien explicités ? Dans quelles conditions ont eu lieu les 
« interrogatoires » ? Une série de questions dont le doute ne peut être levé par le présent travail. A défaut 
de sources complémentaires, je n’ai guère d’autres choix que de m’y résoudre. 
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que de deux foyers ne regroupant qu’une douzaine de personnes. Elle semble 
s’organiser autour de Nicanor Yevilao, seul oncle en vie de Levinao Zúñiga signalé 
dans le titre de propriété. Outre son épouse et deux de ses fils, Nicanor abrite également 
dans son foyer une de ses soeurs et son fils ainsi que sa propre mère -soit la grand-mère 
du cacique. Le deuxième foyer de cette patrifamille se compose du troisième fils de 
Nicanor, alors marié et père d’un enfant. 

Il existe, enfin, deux autres foyers s’organisant respectivement autour d’un neuveu 
et d’une nièce de Nicanor -soit des cousins de Levinao Zúñiga. Il demeure toutefois 
impossible de déterminer s’ils fondent chacun une patrifamille relativement 
indépendante ou s’ils se rattachent, au contraire, à l’une des deux unités précédemment 
identifiées. Ce qui, en revanche, s’avère relativement certain est l’existence d’un lof 
fondé sur la présence d’au moins deux patrifamilles dont les liens de parenté sont 
clairement établis dans le procès verbal du Título de Merced. Ce qui doit être relevé 
également, ce sont les liens d’affinité entretenus, d’une part, avec la patrifamille de 
Pedro Curilem et, d’autre part, avec les groupes des vallées voisines de Pino Solo et 
Piedra Blanca. Les deux patrifamilles signalées s’organisent en effet autour de Juan 
Maliqueo, probablement parent avec les Meliqueo de Piedra Blanca, et d’Ainpán 
Nahuelcheo dont on peut supposer qu’elle ait été liée par son père aux Nahuelcheo de 
Pino Solo. Pour ce qui est des affinités avec Pedro Curilem, notons que l’une de ses 
filles se maria avec le neveu de Levinao Zúñiga. 

Cette complexification du tissu social serait-elle le signe d’une arrivée plus 
précoce des ascendants de Levinao Zúñiga dans le secteur ? Les autres patrifamilles 
présentes à Pehuenco seraient-elles arrivées plus tardivement ? Se seraient-elles alors 
organisées autour d’un lof déjà constitué ? Une géopolitique du mariage, via 
l’établissement de circuits d’« échange de femmes », se serait-elle développée ? Il est 
d’autant plus difficile de répondre à ces questions que les modalités contemporaines du 
registre civil n’avaient à l’époque pas encore prise en outre Bío-Bío. C’est plus tard, 
dans le courant du XXe siècle, qu’un identifiant national fut assigné aux individus et que 
l’on figea des normes quant à l’attribution des noms de famille307. On observe, à ce 
propos, qu’il n’y a pas vraiment de régularité dans les noms donnés aux membres de la 
réduction. Ceux-ci semblaient encore se nommer, à cette époque, selon les us et 
coutumes de la période pré-réductionnelle (cf. Encadré 16). Ainsi, certains ne portent 
qu’un nom dont on ne peut affirmer s’il a valeur de prénom ou de nom de famille. 
 

                                                
307 Comme dans l’ensemble du continent, c’est le modèle espagnol qui prévaut au Chili. Chaque individu 
est ainsi identifié par le nom du père, cité en premier lieu, puis celui de la mère, en seconde position. 
Selon les circonstances, un enfant peut néanmoins se voir attribuer deux fois le nom de la mère (abandon 
du père ou non-reconnaissance formelle) ou, plus rarement, deux fois celui du père (décès prématuré de la 
mère), ou bien alors, se faire reconnaître par ses grands-parents ou un oncle. C’est selon ce modèle que 
les Mapuches déclinent aujourd’hui leur identité formelle. 
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Encadré 16 
 

Du cüga au kupalme : 
l’identification des individus dans la société mapuche 

 
Avant l’imposition et la généralisation du registre civil dans l’outre Bío-Bío, les Mapuches ne 
s’identifiaient que par un seul nom, appelé cüga, qu’ils recevaient d’un laku, sorte de parrain qui 
baptisait l’enfant en lui transmettant son propre cüga. Chaque cüga faisait référence à un 
élément du milieu environnant, aussi bien de la flore que de la faune (puma, condor, rocher, bois 
etc.), précédé d’un adjectif qualifiant ledit élément (rouge, noir, grand, rapide, etc.). Les cüga 
auraient été attribués par générations intercalées, soit du grand-père au petit-fils qui, ainsi, 
devenaient laku. Pour J.-M. Zavala, un tel système se fait, à l’évidence, « [...] l’expression d’une 
forme d’organisation clanique » (Zavala, 2000: 57). Ce que semble également approuver G. 
Boccara, qui précise que « [...] les noms des individus font référence à leur appartenance à un 
groupe » qu’il qualifie de « patrilignage » ou « patriclan » (Boccara, 1998: 56-57). 
Suite à la « pacification », le registre civil fit observer la norme chilienne, convertissant alors le 
cüga en nom de famille. Chaque nouveau-né se vit ainsi attribué le cüga paternel en premier 
nom, suivi du nom de la mère et précédé d’un prénom chrétien. D’un seul identifiant par 
individu (le cüga), on passa donc progressivement à trois (prénom, nom paternel et nom 
maternel). 
Aujourd’hui, on ne parle plus de cüga mais de kupalme, dont la transmission se fait désormais 
automatiquement de père en fils/fille -ou, à défaut de reconnaissance formelle de la part du père, 
de mère en fils/fille-, sans qu’aucune cérémonie de lakutun ne soit pour cela nécessaire. Malgré 
une évolution dans les formes de transmission des patronymes, le kupalme continue donc 
malgré tout de participer à la définition d’une organisation de type clanique. 
Ainsi, A. Volle indique que « [...] le kupalme renseigne sur la famille, le lignage auquel la 
personne appartient, à travers les patronymes », au travers desquels « [...] il est possible de 
déduire l’origine géographique d’une famille. Les Mañke sont susceptibles de venir des 
territoires peuplés de condors. De même, les Lemu doivent être originaires de la montagne [...]. 
Les patronymes transmettent donc un certain nombre d’informations sur l’identité des 
personnes, à la fois sur le milieu naturel qui les entoure, mais parfois, également, sur leur 
caractère, leur comportement, leurs attitudes » (Volle, 2005: 125-126). 
Ces affirmations doivent toutefois être relativisées, dans la mesure où le principe d’uxorilocalité 
a pris de plus en plus d’importance au cours du siècle passé. Couplée à l’imposition du registre 
civil chilien, cette réalité se traduit par l’intégration de plusieurs kupalme au sein d’un même 
clan, qui ne se définit donc plus strictement comme un patrilignage. La simple observation des 
patronymes ne peut dès lors constituer en soi une indication de l’appartenance clanique. 
 
 

Aucune systématisation n’est donc possible, rendant finalement incertains les liens 
d’affinité postulés précédemment. En revanche, la mémoire collective des habitants de 
Pehuenco ratifie sans ambiguité le fait que le neveu de Levinao Zúñiga se maria à l’une 
des filles de Pedro Curilem. Les plus anciens ont ainsi pu retracer toute la descendance 
du couple jusqu’à nos jours, soit trois générations regroupant au moins une quarantaine 
d’individus, établis sur la juridiction reconnue en 1908 à Levinao Zúñiga. Pour ce qui 
est des descendants des autres « chefs » de la réduction, ils ont également été identifiés 
avec clarté. Mais du fait des nombreuses ramifications qui en découlent et la 
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conséquente complexification du tissu social au sein de l’espace réductionnel, je 
traiterai cette question à part. 

Restons-en ici à ce qui vient d’être dit : l’invention, en 1908, d’une communauté à 
trois chefs, deux d’entre eux représentant une patrifamille et, pour le troisième, un lof 
réduit lui aussi postérieurement en patrifamille, suite au départ de la plupart de ses 
membres vers l’Argentine. La documentation disponible ne permet toutefois pas 
d’établir la nature ni l’intensité des liens tissés entre ces différents groupes. Comment 
cette situation a-t-elle alors évolué ? Quel(s) type(s) de restructurations communautaires 
ont eu lieu par la suite ? Je propose, à cet effet, un bond de plusieurs décennies, jusque 
dans les années 1980, date de mise en oeuvre du processus de division et liquidation des 
communautés à Pehuenco. 
 
2. Division des terres et morcellement des juridictions ancestrales 
 

Avant même de s’attacher à l’analyse de la reconfiguration des structures 
communautaires à Pehuenco, au cours du XXe siècle, il est important de préciser que les 
terres données en propriété aux familles pehuenches, en 1908, n’incluèrent pas les 
secteurs de veranadas. Comme ce fut souvent le cas dans la commune, celles-ci furent 
considérées sans occupants et déclarées fiscales par les autorités. Cette absence de 
reconnaissance légale sera lourde de conséquences car si, dans les faits, les Pehuenches 
continuèrent de se rendre à leurs veranadas, ils dûrent rapidement faire face à la 
pression exercée par l’arrivée d’un nombre croissant de colons dans le secteur. 
S’installant dès les premières décennies du siècle passé aux abords de la Réduction, ils 
firent usage, eux aussi, de certains secteurs de la haute vallée de Pehuenco où, comme 
les Pehuenches, ils commencèrent à mener leurs troupeaux et y ramasser les pignons 
d’araucaria. 

La cohabitation devint de plus en plus difficile au fil des ans, dans la mesure où 
une pression accrue sur les terres de cette haute vallée se fit inévitablement sentir. Dans 
l’élan de colonisation agricole dirigé par les autorités chiliennes dans le courant des 
années 1950-1960, le contexte devint même explosif. Un climat de fortes tensions 
s’installa entre « colons » et « indigènes », s’affrontant telles deux bandes ennemies, 
dans une course à la reconnaisance formelle de leurs droits d’usage respectifs308. Face 
au risque de se voir légalement dépossédées des terres de veranadas qu’elles 
considéraient comme la continuité « naturelle » de leur Réduction, les familles de 
Pehuenco entreprirent, en 1962, de faire valoir leurs droits devant les tribunaux chiliens. 
Elles intentèrent alors un procès contre non moins de quatorze « colons » qui non 
seulement faisaient usage des veranadas de Pehuenco mais, de plus, occupaient 

                                                
308 Des balles furent même tirées durant l’été de l’année 1965. 
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illégalement certains des secteurs situés aux marges de la réduction. Il serait inutile et 
fastidieux de détailler pas à pas l’évolution de ce procès, ponctué par de nombreux 
rebondissements. Je me contenterai présentement à signaler que la raison fut finalement 
donnée aux familles pehuenches qui durent cependant attendre plus de deux décennies 
pour obtenir gain de cause. 

Ce sont en fait les autorités militaires qui, profitant du processus de division, 
résolurent « d’une pierre deux coups » l’ensemble des problèmes fonciers du secteur. 
Tout d’abord, et comme dans la plupart des cas, l’étendue de la Réduction fut recalculée 
et adaptée à l’usage effectif qu’en faisaient les familles pehuenches. Des 2.100 ha 
reconnus en 1908, le domaine de l’ex-Réduction, une fois divisée, s’étendit alors, en 
1987, à plus de 3.700 ha (cf. Tableau 9) qui incluèrent notamment les terres sujettes à 
litige avec les colons voisins. Dans un même temps, ce sont les quelques 13.000 ha de 
veranadas de la haute vallée du Pehuenco qui, selon un régime mixte de propriété 
individuelle et collective, furent à leur tour attribués aux familles pehuenches. Ce 
transfert eut également lieu en 1987, au nom du Groupe Indigène Levinao Zúñiga.  

Comme je l’ai précisé plus haut, dans la débâcle face à l’avancée des troupes 
chiliennes et argentines, les premiers à se réfugier dans l’Alto Bío-Bío y furent les 
mieux lotis (cf. Chapitre 3). La localisation du foyer de Levinao Zúñiga, en retrait dans 
la haute vallée du Pehuenco, dans un secteur conférant davantage de protection, semble 
à ce titre confirmer l’hypothèse selon laquelle ce cacique et/ou ses ascendants seraient 
arrivés plus précocement que Pedro Curilem et Gregorio Ñehuen. 

Mais ce n’est pas tout : l’analyse du plan de division des terres de Pehuenco de 
1987 offre de précieux éléments. Il présente notamment l’avantage de resituer dans 
l’espace les individus et leurs familles les uns par rapport aux autres (cf. Carte 34). Or, 
loin de s’être faite au hasard, la parcellisation des terres a relativement bien suivi les 
contours des usages de chacune des familles309. Le plan qui en ressort permet alors de 
déterminer les formes de partage de l’espace et de restituer relativement bien les 
juridictions de chacun des trois caciques. Il doit être, pour ce faire, couplé à la prise en 
compte des arbres généalogiques établissant les liens de parenté entre les caciques de 
1908 et les occupants devenus propriétaires en 1987 (cf. Figures 8, 9, 10, 11, 12 & 13). 
 

                                                
309 M. Stuchlik (1976) a très justement précisé, à ce titre, que même si les Réductions avaient été définies 
formellement en tant que propriétés collectives, des usages étaient pourtant bel et bien reconnus en leur 
sein à chacune des familles y résidant. Le caractère communautaire de la propriété indigène n’aurait ainsi 
été qu’une pure « fiction légale », précise-t-il. Ceci pourrait peut-être expliquer alors pourquoi une partie 
du mouvement mapuche ne s’opposa pas au processus de division des terres communautaires initié en 
1927 et, surtout, pourquoi les membres desdites communautés participèrent avec un certain enthousiasme 
au processus. Les dirigeants du Front Unique Araucan, par exemple, justifièrent leur approbation par la 
possibilité qu’offrait la division de réduire les injustices au sein des communautés, en contrecarrant 
notamment le pouvoir tyranique des chefs traditionnels : « Ils considéraient que la division des 
communautés servirait à en finir avec les différences économiques (de terres) à l’intérieur de la 
communauté et les abus des caciques pour leur contrôle territorial » (Foerster & Montecino, 1988: 158). 
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Carte 34 
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Figure 8 
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Figure 9 
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Figure 10 
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Figure 11 
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Figure 12 
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Figure 13 
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Trois cartes peuvent ainsi être dressées pour chacun des trois groupes respectifs. Si 
l’on s’en tient alors à l’observation des formes de répartition des terres du T.M. 1290     
-celles de l’invernada-, on ne peut que confirmer le caractère de « limite » attribué dans 
l’usage au fleuve Pehuenco. Tandis que l’ensemble des terres situées sur la rive nord du 
fleuve sont exclusivement occupées par des descendants de Pedro Curilem (cf. Carte 
35), celles situées sur la rive sud sont habitées, dans la partie basse du fleuve, par des 
descendants de Gregorio Ñehuen (cf. Carte 36) puis, dans sa partie haute, par ceux de 
Levinao Zúñiga (cf. Carte 37)310. 

Pour ce qui est des terres fiscales situées au-delà de l’ex-Réduction, les choses 
changent. Contrairement à l’espace de l’invernada où, en raison d’un relief peu 
accentué, le fleuve fait aisément office de séparateur, dans la veranada, ce sont au 
contraire les crêtes et cols de montagne qui font usage de lignes de partage311. La 
répartition des terres anciennement fiscales permet en ce sens d’individualiser assez 
nettement les deux grandes vallées des fleuves Pehuenco et Tralilhue. A chacune de ces 
vallées correspond en effet un groupe de parenté déterminé : tandis que la première 
apparaît très clairement comme le domaine des descendants de Levinao Zúñiga (cf. 
Carte 37), la seconde est accaparée par ceux de Gregorio Ñehuen (cf. Carte 36). Le 
domaine des descendants de Pedro Curilem, pour sa part, se confine à la reconnaissance 
de quelques espaces résiduels aux abords d’affluents mineurs du fleuve Pehuenco. Il n’y 
a en fait que quelques individus de ce groupe de parenté à posséder une veranada (cf. 
Carte 35). 

L’espace résiduel réservé aux descendants de Pedro Curilem laisse bien entendu 
supposer qu’il s’agit là du dernier groupe à s’être installé à Pehuenco. Si cela n’avait pas 
été le cas, ils auraient sans doute hérité d’un plus ample domaine sur l’une des deux 
vallées. Leur situation contraste, à ce titre, avec celle des descendants de Levinao 
Zúñiga, aujourd’hui établis sur la quasi-totalité des terres de la haute vallée du 
Pehuenco. Il n’existe d’ailleurs même pas de coupure formelle entre leurs juridictions 
d’invernada et de veranada. Ensemble, elles se confondent et forment un tout, des 
unités foncières contigües dans l’espace (cf. Carte 37). Toutefois, l’usage différencié 
qu’ils font de ces terres permet de déterminer un seuil marquant le passage d’un espace 
à l’autre. Ce seuil ne coïncide pas avec les limites formelles de l’ex-Réduction qui 
n’exclua pas seulement les terres de veranadas mais aussi les invernadas de plusieurs 
familles du secteur. 

                                                
310 Seules deux « anomalies » se glissent dans ce paysage foncier. Il s’agit de deux parcelles de la rive 
nord de la basse vallée du Pehuenco, attribuées arbitrairement à des membres du groupe Huillical, du fait 
de leur persévérance dans le processus judiciaire visant à récupérer les terres usurpées par certains colons 
à l’intérieur même de la Réduction. 
311 Cette division de l’espace des veranadas se fonde en fait sur les activités d’élevage. Il faut préciser que 
dans les secteurs haut-andins, les cours d’eau sont aisément franchissables par les troupeaux qui passent 
en revanche beaucoup plus difficilement au-delà des crêtes montagneuses. C’est donc avant tout le 
parcours des bétails qui semble déterminer l’emprise sur les espaces de veranada. 
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Carte 35 
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Carte 36 
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Carte 37 

 
 

On en revient, de ce fait, aux mobilisations du siècle passé. Remarquons que si 
toutes les demandes exprimées bénéficièrent à la totalité des membres de la Réduction, 
c’est malgré tout aux descendants de Levinao Zúñiga que l’on doit grande partie des 
avancées. Occupant la quasi-totalité de la haute vallée du Pehuenco, ceux-ci furent les 
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plus directement touchés par les prétensions des colons. C’est Eduardo Huillical, fils de 
Domingo Huillical et Matilde Curilem, qui, en 1944, fut le premier à se mobiliser en 
faveur d’une reconnaissance foncière au-delà des terrains de la Réduction. Sa demande 
portait alors sur environ 400 ha. Il ne put obtenir gain de cause et, deux décennies plus 
tard, sa demande fut reprise par deux de ses soeurs, Francisca et Tránsito, qui 
appliquèrent le principe à l’ensemble de la haute vallée. Comme on le sait, il fallut 
attendre le milieu des années 1980 pour voir cette affaire se résoudre. 

L’attribution aux descendants du neveu de Levinao Zúñiga de la quasi-totalité de 
cette haute vallée312, en 1987, consolide l’hypothèse selon laquelle le groupe du cacique 
fut le premier à s’y établir313. Mais ce qui intéresse davantage, ce n’est pas tant la 
situation géographique ou l’ampleur des superficies de chacune de ces juridictions que 
les patrons de redistribution des terres en leur sein. Outre une croissance démographique 
évidente en l’espace de huit décennies, déterminant une incroyable complexification du 
tissu social, il est possible de noter une perte d’importance du principe de patrilocalité, 
progressivement relayé par celui de matrilocalité. 
 

Illustration 59 : La vallée du fleuve Pehuenco 

  
Cliché : B. Sepúlveda, 2008 

 

                                                
312 Entre 1963 et 1967, certains colons parvinrent malgré tout à se faire reconnaître des droits fonciers 
dans quelques rares interstices. 
313 Notons que dans le T.M. 1.290, déjà, il avait été reconnu à Levinao Zúñiga une superficie plus 
importante (1.160 ha) qu’à Pedro Curilem (420 ha) et Gregorio Ñehuen (560 ha) réunis. 
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Illustration 60 : Route des veranadas à Pehuenco 

 
Cliché : B. Sepúlveda, 2008 

 
A Pehuenco, les droits fonciers n’ont pas été uniquement reconnus aux pères ou 

aux fils, mais aussi aux mères et aux filles. Il existe, en conséquence, plusieurs familles 
s’étant établies non pas sur les terres du père mais sur celles de la mère qui, elle-même, 
a parfois pu hériter ce droit de sa propre mère (cf. Tableau 18). M. Stuchlik l’avait déjà 
remarqué dans le courant des années 1960 : « [...] ce serait exagérer l’importance de la 
patrilinéarité dans la société mapuche contemporaine que de considérer les Réductions 
comme de simples patrilignages grossis par les femmes mariées en leur sein et les 
enfants » (Stuchlik, 1976: 73). 

Conjugué à une logique matrimoniale essentiellement exogame, ce fait explique la 
disparition progressive de certains noms de famille au sein des divers groupes de 
parenté. L’intégration, dans chacune des trois grandes familles en présence, de membres 
masculins issus de groupes voisins fait de l’unité patrilinéaire un idéal sans prise avec la 
réalité. Dans des proportions variables selon les cas, on retrouve en fait à peu près les 
mêmes noms de famille d’un groupe à l’autre. Or, il n’y a pas véritablement de modèle 
ou de logique générale qui puisse être dégagé quant à l’explication des échanges 
matrimoniaux et de la circulation des individus entre les différents groupes. 

Tout au mieux, les membres d’une même fratrie peuvent chacun épouser des 
individus issus d’un même groupe et entretenant donc des liens de parenté plus ou 
moins proches. Il arrive, par exemple, que deux frères d’un groupe A épousent deux 
soeurs d’un groupe B. Leurs cousins germains, en revanche, peuvent avoir épousé des 
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cousines de second degré originaires d’un groupe C. Il y a ainsi des interactions 
bilatérales multiples presque généralisées, sans ordre véritablement déterminé. Les trois 
grandes familles d’origine sont aujourd’hui toutes liées entre elles et intégrent en même 
temps des individus -tant des femmes que des hommes- issus de secteurs plus éloignés. 
 

Tableau 18 : Modes d’accès à la propriété foncière dans la juridiction de Pedro Curilem 

Genre Bénéficiaire Accès à la propriété 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Masculin 

Amarando Curriqueo  
 
 
 
 
 

Patridescendance 

 
 
 
 
 
 

50% 

Roberto J. Curriqueo 
Juan Curriqueo 
Marcelino Mellado 
Juan G. Mellado 
Daniel S. Mellado 
Mariano Mellado 
Manuel Romero 
J. Nivaldo Romero 
Osvaldo B. Romero 
Feliciano Romero 
Luis Curriqueo  

 
 
 

Matridescendance 

 
 
 
 

36% 

Pedro Curriqueo 
Raúl Curriqueo 
L. Enrique Gónzalez 
Lorenzo Mellado  
J. Erasmo Milla 
Basilio Ñehuen 
Hernán M. Reumay 
Segundo Ñehuen  

Terre de l’épouse 
 

14% José A. Padilla 
José E. Milla 

Sous-Total 22 65%  
 
 
 
 

 
 

Féminin 

Rosa M. Curriqueo  
 
 

Patridescendance 

 
 
 

50% 

Filomena Mellado 
M. Silva Mellado 
Julia G. Romero 
Lucrecia Romero 
Ester N. Romero 
Gladys M. González  

 
Matridescendance 

 
 

33% 
Ida Mellado 
Ivett Mellado 
Rosa A. Padilla 
Clarisa Cañumir  

Terre de l’époux 
 
17% Francisca Huillical 

Sous-Total 12 35%  
Source : CONADI 

Total 34 100% 
 

Certes, les anciennes juridictions de chacun des trois caciques forment encore de 
nos jours de véritables unités foncières, indubitablement fondées sur l’existence de liens 
de parenté effectifs. Ces liens deviennent néanmoins parfois fort lointains et ne 
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permettent en aucun cas de présupposer que ces mêmes juridictions continuent 
aujourd’hui de constituer une unité sociale ou un tout cohérent. Dans un espace fermé, 
depuis la mise en réserve et le quadrillage des terres ouvertes à la colonisation, 
l’impossibilité de redistribution du foncier implique une co-présence d’individus dont 
les liens de parenté sont à chaque génération un peu plus éloignés. Il n’y a, en 
conséquence, plus nécessairement coïncidence entre proximité spatiale et cohésion 
sociale. Couplée à l’aspect multilatéral des échanges matrimoniaux, cette réalité tend à 
reconfigurer un espace fondé sur une tout autre substance, constituant alors une unité 
davantage topologique que topographique. Je propose, pour comprendre cela, un 
nouveau saut dans le temps, jusqu’à l’époque actuelle et l’apparition d’une structure 
formelle facilitant l’observation des reconfigurations communautaires : la Communauté 
Indigène (C.I.) de la loi n°19.253 de 1993. 
 
3. Création des Communautés Indigènes et résurgence des lof 
 

Je ne reviendrai pas ici sur le contexte ayant présidé à la création de la C.I. au 
Chili (cf. Chapitre 3). Au-delà des usages concrets qu’il peut être fait d’une telle figure 
juridique chez les Mapuches, je m’intéresserai, en fait, à la manière dont ils se la sont 
réappropriés. Je chercherai, en d’autres termes, à déterminer selon quelles modalités ils 
parviennent à l’intégrer à leurs propres dynamiques, comment et dans quelle mesure la 
C.I. se fait l’expression des restructurations communautaires contemporaines. 
Poursuivons pour cela notre voyage à Pehuenco, dans les confins de l’ancienne 
« frontière ». 

Notons tout d’abord que, comparativement à beaucoup d’autres secteurs du « pays 
mapuche », la figure juridique instaurée par la loi indigène de 1993 connut un succès 
franc et immédiat. Dès 1995, deux C.I. englobant l’ensemble des familles du secteur 
furent fondées presque simultanément. La première, créée le 12 octobre 1995, fut celle 
de Pehuenco Alto (n°774), qui regroupa l’ensemble des habitants de la juridiction 
anciennement sous contrôle de Levinao Zúñiga. Suivant une autre modalité, la seconde 
fut fondée seulement un mois après, sous le nom de Pehuenco Bajo (n°784), et inclua à 
la fois les descendants de Pedro Curilem et de Gregorio Ñehuen. Il semble y avoir eu 
dans cette configuration particulière une sorte de fonctionnalisme géographique lié à la 
période antérieure, pendant laquelle l’ensemble des habitants du secteur étaient réunis 
dans un seul comité de quartier. Il est probable que tant le comité de quartier que la C.I. 
aient été pensés comme structures purement fonctionnelles, vouées à la résolution de 
problèmes comme la réparation des chemins publics, l’installation d’une école, etc. 

Mais cette réalité évolua assez rapidement, prenant quelques années plus tard une 
autre tournure. Avec l’accroissement des appels aux « ethno-projets », dans le cadre des 
politiques néoindigénistes et notamment de la mise en place du Programme Orígenes 
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(cf. Chapitre 3), on observa dès l’aubre du XXIe siècle une multiplication des C.I.314. 
Certaines apparurent dans des secteurs où, tout simplement, il n’y en avait pas encore, 
tandis que d’autres se scindèrent en plusieurs entités. Ce fut le cas à Pehuenco où la C.I. 
Pehuenco Bajo se fractionna en quatre parts. Trois groupes se détachèrent 
successivement du noyau initial qui vit son nombre de participants se restreindre 
considérablement en l’espace de deux années seulement. De 95 membres inscrits lors de 
sa fondation, en 1995, elle n’en comptait plus que 51 en 2008, incluant plusieurs 
nouveaux venus. 

La première scission eut lieu en 2001, avec le départ de 15 individus qui, avec une 
dizaine d’autres personnes, fondèrent la C.I. Adz-Kimunche (n°1343). Dans la foulée, 
17 autres membres inscrits depuis 1995 renoncèrent à la C.I. Pehuenco Bajo pour fonder 
la leur, le 29 août 2002, sous le nom de Pehuen-Ko Bajo (n°1556). Enfin, dans le 
courant de l’année 2003, ce sont non moins de 41 membres inscrits qui partirent fonder 
la C.I. Gregorio Ñehuen (n°1625). 

Une première remarque d’ordre purement descriptif peut être faite en relation aux 
noms choisis pour baptiser ces nouvelles entités. Contrairement à la première phase de 
constitution, en 1995, au cours de laquelle les deux communautés en présence prirent 
tout simplement le nom du secteur qu’elles étaient censées représenter -Pehuenco Alto 
et Bajo-, les trois nouvelles communautés constituées dans les années 2000 entrèrent 
dans une logique de réaffirmation de l’identité culturelle mapuche, rendant hommage 
notamment aux fondateurs des grands segments lignagers concernés. La référence à 
Gregorio Ñehuen doit être comprise comme une manière de rappeler l’existence de liens 
de parenté légitimant la présence, sur ces mêmes terres, de ses descendants. Comme par 
effet de ricochets, la C.I. Adz-Kimunche fut alors renommée, un an après, en honneur 
du cacique Pedro Curilem. 

Pourtant, quand on analyse de plus près la composition de chacune de ces quatre 
entités, rien n’est aussi simple. Aucune des deux communautés portant le nom des 
anciens caciques ne peut, par exemple, se targuer d’une représentation exclusive du 
lignage auquel elle fait pourtant ouvertement référence. Concrètement, plusieurs des 
membres originaires de la juridiction de Gregorio Ñehuen sont aujourd’hui inscrits 
ailleurs que dans la communauté homonyne. Certains se retrouvent, notamment, dans la 
C.I. Pedro Curilem, qui ne constitue donc pas un regroupement d’individus 
exclusivement liés par le sang à l’ancien cacique. De fait, tant les descendants de Pedro 

                                                
314 Tant les nécessités matérielles incompressibles que l’envie somme toute compréhensible de se tailler 
une plus grosse « part du gâteau » peuvent en partie expliquer cet accroissement. Ledit processus ne peut 
pourtant se réduire à une simple logique de course à l’« ethno-projet ». Il y a, bien entendu, d’autres 
facteurs plus localisés qui, çà et là, entrent également en ligne de compte. Mais ce qu’il est intéressant de 
rechercher, au-delà de la présentation de ces facteurs, ce sont les modalités selon lesquelles s’activent et 
se mettent en place les solidarités donnant lieu à la formation de nouvelles C.I. 
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Curilem que ceux de Gregorio Ñehuen sont aujourd’hui « éclatés » en plusieurs entités 
(cf. Tableau 19). 
 

Tableau 19 : Coïncidences géographiques et lignagères dans la configuration des instances 
communautaires 

 
Secteur 

 
Pehuenco Bajo 

 

 
Pehuenco Alto 

 
Juridiction 

 
Pedro Curilem 

 

 
Gregorio Ñehuen 

 
Levinao Zúñiga 

 
Communauté 

Indigène 

Pehuenko B. n°1556 G. Ñehuen n°1.625  
Pehuenco Alto 

n°774 Pehuenco Bajo n°784 
Pedro Curilem n°1.343  

Source : CONADI, Gobierno de Chile 
 

Seules les C.I. Pehuen-Ko Bajo et Gregorio Ñehuen peuvent être définies comme 
des groupements lignagers relativement homogènes, c’est-à-dire exclusivement 
organisés autour de descendants d’un seul et même groupe. Certains résistent 
néanmoins à se rallier auxdits groupes auxquels, de par les liens de parenté effectifs, ils 
appartiennent pourtant à part entière. Ils en constituent de ce fait un segment dissident 
ou marginalisé qui, en raison de l’activation d’alliances avec les groupes voisins, 
intégrera une nouvelle communauté. M. Stuchlik précise à ce propos que : 
 

« Si dans la plupart des Réductions il est possible de distinguer un noyau 
patrilinéaire plus ou moins clair, intégré par des hommes apparentés 
agnatiquement, on retrouve généralement d’autres hommes, avec leurs 
familles, qui peuvent ne pas être apparentés avec des membres de ce noyau, 
ou qui entretiennent avec eux une parenté matrilatérale par affinité ou une 
relation patrilinéaire si distante que, en termes pratiques, elle demeure 
inexistante » (ibid.: 71). 

 
Cette situation doit être comprise comme le résultat d’une croissance 

démographique prenant désormais place dans un espace clos. Depuis la mise en 
réduction, il est devenu impossible de se transposer ailleurs, ne serait-ce même que de 
quelques kilomètres. A défaut de pouvoir s’incrire et se matérialiser dans l’étendue 
physique par une prise de distance topographique315, l’exit option se dessine alors dans 
le paysage socio-politique par des subdivisions au sein de groupes ayant eu 
préalablement une configuration unitaire. Les nouvelles entités surgissant des multiples 
ramifications de l’arbre généalogique de départ tendent ainsi à dessiner des lignes de 

                                                
315 Au Pérou, dans les communautés lacustres du lac Titicaca, cette prise de distance est d’autant plus 
évidente qu’elle donne lieu à des reconfigurations périodiques d’un territoire en forme d’archipel.  
Michael Kent rapporte de ses expériences chez les Uros « [qu’] à l’image des plateformes de roseaux qui 
s’assemblent et se séparent avec facilité, les relations sociales changeantes se reflètent dans un 
mouvement continuel d’émergence et de scission d’îles. Par exemple, d’importants conflits au sein d’une 
même île tendent à se résoudre par un découpage de l’île en plusieurs morceaux de manière à séparer les 
factions ennemies » (Kent, 2008: 292). 
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faille et à morceller in situ le groupe duquel elles proviennent et qui, plusieurs 
générations auparavant, formait pourtant un tout socialement cohérent. 

Figer le droit foncier apparaît donc, dans de telles circonstances, comme 
problématique, puisque les restructurations communautaires, elles, continuent de suivre 
le fil de la croissance démographique. Elles s’inscrivent, pour ainsi dire, dans un 
mouvement perpétuel. Les divisions résultant de l’enclenchement d’un mécanisme 
d’atomisation institutionnalisé ne peuvent plus s’exprimer aujourd’hui par une mise à 
l’écart. L’absence de terres à redistribuer s’impose, dès lors, comme une véritable 
contrainte pusiqu’elle oblige des individus considérant ne plus appartenir au même 
ensemble socio-politique à cohabiter. Là où, cent ans auparavant, il n’y avait, comme à 
Pehuenco Bajo, que deux groupes -Pedro Curilem et Gregorio Ñehuen-, on peut 
maintenant en compter quatre. Les structures communautaires se sont ainsi dédoublées 
en un siècle de temps, se faisant l’expression d’un système socio-politique qui se 
reproduit à l’horizontale. 

A chaque génération, la distance généalogique s’accroît, devenant facteur de 
divisions. Celles-ci expriment ainsi le dépassement de ce que l’on pourrait appeler un 
seuil de tolérance, au-delà duquel il n’est plus envisageable de partager un destin 
commun. Des nouvelles cellules se forment et prennent leur autonomie vis-à-vis du 
noyau initial. Comme le soulignait déjà M. Stuchlik il y a près d’un demi-siècle, « [...] 
la communauté apparaît comme un groupe local multiparental [dont] l’évaluation des 
relations de parenté [se fait] par rapport à la distance généalogique concrète, pas à la 
ligne de descendance » (ibid.: 50). 

La mobilité de la société mapuche que je décrivais plus haut n’est sans doute pas 
étrangère à cette réalité structurelle. Le départ de Pehuenco, au début du siècle dernier, 
d’une grande partie des individus relevant de la juridiction de Levinao Zúñiga pourrait 
d’ailleurs y être lié. Comme je l’ai déjà signalé, ce groupe constituait en 1908 un lof 
relativement vaste. Si l’ensemble des familles présentes à cette date n’avaient pas quitté 
Pehuenco, elles formeraient probablement aujourd’hui plusieurs lof indépendants, 
chacun de taille équivalente à celui existant en 1908. Mais l’espace n’etait pas encore 
totalement enclos à l’époque et ces familles auraient alors vraisemblablement opté pour 
le départ. 

Au-delà du contexte dans lequel les restructurations communautaires prennent 
désormais place, rien ne semble donc avoir véritablement changé. Les deux grandes 
patrifamilles présentes en 1908 à Pehuenco Bajo ont donné naissance à plusieurs lof qui, 
ne pouvant matérialiser leur indépendance via la formation de cellules spatiales 
autonomes, se reconfigurent aujourd’hui au travers de la C.I. Cette figure juridique s’est 
donc vue rattrapée par les dynamiques socio-politiques amérindiennes qui en usent à 
leur convenance. Il n’y a cependant pas nécessairement de correspondance directe entre 
le lof et la C.I. 
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Figure 14 

 



 460 

Figure 15 

 



 461 

Figure 16 
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Figure 17 
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Figure 18 
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Trois cas de figure peuvent ainsi être identifiés à Pehuenco. On note tout d’abord 
que deux des cinq C.I. s’articulent très clairement autour d’un lof (C.I. Pehuen-Ko Bajo 
-cf. Figure 17- et Gregorio Ñehuen -cf. Figure 18). Les trois autres se présentent, en 
revanche, comme des alliances de groupes de parenté distincts. Deux d’entre elles 
s’organisent autour d’un lof, auquel se rattachent une ou deux patrifamilles avec 
lesquelles des alliances matrimoniales n’ont pas nécessairement été établies (C.I. 
Pehuenco Alto -cf. Figure 14- et Pedro Curilem -cf. Figure 16). La dernière, enfin, se 
situe à un échelon communautaire supérieur, dans la mesure où elle s’organise autour de 
l’alliance de deux lof. Elle s’apparente, à ce titre, à un lebo (C.I. Pehuenco Bajo -cf. 
Figure 15).  

La C.I. ne peut donc pas être uniquement comprise comme une structure rigide et 
imposée d’« en haut » à la société mapuche. Réappropriée « par le bas », elle devient 
aussi un moyen d’expression des restructurations communautaires. Sa composition peut, 
de ce fait, évoluer considérablement au fil du temps, et l’entité peut même être amenée à 
se dédoubler comme on l’a vu à Pehuenco Bajo. Ses limites constituent, comme je l’ai 
dit, un véritable seuil de tolérance, au-delà duquel aucun destin commun n’est 
visiblement envisageable. Je serais alors tenté de reprendre l’expression de « territoire 
maximal », à l’aide de laquelle Patrick Pillon (1999) analyse les structures spatiales 
mélanésiennes dans la Nouvelle-Calédonie précoloniale. Cette expression semble 
effectivement pouvoir caractériser le lof dans la mesure où celui-ci « [...] représente 
l’organisation territoriale d’un seul tenant la plus large » (Pillon, 1999: 233). 
Lorsqu’on dépasse le lof, les alliances restent possibles mais deviennent instables, 
inconstantes et circonstancielles. Une réalité que l’expérience du CPL illustre 
formidablement bien. 
 
4. L’expérience du Conseil Pewenche ou le lebo reconfiguré 
 

Au vu de la configuration communautaire actuelle à Pehuenco, il semble que les 
divisions surgies entre 2001 et 2003 aient permis une sorte de rééquilibrage. Epousant le 
contour des différents lof en présence, les nouvelles C.I. sont effectivement venues 
répondre à l’anomalie apparente que constituait le maintien d’une seule et unique entité 
à Pehuenco Bajo. Liées aux distances généalogiques entretenues par différents segments 
lignagers, ces divisions n’ont pourtant rien de si neuf et pouvaient, par ailleurs, 
s’exprimer préalablement sous d’autres formes. Elles ont pu prendre vie, notamment, au 
travers des congrégations religieuses pentecôtistes qui, on l’a vu, englobent des familles 
entières, suivant un mode d’organisation clanique (cf. Chapitre 5). 

Les situations peuvent ainsi varier considérablement d’un secteur à l’autre. A 
Ralco, par exemple, un tel mode d’organisation s’exprime aujourd’hui au travers de la 
multiplication des comités de quartier plutôt que des C.I. Cette situation est 
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particulièrement vraie à Ralco Lepoy, où l’ensemble des familles du secteur se 
répartissent en autant de comités de quartier que de secteurs au sein de la 
« communauté »316. Toutes ces familles, pourtant, sont inscrites dans les registres d’une 
seule et même C.I. qui constitue alors un niveau supérieur d’organisation 
communautaire. En tant qu’union des différents lof ou clans en présence, elle se situe à 
l’échelon du lebo ou de la tribu. Cet échelon, comme on l’a vu, se fonde sur l’activation 
d’alliances politiques entre différents lof. 

Contrairement à la réalité décrite pour le secteur de Ralco, à Pehuenco c’est en 
partie hors des cadres imposés par l’Etat que ces alliances se sont nouées et qu’une 
sociabilité de type lebo a pris forme. C’est au sein du Conseil Pewenche de Lonquimay 
(CPL) que plusieurs des lof constitués en C.I. se sont retrouvés. Or, on l’a vu, le CPL se 
revendique en tant qu’organisation « traditionnelle », sorte de grand conseil intégré des 
autorités « ancestrales » des communautés du secteur. Nivaldo Romero en serait alors 
l’ulmen ou grand lonko. Mais, paradoxalement, le voilà qui occupe en même temps les 
fonctions de « président de communauté », figure juridique attribuée et reconnue par les 
autorités chiliennes317. 

Dans la période antérieure, il avait également présidé le comité de quartier de 
Pehuenco et, en tant que « pasteur pehuenche », il s’était lui-même chargé de 
l’évangélisation des habitants du secteur ! Depuis, il a -comme on le sait- troqué sa 
Bible pour un trarilonko, quitté l’Eglise pour le Conseil de Toutes les Terres (CTT), 
redevenant alors à tous égards un « authentique chef indien ». Investi du titre d’autorité 
coutumière et se revendiquant du lignage de Pedro Curilem, il créa postérieurement le 
CPL, n’hésitant pas à prôner, à travers un discours indianiste radical, l’erradication des 
sectes protestantes qu’il avait lui-même contribué à installer dans le secteur. C’est alors 
sur la revendication des terres, et en particulier celles de la Réserve Nationale Alto Bío-
Bío, qu’il parvint à réunir trois, puis quatre C.I. au sein du CPL. La sienne, d’abord, à 
laquelle vinrent se joindre celles de plusieurs de ses affins, géographiquement répartis 
entre Pehuenco, Piedra Blanca et Pino Solo. 

Ainsi, le CPL constitue un niveau supérieur d’organisation communautaire, un 
lebo fondé sur le regroupement de plusieurs C.I. En d’autres termes, on se retrouve là 
paradoxalement face à une forme d’organisation revendiquée comme « ancestrale », 
mais dont les différents lonkos sont avant tout des présidents de communauté. Mais au-
delà de ces aspects formels, ce qui doit être relevé c’est que le lebo, à l’image du 

                                                
316 Ce fait peut probablement s’expliquer par le caractère coercitif du pouvoir municipal dans la commune 
de Santa Bárbara. Durant la dictature, le maire exerçait un contrôle presque souverain sur les 
communautés pehuenches dont il désignait les lonkos à sa convenance. Dans un tel contexte, la CONADI 
a eu du mal à prendre le contrôle des dynamiques organisationnelles et, comparativement à d’autres 
secteurs, le comité de quartier est encore relativement actif, plus parfois que la C.I. 
317 Dès 1995, il avait d’ailleurs intégré le directoire de la C.I. Pehuenco Bajo, jusqu’à la fondation de la 
C.I. Pedro Curilem. 
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« nexus endogame »318 défini par Ph. Descola chez les Achuar d’Amazonie, « [...] ne se 
mobilise pas comme un corps constitué, mais plutôt comme une coalition conjoncturelle 
épousant les limites de la parentèle du grand homme » (Descola, 1993: 174). 

Pour fonder le CPL, notre « grand homme » activa en effet un réseau de parenté 
relativement vaste qui, par le caractère multilatéral des échanges matrimoniaux 
contemporains, s’étend désormais sur l’ensemble du secteur sud-est de Lonquimay. Le 
ralliement de la C.I. Pehuen-Ko Bajo, par exemple, doit beaucoup au fait que l’une des 
soeurs du « grand homme » soit liée, par son mari, à ladite communauté. Pour ce qui est 
de la C.I. Weche Mapu, c’est sur le soutien de ses nièces -filles d’une autre de ses 
soeurs-, patrilocalisées à Piedra Blanca, qu’il compta initialement. Enfin, à Pino Solo, il 
joua du lien de parenté qu’il entretient avec Máximo et Francisca Nahuelcheo, ses 
cousins germains maternels, qui sont aussi deux des membres les plus anciens -et les 
plus influents- de leur communauté. 

Malgré un relatif succès dans ses débuts, l’entreprise du CPL dut néanmoins 
essuyer un sérieux revers, infligé par des rivaux qui, eux aussi, s’allièrent selon des 
modalités relevant de l’organisation clanique. A Pehuenco, d’abord, ce sont les 
membres de la C.I. Pehuenco Bajo qui s’opposèrent aux actions du CPL. Quelques 
précisions doivent être apportées à cet égard. Si l’on observe la composition du 
directoire de cette communauté en 1995, celui-ci s’apparentait à une sorte de « conseil 
de chefs » dans lequel chacun des intégrants -ou presque- représentait l’un des groupes 
constitutifs de la configuration communautaire contemporaine319. Dans la mesure où 
elle regroupa des représentants de chacun des lof en présence, cette C.I. constitua donc 
un véritable lebo. Les scissions postérieures, survenues entre 2001 et 2003, vinrent alors 
formaliser la rupture de cette alliance. Bien qu’affaiblie en terme de taille, l’entité de 
base n’en conserva pas moins sa configuration d’origine. Elle constitue, aujourd’hui 
encore, un lebo, que la formation du CPL vient en quelque sorte contrecarrer. 

Or, les prérogatives du CPL s’étendant au-delà de Pehuenco, il est intéressant de 
noter qu’un tel jeu d’oppositions se réplique à l’identique dans chacun des secteurs 

                                                
318 L’auteur entend le « nexus endogame » comme « [...] une collection de maisons-territoires consolidées 
à un moment donné par le partage de quatre réseaux largement interdépendants : une même aire de 
mariage, une même aire territoriale, une même aire de solidarité factionnelle et une même aire 
d’influence d’un « grand homme » » (Descola, 1993: 173). Ce « nexus endogame » semble s’assimiler à 
ce que M. Stuchlik (1976) appela la « zone vitale » qui, définie en fonction des quatre critères que sont la 
circulation des femmes, la connaissance personnelle des gens, le choix d’associés économiques et 
l’assistance mutuelle à des fêtes rituelles et profanes, caractérise l’espace pratiqué par l’ensemble des 
individus appartenant à une même communauté. 
319 Outre notre lonko, déjà mentionné, ce directoire se composa de Tulio Huillical et Bernardo Curiche, 
que l’on retrouva ensuite, en 2003, à la tête de la C.I. Gregorio Ñehuen. Le dernier membre du directoire 
de 1995 était alors Roberto Padilla, mari de Ida Mellado, actuelle présidente de cette même communauté. 
Seule la C.I. Pehuen-Ko Bajo ne fut pas représentée au sein du directoire de 1995. Il convient néanmoins 
de signaler que son principal dirigeant, Anselmo Ñehuen -qui assure la présidence de la communauté 
depuis sa création-, occupa durant plusieurs années, et à l’instar de Nivaldo Romero, la présidence du 
comité de quartier.  
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concernés. Ainsi, à Pino Solo, la ligne de partage marquant l’adhésion au projet de 
Nivaldo Romero recoupe les divisions internes, fondées sur des conflits de 
représentativité et de rivalité relatives à l’accès aux instances directives de la C.I. 
L’inclusion des uns au projet du CPL a, en somme, automatiquement motivé les autres à 
en prendre le contre-pied. 

A Piedra Blanca, les dynamiques en jeu sont, en revanche, un peu plus complexes. 
Dans un premier temps, Nivaldo Romero s’appuya, comme je l’ai signalé, sur ses nièces 
qui entraînèrent avec elles l’ensemble de la C.I. Weche Mapu dont elles étaient alors les 
principales dirigeantes. Il s’agissait, pour l’ensemble des membres de la communauté, 
de trouver une solution à leurs demandes foncières. Durant cette première phase, les 
membres de la C.I. Quiñelevi Meliqueo, les « vieux », se maintinrent en dehors, sans 
prendre réellement position par rapport aux mobilisations du CPL. C’est lorsque les 
prétentions de Nivaldo Romero sur Cerro Bayo se précisèrent qu’ils s’en inquiétèrent et 
exprimèrent leur opinion. Il était bien entendu hors de question, pour eux, de laisser 
notre lonko s’emparer d’un secteur qu’ils revendiquaient eux-mêmes depuis plusieurs 
années. Ils se joignirent ainsi à ceux qui, depuis quelques mois déjà, faisaient opposition 
aux « offensives » du CPL. 

Or, plutôt que de laisser place à un conflit de générations, l’annonce de cette prise 
de position entraîna une reconfiguration des structures communautaires selon un mode 
d’organisation également clanique. Recoupant là aussi des lignes de partage fondées sur 
des rivalités plus ou moins anciennes, l’ensemble des familles de Piedra Blanca se 
divisèrent en deux entités qui, contrairement à la configuration des C.I., ne s’établirent 
pas sur une distance générationnelle mais généalogique. Certains des « jeunes » de la 
Weche Mapu repartirent ainsi chez les « vieux », tandis que certains « vieux » 
rejoignirent leurs fils. Comme à Pehuenco et Pino Solo, les deux groupes résultant de 
ces « remaniements » fondèrent leur opposition sur le principe d’acceptation ou de refus 
de participation aux mobilisations du CPL. Leur composition ne recoupa cependant pas 
exactement le secteur selon les divisions définies par la constitution des segments 
lignagers. 

Il serait trop long ici de s’attaquer à une démonstration comme celle qui a été 
établie pour le secteur de Pehuenco. Les enquêtes de terrain permettent néanmoins 
d’affirmer que l’on retrouve aujourd’hui, à Piedra Blanca, trois groupes de taille et de 
composition comparables à celle d’un lof, s’organisant chacun autour d’un temple 
pentecôtiste. La C.I., comme à Ralco Lepoy, fonctionne comme une alliance 
conjoncturelle, une structure communautaire de niveau supérieur à la tête de laquelle 
chacun des trois « pasteurs » n’ont cessé de se succéder depuis sa création320. 

                                                
320 Alejandro Lemunao fut le premier président de la C.I. en 1995. En 1999, il fut remplacé par Ramón 
Cañumir puis réélu en 2002 pour une nouvelle période. En 2005, c’est le troisième « pasteur » de la 
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L’avènement du CPL à Piedra Blanca, via les jeunes de la Weche Mapu, a 
inévitablement entraîné une reconfiguration de ces jeux de pouvoir. L’un des lof 
constituant ce lebo s’est joint à l’organisation de Nivaldo Romero, permettant alors au 
second de s’y opposer. Le troisième, quant à lui, a préféré se maintenir à l’écart. Les 
jeunes de la Weche Mapu, eux, se scindèrent dans un même mouvement, selon leur 
appartenance lignagère. 

La division des habitants de Piedra Blanca selon une ligne de partage des 
générations succomba donc rapidement à la logique segmentaire relevant du mode 
d’organisation clanique. Or, contre toute attente, les nièces de Nivaldo Romero qui, 
rappelons-le, étaient à l’origine de l’entrée du CPL à Piedra Blanca, passèrent dans le 
« camp adverse » et en vinrent même à prendre la direction des opérations de 
« sabotage » visant à réduire l’influence de leur oncle dans le secteur. Ce revirement de 
situation s’explique par la peur de voir se répéter à Cerro Bayo le scénario vécu deux 
décennies auparavant dans les veranadas de Pehuenco, quand leur oncle aurait 
volontairement dépossédé leur mère d’une partie de son héritage foncier321. Il est alors 
intéressant de noter qu’en tournant le dos à Nivaldo, ses nièces et leur mère ne 
rompirent pas pour autant le schéma des logiques guidant le passage d’alliances entre 
lof. Elles renouèrent avec un autre oncle, dirigeant de la C.I. Pehuenco Bajo et que l’on 
peut considérer comme l’un des principaux rivaux de Nivaldo à Pehuenco. 

Les mobilisations du CPL engendrèrent ainsi un cycle de renégociation des 
alliances entre les différents lof du secteur. Il en résulta une importante restructuration 
du paysage communautaire, aboutissant à la formation de deux lebos s’affrontant 
comme deux bandes ennemies. Il existe alors plusieurs niveaux de lecture, emboîtés et 
indissociables, de ce conflit. 

Le premier découle du constat que n’importe quel observateur externe aurait pu en 
faire : celui d’un litige fondé sur une question d’appartenance religieuse. Et il ne s’y 
serait pas trompé ! Le religieux constitue là, à l’évidence, un facteur de discorde 
fondamental. La composition des deux bandes inscrit effectivement une ligne de partage 
entre deux options religieuses a priori antagoniques, séparant d’un côté les pratiquants 
du nguillatun, soutenus par les dirigeants indianistes du CTT et, de l’autre, les 
pentecôtistes, épaulés par les petits colons du secteur. Il y a donc bien un fondement 
idéologique permettant d’expliquer cet affrontement. 

On a pourtant vu que l’adoption du culte pentecôtiste, loin de constituer une forme 
d’acculturation, permettait une revitalisation de l’identité culturelle amérindienne. Faut-

                                                                                                                                          
communauté, Juan Lemunao, qui prit la tête de l’association. En 2007, il fut remplacé par Ramón 
Cañumir qui assure jusqu’à aujourd’hui son second mandat. 
321 Il est fait acte, dans certaines archives, du volontarisme de Nivaldo Romero lors de la venue à 
Pehuenco, au début des années 1980, des ingénieurs de l’INDAP, qu’il guida et accompagna pour prendre 
la mesure des terres à diviser. C’est à cette occasion, dit-on, qu’il aurait lésé ses propres frères et soeurs, 
s’octroyant un héritage foncier supérieur à la part réelle lui correspondant.    
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il alors rappeler qu’il y a quinze ou vingt ans, les habitants de Pehuenco, Pino Solo et 
Piedra Blanca étaient encore tous, sans exceptions, pentecôtistes. Et notre « grand 
homme » en premier chef, qui fut même l’un des principaux vecteurs de la nouvelle 
croyance dans le secteur. L’opposition liée à l’appartenance à telle ou telle autre 
communauté de culte ne peut donc être que de forme, pas de fond. Ce premier niveau de 
lecture ne peut ainsi expliquer à lui seul le conflit observé. Il doit être complété, pour 
cela, d’un second niveau de lecture, faisant interagir notre observateur avec les 
protagonistes des deux bandes respectives. Il lui apparaît alors que la dispute spirituelle 
cache en fait une course à la reconnaissance de droits fonciers. Ce qui semble constituer 
l’enjeu véritable de ce conflit est bien l’appropriation de Cerro Bayo, pas la célébration 
d’une cérémonie religieuse qui n’en est que l’alibi. 

Certes, tout cela est très juste, mais encore incomplet. Il manque un troisième et 
dernier niveau de lecture s’attachant, non pas aux causes, mais aux formes de ces 
divisions, c’est-à-dire aux modalités selon lesquelles parviennent à se configurer des 
réseaux de solidarité. Il s’agit là d’un niveau que l’on pourrait qualifier de participatif, 
par lequel notre observateur entre dans le conflit. Il s’y confronte, littéralement, sans 
pour autant y prendre part. Cette étape est essentielle car, comme le souligne Ph. 
Descola : 
 

« La cause, les motifs ou les résultats de la guerre sont moins significatifs que 
la manière dont elle découpe et différencie un champ social en paquets de 
relations distinctives dont l’analyse permet dès lors de cartographier des 
degrés d’altérité et d’établir les limites aussi bien que les recoupements de 
réseaux d’échange intertribaux et de systèmes politiques régionaux » (ibid.: 
172). 

 
Quelle carte l’analyse des relations distinctives permettrait-elle de dessiner à 

Lonquimay ? L’observation participante révèle que chacun des deux groupes en 
présence s’articule comme un réseau d’alliances recoupant, dans chacun des secteurs 
qu’il englobe, les rivalités pouvant exister entre plusieurs segments lignagers plus ou 
moins proches en termes généalogiques. Schématiquement, les rivalités propres à 
chacun des secteurs concernés se reportent à un niveau supérieur d’organisation par un 
jeu d’emboitement et de changement d’échelle. La dispute entre les deux grands 
conglomérats devient, par transposition, une sorte de réplique des conflits de caractère 
local (cf. Figure 19). Chacune des factions ou lof engagés attend ainsi des alliances 
passées dans les secteurs voisins qu’elles leur fournissent les ressources nécessaires 
pour faire face à leurs rivaux locaux. 

Des fondements religieux viennent, certes, nourrir ce jeu d’oppositions et lui 
fournir une indéniable substance spirituelle. Celle-ci n’est pourtant ni la cause ni 
l’explication des regroupements obervés, entièrement réglés par l’ordre de la parenté et 
des affinités sélectives. L’illusion est en fait donnée par l’incroyable coïncidence entre 
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sphère politique et sphère religieuse qui, épousant chacune les mêmes contours, 
s’inscrivent dans une même logique segmentaire. Voilà donc que nos trois niveaux de 
lecture s’imbriquent et se confondent. Plus de doute, on est bien là face à un mode 
d’organisation relevant de la tribu, soit une « forme d’organisation politique (et 
guerrière) des sociétés généalogiques et segmentaires dont les institutions politiques, 
religieuses et économiques ne sont pas distinctes les unes des autres mais réglées par 
l’ordre de la parenté » (Retaillé, 2003: 938). 
 

Figure 19 : 8 lof articulés en 2 lebos reposant sur une transposition des rivalités locales 

Secteur A - Pehuenco  B - Pino Solo  C - Piedra Blanca  Lebo 
 

Lof A1 + A3  B1  C1  1 
 A2 + A4  B2  C2 2 

 
 

Là où tout se complique c’est que ces alliances n’ont rien de figées. Elles sont, 
bien au contraire, relativement mouvantes, pouvant donner lieu parfois, comme on l’a 
vu, à d’étonnants revirements de situation. Le fait qu’elles soient déterminées par des 
liens de parenté reconnus ne constitue pas en soi de facteur limitant car, dans un 
contexte où les échanges matrimoniaux sont réciproques et multilatéraux, des relations 
d’affinité peuvent finalement s’établir de toutes parts. Le lof constitue ainsi le seul 
niveau communautaire à peu près stable. Encore faut-il garder à l’esprit qu’il tend, au fil 
des générations, à se diluer pour se démultiplier, donnant naissance à plusieurs 
nouveaux lof. Il s’agit donc d’une structure vivante, en perpétuelle reproduction. 

Le lebo, lui, se fait et se défait selon les circonstances. Il ne peut être considéré 
alors comme le « lieu de la première différenciation identitaire » que dans la mesure où 
la guerre n’est pas envisageable en son sein (Boccara, op. cit.). Celle-ci relève en effet 
uniquement de l’ordre intertribal. Cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas de 
conflits intratribaux. Mais, dans ce cas, on parlera plus volontiers de vendetta qui, 
contrairement à la guerre, fait appel à des mécanismes de compensation et de réparation 
mettant fin au conflit de manière consensuelle (Descola, 1993: 176). En l’absence de 
normes judiciaires partagées et reconnues permettant de régler les contentieux, c’est 
l’escalade. Dès lors, la guerre s’impose comme un véritable marqueur d’altérité. De ce 
fait, « [...] elle joue un rôle déterminant dans la structuration de l’espace politique et 
social interne » (Boccara, 1999-b: 97). C’est par elle, en effet, que se redéfinissent sans 
cesse les contours communautaires. 

Du point de vue de leur composition, nos deux bandes rivales épousent, certes, les 
formes du lebo. Mais se sont-elles vraiment fait la guerre ? La violence des événements 
de 2008 se limita à repousser les tentatives d’accès au site cérémoniel des membres du 
CPL. Le site en question avait de toute façon été saccagé afin de s’assurer qu’aucune 
cérémonie ne pourrait y avoir lieu (cf. Illustration 61). Bien que ces actes soient chargés 
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d’une violence hautement symbolique, ils relèvent toutefois davantage de la 
démonstration de force et de l’intimidation. Pour autant, ils ne participent pas moins de 
l’enclenchement d’une logique guerrière, dans la mesure où ils contribuent à mettre de 
la distance et inscrire une ligne de partage infranchissable entre deux entités s’excluant 
mutuellement.  
 
Illustration 61 : Préparatifs du nguillatué à Cerro Bayo quelques jours avant les « affrontements » 

  
Clichés : B. Sepúlveda, 2008 

 
En avril 2008, les opposants du CPL se constituèrent en Association Indigène dont 

les statuts précisent que « l’association ne partage pas l’idéalisme ni la façon d’agir de 
M. Nivaldo Romero et de son organisation « Conseil Pehuenche » et, pour cela même, 
les membres de l’association qui en viendraient à suivre M. Romero seront exclus de 
l’association ». Tout cela montre combien l’exercice du pouvoir, à l’échelle du lebo, 
s’avère être une tâche relativement délicate. Marquée par l’instabilité, l’autorité du chef 
n’a de salut qu’à condition d’un renouvellement périodique du contrat de confiance liant 
le « grand homme » aux parties constitutives de l’entité. 

Comme le souligne Ph. Descola, « [...] le réseau factionnel du grand homme 
constitue le point d’appui d’une prééminence sociale constamment renégociée, sans 
jamais se convertir pour autant en instrument d’une domination politique effective » 
(Descola, 1993: 174). Le chef peut être invalidé et conséquemment destitué. C’est ce 
qui se passa par exemple à Ralco Lepoy, dans le début des années 1970, lors de 
l’exploitation des forêts d’araucaria. Désapprouvé par la grande majorité des familles 
pehuenches, Pedro Marihuan fut tacitement destitué de ses fonctions pour avoir pacté 
secrètement la vente des bois de l’ensemble de la communauté. Il fut alors remplacé par 
Manuel Neicuman qui avait acquis sa légitimité en luttant activement contre l’emprise 
de la société forestière (cf. Chapitre 5). 

Rien n’est très différent à Pehuenco où, on l’a vu, certaines alliances ont d’ores et 
déjà été rompues. Et tout porte à croire que d’autres rebondissements pourraient, dans 
un futur plus ou moins proche, marquer le processus de mobilisation engagé par le 
lonko Romero. Quelques semaines à peine avant mon retour en France, les dirigeants de 
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la C.I. Pehuen-Ko Bajo semblaient déjà s’engager vers une autre voie322. Il n’est pas 
impossible que l’échec du coup de force de 2008 ait décrédité notre lonko aux yeux des 
autres membres du CPL. Des reconfigurations menant à la disparition de l’organisation 
pourraient de toute évidence avoir lieu. A moins que de nouveaux évènements ne 
viennent inverser la tendance... Quoi qu’il en soit, l’expérience du CPL, riche en 
enseignements, permet de poser les bases d’une réflexion nécessaire sur la configuration 
du mouvement mapuche et de ses organisations. C’est ce que je propose d’aborder dans 
la troisième et dernière partie de ce chapitre. 

                                                
322 Ils furent accusés, en tout cas, par certains, de baisser les bras en négociant à part, avec la CONAF, la 
location de veranadas hors de l’aire protégée. 
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III. Un mouvement mapuche en proie à ses propres jeux d’alliances 
 

A son niveau, le CPL témoigne du caractère instable des structures sociales sur 
lesquelles repose le mouvement politique mapuche contemporain. Produit d’une 
alliance circonstancielle motivée par le propos mobilisateur de récupération des terres 
de l’aire protégée adjacente, l’organisation se trouve actuellement en cours de 
restructuration, suite au constat d’échec de ne pouvoir parvenir à ses fins. Peut-être le 
CPL disparaîtra-t-il ! Ou notre « grand homme » pactera-t-il ailleurs, avec d’autres 
groupes, de nouvelles alliances fondées sur un nouveau projet ! Peu importe car, dans le 
fond, ce que l’on doit en retenir est cet aspect dynamique et mouvant qui imprime la 
configuration et l’évolution des structures organisationnelles mapuches. Mais au-delà de 
ces quelques remarques, il est nécessaire de s’attacher à l’étude des implications qu’un 
tel cadre d’action peut avoir sur le « corps diplomatique » amérindien. Il y a, à ce 
propos, trois points qu’il me semble indispensable d’aborder. 

Le premier, d’ordre structurel, questionnera les possibilités d’expansion et de 
croissance du mouvement mapuche autrement que par multiplication des entités. 
Autrement dit, il s’agira là d’interroger la possibilité d’une hypothétique unité politique 
autochtone au Chili. 

Le second point, qui découle du précédent, s’attachera alors à l’analyse d’une 
nouvelle génération d’organisations, dont l’émergence est venue ébranler l’ordre spatial 
institué d’« en haut » par les référents prônant un Wallmapu unifié, centré sur 
l’Araucanie et la ville de Temuco. Le cas de l’Identité Territoriale Lafkenche (ITL) 
servira en cette occasion de « cobaye ». 

Le dernier point, d’ordre plus pragmatique, s’intéressera enfin aux modes et 
capacités de réappropriation, par le mouvement mapuche contemporain, des structures 
politico-administratives formelles du maillage colonial chilien. L’analyse se centrera, à 
cet effet, sur l’échelon municipal, dont je tenterai de déterminer s’il est à même de 
générer une forme effective de pouvoir local. 
 
1. De l’organisation sociale au mouvement politique 
 

A l’image du CPL, toute organisation mapuche peut être définie comme une 
coalition circonstancielle. Quelles que soient son ampleur, sa taille ou son extension, 
elle fonctionne telle une association contractuelle fondée sur des alliances dont les 
principales caractéristiques sont d’être mouvantes, dynamiques et instables. J’aurais 
même presque envie de dire que cette association est mue par une forme 
d’« opportunisme » stratégique. Mais attention, il faut bien garder à l’esprit qu’il s’agit 
d’un opportunisme réciproque ou à double sens, dans lequel chacune des parties 
engagées maintient son autonomie. 
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On a vu comment les différentes C.I. qui intègrent le CPL pouvaient, à tout 
moment, rompre le pacte, changer d’orientation et opter pour une autre forme de 
résolution des problèmes posés à la base. A un échelon supérieur, le CPL entretient une 
relation de nature comparable avec le CTT. En effet, l’alliance passée entre les deux 
entités n’est opérationnelle que dans la mesure où elle sert des intérêts réciproques : 
 

- Ceux du CPL, d’une part, puisqu’en se liant au CTT, Nivaldo Romero peut 
espérer s’enchérir du poids médiatique que lui conférera le soutien d’une 
organisation de rayonnement régional. Aussi, en bénéficiant des réseaux tissés 
par Aucan Huilcaman, tant sur le plan national qu’international, il se donne plus 
de chance de parvenir à ses fins323. 

 
- Ceux du CTT, d’autre part, pour qui le CPL constitue un pied-à-terre stratégique 

à Lonquimay. De plus, en acceptant de téléguider -depuis Temuco- les 
opérations à mener dans le cadre des revendications exprimées vis-à-vis de l’aire 
protégée, Aucan Huilcaman s’attribue la représentation d’un conflit qui lui 
conférera davantage de crédit et le confortera dans son rôle de dirigeant 
mapuche aux yeux de l’opinion publique -et notamment des bailleurs de fond 
indigénistes. 

 
Cet opportunisme réciproque soumet ainsi les structures organisationnelles 

mapuches à une tension permanente. La prise en compte de cet aspect s’avère 
déterminante au regard de la compréhension des modalités de passage et de maintien 
des alliances politiques configurant le mouvement mapuche. Cette réalité est 
particulièrement prégnante à Ralco où, dans une véritable course au plus offrant, de 
nombreuses organisations mapuches vinrent proposer leurs services aux communautés 
affectées par la construction du barrage hydraulique. Certaines familles dont les terres 
devaient être inondées par la montée du Bío-Bío parvinrent d’ailleurs à surfer 
incroyablement bien sur cette vague, n’hésitant pas a posteriori à « délaisser » leurs 
alliés d’antan. Aujourd’hui, alors que le barrage est en place, le champ de bataille a été 
déserté, laissé aux mains des diverses ONG qui, depuis la même période, opèrent dans 
le secteur (cf. Chapitre 3), et avec lesquelles les communautés entretiennent également 
une relation de type clientéliste. Les alliances se font et se défont selon les circonstances 
données. 

C’est cette malléabilité du champ politique qui explique le foisonnement et la 
multiplicité des organisations dans la constitution du mouvement mapuche. Les 
remaniements multiples en ayant marqué, depuis 1910, la configuration répondent en 

                                                
323 L’accès au carnet d’adresses du werken du CTT lui permit, notamment, de s’entretenir directement, et 
plusieurs fois, avec le directeur régional de la CONAF, à Temuco. 



 475 

effet davantage au caractère fluctuant des alliances sur lesquelles se fonde le noyau 
organisationnel, qu’à une inévitable adaptation à l’évolution du contexte politique 
chilien. De nombreuses organisations sont ainsi apparues pour ensuite se dissoudre et 
laisser place à de nouveaux référents. La scène politique mapuche s’est, de ce fait, 
caractérisée historiquement par un renouvellement constant du leadership et des entités 
lui étant liées. Il semble dès lors que l’importance d’une organisation donnée puisse se 
mesurer dans la capacité de ses dirigeants à renégocier favorablement les alliances tant à 
l’intérieur qu’à l’extérieur du groupe. N’y parvenant pas, ils peuvent alors perdre la 
main, générer de la dissidence et mettre à mal l’existence même de l’organisation. 

Or, selon l’évolution du contexte politique, des désaccords profonds quant à la 
manière de se positionner peuvent surgir au sein d’un groupe et contribuer alors à le 
diviser, toujours, cependant, selon les mêmes lignes de partage. Par exemple, plusieurs 
des dirigeants de la CAM furent exclus de l’organisation pour avoir changé de posture 
et d’opinion quant à la ligne à adopter dans le processus de récupération de terres. 
Lorsque la négociation avec l’Etat se profila comme une issue plausible à leurs 
demandes, ils n’hésitèrent pas à abandonner l’idéologie du « contrôle territorial » et des 
« récupérations productives ». 

Dans un autre registre et à une autre période, c’est tout de même selon des 
procédés identiques que la Corporation Araucane se vit progressivement affaiblie, 
jusqu’à disparaître. L’intransigeance de Venancio Coñuepán, refusant de renoncer aux 
« privilèges » que l’alliance avec les partis de Droite lui conférait, lui valut une baisse 
de popularité dans ses propres files. L’arrivée au pouvoir d’Alessandri, en 1958, et 
l’évincement conséquent de la Corporation Araucane de toutes les instances de décision, 
eurent raison de son leadership. N’ayant pas voulu ou su percevoir à temps les 
changements d’orientation dans la politique nationale, il fit automatiquement le vide 
autour de lui. Dès le début des années 1950, plusieurs factions se détachèrent tour à tour 
de la Corporation Araucane, faisant alliance avec des partis de la Gauche chilienne. Ce 
sont alors ces mêmes dissidents qui, par la suite et jusqu’au coup d’Etat de 1973, prirent 
le relais dans la conduite du mouvement mapuche (cf. Chapitre 4). Contrairement à 
Coñuepán, ils avaient visualisé l’intérêt de renouveler leurs alliances dans la société 
chilienne (Foerster & Montecino, 1988: 239-242). 

L’exit option est généralement vécue comme le recouvrement d’un pouvoir de 
décision opprimé voire confisqué par les directives d’une chefferie « tyrannique ». 
Entendue comme un retour vers une certaine forme d’autonomie -du moins vis-à-vis de 
l’organisation « mère »-, elle débouche presque systématiquement sur des prises de 
position mutuellement excluantes. Une ligne de fracture s’inscrit dès lors au sein du 
mouvement qui se morcelle en une série d’entités constituant autant de blocs 
idéologiques et se distinguant dans leur praxis. Se tisse ainsi, selon une logique duelle 
non exempte de relents messianiques, un système d’oppositions rappelant à bien des 
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égards cette conception binaire du cosmos, fondée sur un antagonisme radical entre 
forces du bien et forces du mal (cf. Chapitre 4). 

Chacun des groupes en présence entendant imposer sa propre vision, se 
revendique comme « LE » référent mapuche, seul ambassadeur pouvant en toute 
légitimité prétendre porter les revendications de son peuple. Les discours publics usent à 
maintes reprises d’un langage disqualifiant en se référant aux rivaux, dont on cherche à 
dévaloriser les actions. Le but ultime est de les délégitimer en tant que potentiels 
représentants du mouvement mapuche. D’un autre côté, la volonté d’asseoir à tout prix 
son hégémonie peut se traduire par l’institutionalisation de pratiques certes 
questionnables, mais incontestablement ancrées dans cette logique culturelle d’une lutte 
perpétuelle contre les forces du mal qu’incarneraient les organisations « ennemies » : 
 

« Les assemblées organisées par les membres de la CAM au sein des 
communautés ont pour objectif de trouver des leaders, souvent jeunes, 
obtenant une certaine unanimité et prônant également la récupération des 
terres et le soutien aux communautés en conflit. Ce recrutement se fait quitte à 
passer au dessus du pouvoir des anciens, des présidents d’associations 
communautaires élus démocratiquement ou des chefs traditionnels aux 
positions antagonistes à la CAM » (Le Bonniec, 2009: 428). 

 
La CAM n’est bien entendu pas la seule organisation à avoir instauré ce genre de 

pratiques. Le CTT, avant elle, l’avait déjà expérimenté. J’en ai d’ailleurs été le témoin à 
Lonquimay, lors du revirement des nièces de Nivaldo Romero. Ne suivant plus la ligne 
de conduite dictée depuis Temuco, elles devinrent gênantes et on les remplaça, à la 
direction de la C.I. Weche Mapu, par des dirigeants acceptant les orientations définies 
d’« en haut ». Mais ce qu’il est intéressant de noter par rapport à cela, c’est que ces 
changements ne se font jamais par hasard ou en accord à de simples liens d’affinité 
idéologique. Ils viennent eux aussi se loger derrière les lignes de fracture dessinées par 
l’opposition factionnelle entre les différents segments lignagers en présence. Ils 
alimentent ainsi, à leur tour, ce mouvement perpétuel de restructuration des échelons 
communautaires dont ils sont eux-mêmes, d’une certaine façon, le produit. 

On comprendra alors pourquoi toutes les tentatives d’unification du mouvement 
mapuche, nombreuses et constantes au cours de l’histoire, se sont systématiquement 
soldées par un échec. Comme le précise R. Santana, « jusqu’ici, l’histoire semble 
montrer que la fragmentation est la dominante politique chez les Mapuches et que les 
moments de grande unité ne sont qu’occasionnels » (Santana, 1999: 85-86). Partageant 
pleinement cette analyse, je la complèterais, néanmoins, en soulignant le caractère 
circonstanciel et éphémère de ces grands moments. Voyons quelques exemples en guise 
d’illustration. 

La première tentative d’unification date de 1926, avec le regroupement, sous le 
nom de Comité Exécutif de l’Araucanie, de la Société Caupolican et de la Fédération 
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Araucane (cf. Chapitre 4). Cette union répondit à la volonté de s’opposer au projet de loi 
relatif à la division des Réductions indigènes présenté au Parlement par Manuel 
Manquilef -et qui lui coûta d’ailleurs d’être exclu de la Société Caupolican (Foerster & 
Montecino, 1988: 41). Le projet fut adopté en 1927 avec le soutien des frères Chihuailaf 
et de l’Union Araucane. En 1930, comme on le sait, une nouvelle loi visant à accélérer 
le processus fut votée, mais ne compta cette fois-ci sur le consentement d’aucun 
représentant mapuche. En d’autres termes, les organisations perdirent la mainmise 
qu’elles avaient jusque-là réussi à garder sur la définition et l’orientation des politiques 
indigénistes. Tous, sans exception, se levèrent contre la nouvelle législation, Manquilef 
y compris qui, avec Antonio Chihuailaf -qui venait de quitter l’Union Araucane en 
protestation de la tutelle catholique dont elle faisait l’objet-, rejoignit finalement les files 
du Comité Exécutif de l’Araucanie. 

L’union aurait été presque parfaite si Francisco Melivilu, élu député tout comme 
Manuel Manquilef, ne s’était pas chargé d’incarner l’« inmanquable » mouvement de 
dissidence, suite à un appel au regroupement de la « race araucane » lancé en 1930 par 
la Société Caupolican. Or, il est intéressant de noter que les raisons de son opposition ne 
se fondèrent pas en rapport à une opinion arrêtée quant au bienfondé ou pas du 
processus de division, mais à une réflexion portée sur l’idée même de regroupement et 
d’unification. En réponse à cet appel, il écrivit : 
 

« Vous voulez des assemblées nombreuses, des parlements et des fédérations 
pour que la race mapuche se défende, s’éduque et se fortifie. Je soutiens que 
pour cela il faut de petites associations, des clubs, des collèges, des ligues, 
des associations culturelles principalement ou de caractère économique, 
sportives, religieuses, etc., dans chaque secteur, et répondant à des intérêts 
familiaux plutôt qu’à des idéaux abstraits » (Melivilu in Foerster & 
Montecino, 1988: 28). 

 
Il semble donc qu’au-delà de toute forme d’idéologie, Francisco Melivilu ait bien 

saisi le caractère structurel du factionnalisme propre à la reproduction du champ socio-
politique mapuche. Réaliste ou désabusé, il s’était en tout cas visiblement fait une 
raison, renonçant plus précocement que d’autres à l’idée d’union par trop utopique. Et il 
ne s’y trompa point. Le cours d’une histoire jusqu’à nos jours jonchée de quelques rares 
moments d’union -ayant mécaniquement enclenché une dynamique postérieure de 
dispersion et d’atomisation- ne lui donne que trop raison. Le bilan que R. Foerster et S. 
Montecino dressent des premières décennies d’activisme du mouvement mapuche en 
témoigne sans équivoque : 
 

« [...] leur structure empêchait les hiérarchies et rendait vaine la tentative de 
toute entité ou dirigeant de prétendre représenter l’ensemble du peuple 
mapuche [...]. Il est possible d’apprécier un mouvement de forces centripètes 
et centrifuges opérant dans les 70 ans d’histoire des organisations : unions 
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conjoncturelles qui disparaissaient une fois les menaces dépassées, dispersion 
et division des entités pour des luttes entre les leaders » (ibid.: 361). 

 
Les mêmes conclusions pourraient être tirées pour ce qui relève des dernières 

décennies au cours desquelles toutes les tentatives d’unification du mouvement 
mapuche vinrent également échouer contre la montée en dissidence de l’une ou l’autre 
des organisations. Toutes, sans exception, se soldèrent aussi par un retour à 
l’éparpillement. Depuis quelques années, une nouvelle génération d’organisations dont 
la particularité est d’avoir assumé le factionnalisme comme une donnée inhérente et 
« naturelle » à la structuration socio-politique mapuche, prend même progressivement 
place sur le devant de la scène. Plutôt que de se revendiquer d’un tout « national » 
homogène et idéalement unitaire, elles font ouvertement référence à un groupe ou un 
secteur relativement localisé. Ce sont les « identités territoriales » (Le Bonniec, 2002). 
 
2- La résurgence des identités territoriales  
 

L’expression « identité territoriale » renferme l’idée d’une identité « par » le 
territoire ou, en d’autres termes, du territoire en tant que ferment, ressource et support 
identitaire. Comme le signale Yves Guermond, cette forme d’identité résulte d’une 
volonté politique, dans la mesure où elle « [...] est favorisée par la plus ou moins 
grande efficacité des représentations symboliques ( paysages, histoire, « patrimoine ») 
qui sont mobilisées pour la développer » (Guermond, 2008). Plus haut, il a justement 
été fait état de la centralité du concept de territoire dans les revendications identitaires 
mapuches à partir, notamment, de l’ouverture du présent cycle de mobilisations (cf. 
Chapitre 4). La mapuchité, telle qu’elle se décline dans les discours des leaders 
contemporains, est une forme évidente d’identité territoriale, rattachée et ancrée dans un 
territoire de référence : le Wallmapu. 

En toute rigueur, il est donc impropre de parler de « résurgence » des identités 
territoriales pour qualifier cette nouvelle vague organisationnelle apparue depuis une 
quinzaine d’années. Les organisations s’y rattachant ne font que continuer, 
accompagner et préciser davantage le processus engagé par l’ensemble du mouvement 
mapuche depuis la fin de la dictature militaire. Là où il y a résurgence néanmoins, c’est 
dans l’appel à des catégories socio-spatiales tombées en désuétude suite au processus de 
« pacification ». Se revendiquant de structures politiques dites « ancestrales », certaines 
organisations apparues dans le courant des années 1990 font effectivement revivre de 
leurs cendres les ayllarehue et futanmapu des temps de l’indépendance. A l’encontre 
d’un discours totalisant présentant la société mapuche comme un tout homogène, une 
« nation » unie et solidaire, cette nouvelle génération d’organisations vient mettre le 
doigt sur une certaine forme de diversité culturelle intraethnique, célèbrant alors 
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l’existence d’une série de sous-groupes au sein de l’ensemble mapuche progressivement 
construit. 

Le CPL, à son niveau, participe bien entendu pleinement à ce processus. Bien que 
restreignant son emprise au secteur sud-est de la commune de Lonquimay, il se 
revendique dans son énoncé d’une réalité culturelle spécifique. Hormis ce cas désormais 
bien connu, il n’existe pas, à ma connaissance, d’organisation ayant contribué 
ouvertement à la réification d’une identité territoriale pehuenche, que cela soit à 
Lonquimay ou à Ralco. Il semble ainsi que la revendication d’une autochtonie liée à la 
présence de l’araucaria n’ait pas eu véritablement prise dans la Cordillère324. 

C’est en fait aux Lafkenches, les « gens de la mer » littéralement, que l’on doit la 
célébration des identités territoriales. Ce sont eux les premiers qui, à partir de 1999, 
mirent à mal l’unité prétendue du territoire mapuche (Le Bonniec, 2002: 37-38). Prenant 
place au sein du mouvement politique tel un courant régionaliste contestant 
l’hégémonisme des organisations « centrales » basées à Temuco, ils invoquèrent la 
possibilité d’un statut d’autonomie pour les Lafkenches de la province côtière d’Arauco. 

Dans un document fondateur, publié en mai 1999, non moins d’une trentaine de 
représentants de communautés de différentes communes de la province (Arauco, 
Cañete, Contulmo et Tirúa) exposèrent leur programme politique325. Sans grande 
surprise, les diverses demandes qui y sont formulées s’articulent une fois de plus autour 
de la mobilisation du concept de territoire (cf. Illustration 62). Il ne s’agit cependant pas 
de la revendication « DU » territoire lafkenche, mais d’une série d’« Espaces 
Territoriaux de Patrimoine Lafkenche », instances au sein desquelles devait pouvoir se 
loger une « option lafkenche de développement ». 

Aussi, comme le souligne I. Hirt, « on peut assurément interpréter l’émergence de 
ces discours d’autonomie locale comme une volonté de lutter pour des objectifs plus 
réalistes et davantage à portée de main que ne le sont les revendications d’autonomie 
relatives à la récupération d’un seul territoire s’étendant du fleuve Bío-Bío à l’île de 
Chiloé » (Hirt, 2008: 180). L’efficacité d’un tel discours ne se mesure d’ailleurs pas 
uniquement dans les succès enregistrés par les mobilisations lafkenches326, mais aussi 

                                                
324 Toutefois, plusieurs trawun réunissant un grand nombre de représentants pehuenches ont été realisés 
récemment, entre 2007 et 2008, dans différentes localités de l’Alto Bío-Bío. Impulsé par l’Association de 
Lonkos basée à Ralco, le projet n’a cependant pas été véritablement réapproprié par les communautés de 
Lonquimay. La « grande unité pehuenche » souhaitée ne relève encore vraisemblablement que de 
l’utopie !  
325 « De la deuda histórica nacional al reconocimiento de nuestros derechos territoriales », document 
consultable en libre accès sur : http://www.mapuche.info/mapuint/lafken990600.html 
326 On pourrait par exemple citer la grande chevauchée organisée en 1999, dans  le cadre des contre-
célébrations du 12 octobre. A leur arrivée à Concepción, la vingtaine de cavaliers lafkenches partis de 
Cañete parvinrent à regrouper près de 6.000 personnes dans le centre de la capitale régionale. Mais on 
pourrait également parler de la Rencontre Internationale des Nationalités et Peuples Autochtones, 
organisée à Tirúa du 25 au 30 novembre 2002, à laquelle assistèrent des représentants de l’ensemble du 
continent. Enfin, on pourrait signaler le travail et les mobilisations ayant abouti à la promulgation, en 
janvier 2008, de la Loi n°20.249 sur l’Espace Côtier Marin des Peuples Autochtones (cf. Chapitre 3). 
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par le fait qu’il ait été réapproprié par d’autres groupes qui, à leur tour, se mirent à 
revendiquer leurs spécificités au sein d’un univers mapuche indifférencié327. 
 

Illustration 62 : Le futanmapu lafkenche, « un territoire en reconstruction » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : http://www.identidadlafkenche.cl/  
 

Il faut dire que les bases théoriques permettant une telle propagation furent 
soigneusement posées dans le document de 1999. Ses auteurs semblent avoir voulu 
insister sur le fait que les Lafkenches ne constituent bien qu’une identité territoriale 
parmi d’autres : 
 

« Nous pensons que le Chili et ses gouvernants doivent savoir qu’en accord à 
nos coutumes et valeurs, notre Peuple Mapuche se situe dans un territoire 
historique ancestral, le Wall-Mapu (WALL : univers, MAPU : 
terre/territoire). C’est dans cet espace territorial que nous nous répartissons 
géographiquement en Identités Territoriales : Picun mapu : la terre du nord, 
espace territorial des Picunches ; Willi mapu : la terre du sud, espace 
territorial des Williche ; Pewen mapu : la terre des pewens, espace territorial 
des Pewenche ; Lafken mapu : la terre de la mer, espace territorial des 

                                                
327 Cette forme de régionalisme fut reprise notamment par divers référents du secteur oriental de la 
cordillère de Nahuelbuta qui, peu de temps après l’apparition de l’Identité Territoriale Lafkenche, 
formèrent l’Identité Territoriale Nagche. 
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Lafkenche ; Nag mapu : la terre des plaines, espace territorial des Nagche ; 
Wente mapu : la terre des vallées, espace territorial des Wenteche »328. 
 
Parti d’Arauco329, le mouvement s’est ensuite propagé vers l’ensemble -ou 

presque- du « pays mapuche ». Faut-il s’en étonner ? Non, pas vraiment, et ce pour 
plusieurs raisons. On peut tout d’abord y voir la réminiscence d’une réalité historique 
ayant placé les Lafkenches à l’avant-garde de la restructuration du système socio-
politique mapuche. En rapport à l’apparition d’entités de plus en plus englobantes 
durant la période coloniale, G. Boccara nous fait effectivement « [remarquer] que la 
formation de ces districts ne suit pas partout les mêmes rythmes [et qu’] il semble que le 
futamapu de la côte (lafquenmapu) se constitue avant ceux de la plaine et du piémont 
andin ». Il précise, enfin, « [...] que les ayllarewe de la côte sont les premiers à définir 
une politique extérieure unitaire et à mener des actions politiques concertées en temps 
de paix » (Boccara, 1998: 358). Bien que convainquant, cet argument « historique » 
n’est pourtant pas suffisant pour expliquer à lui seul une « spécificité lafkenche » qui est 
avant tout contemporaine. 

Il faut, pour comprendre cette réalité, replacer la Province d’Arauco dans la 
configuration territoriale dont elle dépend. Annexée à la Région du Bío-Bío lors de la 
régionalisation du milieu des années 1970 (cf. Chapitre 3), ladite province est 
administrativement liée à la ville de Concepción, capitale régionale du Bío-Bío. Cette 
mesure a indubitablement contribué à isoler les communautés lafkenches qui, pour tout 
type de démarches et affaires d’ordre légal, se rendent préférentiellement à Concepción, 
plutôt qu’à Temuco. Or, l’isolement n’est pas qu’administratif, il est aussi et d’abord 
physique. La Province d’Arauco, limitée sur sa bordure orientale par les massifs 
montagneux de Nahuelbuta, est plus directement accessible depuis Concepción que 
depuis Temuco. Dressée tel un véritable rempart obstruant les communications 
terrestres, la Cordillère côtière de Nahuelbuta fait ainsi office de « frontière naturelle » 
entre les régions du Bío-Bío et de l’Araucanie (cf. Cartes 1 & 11). 

Ces précisions sont importantes, car elles expliquent en grande mesure les raisons 
pour lesquelles les habitants lafkenches de la Province d’Arauco ont eu tendance, ces 
dernières années, à se démarquer du mouvement mapuche nationalitaire et à évoluer de 
façon parallèle, regardant davantage vers Concepción que vers Temuco. C’est ainsi 
qu’en août 1988, à Concepción, « une soixantaine d’étudiants lafkenches [créèrent] 
l’association Pegun Dugun et le foyer universitaire du même nom (Cattaneo, 2004: 86). 

                                                
328 Extrait du document « De la deuda histórica nacional al reconocimiento de nuestros derechos 
territoriales » (op. cit.). 
329 R. Rupailaf signale néanmoins que, durant la dictature déjà, un Conseil des Caciques du 
Butahuillimapu -« grandes terres du sud »- se forma (1983) sur l’initiative de jeunes Huilliches originaires 
de San Juan de la Costa. Or, non seulement cette organisation tint tête aux mesures du gouvernement 
militaire mais aussi et surtout à la tentation hégémonique des organisations mapuches de Temuco qui ne 
parvinrent pas véritablement à établir de bases dans le futanmapu huilliche (Rupailaf, 2002: 78-79). 
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Comme on le sait, c’est de cette même association qu’éclora, une décennie plus tard, la 
Coordinatrice Arauco-Malleco (CAM), dont on a vu qu’elle tenait ses bases dans 
certaines communautés de la Province d’Arauco (cf. Chapitre 4). 

Seulement, la praxis prônée par les dirigeants de la CAM ne fit pas l’unanimité, et 
l’organisation ne parvint pas à réunir l’ensemble des référents mapuches comme elle se 
l’était proposée initialement330. De fait, la posture des dirigeants du nouveau référent 
généra des tensions au sein même de l’association Pegun Degun dont une partie des 
membres se détacha pour former, un an plus tard, l’Identité Territoriale Lafkenche 
(ITL). L’apparition de cette seconde organisation, surgie d’après R. Cattaneo « [...] 
comme une contre-proposition de dirigeants du Pegun Dugun à la « Coordinadora 
Arauco Malleco » [...] » (ibid.: 86), eut pour effet de reproduire, à l’échelle de la 
Province d’Arauco, ce qu’il se passait déjà à Temuco, où plusieurs référents se 
disputaient un droit et une légitimité de représentation. 

Si la construction d’un mouvement lafkenche tourné vers la Province d’Arauco est 
ainsi venu contrecarrer -volontairement ou pas- l’hégémonisme d’organisations qui, 
depuis Temuco, s’octroyaient la représentativité de l’intégralité du Wallmapu, il n’existe 
pas pour autant de référent pouvant se targuer aujourd’hui de représenter l’ensemble du 
Lafkenmapu ou « pays lafkenche ». Ni la CAM, ni l’ITL n’en a de toute façon la 
prétension. Cela apparaît d’ailleurs très clairement dans le type de revendication que 
l’une et l’autre de ces entités formulent par rapport au territoire. Sans bannir de leurs 
discours les références à un grand territoire « national », comme pourrait l’être le 
Lafkenmapu ou même le Wallmapu, les dirigeants lafkenches abordent la construction 
de l’espace comme un processus se déclinant au pluriel. Ils ne parlent donc pas de 
« territoire » mais de « territoires », comme le précise la déclaration suivante de l’un des 
ex-leaders de la CAM : 
 

« Nous ne demandons pas que l’on nous rende « le sud du Bío-Bío », comme 
le Conseil de Toutes les Terres. Nous voulons des zones déterminées de conflit 
territorial où notre présence est importante et des espaces où l’on puisse 
cohabiter avec des huincas, certes, mais pas avec des sociétés forestières. 
Notre propos est relativement plus modeste parce qu’il s’ajuste à notre force 
et notre capacité réelle »331. 

 

                                                
330 En 1998, la Coordinatrice Territoriale Lafkenche convoqua l’ensemble des oganisations mapuches à la 
réalisation d’un grand trawun, dans le secteur Tranaquepe de la commune de Tirúa. La plupart des acteurs 
du mouvement mapuche répondit à l’appel, sans qu’aucun consensus n’ait pour autant été trouvé à l’issue 
de la réunion. Un second trawun fut organisé quelques mois plus tard, dans la même localité, au cours 
duquel une rupture idéologique divisa les membres participant à l’assemblée. Il fallut alors un troisième 
trawun, ne réunissant cette fois plus que les adhérents à la ligne combative proposée par les autonomistes, 
pour que prenne forme la CAM (informations recueillies directement sur le site web de l’organisation : 
http://www.weftun.cjb.net/ ) 
331 Propos d’Aliwen Antileo, publiés dans l’édition du 1 mars 2000 du Diario El Mostrador. 
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Cette revendication de « zones déterminées de conflit territorial » rappelle à bien 
des égards les Espaces Territoriaux de Patrimoine Lafkenche définis dans la proposition 
de 1999. Concrètement, cela implique que le principe d’autonomie soit démultiplié et 
rapporté à la reconnaissance d’une série d’espaces communautaires situés sur un plan 
d’égalité les uns par rapport aux autres. Les dirigeants de la CAM, notamment, insistent 
de manière constante sur le fait que ce sont les communautés qui sont à la base de la 
reconstruction qu’ils proposent. Ce sont elles, théoriquement, qui prennent en main leur 
destin et qui, in situ, luttent au quotidien pour faire respecter leur intégrité territoriale. 
La CAM, à l’image de l’ITL, « [...] est de ce fait moins une organisation formelle qu’un 
groupe d’individus et de « communautés indigènes » qui se reconnaissent dans une 
plateforme de revendications politiques » (ibid.: 88). 

Afin de donner davantage de légitimité à un tel processus, le terme de 
« communauté » tend alors à être remplacé par celui de « lof ». L’ITL postule, dans sa 
proposition de 1999, que le lof est l’« unité de base de notre organisation sociale en 
tant que peuple [et qu’il] a su s’adapter à un univers en mouvement, se réaffirmant 
aujourd’hui au travers de la communauté [...] ». C’est pour cela, d’ailleurs, que le 
document fondateur de l’ITL fut signé par des représentants de communautés. Se pose, 
dès lors, le problème de la réalité sociale que l’usage du terme « communauté » est 
censé recouvrir. Comme on le sait, celui-ci est très généralement employé en référence 
aux espaces réductionnels qui, selon les cas, peuvent recouvrir une grande diversité de 
situations. Le passage de « Réduction » à « communauté », puis de « communauté » à 
« lof », ne garantit donc en rien que toutes les unités englobées sous cette terminologie 
correspondent à des unités sociales de tailles et de natures équivalentes. 

D’autre part, on a vu que les espaces communautaires mapuches sont en 
perpétuelle restructuration. Ce qui, au moment de la mise en réduction, il y a de cela un 
siècle, pouvait être un lof, ne l’est donc plus nécessairement aujourd’hui. Dans le 
discours public mapuche, l’ex-Réduction continue néanmoins d’être assimilée à un lof, 
comme s’agissant d’une entité immuable. Dès lors, l’apparition en son sein de plusieurs 
C.I. ou plusieurs comités de quartier est vécue et interprétée comme le résultat d’une 
division intracommunautaire fomentée par les appareils d’Etat. Le problème n’en reste 
pas moins de confondre et de vouloir faire correspondre le lof, qui est une structure 
sociale, à la Réduction, qui est une strucure spatiale. En somme, de vouloir inscrire une 
entité mouvante, caractérisée par un dynamisme constant, dans un cadre spatial fixe. 
Ou, comme dirait D. Retaillé (1995), de « naturaliser ses formes ». C’est une erreur que 
d’assimiler la communauté ou le lof à l’espace réductionnel. Celui-ci peut renfermer en 
son sein plusieurs communautés. 

Il n’est d’ailleurs pas rare que la CAM et l’ITL aillent « piocher » leurs adhérents 
dans les mêmes espaces réductionnels, contribuant alors à consolider les lignes de 
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partage entre les différents groupes en présence332. Leurs réseaux s’entrecroisent et ne 
se différencient finalement plus que par la manière dont chacun se propose de parvenir à 
ses fins. Et quelle différence ! Alors que les premiers prônent, comme on le sait, 
l’occupation directe, effective et productive des terres revendiquées, dans un rejet 
systématique de toute forme de négociation avec quelque autorité que ce soit ; les 
seconds se sont lancés dans un jeu plus ambigu, mélant au discours autonomiste une 
stratégie de conciliation, de captation de ressources (tant politiques qu’économiques) et 
de conquête des instances du pouvoir administratif chilien333. 

A court et moyen termes, la seconde option a sans aucun doute été plus bénéfique 
que la première. Contrastant avec la situation de la CAM dont tous les principaux 
dirigeants ont tour à tour été inquiétés, arrêtés et poursuivis, l’ITL est parvenue à 
maintenir le contrôle de la mairie de Tirúa durant près d’une décennie, à travers les 
réélections successives d’Adolfo Millabur, l’un de ses plus importants dirigeants (cf. 
Illustration 63). 

Or, il ne faut pas oublier que ce qui est vrai pour le lof l’est également pour chacun 
des échelons de l’organisation sociale mapuche. L’instabilité des alliances s’observe et 
se répercute à tous les niveaux, faisant barrage à toute forme de pérennisation et/ou de 
personnification du pouvoir. Le « règne » d’Adolfo a ainsi rapidement été mis à mal par 
l’apparition d’une dissidence qui, parmi certains de ses plus proches collaborateurs, 
contesta vivement sa gestion municipale. Cette situation contribua, bien entendu, à 
affaiblir l’organisation qui, aujourd’hui moins encore qu’hier, ne peut prétendre parler 
au nom de l’intégralité du « pays lafkenche ». 

Incarné par Luis Llanquilef, ce mouvement dissident ne remit pas véritablement 
en cause la stratégie de fond de l’ITL, mais la manière dont Adolfo Millabur l’avait mis 
en pratique à l’échelle de la commune de Tirúa. Considérant que, dans l’exercice de son 
pouvoir, l’édile lafkenche avait tourné le dos à l’idéal autonomiste tout en omettant de 
questionner le modèle d’économie néolibéral (Llanquilef, 2003), Luis Llanquilef se 
présenta aux élections municipales de 2004 contre Adolfo Millabur. S’il ne parvint pas 

                                                
332 Or, cette ligne de partage se retrouve dans la configuration même des directoires de chacune des deux 
organisations dont l’existence repose en partie sur la rivalité entretenue entre deux hommes : José 
Huenchunao et Adolfo Millabur. Tous deux originaires de la communauté El Malo, aux abords du lac 
Lleu-Lleu (cf. Illustration 42), ils bâtirent ensemble le foyer Pegun Degun à Concepción. Leurs chemins 
se séparèrent ensuite lors de la fondation de la CAM dont José Huenchunao est l’un des idéologues. 
Adolfo Millabur, de son côté, participa activement à la formation de l’ITL. 
333 De par leur praxis, les deux organisations se sont inscrites dans un jeu d’opposition se traduisant par la 
mise en interaction d’acteurs aux profils déclarés incompatibles. Théoriquement au moins, la CAM 
revendique de ne travailler qu’avec des autorités « traditionnelles » ou « ancestrales », laissant alors à 
l’ITL le « marché » des dirigeants dits fonctionnels, comme le sont par exemple les présidents de 
communautés. L’opposition entre les deux référents tend ainsi à s’exprimer, sur le terrain, au travers 
d’une lutte fratricide entre « lonkos » et « présidents de communauté » pouvant également recouper les 
lignes de partage lignagères. Cette forme exacerbée d’antagonisme rappelle et réédite la logique binaire 
radicale propre à la conception mapuche de l’univers, opposant forces du bien et forces du mal (cf. 
Chapitre 4). 
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à lui dérober le siège municipal, il scella néanmoins par cet acte l’atomisation de 
l’organisation lafkenche. 
  
 
 
 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 

Illustration 63 : Adolfo Millabur 

Avec le soutien du Pegun Dugun, Adolfo 
Millabur devint conseiller municipal de 
Tirúa en 1992, avant d’en devenir le maire en 
1996. Premier édile mapuche du Chili, il fut 
réélu pour deux mandats supplémentaires, en 
2000 (41% des voix) et 2004 (47% des voix). 
Battu en 2008 par le candidat mapuche José 
Aniñir, il se lança dans une candidature 
indépendante pour les élections 
parlementaires de 2009, n’obtenant que 5% 
des suffrages exprimés. 
 
 
Source : http://www.identidadbiobio.cl/   

 
3. Le municipe « mapuchisé » : pouvoir local ? 
 

Au-delà même des interrogations surgies quant au devenir de l’ITL, les 
précédentes remarques ouvrent une piste de réflexion sur les capacités du mouvement 
mapuche à se réapproprier l’échelon municipal pour le convertir en un espace de 
pouvoir local. Les critiques adressées par Luis Llanquilef à la gestion d’Adolfo Millabur 
mettent en effet le doigt sur les possibilités réelles et effectives de maintien d’une 
posture autonomiste dans le cadre de la légalité chilienne. Comme le souligne R. 
Cattaneo, à partir de 1996, « [...] le mouvement lafkenche se confond avec la hiérarchie 
municipale » (Cattaneo, 2004: 144)334. Dans de telles circonstances, demeure-t-il alors 
vraiment maître de ses gestes ? Luis Llanquilef rappelle, à ce propos, que la Loi 
Organique Municipale constitue un sérieux obstacle. Elle fait de l’instance municipale 
un cadre politique relativement contraignant, dont les fonctions relèvent de fait plus de 
l’administration que du gouvernement (Llanquilef, 2003). 

Pourtant, la participation des candidats mapuches n’a cessé de croître depuis le 
retour à la démocratie et l’organisation, en 1992, de la première campagne électorale335. 

                                                
334 Outre le maire (Adolfo Millabur) et son conseiller (Luis Llanquilef), plusieurs autres dirigeants 
lafkenches sortis également du Pegun Dugun intégrèrent des postes de responsabilité au sein de l’appareil 
municipal (Cattaneo, 2004: 144). 
335 Il n’y a toutefois rien de très neuf dans cette forme d’intégration au système démocratique chilien. 
Tout au long du siècle passé, nombreux furent en effet les dirigeants qui déposèrent leur candidature en 
tant que député ou sénateur (cf. Chapitre 4). Leur participation massive aux élections municipales, 
aujourd’hui, est donc moins le signe d’une stratégie innovante que d’une ouverture croissante des espaces 
de pouvoir dans la société chilienne post-dictatoriale. Depuis le retour à la démocratie, les autorités 
municipales ne sont plus désignées par le pouvoir militaire, mais élues au suffrage universel direct. 
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De 93 candidatures légalement inscrites à cette date, pour l’ensemble du « pays 
mapuche », on passa à près du double aux élections de 2004 (cf. Tableau 20). 
 

Tableau 20 : Participation mapuche aux élections municipales entre 1992 et 2004 

Election Echelle* Candidats Elus Réussite (%) 
 

1992 Araucanie 66 5 7,6 
Wallmapu 93 13 13,9 

 
1996 Araucanie 69 17 24,6 

Wallmapu 92 21 22,8 
 

2000 Araucanie 55 15 27,3 
Wallmapu 74 21 28,4 

 
2004 Araucanie - - - 

Wallmapu 178 46 25,8 
Sources : R. Sanchéz (2001) ; P. Cayuqueo (2006) 

 
Or, comme le signale Pedro Cayuqueo, l’engouement des candidats mapuches 

s’explique assurément par le fait que : 
 

« L’une des principales réformes réalisées par la dictature militaire en 
rapport à l’administration de l’Etat, fut celle relative aux municipes. Les 
politiques de modernisation de l’Etat impulsées au cours de cette période ont 
consolidé les gouvernements communaux en leur transférant une série de 
compétences propres du pouvoir central dans des domaines comme 
l’education, la santé, l’emploi et le développement, entre autres »336. 

 
Cette nouvelle réalité fit alors apparaître au mouvement mapuche la commune 

comme un échelon administratif dont l’appropriation permettrait de contrecarrer le 
pouvoir central de l’Etat. Les membres de Liwen d’abord puis, à leur suite, ceux de 
Wallmapuwen et d’autres référents comme l’ITL, firent de la conquête électorale du 
municipe l’élément moteur de leur stratégie de reterritorialisation (cf. Chapitre 4). 
Comme le dit R. Cattaneo, « [ils l’ont situé] au centre de leur action en 
instrumentalisant les mécanismes politiques chiliens comme la mairie et le vote » 
(Cattaneo, 2004: 152). L’engouement fut plus fort encore à partir de 2004 en raison de 
plusieurs facteurs exposés comme suit par P. Cayuqueo : 
                                                
* NB : Deux échelles de référence sont utilisées dans le présent tableau. La première, empruntée à Rubén 
Sánchez (2001), correspond à une région administrative du maillage chilien. C’est la Région d’Araucanie, 
composée de 32 communes. La seconde, plus vaste, est reprise de Pedro Cayuqueo (2006). Elle 
correspond à la définition que le parti Wallmapuwen donne du « pays mapuche » ou Wallmapu. Outre 
l’intégralité de l’Araucanie, elle englobe 11 communes adjacentes des régions du Bío-Bío et de Los Ríos 
(cf. Chapitre 4). Ces deux cadres de référence n’en demeurent pas moins restrictifs, du fait qu’ils excluent 
de l’analyse un grand nombre de communes à forte composante huilliche (régions de Los Ríos et de Los 
Lagos) et, pis encore, les aires métropolitaines de Concepción, Valparaíso et Santiago, où de nombreux 
dirigeants présentent régulièrement leur candidature aux élections municipales.  
336 Extrait d’un document de travail intitulé « Participación y voto mapuche en las Municipales », 
presenté par Pedro Cayuqueo, le 29 avril 2006, au IIIe Atelier de Formation Politique de Wallmapuwen. 
Consultable en ligne sur : http://www.azkintuwe.org/mapuches_municipales.pdf 
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- Election au suffrage universel direct des conseillers municipaux qui ne sont plus 

nommés unilatéralement par le maire. 
- Limitation des dépenses de campagne politique, désormais subventionnées par 

l’Etat. 
- Création de deux nouvelles communes dans lesquelles la population mapuche 

serait très largement majoritaire (plus de 70%) : Chol Chol et Alto Bío-Bío337. 
- Emergence d’organisations cherchant à s’implanter à l’échelle de territoires 

locaux dont elles se reclament : les « identités territoriales ». 
 

Mais au-delà de ces aspects purement quantitatifs, relatifs à l’engouement généré 
par la démocratisation de l’échelon municipal et sa conversion en un organe de pouvoir 
local, il est d’autant plus intéressant de s’attacher à l’analyse de la manière dont cet 
échelon est aujourd’hui approprié par la société mapuche. Voyons pour cela ce qui s’est 
passé plus précisément dans la commune d’Alto Bío-Bío, conduite depuis sa création 
par Félix Vita, originaire de la communauté pehuenche de Butalelbun. 

Dans une commune composée à 72% d’indigènes -sur un total de 7.027 habitants-, 
l’appropriation de l’institution municipale fut visualisée avec d’autant plus d’intérêt 
qu’elle permettrait de rompre -formellement au moins- avec la domination jusqu’alors 
exercée par la pouvoir des colons du secteur et, parallèlement, de mettre en place une 
politique orientée vers les communautés pehuenches (cf. Illustration 64). Comme à 
Tirúa, les élections municipales constituèrent, pour le mouvement pehuenche local et 
ses dirigeants, un véritable enjeu d’empowerment. Mais comme à Tirúa, c’est également 
un mouvement atomisé qui affronta la campagne municipale de 2004. 

De prime abord, les candidatures présentées à l’élection de maire attestèrent des 
rapports de force interethniques existant à l’échelle municipale : trois candidats 
pehuenches (Jacinto Manquepi, Félix Vita et Jorge Paine) pour un seul « colon » 
(Manuel Rivera). Et, de fait, les résultats obtenus lors de ce scrutin ont remarquablement 
bien exprimé cet équilibre. Mais ces candidatures renseignèrent aussi sur les rivalités 
intraethniques qui contraignaient alors les marges d’action du mouvement indigène 
local. Les candidats pehuenches, bien qu’originaires tous trois du secteur de Butalelbun, 
se sont effectivement fait l’expression de jeux d’oppostion et de systèmes d’alliances 
dépassant de loin leur cadre communautaire d’origine (cf. Tableau 21). 

Félix Vita, pour sa part, grand vainqueur des élections avec près de 35% des 
suffrages exprimés, occupait à ce moment-là la présidence de l’Association de Lonkos 
et Communautés Pehuenches de l’Alto Bío-Bío, organisation recrutant une quarantaine 
de dirigeants de l’ensemble des communautés du secteur. Tout comme l’ITL d’Adolfo 

                                                
337 Les deux communes ont été créées dans le courant de l’année 2004, par décrets n°19.944 du 22 avril et 
n°19.959 du 21 juillet respectivement. 
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Millabur, l’Association de Lonkos « [...] servit de plateforme politique pour l’actuel 
maire d’Alto Bío-Bío » (Norero, 2007: 78).  
 

 
 

Source : http://www.munialtobiobio.cl/ 

 

Illustration 64 : Logo de la « commune 
pehuenche » d’Alto Bío-Bío 

Issue d’une partition de Santa Bárbara, la 
commune d’Alto Bío-Bío répond à une 
promesse faite aux Pehuenches par le 
gouvernement chilien, dans le cadre des 
compensations pour la construction du 
barrage hydraulique de Ralco. L’idée date 
pourtant d’avant même la construction de la 
centrale Pangue. A cette époque déjà, les 
Pehuenches avaient fait voeu de se détacher 
de Santa Bárbara dont le centre urbain se 
situe à plusieurs heures de bus des 
communautés. Même si elle vint s’ajouter à 
l’ADI de 1997 dont elle épousa les contours, 
la nouvelle commune fut alors reçue comme 
un soulagement par l’ensemble de la 
population locale qui pourrait dorénavant 
bénéficier d’un service de proximité 
davantage adapté à ses besoins. 

Inscrite le 1er décembre 2000 dans les registres de la CONADI, l’association était 
apparue dans le cadre de la mise en place du Programme Orígenes au sein de l’ADI et 
recevait, à ce titre, des financements provenant de diverses instances gouvernementales. 
Ces liens étroits tissés entre l’association et les instances de décision du pouvoir chilien 
permirent à Félix Vita de négocier l’inscription de sa candidature sur la liste de l’un des 
partis politiques intégrant la coalition dirigeant alors le pays -la Concertation (cf. 
Chapitre 3). Il put ainsi faire valoir, aux yeux de son électorat, une légitimité que ne 
possédait pas son principal rival, Jorge Paine. Directement lié à un Conseil d’Autorités 
Traditionnelles de l’Alto Bío-Bío (CAT) s’opposant -officiellement au moins- à toute 
forme de condescendance même fonctionnelle ou instrumentale vis-à-vis des 
institutions chiliennes, ce-dernier s’était présenté aux élections en tant que candidat 
indépendant. 

Le même scénario se répéta pour l’élection des conseillers municipaux, à laquelle 
deux des trois membres de l’Association de Lonkos ayant présenté leur candidature 
furent élus (Sergio Pellao et Agustin Correa). Le CAT, pour sa part, parvint également à 
tirer son épingle du jeu en faisant élire son seul candidat, Félix Tranamil, originaire de 
la communauté de Trapa Trapa338. L’instance municipale devint ainsi le théatre 
d’affrontements qui, depuis quelques années déjà, opposaient à l’échelle communale 
deux bandes rivales plantées sur des positions apparement inconciliables.  

                                                
338 Un autre candidat pehuenche, Agustín Levío, qui se présenta en tant qu’indépendant, fut également 
élu. Outre le maire, quatre des six conseillers municipaux élus pour la période 2004-2008, dans la 
commune d’Alto Bío-Bío, étaient donc Pehuenches. 
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Tableau 21 : Résultats des élections municipales de 2004 dans la commune d’Alto Bío-Bío 

 
Candidatures Voix obtenues 

Total % 
 
 

Mairie 

1- Jacinto Manquepi Vivanco 335 16,58 
2- Félix Vita Manquepi 692 34,24 
3- Jorge Paine Tranamil 313 15,49 
4- Manuel Rivera Rubilar 499 24,69 

 
 
 
 
 
 
 

Conseil 
Municipal 

1- Alejandro Nuñez Torres 31 1,53 
2- Sergio Yáñez Saez 107 5,29 
3- Ester Molina Benavides 32 1,58 
4- Juan Guillermo Curriao Vita 52 2,57 
5- Herminio Pardo Urrutia 34 1,68 
6- Carmen Ruiz Alarcón  136 6,73 
7- José Lizama Castillo 25 1,24 
8- Mario Ruminot Bascur 58 2,87 
9- Angélica Hermosilla Levi 130 6,43 
10- Félix Tranamil Larenas 167 8,26 
11- Sergio Pellao Beroiza 183 9,05 
12- Agustin Correa Naupa 175 8,65 
13- Miriam Carcamo Aguilar 295 14,59 
14- Agustin Levío Zagal 269 13,30 

Source : http://www.servel.cl/ 

 
Or, ces élections eurent lieu peu de temps après la succession de tragiques 

événements qui, entre 2002 et 2003, vinrent alimenter un contexte marqué au sceau 
d’une violence extrême depuis l’émergence du CAT dans l’Alto Bío-Bío339. Le mauvais 
score concédé à Jorge Paine aux municipales de 2004 en fut sans aucun doute 
l’expression. Cette défaite électorale ne peut cependant pas être uniquement imputée à 
la décrédibilisation entrainée par l’enlisement de l’organisation dans des conflits sans 
issues. L’absence de « sponsors » autres que le CTT, invalidé par ses pratiques 
autoritaires au sein des communautés de l’Alto Bío-Bío, constitue également un fait 
remarquable à même d’expliquer la perte de crédit du CAT. 

Pouvant se targuer de soutiens politiques forts et puissants, Félix Vita fit alors 
montre de plus nombreux arguments qui pesèrent indubitablement en sa faveur. Or, 
cette donnée est essentielle à la compréhension de sa victoire électorale. 

                                                
339 Fondée en 1999 sous l’égide du CTT, selon des procédés déjà analysés plus haut, cette organisation 
recruta ses membres sur le propos mobilisateur de la récupération des terres usurpées. Comme partout 
ailleurs, l’idéologie prônée était celle du « lavage de colons », dans le but de redonner aux terres 
pehuenches leur « pureté ethnique ». Comme partout ailleurs, une telle posture se traduisit par de fortes 
tensions au sein des communautés concernées. Là où les choses changèrent, c’est que la résolution des 
conflits ouverts par l’intransigeance des membres du CAT déboucha sur l’assassinat d’au moins deux 
d’entre eux (Mauricio et Agustina Huenupe, et, additionnellement, Jorge Suárez dont les raisons du décès 
restent non-elucidées mais douteuses). Plus d’une dizaine de coupables et complices reconnus de ces 
meurtres ont par la suite été écroués. 
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Comme le souligne Pe. Mariman (1990), le vote mapuche est un vote 
éminemment pragmatique, qu’il qualifie de « légitimiste » et « utile ». Il est 
« légitimiste » dans la mesure où le votant cherche généralement à s’allier au candidat 
qui détient déjà le pouvoir ou serait en passe d’y accéder. Il n’y aurait donc pas, dans le 
vote mapuche, de choix ni d’idéologies politiques guidés par l’orientation et le contenu 
d’un programme déterminé, mais plutôt une volonté de « miser sur le cheval gagnant ». 
C’est dans cette perspective d’ailleurs qu’il se veut « utile » car, en soutenant le 
vainqueur pressenti, le votant entend s’assurer quelques retours et retombées 
postérieures. Il s’agit là d’une forme de clientélisme qui, fondée sur le principe de 
réciprocité, se trouve au coeur de la logique culturelle mapuche. Le vote, comme 
s’agissant d’un don, impliquerait en effet -théoriquement du moins- « un engagement 
vis-à-vis de la contre-partie » (Mariman-c, 1990: 28). 

Or il semble que les candidats agissant en « pays mapuche » aient bien saisi les 
rouages d’une telle logique. En inaugurant a priori le système de don/contre-don, ils 
usent de la subornation comme d’un moyen leur assurant un soutien minimum le jour 
des élections. Devenue « monnaie courante », cette pratique s’est institutionnalisée 
comme une modalité d’achat des votes et se traduit, sur le terrain, par une course au plus 
offrant dont l’enjeu n’est autre que la captation de l’électorat mapuche. Son succès 
réside alors dans le fait qu’elle consitue, pour celui qui fait le don, une opportunité de 
montrer qu’il possède, qu’il possède beaucoup même, et qu’il sera donc en mesure de 
répartir un certain nombre de biens et subvenir, durant l’exercice de son mandat, aux 
nécessités de ses « clients ». 

C’est là une donnée inhérente à l’exercice du pouvoir dans la société mapuche. La 
figure du chef y est en effet légitimée en raison d’une certaine capacité de redistribution 
des ressources340. L’alliance de Félix Vita à la coalition politique chilienne la plus 
puissante du moment doit être comprise dans cette perspective. Sans pour cela nier 
l’existence d’affinités idéologiques éventuelles, il est évident que le ralliement était 
avant tout stratégique, voire instrumental. L’étiquetage partisan du candidat pehuenche 
a, en ce sens, moins été motivé par l’adhésion à un programme politique spécifique que 
par l’ouverture du chemin ouvrant le pouvoir municipal. 

Les alliances passées avec les partis politiques chiliens semblent dès lors se 
caractériser par leur opportunisme. Elles oscillent et se renégocient constamment, à 
l’aube de chaque nouveau scrutin. Mais comme on ne change pas « une équipe qui 
gagne », l’inscription du maire sortant sur les listes de la Concertation fut renouvelée 

                                                
340 Privée de sa capacité de redistribution du foncier suite à la mise en réduction, la chefferie mapuche 
préréductionnelle s’est progessivement diluée dans les diverses figures juridiques proposées par la société 
dominante. Dernièrement, les communautés et associations indigènes ont servi de plateforme à la 
rénovation d’une chefferie qui, se restructurant autour de la figure de « président », puise désormais sa 
légitimité dans la redistribution des gains liés à l’obtention d’« ethnoprojets ». 
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pour l’élection de 2008. Et l’on ne s’y trompa point ! Réélu avec plus de 37% des voix, 
Félix Vita confirma son poste sur une victoire plus large encore que celle de 2004. 
 
 

 
 
 

Œuvre sous droit 
 
 
 
 
 

Illustration 65 : Félix Vita 

 

Le maire pehuenche de la commune d’Alto 
Bío-Bío photographié ici en compagnie de 
María Soledad Barría, Ministre de la Santé 
sous la présidence de Michelle Bachelet 

 
 
Source : http://periodico1kintun.blogspot.com/

 
Il ne comptait pourtant déjà plus, à cette date, sur le soutien de l’Association de 

Lonkos qu’il avait délaissée et à laquelle il a même semble-t-il tourné le dos, suite à sa 
première élection. Contrairement à l’expérience de l’ITL, le référent associatif 
pehuenche fut abandonné une fois que les buts recherchés furent atteints. Comme le 
précise María Rosa Norero, « avec la création de la commune et les nouvelles 
responsabilités de conseillers assumées majoritairement par les dirigeants qui faisaient 
partie de l’Association de Lonkos, l’organisation se vit dépouvue de leaders d’opinion 
et d’action » (Norero, 2007: 79). L’organisation aurait ainsi été instrumentalisée pour 
créer la commune, s’en emparer et instaurer une certaine forme de domination à la fois 
inter et intraethnique à l’échelle de l’Alto Bío-Bío. 

En accédant à l’instance municipale, Félix Vita et son équipe se dotèrent en effet 
de moyens politiques et financiers légitimants dont ils firent usage pour affaiblir leurs 
rivaux. En bonne et due forme, la politique de l’équipe municipale fut de soutenir et 
financer les comités de quartier que les dirigeants du CAT n’affectionnaient pas 
particulièrement, car contrevenant au mode de représentation « ancestrale » ou 
« traditionnelle ». Placés directement sous le contrôle de la mairie, ces comités ont 
permis à l’édile pehuenche d’asseoir son pouvoir sur le maillage communal en y 
réaffirmant ses réseaux clientélistes. Exclus de ces réseaux, et en l’absence de tout 
soutien suite au départ du CTT de l’Alto Bío-Bío341, les dirigeants du CAT ont été tout 
simplement évincés de la course au pouvoir. Eparpillés, ils n’établirent aucune stratégie 

                                                
341 Déclarés « fauteurs de troubles » suite aux réglements de compte intracommunautaires ayant entrainé 
la mort de trois Pehuenches, les dirigeants du CTT furent officieusement privés d’accès -jusqu’à 
aujourd’hui encore- aux communautés de la vallée du fleuve Queuco (Pitril, Cauñicú, Malla Malla, Trapa 
Trapa et Butalelbun). Postérieurement, l’entrée en négociations des dernières familles qui jusque-là 
résistaient aux offres compensatoires pour la construction du barrage les priva de pied-à-terre dans les 
communautés de la vallée du Bío-Bío (Quepuca Ralco et Ralco Lepoy). Aujourd’hui, il ne leur reste 
finalement plus qu’un groupe relativement restreint de familles n’ayant de cesse de réclamer les corps des 
défunts du cimetière de Quepuca Ralco, noyé depuis 2004 sous les eaux du lac formé par la mise en 
fonctionnement du barrage. 
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électorale et, ne présentant pas de candidats au scrutin de 2008, ils laissèrent la voie 
libre à la réélection du candidat « pro-Concertation ». 

Or, si le CAT n’existe plus aujourd’hui, l’équipe municipale pehuenche n’est 
pourtant pas parvenue à faire taire l’opposition ni à éliminer toute forme de dissidence. 
La disparition du CAT s’est faite au profit d’une restructuration de l’Association de 
Lonkos autour de jeunes dirigeants qui, sans avoir nécessairement appartenu au CAT, 
ne partagent pas pour autant le bilan de la gestion municipale de Félix Vita. Après s’être 
réappropriés cette structure laissée sans chefferie depuis 2004, ils présentèrent aux 
élections de 2008 quatre candidatures de conseillers municipaux contre l’équipe du 
maire sortant (Guillermo Purran, José María Pereira, Luis Vita et Fernando Curriao). 

Perdants au scrutin, ils contribuèrent néanmoins, avec ces candidatures, à freiner 
l’ascension de l’équipe municipale sortante. Malgré l’inscription des trois mêmes 
candidatures qu’en 2004, seul Sergio Pellao parvint à se faire réélire et sauver son siège. 
Il faut dire que la compétition fut d’autant plus rude que le nombre de candidats fut 
multiplié par deux entre les deux scrutins (cf. Tableau 22). 

A observer ce panorama électoral, il semble que le second scrutin municipal ait en 
fait été appréhendé différemment par les habitants de la commune. Non moins de 19 
candidats des 28 qui se présentèrent à l’élection de conseillers municipaux étaient 
Pehuenches. Or, outre les quatre dirigeants de l’Association de Lonkos, il demeure 
impossible cette fois de les rattacher à un quelconque groupe de pression ou 
organisation agissant à l’échelle de la commune. On peut néanmoins les identifier selon 
leur origine géographique et se rendre compte, alors, que chacune des communautés ou 
presque de l’Alto Bío-Bío fut vraisemblablement représentée par « son » candidat. 
Serait-ce le signe d’une logique visant à convertir le Conseil Municipal en une sorte de 
Grand Conseil de Chefs ? Une instance où chacun des groupes composant l’échiquier 
communautaire municipal chercherait à placer son propre représentant ? 

Ce n’est pas improbable, et c’est ce que semble en tout cas démontrer le cas de la 
communauté de Ralco Lepoy. Quatre des candidats en lice pour cette élection en étaient 
originaires : Ignacio Rosales, Luciano Huenchucan, Juana Marihuan et Antonio Arévalo 
(cf. Tableau 22). 

Si, comme je viens de le proposer, le vote s’effectue par « communauté », aucun 
de ces quatre candidats n’aurait théoriquement pu accéder au Conseil Municipal. A 
moins d’aller faire campagne en dehors de Ralco Lepoy, ils se seraient en effet partagés 
les votes de l’ensemble de la communauté, sans qu’aucun(e) ne parvienne à ses fins. 
L’un d’entre eux, Antonio Arévalo, réussit pourtant à se faire élire, dépassant de loin, 
avec ses 163 voix, le score obtenu par ses rivaux intracommunautaires. Or, pour sa 
campagne, il n’arpenta que les sentiers de sa propre communauté, où il gagna 
probablement la totalité de ses voix. Quel(s) élément(s) peu(ven)t alors avoir joué en sa 
faveur et l’avoir distingué de ses concurrents directs ? 



 493 

 
Tableau 22 : Résultats des élections municipales de 2008 dans la commune d’Alto Bío-Bío 

Candidatures Voix obtenues Communauté 
d’origine Total % 

Mairie 

1- Carmen Gloria Ruiz Alarcón 366 15,29 - 
2- Tito Iraira Sagredo 582 24,32 - 
3- Felix Vita Manquepi 890 37,19 Butalelbun 
4- Pascual Levi Curriao 146 6,10 Quepuca R. 
5- Manuel Rivera Rubilar 206 8,61 - 

Conseil 
Municipal 

1- Guillermo E. Salamanca Jara 88 3,54 El Avellano 
2- José Ignacio Rosales Gallina 69 2,78 Ralco Lepoy 
3- Héctor Sepúlveda Espinosa 78 3,14 - 
4- J. Luciano Huenchucan Neicuman 22 0,89 Ralco Lepoy 
5- José Tránsito Maripil Huenupe 73 2,94 Cauñicú 
6- Juana A. Marihuan Ancanao 24 0,97 Ralco Lepoy 
7- Alejandro R. Vivanco Rebolledo 195 7,85 Butalelbun 
8- Pedro Salazar Mariluan 42 1,69 ? 
9- Julieta Maldonado Medina 31 1,25 - 
10- Miriam Carcamo Aguilar 137 5,51 - 
11- José Carihuentro Millaleo 103 4,14 ? 
12- Maria Cruz Curriao Reinado 20 0,80 Quepuca R. 
13- Guillermo E. Purran Purran 68 2,74 Callaqui 
14- José Maria Pereira Canio 32 1,29 Butalelbun 
15- Luis Narciso Vita Vita 53 2,13 Pitril 
16- Antonio Arévalo Pichay 163 6,56 Ralco Lepoy 
17- Juan Guillermo Curriao Vita 97 3,90 ? 
18- Pedro Fuentes Valdebenito 54 2,17 - 
19- Nadia Campos Ortiz 85 3,42 - 
20- José Lizama Castillo 31 1,25 - 
21- Jacinto Manquepi Vivanco 97 3,90 Butalelbun 
22- Juan Correa Naupa 43 1,73 Cauñicú 
23- Juan Levio Zagal 49 1,97 Guallaly 
24- Liliana Utreras Muñoz 108 4,35 - 
25- Pedro Beroiza Faundez 50 2,01 Callaqui 
26- Sergio Pellao Beroiza 163 6,56 Callaqui 
27- Fernando Curriao Levi 48 1,93 El Avellano 
28- Marta Campos Castillo 128 5,15 - 

Source : http://www.servel.cl/  

 
Un premier argument -et de poids !- pouvant être avancé est celui du soutien 

politique dont il bénéficia, en inscrivant sa candidature sous l’égide de l’Union 
Démocratique Indépendante (UDI), l’un des deux partis de renom formant la coalition 
d’opposition à la Concertation (cf. Chapitre 3). Ce que ne firent pas ses rivaux, tous 
trois inscrits dans un pacte local de tendance écologiste n’ayant aucun retentissement 
sur le plan régional, moins encore à l’échelle nationale. Tout comme Félix Vita, 
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Antonio Arévalo chercha de la sorte à activer ce vote que Pe. Mariman qualifie de 
« légitimiste ». En revanche, en s’alliant à la coalition adverse à celle de l’édile, il se 
situa symboliquement en opposition par rapport à lui, comme voulant affirmer sa 
volonté de s’en démarquer. Or, il est évident que dans une communauté globalement 
peu satisfaite de la gestion du maire pehuenche -car n’ayant que peu ou pas été insérée à 
ses réseaux de rétribution-, Antonio Arévalo fut sans aucun doute perçu comme une 
possibilité effective de contre-balancer l’exclusion socio-spatiale (inhérente au 
clientélisme politique mapuche) dont ils furent victimes jusqu’en 2008. 

Mais ce n’est pas tout. La victoire d’Arévalo doit probablement beaucoup aussi au 
fait qu’il soit lié, par ses réseaux familiaux et d’affinité, aux colons établis à Ralco 
Lepoy et dont l’apport numérique est loin d’être négligeable. Outre leur obédience 
généralement reconnue à des partis conservateurs comme l’UDI, il est tout à fait 
plausible que leur choix ait été motivé par les interrelations entretenues avec leur affin. 
C’est alors la combinaison de ces différents éléments qui semble pouvoir expliquer le 
succès « DU » candidat de Ralco Lepoy aux dernières municipales. 

Ses rivaux intracommunautaires, quant à eux, ne réalisèrent que des scores très 
médiocres, parmi les plus bas même de tout le scrutin. Au vu des résultats qu’ils 
totalisèrent, il semble que, contrairement à leur concurrent, ils ne soient pas parvenus à 
percer au-delà de leurs réseaux familiaux respectifs et à s’appuyer sur les jeux d’alliance 
soutenant l’armature communautaire de Ralco Lepoy342. 

Antonio Arévalo a ainsi su s’imposer comme « LE » candidat pouvant représenter 
Ralco Lepoy au Conseil Municipal. En attestèrent notamment les nombreuses pancartes 
qui, plantées dans les jardins des voisins de la communauté les semaines ayant précédé 
le scrutin, scandaient son nom en appelant à voter pour lui. 

Mais cette logique représentative n’était-elle pas déjà présente en 2004 ? Si l’on 
s’en tient à la simple liste des candidats formellement inscrits pour ce scrutin, on serait 
tenté de répondre négativement. Toutefois, il est nécessaire de prendre en compte la 
relative méconnaissance d’un système électoral auquel les Pehuenches n’avaient -à 
quelques rares exceptions- jamais encore participé343. Ainsi, lors d’une réunion célébrée 
à Ralco Lepoy en 2004, José Segundo Ancanao avait été proposé par le lonko Basilio 
Rosales comme candidat potentiel pouvant représenter la communauté au Conseil 
Municipal. Son inscription n’avait cependant pas pu se faire en raison de multiples 
complications administratives. 

Faisant écho aux propos de Pe. Mariman, la réalité qui vient ici d’être décrite 
« [...] semble indiquer que le vote mapuche ne s’incline pas tant pour une option 
                                                
342 Seul Ignacio Rosales semble avoir su mobiliser un électorat « extra-familial », qu’il serait allé chercher 
dans les réseaux pentecôtistes dont il est un des leaders locaux à Ralco Lepoy. 
343 A Santa Bárbara, dont les habitants de l’actuelle commune d’Alto Bío-Bío dépendaient jusqu’en 2004, 
seuls deux candidats pehuenches se présentèrent aux élections municipales de 2000, sans avoir été élus. 
Pour les scrutins de 1992 et 1996, aucune candidature pehuenche n’avait été enregistrée. 
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politique déterminée -ce qui pourrait s’appeler un vote politisé- mais qu’il exprime 
plutôt des considérations d’ordre local ou personnel, auxquelles les réseaux de 
solidarité familiale ou de clientélisme ne sont pas étrangers » (Mariman-c, 1990: 26). 
L’électorat pehuenche d’Alto Bío-Bío, comme celui de Tirúa dont R. Cattaneo livre une 
belle analyse, « [...] vote et se mobilise pour un individu » (Cattaneo, 2004: 125), plus 
que pour un programme ou une idéologie politique spécifique. Suivant cette démarche, 
je serais alors tenté, comme lui, de « [...] conclure de ces résultats que le vote mapuche 
reste une affaire de famille » (ibid.: 131). Les divisions traditionnelles Gauche/Droite 
marquant la vie politique chilienne et occidentale n’ont que peu de prise sur l’électorat 
mapuche qui, comme le précise Pe. Mariman, « traite plutôt avec l’autorité [...] exerçant 
le pouvoir » (Mariman, 1990-c: 27). La logique, en effet, est tout autre ici. 

Happé par une dynamique tourbillonnante au coeur d’enjeux localisés ne relevant 
pas à proprement parler de sa sphère de compétences, l’appareil municipal s’est 
littéralement fait « mapuchisé ». Par-delà certains aspects formels incontournables, les 
modes de gestion et d’administration de l’espace communal ont effectivement fait de 
Félix Vita un lonko plus qu’un maire. D’autre part, la manière d’appréhender et de 
concevoir cette forme de pouvoir local par l’électorat pehuenche ont inscrit la Mairie à 
la croisée de jeux de pouvoir et de passage d’alliances répondant davantage à des 
formes traditionnelles de représentativité. « Légitimiste » et « utile », le vote mapuche 
n’est donc pas nécessairement ethnique. N’est-il pas utopique alors, dans de telles 
circonstances, et comme le propose notamment L. Llanquilef, de vouloir envisager le 
municipe comme un « espace de résistance » et d’empowerment d’un mouvement 
politique mapuche autonome344 ? Un tel projet, si séducteur soit-il, demeure 
vraisemblablement étranger à l’habitus politique de la population concernée. 

                                                
344 Luis Llanquilef développe ces réflexions dans une note datant de 2004 et intitulée « Poder local 
Lafkenche y desafío electoral en las próximas municipales de la provincia de Arauco ». Consultable en 
ligne sur : http://mapuche.info.scorpionshops.com/mapuint/yankilef040418.htm 



 496 

Conclusion 
 

Au terme de ce parcours, il semble possible de conclure que le territoire mapuche 
s’articule sur l’imbrication de plusieurs échelons communautaires dont la complexité 
tient au caractère instable des alliances présidant à leur agencement. Il existe, de ce fait, 
plusieurs niveaux de lecture et de compréhension de ce que peut être une communauté 
mapuche. Le terme recoupe une pluralité de situations et ne se réfère donc pas à un 
corps social homogène, partout défini de la même manière. Cette définition peut 
effectivement évoluer aussi bien dans l’espace que dans le temps. Deux entités ne 
recouvrant pourtant pas une réalité sociale identique peuvent ainsi être indistinctement 
qualifiées de « communauté ». Pis encore, malgré les multiples restructurations qui, au 
cours du temps, les ont amenés à changer de forme, de nature et de substance, ces 
mêmes « communautés » ont continué à être étiquetées en tant que telles. 

Je ne peux alors que partager les propos de F. Le Bonniec quand il déclare : « Fort 
de ces diverses constatations ainsi que de différentes expériences ethnographiques, j’ai 
été amené au fur et à mesure des années à reconsidérer la communauté indigène, non 
plus comme un allant de soi, mais comme une « invention » » (Le Bonniec, 2009: 197). 
L’enfermement et le formatage d’une telle diversité sociale sous le terme générique de 
« communauté », rapporté dans l’usage à un espace clos par « naturalisation des formes 
socio-spatiales » (Retaillé, 1995), ne peut en effet relever que de l’invention. Or, ce 
qu’il y a de paradoxal, c’est que cette « invention » qui constitue le point d’ancrage de 
la reconstruction territoriale mapuche, l’espace de référence en même temps que le lieu 
idéel d’une « mapuchité » idéale et fantasmée, n’est pas une catégorie proprement 
autochtone. 

Comme le soutient encore F. Le Bonniec, elle est « [...] le fruit des politiques de 
géographies imaginaires inaugurées par les Espagnols et aujourd’hui menées par 
l’Etat chilien » (ibid.: 203). C’est en effet l’Etat qui a successivement inventé cette 
entité -lors de la mise en réduction-, l’a ensuite divisé -à partir de 1927- avant de la 
réinventer -avec la loi indigène de 1993 qui inaugura la figure associative de C.I. 
Qu’elle ait ensuite été réappropriée par le mouvement mapuche à travers l’usage du 
terme « lof », c’est un moindre mal. L’usage du terme ne fait effectivement que 
surenchérir et durcir le trait, réaffirmant la « communauté » dans son statut 
géographique imaginé. 

Il me semble que la même approche critique doit être adoptée à l’égard de cet 
agrégat majeur que serait « LE » territoire mapuche. Car chaque échelon 
communautaire, à son niveau, constitue de fait une forme de territoire. Dès lors, il ne 
peut y avoir de définition univoque ou arrêtée du territoire mapuche. Se fondant sur la 
reconnaissance d’une multitude d’entités interconnectées, au sein d’un système stratifié 
d’alliances instables et constamment renégociées, celui-ci se décompose en une 
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collection de juridictions englobées et englobantes, s’emboîtant selon des modes 
d’agencement en perpétuelle évolution. 

Or, nous avons vu qu’il n’y a guère qu’au début du XIXe siècle qu’un niveau 
ultime de stratification, celui d’une prétendue unité nationale, fut temporairement 
atteint. Expression en même temps que résultat d’un véritable processus d’ethnogénèse 
ayant fait éclore une autochtonie mapuche dans les vallées du centre-sud chilien, cette 
unité ne tarda toutefois pas à voler en éclats. Pris dans les émois des conflits 
indépendantistes, les futanmapu recouvrèrent leur autonomie, s’éparpillant selon des 
lignes de partage définies en apparence par l’acceptation ou le refus de pacter avec les 
forces indépendantistes ou royalistes (cf. Chapitre 3). 

Dans les décennies qui suivirent, l’épisode de la « pacification » vint accélérer le 
processus. La décomposition du tissu social amérindien s’est alors traduit par un 
mouvement d’atomisation croissante. Dans un contexte marqué depuis plus d’un siècle 
par la colonisation, l’usurpation, la carence et la pauvreté, la société mapuche semble 
s’être repliée sur ses structures communautaires les plus élémentaires : le lof et, 
subsidiairement, le lebo. Encore doit-on relever le caractère instable et circonstantiel du 
second ! L’éparpillement organisationnel contemporain en est d’ailleurs l’expression. 

Les moments de regroupement et d’unité de l’ensemble des référents du 
mouvement ont été rares et furtifs en un siècle d’histoire indianiste. Comme le note R. 
Cattaneo, « le fonctionnement même de la société mapuche paraît un obstacle                
« structurel » à la construction d’organisations fortes et pérennes. L’importance des 
relations dyadiques et la concurrence intraethnique sont des contraintes importantes 
pour la consolidation de toute stratégie politique et « territoriale » » (Cattaneo, 2004: 
137). Une unité politique mapuche est-elle envisageable dans de telles circonstances ? 
Pas a priori. J’aurai même envie de dire qu’une telle proposition ne relève ni plus ni 
moins que de l’utopie. Elle est utopique, en effet, dans la mesure où le passage 
d’alliances demeure conjoncturel et éphémère. 

Passés les motifs ayant présidé au regroupement, le retour aux luttes fratricides 
intraethniques vient nouvellement modifier la carte administrative amérindienne. 
L’unité qui semblait un temps redonner ses assises au Wallmapu des idéologues du 
nationalisme mapuche s’évapore une fois de plus. Succombant à un morcellement 
structurel institutionnalisé, la dissolution des alliances vient sceller le nouvel échec 
d’une improbable unité territoriale. Or, cette remise en cause est aussi et avant tout celle 
de l’unité nationale et de la cohésion interne du groupe en question. C’est alors 
l’existence même de la « nation mapuche » qui est en jeu. Celle-ci existe-t-elle 
vraiment ? Ne serait-elle pas une pure fiction revendiquée à des fins politiques ? 

J’entendais un jour le maire pehuenche d’Alto Bío-Bío dire dans une réunion que 
la « nation pehuenche » était différente de la « nation mapuche » et, qu’à ce titre, il 
revendiquait une législation spécifique pour l’Alto Bío-Bío. Cette intervention a bien 
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entendu été particulièrement mal reçue par l’auditoire mapuche présent en cette 
occasion345. Elle dénote néanmoins la malléabilité d’un concept dont l’usage répond 
davantage à la volonté de concrétisation d’un projet politique qu’à l’expression d’une 
praxis populaire incorporée. Ce qui est discutable, ce n’est donc pas tant l’existence 
d’un ensemble d’individus partageant une histoire et une culture communes, mais une 
supposée cohésion qui en ferait un microcosme socialement cohérent et politiquement 
unifié, niché sous l’épithète de « nation ». 

Notons alors que cette question existentielle n’a rien de spécifique au seul cas 
mapuche. Une telle forme d’organisation sociale est en effet partagée avec bien des 
voisins de la région (cf. Encadré 17). L’intérêt de cet exposé ne réside, en ce sens, que 
dans sa capacité à soulever les contradictions d’un projet de « reconstruction nationale 
mapuche » prétendant s’inscrire dans un cadre territorial figé et relevant d’un imaginaire 
géographique absolutiste. On remarque là, une fois de plus, un énorme fossé entre le 
discours et la praxis. L’homogénéité postulée du Wallmapu vient en effet battre contre 
un ordre spatial segmentaire propre au tribalisme, pour lequel -précise D. Retaillé- « [...] 
le medium territorial exclusif n’est pas nécessaire » (Retaillé, 2003: 938). 

Dans ce type de sociétés -poursuit-il-, « [...] plusieurs tribus peuvent occuper et 
exploiter un même espace, entrelaçant leurs circulations ou entremêlant leurs 
établissements » (ibid.: 938). Plutôt qu’une aire surfacique dont l’extension demeure 
relativement incertaine (cf. Chapitre 4), le territoire mapuche se configure ainsi tel un 
vaste réseau aux connexions aussi nombreuses que mouvantes. Il se caractérise par une 
architecture instable dont les points d’ancrage ne se situent pas nécessairement au sein 
de l’espace réductionnel. N’oublions pas alors qu’une grande partie de la population 
mapuche recensée au Chili réside aujourd’hui dans les grands centres urbains du pays 
(cf. Chapitre 7). Tacitement exclus d’un projet de reconstruction nationale fondé sur un 
idéal-type rural et communautaire dit « traditionnel », rien ne permet pour autant 
d’affirmer qu’ils ne contribuent pas à la structuration et l’arborescence de son 
« contenant ». Mais selon quelles modalités s’y intègrent-ils ? 

Une dernière étape s’avère nécessaire à l’aboutissement de notre parcours. Cet 
ultime relais nous mènera cette fois en ville, à la rencontre du secteur numériquement le 
plus important de la société mapuche contemporaine, mais duquel, paradoxalement, on 
ne sait encore rien, ou presque ! Les « urbains » deviennent de la sorte les acteurs 
principaux du prochain et dernier chapitre de cette thèse. 
 
 
 
 
 
                                                
345 Il s’agissait d’un atelier de formation relatif à la mise en place de la Convention n°169 de l’OIT, 
organisé par le gouvernement le 20 janvier 2009 à l’Intendance de la Région du Bío-Bío. 
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Encadré 17 

 
Les modes d’insertion du mouvement mapuche aux réseaux panindianistes 

 
L’absence d’organisation « parapluie » fédérant l’ensemble des référents mapuches agissant de 
part et d’autre de la Cordillère ne s’explique pas uniquement par l’imposition d’une frontière 
ayant pour effet de confiner chacun des deux mouvements dans des contextes nationaux 
différents. La structure sociale segmentaire caractérisant la configuration et la reproduction du 
système politique mapuche y est aussi pour beaucoup. Elle explique, du moins, l’échec des 
tentatives de formation, côté chilien, d’un mouvement mapuche unitaire qui fonctionnerait par 
emboitement de référents plus localisés. 
Il semble illusoire, dans de telles circonstances, d’espérer quelque « rebond » qui, comme en 
Arctique (CIC) ou en Amazonie (COICA), permette la pérennisation d’un référent pan-mapuche 
« transnational » ne parlant que d’une voix (cf. Chapitre 2). Contrairement à leurs « frères » 
Inuit ou Jivaros, les Mapuches ne disposent d’aucune structure à même de les représenter au 
sein des instances internationales et des grandes réunions de l’« autochtonie-sans-frontières » 
(Verdeaux & Roussel, 2006: 16). Leur mode d’insertion aux réseaux panindianistes se veut à 
l’image de leur structure socio-politique : dispersé, atomisé mais extrêmement dynamique. La 
participation mapuche à ce genre de recontres se fait généralement via l’envoi d’émissaires qui 
n’y interviennent pas au nom de leur peuple, ou en représentation de leur région, mais tout 
simplement de leur organisation. Une telle praxis a alors pour effet de multiplier les apparitions 
et de donner au mouvement mapuche une visibilité évidente sur la scène internationale. 
Le revers de la médaille tient cependant à la faible emprise dudit mouvement du point de vue de 
la pression qu’il peut prétendre exercer sur les instances gouvernementales. Mais doit-on, de ce 
fait, considérer la structure socio-politique mapuche comme le principal « handicap » du 
mouvement ethnique ? Rappelons avant toute chose que l’absence de centralisation politique n’a 
rien de proprement mapuche. Le « factionalisme toujours latent au monde indigène » dont parle 
C. Gros (1992: 120) caractérise également de nombreux autres voisins, d’Amazonie notamment 
ou de Guyane encore, où G. Collomb note que « la famille étendue représente dans ces sociétés 
l’unité sociale pertinente, formant un groupement résidentiel, un « village » (settlement), au 
sein duquel chaque famille nucléaire constitue une entité sociale et économique indépendante, 
susceptible de quitter le groupement en cas de difficulté de cohabitation, pour fonder un 
nouveau village ou pour en rejoindre un autre » (Collomb, 2003: 88). 
Aussi, la formation de référents supraethniques et/ou supranationaux, chez ces mêmes voisins, 
n’est pas non plus un processus exempt de conflits, de tensions et de ruptures. G. Fontaine 
(2004 & 2006), notamment, fait état de ces dynamiques au sein de la CONAIE -l’organisation 
des Amérindiens d’Equateur- et de la COICA -le grand référent amazonien (cf. Chapitre 2). Il 
parle ainsi de conflits internes faisant obstacle à la cohésion du mouvement et se traduisant, in 
fine, par une certaine fragilité institutionnelle. Des divisions ont ainsi surgi dans l’une et l’autre 
de ces organisations, notamment en 2000 au sein de la CONAIE, ou en 2005 pour la COICA. 
A leur niveau, ces divisions nous renseignent sur les dynamiques des systèmes de charge de ces 
sociétés, où l’on retrouve de toute évidence des similitudes avec le cas mapuche. En Equateur, 
elles n’ont toutefois pas empêché le mouvement indianiste d’entrer « [...] dans une phase 
d’« intégration institutionnelle » dont la participation aux élections et aux structures locales ou 
nationales de gouvernement est une expression » (Mazars, 2009: 88). Non moins de quatre 
ministres issus de la CONAIE ont ainsi intégré le gouvernement équatorien au cours de l’année 
2003. C’est là une différence de taille avec le mouvement mapuche qui, en un siècle de 
mobilisations, n’a vu que deux de ses dirigeants parvenir à cette responsabilité -V. Coñuepán et 
F. Huenchumilla. 
La prise en compte des contextes politiques nationaux constituerait-elle alors un élément 
permettant d’expliquer ces différences ? Ce n’est pas impossible, mais cela semble tout de 
même insuffisant. Un tel problème mériterait en fait davantage de réflexions et un important 
travail de comparaison.  
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Chapitre VII 

Migrations et mobilités contemporaines : 

un territoire en réseau ? 
 
 
 

Les difficultés structurelles héritées de l’époque coloniale ont engendré des 
stratégies innovantes de la part des communautés amérindiennes de l’ensemble des pays 
de la région. Le XXème siècle fut ainsi témoin des premières migrations massives 
d’Amérindiens hors de leurs territoires d’origine, partis en quête de meilleures 
conditions de vie et de nouvelles possibilités d’existence. Ces migrations prirent parfois 
la forme d’un véritable exode, car le maintien d’agricultures de subsistance sur des 
portions très réduites de terre ne permettait souvent de faire face à l’importante 
croissance démographique. La migration et les mobilités multiples se sont de la sorte 
converties en une réalité inhérente à la vie et aux activités des sociétés amérindiennes. 

La mise en place de politiques néolibérales, dans la seconde moitié du siècle 
passé, eut alors pour effet de consolider ce processus. Les dégradations 
environnementales causées par le développement des activités minières, le déboisement 
ou encore les plantations industrielles -selon les régions- ne contribuèrent qu’à empirer 
les conditions d’existence des populations paysannes. A l’échelle du continent, le 
modèle néolibéral n’épargna personne (cf. Chapitre 2). Son développement affecta 
l’ensemble des sociétés amérindiennes sans exception, qu’elles eussent été agricoles et 
sédentaires, ou pastorales et semi-nomades, ou qu’il se fusse agi de groupes de 
chasseurs-cueilleurs comme c’est encore parfois le cas en Amazonie. 

La réalité urbaine illustre ainsi la contemporanéité de bien des sociétés 
amérindiennes. La ville s’est effectivement offerte comme une destination privilégiée 
pour nombre de migrants qui sont venus y chercher de nouveaux horizons face à la 
destructuration des conditions de vie dans leur territoire d’origine. L’importance du 
phénomène est telle qu’il existe aujourd’hui plusieurs générations d’Amérindiens nés et 
éduqués en ville. Il est toutefois difficile, pour ne pas dire impossible, de chiffrer avec 
précision le phénomène migratoire. Comment déterminer en effet la part migrante d’un 
contingent que les pratiques censitaires ne parviennent pas à cerner avec exactitude (cf.       
Chapitre 1) ? 

On ne peut, dans de telles circonstances, qu’en donner des estimations, comme le 
fait par exemple Alvaro Bello en rapport au cas mexicain : « Dans les régions 
mexicaines à forte population indigène, comme Oaxaca, Pueblo ou Michoacán, la 
moyenne actuelle de population indigène expulsée oscille entre 25% et 35% de la 
population des Etats » (Bello, 2004: 55). Aussi, pour le Brésil, O. Calavia signale 
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l’existence de « [...] communautés indigènes entières instalées en ville (comme les 
Pankararu à São Paulo), de villes indigènes en passe de se dresser en pleine Amazonie 
(sur les fleuves Solimões et Negro, par exemple) et, de manière générale, une 
communication entre le village et la ville beaucoup plus fluide qu’entre le village et son 
milieu rural » (Calavia, 2008: §20). En ce qui concerne les Mapuches au Chili, au 
moins 40% d’entre eux résideraient actuellement hors du territoire d’origine. Chassés 
des espaces réductionnels par le manque de terre, beaucoup auraient trouvé refuge en 
ville, principalement à Santiago. Ce thème fera l’objet d’une première partie du présent 
chapitre. 

Mais le caractère massif du phénomène d’urbanisation ne peut masquer les 
conditions de sa matérialisation car la migration ne permet pas de rompre la marginalité 
qui, en milieu rural, caractérisait déjà les communautés d’origine. S’il est vrai que le 
travail salarié en milieu urbain -même parmi les tâches les moins bien payées- reste à 
l’évidence plus rémunérateur que les revenus des activités agro-pastorales, il n’en 
demeure pas moins que les migrants passent d’une situation de pauvreté en milieu rural 
à une situation de précarité et d’exclusion en milieu urbain. Ce fait s’explique souvent 
par l’absence de qualification professionnelle et parfois encore l’analphabétisation. De 
tels facteurs constituent en effet une base matérielle incompressible contraignant les 
possibilités d’intégration des migrants qui viennent alors s’entasser dans les périphéries 
pauvres et marginales du paysage urbain latino-américain. 

L’anthropologue chilienne A. Aravena signale que « face à ces processus de 
modernisation, la « fin des identités ethniques » ne se présentait que comme une 
question de temps pour l’indigénisme, car l’urbanisation en terminerait avec ces 
identités « obstinément vivantes » » (Aravena, 2005: 29). Au vu de la conception 
statique de l’ethnicité dont ils s’étaient pourvus, les promoteurs de l’indigénisme 
d’intégration crurent en effet que l’urbanisation permettrait d’extirper les populations 
amérindiennes de leur univers culturel qui constituait, selon eux, une véritable barrière à 
toute possibilité de modernisation (cf. Chapitre 1). Pourtant, l’urbanité amérindienne 
n’est pas nécessairement synonyme d’une dissolution complète de l’identité culturelle. 
Des réélaborations sont à l’oeuvre, permettant de resignifier et s’approprier un espace 
initialement étranger et inconnu. 

La seconde partie de ce chapitre sera ainsi consacrée à l’analyse des différentes 
formes d’appropriation de la ville par les migrants et leurs descendants. Je m’appuierai, 
en cette occasion, sur les nombreux travaux réalisés ces dernières années dans le 
domaine de l’anthropologie. Ceux-ci font systématiquement état d’un rapport critique 
de la notion d’acculturation qui ne semble en rien dépeindre la réalité amérindienne. 
Plus qu’une simple adaptation au monde de la ville, il semble vraisemblablement se 
jouer une appropriation de celle-ci par les groupes qui la pratiquent et contribuent en 
retour à la façonner. En rapport au cas mexicain, Pablo Yánez parle ainsi 
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d’« ethnicisation » de la ville et affirme que « le point de départ n’est pas d’accepter 
que dans la ville de Mexico il y a de la population indigène ; le point de départ est que 
la ville de Mexico est multiethnique et pluriculturelle » (Yánez, 2003: 100). 

Pratiquée et réappropriée par les migrants, la ville est par voie de conséquence 
intégrée à l’armature territoriale autochtone. Il y a en ce sens une dimension spatiale à 
ce phénomène qui peut donc également être interprété et analysé d’un point de vue 
géographique. Dans une troisième et dernière partie, je m’attacherai alors à comprendre 
la manière dont cette réappropration de la ville par les sociétés amérindiennes s’exprime 
en terme spatial. Dit autrement, je chercherai à en décrypter les fondements 
géographiques et à dévoiler les formes territoriales qui en résultent. J’explorerai pour 
cela les modalités selon lesquelles un espace communautaire mapuche se recrée et 
s’inscrit dans l’univers de la warria346, convertie en théâtre d’un vaste processus de 
reterritorialisation. L’expérience des associations mapuches de Concepción serviront à 
ce titre de support au développement de mes réflexions. 

                                                
346 Warria est la traduction en mapudungun du mot « ville ». 
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I. Les urbains : un « nouveau secteur » au sein de la société mapuche ? 
 

Plusieurs auteurs s’accordent à reconnaître que la réalité mapuche urbaine 
constituait, jusqu’au recensement de 1992, un fait relativement méconnu, voire ignoré 
de l’ensemble de la société chilienne (Valdés, 1996 ; Ancan & Calfío, 1999 ; Luna, 
2001 ; Aravena, 2010). En révélant un taux d’urbanisation de près de 80% pour 
l’ensemble des groupes indigènes du pays, ce recensement mit effectivement à 
découvert une dynamique encore insoupçonnée et d’autant plus « inquiétante » qu’elle 
traversait le pays du nord au sud (cf. Carte 38). Dans l’un des premiers travaux réalisés 
suite à l’annonce de ces résultats, J. Ancan (1994) se tenta ainsi à parler des urbains 
comme d’un « nouveau secteur » au sein de la société mapuche contemporaine ; A. 
Bello (1997), quant à lui, qualifia la ville d’un « territoire de plus », sous-entendant 
alors l’intégration du référent urbain aux dynamiques socio-spatiales autochtones. 
L’ensemble des recherches s’étant depuis intéressées à ce sujet ont néanmoins fait 
remonter l’historique des mouvements migratoires vers les villes à une date encore plus 
ancienne. 

La présence mapuche dans les grands centres urbains du pays daterait d’avant 
même la perte de l’indépendance politique et la mise en réduction. Rien, en ce sens, ne 
permet de qualifier le processus d’urbanisation de phénomène nouveau. La seule 
nouveauté véritablement enregistrée aujourd’hui -et depuis maintenant près de deux 
décennies- est la prise en compte de cette réalité et l’attention toute particulière dont elle 
fait désormais l’objet à différents niveaux. Le mouvement mapuche d’abord, l’Etat 
ensuite et, enfin, la communauté scientifique, se sont tour à tour questionnés sur 
l’émergence de ce « nouvel » acteur. En dévoilant l’urbanité de la société mapuche, le 
recensement aurait de la sorte contribué à ouvrir de nouvelles perspectives, de nouvelles 
pistes de recherche et, surtout, inauguré une nouvelle manière de percevoir et 
comprendre cette société. Dans cette première partie, nous verrons ainsi qu’il permit un 
renouveau des études en « mapuchologie »347. 
 
1. Bref historique de la migration mapuche en milieu urbain 
 

La migration mapuche vers les centres urbains du Chili se serait initiée dans le 
courant du XIXe siècle avec l’envoi -en guise de reconnaissance et d’alliance avec 
certains représentants de l’autorité chilienne- de fils de caciques de renom dans les 
internats des villes naissantes de la « frontière » (Concepción, Chillán, etc.). A. Donoso 
dresse ainsi le portrait de l’un de ces premiers migrants, Manuel Neculman, qui « [...] 
fut livré comme otage ou gage de paix durant la campagne de la « pacification » au 
                                                
347 Néologisme utilisé de temps à autres par certains chercheurs spécialisés sur l’étude de la société 
mapuche pour se référer à leurs propres travaux. 
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Général Orozimbo Barbosa qui le propulsa dans un périple éducationnel qui prendra 
fin en 1880, lorsqu’il se diplôma de l’Ecole Normale de Précepteurs de Santiago » 
(Donoso, 2008: 111). Manuel Neculman fit ainsi partie de cette première génération de 
Mapuches à s’inscrire dans le paysage urbain national. Avec d’autres, il contribua à la 
formation « [d’] une véritable élite instruite mapuche », à l’origine des premières 
organisations indianistes à Temuco, au début du XXe siècle (Ancan, 1994: 7). 

Or, si cette première vague migratoire fut certes sporadique, elle n’en fut pas 
moins continue dans le temps, s’étalant jusque durant la période dite de « pacification » 
(Aravena et al., 2005). Les affrontements guerriers et le contexte belliqueux qui 
marquèrent la fin du XIXe siècle ne semblent pas, à ce titre, avoir constitué un réel frein 
au processus enclenché durant les décennies passées. Toutefois, dans le contexte post-
Pacification, les patrons du modèle migratoire mapuche souffrirent d’importants 
changements structurels. Une seconde vague de migrants d’un tout autre profil vint en 
effet, dès les premières décennies du siècle passé, alimenter les effectifs mapuches des 
espaces urbains chiliens. 

Plus massive et régulière que la précédente, cette seconde vague marqua une 
transition entre une migration jusqu’alors choisie et relativement bien contrôlée et une 
forme de départ contraint, soumis à une pression démographique de plus en plus forte 
au sein de l’univers réductionnel. Notons, en guise de repère, qu’entre 1929 et 1963 la 
disponibilité en terres serait passée de 6,1 ha à 1,8 ha par personne. Conjuguée à la 
mécanisation progressive du travail agricole, cette réalité se traduisit, à partir des années 
1930, par une importante croissance des mouvements migratoires en faveur des centres 
urbains (Almonacid, 2008: 141-142). Plusieurs auteurs notent que l’un des traits 
marquants de cette seconde vague migratoire serait de « [s’] être constituée 
principalement d’hommes jeunes entre 15 et 30 ans » (Ancan,1994: 8). 

Contrairement à leurs prédécesseurs qui, en intégrant les internats, bénéficièrent 
d’une certaine protection, les migrants de deuxième génération ne parvinrent pas au 
monde de la ville dans des conditions favorables. Un des modes d’insertion les plus 
répandus a été pendant longtemps -et en partie encore aujourd’hui- le système de 
recrutement connu au Chili sous l’expression « puertas adentro »348, par lequel 
l’employeur offre à ses salariés la possibilité de résider au sein de son propre foyer. En 
raison du manque de qualification, beaucoup d’hommes trouvèrent ainsi refuge en tant 
que main d’oeuvre dans les boulangeries, tandis que les femmes se dédièrent 
majoritairement au travail domestique349. 

                                                
348 Une traduction possible pourrait être « à l’intérieur » ou « au sein du foyer ». 
349 Cette forme d’insertion tant professionnelle que résidentielle demeure importante encore, surtout chez 
les femmes. Les jeunes migrantes continuent en effet aujourd’hui de s’insérer au monde de la ville via le 
travail domestique. Cette catégorie « socio-spatio-professionnelle » caractériserait non moins de 24% des 
femmes mapuches résidant à Santiago, plus encore à Temuco -38% (Bello, 1997). 



 505 

Dans un second temps, généralement après s’être stabilisés tant 
professionnellement que sentimentalement, ces « travailleurs de l’ombre » ont eu 
tendance à sortir du système puertas adentro, fondant leur propre foyer hors de la 
résidence professionnelle. Il n’est alors pas rare qu’ils soient venus s’établir dans des 
secteurs d’occupation encore illégale -les « tomas », véritables bidonvilles caractérisés 
par un habitat précaire et instable350-, dont ils constituèrent probablement une part 
importante des habitants. Dès cet instant, ils furent presque systématiquement rejoints 
par d’autres parents, tentés eux aussi par l’« aventure urbaine ». Comme l’affirme 
Marisol Castro, « [...] cette migration, qui au début se caractérisa par le déplacement 
d’hommes seuls, se renforça dans le temps avec l’intégration de frères, de fils et de 
parents jusqu’à se convertir en une migration de « masse » [...] » (Castro, 2001). 

Le témoignage livré à ce propos par Juan Lemuñir, dans l’entretien qu’il concéda 
en 2000 à A. Aravena, illustre cette réalité de façon exemplaire : « Mes frères sont 
venus beaucoup plus tard, quand j’étais déjà marié. Ils sont presque tous venus vivre 
avec moi. Ils restaient le temps de trouver du travail et de s’installer » (Lemuñir in 
Aravena, 2007-b: 49)351. De tels mécanismes auraient alors contribué à vider 
progressivement les espaces réductionnels de l’outre Bío-Bío et engendré, en contre-
partie, l’apparition de véritables « quartiers mapuches » au sein des grandes villes du 
pays (Ancan, 1994: 10). Dans les années 1960, il a ainsi été estimé qu’entre 15% et 25% 
des Mapuches avaient d’ores et déjà quitté leur communauté d’origine (Almonacid, 
2008: 142)352. Dix ans plus tard, M. Stuchlik notait néanmoins « [...] qu’il ne [s’agissait] 
pas que de « quelques hommes », mais que presque la moitié de la population 
masculine adulte [avait] émigré » (Stuchlik, 1976: 75). 

Malgré l’évidence du phénomène migratoire, les recensements de la population 
nationale n’ont jamais pris en compte les groupes indigènes autrement que dans un 

                                                
350 Régularisées postérieurement, via la conversion des parcelles agricoles en petites propriétés urbaines 
sur le plan d’occupation des sols, les tomas ont été à l’origine de la formation de beaucoup de quartiers de 
la capitale chilienne (Gissi, 2001). La première toma organisée d’Amérique Latine n’aurait cependant eu 
lieu qu’en 1957, dans ce qui est devenu aujourd’hui le quartier La Victoria de la commune de Pedro 
Aguirre Cerda dans la conurbation de Santiago. Contrairement aux tomas « de fait » de la première moitié 
du XXe siècle, l’expérience de La Victoria fut marquée d’une forme de volontarisme de la part des 
secteurs populaires chiliens, dans un élan visant à l’instauration d’une sorte de réforme « agrario-
foncière » appliquée à la ville. Comme partout ailleurs dans le pays, le coup d’Etat sonna le glas de ce 
genre de pratiques et de revendications. Néanmoins, A. Aravena (2003-b & 2010) signale que dans la 
commune d’Estación Central, lieu d’arrivée à la capitale chilienne des trains et bus en provenance du sud 
du pays, une nouvelle toma fondée par des migrants mapuches originaires des secteurs côtiers de Puerto 
Saavedra et Tirúa fit son apparition dès 1990. Eradiqué en 1999 au profit d’une solution définitive pour 
ses occupants -relogés dans des immeubles de Puente Alto-, le campement provisoire fut réinvesti 
quelques mois après par de nouveaux migrants. 
351 Cet ouvrage propose de découvrir la réalité mapuche urbaine à travers la lecture d’entretiens réalisés 
avec non moins de douze dirigeants -hommes et femmes confondus- résidant à Santiago (cf. 
Bibliographie). 
352 Cette information coïncide avec les éléments avancés par Carlos Munizaga qui indiqua qu’en 1959, 
près de 20% des membres de la communauté du jeune Lorenzo Aillapán -dont il suivit le parcours dans la 
capitale chilienne- résidait désormais à Santiago (Munizaga, 1971: 15). 
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cadre de référence les renvoyant à une éternelle identité paysanne. Ainsi, pour les 
Mapuches, c’est la Réduction qui a presque systématiquement fait office d’unité 
censitaire de base, faisant dire à C. Munizaga « [qu’] en ce qui concerne les Araucans 
des secteurs urbains, les informations sont inadaptées [...] » (Munizaga, 1971: 64). Or, 
plus qu’inadaptées, elles sont en fait inexistantes. Passant outre la réalité d’un secteur 
devenu au fil du temps majoritaire au sein de la société mapuche, les chiffres officiels 
ont eu tendance à minimiser l’effectif global de cette population (cf. Tableau 23). 
 

Tableau 23 : Estimation de la population mapuche dans les recensements antérieurs à 1992 

Année Population mapuche recensée 
1907 101.118 
1920 105.000 
1940 115.880 
1952 130.547 
1960 138.894 

Sources : A. Chihuailaf (2006) / D. Haughney & Pe. Mariman (1993) 
 

Un premier décompte officiel aurait été fait lors du recensement de 1952, fixant 
alors à 875 le nombre de Mapuches résidant dans la capitale. Pour C. Munizaga, ce 
chiffre aurait été plus que sous-évalué car, à cette date déjà, les registres électoraux de la 
Province de Santiago faisaient état de quelques 10.000 inscrits portant au moins un nom 
mapuche (Munizaga, 1971: 64-65). Pour l’année 1966, Alejandro Saavedra estima une 
population mapuche urbaine d’environ 40.000 individus répartis dans les différents 
centres urbains du pays (Saavedra, 2002: 84). Mais d’après M. Stuchlik, ce chiffre se 
serait toutefois élevé à au moins 100.000 migrants (Chihuailaf, 2006: §19). 

Le recensement de 1970 ne permit pas de confirmer ces chiffres. Dans un contexte 
où les groupes indigènes étaient clairement assimilés à des sociétés de type paysannes et 
confondus, à ce titre, avec le reste de la population rurale, aucune référence à l’origine 
ethnique n’est mentionnée dans l’enquête censitaire. Dans les années qui suivirent, le 
régime militaire ayant décrété l’abolition légale du statut d’indigène -celui-ci devenant 
Chilien à part entière, soumis indifféremment à la même législation (cf. Chapitre 3)-, le 
recensement de 1982 ne fit pas non plus mention de l’origine ethnique des individus. 

Ce n’est qu’en 1992, dans un contexte d’effervescence indianiste, que la prise en 
compte de l’appartenance ethnique refera son apparition dans les pratiques censitaires. 
Or, les résultats annoncés au sortir de la dictature vinrent contrecarrer l’image rurale que 
l’ensemble de la société chilienne s’était forgée des groupes indigènes, et en particulier 
des Mapuches. En laissant à tout un chacun la possibilité de s’identifier à l’un des 
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groupes indigènes alors considérés353, le recensement de 1992 contribua 
indiscutablement à extirper la mapuchité des espaces réductionnels. 
 
2. Le recensement de 1992 et la découverte de l’urbanité mapuche 
 

Plus que la quantité absolue recensée d’indigènes -relativement importante et 
correspondant à près de 10% de la population nationale-, ce qui surprit davantage la 
société chilienne fut la répartition géographique de la population mapuche au sein du 
pays. Celle-ci ne coïncidait effectivement plus uniquement aux régions traditionnelles 
de peuplement (régions du Bío-Bío, de l’Araucanie et de Los Lagos), ne regroupant 
désormais plus que 36% de l’effectif total. Près de la moitié de la population mapuche 
(44%) vivait alors en Région Métropolitaine, dans la capitale chilienne (cf. Tableau 24 
& Carte 38). 
 

Tableau 24 : Population mapuche par région en 1992 

Région Population mapuche Population 
régionale Taux (%) Individus % 

I – Tarapacá 9.557 1,02 243.586 3,92 
II – Antofagasta 12.053 1,29 292.308 4,12 
III – Atacama  6.747 0,72 162.375 4,15 
IV – Coquimbo 18.010 1,94 358.101 5,02 
V – Valparaíso 58.945 6,35 1.017.873 5,78 
Metropolitana 409.079 44,07 3.848.121 10,63 
VI – O’Higgins 35.579 3,83 501.892 7,08 
VII – Maule 32.444 3,49 599.447 5,41 
VIII – Bío-Bío 125.180 13,48 1.241.856 10,08 
IX – Araucanía 143.769 15,49 552.843 26,00 
X – Los Lagos 68.727 7,40 680.019 10,10 
XI – Aysén 3.256 0,35 55.826 5,83 
XII – Magallanes  4.714 0,50 106.020 4,44 

Total 928.060 100,00 9.660.367 9,60 
Source : D. Haughney & Pe. Mariman (1993) 

 
De tels résultats signifièrent que, contrairement aux idées reçues et à l’image 

stéréotypée des sociétés indigènes véhiculée dans l’imaginaire national, les Mapuches 
étaient devenus majoritairement urbains (cf. Tableau 25). Par extension, cela signifia 
également qu’un mouvement migratoire enclenché depuis plusieurs décennies avait 
contribué à vider le territoire historique au profit de la Région Métropolitaine. Si on 
analyse de plus près l’origine des migrants installés à Santiago en 1992, on se rend 
effectivement compte que non moins de 75% d’entre eux provenaient des régions du 

                                                
353 La question référant à l’appartenance ethnique fut ainsi posée : « Si vous êtes Chilien, à quelle culture 
vous identifiez-vous ? a/ mapuche ; b/ aymara ; c/ rapa nui et d/ aucune des précédentes ». 
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Bío-Bío, de l’Araucanie et de Los Lagos. Pour ce qui est des 25% restants, la plupart 
provenait des régions intermédiaires du Maule, d’O’Higgins et de Valparaíso (cf. 
Tableau 26). Plusieurs explications peuvent être avancées à ce propos. 
 

Tableau 25 : Population mapuche en 1992 

Population mapuche Individus % 
Rurale 192.763 20,77 
Urbaine 735.297 79,23 
Totale 928.060 100,00 

Source : R. Rupailaf (2002) 
 

On pourrait tout d’abord évoquer la possibilité d’un parcours migratoire ayant 
amené ces individus à s’installer, dans un premier temps, dans des espaces 
intermédiaires avant de migrer « définitivement » vers la capitale. C’est l’interprétation 
qu’en fait notamment A. Aravena, parlant à ce titre « [...] d’une migration échelonnée, 
dont Santiago représente la dernière étape » (Aravena, 2010: 409). Mais il peut y avoir 
une seconde explication, car il s’agit là de régions qui, comme Santiago d’ailleurs, 
étaient elles aussi déjà peuplées de Mapuches avant l’arrivée des conquistadors. 
Rapidement soumis et intégrés à l’administration coloniale, ces Mapuches-là ne 
connurent pas le processus de mise en réduction imposé plus tard à leurs « frères » 
situés outre Bío-Bío. Placés d’office hors du cadre de la mapuchité communément 
acceptée au Chili, ils n’auraient cependant jamais véritablement cessé de s’identifier en 
tant que tels. A défaut de recherches précises portant sur ce sujet, il reste difficile pour 
l’heure de déterminer avec exactitude l’origine de ces individus. 
 

Tableau 26 : Origine de la population mapuche migrante établie à Santiago en 1992 

 
Origine 

Migration (%) 
Antérieure à 1987  Postérieure à 1987 

I – Tarapacá 1,00 0,56 
II – Antofagasta 1,45 0,90 
III – Atacama 0,75 0,46 
IV – Coquimbo 2,41 1,62 
V – Valparaíso 7,60 6,33 
VI – O’Higgins 9,47 5,37 
VII – Maule 11,87 9,01 
VIII – Bío-Bío 19,61 20,26 
IX – Araucanía 32,52 40,00 
X – Los Lagos 12,72 14,89 
XI – Aysén 0,25 0,20 
XII – Magallanes 0,36 0,40 

Total 100 100 
Source : M. Valdés (1997) 

 
 



 509 

Carte 38 

 

  
Mais ce qui fut d’autant plus surprenant dans l’annonce de ces résultats fut en fait 

de se rendre compte que la part des migrants installés à Santiago était désormais 
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moindre par rapport à celle des individus y étant nés (cf. Tableau 27). Comme le précise 
Marcos Valdés, les chiffres « [...] montrent que 60% de la population mapuche vivant 
en Région Métropolitaine est non-migrante, c’est-à-dire que 245.447 Mapuches sont 
nés et ont gandi en Région Métropolitaine [et] que nous nous trouvons donc en 
présence de générations entières s’étant reproduites en ville » (Valdés, 1996: 45). 
 

Tableau 27 : Situation de la population mapuche résidant à Santiago en 1992 

Catégorie % 
Migrants anciens 32,16 
Migrants récents 5,32 
Non-migrants 61,78 
Population flottante 0,74 
Total 100 

Source : M. Valdés (1997) 
 

Les résultats du recensement de 2002 ont d’ailleurs confirmé cette tendance, 
puisque près de 20% de la population mapuche du Grand Santiago était alors âgée de 
moins de 14 ans, ce qui constitue une proportion non-négligeable (cf. Tableau 28). 
 

Tableau 28 : Caractéristiques démographiques de la population mapuche du Grand Santiago 

Age Hommes Femmes Total % 
5 < a < 14 16.887 16.306 33.193 18,27 
15 < a < 29 26.457 27.214 53.671 29,55 
30 < a < 44 26.799 28.318 55.117 30,35 
45 < a < 59 12.308 14.034 26.342 14,50 
60 < a < 74 4.841 6.102 10.943 6,02 

A <75 995 1.368 2.363 1,30 
Total 88.287 93.342 181.629 100,00 

% 48,61 51,39 100,00  
Source : INE, 2002 

 
Les mouvements migratoires en direction de la capitale chilienne ne sont donc 

plus le principal facteur explicatif de la présence mapuche à Santiago. Ils n’ont 
cependant jamais véritablement cessé au cours du XXe siècle. Aujourd’hui, la migration 
en ville continue pour beaucoup de s’offrir comme une alternative au manque de terres 
et aux faibles rendements des agricultures de subsistance. Est-elle pour autant parvenue 
à rompre le cercle de pauvreté dans lequel fut plongée la société mapuche à partir de la 
mise en réduction ? Les différents travaux menés à ce sujet enregistrent une tendance à 
la reproduction de la marginalité en milieu urbain. A. Aravena, notamment, signale que 
la population mapuche urbaine de Santiago « [...] continue de pratiquer une activité 
économique de subsistance dans le cadre du salariat urbain » (Aravena, 2010: 302). 
Elle précise également que 41,53% d’entre eux étaient actifs en 2002, et qu’une large 
part continuait alors d’occuper des professions à faible qualification (cf. Tableau 29). 
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Tableau 29 : Principales activités de la population mapuche de la Région Métropolitaine en 2002 

Activité Hommes Femmes 
Indus. manufacturière 24,00 % 10,00 % 
Commerce 10,50 % 7,00 % 
Bâtiment 15,00 % 0,50 % 
Service domestique 2,00 % 43,00 % 

Source : A. Aravena (2010) 
 

Les migrants mapuches et leurs descendants se sont de la sorte intégrés au paysage 
urbain en tant que pauvres parmi les pauvres, dans les quartiers des communes les plus 
défavorisées socialement : « cette constatation nous amène à voir les banlieues non 
seulement comme des endroits de reproduction de la pauvreté urbaine, mais aussi 
comme des espaces de ségrégation ethnique » (ibid.: 289). 
 
3. Le renouveau des études en « mapuchologie » 
 

Avant l’annonce des résultats du recensement de 1992, une certaine indifférence 
régnait au Chili quant à la prise en compte de l’urbanité de la société mapuche. Ni l’Etat 
et ses représentants, ni d’ailleurs les propres dirigeants du mouvement indianiste, ne 
s’étaient véritablement intéressés à cette réalité. Aussi, les intellectuels et chercheurs 
universitaires n’ont pas prêté davantage d’attention au fait que la société mapuche était 
désormais majoritairement urbaine. En circonscrivant leurs travaux aux espaces 
réductionnels et à la vie en communauté, ils ont non seulement participé à 
l’« invisibilisation » des urbains, mais contribué, de plus, à enfermer la société mapuche 
dans une ethnicité idéale, inmanquablement inscrite dans un terroir d’origine et liée à un 
espace rural dit « traditionnel ». Comme le souligne A, Aravena, « pendant longtemps 
s’est imposée l’idée qu’était Indien ou indigène uniquement celui qui vivait dans la 
communauté rurale, dans la mesure où son établissement dans la ville signifiait, sine 
qua non, la perte de son identité » (ibid.: 215). 

Un tel cadre théorique n’a d’ailleurs pas pris en défaut les seuls Mapuches, mais 
bien l’ensemble des groupes amérindiens de la région. Des travaux récents dénoncent 
ainsi l’absence de prise en compte des urbains dans les études menées sur les sociétés 
amérindiennes, comme le font par exemple H. Gundermann & H. González (2008) pour 
les Aymaras et les Atacameños au nord du Chili, ou encore O. Calavia (2008) pour les 
différents peuples indigènes du Brésil. 

Plus qu’une simple méconnaissance de l’urbanité mapuche, il semble donc qu’une 
conception statique de l’ethnicité ait en fait porté préjudice à la visibilité du phénomène. 
Il serait faux, en ce sens, d’affirmer que les urbains étaient complètement absents des 
recherches en sciences sociales. Plusieurs auteurs s’y sont effectivement référé au cours 
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de la deuxième moitié du XXe siècle, mais généralement  « [d’] un point de vue médical 
pour interpréter les problèmes d’adaptation des migrants et leurs séquelles 
psychiatriques » (Aravena, 2010: 284). 

D’autres, comme Carlos Munizaga et Sonia Montecino, ont néanmoins abordé 
cette réalité dans une perspective plus dynamique. Considérant que le migrant n’était 
pas voué à « perdre » son identité mais à la reformuler, ils ont su mettre le doigt sur des 
facteurs à même d’expliquer l’« invisibilisation » des Mapuches en ville. Ainsi, le 
premier parle dans ses travaux de la formation de « structures de transition », qu’il 
définit comme « [des] ponts ou mécanismes intermédiaires à travers lesquels les 
indigènes ruraux passent à la vie urbaine [et à l’intérieur desquels] se produirait une 
certaine « fermentation » sociologique, culturelle et psychologique des migrants ruraux 
qui s’incorporent à la ville » (Munizaga, 1961). Supports d’une ethnicité très souvent 
informelle, refondée tantôt autour d’un comité de quartier tantôt d’un syndicat 
d’ouvriers en boulangerie, ces structures auraient, en quelque sorte, contribué à voiler 
les différences culturelles. 

Pour sa part, S. Montecino s’est intéressée au processus de camouflage de 
l’identité ethnique à Santiago, qu’elle associe à la disqualification et à la forte 
discrimination dont sont victimes les indigènes dans la capitale chilienne. Ayant 
notamment côtoyé, accompagné et aidé un groupe d’artisanes mapuches à sortir de 
l’informalité dans le courant des années 1980 (Aravena, 2007-b & 2010), elle a produit 
parallèlement plusieurs articles et documents de travail dans lesquels elle aborde les 
conditions de reproduction de l’ethnicité dans l’hostilité du milieu urbain354. C’est à elle 
que l’on doit l’emploi de l’expression « invisibilisation » pour qualifier le phénomène 
de négation stratégique de l’identité mapuche en ville. L’intérêt de ses travaux, comme 
ceux de C. Munizaga, est d’avoir mis en évidence que la « disparition » de marqueurs 
identitaires communément reconnus pouvait n’être qu’apparente et se faire, en 
définitive, l’écho d’un processus de reformulation et d’adaptation de l’ethnicité à un 
nouveau contexte. 

Ce n’est toutefois qu’après l’annonce des résultats du recensement de 1992 que les 
pistes ouvertes par ces deux auteurs furent davantage creusées et valorisées par la 
communauté scientifique. On assista alors à un véritable regain d’intérêt pour la 
thématique mapuche urbaine, qui se traduisit par une multiplication des travaux et des 
publications dont la bibliographie rend en partie compte : C. Martínez (1995), A. Bello 
(1997 & 2002), P. Galaz (2001), M. Castro (2001), L. Luna (2001) et N. Gissi (2001, 

                                                
354 Elle faisait alors partie du Centre d’Etudes de la Femme (CEM), entité fondée en 1984 par les 
membres du Programme d’Etudes et de Formation de la Femme Paysanne et Indigène (PEMCI). En 1990, 
le CEM donna naissance au Centre d’Etudes pour le Développement de la Femme (CEDEM) qui soutint 
la formation de l’Organisation de Femmes Mapuches Quiñe Wayin, sa formalisation en 1993 et son 
installation au Centre d’Art Indigène Cerro Welen -qui accueille non moins de 11 organisations 
indigènes- la même année (Aravena, 2007-b). 
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2004-a & 2004-b)355. Mais c’est assurément à A. Aravena que l’on doit les principaux 
apports quant au traitement de la question identitaire mapuche en milieu urbain. La liste 
(non exhaustive) de ses travaux -déjà cités à plusieurs reprises- en témoigne : 1995, 
1999, 2001, 2003-a, 2003-b, 2006, 2007-a, 2007-b & 2010 (cf. Bibliographie). 

Membre de la CEPI entre 1991 et 1993, elle intégra ensuite la CONADI dans les 
dépendances installées à Santiago, où elle travailla directement avec les différentes 
organisations mapuches formées à cette époque dans la capitale. Elle se vit, de sorte, 
propulsée à une position qui lui permit d’observer, de découvrir et de s’imprégner de la 
réalité mapuche urbaine au quotidien. Ainsi, entre 1995 et 1996, elle prépara un DEA en 
Anthropologie à l’Institut d’Etude du Développement Economique et Social (IEDES - 
Paris 1) sur la question de l’identité chez les Mapuches de Santiago du Chili356. Par la 
suite, elle se lança dans une thèse de Doctorat qu’elle a soutenu très récemment (2010) à 
l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). Parallèlement, elle enseigne 
et mène ses recherches depuis plusieurs années à la Faculté de Sciences Sociales de 
l’Université de Concepción. 

Notons que dans l’une de ses premières publications, elle proposa de « [...] porter 
l’attention sur les principaux espaces dans lesquels les migrants réélaborent et 
projettent l’identité en ville, dans leur tentative de conquérir ce milieu urbain et de 
s’adapter au nouveau contexte social et économique dans lequel ils s’insèrent » 
(Aravena, 1995: 174). L’intérêt de cette citation est qu’elle caractérise assez bien le 
tournant conceptuel effectué vis-à-vis de l’urbanité mapuche au Chili à partir de la 
deuxième moitié des années 1990. Dès lors, la reproduction des identités collectives 
indigènes ne serait effectivement plus analysée en termes de « maintien », de 
« conservation » ou de « perte » de certains traits ou attributs réputés caractéristiques, 
mais plutôt de « bricolage », de reformulation et d’actualisation. 

Enfin, ce tour d’horizon des travaux réalisés suite au recensement de 1992 serait 
néanmoins incomplet si l’on omettait de signaler que, simultanément, de nombreux 
intellectuels et étudiants mapuches s’intéressèrent eux aussi à l’étude et l’analyse de leur 
propre réalité. Leurs travaux, tout aussi nombreux et riches que ceux de leurs collègues 
non-Mapuches, abordent le problème de l’urbanité notamment du point de vue de 

                                                
355 Les références ici répertoriées se circonscrivent au cadre national chilien et ont pour particularité de 
faire de l’urbanité mapuche le coeur de leurs préoccupations. Il existe bien entendu de nombreuses autres 
publications abordant ce sujet, sans pour autant s’y attacher de manière exclusive. Aussi, des travaux 
similaires ont également été réalisés côté argentin, mais ont été volontairement exclus dans le cadre de 
cette thèse. Pour une analyse de la migration mapuche et des reconfigurations identitaires dans les villes 
argentines, voir notamment : CHIRICO, Domingo ; ECHAVARRI, Silvia ; MARQUAT, Ada ; 
SUPPICICH, María. Los migrantes mapuches en Neuquén Capital. Pentukun n°9 (pp.11-38) / SZULC, 
Andrea. 2004. « Mapuche se es también en la waria (ciudad) ». Disputas en torno a lo rural, lo urbano y 
lo indígena en la Argentina. Política y Sociedad, Volumen 41, n°3 (pp.167-180). 
356 ARAVENA, Andrea. 1996. Modernité, ethnicité et migration : la question de l’identité chez les 
Mapuches de Santiago du Chili. Mémoire de Diplôme d’Etudes Approfondies (DEA) en Anthropologie et 
Sociologie Politique. IEDES, Université de Paris 1 & Université de Paris 8. 
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l’historicité et de la contextualisation du phénomène migratoire (Ancan, 1994 ; Lincolao 
& Ruiz, 2000), de ses aspects démographiques (Haugney & Mariman, 1993 ; Valdés, 
1996 & 1997 ; Chihuailaf, 2006), les questions de racisme, de discrimination et de 
difficultés d’adaptation (Caniuqueo, 2005 ; Quilaqueo et al., 2007), de la 
reconfiguration identitaire en milieu urbain (Valdés, 1999 ; Abarca, 2002 & 
2005 ; Cuminao, 2006)357, du processus organisatif (Curilen, 1995 ; Millaleo, 2006 ; 
Antileo, 2007), ou encore de ses implications politiques (Mariman-c, 1997 ; Ancan & 
Calfío, 1999). 

En montrant que la ville est devenue une dimension incontournable du territoire 
mapuche, les résultats du recensement de 1992 ont donc considérablement ouvert le 
champ d’étude de la mapuchologie qui, dès lors, s’est intéressée à l’urbanisation mais 
aussi à l’urbanité de la société mapuche. On peut néanmoins remarquer que, jusqu’à 
présent, tous les travaux se sont exclusivement concentrés sur le cas de la capitale 
chilienne. Comme par reproduction d’un schéma centre-périphérie si bien ancré dans le 
fonctionnement socio-politique chilien, les villes de province n’ont encore fait l’objet 
d’aucune recherche sérieuse sur ce thème358. L’hégémonie supposément exercée par 
l’aire métropolitaine de Santiago en la matière semble pourtant avoir été quelque peu 
ébranlée par l’annonce des résultats du recensement de 2002. 
 
4. Le recensement de 2002 : une remise en cause du fait urbain ? 
 

Dans la dernière enquête censitaire, la question visant à déterminer la composition 
ethnique de la société chilienne, formulée en terme d’appartenance à, diffère 
substanciellement de celle posée en 1992, formulée quant à elle en terme 
d’identification à (Rupailaf, 2002 ; Luna, 2007). De ce fait, certains considèrent qu’il 
serait « scientifiquement impossible » de comparer les résultats obtenus en 2002 avec 
ceux de 1992 (Luna, 2007: 99). La question posée n’étant pas la même, on peut 
légitimement admettre que ce n’est pas tout à fait la même population qui y est évaluée. 

Etant alors possible de s’identifier à un groupe sans pour autant considérer y 
appartenir, la modification du questionnaire a induit une diminution de l’affiliation 
ethnique sur l’ensemble du territoire national. C’est ce qui s’est produit très clairement 

                                                
357 Ce thème a également fait l’objet de plusieurs mémoires de fin de cursus : CALFIO, Margarita & 
JIMENEZ, Rosa. 1996. Juventud mapuche urbana. Un acercamiento a la configuración de su identidad 
étnica. Tesis para optar al Título de Asistente Social. Universidad Tecnológica Metropolitana, Santiago / 
CUMINAO, Clorinda & MORENO, Luis. 1998. El gijatun en Santiago, una forma de reconstrucción de 
la identidad mapuce. Tesis para optar al Título de Antropólogo Social. Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano, Santiago / CURIVIL, Ramón. 1999. Los cambios culturales y los procesos de re-
etnificación entre los Mapuches urbanos : un estudio de caso. Tesis de Maestría en Ciencias Sociales, 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Santiago de Chile. 
358 Aux dires de certains, cette situation pourrait bien refléter l’état de la discipline anthropologique au 
Chili, dont la branche urbaine « [...] ne s’est pas développée au-delà d’un naissant travail aux frontières 
du Grand Santiago » (Aravena et al.,2006). 
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dans le cas mapuche, dont l’effectif global enregistre une baisse de près de 35% entre 
les deux enquêtes censitaires. Mais outre cette diminution significative quant à 
l’ensemble de la population concernée, ce que les données de 2002 indiquent est une 
tendance à la « relocalisation » de la société mapuche dans son territoire d’origine. 

Si la présence mapuche dans les communes du Grand Santiago n’est certes pas 
fondamentalement remise en cause, ce contingent ne représente désormais plus que 30% 
de l’effectif global, contre près de 45% en 1992. Inversement, les régions reconnues 
comme étant le berceau démographique historique -Bío-Bío, Araucanie et Los Lagos- 
retrouvent leur place, regroupant près de 59% de la population mapuche du Chili, contre 
seulement 36% en 1992. A l’exception du Bío-Bío, ce sont d’ailleurs les seules régions 
du pays à enregistrer une variation positive en termes d’évolution démographique359  
(cf. Tableau 30). 
 
Tableau 30 : Distribution et évolution démographique de la population mapuche entre 1992 et 2002 

Région Pop. mapuche 1992 Pop. Mapuche 2002 Variation 
(%) Individus % Individus % 

I – Tarapacá 9.557 1,02 5.443 0,90 -43,05 
II – Antofagasta 12.053 1,29 4.382 0,73 -63,64 
III – Atacama  6.747 0,72 2.223 0,37 -67,05 
IV – Coquimbo 18.010 1,94 3.549 0,59 -80,29 
V – Valparaíso 58.945 6,35 14.748 2,44 -74,98 
Metropolitana 409.079 44,07 182.918 30,27 -55,29 
VI – O’Higgins 35.579 3,83 10.079 1,67 -71,67 
VII – Maule 32.444 3,49 8.134 1,35 -74,93 
VIII – Bío-Bío 125.180 13,48 52.918 8,76 -57,73 
IX – Araucanía 143.769 15,49 202.970 33,58 +41,18 
X – Los Lagos 68.727 7,40 100.664 16,66 +46,47 
XI – Aysén 3.256 0,35 7.604 1,26 +133,54 
XII – Magallanes  4.714 0,50 8.717 1,44 +84,92 

Total 928.060 100,00 604.349 100,00 -34,88 
Source : INE - Censo 1992 & Censo 2002 / http://www.ine.cl/ 

 
Ces nouvelles données signifient-elles pour autant que la société mapuche soit 

moins urbanisée que ce l’on croyait jusqu’en 2002 ? C’est ce que laisse en tout cas 
supposer l’absence de recherches et travaux portant la réflexion sur des villes autres que 
Santiago. En circonscrivant à la capitale chilienne la catégorie « Mapuche urbain », on 
l’a en effet rendue dépendante de l’importance des effectifs résidant en Région 

                                                
359 Dans ces régions, mais aussi en Patagonie, la population mapuche a en fait subi une croissance 
démographique fort similaire à celle de la population régionale. Sa part au sein de l’ensemble régional 
s’est ainsi maintenue dans des proportions à peu près égales (23% en Araucanie, 10% pour Los Lagos). 
En revanche, dans toute la moitié nord du pays -y compris la Région du Bío-Bío, où les résidents 
mapuches ne représentent désormais plus que 3% à peine de la population régionale-, cette part a 
considérablement baissé. 
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Métropolitaine. Ajoutons à cela le fait que les publications centrant leur analyse sur la 
réalité mapuche des régions du territoire dit « ancestral » continuent aujourd’hui de se 
pencher presque exclusivement sur le cas des espaces réductionnels et des 
communautés rurales. Elles alimentent et renforcent de la sorte le stéréotype : il n’y a 
bien d’urbains qu’à Santiago, puisque dans les régions d’origine les Mapuches vivent 
encore -et éternellement- en communautés ! 

Une analyse des dernières données censitaires permet pourtant de mettre en 
évidence le fait que les grandes villes du territoire historique sont, comme Santiago, 
devenues elles aussi le réceptacle d’importants mouvements migratoires. Attardons-
nous quelques instants à ce propos sur le cas de Concepción, capitale administrative de 
la Région du Bío-Bío et seconde aire métropolitaine du pays. Selon les résultats du 
recensement de 2002, l’ensemble des communes du Grand Concepción abriterait non 
moins de 38% de la population mapuche régionale (cf. Tableau 31). Agrégé aux 
effectifs  des deux autres centres urbains que sont Los Angeles (4% du total de la 
région) et Chillán (3% du total de la région), on obtient un taux d’urbanisation de plus 
de 45% pour la population mapuche régionale. Même en plein territoire « ancestral », la 
vie en communauté rurale est donc loin de caractériser l’ensemble des habitants 
mapuches (cf. Carte 39). 
 

Tableau 31 : Population mapuche du Grand Concepción en 2002 
 

Commune Population mapuche Population 
communale 

 
Taux (%) 

Individus % 
Hualqui 307 0,58 18.768 1,64 
Tomé 605 1,14 52.440 1,15 
Penco 823 1,56 46.016 1,79 
Lota 1.638 3,10 49.089 3,34 
Chiguayante 1.933 3,65 81.302 2,38 
San Pedro de la Paz 2.688 5,08 80.447 3,34 
Coronel 2.852 5,39 95.528 2,99 
Concepción 4.694 8,87 216.061 2,17 
Talcahuano 4.886 9,23 250.348 1,95 
Total conurbation 20.426 38,60 889.999 2,29 
Total Région 52.918 100 1.861.562 2,84 

Source : INE - Censo 2002 / http://www.ine.cl  
 

Or, il n’y a là rien d’inédit, car cette tendance était déjà assez nette en 1992. Pis 
encore, les données censitaires indiquaient alors que les deux communes abritant le plus 
grand nombre de Mapuches de tout le pays étaient Temuco et Concepción, avec une 
population respective de 38.410 individus -soit près de 22% du total comunal- et 28.871 
individus -12% du total comunal (Haughney & Mariman, 1993)360. Cette réalité a 
                                                
360 Des 28.871 Mapuches recensés en 1992 à Concepción, il n’en restait en 2002 que 4.694. Cette baisse 
drastique des effectifs n’est pas seulement due à la modification de la question visant à déterminer la 
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cependant été niée, ou du moins voilée et « invisibilisée » par la communauté 
scientifique, dont l’intérêt pour les urbains résidant hors de la capitale demeure -on l’a 
vu- encore occasionnel. Ce problème a été soulevé pour la première fois en 2006, dans 
un article signé d’A. Aravena, N. Gissi et G. Toledo pour une publication de 
l’Université de Concepción (cf. Bibliographie). Depuis, plusieurs mémoires abordant le 
thème de l’identité mapuche dans la capitale régionale du Bío-Bío ont été soutenus à la 
Faculté de Sciences Sociales de l’Université de Concepción361, où A. Aravena et N. 
Gissi sont tous deux titulaires362. 

Mes propres recherches, fondées sur des expériences de travail et de collaboration 
avec certaines des associations mapuches du Grand Concepción, participent, en quelque 
sorte elles aussi, de ce mouvement de « provincialisation » du savoir sur la question. 
Les pages qui suivent seront ainsi l’occasion de démontrer que des dynamiques fort 
similaires à celles observées par de nombreux chercheurs à Santiago ont également eu 
lieu -et continuent d’avoir lieu- dans les autres villes du pays. 

                                                                                                                                          
composition ethnique de chacune des circonscriptions. Elle s’explique également par le processus de 
morcellement engagé en 1995 avec la création de la commune de San Pedro de la Paz (Loi Nº19.436 du 
22 décembre 1995), qui ôta à Concepción une part importante de sa population. L’année suivante, ce fut 
au tour de la commune de Chiguayante d’être créée (Loi N°19.416 du 28 juin 1996), réduisant davantage 
la taille de la commune « mère ». Selon le recensement de 2002, ces trois communes ne regrouperaient 
cependant pas plus de 9.315 Mapuches (cf. Tableau 31). 
361 cf. Bibliographie : Cisternas (2009) ; Dresdner (2010). 
362 Le troisième auteur, Gonzalo Toledo, est également anthropologue de formation et travaille 
actuellement à la CONADI, au Fond de Développement Indigène de la Direction Régionale du Bío-Bío à 
Cañete. 
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Carte 39 

 



 519 

II. De l’anonymat à l’affirmation identitaire : quelle « mapuchité » en ville ? 
 

Les travaux s’étant intéressés à l’urbanité mapuche avant le recensement de 1992 
sont certes rares. Néanmoins, ils ont mis le doigt sur un phénomène bien réel et d’une 
grande valeur heuristique quant à la compréhension de l’invisibilisation du secteur 
désormais majoritaire au sein de la société mapuche contemporaine. Dénonçant la forte 
discrimination à laquelle étaient soumis les migrants en milieu urbain, ils ont en effet 
démontré que la situation d’anonymat identitaire dans laquelle se trouvaient plongées 
les « masses » mapuches urbaines n’était pas uniquement le reflet de l’image 
stéréotypée que l’on pouvait alors se faire des indigènes au Chili. Ainsi, ils ont expliqué 
que pour se protéger d’une discrimination fondée sur une forme de mépris liée à des 
préjugés d’ordre social mais aussi racial à leur égard363, ceux-ci auraient opté pour 
voiler, camoufler et même nier leur identité ethnique364. 

N’oublions pas, de plus, que la plupart des migrants ont pendant longtemps 
pratiqué le travail puertas adentro et mené, de ce fait, une vie sociale relativement 
restreinte. Un tel cadre n’était évidemment pas favorable à la manifestation ni à la 
reconnaissance d’une identité collective partagée entre membres supposés d’un même 
groupe ethnique. La sociabilité mapuche en milieu urbain s’est ainsi limitée, de longues 
années durant, à l’activation des réseaux familiaux qui, comme on le verra dans cette 
nouvelle partie, constituèrent le ciment de ces « structures de transition » que C. 
Munizaga identifia dès la fin des années 1950. Mais quelques décennies plus tard, 
suivant l’émergence d’un mouvement indianiste décomplexé (cf. Chapitre 2), ces 
mêmes structures sortiront progressivement de l’ombre, s’affirmant alors ouvertement 
en tant qu’organisations mapuches urbaines. 

La revalorisation de l’autochtonie aidant, les stigmates d’une ethnicité évaluée en 
termes négatifs se transforment progressivement en éléments mobilisateurs d’une 
« ethnicité positive » (Aravena, 2007-a: 49-50). Les « structures de transition » de la 
période antérieure légalisent alors leur existence, devenant rapidement le lieu privilégié 
de revendication d’une identité mapuche renégociée en milieu urbain ou, comme le 
soutient A. Aravena, « [...] le lieu le plus important de reconstruction et de projection 
identitaire » (Aravena, 2010: 493). La même auteure signale d’ailleurs que « si dans la 
société mapuche des communautés rurales l’espace social s’est fondé sur le système de 

                                                
363 Une étude menée en 2007 par Quilaqueo et al. a démontré que cette discrimination se résume en une 
stigmatisation attribuant en premier lieu aux Mapuches le fait d’être paresseux (30%), inférieurs du point 
de vue de leurs capacités (19%), mais aussi alcooliques (16%), arriérés (6%) et sales (4%). D’autre part, 
A. Aravena (2001) a également précisé que cette discrimination s’exerce dans les diverses sphères de la 
vie quotidienne, au travail notamment, à l’école mais aussi face aux instances de justice. 
364 La reconnaissance du nom de famille étant identifiée comme le principal facteur de discrimination -
elle expliquerait 22% des cas recensés selon Quilaqueo et al. (2007: 96)-, il est aujourd’hui de plus en 
plus fréquent que le « blanchissement » de l’ethnicité passe par un changement de l’identité formelle au 
registre civil. 
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la réduction, dans la société mapuche post-réductionnelle urbaine, c’est dans 
l’organisation que se reproduit l’espace social de la communauté » (Aravena, 2003-b: 
176). 

En inscrivant l’identité mapuche dans la mosaïque urbaine, le processus 
organisationnel deviendrait, en quelque sorte, le moteur d’une réappropriation 
amérindienne de la ville. Or, nous verrons que c’est dans le cadre de la commune que se 
joue cette réappropriation et qu’une action collective semble pouvoir s’envisager. C’est 
en tout cas là que les dirigeants et membres des associations mapuches urbaines mènent 
la plupart de leurs activités et qu’ils y « bricolent » donc leur identité. Ce « bricolage », 
bien que puisant largement dans une idéalisation chimérique de la vie en milieu rural et 
concevant les réductions du « Sud » comme lieux d’une mapuchité authentique, 
fonctionne en fait comme un véritable marqueur d’altérité. Nous verrons alors dans 
quelle mesure il permet de recréer, en ville, une communauté de « frères », un « nous » 
fondé sur le partage d’une ethnicité réinventée. 
 
1. Les espaces informels de socialisation d’une identité camouflée 
 

Jusque dans les années 1970, la sociabilité mapuche en milieu urbain se limitait 
presque exclusivement au parcours de quelques lieux informels connus de tous et 
particulièrement fréquentés les jours de congés des salariés puertas adentro. A 
Concepción, c’est notamment sur la grande place centrale que les Mapuches avaient 
pour habitude de se rencontrer et/ou de faire connaissance. A Santiago, le plus réputé de 
ces lieux était le « Jardin », que Lorenzo Aillapán cite à plusieurs reprises et qu’il 
qualifie même de « [...] lieu privilégié de réunion des Mapuches [...] » dans le récit 
autobiographique livré à C. Munizaga (1971: 48). C’est là, notamment, que l’on 
retrouvait ses frères et soeurs, ses cousins et cousines, que l’on rencontrait d’autres 
migrants et que certain(e)s même connurent leur futur(e) époux(se). 

Mais le tissu associatif mapuche urbain recensait déjà quelques rares organisations 
revendiquant ouvertement leur caractère ethnique. A Santiago notamment, il aurait ainsi 
existé un mouvement mapuche formel depuis la fin des années 1920 (cf. Tableau 32)365. 
Sa constitution reposa, selon C. Munizaga, sur la « création » d’une nouvelle forme de 
sociabilité. Les référents s’y rattachant auraient été le fait d’individus relativement 
diplômés et appartenant à des catégories socio-professionnelles plus élevées 
(instituteurs, avocats, etc.) que leurs « confrères » des groupes informels qui, ne 

                                                
365 Il n’existe que peu d’informations sur ces organisations, leurs dirigeants et leurs programmes. Pour la 
plupart, et à l’image de celles fondées à Temuco à la même époque, elles disparurent suite au coup d’Etat 
de 1973. Seule la Liga Cultural Araucana Millelche « résista » à l’évolution du contexte politique et se 
maintient aujourd’hui encore en activité (Aravena, 2010). Pour ce qui est des organisations mapuches 
fondées à Concepción avant 1973, la bibliographie consultée ne fait référence qu’au cas de la Sociedad 
Araucana, sans donner plus de précisions (Foerster & Montecino, 1988: 251-252). 
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l’oublions pas, se fondaient davantage sur l’activation de liens de parenté effectifs. 
Contrairement aux organisations formelles, ces groupes se seraient constitués, toujours 
d’après le même auteur, par « adaptation » des structures sociales traditionnelles 
(Munizaga, 1961). 
 

Tableau 32 : Organisations mapuches formelles fondées à Santiago avant 1973 

Année Nom de l’organisation 
1927 Sociedad Pro-Defensa de la Raza 
1932 Sociedad de Araucanos Galvarino / Unión Araucana Galvarino 
1934 Unión Araucana Tranviaria 
1943 Alianza Cultural Araucana 
1953 Liga de Mujeres Araucanas 
1964 Unión Lautarina / Centro Mapuche 
1970 Liga Cultural Araucana Millelche 

 
Sources : C. Munizaga (1971) ; A. Chihuailaf (2006) ; A. Aravena (2007-b) & 

http://www.wallmapuwen.cl/historia_org.htm 
 

Deux types associatifs doivent donc être distingués pour ce qui va de la période 
allant de la fin des années 1920 au début des années 1970. Au-delà de leurs 
caractéristiques respectives et de leurs différences, tous entrent cependant dans cette 
catégorie définie par C. Munizaga comme « structure de transition », et dont la fonction 
était de permettre l’insertion des migrants dans le tissu social urbain ou, pour reprendre 
ses termes, de « [graduer] ce saut social, culturel et psychosocial des migrants ruraux » 
(ibid.). Qu’elles eussent été formelles ou informelles, ces associations constituèrent, en 
somme, les lieux de réinvention et de reproduction d’une identité collective mapuche en 
milieu urbain. 

Mais suite au coup d’Etat de 1973, ces lieux tendirent à disparaître et à se déplacer 
alors vers l’espace domestique. La dictature ayant eu, entre autres, pour effet 
d’empêcher les réunions publiques, la sociabilité mapuche se replia -plus encore 
qu’auparavant- sur les réseaux familiaux366. Celles et ceux ayant vécu cette période 
racontent que ces réunions familiales devinrent le moment privilégié pour se remémorer 
la vie dans la communauté d’origine, partager ses souvenirs, échanger et parler en 
mapudungun ou jouer de la musique. Ces rencontres informelles constituèrent en 
quelque sorte le creuset d’une ethnicité souterraine et clandestine qui ne sortit au grand 
jour que dans le courant des années 1980, avec le relâchement de la répression 
dictatoriale et la résurgence d’un mouvement mapuche clamant haut et fort son ethnicité 
(cf. Chapitre 4). 

                                                
366 Dans le contexte politique de l’époque, tout type de rassemblement pouvait effectivement être taxé de 
subversif, susceptible de couvrir une quelconque forme de complot ou de conspiration. Le repli sur le 
foyer et les réseaux familiaux constitua, en ce sens, pour l’ensemble de la société chilienne, un moyen de 
protection face à la menace permanente de délation. 
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Des groupes « folkloriques » mapuches commencèrent ainsi à apparaître 
publiquement, chantant et dansant dans les rues piétonnes, les écoles et même dans 
certains programmes télévisés, tandis que certains se firent plutôt connaître pour la 
production d’artisanat. Ce fut par exemple le cas du Groupe de Femmes Quiñe Wayin 
(Aravena, 2007-b). D’autres, enfin, plus politisés, militèrent ouvertement pour la fin du 
processus de liquidation des communautés indigènes et pour le retour à la démocratie 
(cf. Chapitre 4). Admapu, notamment, compta à Santiago sur le soutien de sa « section 
métropolitaine » : « Admapu Métropolitain réalisa diverses activités de type politique 
dans la ville durant le gouvernement militaire, manifestant dans la rue contre ce qui se 
passait dans les communautés ; plusieurs de ses membres ont été arrêtés » (Millaleo, 
2006: 50). 

Ainsi, qu’elles aient été davantage culturelles ou politiques, les organisations 
mapuches urbaines des années 1980 partagèrent le fait de se formaliser et sortir de 
l’ombre, aidées par l’avènement d’un contexte d’effervescence indianiste à l’échelle du 
continent (cf. Chapitre 2). De plus, et comme le soutient L. Luna, l’annonce des 
résultats du recensement de 1992 eut un effet positif, en ce qu’elle contribua à renforcer 
la visibilité des Mapuches urbains, puisque : 
 

« D’une part, la « découverte » officielle de leur présence a agi dans le sens 
d’une autolégitimation ; de l’autre, le fait de se savoir si nombreux dans 
certains secteurs de Santiago leur a montré la possibilité de transformer cet 
espace physique en un espace social accepté par les non-Mapuches, mais 
surtout, par les Mapuches eux-mêmes » (Luna, 2007: 120). 

 
Or, n’oublions pas qu’une nouvelle législation indigéniste était au même moment 

en préparation (cf. Chapitre 3). Promulguée en 1993, elle refléta inévitablement l’état 
d’esprit de l’époque. Aussi, malgré une orientation encore excessivement rurale             
-influencée notamment par la multiplication des conflits fonciers accablant les 
« communautés »-, elle inclua un paragraphe contenant une série de Dispositions 
Particulières pour les Indigènes Urbains et Migrants. Un total de trois articles 
seulement, au travers desquels l’Etat reconnut néanmoins, pour la première fois, 
l’existence d’indigènes urbains au Chili (Aravena, 2007-a). 

Cette reconnaissance officielle doit, certes, beaucoup à la formalisation d’un 
mouvement mapuche urbain dans le courant des années 1980. Mais ce sont toutefois les 
effets qu’elle eut en retour sur ledit mouvement qui méritent ici d’être soulignés. Nous 
noterons à ce propos que la mise en application de la Loi n°19.253 ne contribua pas 
seulement à consolider le tissu associatif mapuche urbain, mais aussi et surtout à le 
complexifier en favorisant la participation indigène au sein d’une nouvelle structure : 
l’Association Indigène (A.I.). 
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2. La loi indigène et la création d’associations mapuches urbaines 
 

Si la législation indigéniste actuellement en vigueur au Chili ne réserve aux 
indigènes urbains que trois courts articles, ceux-ci revêtent toutefois une importance 
capitale dans l’émergence d’un mouvement mapuche urbain. Au-delà d’une simple 
reconnaissance de fait de l’existence d’indigènes en ville, ces trois articles confèrent, 
par la figure juridique d’A.I., un cadre légal formalisant et encourageant leur action 
collective (cf. Encadré 18). 
 
 

Encadré 18 
 

Extrait de la Loi Indigène Réglementée n°19.253/ Titre VIII - Paragraphe 5° 
Dispositions Particulières pour les Indigènes Urbains et Migrants 

 
Article 75. 
 
Seront entendus par indigènes urbains les Chiliens qui, réunissant les conditions requises de 
l’Article 2° de cette Loi, s’autoidentifient comme indigènes, et dont le domicile correspond à 
une aire urbaine du territoire national ; et par indigènes migrants ceux qui, réunissant les mêmes 
conditions d’origine que précédemment, ont leur domicile permanent dans une zone rurale non 
comprise dans les définitions des articles 60, 62, 66 et 72. 
 
Article 76. 
 
Les indigènes urbains ou migrants pourront former des Associations Indigènes Urbaines ou de 
Migrants, qui se constitueront en accord aux préceptes établis dans cette loi. L’Association 
Indigène Urbaine ou de Migrants sera une instance d’organisation sociale, de développement 
culturel, de soutien et protection mutuelle et d’entraide entre les indigènes urbains ou migrants, 
respectivement. 
 
Article 77. 
 
La Corporation pourra impulser et coordonner avec les Ministères, Municipes et agences 
gouvernementales des plans et programmes qui auront pour objet d’améliorer le bien-être des 
indigènes urbains et migrants, d’assurer le maintien et le développement de leurs cultures et de 
leur identité propre, et de veiller au respect de l’Article 8° de cette loi. 
 
 

Si l’A.I. n’est bien entendu pas réservée aux seuls urbains, l’Article 76 de la Loi 
n°19.253 en a néanmoins fait l’homologue de la C.I., pensée quant à elle comme figure 
associative pour les secteurs ruraux. Comme la C.I., l’A.I. est dirigée par un directoire 
composé d’un président, d’un vice-président, d’un secrétaire, d’un trésorier et d’un ou 
plusieurs directeurs. Ses membres -25 au minimum- peuvent indifféremment résider 
dans diverses communes. Enfin, comme son équivalent rural, l’A.I. est une figure 
juridique créée dans le but de drainer les fonds abondés par l’ethnobureaucratie 
néoindigéniste. Les politiques de la CONADI en Région Métropolitaine s’attachent 
ainsi : 
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« [...] à promouvoir la diffusion et le développement culturels ; à soutenir la 
création d’associations et d’organisations ; à encourager la production 
économique des individus, des familles et des organisations indigènes, grâce 
au financement de projets de micro-entreprises ; à stimuler des programmes 
d’éducation interculturelle bilingue au niveau des écoles maternelles, 
élémentaires et secondaires, offrant des bourses et des cours spéciaux pour 
les étudiants indigènes ; à mettre en place des programmes d’approche 
interculturelle de la santé dans plusieurs communes de la Région 
Métropolitaine » (Aravena, 2010: 562). 

 
Bien que le budget destiné à la CONADI en Région Métropolitaine demeure 

relativement peu élevé, puisque ne dépassant pas 3% du total alloué par l’Etat à 
l’institution (Aravena, 2001), une manne a indéniablement été ouverte. En 
institutionnalisant l’identité ethnique via la figure juridique d’A.I., on a inévitablement 
suscité des « vocations ». Comme le soutient A. Aravena, « [...] les politiques de 
discrimination positive dirigées vers cette population entraînent une incitation explicite 
du gouvernement à acquérir une identité ethnique cible de ces mêmes politiques, et à 
utiliser cette identité pour obtenir des ressources qui ne pourraient être obtenues 
autrement » (Aravena, 2010: 565-566). 

On a ainsi fait de l’identité ethnique une véritable opportunité, que certains n’ont 
évidemment pas hésité à saisir et à instrumentaliser en la mobilisant parfois au profit de 
problèmes n’entretenant pas de rapport avec une quelconque condition ethnique. D’un 
pragmatisme parfois déconcertant, les dirigeants mapuches urbains tendent en effet à 
assigner à l’ethnicité une valeur de classe sociale, qu’ils mettent alors au service de 
questions telles que les subsides pour le logement, les bourses d’étude ou les 
financements de projets économico-productifs. Pour A. Aravena, « cette manière 
d’assumer l’ethnicité correspond à une approche instrumentale et optionnelle de 
l’appartenance ethnique, utilisée -consciemment ou non- à des fins stratégiques et 
ponctuelles par les acteurs impliqués » (ibid. 572). 

Certains se sont de cette façon trouvés ou (re)découvert une ethnicité enfouie, 
tellement parfois qu’elle pouvait bien ne relever que d’une pure (ré)invention. Elba 
Huinca, présidente et fondatrice de l’A.I. Nehuen, confiait ainsi à A. Aravena en 2001 : 
« Je me suis alors rendue à la CONADI à Santiago et c’est par ce biais que j’ai 
commmencé à me connecter avec le peuple mapuche » (Huinca in Aravena, 2007-b: 
212). Le terme d’ethnification semble à ce titre être le plus approprié pour qualifier 
l’action publique menée depuis la promulgation de la Loi n°19.253, dont l’un des 
principaux effets est sans aucun doute d’avoir contribué à la constitution d’une véritable 
clientèle indigène367. Cette réalité s’est vue reflétée dans la multiplication du nombre 
d’A.I. inscrites à l’antenne de la CONADI installée dans la capitale. 

                                                
367 395 projets, d’un montant global d’environ 100.000€, auraient été financés par la CONADI entre 1994 
et 2002 en Région Métropolitaine (Aravena, 2010: 469). 
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Non moins de 79 associations mapuches urbaines auraient été créées à Santiago 
entre 1994 et 2002 (cf. Tableau 33). En 2004, on en recensait déjà plus d’une centaine 
(Millaleo, 2006). Elles correspondent, pour certaines, à ces groupes formés ou sortis de 
l’ombre dans le courant des années 1980. Il en va ainsi par exemple de la Liga Cultural 
Araucana Millelche, qui légalisa son existence en tant qu’A.I. en 1998 ; de Folil Che 
Aflaiai, fondée en 1982 et devenue A.I. en 1999 ; ou encore de Lelfunche, formalisée en 
A.I. depuis 1997. Mais globalement, le tissu associatif mapuche urbain se compose 
aujourd’hui d’entités relativement « neuves », dont la création fut -en partie au moins- 
incitée par les politiques de discrimination positive mises en place à partir de 1994. 
 

Tableau 33 : A.I. créées entre 1994 et 2002 dans le Grand Santiago 
 
Année Nombre 

d’associations 
% 

du total 
1994 5 6,33 
1995 4 5,06 
1996 5 6,33 
1997 6 7,59 
1998 7 8,86 
1999 23 29,11 
2000 11 13,92 
2001 5 6,33 
2002 13 16,46 
Total 79 100,00 

Source : A. Aravena (2010) 
 

Du point de vue du nombre d’adhérents que regroupent ces associations, les 
chiffres officiels faisaient état de 2.542 individus en 2002 (Aravena, 2010: 564), 4.858 
en 2004 (Millaleo, 2006: 89). Ces chiffres doivent cependant être relativisés, et ce pour 
plusieurs raisons. Notons tout d’abord que, d’un point de vue légal, il n’est pas interdit 
de participer simultanément à plusieurs A.I. Certaines personnes inscrites dans deux 
A.I. -ou plus- ont en conséquence été recensées plusieurs fois. Dans certains cas, ces 
inscriptions multiples peuvent tout simplement correspondre à une rupture non 
formalisée. Bien que participant de fait dans une autre association, l’individu continue 
d’appartenir légalement à son association d’origine tant qu’il n’y renonce pas par écrit. 
Si l’on soustrait ces inscriptions répétées du décompte total, on fait alors baisser à 4.373 
le nombre réel d’adhérents en Région Métropolitaine, révélant un taux d’associativité à 
peine supérieur à 2,5% (ibid.: 108). 

Ensuite, il faut également prendre en compte le fait qu’un certain nombre 
d’inscrits ne participent ni aux réunions ni aux activités organisées par l’association 
dont ils sont membres. Ils ne constituent, en ce sens, qu’un simple nom sur une liste. 
Bien entendu, il est impossible de déterminer ne serait-ce qu’approximativement le 
nombre de cas relatifs à cette situation. A titre d’exemple, signalons tout de même que 
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plusieurs d’entre eux correspondent à des individus s’étant inscrits en raison d’une 
nécessité ponctuelle, notamment dans le but d’obtenir un certificat leur permettant de 
solliciter une bourse d’étude ! 

Enfin, et inversement à ce qui vient d’être signalé, il existe aussi un certain 
nombre d’individus participant aux dynamiques associatives sans être formellement 
inscrits dans aucune structure. Signalons à ce propos qu’il n’est pas rare que les 
membres des A.I. y soient inscrits en représentation de l’ensemble de leur foyer, lequel 
peut parfois « contenir » jusqu’à trois ou quatre générations. Ainsi, P. Galaz notait en 
2001 que la trentaine de membres officiellement inscrits dans l’A.I. Inchiñ Mapu de La 
Pintana représentaient en fait près de 80 familles (Galaz, 2001). 

L’ensemble des éléments avancés ci-dessus font donc des chiffres officiels une 
donnée purement indicative, à prendre avec d’autant plus de précaution qu’elle ne 
reflète pas la totalité du tissu associatif mapuche de la capitale. D’après A. Aravena, en 
plus de ces A.I., il existerait en effet à Santiago « [...] une dizaine d’organisations 
indigènes informelles, non inscrites à CONADI, dont nous ne connaissons pas le 
nombre de membres » (Aravena, 2010: 483). Ce que l’on sait, en revanche, c’est que 
certaines d’entre elles se sont dotées du statut d’Organisations Communautaires (O.C.) 
dans leur commune de résidence368. C’est par exemple le cas du Groupe de Femmes 
Quiñe Wayin, constitué en 1993 dans la commune de San Joaquin où, par ailleurs, on ne 
compte aucune A.I. (Aravena, 2007-b). 

Il n’y a cependant pas de barrière légale à ce qu’un même groupe soit à la fois 
inscrit sur les registres municipaux et sur ceux de la CONADI. C’est notamment le cas 
de toutes les A.I. de San Pedro de La Paz et de beaucoup d’autres du Grand Concepción 
qui se sont d’abord inscrites en tant qu’O.C., avant de se formaliser, quelques temps 
après, en A.I. Notons que les raisons de ces doubles personnalités juridiques relèvent 
tout simplement d’une « stratégie cumulative », visant à ne renoncer à aucun bénéfice. 
La formalisation de l’organisation en A.I. répond en effet généralement à une volonté de 
capter et drainer les financements de la CONADI, en les agrégeant à ceux obtenus de la 
Mairie. Cette réalité dénote alors l’importance de l’échelon communal, investi dans la 
pratique comme cadre d’action du tissu associatif mapuche urbain. 
 
3. L’échelon communal comme cadre privilégié de l’action collective 
 

C’est avant tout dans leur espace de vie le plus direct, celui du quotidien, que les 
associations mapuches urbaines cherchent à s’inscrire. La commune, voire parfois le 
                                                
368 Selon la Loi n°18.893 du 30 décembre 1989 sur les Organisations Communautaires Territoriales et 
Fonctionnelles, dérogée et substituée par la Loi n°19.418 du 25 septembre 1995 qui établit les Normes sur 
les Comités de Quartier et autres Organisations Communautaires. Contrairement aux A.I. qui regroupent 
un minimum de 25 individus, il est exigé aux Organisations Communautaires de réunir 15 personnes de la 
même commune. 
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quartier, constitue en effet le cadre de référence dans lequel elles agissent, existent et se 
projettent. C’est à cet échelon qu’elles revendiquent et veulent se faire reconnaître un 
espace propre. Or, c’est d’abord d’un espace institutionnel, d’une place au sein de 
l’administration municipale, dont il s’agit. Partout, cette demande s’exprime à travers la 
pétition de mise en place d’un Bureau d’Affaires Indigènes, qui aurait à charge de 
formuler et diriger une politique municipale spécifique, destinée à l’ensemble de la 
population mapuche de la commune. C’est aujourd’hui le cas dans les communes de 
Cerro Navia et La Pintana, où « [...] des programmes de promotion et d’attention de la 
population mapuche, tels que des crèches « ethniques », des bibliothèques et des centres 
culturels » ont été lancés (Bello, 2002: 42)369. 

Aussi, pour impulser ces politiques et en assurer le contrôle, certains dirigeants 
n’ont pas hésité à présenter leur candidature en tant que conseiller municipal aux 
dernières élections. Ce fut le cas par exemple dans le Grand Concepción, où le 
fondateur et président de l’A.I. Talcahueñu Ñi Folil, Ricardo Huenul, posa sa 
candidature pour la commune de Talcahuano370. C’est alors en tant que « candidat 
mapuche », revendiquant et faisant valoir sa « condition ethnique » comme plus 
électoral, qu’il se présenta. Cette volonté transparaît très clairement dans le tract rédigé 
pour l’occasion. L’inclusion de motifs repris des habits et tissus cérémoniels pour 
encadrer l’ensemble du document saute aux yeux. Mais c’est le candidat lui-même qui, 
arborant l’immanquable trarilonko, vêtu du « traditionnel » poncho et jouant de la 
trutruka, constitue le principal marqueur identitaire (cf. Illustration 66). 

Aussi, lors du lancement de sa campagne électorale, en septembre 2008, un 
drapeau mapuche planta le décor du local où furent prononcés les discours officiels, 
dont celui de Miguel Liguempi notamment, dirigeant de l’ITL et conseiller CONADI 
pour la Région du Bío-Bío. Tout cela est bien entendu performatif, le but étant de 
réaffirmer l’identité mapuche du candidat. La mise en évidence de l’ensemble de ces 
éléments -icônes traditionnelles, « costumes » typiques, drapeau, etc.- sert en fait à 
illustrer le programme d’un candidat se voulant le représentant de la communauté 
mapuche de Talcahuano (cf. Illustrations 66 & 67) ! 

                                                
369 C’est à Cerro Navia qu’une telle requête a semble-t-il été explicitée pour la première fois. La demande 
fut formalisée en 1997, lors d’un séminaire organisé à la Mairie, à l’initiative des organisations mapuches 
de la commune (Katriwala et Consejo Mapuche de Cerro Navia). Les actes de cette réunion sont 
consultables sur : http://www2.estudiosindigenas.cl/images/_publ/ACTAS.pdf  
370 N’obtenant que 2,87% des suffrages exprimés, il n’a pas été retenu pour siéger au Conseil Municipal 
de Talcahuano. 
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Illustration 66 : Tract de propagande électorale de Ricardo Huenul aux Municipales de 2008 

 
Recto  

 
Verso 
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Illustration 67 : « Un Mapuche au Conseil » 

Le jour du lancement de sa campagne, 
Ricardo Huenul  réaffirma sa condition de 
« candidat mapuche », s’appuyant sur la 
mobilisation d’éléments tels que le Wenu 
Foye et l’emprunt d’un registre discursif 
ponctué d’expressions en mapudungun. 
Comme il le déclara lui-même, son intention 
était de capter les voix de l’électorat mapuche 
de Talcahuano, soit près de 5.000 personnes 
réparties sur l’ensemble de la commune.  

Cliché : B. Sepúlveda, 2008 

 
Mais, par-delà la formalisation de leur participation au sein des institutions 

municipales, les dirigeants mapuches cherchent à s’inscrire durablement dans le 
paysage urbain par l’appropriation d’une portion de l’espace communal. Cette demande 
s’exprime généralement à travers la réclamation d’un lieu propre, pour les réunions et 
activités inhérentes à la vie de l’association371. C’est ainsi qu’est apparu le Parc des 
Peuples Autochtones dans la commune de El Bosque, puis le Parc Mapuche de Cerro 
Navia où, respectivement, les A.I. Mahuidache et  Katriwala ont obtenu des 
municipalités l’installation de complexes socio-culturels qu’elles administrent elles-
mêmes. María Pinda, dirigeante de l’A.I. Katriwala confiait à ce propos à A. Aravena 
que l’enjeu d’un tel projet, pour la communauté mapuche urbaine, était de réapparaître 
sur une carte de laquelle elle avait été « effacée » (Aravena, 2007-b). 

Plus ambitieux encore, certains envisagent l’intégration de ce genre d’espaces au 
coeur de véritables « ghettos ethniques ». Conçus selon des normes architecturales et 
des plans d’organisation considérés comme « traditionnels », ces quartiers ne se 
réduisent pas à une simple fonctionnalité résidentielle, et ne sont donc pas uniquement 
voués à résoudre une question de logement. Le dirigeant d’un comité associatif 
regroupant une quarantaine de familles mapuches de la commune de Hualpen 
s’exprimait ainsi en rapport au projet de construction d’un quartier mapuche dans l’aire 
métropolitaine du Grand Concepción : « Avec ce projet, nous voulons aussi satisfaire le 
besoin qu’a tout Mapuche urbain ayant quitté sa communauté pour travailler en ville, 
de reconquérir notre identité et de pouvoir avoir un espace où mettre en pratique notre 
culture [...] »372. 

Il s’agit bien là de recréer en ville un espace communautaire clos, à l’image de ce 
qui relève, outre Bío-Bío, du domaine de la Réduction. Or, il semble que cette dernière 

                                                
371 A défaut, ces réunions -au moins une par mois- se déroulent soit dans un local prêté par une institution 
quelconque -un comité de quartier, un syndicat, une église, etc.-, soit chez l’un des membres de 
l’association lorsque cela est possible. 
372 Adrián Soto, président du Comité Leftraru de Hualpen. Extrait d’une note de presse publiée sur : 
http://www.tribunadelbiobio.cl/portal/index.php?option=com_content&task=view&id=68&Itemid=93 
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ne serve pas uniquement de modèle en tant que contenant, mais aussi et surtout du point 
de vue de ce qu’elle renferme, son contenu. 
 
4. Le « Sud » en ville ou l’affirmation d’une identité importée 
 

Résultant d’un déplacement forcé et contraint, le processus migratoire est 
constamment rappelé à la mémoire des migrants et de leurs descendants comme une 
forme d’exil (Chihuailaf, 2002 & 2006). En tant que point de départ de leur parcours, 
les communautés rurales, celles du territoire d’origine, sont dès lors investies par les 
urbains comme lieu de référence de leur identité. C’est dans cet espace, conçu comme 
une véritable matrice culturelle, qu’ils vont effectivement puiser les éléments et 
caractères distinctifs d’une ethnicité qu’ils projetteront ensuite dans leur « habitat » 
urbain. En ce sens, et comme le soutient A. Aravena (2003-a), il semble bien que 
l’urbanité mapuche soit « domestiquée » au travers de la glorification d’un idéal 
communautaire ancré dans les terroirs du « Sud »373. 

Notons à ce propos que plusieurs chercheurs s’accordent à reconnaître que c’est 
chez les plus jeunes, les fils de migrants nés et éduqués en ville, et n’ayant pour certains 
parfois jamais mis les pieds dans la communauté de leurs pères, qu’une telle posture est 
la plus tranchée (Valdés, 1999 ; Castro, 2001 ; Cuminao, 2006). Il n’est pas rare que le 
« Sud » constitue dans leur imaginaire un lieu « mythique », associé à une chimère 
identitaire, une authenticité culturelle qu’ils idéalisent et cherchent à reproduire en ville. 
Assumer son ethnicité passe, dans un tel cadre de pensée, par la réappropriation 
d’éléments et de traits culturels parmi les plus tangibles, mais aussi réputés comme 
caractéristiques de l’univers réductionnel et de la vie en communauté374. Les stigmates 
négatifs d’une ethnicité autrefois niée et occultée deviennent par ce biais motif 
d’orgueil : 
 

« Ce qui est considéré comme proprement mapuche et que l’on cherche à 
revivre en ville c’est l’admapu, la tradition : le contact avec la nature, avec la 
terre, avec les ancêtres, avec l’eau, la liberté de la vie rurale, l’abondance 
des aliments, les costumes et les bijoux, les instruments de musique, les 
danses, les cérémonies, le rehue, la ruka, le fourneau, les réunions familiales, 
les jeux, les contes et la figure des héros historiques et des esprits des 

                                                
373 Au Chili, le « Sud » est un imaginaire géographique englobant presque les deux tiers du pays. Dans le 
langage commun, l’expression fait référence à l’ensemble des régions qui, du point de vue de la capitale, 
se caractérisent par une position géographique méridionale. Héritée d’une tradition jacobine neutralisante 
-au point même de contester l’« ordre naturel » du territoire national-, cette dénomination est cependant 
géographiquement incorrecte. En toute rigueur, la « pliure » séparant le Chili en deux grands ensembles 
de même extension passe effectivement en plein coeur de l’aire métropolitaine de Concepción, soit 500 
km. au sud de Santiago. 
374 Soulignons ici la responsabilité qui incombe à l’image stéréotypée, véhiculée tant par le discours 
indianiste que par l’écho qu’il trouve et reçoit dans l’imaginaire social dominant, d’une société mapuche 
rurale bornée aux limites de la Réduction. 
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ancêtres, comme autant de marques fondant leur identité » (Aravena, 2003-a: 
92-93). 

 
C’est alors dans la célébration de cérémonies religieuses dites « traditionnelles » 

que l’on retrouve le principal lieu de reproduction de cette culture. Le nguillatun, 
notamment, par son importance au coeur du complexe rituel autochtone, est investi 
comme un marqueur identitaire fort, un vecteur spirituel à l’aide duquel les urbains 
cherchent à se connecter à la vie des communautés du « Sud ». Son implantation en 
ville remonte maintenant à plus de deux décennies. A Temuco, par exemple, l’habitude 
a été prise, depuis le début des années 1990, de célébrer de grands nguillatun dans le 
secteur Cerro Ñielol, administré par la CONAF sous le statut de Monument Naturel. A 
Santiago, c’est sur un terrain laissé en concession à l’organisation Lelfunche, dans la 
commune de La Florida, que fut organisé en 1988 le premier nguillatun (Millaleo, 2006: 
82)375. Depuis, cette pratique aurait été « institutionnalisée » dans au moins deux autres 
communes de la capitale (Ancan & Calfío, 1999). 

Dans le cas de Concepción, aucun antécédent portant sur ce sujet n’est mentionné 
dans la bibliographie consultée. Les dirigeants de l’A.I. Newen Mapu affirment 
néanmoins être à l’origine du premier nguillatun de toute l’histoire de la conurbation, 
auquel j’ai d’ailleurs eu l’honneur de participer. Célébré en février 2009, dans le secteur 
Valle Nonguén de la commune de Concepción, il permit de réunir pendant deux jours 
près de 200 personnes issues des différentes associations de la capitale du Bío-Bío. J’ai 
appris par ailleurs que l’initiative avait renouvelée en 2010. Entre temps, l’A.I. We Pu 
Repü de Talcahuano a également réalisé son premier nguillatun, célébré en octobre 
2009 dans les enceintes du Parc Tumbes de Talcahuano (cf. Illustration 68). 
Contrairement à ce qui se passe à Temuco et Santiago depuis maintenant plus de vingt 
ans, à Concepción, la pratique du nguillatun en est donc encore à ses balbutiements. 

Mais arrêtons-nous quelques instants sur le nguillatun organisé par l’A.I. Newen 
Mapu en février 2009. Ayant assisté personnellement à sa réalisation, j’ai pu me rendre 
compte que beaucoup des membres présents ces jours-ci n’avaient auparavant jamais 
participé à ce genre d’activités. Dit autrement, il s’agissait là de leur premier nguillatun. 
Un retour aux sources, dira-t-on ! C’est certes indéniable. Notons toutefois que leur 
connaissance des codes et normes régissant le déroulement de la cérémonie ayant été 
rudimentaire, partielle et fragmentaire, leur présence répondit davantage au besoin de 
signifier et affirmer leur appartenance communautaire. Leur participation au nguillatun 
comporta, en ce sens, une dimension hautement symbolique, comme s’agissant d’un rite 
d’initiation leur permettant d’assumer pleinement leur mapuchité. 
 

                                                
375 Durant les premières années de la dictature, un nguillatun aurait néanmoins été réalisé à Santiago, dans 
le Parc O’Higgins... sur ordre du Général Pinochet (Aravena, 2007-b: 237) ! 
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Illustration 68 : Nguillatun de l’association We Pu Repü au Parc Tumbes de Talcahuano 

 
 
 
 
 
 
 
 

Oeuvre sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 

Source : http://www.talcahuano.cl/ 
 

L’un des dirigeants interviewés par A. Aravena, Miguel Angel Manquelaf, 
exprime d’ailleurs à cet égard un certain malaise. Confessant avoir forgé ses croyances 
religieuses dans le moule d’une chrétienté à laquelle il s’identifie depuis toujours, il 
avoue ne pas parvenir à se réapproprier le nguillatun qui, pour lui, relève d’une forme 
de religiosité totalement étrangère et méconnue (Aravena, 2007-b). Or, loin de 
constituer un cas isolé, le récit de Miguel Angel est aussi celui du plus grand nombre. A 
l’image des dynamiques en cours dans les communautés rurales de l’outre Bío-Bío 
depuis la fin des années 1960 (cf. Chapitre 5), l’implantation de sectes protestantes dans 
les quartiers défavorisés des grandes villes chiliennes s’est constituée là aussi, pour les 
migrants et leurs descendants, comme un véritable refuge de l’ethnicité (Gissi, 2001). 

Dépourvu de sens pour la plupart de ses assistants, le nguillatun en milieu urbain 
se caractérise ainsi par sa visée éminemment performative. Au-delà de la reproduction 
d’un idéal communautaire mythifié, puisé dans l’imaginaire d’un « Sud » mis en scène 
et théatralisé, le nguillatun a pour principale fonction d’inscrire une communauté de 
semblables dans le paysage urbain contemporain. Il ne s’agit donc pas d’un acte 
purement symbolique, mais avant tout d’un marqueur identitaire fort et effectif, 
mobilisé au profit de la constitution d’un « nous » différencié et, surtout, de la 
reconnaissance de ce « nous » par l’ensemble de la société nationale (ibid.). Je retiendrai 
là une expression d’A. Aravena, qui parle, à ce sujet, d’un « processus d’explicitation 
de l’altérité » (Aravena, 1999: 182). 

Le nguillatun ne détient toutefois pas l’exclusivité de cette explicitation, qui est à 
l’oeuvre dans l’ensemble des activités de caractère public auquel concourent les 
organisations mapuches en ville. On pourrait par exemple se référer aux manifestations 
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plus politiques organisées chaque 12 octobre dans les villes de Santiago, Concepción et 
Temuco. Par-delà le contenu idéologique des slogans scandés en cette occasion, le but 
recherché est de se donner une certaine visibilité, car ce qui compte est aussi et surtout 
de se montrer. Dès lors, il n’est pas rare que le défilé prenne l’allure d’une véritable 
vitrine identitaire. Ponchos, trarilonkos, kultrun, trutrukas, pifilkas et drapeaux se 
fondent au cortège comme autant de signes distinctifs façonnant l’image stéréotypée 
d’une « tradition » résolument ancrée dans le « Sud » (cf. Illustration 69). 
 

Illustration 69 : La manifestation du 12 Octobre 2008 dans les rues de Concepción 

  
Clichés : B. Sepúlveda, 2008 

 
S’articulant donc sur une logique de la South performance, les manifestations et 

activités communautaires en ville peuvent sans aucun doute être appréhendées du point 
de vue de la légitimité qu’elles conférent au mouvement mapuche urbain. Or, il s’agit en 
premier lieu d’une légitimation que je qualifierais d’inclusion, puisque tournée vers les 
organisations et communautés implantées en milieu rural, auxquelles on cherche à 
signifier que les migrants et leurs descendants conservent toute leur place au sein de 
l’univers culturel mapuche (Galaz, 2001). Mais c’est surtout vers l’extérieur, vers l’Etat, 
ses représentants et l’ensemble de la société chilienne que les membres des associations 
mapuches urbaines cherchent à légitimer leur action. En faisant montre d’une 
persistance identitaire -calibrée selon les préceptes d’un idéal-type « méridionnal »- 
dans l’adversité attribuée au monde de la ville, ils manifestent leur existence pour battre 
en brêche l’incompatibilité postulée d’une identité à la fois mapuche et urbaine. 

Cette dernière remarque ne fait donc que confirmer ce qui a déjà été dit plus haut, 
en ce que le « retour » en ville de l’ethnique et de la « tradition » n’est en rien étranger 
aux mesures de discrimination positive impulsées dans le cadre des politiques 
néoindigénistes. Conçues pour tenir dans un moule prédéterminé, les associations 
mapuches urbaines  n’ont effectivement d’autres choix que de se doter d’une identité ad 
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hoc au cadre associatif dont elles se sont emparées. L’effort porté à leur recherche de 
légitimation peut alors parfois, dans un excès de zèle, les amener à dépasser le simple 
cadre de la recréation en ville d’une mapuchité importée du « Sud ». Plus que de 
reproduire cette identité idéale, ils la réinventent. Ce n’est alors plus le « Sud » qui est 
importé et reproduit en ville, mais la ville qui s’exporte et s’implante dans le « Sud ». 

C’est ce qui se passe notamment depuis le milieu des années 1990 avec la 
célébration du nouvel an mapuche, le We Tripantu. En ville comme à la campagne, les 
organisations et communautés mapuches se réunissent désormais chaque année, au 
moment du solstice d’hiver, pour célébrer l’annonce d’un nouveau cycle énergétique 
symbolisant une forme de purification. Avant 1995, date de sa réapparition massive à 
Santiago (Aravena, 2003-b: 178), cette cérémonie aurait été fondue et diluée dans la fête 
de la Saint-Jean, au profit d’un sincrétisme la dépouillant de son appellation d’origine 
(we = nouveau ; tripantu = lever du Soleil). Elle ne faisait alors l’objet de célébration 
que dans le cadre familial très privé, généralement à l’echelle du foyer. Et c’est bien en 
ville que le We Tripantu a été reconquis, resignifié puis déployé « [...] comme un 
étandart de revendication par le mouvement mapuche urbain » (Aravena, 2007-a: 
53)376. 

Il s’est en ce sens créé une inversion dans la logique des flux d’échange culturel au 
sein de la société mapuche. Partant de l’idéalisation d’un « Sud » mythifié comme lieu 
d’une authenticité à préserver à tout prix, les urbains tendent aujourd’hui à devenir plus 
Mapuches que leur modèle méridionnal -« plus vrai que vrai ». Un écart paradoxal est 
ainsi en train de se creuser entre la réalité et la fiction, la seconde étant désormais 
dépassée par la première : 
 

« Cela semble incroyable, mais à la campagne les gens ne savent pas ce 
qu’est la culture. Ils [se préoccupent de] l’éclairage public, des récoltes, 
travaillent pour le dispensaire, l’eau, l’électricité, le téléphone. Tout cela 
contribue au développement des Mapuches mais en tant que paysans, pas en 
tant que Mapuches, parce que là-bas on ne parle plus de la culture, des 
traditions, on ne les cultive pas comme ici » (Hueichan in Aravena, 2007-b: 
189). 

 
Comme le soutenait à ce propos Michel Agier lors de la soutenance de thèse d’A. 

Aravena, la Réduction est investie par les urbains comme lieu de référence de l’identité 
mapuche, comme son refuge, alors que ce lieu a lui-même beaucoup évolué et qu’il 
n’abrite plus cette identité idéale, idéalisée dans les vestiges d’un passé aujourd’hui 
révolu (Agier in Aravena, 2010). Plus que réapprendre, on réinvente donc en ville une 

                                                
376 Les urbains ont ainsi obtenu, en 1998, que la date de célébration du We Tripantu, arrêtée au 24 juin, 
soit officiellement décrété en tant que « Jour National des Peuples Indigènes » (Aravena, 1999: 189). 
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culture qui, par ailleurs, n’existe plus dans le « Sud » ou, du moins, n’existe que dans la 
représentation que l’on s’en fait377. 
 
5. Warriache : une nouvelle identité territoriale ? 
 

Les réélaborations identitaires observées en milieu urbain contribuent à légitimer 
l’existence, au sein de l’univers culturel mapuche contemporain, d’un « nouveau 
secteur » qui, comme le souligne Christian Martínez, « [...] conflictualise les définitions 
traditionnelles de l’ethnicité mapuche et de ses limites » (Martínez, 1995: 38). Outre, 
effectivement, le fait de défier et battre en brêche un essentialisme postulant qu’un 
« Mapuche sin tierra no es Mapuche », ces réélaborations mettent en évidence à la fois 
la flexibilité et les capacités de restructuration d’une société en constante adaptation. 

Aussi, à la suite des Lafkenches -et probablement influencés par leur discours-, les 
urbains ne tardèrent pas à réclamer leur place dans le concert des identités territoriales. 
A l’image des habitants des secteurs côtiers, (re)devenus depuis 1999 les « gens de la 
mer » (cf. Chapitre 6), ceux des secteurs urbains se mirent à leur tour à revendiquer leur 
particularité « écologique ». C’est ainsi qu’ils se convertirent en Warriaches, « gens de 
la ville »378 ou Mapuches du béton : 
 

« J’ai réalisé depuis longtemps que nous sommes les Mapuches de la ville, 
alors je me suis défini comme Mapuche du béton, puisque nous sommes nés 
dans une ville de ciment, mais comme je ne savais pas quel terme employer 
j’ai commencé à m’identifier comme Cemenche [gens du ciment]. Certains 
parlent de Mapurbes, d’autres de Mapuche Warriache » (Manquelaf in 
Aravena, 2007-b: 232-233). 

 
Notons de plus que ce repositionnement stratégique s’accompagne d’un appel à 

une mémoire historique allant puiser dans le passé une justification aux revendications 
contemporaines. Les dirigeants mapuches urbains insistent sur le fait que les villes 
qu’ils habitent aujourd’hui ont été fondées sur des terres qui, bien que situées hors du 
territoire dit « ancestral » -l’outre Bío-Bío-, correspondent à d’anciens lof, éradiqués 
dans le passé par la force des armes. Ricardo Huenul, par exemple, rappela dans son 
discours de lancement de campagne que Talcahuano était en fait une forme simplifiée 

                                                
377 Cela semble pouvoir expliquer en partie les résultats du recensement de 1992 qui, d’après M. Valdés, 
font état d’une surreprésentation mapuche en Région Métropolitaine et, inversement, d’une sous-
représentation dans les régions de peuplement traditionnel (Valdés, 1996: 47). Plus qu’un indicateur 
démographique, il s’agirait en fait d’un indicateur idéologique, traduisant la manière dont est appréhendée 
l’ethnicité selon le lieu de résidence. Alors qu’en ville, celle-ci est idéalisée et revendiquée, dans le 
« Sud » elle se vit tout simplement. 
378 A. Aravena précise que « [...] l’un des premiers auteurs à utiliser le terme « mapuce wariace » à la 
place de « mapuche urbano » dans un texte écrit a été l’intellectuel mapuche Ramón Curivil, notamment 
dans une présentation faite à Temuco en 1999 » (Aravena, 2010: 414). 
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de Talca Hueñu, nom d’un grand chef mapuche qui régna sur ces terres jusqu’à l’arrivée 
des Espagnols. 

Aussi, à Santiago, c’est l’ensemble des communes et secteurs de la capitale qui 
sont de la sorte renommés et réappropriés. En guise d’illustration, je citerai le protocole 
d’accord passé suite à la Première Rencontre de Dirigeants du Territoire Mapuche 
Urbain, célébré en mars 2004 à Talagante, et dans lequel il est fait référence aux 
communes de la capitale comme à des « lieux de développement des lof originaires ». 
Une liste signalant le nom supposé d’origine de plusieurs d’entre elles est ainsi dressée : 
Dawewe (Cerro Navia), Rawún (Ramón ou San Ramón), Ñuñowe (Ñuñoa), Wechún Rëpü 
(Huechuraba), Renüko (Renca), Maipu Mapu (Maipú), Pudawell (Pudahuel), Këlü Kura 
(Quilicura), Konn Chalín (Conchalí), Këlü Naw (Colina), Tralka Antü (Talagante), Kura 
Mapu (Peñaflor)379. 

Par ce biais, on passe incontestablement du registre de la demande d’une simple 
reconaissance d’un espace en ville à celle de la « récupération » d’un territoire usurpé. 
En devenant Warriaches, les urbains s’intègrent donc pleinement aux dynamiques de 
revendications territoriales en cours dans la société mapuche. Ce processus est alors 
d’autant plus accentué à Santiago qu’il est légitimé par la réaffirmation du Pikunmapu, 
cette « terre du nord » où la présence mapuche n’est pas seulement historique et donc 
« naturelle », mais aussi nécessaire du point de vue de l’équilibre entre les quatre points 
cardinaux du meli wixan mapu (cf. Chapitre 4). 

Aussi, des référents associatifs réifiant une identité territoriale pikunche sont 
apparus dernièrement dans la capitale, comme c’est par exemple le cas du Centre 
Pikunche, du Conseil Pikunche Autonome, ou encore de Pikunmapuche. S’inscrivant 
dans cette même tendance, les rédacteurs du protocole d’accord de la Première Rencontre 
de Dirigeants du Territoire Mapuche Urbain déclarent : 
 

« Notre mission présente est de réenchanter le Pikun Mapu, comme toutes les 
terres qui ont appartenu originellement à notre peuple. Il est nécessaire de 
reconstruire l’histoire pikunche et de réévaluer cette identité territoriale, pour 
que nous puissions revendiquer, par la force de ce passé, notre propre espace au 
sein de ce même territoire »380. 

 
A juste titre, A. Aravena souligne alors « [qu’] ici, le discours vise à signaler que 

le Mapuche urbain n’abandonne pas l’idée d’autonomie si présente dans les 
revendications au niveau national, et que le fait de vivre en ville ne le rend pas mieux 
intégré au reste de la population. Il continue au contraire à réclamer des territoires 
propres et son autonomie politique » (Aravena, 2010: 506). 

                                                
379 Information extraite du document de Protocole d’Accord des Organisations Mapuches Urbaines, 
présenté par la Commission Juridique Indigène Urbaine Warranka en mars 2004. 
380 Op. cit. 
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Un secteur non-négligeable du mouvement mapuche urbain continue toutefois de 
n’envisager cette autonomie que dans le cadre d’un territoire éminemment rural, centré 
sur les communautés du « Sud ». Rejettant la catégorie identitaire de mapuche urbain, 
entendue comme une manière de renoncer à toute forme de revendications territoriales, 
les organisations se rattachant à ce courant de pensée n’entrevoient la vie en ville que 
comme une situation temporaire et circonstancielle (Antileo, 2007). Je serai tenté, à ce 
propos, de reprendre une expression de B. Collignon qui, en rapport à la « mise en 
village » des groupes Inuit de l’Arctique canadien, précise que « jusqu’au milieu des 
années soixante-dix, les Inuinnait ont vécu dans leurs nouveaux villages plus comme 
dans une salle d’attente que comme dans un lieu d’enracinement, la vraie vie se 
trouvant sur le territoire, dont les villages ne faisaient pas partie » (Collignon, 1996: 
183)381. 

S’identifiant plus volontiers au mouvement mapuche autonomiste, incarné par 
l’ensemble des référents basés en outre Bío-Bío, ces organisations tendent à affirmer 
une position extrêmement critique vis-à-vis des associations urbaines formées sous la 
coupole de la CONADI, auxquelles elles repprochent notamment le fait d’être 
fonctionnelles aux politiques du gouvernement. Pour leur part, elles se tournent 
systématiquement vers le « Sud », vers le territoire « ancestral », ce « pays mapuche » 
qu’elles investissent comme une terre promise. Contrairement à la plupart des référents 
mapuches urbains, elles ne concentrent donc pas leurs efforts à la (re)construction d’un 
espace proprement mapuche en ville, mais à la récupération des terres revendiquées par 
les communautés en conflit. 

On est là, semble-t-il, bien loin des préoccupations des organisations participant à 
la course à l’« ethno-projet ». Faisant référence au fossé idéologique déchirant le tissu 
associatif mapuche urbain contemporain, l’un des dirigeants interviewés par A. Aravena 
signale ainsi que « ce qu’il y a de curieux c’est qu’en fin de compte ces organisations se 
préoccupent davantage du thème de la récupération de terres que de la thématique 
urbaine [...]. Nous, en revanche, nous nous préoccupons plus de la culture et du bien-
être des gens en ville » (Rivas in Aravena, 2007-b: 88). 

Or, il n’y a là rien de très inédit. De telles divisions étaient déjà perceptibles au 
sein du mouvement mapuche urbain des temps de la réforme agraire. Se fondant au 
discours des référents basés à Temuco, les organisations formelles existant à Santiago à 
cette époque (cf. Tableau 33) se focalisèrent sur le thème de la récupération des terres 
usurpées via la participation au processus de réforme agraire (Munizaga, 1971 ; Foerster 
& Montecino, 1988). Les Centres Culturels Mapuches (CCM), puis Admapu, prirent 
ensuite la relève dans le courant des années 1980, se positionnant ouvertement contre le 
processus de liquidation de la propriété collective. Aujourd’hui, cette tendance continue 

                                                
381 C’est moi qui souligne. 
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d’être incarnée par des référents comme l’organisation Meli Wixan Mapu de Santiago 
(cf. Encadré 19), ainsi que le foyer Pegun Dugun de Concepción, dont le point commun 
est d’avoir été liés à la formation de la CAM à la fin des années 1990 (cf. Chapitre 4). 
 
 

Encadré 19 
 

L’organisation mapuche Meli Wixan Mapu 
 
L’organisation mapuche Meli Wixan Mapu surgit en 1991, à Santiago, à la suite d’une scission 
de la section métropolitaine d’Admapu. Aux dires des fondateurs de l’organisation, c’est 
l’intromission d’intérêts partisans au sein d’Admapu -progressivement contrôlée par le Parti 
Communiste Chilien- qui aurait motivé leur départ. Meli Wixan Mapu est ainsi née comme un 
référent mapuche urbain revendiquant son indépendance d’une quelconque influence politique. 
Rejettant toute forme de tutelle, ses dirigeants se retirèrent même des discussions menées au 
début des années 1990, dans le cadre de la CEPI, en vue de l’élaboration d’une nouvelle 
législation indigéniste. Cette distance vis-à-vis de l’Etat et de ses politiques ne les empêcha 
toutefois pas de formaliser leur existence aux yeux de la loi, devenant en 1994 l’une des 
premières organisations mapuches de Santiago à s’inscrire dans les registres de la CONADI 
(Aravena, 2010). 
Cet « état de grâce » ne dura pourtant pas, car dès 1998, les dirigeants de Meli Wixan Mapu 
participèrent activement à la formation de la CAM, dont ils devinrent le porte-parole dans la 
capitale. Dès lors, l’ensemble de leurs actions et apparitions publiques s’orientèrent vers le 
« Sud », au profit d’un soutien presque inconditionnel aux communautés en conflit et aux 
prisonniers politiques (Antileo, 2007). Aussi, ils n’hésitèrent pas, durant les premières années, à 
mener « [...] une politique qui [consista] à envoyer dans les communautés leurs jeunes militants 
ayant grandi dans les quartiers populaires de la capitale. Cette alliance inédite entre jeunes 
urbains et dirigeants traditionnels repose sur une idéalisation de ces derniers. Les 
communautés sont perçues par ces jeunes qui généralement ont grandi en ville comme le 
berceau de la culture mapuche, et les anciens y habitant comme la mémoire vivante des luttes 
passées » (Le Bonniec, 2009: 430). 
Même si, plus tard, l’organisation prit ses distances avec la CAM, en raison de mésententes 
profondes du point de vue de la stratégie à adopter face au processus de récupération de terres, 
ses membres continuèrent -et continuent jusqu’à nos jours- de travailler et établir des contacts 
avec les communautés mobilisées du « Sud ». Très active aujourd’hui encore, Meli Wixan 
Mapu se charge régulièrement d’organiser, dans la capitale, la grande manifestation du 12 
octobre, à laquelle elle convie chaque année des représentants de communautés desquelles elle 
s’estime solidaire. Aussi, les multiples concerts et autres événements socio-culturels -ateliers 
d’initiation au mapudungun, collectes de vêtements, d’aliments et de fournitures scolaires, etc.- 
organisés durant le reste de l’année, le sont au profit de ces mêmes communautés, ou de leurs 
leaders incarcérés. 
 
Source : http://meli.mapuches.org/  
 
 

A travers leur discours et leur positionnement, transparait une véritable exaltation 
du « Sud », de la vie en communauté, une glorification de la lutte menée à bras le corps 
par les weichafes contre les forces de l’ordre et les intérêts des grandes multinationales 
implantées en outre Bío-Bío (cf. Illustrations 70 & 71). Le culte que les militants de ces 
référents vouent aux communautés en conflit parasite alors toute possibilité de 
projection dans la vie urbaine. Leur action pourrait à ce titre être qualifiée de 
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« déterritorialisée », en ce sens qu’elle s’adosse à une lutte portée dans un imaginaire 
géographique lointain, un « Sud » mythifié et idéalisé qu’ils n’entrevoient qu’au travers 
du prisme des récupérations de terre et de l’action répressive de l’Etat contre les 
agissements de leurs « frères » des communautés. 
 

Illustrations 70 & 71 

Affiches pour la marche du 12 octobre, en 2006 à Santiago et en 2008 à Concepción 

  
Source : http://meli.mapuches.org/    Source : http://www.paismapuche.cl/  

 
Le protagonisme des organisations du mouvement mapuche autonomiste est indispensable à la 
réalisation des manifestations du 12 octobre. A Santiago, comme à Concepción, ce sont elles qui 
encadrent le cortège, mènent la marche et orientent la teneur des slogans, dont les affiches 
produites pour publiciter l’événement sont un bon révélateur. Sur ces deux illustrations, l’ensemble 
des éléments caractérisant la lutte des communautés en conflit sont tour à tour mis en évidence par 
l’image (un weichafe menotté sur fond de fleuves contaminés par les rejets des industries de 
cellulose, liées à l’exploitation forestière) ou le texte (« Hors du territoire mapuche les sociétés 
forestières, grands propriétaires terriens, industries énergétiques et minières. Fin de la répression 
aux communautés en conflit »). 
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III. Espace social et communautaire mapuche en milieu urbain 
 

Les positions contrastées divisant le mouvement mapuche urbain sur la question 
du territoire ont au moins une chose en commun : au-delà de leur apparente 
irréconciliabilité, elles relèvent en effet chacune de l’idéologie. Si, dans un cas, on 
accommode tant bien que mal le lexique de la « récupération » au contexte urbain ; dans 
l’autre, on considère que le territoire, le seul, le vrai, n’a d’existence que dans un 
« Sud » idyllique et fantasmé. On notera, toutefois, qu’en amont de ces discours, mais 
aussi des actes symboliques qui les accompagnent et visent à les légitimer, les gestes et 
les intentions marquant les pratiques et les mouvements du quotidien constituent autant 
de signes et de codes qui, une fois déchiffrés, rendent intelligibles l’emprise et 
l’inscription spatiales de la société mapuche en ville. 

Les logiques animant la formation d’une sociabilité mapuche urbaine sont ainsi 
porteuses d’une « idéologie territoriale » (Cattaruzza, 2007), perceptible tant dans les 
modes de recrutement que dans les formes de structuration du tissu associatif ethnique. 
Le mouvement mapuche urbain peut alors être défini, dans cette perspective, comme un 
grand producteur de territoire, dont il convient d’analyser la configuration. Je suivrai 
pour cela les indications de M. Stuchlik qui, ayant borné son analyse aux dynamiques 
observables dans les secteurs ruraux de la commune de Chol Chol (cf. Chapitre 6), 
reconnaissait néanmoins que « pour analyser la situation générale de la société 
mapuche au Chili, il faudrait aussi considérer la population urbaine [...] » (Stuchlik, 
1976: 99). 

Aussi, je tenterai, dans cette dernière partie de chapitre, de lever le voile sur les 
modes de territorialisation de la société mapuche dans le monde de la ville. Ce sera 
l’occasion de voir que des formes d’agencement fort similaires à celles observées dans 
les communautés de l’outre Bío-Bío y sont à l’oeuvre et, qu’au-delà, espaces ruraux et 
espaces urbains ne fonctionnent pas de manière autonome mais interdépendante. La 
ville, en effet, n’est pas aussi déconnectée du « Sud » que l’on voudrait le croire. Elle 
s’articule, au contraire, à l’univers rural post-réductionnel selon des modalités originales 
qui nous amèneront à poursuivre et approfondir la réflexion engagée préalablement sur 
le concept de « communauté » (cf. Chapitre 6). 
 
1. La reconstitution du lof comme niveau primordial d’organisation 
 

Il a déjà été fait allusion, plus haut, à l’importance des réseaux de parenté dans 
l’explication du patron migratoire mapuche. J’ai effectivement précisé, en début de 
chapitre, comment la sortie du système d’embauche puertas adentro des premiers 
migrants permettait l’activation de mouvements migratoires massifs en faveur des 
centres urbains. Une fois le premier migrant établi, il n’est pas rare que plusieurs de ses 
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frères et soeurs, de ses cousins ou cousines restés dans la « communauté », le 
rejoignent, se tentant à leur tour pour l’aventure urbaine. L’installation en ville de ces 
nouveaux migrants ne se fait donc pas au hasard. Elle est, au contraire, fortement 
déterminée par celle des parents, proches ou lointains, les ayant précédés. 

Il en résulte un inévitable processus d’agglomération de la population mapuche au 
sein des secteurs « choisis » par les premiers arrivants qui, comme on le sait, tendirent à 
se concentrer dans les communes les plus pauvres des grands centres urbains. C’est 
ainsi, par exemple, que certaines communes du Grand Santiago, comme Cerro Navia ou 
La Pintana, comptaient en 2002 des concentrations de population mapuche s’élevant à 
plus de 6% (cf. Carte 40). Notons qu’à une échelle plus fine, celle du quartier, ces 
chiffres sont encore plus significatifs. Des études menées dans les deux mêmes 
communes ont effectivement démontré que dans certains quartiers, la proportion de 
population mapuche pouvait augmenter considérablement. 

A Cerro Navia, par exemple, dans le quartier Sara Gajardo, N. Gissi (2001) 
recense une population mapuche d’environ 30%. A La Pintana, dans un quartier fondé à 
l’origine d’une toma, M. Valdés en dénombre au moins tout autant et précise même que 
dans l’un de ses pâtés de maisons, 115 des 129 voisins recensés, soit 89,14% de ses 
habitants, sont Mapuches. Mais ce n’est pas tout. L’auteur insiste également sur le fait 
que tous les voisins de plus de 50 ans sont des migrants provenant du même secteur 
géographique et qu’ils sont liés par des liens de parenté directs avec leurs proches 
voisins (fils, petit-fils, etc.). On se trouverait là, selon lui, face à « [...] une forme 
d’interrelation et de production sociale similaire au comportement du Lof » (Valdés, 
1996: 50). 

Or, toujours d’après le même auteur, cette situation caractériserait près de 58% de 
la population mapuche recensée dans les communes de Cerro Navia, Lo Prado, 
Peñalolén, La Pintana, Renca, San Ramón, Pedro Aguirre Cerda, La Florida et 
Pudahuel, qui sont celles où la population mapuche est la plus significative à l’échelle 
du Grand Santiago (cf. Carte 40). Sans pour ma part avoir mené d’enquête quantitative à 
ce sujet, c’est aussi ce que j’ai pu remarquer dans certains quartiers des communes du 
Grand Concepción, comme à Barrio Norte par exemple, où les membres d’une même 
famille étendue -trois ou quatre générations-, peuvent être répartis en plusieurs foyers 
séparés de quelques mètres seulement, au sein d’un même pâté de maisons ou de pâtés 
de maisons contigus. Toutefois, comme le note M. Castro (2001), une différence doit 
être faite de ce point de vue entre population masculine et population féminine. Le 
rapport de proximité résidentielle au sein de mêmes quartiers est effectivement moindre 
pour les femmes (environ 19%), dans la mesure où beaucoup d’entre elles continuent 
aujourd’hui de travailler dans le système d’embauche puertas adentro. 
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Carte 40 
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Le rôle des réseaux de parenté dans l’explication des patrons de distribution de la 
population mapuche donnerait ainsi lieu à une « production incessante de 
différenciation et auto-ségrégation », contribuant en définitive à faire du quartier un 
nouveau « groupe socioterritorial de référence » (Gissi, 2001). Mais leur importance ne 
se limite pas à ce seul aspect car, plus globalement, l’activation des liens de parenté 
constitue un point d’appui essentiel servant de médium à l’insertion de l’ensemble du 
groupe dans le milieu urbain. Une telle constatation amène d’ailleurs A. Aravena à 
considérer la famille comme « [...] le pilier fondamental de l’équilibre psychologique du 
migrant indigène et de son soutien économique [...] » (Aravena, 1999: 181-182). Elle 
enregistre, à ce propos, une « tendance de la population mapuche immigrée à se 
réfugier dans des stratégies économiques familiales » qui, dans bien des cas, constituent 
la « principale source de revenus » (Aravena, 2010: 465). 

L’effet de cette « tendance » est bien entendu de maintenir la cohésion du groupe 
parental qui, en ville, semble se reproduire et se territorialiser selon un schéma assez 
semblable à celui de l’univers des communautés rurales (cf. Chapitre 6). Les logiques 
économiques à l’oeuvre chez les migrants et leurs descendants accompagnent, 
consolident et participent donc pleinement d’un processus de territorialisation se 
matérialisant par la restructuration du lof au sein des espaces urbains. Or, comme nous 
allons le voir dans les lignes qui suivent, c’est sur l’articulation et la hiérarchisation 
progressive de cette structure fondamentale que repose la formation du mouvement 
mapuche urbain, soumis en définitive à des dynamiques fort similaires à celles 
observées dans l’univers rural post-réductionnel. 
 
2. Stratification des lof urbains en Associations Indigènes 
 

Il existe une forme associative dont je n’ai volontairement pas encore parlé, dans 
la mesure où, contrairement à celles présentées précédemment, l’appartenance ethnique 
n’y est pas mobilisée comme motif de regroupement, du moins pas volontairement. Il 
s’agit des comités de quartier qui, comme on le sait, n’ont pas été pensés comme une 
forme spécifique d’associativité indigène (cf. Chapitre 5). Ils ont néanmoins souvent 
constitué un lieu de rencontre et de partage d’expérience pour nombre de Mapuches des 
quartiers populaires. Ces comités peuvent être entendus, en ce sens, comme 
l’antichambre du mouvement mapuche urbain contemporain. C’est effectivement en 
leur sein que beaucoup des dirigeants aujourd’hui à la tête d’A.I. se formèrent et 
acquirent une notoriété qui, par la suite, leur permit de se « recycler » en dirigeants 
mapuches382. 

                                                
382 Le « recyclage » ethnique induit par les politiques multiculturelles ne s’est pas propagé partout à un 
rythme identique. A Concepción, l’apparition d’un mouvement mapuche urbain s’est ainsi faite plus 
tardivement que dans la capitale. Depuis 1998, date d’inscription de la première A.I., 17 référents -dont 
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Le cas des A.I. de San Pedro de la Paz, dans le Grand Concepción, est à ce titre 
exemplaire. On y trouve aujourd’hui trois associations, basées chacune dans un secteur 
déterminé de la commune : Fay Aliwen Taiñ à Michaihue, Kiñe Millaray à Lomas 
Coloradas et Chiwayan Meu à Candelaria (cf. Tableau 34). Formées récemment et la 
même année -2008-, ces associations ont aussi en commun la particularité d’avoir été 
impulsées par des fonctionnaires municipaux travaillant avec les comités de quartier de 
la commune. Partant du simple constat qu’un nombre important d’adhérents de ces 
comités possédait au moins un nom de famille mapuche, ils incitèrent leurs dirigeants à 
se formaliser en A.I., ce qui leur permettrait de prétendre à d’autres sources de 
financements que celles déjà proposées par la Mairie. 

Aussi, après consultation à main levée lors d’assemblées générales, ces mêmes 
adhérents, assumant publiquement une ethnicité dont ils n’avaient pour la plupart 
qu’une conscience vague, approuvèrent l’idée383. C’est alors avec étonnement qu’ils se 
rendirent compte que, comme eux, beaucoup d’autres membres intégrant les comités de 
quartier étaient également Mapuches. Ils se redécouvrirent ainsi au travers d’une option 
identitaire qu’ils n’hésitèrent pas, pour le coup, à instrumentaliser. Une sociabilité 
mapuche, reléguée auparavant à l’univers familial, commença de la sorte à se 
développer, prenant place à l’échelle du quartier. Symbolisée par la reconversion des 
comités de quartier en associations mapuches urbaines, cette nouvelle forme de 
sociabilité permit de mettre en relation différents lof urbains, dans une reconstitution 
actualisée de la figure du lebo384. 

Chacune des A.I. de San Pedro de la Paz se présente donc comme une structure 
organisationnelle de second degré, fondée sur la réunion d’un nombre plus ou moins 
important de familles étendues résidant dans le même quartier. Il y a, en ce sens, dans le 
processus de constitution des A.I., une inscription territoriale forte située au niveau du 
quartier. On comprend alors mieux cette obstination à investir l’échelon communal 
comme lieu de l’action collective indigène. En cherchant à se réapproprier des instances 
municipales, les associations mapuches urbaines agissent en fait tels des comités de 
quartier ethnicisés. Elles viennent, en ce sens, officialiser et formaliser une ethnicité 
auparavant souterraine (cf. Encadré 20). 
 
                                                                                                                                          
trois foyers étudiants- ont été créés dans les différentes communes du Grand Concepción. Ensemble, ils 
ne regroupent cependant pas plus de 3% de la population mapuche de toute l’aire métropolitaine. Trop 
peu au regard de l’Etat, qui n’y installa une antenne de la CONADI qu’en janvier 2009. Pour tout type de 
démarche d’ordre légal, la population indigène de la capitale du Bío-Bío devait auparavant se rendre au 
bureau de Cañete, à plus de 130 km. au sud, en plein coeur de la Province d’Arauco. Cette mesure récente 
n’a toutefois pas été vraiment prise en considération des quelques 20.000 Mapuches présents dans l’aire 
métropolitaine, mais du remaniement de la carte administrative du pays (Amilhat-Szary, 2008), qui 
obligea à « équilibrer » la répartition de l’ensemble des services publics sur le territoire national. 
383 Sans pour autant abandonner le comité de quartier, qui continue d’avoir une importance fondamentale 
pour la résolution de certains problèmes spécifiques. 
384 Pour les définitions de lof et lebo, je renvoie au chapitre précédent, portant sur l’analyse de 
l’organisation sociale mapuche passée et contemporaine. 
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Encadré 20 

 
Un syndicat d’ouvriers mapuches 

 
Outre le cas des comités de quartier, les syndicats d’ouvriers en boulangerie se sont offerts 
comme un autre lieu de recomposition involontaire et inconsciente, mais de fait, d’une 
sociabilité mapuche en milieu urbain. Cette forme originale de restructuration de l’identité 
ethnique répond, bien entendu, aux patrons d’insertion laborale auxquels furent -et sont 
aujourd’hui encore- soumis les migrants mapuches. Dans l’entretien qu’il concéda en 2001 à A. 
Aravena, Segundo Nahuelan déclarait ainsi « [qu’] à [son] époque presque tous à Santiago 
[travaillaient] comme boulangers et il y avait beaucoup de frères Mapuches dans les différents 
syndicats. Le Syndicat de Boulangers n°4 était à cette époque, et l’est aujourd’hui encore, un 
syndicat presque seulement composé de frères Mapuches » (Nahuelan in Aravena, 2007-b: 37). 
Si cette réalité est indiscutable, l’« ethnicité syndicale » reste tout de même assez exceptionnelle 
chez les Mapuches qui, comme on le sait, s’articulent préférentiellement à partir de l’activation 
des liens de parenté. Plus que comme un lieu de recomposition de l’identité ethnique, les 
structures syndicales ont donc davantage servi de cadre à la formation de futurs dirigeants 
mapuches. 
Dans d’autres sociétés amérindiennes, en revanche, les syndicats peuvent avoir occupé une 
place centrale et fondamentale du point de vue de la restructuration des identités ethniques. 
Dans la ville de Mexico, par exemple, María Eugenia Chávez (2004) explique que c’est autour 
du petit commerce ambulant que se réarticule l’identité des migrants mazahuas. Dans un 
contexte où la reconnaissance et l’affirmation de racines amérindiennes font fort souvent l’objet 
de mépris et de discriminations en tout genre, ce n’est pas en tant que catégorie ethnique mais 
plutôt en tant que catégorie sociale que les contours de l’identité mazahua se redessinent avec 
vigueur. Derrière la lutte des syndicats de petits commerçants ambulants pour l’amélioration des 
conditions laborales se cacherait ainsi une lutte pour l’existence et la réaffirmation d’une 
collectivité mazahua au sein de la société mexicaine. Cette stratégie identitaire va même encore 
plus loin, puisque l’auteure souligne que la hiérarchie syndicale du petit commerce ambulant 
n’est en rien étrangère ni détachée du système traditionnel de charges. Les syndicats mazahuas 
de petits commerçants ambulants de la ville de Mexico entreraient ainsi en résonnance avec les 
communautés rurales du territoire d’origine -situé dans les Etats de Mexico et de Michoacan. 
Rien, pourtant, ne laisserait y songer. 
 
 

Toutes ne résultent cependant pas nécessairement d’une forme de reconversion 
desdits comités. On a effectivement vu un peu plus haut que certaines d’entre elles 
existaient parfois de longue date, et qu’elles ne s’étaient alors formalisées qu’après 
l’entrée en vigueur de l’actuelle législation indigéniste. Sorties de l’ombre dans le 
courant des années 1980, elles se structurèrent néanmoins elles aussi sur l’activation de 
réseaux de parenté qui, rappelons-le, constituèrent durant la dictature militaire l’ultime 
forteresse d’une sociabilité réduite à sa plus faible expression. La formation du Groupe 
de Femmes Quiñe Wayin en est une démonstration. Sa principale dirigeante, Juana 
Queupumil, décrivait ainsi à A. Aravena la composition des membres de l’organisation, 
lors de l’interview qu’elle lui concéda en 2001 : 
 

« Quand nous avons créé l’organisation, nous étions 25, aujourd’hui nous ne 
sommes plus que 15, beaucoup sont parties parce qu’elles se sont mariées et 
habitent loin. De la famille il reste ma soeur, Marcelina et moi et aussi 
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quelques cousines. Il y a également María, une nièce, Marcela, une amie et 
une petite vieille de 75 ans que j’ai rencontrée et qui n’a plus personne [...]. Il 
y a aussi ma nièce et la fille de ma nièce, Rosa Cabrera, une autre nièce, et 
enfin María Eugenia et Rosa Collío qui sont aussi Mapuches. Il y a aussi 
quelques hommes : Víctor, mon fils, qui participe à l’organisation depuis 
qu’elle est officielle, Simon, mon neuveu, et le mari de ma soeur qui est 
Huinca, mais ça ne change rien » (Queupumil in Aravena, 2010: 349-350). 

 
A l’image de Quiñe Wayin, beaucoup d’autres référents constitués avant la 

promulgation de la loi indigène de 1993, reposant sur l’activation de liens de parenté, 
oeuvrèrent de fait à une reconstruction des lof urbains. On pourrait par exemple citer le 
cas, à Concepción, du groupe folklorique Lemunantu, formé autour de Wenceslao 
Norín, sa fille et son cousin385. Ces exemples, nombreux, amènent A. Aravena à 
conclure que la vie associative « [se fonde] sur une mobilisation des liens de parenté 
[dans le cadre d’] une revendication politique et/ou une construction mystique » 
(Aravena, 1999: 182). 

Les lof urbains, toutefois, ne constituent souvent que le noyau dur de la structure 
associative qui intègre aussi des « électrons libres » résidant généralement dans d’autres 
secteurs -des akunches (cf. Figure 13). Rappelons qu’une A.I. doit, pour pouvoir se 
constituer, réunir au moins 25 personnes appartenant au même groupe ethnique. 
Lorsque l’association de deux ou trois familles ne permet pas de regrouper un nombre 
suffisant de participants, on fait généralement appel aux réseaux extra-familiaux, 
amicaux ou professionnels. Mais une telle forme de recrutement peut aussi répondre à 
une stratégie visant à prendre le contrôle de l’association. Elle consiste tout simplement 
à faire gonfler l’influence d’un groupe familial au détriment des autres. 

A l’image de l’ensemble des structures fédératives existant au sein de l’univers 
mapuche, les associations urbaines sont ainsi traversés de lignes de faille exprimant les 
rivalités existantes entre les différents groupes familiaux. La composition de leur 
directoire s’apparente alors bien souvent -comme dans le cas des premières C.I. fondées 
à Pehuenco (cf. Chapitre 6)- à une sorte de « conseil de chefs » représentant l’équilibre 
des forces en présence. Fondée sur des alliances interfamiliales sans cesse réévaluées, 
l’A.I. urbaine constitue, sans effet de surprise, une structure relativement instable, dont 
l’évolution est fonction des jeux de pouvoir et de la teneur des conflits de 
représentativité en son sein. Si son existence peut de la sorte être mise en péril, il est 
néanmoins habituel que le mouvement dissident se restructure autour de nouveaux 
référents. 

C’est ainsi, par exemple, que Nehuen Tuin Pu Peñi donna lieu à la création 
successive de deux nouveaux référents, en 2005 -A.I. Talcahueñu Ñi Folil- et 2008 -A.I. 

                                                
385 Wenceslao ayant décédé, c’est désormais sa fille, Fresia, qui se charge de mener le groupe, renommé 
pour le coup We Lemunantu. 
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Hualpen Waj Mapu386. Notons, enfin, que des scissions surgies récemment au sein de 
ces deux associations ont permis l’apparition, en novembre 2009, de l’A.I. We Pu Repü 
(cf. Tableau 34). A San Pedro de la Paz, les conflits internes n’ont pas donné lieu -pour 
l’instant en tout cas- à la création de nouvelles entités. Elles ont pu s’exprimer, en 
revanche, à travers la circulation de certains adhérents d’une organisation à l’autre. 
 

Tableau 34 : Constitution des A.I. mapuches dans le Grand Concepción 

Association Inscrits Commune Création Indication 
Karu Mapu 28 San Pedro de la Paz Jun. 1998 Inactive 
Nehuen Tuin Pu Peñi 28 Hualpen / Talcahuano Sep. 2000 Active 
Pegun Dugun 28 Concepción Oct. 2001 Foyer étudiant 
Aliwen 24 San Pedro de la Paz Abr. 2003 Inactive 
Ruka Aliwen 25 Concepción Oct. 2003 Foyer étudiant 
Talcahueñu Ñi Folil 40 Talcahuano Nov. 2005 Active 
Lief Rakiduam 34 Concepción Jul. 2006 Foyer étudiant 
Kuriñanco 29 Concepción Jul. 2006 Active 
Rayen Wenu 85 Coronel Jun. 2007 Active 
Newen Mapu 63 Concepción Sept. 2007 Active 
Hualpen Waj-Mapu 44 Hualpen Ene. 2008 Active 
Kiñe Millaray 54 San Pedro de la Paz Mar. 2008 Active 
Chiwayan Meu 22 San Pedro de la Paz Jun. 2008 Active 
Fay Aliwen Taiñ 46 San Pedro de la Paz Oct. 2008 Active 
Trabun Huechelu 43 Concepción Oct. 2009 Active 
We Pu Repü 35 Talcahuano Nov. 2009 Active 
Koñintu Lafken-Mapu Penco 38 Penco Déc. 2009 Active 
Total 666    

Source : CONADI, Gobierno de Chile 
 

Mais signalons, pour terminer ce point, qu’à l’initiative de l’A.I. Newen Mapu, les 
différents référents mapuches du Grand Concepción se sont engagés, depuis 2008, dans 
un processus d’unification et de stratification organisationnelle. Leur intention serait de 
former un référent majeur, qu’ils qualifient d’« association d’associations ». Mais un tel 
processus a-t-il des chances de prospérer dans le cadre qui vient d’être décrit ? Dit 
autrement, un mouvement mapuche urbain supracommunal est-il vraiment envisageable 
à Concepción ? 
 
3. Et au-delà de l’Association Indigène, quelle hiérarchisation ? 
 

L’A.I. Newen Mapu a été fondée en septembre 2007, dans le secteur Barrio Norte 
de la commune de Concepción. Elle compte aujourd’hui 63 adhérents, répartis pour la 

                                                
386 Outre le fait d’avoir été la première à se formaliser dans la commune de Talcahuano, Nehuen Tuin Pu 
Peñi est surtout l’une des plus anciennes organisations mapuches de tout le Grand Concepción. Elle se 
constitua légalement en novembre 1993, à la municipalité de Talcahuano, sous le statut d’Organisation 
Communautaire. Avec la création de la commune de Hualpen, détachée le 15 mars 2004 de Talcahuano, 
Nehuen Tuin Pu Peñi changea de commune de résidence. 
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plupart en trois grands groupes familiaux, se structurant chacun tel un lof urbain. Il y a 
tout d’abord les Llanquilef, liés par affinité aux Ayelef ; les Inalef ; et les Millapan, liés 
par affinité aux Tripailao. La composition du directoire de l’association exprime assez 
bien les rapports de force entre ces trois groupes. Si les Llanquilef y sont majoritaires -3 
des 5 membres du directoire-, c’est néanmoins un membre du goupe Inalef qui occupe 
le poste le plus important. Remigio Inalef assure ainsi la présidence de l’association 
depuis sa création. Le protagonisme des Millapan, en revanche, est davantage culturel 
que politique. Ce sont eux, surtout, qui occupent le devant de la scène lors des 
différentes activités d’ordre culturel. 

Il convient d’ailleurs de préciser, à ce propos, que Newen Mapu est probablement 
l’association mapuche la plus active de tout le Grand Concepción. Or, plus que par le 
nombre d’activités réalisées, c’est par leur ampleur que cette organisation se distingue 
de ses consoeurs. L’une de ses premières apparitions publiques fut lors d’un tournoi de 
palin387, qu’elle organisa en 2008, à l’occasion de la traditionnelle contre-célébration de 
12 octobre (cf. Illustration 72). Le choix de la date ne tint évidemment pas au hasard. Ce 
qui en fit un jour mémorable fut néanmoins le fait que l’ensemble des associations 
mapuches de la conurbation y ait été convoqué, et qu’un groupe de représentants des 
communautés lafkenches de la vallée d’Elicura, à Contulmo, y ait également 
participé388. 

Outre la quasi totalité des membres de Newen Mapu, seuls quelques dirigeants des 
associations de Hualpen et San Pedro de la Paz répondirent présents à l’appel lancé. Ne 
se connaissant pas encore pour la plupart, ils composèrent néanmoins ensemble l’équipe 
qui, toute une journée durant, affronta les invités de Contulmo. Symboliquement, le 
tournoi opposa donc une équipe warriache amphitryonne à une équipe lafkenche 
visiteuse. Or, par-delà ses aspects purement formels, l’activité avait été pensée 
justement comme un moyen de rencontre, un moment de partage entre les différentes 
associations mapuches de la capitale du Bío-Bío. Ce 11 octobre 2008 devint, de la sorte, 
l’acte fondateur d’un processus d’unification que les dirigeants de Newen Mapu 
appelaient de leurs voeux (cf. Encadré 21). 
 

                                                
387 Sport national mapuche, le palin ressemble à s’y méprendre au hockey sur gazon. Sur un terrain de 
forme rectangulaire, délimité et divisé en deux camps, deux équipes « armées » de crosses en bois -wiño 
ou chueca- et d’une pelotte de laine recouverte de cuir -pali- s’affrontent dans un match dont Fabrice 
Duval explique le déroulement : « Un joueur prend la balle et l’élève avec sa chueca pour la passer à un 
partenaire qui la frappe au vol mais dépasse largement la ligne de marquage (tripalwe) : un à zéro. Un 
deuxième point est marqué ; les joueurs changent alors à la fois de côté et de balle. Les perdants 
remontent au score et égalisent : le score n’est pas 2 à 2, mais zéro partout, car quand l’équipe perdante 
marque un point, celui-ci est déduit du score de l’équipe adverse. Ce n’est que lorsque la balle, par 
quatre fois consécutives, sort du bon côté, que la victoire est acquise » (Duval, 2002: §8). 
388 Il s’agissait en invitant les Lafkenches, de leur rendre la pareille. Les membres de Newen Mapu 
s’étaient effectivement rendus, quelques mois plus tôt, à Elicura, où ils avaient disputé leur premier 
tournoi de palin (cf. Encadré 21). 
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Illustration 72 : Tournoi de palin organisé par l’A.I. Newen Mapu à Concepción, octobre 2008 

   
Clichés : B. Sepúlveda, 2008 

 
Ainsi, dans les mois qui suivirent, plusieurs réunions intercommunales eurent lieu, 

au cours desquelles les dirigeants de l’ensemble des associations discutèrent des 
modalités éventuelles de mise en place d’un référent majeur et agglutinant. Sur 
proposition des membres de Newen Mapu, le lancement officiel dudit référent se ferait 
lors de la réalisation d’un grand nguillatun qui, de surcroît, aurait lieu en plein coeur de 
la Réserve Nationale Nonguén389, dont la « récupération » constitua dès lors le propos 
mobilisateur du processus organisatif. La marche à suivre fut ainsi dûment balisée, mais 
en assignant au nguillatun la double fonction de symboliser l’union des différentes 
associations et, dans un même temps, d’inscrire cette collectivité dans un espace propre 
au sein de la mosaïque urbaine, les dirigeants de Newen Mapu mirent visiblement « la 
barre haut ». 

Aussi, les premières difficultés vinrent du refus catégorique, de la part de la 
CONAF, de concéder l’espace sollicité à l’intérieur de l’aire protégée. Ce ne fut 
pourtant pas faute d’avoir insisté, à plusieurs reprises, auprès des autorités régionales, 
sur le fait que l’aire en question constituait « [le] seul endroit qui réunisse les conditions 
naturelles permettant à notre guide spirituel, la machi, d’officier [...] »390. Mais rien n’y 
fit et la détermination de l’institution forestière fut plus forte. Dans un courrier adressé 
le 20 février 2009 au président de l’A.I. Newen Mapu, le directeur régional de la 
CONAF mit un terme au projet de « récupération » de la Réserve Nationale Nonguén. 
Faisant allusion au risque d’incendie et à l’absence d’infrastrucutres sanitaires, il refusa 
son accord à l’entrée des associations au sein de l’aire protégée. 

                                                
389 Situé à seulement 12 km. du centre-ville de Concepción, l’ex-Fundo Nonguén est administré depuis le 
2 janvier 2009 par la CONAF, sous le statut de Réserve Nationale. Ses 3.000 ha de superficie abritent les 
derniers réduits de végétation native de la province, un lieu « idéal » pour la réalisation de nguillatun ! 
390 Citation extraite d’un courrier datant du 11 février 2009, adressé par l’A.I. Newen Mapu à Eric Ahedo, 
Gouverneur de la Province de Concepción. 
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Encadré 21 - Luis Llanquilef Rerequeo 
 

Illustration 73 : Tract pour le venue en France de L. Llanquilef en 2006 

 
Source : http://www.apatapela.org/ 

 
Dirigeant dissident de l’ITL (cf. Chapitre 6), reconnu comme l’un des 
principaux rédacteurs de la Proposition Lafkenche de 1999 (Cattaneo, 
2004: 92), Luis Llanquilef est aussi un personnage clé du mouvement 
mapuche urbain à Concepción. Ayant visualisé l’intérêt de compter sur le 
soutien de bases arrières dans la capitale régionale, il n’a eu de cesse de 
militer pour l’autonomie d’un « pays lafkenche » s’étendant « de 
Concepción à Tirúa ». Prenant appui sur ses frères et soeurs résidant dans 
le secteur Barrio Norte de Concepción, il impulsa la création de 
l’association Newen Mapu, qui lui servirait de plateforme d’entrée et 
d’action au sein du mouvement mapuche urbain. 
C’est à lui que l’on doit la plupart des initiatives ayant animé le processus 
d’imbrication associative des différents référents du Grand Concepción. 
Toutefois, dans un souci d’unification majeure, il veille également à 
intégrer ses bases lafkenches aux activités des urbains (palin, nguillatun, 
etc.). En retour, les urbains participent aussi activement des événements 
réalisés dans les communautés (palin, trawun, etc.). Luis a ainsi pris la tête 
d’un mouvement mapuche liant les communautés des secteurs ruraux de la 
Province d’Arauco aux associations urbaines du Grand Concepción, qu’il 
mobilise dans un sens et dans l’autre. Aussi, les déclarations publiques 
envoyées de temps à autres aux organes de presse sont signées du sceau de 
l’« Union des Territoires Lafkenches d’Arauco et Concepción ». 
Il convient enfin de signaler que, dans le suivi d’un parcours quelque peu 
mouvementé, Luis dut, comme beaucoup d’autres, prendre le chemin de 
l’exil durant les années sombres de la dictature au Chili. Il passa ainsi 
quelques temps en France, où il noua contact non seulement avec le 
mouvement mapuche organisé en Europe, mais aussi avec un vaste tissu 
associatif solidaire de la cause mapuche, qu’il mobilise aujourd’hui encore 
dans le cadre d’actions en faveur de la reconstruction d’un « pays 
lafkenche » autonome. S’il lui arrive de revenir épisodiquement en France, 
en qualité de werken -porte-parole-, dans le cadre de grandes « tournées » 
(cf. Illustration 73), il reçoit parfois aussi, au Chili, la visite de délégations 
solidaires venues d’Europe. 
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Déçus mais pas vaincus, les dirigeants trouvèrent, dans l’urgence, un terrain privé 
qu’ils louèrent bon marché, à quelques mètres de l’entrée de la réserve. Ils y réalisèrent 
leur nguillatun, comme prévu, du 28 février au 1 mars 2009 (cf. Illustration 74)391. Du 
point de vue de la représentation associative, l’événement peut être qualifié de réussite. 
Outre Newen Mapu, participèrent non moins que 5 des 9 associations alors actives sur 
le Grand Concepción : Kiñe Millaray et Fay Aliwen Taiñ de San Pedro de la Paz, 
Hualpen Waj Mapu et Nehuen Tuin Pu Peñi de Hualpen et, enfin, Rayen Wenu de 
Coronel. Mais, pour plusieurs d’entre elles, seuls les dirigeants firent leur apparition. Ce 
manque d’intérêt apparent de la part de la « société civile mapuche » semble témoigner, 
à ce titre, d’une certaine difficulté à mobiliser des bases pour lesquelles le nguillatun 
constitue vraisemblablement une cérémonie dépourvue de sens. 
 

Illustration 74 : Nguillatun organisé le 28 février 2009 par l’A.I. Newen Mapu  

   

  
Clichés : B. Sepúlveda, 2009 

 

                                                
391 Notons que le choix de cette date, loin d’être fortuit, coincida jour pour jour au 455ème anniversaire de 
la prise et destruction du fort de Penco -ancienne fortification de la ville de Concepción- par les troupes 
du légendaire Lautaro, qui parvint ainsi à chasser les Espagnols du territoire mapuche. Tels des Lautaro 
des temps modernes, les dirigeants de Newen Mapu cherchèrent eux aussi, un 28 février, à « chasser » 
l’Etat de « leur » territoire, via la « récupération » des terres de la Réserve Nationale Nonguén. 
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Au terme de ces deux journées, il semble tout de même que la plupart des buts 
fixés initialement aient été atteints. La cérémonie s’est effectivement déroulée sans 
encombre, les principales figures du tissu associatif mapuche ont globalement bien 
répondu à l’appel et la presse, surtout, également convoquée, s’est bien chargée de 
couvrir l’événement. Le pari médiatique a donc de toute évidence été tenu, et 
l’association Newen Mapu est indiscutablement parvenue à rassembler, autour de la 
réalisation d’un nguillatun pour le coup « historique », le gros du mouvement mapuche 
du Grand Concepción. La « douche froide » du refus de réaliser la cérémonie dans les 
enceintes de l’aire protégée sembla, à ce moment, n’être qu’un mauvais souvenir. 

Seulement, il ne faut pas oublier que c’était justement sur le principe de 
« récupération » de la Réserve Nationale Nonguén que les dirigeants de Newen Mapu 
étaient parvenus à mobiliser leurs « confrères » des autres référents. Or, la position 
ferme et intransigeante d’une institution forestière peu encline au dialogue eut un effet 
indiscutablement disuasif, poussant peu à peu les dirigeants mapuches à abandonner 
l’idée d’investir un jour la réserve nationale. Il semble même qu’ils l’aient désormais 
complètement délaissée, rapatriant cette année la célébration de leur cérémonie dans un 
lieu plus conventionnel392. Le problème est qu’en l’absence du pilier soutenant l’édifice 
associatif, c’est toute la bâtisse organisationnelle qui menace de s’effondrer et de voler 
en éclats. 

Dès les premières réunions post-nguillatun, des tensions commencèrent d’ailleurs 
à se faire sentir entre les différentes factions en présence, laissant alors paraître, plus 
fortement qu’avant, les lignes de faille dessinant les contours intérieurs du groupe. Des 
alliances ont de ce fait été rompues et certaines associations n’ont pas hésité à 
s’automarginaliser du processus d’imbrication associative, pour se replier sur des 
préoccupations d’ordre plus local, au niveau de la commune. Certains exprimèrent 
clairement même leur refus catégorique de subordonner leur propre agenda à celui d’un 
éventuel référent de grande envergure. La fondatrice et dirigeante du Conseil Mapuche 
de Cerro Navia, María Huichalao, signalait à ce propos, en relation aux tentatives 
passées d’intromission d’Admapu dans les affaires de son organisation, que « [...] les 
Mapuches de la commune sont jaloux, ils s’identifient avec leur commune et n’aiment 
pas que des gens de l’extérieur viennent leur dire ce qu’ils doivent faire parce que nous 
sommes suffisamment bien déterminés » (Huichalao in Aravena, 2010: 357). 

On observe, de ce fait, une tendance à s’éloigner et se rapprocher, de temps à 
autres, selon des logiques associatives à géométrie variable et des jeux d’alliances 
marqués par leur caractère circonstanciel. La célébration du nguillatun constitue 

                                                
392 Il s’agit du Parc Ecuador, situé en plein centre de Concepción et où, tous les ans, depuis le milieu des 
années 1990, Ivan Ancaten, président de l’A.I. Kuriñanco, organise un grand We Tripantu public très 
médiatique. L’organisation Nehuen Tuin Pu Peñi y réalisa aussi un tournoi de palin en 1993, à l’occasion 
des contre-célébrations du 12 octobre. 
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justement l’une de ces rares occasions permettant la congrégation de plusieurs référents 
qui, une fois l’événement clos, s’en retournent au local, au combat du quotidien mené à 
l’échelle du quartier393. L’importance de la cérémonie réside donc, en premier lieu, dans 
sa fonction de commutateur, c’est-à-dire dans sa capacité à recréer un « Nous », 
différent des « Autres ». Plus encore dans un contexte urbain où elle est fort souvent 
dépourvue de sens profond pour la plupart de ses assistants. Quant aux quelques initiés 
qui effectivement en maîtrisent les codes, ils entrent souvent dans de grandes 
discussions théoriques portant sur l’essence même de la cérémonie. Dans leur 
communauté d’origine, l’office ne se déroulant généralement pas de la même manière, 
chacun tente alors d’imposer ses propres procédés394. 

L’échelon intermédiaire de la commune s’impose en définitive, pour le 
mouvement mapuche urbain, comme l’instance de rencontre et de partage la plus stable 
et la plus efficace. Elle demeure, à preuve du contraire, le seul lieu pouvant être investi 
de manière constante et simultanée par plusieurs associations. Il n’est alors pas rare, 
comme l’indique P. Galaz (2001) pour le cas de La Pintana, que les associations 
mapuches d’une même commune se coordonnent sous forme de « réseaux communaux 
de participation et de rencontre ». La commune n’en demeure pas moins un espace au 
sein duquel peuvent parfois s’exprimer de profonds désaccords. Les rivalités de fait 
existantes entre les associations d’une même commune peuvent ainsi déboucher sur la 
recherche d’alliances differenciées, hors de ce cadre de référence, avec d’autres 
organisations de l’aire métropolitaine. 

Les grandes associations intercommunales n’ont donc, dans de telles conditions, 
que peu de chances de pouvoir fonctionner. A Santiago, il existerait néanmoins 
plusieurs référents de niveau hiérarchique supérieur. C’est ainsi, par exemple, que l’on 
retrouve à la fois Juan Lemuñir à la tête de l’A.I. Wuerken, dont le rayon d’action se 
circonscrit à la commune de Pedro Aguirre Cerda -c’est d’ailleurs le seul référent inscrit 
dans les registres de la CONADI- et, parallèlement, de l’A.I. Fédération Mapuche 
Urbaine et de l’A.I. de Dirigeants Mapuches (Aravena, 2010). Je n’ai cependant 
connaissance ni du rayonnement de ces organisations, ni de leur capacité effective 
d’action. A Concepción, en tout cas, l’« association d’associations » si fortement 
souhaitée n’a à ce jour pas encore été fondée, et il est d’ailleurs peu probable qu’elle le 
soit un jour ! 
 

                                                
393 A Santiago, A. Aravena (2003-b) précise que deux grands nguillatun, célébrés chaque année à 
Pudahuel et La Florida, permettent ainsi de regrouper la plupart des organisations de la capitale. 
394 Dans le nguillatun de Nonguén, notamment, l’installation d’un drapeau chilien au milieu du rewe, à la 
demande de la machi, fut sujet de discordes entre les différents lof de l’association Newen Mapu. 
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4. La migration : exil ou prolongement communautaire ? 
 

La reproduction en ville -sous une forme actualisée- des institutions structurant le 
champ social mapuche fait de toute évidence du quartier la matrice d’un intéressant 
processus de reterritorialisation. C’est indéniable, mais cette affirmation n’est cependant 
pas tout à fait juste. Incomplète car trop hâtive, elle omet le fait que la territorialité des 
familles établies dans les grands centres urbains ne se borne pas à l’horizon restreint de 
l’échelon communal. Fermés sur le quartier, certes, les réseaux sociaux mapuches 
restent néanmoins ouverts sur les communautés d’origine des migrants. 

De fait, la migration en milieu urbain ne semble pas nécessairement impliquer de 
rupture vis-à-vis de la communauté d’origine, qui constitue au contraire un espace de 
référence pour les migrants et leurs descendants. N’oublions pas, effectivement, que 
c’est pour soutenir l’économie familiale et pallier les manques que beaucoup 
entreprennent, aujourd’hui encore, le chemin de la migration. Ce n’est donc pas 
seulement dans l’esprit de subvenir à leurs propres besoins, mais aussi à ceux des 
parents restés dans la communauté, qu’ils partent s’installer en ville. Comme le soutient 
L. Luna, le migrant s’estime à ce titre redevable à l’égard de son groupe familial, qu’il 
n’abandonne donc que de manière très partielle (Luna, 2001: 230). 

Des flux financiers et économiques s’instaurent de la sorte entre les deux pôles, 
conférant aux migrants un protagonisme notoire et indiscutable dans les affaires de la 
communauté. F. Almonacid précise à ce titre que, dans les années 1930, déjà, [les 
migrants] étaient un élément fondamental pour la subsistance de la communauté, car ils 
maintenaient des contacts avec leurs parents et leur envoyaient de l’argent 
régulièrement [...] » (Almonacid, 2008: 142). L’importance de ces apports peut, certes, 
varier énormément ; mais elle peut parfois être telle que, dans certains cas, elle en vient 
à bouleverser le patron des économies familiales. A la fin des années 1960, M. Stuchlik 
notait ainsi « [qu’] un groupe domestique peut aussi cesser de réaliser certaines tâches 
ou les limiter lorsqu’il reçoit une aide économique constante d’un membre qui travaille 
en ville (un fils généralement) » (Stuchlik, 1976: 94). 

Dans mes propres expériences, j’ai aussi vu comment la modernisation de certains 
foyers -achat d’appareils électroménagers comme un réfrigérateur ou une machine à 
laver par exemple- pouvait parfois reposer exclusivement -ou presque- sur le travail 
salarié d’un ou plusieurs membres du groupe partis s’installer en ville. En ce sens, F. 
Almonacid a tout à fait raison d’affirmer que les migrants [permettent] que la 
communauté reste viable pour ceux que s’y [maintiennent] » (Almonacid, 2008: 142). 
On ne peut toutefois manquer de signaler que ces échanges se caractérisent, dans la 
pratique, par une certaine réciprocité des flux, permettant alors d’entrevoir la migration 
comme une stratégie économique familiale plutôt qu’individuelle : 
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« Pour certaines familles mapuches rurales, l’aide économique qui provient 
des salaires des migrants est une partie importante de leurs entrées, comme 
l’est également pour les citadins l’apport en produits de la campagne, de 
sorte que dans certains cas de contact étroit entre les résidents et leurs 
familles et communautés, une réciprocité économique se vérifie » (Aravena, 
2010: 462). 

 
Notons, de plus, que cette forme d’échange réciproque et bilatéral de biens tant 

matériels que financiers s’accompagne également d’une importante circulation de 
personnes. Celle-ci, comme l’exprime J. Bengoa, est faite «  [...] d’allées et venues 
incessantes dont témoigne la quantité de bus, toujours pleins, reliant les communautés 
et secteurs ruraux aux grandes villes du pays, particulièrement Santiago » (Bengoa, 
1996). Les mois d’été, notamment, sont une occasion propice à la venue des urbains 
dans leur communauté d’origine où, durant plusieurs semaines, ils participent aux 
tâches agricoles, nombreuses à la période des récoltes (Ancan & Calfío, 1999). 

Aussi, la célébration du nguillatun, généralement à l’issue de ces travaux (cf. 
Chapitre 4), est probablement l’une des formes les plus efficaces, pour les migrants, 
d’entretenir, renouveler et renforcer les liens avec leur communauté. Outre le fait de 
signifier et réaffirmer l’appartenance du migrant à une communauté « de sang », fondée 
sur la parenté, la participation aux cérémonies religieuses l’inscrit également dans une 
communauté mystique et hautement symbolique, fondée sur un lien spirituel : « En tout 
cas, chaque année qu’il y a un nguillatun dans la communauté de ma mère, je dois y 
être car c’est un engagement que j’ai vis-à-vis d’elle, et un engagement plus important 
encore vis-à-vis des divinités [...] » (Rivas in Aravena, 2007-b: 77). 

Inversement, pour les nguillatun célébrés en ville, il est fréquent que l’on fasse 
appel aux machis des communautés, comme l’ont fait notamment les membres de l’A.I. 
Newen Mapu de Concepción395. Mais notons que ce type de « recrutement » ne se fait 
pas au hasard ; la machi qui officia les deux nguillatun de 2009 et 2010 vint de la 
communauté d’origine de l’une des familles de l’association. Mobilisées d’un côté 
comme de l’autre, les composantes du groupe familial continuent donc, par-delà les 
distances, de former une unité dont la cohésion tient au maintien d’une relation de 
connivence entre les migrants et leurs parents restés dans le « Sud ». L’analyse que R. 
Cattaneo livre, à ce propos, de la consultation organisée en 2003 pour la désignation des 
conseillers indigènes auprès de la CONADI396, est particulièrement illustrative de cette 
dynamique à double sens : 

                                                
395 La connaissance des codes et normes régissant le déroulement du nguillatun n’étant, pour la plupart 
des urbains, que partielle et fragmentaire, il est assez commun, pour ces occasions, de faire venir un(e) 
machi du « Sud ». A Santiago, il existe cependant deux machis -il s’agit d’Augusto Aillapán de Pudahuel 
et Manuel Lincovil de La Florida (Aravena, 2010: 539)-, qui organisent chacun, tous les ans, leur propre 
cérémonie dans la capitale.  
396 Ces conseillers -au nombre de huit- sont désignés tous les quatre ans par le Président de la République, 
sur proposition des communautés et associations indigènes du pays. Une fois en poste, ils sont invités à 
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« Les bons résultats de Juana Rosalina Acuña Carilao sont emblématiques de 
cette logique de groupes localisés d’intérêt. Lors de la consultation de 2003, 
elle était inscrite comme candidate à conseiller indigène « urbain » dans la 
Région Métropolitaine. Or, elle a fait campagne dans le secteur du lac Lleu-
Lleu en mobilisant ses réseaux familiaux et amicaux. Originaire du lac Lleu-
Lleu, elle a atteint 40% des voix dans la C.I. de Paillaco, 37,2% à Kralhue et 
22,8% dans les C.I. de Kellgko, Lorenzo Lepin et Segundo Yevilao. Ses 
résultats répondent donc aux manoeuvres d’un groupe localisé d’intérêt situé 
dans les marges du lac Lleu-Lleu » (Cattaneo, 2004: 131). 

 
On le voit, c’est une configuration territoriale multicentrée relativement complexe 

qui permit à cette candidate, résidente dans la capitale, d’obtenir un grand nombre de 
voix dans le « Sud ». Confirmant au passage que le vote mapuche répond avant tout à 
une logique clientéliste de type familial (cf. Chapitre 6), ce commentaire nous éclaire 
donc davantage sur les modes de territorialisation à l’oeuvre dans la société mapuche 
contemporaine. Plutôt que de parler, à ce titre, de « groupes localisés d’intérêt », comme 
le propose l’auteur, je me référerai à l’existence de groupes plurilocalisés d’intérêt. 

La prise en compte de cette réalité nous amène alors, comme le suggèrent 
Gundermann et al., « [...] à reconsidérer la migration et la diversité de formes de 
mobilité comme un déracinement simple et définitif de la ruralité » (Gundermann et al., 
2009: 25). Si, en effet, le migrant ne cesse d’appartenir à sa communauté d’origine, la 
recréation d’une sociabilité mapuche en ville ne peut à proprement parler faire du lof 
urbain un substitut du lof rural. Ces deux espaces, coextensifs, s’articulent en fait au 
sein d’une même unité ni complètement rurale, ni complètement urbaine. Il n’y a donc 
pas véritablement de reproduction de modèles préétablis qui, adaptés et transférés au 
contexte de la ville, feraient de l’association mapuche urbaine un simple succédané des 
structures servant de cadres d’organisation aux communautés des milieux ruraux. Plus 
que de reproduire ces cadres, les associations urbaines en sont la continuité et 
l’extention. 

L’espace communautaire mapuche s’inscrit, dès lors, en porte-à-faux vis-à-vis de 
la définition officielle, rigide et restreinte, mais communément acceptée, dans laquelle 
on voudrait l’enfermer. Extirpée du terroir et des espaces réductionnels par la migration, 
la communauté « [...] ne peut plus être définie comme une entité close et bien délimitée 
mais plutôt comme une structure toujours davantage multicentrée, dont les limites 
sociales sont devenues plus symboliques que matérielles » (Hirt, 2008: 305). Le contenu 
a ainsi littéralement debordé de son contenant, dont la substance et la nature doivent 
inévitablement être reconsidérées. Dans une tentative d’adaptation du concept,  

                                                                                                                                          
siéger au conseil national de la CONADI, où se discutent les modes d’application des politiques 
indigénistes. 
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Gundermann et al. (2009) proposent ainsi l’expression de « communauté translocale », 
que je reprendrai ici à mon compte. 

Le lof, effectivement, peut à tous égards être qualifié de communauté translocale, 
dans la mesure où il se fonde sur l’activation, « [...] au-delà de la localité d’origine, de 
relations socialement importantes, basées sur la parenté et autres principes 
d’intégration caractéristiques des communautés rurales indigènes » (Gundermann et 
al., 2009: 22). Plutôt que l’artisan d’une destructuration annoncée du lof, la migration se 
doit donc d’être considérée comme le vecteur de son extension qui dépend alors de la 
mise en réseau des sites empruntés et parcourus par les membres composant ledit lof. 
Faisant résolument abstraction du cadre géographique, la communauté mapuche semble 
pouvoir se définir tel un lien social constamment réactualisé. Ses limites, portées par des 
agents mobiles, ne s’inscrivent que très partiellement dans une étendue physique 
déterminée. Aussi, comme A. Aravena, « notre façon de comprendre la communauté 
fait allusion à l’espace construit par les propres acteurs, comme lieu de référence et 
d’affirmation de soi, indépendamment de leur localisation géographique 
(rurale/urbaine) » (Aravena, 2003-b: 177). 

L’appelation d’« urbain » devient dès lors problématique, puisque « [...] ne 
rendant pas compte [...] du double processus de la migration mapuche : campagne-ville 
et, vice-versa, ville-campagne » (Gissi, 2004-a), elle inscrit tacitement une distinction 
de caractère dichotomique entre ceux résidant en ville et les autres qui vivent dans les 
terroirs du « Sud ». Or, sans nier que certains parmi les « urbains » n’ont effectivement 
parfois jamais mis les pieds dans les communautés de leurs parents, ils n’en sont pas 
moins intégrés à des réseaux familiaux et d’échange qui, d’une manière ou d’une autre, 
les lient à ces espaces de référence. Pouvant ainsi s’avérer effective et efficace à 
l’échelle individuelle, cette dichotomie identitaire perd tout son sens au niveau du 
groupe familial et de cette collectivité élémentaire qu’est le lof. 

Il convient donc là d’insister sur le fait que ville et campagne constituent les deux 
pôles complémentaires et imbriqués d’une territorialité battant en brêche toute forme de 
classification binaire simplificatrice. Aussi, dans les années 1960, déjà, M. Stuchlik 
enregistrait que le migrant pouvait revenir s’il le voulait, qu’en pratique, il était 
considéré comme « temporairement absent (même si « temporairement » signifie pour 
le reste de sa vie) », et qu’il était « commun qu’un homme vive entre deux à dix ans à 
Santiago et ensuite revienne » (Stuchlik, 1976: 76). Certes, depuis le processus de 
liquidation de la propriété collective sous le régime militaire, la parcellisation des 
espaces réductionnels rend le « retour » de plus en plus incertain. Néanmoins, des 
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stratégies innovantes de contournement permettent à ceux qui le souhaitent de se 
réinstaller, ne serait-ce qu’un temps, sur leurs terres d’origine397. 

Il m’est ainsi arrivé, à plusieurs reprises, de constater que certaines familles 
n’avaient pas attendu l’annonce du « plan de retour », proposé par certains référents du 
mouvement mapuche contemporain (cf. Chapitre 4), pour revenir s’installer sur leurs 
terres. Ce « retour », pourtant, n’est jamais pleinement satisfaisant ni toujours définitif, 
pouvant alors donner lieu à un nouveau départ. Se forge ainsi le sentiment d’une relative 
indéfinition spatiale faisant de la communauté un cadre territorial dont les ancrages ne 
sont pas seulement multiples mais également mouvants (cf. Encadré 22). 
 
 

Encadré 22 
 

Les foyers étudiants : un cas exemplaire d’indéfinition spatiale 
 
Depuis, 1988 au moins, date de fondation du Pegun Dugun à Concepción, les foyers étudiants 
indigènes constituent l’un des principaux points d’appui de la migration mapuche vers les 
grands centres urbains du pays. Aussi, ils devinrent, dès la seconde moitié des années 1990, 
l’objet d’importantes revendications de la part du mouvement mapuche (Gervain, 2009). C’est 
ainsi qu’apparurent notamment les foyers Ruka Aliwen et Lief Rakiduam à Concepción, 
Pelontuwe et Pewenche à Temuco, ou encore le foyer We Liwen à Valdivia, pour ne citer que 
les principaux. 
Si la plupart d’entre eux ont désormais formalisé leur existence, adoptant le statut d’A.I., ils ne 
peuvent être confondus cependant au reste du mouvement mapuche urbain. Venus en ville pour 
poursuivre leur cursus dans les centres d’éducation supérieure, les étudiants mapuches se 
trouvent dans une situation migratoire que je qualifierais de « transition ». Leur présence dans 
les foyers n’est effectivement que momentanée et circonstancielle, et ils maintiennent, d’autre 
part, des attaches fermes dans leur communauté d’origine, où ils retournent assez régulièrement. 
Sans toutefois y envisager de retour définitif, celle-ci reste donc, pour ces jeunes, un référent 
territorial de premier ordre. 
En retour, les foyers n’en constituent pas moins des points de chute stratégiques pour les 
communautés des secteurs ruraux. On l’a vu notamment dans le cas des communautés en conflit 
de la Province d’Arauco, qui usent du Pegun Dugun comme d’un relais dans la capitale 
régionale du Bío-Bío (cf. Chapitre 6). C’est aussi le cas des communautés pehuenches de 
Lonquimay affiliées au CPL (cf. Chapitre 5), qui investissent le Foyer Pewenche de Temuco 
comme une arrière-base dans le centre politique et administratif du « pays mapuche ». 
 
 

Les conclusions que je tire de cette situation coïncident en ce sens pleinement avec 
celles d’I. Hirt. Etant parvenue à déterminer qu’environ 65% des membres de Chodoy 
Lof Mapu résident et travaillent à l’extérieur du terroir d’origine, elle souligne « [qu’] il 
faut toutefois garder à l’esprit que ces chiffres ne reflètent qu’un « arrêt sur image » 
d’une situation à un moment déterminé, qui peut fluctuer régulièrement » (Hirt, 2008: 

                                                
397 Le développement de l’activité touristique, notamment, s’est offert ces vingt dernières années comme 
une forme de revenu complémentaire, dans un contexte où les agricultures de subsistance ne fournissent 
souvent plus les rentes nécessaires au maintien des économies familiales. Aussi, ladite activité n’a pas 
seulement permis à beaucoup de rester sur leurs terres ; elle a également été envisagée, par d’autres, 
comme un moyen de pouvoir y revenir (Volle, 2005 ; Sepúlveda, 2006 & 2007). 
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306). Il n’y a effectivement rien de fixe ou d’arrêté en la matière, la communauté devant 
être entendue comme une structure souple, dynamique, ouverte au changement et en 
perpétuelle redéfinition ; un réseau de parenté dont les assises territoriales varient et 
évoluent au rythme des mobilités individuelles et collectives des composantes dudit 
réseau. 
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Conclusion 
 

Un premier enseignement à tirer de ce dernier chapitre est sans aucun doute qu’il 
n’y a rien d’incongru dans le fait d’être Mapuche et de vivre en ville. Si cela pourra, 
certes, sembler élémentaire au lecteur averti, il n’en va assurément pas de même pour la 
plupart des membres des associations mapuches urbaines qui, en quête de légitimation, 
vont puiser dans un « Sud » lointain et idéalisé les fondements d’une identité qu’ils se 
réinventent. Victimes de l’aberration identitaire pronée par l’idéologie des discours 
fondamentalistes -eux-mêmes encouragés par l’intransigeance d’un Etat peu prompt à 
assumer son caractère multiculturel-, ils s’engagent dans un vaste chantier de 
reproduction d’une ethnicité essentialisée et calibrée par les stéréotypes d’un idéal 
communautaire exclusivement rural. 

C’est ainsi par l’emprunt d’un registre discursif en total décalage -ou presque- par 
rapport à leur propre réalité que les représentants du mouvement mapuche urbain 
édifient l’argumentaire à l’aide duquel ils s’efforceront de démontrer et affirmer une 
mapuchité « authentique » qu’ils ne pratiquent pourtant qu’à « temps partiel »398. 
Passant sous silence les modes d’expression d’une ethnicité souterraine et introvertie, ils 
s’accommodent comme ils le peuvent à la rigidité d’un cadre qui, par trop restreint, leur 
nie toute autre possibilité d’existence. C’est alors en jouant sur la mobilisation d’icônes 
et d’éléments hautement symboliques, dans une mise en scène à visée indiscutablement 
performative, qu’ils cherchent à s’inscrire au sein d’un « pays mapuche » duquel ils ont 
été tacitement exclus et dont ils cherchent à repousser les frontières. 

Tous n’y parviennent cependant pas, certains refusant définitivement de 
considérer leur présence en ville autrement que comme un exil. Il n’y aurait, pour ces 
derniers, d’autre territoire que celui des communautés dites traditionnelles du « Sud ». 
Ne leur en déplaise, pourtant, en ville ils produisent eux aussi du territoire ! Un territoire 
dont la substance et les formes diffèrent grandement de celles de ce pays fantasmé de 
l’outre Bío-Bío, on en convient, mais du territoire quand même. 

J’affirmais, plus haut, en m’appuyant sur la définition que D. Retaillé donne de la 
tribu, que, chez les Mapuches, « [...] le medium territorial exclusif n’est pas 
nécessaire » (Retaillé, 2003: 938). J’en concluais alors que plutôt qu’une aire 
surfacique, le territoire mapuche se configurait en fait tel un vaste réseau aux 
connexions aussi nombreuses que mouvantes. Au terme de ce chapitre, quelques 
précisions s’imposent à ce sujet, car ce qui vient d’être développé nous amène non 
seulement à considérer qu’un même site peut effectivement servir de point 

                                                
398 J’emprunte ici l’expression à C. Gros, qui l’employa lors de la soutenance de thèse d’A. Aravena, 
précisément pour qualifier cette même réalité et insister sur le caractère instrumental de la mobilisation 
ethnique en contexte urbain. 
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d’établissement à plusieurs groupes399, mais aussi qu’un même groupe peut s’établir 
indifféremment et simultanément sur plusieurs sites. Faisant fi du cadre géographique, 
le territoire devient alors une unité discontigue dans l’espace, plus topologique que 
topographique. 

Au refus exprimé par M. Valdés d’interpréter la migration mapuche comme un 
facteur de destructuration et de désarticulation culturelle (Valdés, 1996), j’ajouterais 
donc que, d’un point de vue géographique, ce mouvement migratoire ne peut être 
analysé en termes de déterritorialisation / reterritorialisation, mais plutôt dans le sens 
d’une extension de l’espace tribal au contexte urbain. La ville ne serait donc pas, 
comme certains le proposent, « un territoire de plus » (Bello, 1997), mais un site qui, 
pratiqué comme tout autre, se verrait ainsi happé et intégré à l’édifice territorial 
amérindien, tout naturellement ! 

Bien que cette territorialité « de la pratique » soit niée ou que, du moins, elle soit 
voilée par une territorialité « du discours » n’ayant à son égard que peu de 
considération400, elle constitue indiscutablement le socle sur lequel se fondent les modes 
de territorialisation mapuche en ville. Si une distinction doit donc être faite, ce n’est 
sûrement pas celle supposée entre un territoire urbain et un territoire rural, mais plutôt 
celle résidant dans l’existence d’une multitude de réseaux s’entrecroisant et s’articulant, 
chacun à des degrés divers, sur ces deux pôles que sont la ville et la communauté rurale. 
Or, une telle réalité n’est pas propre aux seuls Mapuches du Chili. Ce continuum rural-
urbain caractérise en effet beaucoup d’autres sociétés amérindiennes, comme c’est par 
exemple le cas des Aymaras de Bolivie, dont la capitale -précise J. Bengoa- est 
désormais le temoin : 
 

« [d’] une migration d’aller-retour, avec une maison à la campagne et une 
autre à la ville, avec des activités productives et des activités commerciales 
urbaines, et des emplois en milieu urbain si cela est possible. Les jeunes, 
quant à eux, étudient, reviennent à leurs travaux à la campagne -grâce 
auxquels ils paient leurs études-, et brisent ainsi les frontières qui séparent le 
monde rural du monde urbain » (Bengoa, 2000: 57). 

 
Cette réalité semble se vérifier plus clairement encore en Amazonie brésilienne, 

où Ludivine Eloy observe que les salaires obtenus dans la ville de São Gabriel da 
Cachoeira401, au nord de l’Etat d’Amazonas, ne viennent pas véritablement se substituer 
aux revenus agricoles du système d’abattis-brûlis. En fait, ils s’y associent selon un 

                                                
399 Le lieu étant entendu comme l’absence de distance, et le territoire comme le lieu de l’identité, on dira 
alors volontiers qu’un même site peut -pourquoi pas- abriter plusieurs territoires (Retaillé, 1997). 
400 Les revendications d’un espace proprement mapuche en ville s’articulent d’ailleurs sur cette négation, 
comme s’il n’y avait pas de territoire possible autrement que dans l’attribution et la reconnaissance, par 
l’Etat et ses organismes, d’une surface réservée. 
401 Petite ville de 130.000 habitants, composée à 80% d’Amérindiens répartis en 22 groupes ethniques 
(Eloy, 2003, 2005 & 2008). 
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principe de complémentarité, dans la logique d’un système économique souple et 
flexible, s’adaptant à « [...] la disponibilité des ressources naturelles et de la main 
d’œuvre familiale, qui varie en fonction du calendrier agricole et de pêche, du 
calendrier scolaire, et des opportunités de travail » (Eloy, 2008: §20). Aussi, plutôt que 
de voir dans le processus migratoire un facteur de différenciation spatiale, un seuil 
territorial marquant le passage entre deux types d’espaces distincts -la campagne et la 
ville-, elle souligne la pertinence de l’échelon familial et de l’unité du groupe de parenté 
dans l’analyse d’une territorialité embrassant villes et campagnes de manière 
transversale. 

Comme chez les Mapuches, elle remarque alors que « [...] les multiples 
configurations des espaces de vie familiaux se caractérisent par une multilocalité des 
unités de production et de résidence ainsi que par une grande mobilité entre ces 
différents lieux » (Eloy, 2003: 109). Il n’y aurait donc pas de dualité dichotomique entre 
un espace préférentiellement urbain et un autre spécifiquement rural, mais plutôt une 
imbrication, voire une confusion de ces deux tenants d’une même armature territoriale. 
L’auteure se demande d’ailleurs, à ce propos, si, « dans ce cas, [on peut] encore parler 
d’exode rural » (ibid.: 104). Dans un travail plus récent encore, qu’elle co-publia avec 
François-Michel Le Tourneau (2009), l’idée d’une distinction possible entre « urbains » 
et « ruraux » ne semble même visiblement pas envisageable : 
 

« [...] la majeure partie des Amérindiens du Rio Negro pratiquent des 
mobilités circulaires entre plusieurs résidences, ce qui ne permet pas de les 
classer ni comme urbains, ni comme véritablement ruraux. Entre ville et forêt, 
ils utilisent l’espace péri-urbain, pour continuer leur activité agricole, et 
cherchent en même temps à exploiter certains avantages de la ville, comme 
l’accès à la scolarité ou aux emplois rémunérés » (Eloy & Le Tourneau, 
2009: 223). 

 
Je serais ainsi tenté de parler là d’une forme d’opportunisme spatial, dans la 

mesure où la configuration territoriale ci-dessus décrite semble se fonder sur la mise en 
réseau de sites dont l’occupation et la pratique dépendrait avant tout d’attentes 
circonstantielles. Rappelons et insistons sur le fait que les grands déplacements 
rythmant la vie de la plupart des sociétés amérindiennes ont lieu dans le but de 
compenser une économie agro-pastorale actuellement mise à mal par l’épanouissement 
des politiques néolibérales dans la région. Bien que la migration se soit indéniablement 
imposée au fil de l’histoire comme une véritable nécessité, la ville ne s’est offerte que 
comme une option parmi d’autres de pouvoir y répondre. Elle n’est pas, loin s’en faut, 
le seul et unique lieu de convergence -ni donc une fin en soi- des mouvements 
migratoires contemporains. Un éventail de possibilités s’ouvre aux candidats au départ 
qui, souvent certes, s’orientent vers la ville, mais ne s’y établissent pas forcément de 
façon définitive. 
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Dans le cas qui nous intéresse, notons alors que depuis les années 1950 au moins, 
des flux de migrants mapuches, originaires principalement des régions du Bío-Bío et de 
l’Araucanie, sont venus gonfler la masse des salariés agro-forestiers des provinces 
argentines frontalières de Neuquen et Río Negro (Gundermann et al., 2009). En hausse 
suite au coup d’Etat de 1973, ces flux n’auraient été freinés qu’à la fin des années 1990, 
avec l’entrée en crise de l’Argentine402. Les circuits migratoires mapuches se seraient 
dès lors recentrés, d’une part, sur la recherche d’opportunités salariales plus locales, 
notamment en tant que main-d’oeuvre saisonnière dans les grandes multinationales 
forestières et aquicoles installées « aux portes » des communautés rurales ; d’autre part, 
sur les possibilités offertes plus loin, dans les régions fruitières et les centres miniers du 
nord du pays (Bengoa, 1996 ; Gundermann et al., 2009)403. 

Périodiquement vidées de leur main-d’oeuvre potentielle, les communautés rurales 
du « Sud » constituent ainsi le point d’attache, en même temps que l’espace de 
référence, de vastes réseaux pouvant s’étendre, comme le signalent Gundermann et al., 
de « [...] Magallanes au Sud, [aux] centres miniers et urbains du Nord [et aux] localités 
de la Patagonie argentine, vers l’ouest » (ibid.: 31). Si, comme on le voit, la ville n’est 
donc que l’un des lieux choisis d’une migration sélective et multidirectionnelle, elle ne 
constitue, par conséquent, qu’un noeud parmi d’autres au sein d’un vaste complexe 
migratoire polycentrique mettant en lien une grande variété de sites. En ce sens, le 
processus d’urbanisation analysé dans ce dernier chapitre ne peut pas être seulement 
appréhendé comme le résultat d’une contrainte, mais aussi -pourquoi pas- d’une 
stratégie404. 

                                                
402 Gundermann et al. écrivent à ce propos : « Une vague de migrations s’est produite vers l’Argentine 
après le coup d’Etat, pour des raisons économiques et politiques également. La fermeture de certaines 
scieries de propriété de l’Etat, le début de la contre-réforme agraire et les persécussions aux militants et 
sympathisants de gauche ou aux membres des familles de détenus portés disparus poussa un important 
contingent de travailleurs et paysans mapuches [...] et non-mapuches à passer la frontière » 
(Gundermann et al., 2009: 28). 
403 Dans les communautés pehuenches de Ralco et Lonquimay, toutefois, en raison probablement de la 
proximité géographique et d’une situation historique de « commutateur » entre le Gulumapu occidental et 
le Puelmapu oriental, le voyage outre-cordillère n’a jamais cessé d’être une tradition. Rares sont 
aujourd’hui les familles ne comptant pas  au moins un des leurs côté argentin (cf. Chapitre 3). 
404 Plusieurs auteurs (Bengoa, 1996 ; Bello, 1997 ; Castro, 2001 ; Luna, 2001) insistent néanmoins sur une 
distinction importante entre mobilités féminines et masculines, s’accordant sur le fait que les femmes 
migrent plus que les hommes, mais que la migration masculine est plus dynamique, faite d’allées et 
venues nombreuses et constantes. Si les femmes sortent généralement jeunes de leur communauté -entre 
18 et 28 ans-, c’est presqu’exclusivement dans le but d’aller travailler en ville, où elles se font alors « […] 
attrapées dans la « captivité » du travail domestique » (Bello, 1997). Elles ne rendraient visite 
qu’épisodiquement à leur famille restée dans la communauté, tandis que les hommes, eux, allant et venant 
au rythme des emplois trouvés ci et là, ne migreraient pas nécessairement en ville, ni pour de longues 
périodes. L’activité sylvicole régionale, ainsi que la récolte des fruits plus au nord du Bío-Bío, seraient à 
ce titre les principaux moteurs de la migration temporaire masculine mapuche. Cette configuration rapelle 
qu’au sein même de la communauté rurale, se dessine également une « frontière » entre un territoire des 
hommes, fait de mobilités quasi quotidiennes dans le cadre des activités d’élevage, et un territoire des 
femmes, se restreignant à l’espace domestique. On retrouve dans cette division sexuée de l’espace cette 
tension existante entre les deux pôles -nomade et sédentaire- complémentaires et traditionnels de la 
territorialité mapuche. 
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Aussi, pour fermer cette exposition, je relèverai les propos de B. Collignon qui, 
faisant allusion à la tension existant entre le « territoire des anciens » et l’espace 
nouveau du village chez les Inuit de l’Arctique canadien, signale que « le défi 
d’aujourd’hui n’est pas pour eux de choisir entre les deux, mais de trouver la voie 
moyenne d’une ouverture sur un monde plus large, par l’adaptation de traditions qui 
gardent leur sens et par l’adoption de nouveaux comportements, l’intégration de 
traditions allogènes » (Collignon, 1996: 181). Il me semble que la ville, chez les 
Mapuches du Chili, participe pleinement de cette « ouverture sur un monde plus large » 
dont parle l’auteure. En contribuant à transformer les contours communautaires 
contemporains, elle se fait en tout cas l’expression d’une territorialité évoluant au 
rythme d’une mobilité démultipliée et incroyablement diversifiée au cours des dernières 
décennies. 
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Conclusion - Partie C 
 
 
 

Quel parcours ! C’est une descente du cours du Bío-Bío, de ses origines dans les 
hauteurs des Andes à son embouchure dans la ville de Concepción, que nous venons de 
réaliser. Or, on l’a vu, cela n’a pas été exempt de difficultés. Le cours du fleuve se 
trouve effectivement interrompu en plusieurs endroits par la mise en eau de grands 
barrages hydroélectriques qui entravent son écoulement. A cela, s’ajoutent, en aval, les 
rejets de la production de cellulose liée à l’activité forestière dans la grande dépression 
centrale. Au final, c’est donc une eau trouble et contaminée qui parvient à Concepción, 
contrastant avec la limpidité qui la caractérise en amont, à ses origines, dans les forêts 
d’araucaria de la Cordillère où elle prend ses sources. 

On peut, à ce propos, établir un rapprochement entre ce fleuve et l’identité 
mapuche dont il a pendant longtemps bordé les contours. Car l’ancienne « frontière » 
n’est à l’évidence pas un simple cours d’eau mais aussi un fil identitaire retraçant le 
chemin d’une migration liant les terroirs traditionnels aux banlieues des grandes 
conurbations du Chili. Si l’Alto Bío-Bío est ainsi le lieu de communautés drainées par 
l’écoulement d’une identité considérée par beaucoup comme « pure » et 
« authentique », Concepción se situe à l’extrême opposé. Les eaux polluées qui 
traversent la conurbation sont à l’image de l’identité dite « contaminée » des migrants 
s’installant dans ses quartiers périphériques. 

Il faut dire aussi que la construction récente des grands barrages de Pangue et 
Ralco s’est véritablement interposée à l’écoulement des eaux vers l’aval, n’autorisant 
finalement que le passage d’un mince filet identitaire. En ville, ce n’est alors qu’après 
un traitement long et complexe de purification que l’on obtiendra à nouveau une identité 
« potable » qui, apte à la consommation, calmera la soif identitaire des foyers de 
migrants. Mais les grands barrages hydroélectriques n’ont pas seulement eu pour effet 
de filtrer l’« écoulement identitaire » vers l’aval. 

En inondant les terres des communautés de l’Alto Bío-Bío, ils ont également 
causé de profondes altérations en amont. N’ayant désormais plus accès à leurs sites 
sacrés, les familles pehuenches sont aujourd’hui sommées de se fonder de nouvelles 
attaches spirituelles. C’est alors dans les enceintes des temples protestants, Bible en 
main, qu’elles renouent avec le divin et parviennent à réarticuler un lien communautaire 
noyé dans la montée des eaux troubles de la colonisation et du développement 
capitaliste. 

Ces altérations et ces accommodements, tant en amont qu’en aval de la production 
« hydro-identitaire », ne sont pourtant pas le signe d’un assèchement irrémédiable ou 
d’une évaporation des cours drainant le territoire mapuche. Je serais alors tenté de 
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reprendre ici une expression de l’anthropologue brésilien Darcy Ribeiro qui, pour 
qualifier les recompositions identitaires engendrées chez les différents groupes 
amérindiens du Brésil, suite au contact avec la société dominante, parle de 
« transfiguration ethnique » qu’il définit : 
 

 « [...] comme le processus au travers duquel les populations tribales en 
confrontation avec les sociétés nationales remplissent les conditions 
nécessaires à leur persistance en tant qu’entités ethniques, moyennant des 
altérations successives dans leur substrat biologique, dans leur culture et 
dans leurs modes de relation avec la société qui les englobe » (Ribeiro, 1971: 
47). 

 
Dans le terme de « transfiguration », il y a l’idée de changer d’apparence tout en 

restant le même ou, pour être plus juste, de changer tout en maintenant sa singularité. 
Comme l’explique D. Ribeiro, par ce processus, les groupes indiens cherchent en fait à 
« [...] assurer la continuité de leur vie culturelle, au moyen d’altérations stratégiques 
qui évitent la désintégration de leur système social et l’effondrement de leurs corpus de 
croyances et valeurs » (ibid.: 59-60). Dans une perspective géographique, on parlera 
alors de transfiguration territoriale. 

Car s’il est indéniable que le territoire mapuche a changé de forme et d’apparence 
au cours du temps, il n’a pas pour autant cessé d’exister. Il s’est en fait transfiguré, 
recomposé, lui aussi, autour de nouveaux éléments que les acteurs qui lui donnent vie 
sont parvenus à intégrer à une structure réticulaire offrant une grande souplesse. Dans 
les terroirs d’origine, on l’a vu, c’est autour du référent pentecôtiste que les différents 
niveaux communautaires se réarticulent aujourd’hui. En ville, c’est à travers différentes 
formes d’associativité, tels les comités de quartier ou les associations indigènes, que les 
lieux choisis de la migration sont appropriés et intégrés à l’armature territoriale 
autochtone. 

Mais ce qui est d’autant plus remarquable, c’est que la migration n’est en aucun 
cas synonyme d’une quelconque forme de rupture. Malgré les distances parfois fort 
importantes qui les séparent des terroirs d’origine, les migrants continuent d’entretenir 
un certain nombre de liens avec leur communauté dont ils peuvent être considérés 
comme une extension. Faisant abstraction du cadre géographique, les contours de cette 
dernière entité reposent, comme on l’a vu, sur une forme de cohésion réglée par le 
principe de la distance généalogique. 

Selon le contexte, les modes d’expression du lien communautaire peuvent alors 
varier considérablement et faire usage de vecteurs inédits dont la nature n’a en 
définitive aucune importance. Ce qui compte c’est qu’aujourd’hui, les temples 
pentecôtistes comme les comités de quartier remplissent une fonction comparable qui 
est de permettre au groupe qui l’emploie de renouveler son inscription dans l’espace. En 
coulisse, ce que l’on observe c’est que c’est encore et toujours selon le maintien d’une 
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même distance généalogique que continue de s’opérer le processus engagé de 
transfiguration territoriale. 

La reproduction des logiques segmentaires a ainsi fait voler en éclat le cadre 
territorial figé qui prétendait rapporter l’identité mapuche à un espace de référence 
borné sur un plan en deux dimensions. Rapidement débordé en raison du manque de 
terres à répartir en son sein, le domaine de la Réduction est devenu la tête de pont de 
réseaux concurrentiels se déployant bien au-delà de ses limites. C’est là le propre de 
l’espace tribal qui, comme le rappelle D. Retaillé, « [...] prend souvent les traits d’un 
réseau (et, à l’heure actuelle, d’un réseau migratoire) » (Retaillé, 2003: 939). 

Pascale De Robert en donne une bonne illustration dans l’analyse qu’elle livre de 
la territorialité kayapó en Amazonie brésilienne. Malgré l’attribution récente, par les 
autorités brésiliennes, d’un territoire formel aux contours dûment délimités, les 
pratiques traditionnelles tendent à redessiner une territorialité réticulaire. Comme en 
terre mapuche, l’espace tribal kayapó fait aisément fi des surfaces pour se redéployer 
hors du cadre tracé d’une terre arbitrairement « coupée » : 
 

« Il apparaît que la « terre coupée » ne désigne pas une frontière intangible 
cantonnant les Indiens dans une territorialité sédentaire et fermée, quand bien 
même ce serait encore le souhait de certains. La possibilité de nouvelles 
alliances plus diversifiées et l’inclusion de pôles territoriaux externes permet 
d’exprimer des divergences internes par l’adhésion différentielle à l’une ou 
l’autre des associations, alors qu’elles ne peuvent pas se résoudre 
indéfiniment par scission et migration dans l’espace de la réserve » (De 
Robert, 2004: 86). 

 
Cet exemple montre combien il est vain de vouloir territorialiser de manière 

rigide, dans une surface clairement délimitée, un groupe dont la structure segmentaire se 
traduit par une territorialité réticulaire. Ne pouvant plus se matérialiser par une simple 
prise de distance topographique, les segmentations qui morcellent l’espace social 
autochtone s’expriment alors par une mise à distance topologique, dans la constitution 
de réseaux concurrentiels s’entecroisant sur des sites partagés -villages, réserves ou 
réductions selon les contextes- à partir desquels s’organisent de vastes systèmes 
migratoires. Points d’ancrage identitaire et têtes de réseaux aux formes multiples et 
variées, ces sites deviennent l’espace de référence du groupe tribal « déterritorialisé », 
celui incarnant sa sédentarité. Le domaine extra-réductionnel, en revanche, celui de la 
ville et de l’ensemble des lieux choisis d’une migration stratégique et parfois 
temporaire, constitue l’espace ouvert de sa « nomadité » (Gagnol, 2011). 

Dans un changement d’échelle rendu possible par la mobilisation de dispositifs 
analogiques (Gagnol, 2006), les formes anciennes de mobilité, observées notamment 
dans les déplacements saisonniers entre l’invernada et la veranada, se répercutent dans 
un territoire d’une tout autre dimension. Il faut comprendre, en ce sens, que le 
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nomadisme ne se perd pas mais qu’il se réinvente ! Si les patrons migratoires ne 
s’établissent certes plus sur les mêmes sites qu’auparavant, ils continuent en revanche 
de s’organiser selon des principes identiques. 

Tout aussi récentes soient-elles, les migrations contemporaines vers le monde de 
la ville ne peuvent donc être entendues uniquement comme un phénomène conjoncturel 
lié à un contexte donné. En fait, elles résultent tout autant d’un processus engagé de 
transfiguration territoriale, c’est-à-dire d’une adaptation à l’avènement d’une réalité en 
constante évolution. Il semble d’ailleurs que l’on puisse parler, à ce titre, de « moeurs 
migratoires », d’habitus ou même de « tradition migratoire » comme le propose A. 
Aravena (Aravena, 2003-b). N’oublions pas, en effet, que c’est sur la mobilisation de 
vastes réseaux de parenté établis de part et d’autre du massif andin que s’articula 
également le commerce transfrontalier des XVIIe et XVIIIe siècles. 
 
 

Encadré 23 
 

Une tradition migratoire mapuche : témoignage de Lorenzo Aillapán 
 
- Pourquoi devait-on migrer vers d’autres pays ou d’autres contrées aux coutumes adaptées pour 
l’avenir ? 
 
« Pour être un bon agriculteur [...]. Il fallait sortir dans le but de connaître de nouvelles 
habitudes, pour savoir comment faire les enclos autour des champs, regrouper les troupeaux, 
comment mieux semer et mettre des engrais. Mes parents disaient qu’avant de se marier, il 
fallait sortir pour apprendre, partir ailleurs, découvrir d’autres coutumes [...], en Argentine et 
ailleurs dans le Sud, à Santiago aussi ». 
 
- Quand te souviens-tu avoir entendu parler de Santiago pour la première fois ? 
 
« J’avais environ 9 ans. Des cousins étaient partis travailler à Santiago et en étaient revenus 
parce qu’ils avaient envie de connaître, je ne me rappelle pas grand chose d’autre ». 
 
- Et que pensais-tu de Santiago, comment croyais-tu que c’était ? 
 
« Je pensais que c’était un lieu semblable à celui où je vivais, mais habité uniquement par des 
huincas. Les distances, je ne les ai jamais imaginées. Les Mapuches ont toujours voulu y aller et 
disaient que le Gouvernement était à Santiago : quand, à la campagne, les prix étaient en forte 
augmentation, on se rappelait de Santiago (« il y a de mauvais gouvernants », disait-on). Les 
gens voyageaient beaucoup à Concepción et à Valdivia et puis ils revenaient (ils préparaient les 
semences en juillet, pour revenir récolter en février). Les lieux où il est important de se rendre 
sont : Concepción, Valdivia et Santiago qui sont très cités. Mais Chillan, par exemple, n’existe 
pas. On parle de Temuco pour le Tribunal d’Indiens. L’Argentine [...], mon grand-père y a vécu 
pendant 7 ans, mon oncle aussi, il revend des animaux » (Aillapán in Munizaga, 1971: 31). 
 
 

Notons, toutefois, que le référent ethnique exclusif ne semble pas permettre de 
saisir le territoire mapuche dans toute sa complexité. Celui-ci, au-delà de l’échelon 
« tribu », s’articule en effet sur un système d’alliances instables, fluctuantes et 
constamment renouvelées pouvant intégrer, à l’occasion, des composantes exogènes. On 
l’a vu dans le cas du litige pour les terres de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío, où l’un 
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des deux groupes en présence se fondait sur une alliance à la fois intertribale et 
interethnique. Cette même logique est également à l’oeuvre en Amazonie brésilienne, 
par exemple, où F.-M. Le Tourneau note que le maintien des Yanomami sur « leur » 
territoire -celui qui leur a été formellement reconnu en 1992 par les autorités 
brésiliennes- reste largement tributaire des interactions avec les Blancs et les Ye’Kuana 
(Le Tourneau, 2008). 

En somme, et pour clore cette conclusion intermédiaire, je reprendrai une idée 
avancée par C. Desbiens qui, en rapport au nord québécois, considère qu’il est important 
« [...] de comprendre l’autochtonie métissée du Nord, dans sa relation avec les 
différentes composantes d’une modernité que les individus créent depuis des 
générations et s’approprient dans un rapport sans cesse renouvelé au territoire » 
(Desbiens, 2006: 398). Cette considération vaut tout autant pour le cas qui nous 
intéresse. En terre mapuche, les interactions avec l’autre, l’étranger, le winka, 
constituent, elles aussi, selon leur qualité et leur intensité, une ressource spatiale. 
L’intégration au sein de réseaux pentecôtistes ou de comités de quartier peut ainsi être 
considérée, dans un certain sens, comme une forme de « co-construction » : celle d’un 
espace partagé ! 
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Conclusion 

Le territoire mapuche existe-t-il ? 
 
 
 

La formulation de cet intitulé est insidieusement provocatrice mais soulève un 
véritable problème. En posant cette question, je cherche à souligner le décalage 
important que j’ai observé entre les discours portés sur le territoire par les représentants 
du mouvement mapuche et les pratiques spatiales à l’oeuvre au sein de la société dont 
ils sont issus. Si j’avais eu l’audace d’interroger ainsi mes amis mapuches, il est presque 
certain que la plupart d’entre eux se seraient offusqués ou auraient pensé, sinon, que je 
me moquais d’eux. En tout cas, il est à peu près sûr qu’ils m’auraient tous donné une 
réponse similaire à : « bien entendu qu’il existe et il s’étend même du fleuve Bío-Bío à 
l’île de Chiloé ! ». 

Cette forme de découpage de l’espace héritée de l’époque coloniale prévaut 
encore, dans l’imaginaire collectif autochtone, comme représentation courante et 
communément acceptée de ce qu’est ou devrait être le territoire mapuche. C’est en ces 
termes, notamment, que l’ensemble des organisations mapuches et leurs leaders se 
réfèrent à ce qu’ils estiment être leur territoire405. Ainsi conçu, le territoire mapuche 
peut toutefois être qualifié d’« anachronisme géographique » qui, confronté à la réalité, 
perd prise. Je ne serai pas le premier alors à en conclure que Wallmapu « [...] fonctionne       
« plus comme un dispositif narratif que comme une vérité historique objectivement 
présente » » (Boccara, 2006-a: §10), ou qu’il « [...] relève davantage [...] d’un objet de 
discours et de représentations que d’une réalité matérielle et tangible, à portée de 
main » (Hirt, 2008: 209). 

N’aurai-je donc traqué, durant ces quatre années, qu’un simple mirage 
géographique, un territoire qui n’existe pas ou, comme le craint E. Lézy à propos de la 
Guyane, « [...] une image créée dans l’intellect du géographe, fixé trop longtemps sur 
l’objet de sa recherche » (Lézy, 2000: 306) ? Après tant d’effort, d’investissement et 
d’engagement personnel, il serait à l’évidence vertigineux de répondre par l’affirmative. 
Aussi, il me semble que cela ne rendrait pas justice aux aspirations légitimes d’un 
peuple cherchant à recouvrer sa dignité dans un contexte politique définitivement 
adverse. Enfin, et il s’agit probablement de l’argument le moins discutable, dès lors que 
l’on parle de peuple ou de société mapuche, on reconnaît au moins implicitement 

                                                
405 Même la CAM semble avoir versé dernièrement dans cette rhétorique du « totalitarisme territorial ». 
Dans un communiqué public datant du 20 octobre 2009, ils auraient ouvertement déclaré leur intention de 
« [renoncer] à la nationalité chilienne et [de déclarer] territoire de la nation autonome mapuche la frange 
sud du fleuve Bío-Bío » (Lois, 2010: §2). 
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l’existence d’une collectivité dont on ne peut nier la dimension spatiale ni les formes de 
production territoriale lui étant liées. 

Le territoire mapuche existe donc bien et il n’y a pas lieu là de l’ignorer mais, 
plutôt, d’en contextualiser les usages. Qu’il y ait alors un écart entre la territorialité 
professée -celle des discours- et la territorialité vécue -celle des pratiques-, c’est une 
autre affaire ! Une affaire résolument géographique qui ne remet nullement en cause 
l’existence dudit territoire et appelle même à poursuivre et approfondir l’expertise. 
J’exposerai donc, en guise de conclusion, ce qui me semble constituer les termes d’un 
débat devant contribuer à poser les bases d’une « géographie des territoires 
autochtones ». 
 
1. Une élite « urbaine » ? 
 

Le premier élément qu’il me semble important de relever est le profil singulier des 
représentants du mouvement mapuche contemporain. Le trait principal les distinguant 
du reste de la société mapuche -encore que ce « reste » ne peut pas non plus être 
considéré comme un tout homogène- est sans aucun doute le fait qu’ils en constituent 
l’avant-garde. Il s’agit, pour la plupart, d’individus relativement bien intégrés dans la 
société dominante et ayant bénéficié d’un accès au système éducatif et universitaire 
formel. Pour avoir passé un certain temps en milieu urbain -quand ils n’y sont pas nés-, 
ils sont relativement bien insérés dans un système dont ils ont appris à connaître les 
rouages (cf. Chapitre 1). 

S’il est alors indéniable que le mouvement mapuche s’établit en ville et y prend 
ses racines (Aravena et al., 2006), il serait toutefois restrictif et impropre de qualifier 
l’avant-garde qui en assure la représentation de simple élite « urbaine » ou 
« urbanisée ». Un tel raccourci ferait trop rapidement fi des ancrages que ces individus 
maintiennent également en milieu rural (Boccara, 2002: 298). De fait, comme j’ai tenté 
de le démontrer, la logique binaire propre au couple urbain/rural perd de son efficacité 
et de sa valeur heuristique dans un contexte où les individus s’inscrivent de prime abord 
dans des réseaux se déployant dans l’indifférence du cadre géographique. Aussi, c’est 
moins le lieu de résidence que l’intégration au sein d’un groupe lignager qui fait office 
de référent identitaire (cf. Chapitre 6). 

Mais voilà qu’en raison de considérations idéologiques teintées d’un fort 
essentialisme, le discours de la plupart des organisations et de leurs leaders se fonde sur 
un déni total de leur urbanité (cf. Chapitre 4). Seuls certains référents des grandes villes 
situées hors du territoire historique osent en fait afficher et revendiquer même cette 
urbanité. Ce n’est toutefois que pour réaffirmer une quête identitaire ancrée dans un 
lointain « Sud » leur servant de point de référence (cf. Chapitre 7). Aussi, il n’est pas 
rare que cette avant-garde entretienne un certain décalage vis-à-vis de « bases » 
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desquelles elle peut parfois même apparaître complètement déconnectée. F. Le Bonniec 
en rend compte de manière remarquable lorsqu’il rapporte de ses expériences de terrain 
que : 
 

« Le quotidien des communautés d’où provenaient ces dirigeants était ponctué 
par d’autres discours assenés par des fonctionnaires et plus proches des 
préoccupations basiques de ses habitants. Il y était question de subsides 
d’habitation, d’engrais, d’amélioration du rendement, d’éducation, de santé 
ainsi que des conflits de terres irrésolus. Lorsque j’ai demandé à Manuel, s’il 
n’avait pas pensé aller voir les organisations mapuche durant les années 80 
pour réclamer ses terres, il m’a répondu qu’il s’agissait de communistes « de 
plus au nord » et qu’ils n’auraient fait qu’empirer le problème plutôt que 
contribuer à le résoudre. Cette opinion était partagée par d’autres habitants 
de la communauté qui voyaient dans les Centros Culturales et Ad-Mapu des 
organisations politisées, situées en ville et dont les préoccupations étaient loin 
de celles des campagnes » (Le Bonniec, 2009: 329). 

 
Notons que ces mêmes décalages s’observent également en ville où, comme on l’a 

vu, l’adhésion des bases « urbaines » peut parfois n’être motivée que par un intérêt 
éminemment pragmatique (cf. Chapitre 7). Ana G. Millaleo en fait état aussi dans ses 
propres travaux (Millaleo, 2006: 48). Les dirigeants, de leur côté, s’en rendent 
évidemment compte et tentent de composer tant bien que mal avec cette réalité qu’ils ne 
peuvent de toute façon pas contourner. Ainsi, José Huenchunao, leader historique de la 
CAM, affirmait lors d’un séminaire tenu en octobre 2000 à l’Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano, que : 
 

« Malheureusement les capacités politiques de nos familles [nuestra gente] 
sont limitées. Elles ne sont pas capables de prendre des positions politiques, 
elles ne sont pas capables de faire une proposition réelle dans les 
communautés et si aujourd’hui on trouve quelques propositions, c’est parce 
que quelqu’un les a faites, un illuminé qui est allé à l’université, un 
sociologue, un anthropologue, un historien mais les vieux de nos 
communautés n’ont aucune idée de ces propositions » (Huenchunao in 
Campos, 2002: 46)406. 

 
« Illuminé » ! Le mot peut paraître fort, voire exagéré. Il est néanmoins à la 

hauteur du décalage entretenu et semble vouloir caractériser, en même temps, le rôle qui 
pourrait être celui des dirigeants indianistes à l’égard du peuple dont ils revendiquent 
l’appartenance. Leurs fonctions s’apparenteraient ainsi à celles du « prophète ethnique » 
dont parle M. Rodinson : « Certains prophètes ethniques peuvent aller jusqu’à proposer 
une extension de la validité du code et du credo qu’ils prêchent aux dimensions de leur 
société globale dans son ensemble. Ils proposent ainsi à cette société de se modeler sur 

                                                
406 La traduction de l’espagnol est de F. Le Bonniec (2009: 438). 
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la doctrine en question pour constituer un peuple rénové, une communauté refondée sur 
de nouvelles bases » (Rodinson, 1993: 32). 

Outre sa propension à devenir le cadre de référence que l’on voudrait imposer à 
l’ensemble de la société mapuche, le problème que pose la doctrine indianiste est 
qu’elle se fonde sur une négation, un rejet même, de la diversité interne à cet ensemble. 
En prêchant un idéal communautaire ancré dans les terroirs d’un « Sud » envisagé 
comme unique lieu de reproduction de structures et de traditions congelées dans les 
vestiges du temps, cette doctrine aboutit à périphériser -pour ne pas dire exclure- la 
plupart des pratiques socio-spatiales contemporaines. Les territorialités vécues, celles 
d’une société civile s’insérant en masse dans les réseaux pentecôtistes (cf. Chapitre 5) et 
résidant désormais majoritairement en ville (cf. Chapitre 7), sont ainsi voilées, reléguées 
en arrière-plan. Elles ne constituent alors plus que des pratiques spatiales subalternes. 

Or, la doctrine indianiste n’est pas seulement problématique en raison de son 
caractère essentialiste et de la négation des diverses formes de mapuchité sur laquelle 
elle se fonde. Elle l’est aussi -et davantage- au regard de la consécration de son propre 
projet -celui de l’autonomie territoriale- auquel, paradoxalement, elle fait obstruction. 
Son sectarisme contribuerait en effet à limiter son impact et ses possibilités d’expansion 
au sein même de l’« électorat » qu’elle cherche à conquérir (Eyzaguirre & Herborn, 
2001). Pourtant très présent sur le plan médiatique, on observe effectivement que le 
mouvement mapuche ne parvient qu’à réunir encore une maigre frange du peuple qu’il 
voudrait représenter (cf. Chapitre 7). 

Relevons par exemple les propos de J. Mariman qui, en lien avec l’implantation du 
CTT en milieu urbain, précise « [qu’] il est évident que le Conseil a du mal à trouver 
ses représentants dans cet univers car, selon le modèle [...] qu’il souhaite imposer, la 
majorité ne remplit pas la condition requise d’être « authentiquement mapuche » » 
(Mariman-c, 1994: 114). Plusieurs décennies auparavant -1940-, le leader charismatique 
de la Fédération Araucane, Manuel Aburto, rencontrait d’ailleurs déjà le même type de 
résistance (Menard, 2003). Or, ce qu’il y a de paradoxal en cela c’est que, comme je 
viens de le rappeler, ces leaders fréquentent eux-mêmes assidûment les espaces urbains 
dans lesquels ils inscrivent la plupart de leurs actions -manifestations, actes publics, 
réunions politiques, etc-, quand ils n’y installent pas leurs dépendances ! 

Aussi, il n’y a rien d’étonnant à ce que, fondant leur argumentaire sur une 
rhétorique de l’ancestralité, de la tradition et de l’exception culturelle, ils fassent en 
même temps abondamment usage d’outils tout à fait modernes tels que l’internet ou la 
cartographie, à l’aide desquels ils vont exprimer leurs revendications (cf. Chapitres 2 & 
4). C’est de bonne guerre, dira-t-on, et on ne peut leur en faire grief. C’est alors moins 
l’appropriation de ces précieux instruments que l’usage qui en est fait ou, plutôt, le sens 
qui leur est donné qui laisse quelque peu perplexe. 
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La carte autochtone, notamment, bien que « personnalisée » et agrémentée 
d’éléments faisant indiscutablement montre de son appropriation (Hirt, 2008), ne 
continue-t-elle pas, malgré tout, de représenter un espace borné -encore et toujours- sur 
un plan en deux dimensions ? Ne figure-t-elle pas un espace pensé dans le cadre tout à 
fait moderne du « second âge de la territorialisation » (Pourtier, 2005), celui de l’Etat 
dont on cherche justement à s’abstraire ? Faisant un bond sur place, le discours 
postcolonial amérindien ne contribuerait-il pas alors à renforcer la colonisation 
épistémologique de laquelle il prétend par ailleurs se libérer ? 

A l’évidence, la revendication de Wallmapu en tant qu’entité administrative aux 
contours clairement définis constitue une reproduction, transposée à la réalité mapuche, 
d’une conception résolument moderne de ce qu’est le territoire. Même si les frontières 
de l’Etat peuvent parfois être contestées dans la mesure où leur imposition viendrait 
fractionner une unité ethnique revendiquée comme préexistante (cf. Chapitre 4), ce n’est 
pas véritablement la nature du territoire qui fait débat. On le voit bien, ce qui pose 
problème c’est son découpage ! Il n’y a donc pas de réelle transgression de l’ordre 
établi. Les schémas proposés par A. Cattaruzza pour tenter de représenter ce qu’il 
nomme les idéologies « ethno-territoriale » et « stato-territoriale » le démontrent 
clairement (cf. Illustration 75). 
 

Illustration 75 : Deux modèles de territoire différents... mais identiques ! 
 

L’idéologie ethno-territoriale    L’idéologie stato-territoriale 
 
 
 
 
 
 
 

Œuvres sous droit 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
  

Réalisation : A. Cattaruzza (2007) 
 

Ces deux idéologies ne se distinguent que par le fait que leurs centres de 
diffusion respectifs se situent dans des cadres différents mais superposés. La logique de 
diffusion, elle, reste « [...] déterminée par l’idéologie dominante et enchevêtrée dans le 
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paradigme de l’Etat-nation » (Boccara, 2002: 289). C’est donc bien sur l’agencement 
des surfaces allouées qu’il y a conflit, pas sur la manière de se représenter le territoire. 
 
2. Une dérive postcoloniale ? 
 

Cela nous autorise-t-il alors à penser qu’il s’agit là d’une dérive en puissance, par 
ailleurs déjà dénoncée (Chivallon, 2007), de ce que l’on pourrait appeler la postcolonial 
attitude ? Pour ma part, je ne saurais formuler une telle critique sans prendre au moins 
le temps et la précaution de rappeler le contexte dans lequel s’inscrivent aujourd’hui les 
revendications territoriales autochtones. Je citerai, pour ce faire, un extrait des travaux 
de Stanislas Ayangma qui, se référant aux leaders amérindiens de Guyane, précise que : 
 

« [...] cette génération de jeunes représentants, qui a assimilé les modèles 
véhiculés par l’institution scolaire, est aussi la plus en rapport avec le monde 
extérieur. Elle devient à son tour le vecteur d’une nouvelle territorialité locale 
qui opère un réajustement des formes traditionnelles de la relation aux lieux 
et au milieu, en fonction de la territorialisation imposée par le pouvoir 
central » (Ayangma, 2008: §9). 

 
A l’évidence, disputer à l’Etat du territoire sur son propre terrain, c’est-à-dire en 

s’appropriant ses propres concepts et en les retournant contre lui, ne peut donc pas être 
uniquement considéré comme un simple travestissement des conceptions traditionnelles 
du territoire. En-deçà, il s’agit d’abord d’une conséquence ou, plutôt, d’une réaction 
somme toute logique et contingente à une contrainte à la fois historique et politique. En 
posant les règles du jeu et en distribuant lui-même les cartes, l’Etat a ainsi contrecarré 
toute possibilité de référence alternative au territoire. Ne pas accepter ces règles 
reviendrait à se condamner soi-même en s’excluant de toute forme de partage -pour peu 
qu’il y en ait. En rapport à la question territoriale inuit, Johanna Bergé-Gobin signale 
ainsi que « [...] pour que [les négociations sur l’Entente du Nunavut] aboutissent, les 
Inuit ont dû accepter et reconnaître le concept occidental du territoire, celui d’un 
espace approprié juridiquement » (Bergé-Gobit, 2007: 120-121). 

Le recours aux traditions et la mise en avant du culturel peuvent-ils alors être 
entendus comme une sorte de plus-value identitaire stratégiquement mobilisée à des fins 
territoriales ? Si l’on convient que l’ethnicité n’est qu’une forme d’identification parmi 
d’autres (Martínez, 1995) et qu’elle peut, à ce titre, n’être reconnue, activée ou 
revendiquée qu’occasionnellement, dans certaines circonstances données, alors il n’y a 
pas de raison de refuser l’hypothèse de son instrumentalisation. C’est en tout cas ce 
qu’affirme R. Cattaneo qui considère l’identité ethnique comme « [...] une ressource 
disponible dans le cadre de la concurrence sociale pour des ressources limitées » 
(Cattaneo, 2004: 149). Poussant l’analyse dans ses retranchements géographiques, je 
serais alors tenté d’affirmer que l’une des principales fonctions -sinon la plus 
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importante de toutes- de l’ethnicité, dans le contexte contemporain des sociétés 
amérindiennes, consisterait à créer de l’inscription spatiale. 

J’ai tenté de le démontrer notamment pour le contexte urbain où, en positionnant 
le groupe au regard de l’ensemble des pièces de l’échiquier socio-culturel de la ville, la 
mise en scène de l’ethnicité semble en effet avoir pour finalité d’individualiser ledit 
groupe, de le différencier de la « masse » et de l’inscrire, donc, au sein de l’espace 
urbain (cf. Chapitre 7). La même démonstration a également été faite pour ce qui est des 
revendications formulées par le CPL à l’égard de la Réserve Nationale Alto Bío-Bío. 
On l’a vu, la forte mobilisation d’une identité ethnique n’ayant parfois que peu de sens 
pour les acteurs la prédiquant est principalement vouée à accentuer le fossé identitaire 
séparant les communautés pehuenches des colons, dans le cadre de fortes rivalités pour 
l’accès aux terres de l’aire protégée (cf. Chapitre 5). 

Mais ces différentes formes d’instrumentalisation ne sont pas propres au seul 
contexte mapuche et il semble même s’agir de ce que j’aurai envie d’appeler un réflexe 
présent dans l’ensemble des sociétés dites « autochtones ». Chez les Inuit de l’Arctique 
canadien, pour changer d’hémisphère, B. Collignon observe par exemple que « [...] les 
nouvelles directions explorées par les jeunes en termes de territorialité sont 
marginalisées et ne peuvent être reconnues comme acceptables. Face à leurs tentatives 
d’élargissement de la notion traditionnelle de territoire, le discours inuit officiel oppose 
un attachement déterminé aux définitions anciennes et enferme ainsi les jeunes, 
ignorant leurs solutions innovantes » (Collignon, 1999: 107). 

Plus que de simples coïncidences, ces effets d’écho d’un bout à l’autre du 
continent répondent à la reproduction stratégique d’un discours commun construit au 
gré des rencontres et forums de « l’autochtonie-sans-frontières » (Verdeaux & Roussel, 
2006: 16). Wallmapu, tel qu’en parlent et le conçoivent les leaders mapuches 
contemporains, doit être compris, en ce sens, comme un territoire « manufacturé » dans 
les enceintes des grands sommets panindianistes (cf. Chapitre 2), une réplique en 
miniature et de caractère local de l’Abya Yala continental. Ailleurs, comme chez les 
Kayapó du Brésil, on parle par exemple du Pyka Kuni (De Robert & Laques, 2003) ; les 
Cris du Québec, quant à eux, se réfèrent à l’Eeyou Istchee (Desbiens, 2009: 7)... Tous, 
néanmoins, font référence à un même territoire : celui d’une « nation » autochtone 
culturellement homogène et conservant toutes ses traditions, ancrées dans une relation 
avec la « Terre Mère » empreinte de forte spiritualité ; ce qui, comme nous l’avons vu, 
est loin d’être évident, du moins pour le cas qui nous intéresse. 
 
3. Une géographie purement imaginaire ? 
 

Peut-on pour autant en inférer que Wallmapu ne serait qu’une pure représentation, 
une géographie strictement imaginaire, une simple utopie territoriale ? Commençons par 
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rappeler que cet imaginaire se fonde avant tout sur une réalité historique indéniable. Un 
territoire mapuche autonome, reconnu par l’autorité coloniale espagnole, a bel et bien 
existé au sud du fleuve Bío-Bío durant plus de deux siècles (cf. Chapitre 3). Bien 
qu’anachronique dans ses usages contemporains, Wallmapu ne peut être considéré 
stricto sensu comme une simple virtualité. S’il est d’ailleurs possible d’établir sa 
filiation, on pourrait alors considérer, suivant G. Boccara, qu’il relève d’une « néo-
tradition » indiscutablement enracinée en terres indigènes (Boccara, 2006-c: §12). 

Aussi, même si l’on peut -et doit- relever une certaine forme d’instrumentalisation 
et de performativité dans le déploiement du discours ethnique, il n’y a pas lieu pour 
autant de le dénigrer ou de l’invalider -ce n’est de toute façon pas notre rôle de 
chercheurs. Comme l’indique C. Zapata, en se référant à l’un des plus célèbres poètes 
mapuches contemporains, « les écrits d’Elicura Chihuailaf sont pleins de beaux 
exemples qui, par-delà leur valeur esthétique, indiquent que nous ne parlons pas d’un 
espace géoculturel perdu dans le temps ou simplement reconstruit à des fins 
stratégiques » (Zapata, 2006: 481). Il existe effectivement un socle culturel dont on ne 
peut nier l’existence et ce qui pose problème, en définitive, c’est la manière dont ce 
socle est aujourd’hui exploité. Le discours indianiste y puise une sélection d’éléments 
dont les traits seront volontairement grossis au point de les exagérer. 

Mais l’opération de décryptage dudit discours est rendue d’autant plus difficile 
que celui-ci se présente en fait comme une production hybride se nourrissant également 
d’apports exogènes (Boccara, 2002: 297). Ainsi, il n’est pas rare que ses éléments 
constitutifs s’inscrivent « [...] dans une large gamme allant du bricolage de stéréotypes 
new age sur la Nature et la Terre mère à des synthèses « éco-chamaniques » 
complexes » (Albert, 1997: 192). Enfin, un dernier point mérite d’être souligné en 
raison de l’importance de ses implications. Il s’agit de la reconnaissance dont jouit 
aujourd’hui le discours indianiste qui, indépendamment de sa capacité à interpréter la 
contemporanéité autochtone en Amérique Latine, demeure néanmoins le seul canal 
d’expression formel pour les sociétés amérindiennes. 

Cette réalité fait que, bon gré mal gré, et parfois par pur opportunisme (cf. 
Chapitre 7), une part croissante de la société civile amérindienne adhère davantage 
aujourd’hui à de tels discours. Il ne s’agit, la plupart du temps, ni d’une attitude de 
soumission ou de résignation ou, encore, d’une certaine forme de complaisance à 
l’égard de l’idéologie indianiste -encore que cette dernière option ne peut évidemment 
être exclue. Il est en fait plus sage d’envisager cette apparente connivence tel un recours 
stratégique visant à résoudre des problèmes très concrets (sociaux, fonciers, 
écologiques, etc.) situés parfois bien en-deçà des préoccupations indianistes. Comme 
j’ai tenté de le démontrer (cf. Chapitre 6) , il n’y a dès lors rien d’incongru à songer à la 
possibilité d’une instrumentalisation à double sens ! 
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Quitte à travestir et troquer un temps leur « véritable » ethnicité, beaucoup 
n’hésitent pas à se prêter au jeu de l’autochtonie en investissant des catégories 
identitaires n’ayant parfois, pour eux, que peu ou pas de sens. Paradoxalement, 
beaucoup de Mapuches (re)deviennent ces Indiens qu’ils n’ont probablement jamais été. 
Tentant de s’accommoder tant bien que mal de cette néo-indianité dans laquelle ils ne se 
sentent pas toujours très à l’aise, ils mettent en scène des discours auxquels ils donnent 
corps et qui, pour le coup, basculent de la fiction à la réalité. 

En ce sens, Wallmapu ne relève plus uniquement d’une géographie purement 
imaginaire. C’est une utopie qui devient chaque jour moins fictive et dont les 
coordonnées se trouvent à l’intersection des discours formels « du haut » et des 
pratiques subalternes « du bas ». Afin de saisir la complexité des agencements présidant 
à l’édification du territoire mapuche contemporain, je serai ainsi tenté de parler de 
niveaux de lecture imbriqués et complémentaires. 
 
4. Une multitude d’acteurs 
 

Ce qui vient d’être exposé serait incomplet si j’omettais d’insister sur la 
responsabilité d’un acteur dont je n’ai pour l’instant que trop brièvement souligné 
l’implication vis-à-vis de la question territoriale autochtone. Je veux parler de l’Etat qui, 
en fixant ses propres règles, a posé aux sociétés indigènes le défi de devoir « [traduire 
leur spatialité] dans un langage nouveau, maîtrisé par les Occidentaux, dans le but de 
se préserver » (Bergé-Gobit, 2007: 118). Si, à ce titre, les représentants autochtones 
semblent assumer un rôle de « passeurs » ou d’interprètes entre la société dominante et 
leur propre peuple, le discours qu’ils portent sur le territoire reste néanmoins tributaire 
d’un contexte dans lequel la seule norme spatiale reconnue est celle d’une territorialité 
en surface (Kent, 2008: 292). 

Mais voilà que pour se voir reconnaître un droit au territoire, « [...] les populations 
indigènes se retrouvent à devoir prouver l’existence de territoires authentiques et 
exclusifs afin que leurs revendications soient prises au sérieux » (ibid.: 304). S’ériger en 
« nation », ce qui revient à se positionner sur un plan d’égalité théorique à l’égard de 
ceux à qui l’on revendique un territoire, s’est révélé être un moyen efficace de pouvoir 
justifier des mêmes droits. Paradoxalement, cela permet également d’individualiser le 
groupe en réaffirmant ses contours ethniques. De là à l’enfermement dans des 
essentialismes réifiant les identités ethniques, il n’y a qu’un pas que beaucoup n’hésitent 
pas à franchir (cf. Chapitre 5). 

L’Etat, pour sa part, cherche bien sûr à désamorcer le conflit et à dépolitiser les 
demandes autochtones. Mais en faisant de la « pertinence culturelle » le point 
d’équilibre de ses politiques de discrimination positive, il contribue davantage à réifier 
ces identités qu’à canaliser le mouvement en sa faveur. C. Gros tend ainsi à parler « [d’] 
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une hypothèse peut-être plus risquée selon laquelle un Etat qui s’engagerait dans une 
telle politique a parfois avantage à disposer d’un acteur ethnique clairement constitué 
avec qui traiter, négocier. Comment le trouvera-t-il ? En reconnaissant sa présence 
quand elle est effective, ou en participant, si besoin est, à sa construction et 
légitimation » (Gros, 2001 : 155-156). 

Au vu des relations de pouvoir qu’il exerce à l’égard des autochtones, l’Etat ne 
joue pas seulement un rôle important mais fondamental, central et déterminant dans 
l’édification de leur territoire. Puisque c’est à lui qu’ils disputent ce territoire et qu’il 
incombe donc de le reconnaître -sous forme de « communautés », de « terres 
indigènes », de « circonscriptions indigènes » ou encore d’« aires de développement 
indigène »-, les représentants autochtones n’ont d’autre alternative que de définir et de 
calibrer leurs discours sur ce que celui-ci veut bien entendre par « territoire » et sur ce 
qu’il serait prêt à concéder en la matière. Il ne faut néanmoins pas perdre de vue le 
caractère stratégique d’un tel ajustement dont on compte bien tirer quelque bénéfice. 

Aussi, les dirigeants indianistes n’hésitent pas à faire appel, parfois, à d’autres 
acteurs auxquels, par convenance, ils peuvent décider de s’allier, comme c’est par 
exemple le cas avec certaines ONG écologistes. Ce type d’alliances n’est généralement 
ni neutre ni sans conséquences, dans la mesure où le discours écologiste constitue une 
ressource discursive puissante -celle du développement durable- alimentant de manière 
efficace l’argumentaire de l’autochtonie (cf. Chapitre 5). D’autre part, on aurait tort de 
sous-estimer le poids de ces ONG dont la présence sur le terrain, dans le cadre de tel ou 
tel autre projet de développement, peut parfois influencer considérablement la 
configuration des territoires autochtones (Le Tourneau, 2009). 

Enfin, n’oublions pas de signaler le rôle croissant qu’est amené à jouer 
aujourd’hui la communauté scientifique dont les travaux peuvent contribuer à réifier les 
identités ethniques (Guevara & Le Bonniec, 2008: §2) ou servir même, parfois, à 
légitimer un certain nombre de revendications, quand les chercheurs ne sont pas tout 
simplement pris à parti et sommés de travailler pour la cause autochtone (Hirt, 2008). 
Si, globalement, la neutralité est un principe difficilement défendable en sciences 
sociales, elle devient, dans ce cas, complètement utopique. En prenant part aux luttes de 
ses collaborateurs autochtones, le chercheur contribue lui aussi à modifier la donne du 
jeu. A l’évidence, il agit dans un territoire qui n’est pas seulement celui de sa recherche 
mais, avant tout, celui que pratique un groupe, un peuple avec lequel il travaille407. 

En ce sens, les territoires autochtones doivent être entendus comme une 
« coproduction » (Le Bonniec, 2009) résultant des interactions entre une multitude 
d’acteurs. En outre, ces interactions tendent à générer un certain nombre de dynamiques 

                                                
407 D’où la nécessité d’une certaine réflexivité à laquelle j’ai moi-même tenté de me soumettre en 
introduction de ce travail. 
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qui, modifiant la structure et la configuration de ces territoires, en font des objets en 
constante réévaluation. 
 
5. Pour une géographie diachronique 
 

Une réévaluation constante du territoire, c’est-à-dire des pratiques qui, en amont,  
l’animent et lui donnent vie, peut s’avérer un exercice ambitieux. Il me semble 
néanmoins nécessaire voire incontournable. C’est là le principe d’une géographie 
diachronique qui, redonnant aux phénomènes spatiaux une certaine épaisseur historique 
(Gumuchian et al., 2000: 85), permet d’en saisir les transfigurations. Car il n’y a rien de 
figé et il n’existe pas de territoire posé a priori, hors de toute chose et, surtout, hors de 
la société. Celui-ci, rappelle D. Retaillé (1996), est toujours là, partout présent, même 
s’il varie dans ses formes, contenus et configurations. A travers la notion de 
transfiguration, c’est ainsi l’idée que le territoire se recompose périodiquement, en 
fonction de contextes donnés, que je retiens. 

N’est-il pas illusoire alors de dire qu’un territoire a été « usurpé », comme le 
clament aujourd’hui la plupart des représentants autochtones ? En stricte rigueur, ce 
sont des terres qui ont été usurpées, pas un territoire. Peut-on d’ailleurs usurper à une 
société sa dimension spatiale ? Quand bien même, par un violent processus de 
colonisation, une société peut se voir privée des assises territoriales qu’elle s’était 
« naturellement » donnée, cela entrainera des modifications plus ou moins profondes de 
ses structures spatiales et, en conséquence, de sa territorialité. Son territoire, lui, ne 
disparaîtra pas mais se reconfigurera et se recomposera en se transfigurant. C’est à 
l’étude de ces transfigurations qu’il faut s’atteler. C’est là, il me semble, dans la 
compréhension de ces processus et de leur complexité, que réside l’intérêt d’une 
approche diachronique appliquée aux territoires autochtones. 

C’est ce que j’ai tenté de mettre en pratique, ici, pour le territoire mapuche dont on 
a vu qu’il n’était pas seulement -pas encore ?- celui professé dans le discours des 
dirigeants indianistes. Contrevenant à plus d’un titre les territorialités vécues, il exerce 
toutefois sur elles une influence non-négligeable dont personne n’est à même de 
connaître le dénouement. Aussi, il m’est impossible de conclure de manière tranchée sur 
ce qu’est ou n’est pas le territoire mapuche. Objet géographique en perpétuelle 
évolution, il ne cesse de se redéfinir et je ne peux, en définitive, que prétendre en avoir 
tracé -ne serait-ce que partiellement- le parcours, tentant de rendre compte de ses 
configurations contemporaines. Les dynamiques actuelles indiquent que de profondes 
mutations sont en cours et laissent indiscutablement présager que de nouvelles 
accommodations spatiales viendront se greffer à une réalité déjà fort complexe. Qu’en 
adviendra-t-il ? Une aventure géographique à suivre... 
 

Feyka müten
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Glossaire 
 
Abya Yala (kuna) : littéralement, « terre de vie » ou « terre dans sa pleine maturité », nom 
alternatif donné au continent américain dans les réseaux panindianistes, catégorie spatiale 
supraethnique partagée par l’ensemble des « nations » amérindiennes.  
Admapu (mapudungun) : ensemble de principes éthiques permettant de réguler la vie en 
société, sorte de code de bonne conduite ayant valeur de loi divine / nom d’une organisation 
mapuche durant les années 1980.  
Akunche (mapudungun) : allochtone, individu provenant d’un groupe lignager récemment 
implanté.  
Alhue (mapudungun) : âmes perdues errant dans l’anka mapu, en proie aux forces du mal.  
Amunche (mapudungun) : autochtone, individu lié au(x) groupe(s) lignager(s) d’origine.  
Anka mapu (mapudungun) : espace de transition situé à mi-chemin entre le rangiñ mapu et le 
wenu mapu, lieu de transit et d’errance des alhues.   
Antu (mapudungun) : le soleil.  
Apo-ulmen (mapudungun) : ulmen le plus puissant de tous les lebos intégrant un ayllarehue.  
Ayllarehue (mapudungun) : littéralement, « neuf rehues », le terme se réfère à l’une des 
structures socio-politiques mapuches fondée sur un système d’alliances entre différents lebos. 
 
Butacoyaq (mapudungun) : littéralement, le « grand conseil », terme désignant l’instance 
organisationnelle supérieure unifiant les quatre futanmapu, entité la plus centralisée qu’aurait 
connu la société mapuche au cours de l’histoire coloniale. 
 
Encomienda (espagnol) : sorte de village planifié placé sous tutelle de l’administration 
coloniale espagnole et destiné à faciliter le contrôle des communautés amérindiennes. 
 
Cacique (espagnol) : chef local désigné par le pouvoir colonial et jouant d’intermédiaire avec la 
communauté qu’il est censé représenter.  
Chaví (mapudungun) : boisson obtenue à partir de la fermentation du pignon, équivalent 
pehuenche du muday.  
Cona (mapudungun) : guerriers fidèles au lonko et constituant sa garde rapprochée en toute 
occasion. 
 
Feyka müten (mapudungun) : expression par laquelle un orateur ayant pris la parole dans une 
assemblée indique qu’il a terminé son allocution sans pour autant mettre fin au débat.  
Futanmapu (mapudungun) : littéralement, « grande terre », terme désignant une entité 
englobante du système socio-politique mapuche et définie comme regroupement de plusieurs 
ayllarehues. 
 
Invernada (espagnol) : mot d’usage dans les secteurs andins faisant référence au lieu où l’on 
passe l’hiver, généralement dans les fonds de vallée. 
 
Kalku (mapudungun) : sorcier lié aux mauvais esprits et à la sphère du mal.  
Kultrun (mapudungun) : tambour chamanique taillé en bois natif des forêts valdiviennes et 
recouvert d’une peau d’animal pelée, utilisé lors des cérémonies religieuses et pouvant être 
considéré, à certains égards, comme une figuration du territoire mapuche.  
Kuyen (mapudungun) : la lune. 
 
Lafkenche (mapudungun) : littéralement, les « gens de la mer », terme désignant les groupes 
mapuches peuplant les secteurs côtiers des régions du Bío-Bío et de l’Araucanie. 
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Lof (mapudungun) : cf. quiñelob  
Lonko (mapudungun) : littéralement, la « tête », et, par extension, le terme est employé pour se 
référer au chef, à la figure de l’autorité. 
 
Machi (mapudungun) : chamane mapuche, généralement une femme, dont l’une des principales 
fonctions est d’officier la cérémonie du nguillatun.  
Meli wixan mapu (mapudungun) : littéralement, la « terre des quatre lieux », terme désignant 
les quatre espaces structurant le territoire mapuche et liés chacun à l’un des quatre points 
cardinaux (puelmapu, lafkenmapu, huillimapu, pikunmapu) / nom d’une organisation mapuche 
fondée à Santiago.  
Minche Mapu (mapudungun) : littéralement, la « terre d’en bas » ou « terre du dessous », lieu 
mystérieux d’où proviennent les mauvais esprits.  
Muday (mapudungun) : boisson obtenue à partir de la fermentation du blé et consommée 
notamment durant la célébration du nguillatun. 
 
Newen (mapudungun) : force, énergie.  
Ngellipun (mapudungun) : rite protocolaire sous forme de prière et d’invocation ne durant 
souvent que quelques minutes et pouvant être réalisé plusieurs fois au cours d’une même 
journée par une même personne, ou groupe de personnes.  
Ngen (mapudungun) : esprit-maître d’un élément du milieu qu’il investit et défend comme sa 
propre demeure et dont la mission serait de protéger et préserver la vie, le bien-être et la 
continuité des phénomènes naturels au sein de la niche écologique à sa charge.  
Ngenechen (mapudungun) : littéralement, l’« esprit-maître des gens » ou des « personnes », 
terme par lequel les Mapuches se réfèrent à la figure d’un Dieu unique, omniprésent et 
omnipotent, s’assimilant à celle des grandes religions monothéistes.  
Nguillatué (mapudungun) : lieu de réalisation du nguillatun, champ cérémoniel à ciel ouvert 
organisé en forme de demi-lune orientée vers l’orient.  
Nguillatun (mapudungun) : cérémonie fondamentale du complexe rituel mapuche, occasion 
privilégiée d’entrer en contact avec la sphère du sacré et le panthéon des divinités qui 
investissent l’environnement.  
Nguilliu (mapudungun) : terme mapuche pour désigner le pignon ou graine de l’araucaria 
tombant par poches pouvant contenir jusqu’à 200 unités. 
 
Pehuen (mapudungun) : terme mapuche pour désigner l’araucaria, conifère endémique des 
Andes chileno-argentines.  
Pehuenche (mapudungun) : littéralement, les « gens de l’araucaria », terme désignant les 
groupes mapuches peuplant les forêts d’araucaria dont ils tirent une part importante de leur 
économie.  
Peñi (mapudungun) : frère, dans le sens de la parenté mais, dans une acception plus large, le 
terme est employé dans des contextes exclusivement masculins, servant aux hommes pour 
s’adresser à d’autres hommes ou les désigner dans leurs interlocutions.  
Pikunche : littéralement, les « gens du nord », terme désignant les groupes mapuches 
historiquement situés au nord du fleuve Bío-Bío et repris aujourd’hui par certaines organisations 
basées à Santiago.  
Pinalería (espagnol) : littéralement, une « forêt de pin », terme employé chez les Pehuenches 
pour se référer aux forêts d’araucaria.  
Piñoneo (espagnol) : activité de collecte du pignon d’araucaria.  
Puertas adentro (espagnol) : littéralement, « à l’intérieur » ou « au sein du foyer », système de 
recrutement par lequel l’employeur offre à ses salariés la possibilité de résider sur leur lieu de 
travail, notamment dans le cadre du travail domestique. 
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Quiñelob (mapudungun) : littéralement, « un lof », terme désignant le premier niveau politique 
autonome de la structure sociale mapuche. 
 
Ramada (espagnol) : littéralement, un ensemble de branches ou branchage, terme désignant les 
stands de fortune montés à même le sol à l’aide de troncs et de branches en feuilles dans 
lesquels on séjourne durant la cérémonie du nguillatun.  
Rangiñ mapu (mapudungun) : littéralement, la « terre du milieu », espace intermédiaire servant 
d’habitat à l’humanité, lieu de rencontres d’énergies opposées et d’un affrontement perpétuel 
entre forces du bien et forces du mal.  
Rehue (mapudungun) : centre du nguillatué où se réalisent les offrandes et les sacrifices, lieu 
sacré incarnant le divin sur terre et auquel seul le machi et ses assistants peuvent accéder / lieu 
matérialisant l’existence du lebo et symbolisant l’exercice et la reproduction du pouvoir de 
l’ulmen en ayant la charge.  
Ruka (mapudungun) : terme désignant la maison, tant dans le sens du foyer que de l’habitat 
familial. 
 
Título de Merced (espagnol) : nom donné aux premiers titres de propriété attribués par l’Etat 
chilien aux communautés mapuches entre 1884 et 1929.  
Toqui (mapudungun) : chef de guerre désigné par l’ulmen et dirigeant les troupes militaires de 
son lebo sur le champ de bataille.  
Trafkintun (mapudungun) : activité de troc.  
Trarilonko (mapudungun) : fine bande de laine tissée à l’aide de laquelle les hommes 
mapuches serrent leur tête au niveau du front 
 
Ulmen (mapudungun) : chef désigné du lof ou quiñelob. 
 
Veranada (espagnol) : mot d’usage dans les secteurs andins faisant référence au lieu où l’on 
passe l’été, généralement associé aux pâturages et forêts d’araucaria de haute altitude. 
 
Wallmapu (mapudungun) : littéralement, « tout le tour de notre terre », terme désignant le 
territoire mapuche qu’il signifie dans un sens culturel et politique.  
Warriache (mapudungun) : littéralement, les « gens de la ville », terme employé par les 
habitants des villes pour définir leur place au sein de l’univers culturel mapuche.  
Weichafe (mapudungun) : guerrier mapuche, personne pratiquant le weichan ou la guerre.  
Wekufe (mapudungun) : mauvais esprits dominés par les kalkus et oeuvrant pour le mal.  
Wenu mapu (mapudungun) : littéralement, la « terre des cieux », lieu où repose les âmes des 
défunts et demeure des forces du bien, des bons esprits, équivalent mapuche du paradis.  
We Tripantu : littéralement, « nouveau lever de soleil », terme désignant le nouvel an mapuche 
qui correspond au solstice d’hiver, un nouveau cycle énergétique symbolisant une forme de 
purification. 
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