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“I started by asking myself a simple question: how to translate a subjective geography

challenging borders and restrictive conceptions of nation state?

Constellations are by essence reference points in space where landmarks do not exist. As for
centuries sailors used to look at the sky to locate themselves on the sea. But constellations are
also visual transcriptions of narratives, eventually forming an "heterotopia par excellence” as
defined by Michel Foucault: a nomadic movement, connecting the within and the in-between of
different sites contesting normative geography. Similarly, in the Constellations, sky and sea are
blurred, boundaries are erased. Following singular lives emerges as an alternative form of
orientation, eventually suggesting: " A map of the world that does not include Utopia is not

worth even glancing at". (Oscar Wilde, The soul of man under socialism)”

Excerpt of a contribution of Bouchra Khalili to the summer 2017 issue of Artforum.

http://www.bouchrakhalili.com/the-constellations/

« Je ne cherche pas a “poétiser”, mais plutot a déplacer les perspectives. Et si ¢a devient un
geste poétique, c’est parce qu’il y a de la vie, dure mais résistante, du neuf — il faut inventer les
routes, toujours — et de la permanence — [’homme est errant, car comme [’écrivait Edouard

Glissant : “Il n’est frontiere qu’on n’outrepasse.” »

Entretien de Thomas Lapointe avec Bouchra Khalili dans Khalili, B. (2018). The
Constellations. Africultures, 106, 32-33. https://doi.org/10.3917/afcul.106.0032




Notice écriture inclusive :

Nous espérons, qu’au-delda des expérimentations pour « démasculiniser » la langue dans
lesquelles ce texte s’inscrit, le type d’écriture inclusive permet de gagner en précision dans la
description ethnographique et le récit de I’expérience de terrain. Ainsi, il ne s’agit pas de réduire
I’'usage de D’écriture inclusive a son caractére militant, ce qui pourrait par ailleurs étre
disqualifiant, mais de I’inscrire dans des pratiques scientifiques d’écriture visant la précision.
Pour rendre compte de la présence de genres masculins et féminins tout au long du texte, nous
choisissons dans un premier cas de nommer le nom féminin ainsi que le nom masculin des
personnes que 1’on désigne. Nous mentionnons ainsi les « acteurs et actrices » plutot que les «
acteurs » lorsque I’on désigne un groupe de femmes et d’hommes. Dans un deuxiéme cas, nous
utilisons « il, elle » pour désigner un groupe qui mentionne implicitement la présence de
femmes et d’hommes (et « ils » devient « ils, elles »). Nous accordons ainsi les adjectifs relatifs
a ces noms a I’aide d’un point médian (-) : « ils, elles étaient engagé-es sur le terrain ».

Le point médian nous permet également de préciser la diversité des genres relative a un nom et
de mentionner « un-e bénévole, un-e salarié-e ou un-e militant-e » plutét que de doubler
systématiquement les noms et pronoms qui définissent le genre des personnes désignées.
Enfin, comme préconisé par Eliane Viennot, grammairienne et autrice de I’ouvrage Le langage
inclusif : pourquoi, comment?, nous choisissons I’accord de proximité des adjectifs avec les
noms ou pronoms auxquels ils sont liés. Mentionner par exemple les « auteurs et autrices
présentes ce matin » nous permet de réduire 1’utilisation du point médian pour accorder
I’adjectif (avec 'utilisation du point médian, cela donne : les « auteurs et autrices présent-es ce

matin »).
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Apparemment, personne ne veut admettre que [’histoire contemporaine a engendré des étres
humains d’un genre nouveau — des étres envoyés dans des camps de concentration par leurs
ennemis et dans des camps d’internement par leurs amis. Méme entre nous nous n’évoquons
pas ce passé. Au lieu de cela, nous avons découvert une maniere qui nous est propre de
maitriser un avenir incertain. Certes nous faisons comme tout le monde, nous échafaudons des
projets, formulons des veeux, nous nous bergons d’espoir. Mais au-dela de ces comportements
caractéristiques de I’humain en genéral, nous essayons également d’entrevoir I’avenir de fagon
plus scientifique. Apres tant de malchance, nous voulons connaitre la tournure que prendront
les évenements aussi sirement qu 'une balle. Par conséquent nous délaissons la terre pour nous
tourner vers le ciel. Les étoiles — et non les journaux — nous predisent la défaite prochaine
d’Hitler et la date a laquelle nous deviendrons des citoyens américains. Elles sont a nos yeux
plus fiables conseilleres que tous nos amis réunis ; elles nous prédisent le moment opportun ou
partager un repas avec nos bienfaiteurs et du jour le plus favorable pour remplir 'un des
innombrables questionnaires qui remplissent notre vie actuelle. (...) Il m’arrive parfois
d’imaginer que, la nuit tout au moins, nos pensées vont vers nos défunts ou que nous nous
remémorons les poemes que nous avons jadis aimés. »

Arendt, H. & Orhan, D. (2019). Nous autres réfugiés. Allia. 13-14.



Comment la musique circule-t-elle aujourd’hui ? Les transformations qui accompagnent la
circulation des esthétiques musicales sont-elles de méme nature que celles qui accompagnent
les transformations de la circulation des hommes, des biens dans notre monde dit « globalisé »
et « fragmenté » ? Les chemins sont nombreux, il y a ceux organisés et structurés par des
industries musicales internationalisées, les circulations souterraines'. Le long des réseaux de
distribution informels, les chemins de la migration des hommes et des femmes — qui
I’embarquent dans leurs portables. Ces réseaux se matérialisent dans différents dispositifs
socio-techniques qui localisent les routes et infrastructures des formes de 1’expérience musicale
contemporaine : sites de streaming ou de téléchargement légaux ou non, marchés et boutiques
plus ou moins officielles, salles de concert et festivals, médias et réseaux sociaux.

Les musiques circulent via des réseaux qui relient des espaces et des temps différents. Les
appropriations, réappropriations et bricolages musicaux sont la résultante des modes d'acces a
la musique dont nous disposons et de leurs contextes — entendus non seulement comme lieux
de réception, mais aussi de relations historiquement situées qui prennent en compte les formes

d'hégémonie qui traversent la création musicale.

L’une des caractéristiques de 1’expérience musicale, comme d’autres expériences esthétiques,
est la possibilité qu’elle ouvre de se situer dans des paysages plus ou moins pluriels. De, comme
’écrit Bob W. White, se sentir « a la fois de ce monde et dans le monde »*. La question de la
capacité dans I’expérience musicale a produire des mondes communs, ¢’est-a-dire dans lesquels
nous pouvons nous engager a des degrés et des titres divers, est la question qui anime mon
travail depuis que je suis entrée « en recherche ». Il me semble que celle-ci ne peut faire
I’économie d’une réflexion sur la frontiére de ces « mondes communs », ni d’une analyse des
médiations qui organisent 1’expérience musicale. L’un des enjeux contemporains que nous
avons a affronter aujourd’hui réside dans la compréhension de la variété des frontiéres et des
modes d’inclusion et d’exclusion qu’elles impliquent. Entre la frontiére qui organise le passage
sous condition et devient ainsi un lieu intense de tractation et de commerce et le mur de

séparation, la différence est radicale.

! Mattelart, T. (2011). Piratages audiovisuels : Les voies souterraines de la mondialisation culturelle. INA De
Boeck.

2 White, B. W. (2011). Music and Globalization : Critical Encounters (Tracking Globalization). Indiana
University Press.
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Dans ce contexte, je propose de prendre au sérieux la proposition que David Hesmondalgh
formule dans son dernier livrte Why Music matters® : tenter de repérer les conditions dans
lesquelles 1’expérience musicale peut permettre d’enrichir la vie sociale et I’expérience
individuelle du monde. Dans son enquéte sur 1’expérience musicale, David Hesmondalgh tente
d’en cerner les spécificités et d’en montrer les potentialités positives. Bien sir il ne nie pas que
la musique, comme d’autres formes de productions culturelles et artistiques, peut étre le terrain
de la domination, de I’imposition de normes et de valeurs. Pour lui, ces dimensions, qui
traversent le champ de I’art, limitent et enserrent le potentiel d’enrichissement de I’expérience
musicale. Celui-ci passe par la production de mondes communs en ouvrant sur des expériences
de co-présence, de solidarité, et de « publicité » qui lient des espaces et des temps différents.
Hesmondalgh entend décrire cette expérience de la liaison, y compris a partir de « tout petits
liens » ou de liens qualifiés de « faibles », comme ceux tissés dans la co-présence a un concert
ou a une performance de rue. Une fois le potentiel émancipateur de I’expérience musicale
reconnu, la critique peut porter sur les dynamiques qui tendent a le réduire. En liant la question
du sensible a la question morale, Hesmondalgh s’inscrit dans une longue tradition en sciences
sociales, marquée par le travail de Georg Simmel par exemple, en ce sens, Why Music Matters
est un livre sur la modernité occidentale d’apres la Seconde Guerre mondiale. Mais le principal
souci des travaux sur I’expérience musicale au singulier est qu’ils abordent réguliérement cette
question de maniére non située, faisant peu de places aux expériences minorisées et a la maniére
dont ces expériences se « branchent » et pluralisent le rapport a la musique et aux lieux qu’elles

participent a constituer.

J’ai donc essayé de décaler la proposition de David Hesmondalgh pour la désubstentiver et
tenter de comprendre non seulement le why, mais aussi les which, when, for who and in which
sense « music » can matter . Cela implique de se pencher sur les formes de médiations
musicales que se donnent des collectifs, comprendre des asymétries de capacité et des
différentiels de « vulnérabilité » des personnes*, mais aussi les singularités des parcours et des

relations qui se tissent au cours de la vie. C’est ainsi, il me semble, que peut apparaitre de la

3 Hesmondalgh, D. (2013). Why music matters. United Kingdom: Wiley and sons.

4 Breviglieri, M. & Stavo-Debauge, J. (2006). 7. Sous les conventions. Accompagnement social a l'insertion : entre
sollicitude et sollicitation. Dans : Eymard-Duvernay, F. L'économie des conventions, méthodes et résultats: Tome
2. Développements. La Découverte. 129-144

https://doi.org/10.3917/dec.eymar.2006.02.0129"



pluralité dans les expériences musicales contemporaines sans que celles-ci ne soient réduites a

la pluralité des identités.

Sur cette base, il est possible d’appuyer une critique de la modernité contemporaine, et
d’éclairer en partie la «crise morale » au sens d’Hannah Arendt®, que les démocraties
occidentales traversent aujourd’hui. En abordant cette question, je ne veux pas m’inscrire dans
une pensée critique classique de la modernité hantée par la dynamique de la chute, de
I’appauvrissement, d’un sens de I’histoire déja écrit®. La position défendue ici est plutdt que
des problémes moraux et éthiques, autant que politiques ou économiques, liés a la question du
droit d’asile, de I’hospitalité, du droit a la circulation et au passage, sont discutés dans
différentes arénes publiques, plus ou moins globalisées, et que la compréhension des manicres
de les affronter est importante pour saisir le sens de ce qui se joue aujourd’hui dans les

démocraties occidentales, y compris au Canada, en Australie, aux Etats-Unis.

En travaillant sur les formes contemporaines de circulation de la musique et les expériences
musicales qu’elles autorisent et qui les constituent, je voudrais tenter de saisir les conditions
particuliéres de production du commun dans le monde d’aujourd’hui. C’est-a-dire un monde
dans lequel les conditions de circulation sont au cceur de nos problématiques non seulement
économiques et culturelles, mais également morales et politiques parce qu’elles impliquent
justement de devoir affronter la prolifération de dispositifs de séparation, de tri et de situations
dans lesquelles la reconnaissance méme d’une commune humanité de base est malmenée.
Comment concevoir que des personnes civiles soient réduites a se cacher dans des camions
pour passer une fronticére, tentent d’échapper aux chiens, non seulement aux frontiéres de
I’Europe, mais sur le territoire européen lui-méme, comment concevoir que la mort des exilé-es
a Calais ou Dunkerque ne compte que si peu ? Tout cela parait bien naif au regard de 1’histoire
mondiale des violences et au travail d’exclusion continu des démocraties européennes et
américaines comme nous le rappelle 1’histoire des colonisations et des impérialismes. Nous

savons « I’ensauvagement » du continent depuis le discours sur le colonialisme, d’Aimé

> Arendt, H. (1972). La crise de la culture. Gallimard.

6 Ces formes d’historicisme souvent appuyées sur les analyses des dynamiques internes du capitalisme et de ses
contractions, me semblent nier I’imprévisibilité de 1’Histoire, mais également du résultat des actions humaines.
Cette position me parait d’autant plus importante que la prévisibilité du monde est devenu un marché et que son
développement dépend a la fois du développement de technologies qui se présentent comme « miraculeuses », et
le développement d’une idéologie d’effacement de I’imprévisibilité.
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Césaire’, nous savons que la violence finit par prendre forme au cceur méme de ceux qui la

portent au loin.

La musique peut paraitre une entrée frivole dans une problématique comme celle-ci et il serait
illusoire de penser qu’elle permet d’épuiser cette question. Pourtant, elle peut permettre de
discuter de I’ordre sensible du monde — son esthétique — et des résistances a son arraisonnement.
Loin d’étre accessoire, cet ordre sensible organise nos présences publiques, distribue de la
reconnaissance et régle nos engagements possibles dans la production de « mondes communs »
plus ou moins forts, plus ou moins ouverts ou exclusifs. L’analyse des expériences musicales
en situation peut permettre d’éclairer des contextes institutionnels, politiques, socio-techniques
et culturels qui fagonnent ces expériences, mais aussi de maintenir la possibilité de voir et
comprendre ce qui n’y est pas réductible, ce qui est susceptible de surgir parce qu’il en va de la
responsabilité et de 1’action de ceux qui participent et vivent ces situations. Je voudrais
¢galement faire justice a celles et ceux, auditrices et auditeurs, musiciennes et musiciens,
techniciennes et techniciens qui se sont affairé-es et s’affairent encore, et ainsi s’engagent et
portent la fragilité de ces espaces communs. Mettre I’accent et qualifier les ajustements opérés
par une multitude d’actrices et d’acteurs dans un monde marqué par ce qu’Achille Mbembe®
nomme la déliaison — ¢’est-a-dire la course a la séparation et a ne tenir pour rien tout ce qui
n’est pas soi-méme, c’est aussi une manicre de reprendre une forme de position critique : celle
qui consiste, tout en ouvrant sur la compréhension des contextes, a prendre en compte les
activités des protagonistes engagé-es dans des histoires, a ne pas les réduire a de simples pions,
agis par des forces trop grandes et trop fortes, hors du monde, quasi magiques et autonomes,
alors qu’ils et elles peuvent étre des « acteurs et actrices critiques ». Par ailleurs, comprendre
I’importance de ces actions de liaisons permet de faire porter la critique sur la multiplication
des dispositifs qui les découragent. Bien sir, le pouvoir est distribué de maniére inégale, mais
justement, le travail d’écriture et de recherche peut étre aussi un espace de capacitation en

partageant la force de ces « fout petits liens »°.

La, se situe I’une des tentatives présentes dans cette recherche qui a a voir avec la question de
la pensée critique aujourd’hui. Comment réussir a ouvrir des espaces de recherche qui

permettent d’échapper, y compris dans nos propres constructions théoriques et nos places sur

7 Césaire, A. (1955). Discours sur le colonialisme. Présence africaine.
8 Mbembe, A. (2016). Politiques de l'inimitié. La Découverte.
® Laplantine, F. (2003). De tout petits liens. Mille et Une Nuits.



les terrains de nos recherches, a cet impératif d’efficacité totale. Je me suis toujours méfiée des
beaux systémes théoriques englobants. Je suis bien sir admirative de la force qu’ils déploient,
mais quelque chose y a toujours résisté¢ dans mes lectures. Pas de faille, pas de fragilité, pas
d’ajustements, pas le moindre petit bout chaotique. Les lectrices et lecteurs placé-es devant ces
blocs se trouvent dans la position de devoir réagir a de la totalité : adhérer ou rejeter ces blocs,
difficiles a fractionner, a créoliser. C’est précisément a cela que je voudrais échapper, il me
semble que c’est 1a I'une des difficultés rencontrées dans les travaux sur la production « du
commun », mais aussi dans les politiques « du commun ». La disparition des fronti¢res au profit
des murs : pas d’ajustements, le rejet des médiations, la peur de 1’écroulement total a la moindre

transformation, le rejet en bloc et la définition arrétée.

L’une des voies pour y échapper consiste a reprendre le caractére liant et souple de la médiation,
apparaissent alors les histoires échangées, les récits publiés, les fragments de vie mis en scéne
sur les réseaux sociaux, les visites guidées, les maniéres d’étre ensemble. Cette approche oblige
a la précision tout en insistant sur les conditions matérielles, historiques, sociales et culturelles
d’avénement des phénomeénes. La précision permet de ne pas s’arréter a nommer des
« contextes » ou des « situations », elle oblige a prendre en compte leur épaisseur, feuilletées
par les médiations communicationnelles. Le risque est celui de la dispersion, I’impossibilité de

faire varier les focales et renoncer in fine a décrire et analyser les dynamiques plus globales.

Pour circonscrire ce risque, je propose de réfléchir a une forme, celle de la constellation, pour
décrire cet ensemble de médiations. Dans La Dialectique Négative, T.W. Adorno insiste sur la
nécessité de « percevoir la constellation dans laquelle se trouve la chose ». Cela « signifie pour
ainsi dire déchiffrer l'histoire que le singulier porte en lui en tant qu'advenu. (...) La pensée
philosophique comme constellation circonscrit tout concept qu'elle voudrait ouvrir plus
largement afin de pouvoir le réinterroger, espérant qu'il saute, a peu prés comme les serrures
des coffres-forts bien gardés : non pas au moyen d'une seule clée mais a l'aide d'une
combinaison »'°. L’intérét de ’usage par Adorno de ce concept de constellation réside dans son
refus de détacher tout objet d’analyse — ici la pensée philosophique, mais il fera de méme avec
les ceuvres musicales — de 1’histoire culturelle, politique et matérielle de sa production. Pour
Adorno, penser, en philosophie, consiste a relier les concepts aux histoires et aux contextes qui

les ont modelés, mais aussi aux relations que les concepts peuvent entretenir les uns avec les

19 Adorno, T. W. (2003). La dialectique négative. Payot, 201.



VOLUME 1

autres, faire avec la dialectique également, car la constellation n’est pas un systéme, elle laisse
place a la contingence et surtout elle n’existe qu’historiquement située. Sans suivre 1’ensemble
de la pensée adornienne, je retiens cette attention qu’il accorde a I’histoire et sa méfiance envers
toutes les pensées de I’'immédiateté et de la transparence, son rejet de tout « jargon de
I’authenticité » qui asséne que les choses sont ce qu’elles sont par nature, que rien ne change
ou alors tout. Dans un cas comme dans 1’autre, il est alors impossible de construire une pensée

critique.

Une constellation s’observe a la nuit tombée, dans le calme, et une fois que les lumicres
aveuglantes cessent leur pollution lumineuse. Une constellation est I’ensemble des liens entre
différents éléments et la traduction visuelle d’histoires et de géographies connectées. Ces liens
sont le produit de I’observateur et de 1’observatrice et de ses outils, de sa capacité a voir
apparaitre la forme qui fait sens, a en repérer la relative stabilité. Mes constellations sont donc
des constellations d’¢léments hétérogénes dont la forme dépend effectivement en partie de la
situation de celui ou celle qui observe. Elles sont des cristallisations de trajectoires, le fruit
d’histoires heurtées, d’explosions passées. En ce sens les constellations que je vais décrire
s’apparentent aux « agencements » d’Anna Tsing ou d’Isabelle Stengers. Dans Le champignon
de la fin du monde, Anna Tsing déploie une enquéte passionnante sur la maniére dont, dans les
ruines du capitalisme, des formes de vie précaires s’inventent, agencements d’humains et non
humains. Ces agencements sont le « fruit d’histoires tissées de contingence, de perturbations
continues ou brutales, de ruines irréversibles, mais aussi, parfois de reprises qui ouvrent la
possibilité de faire revenir de nombreuses formes de vie humaines et non humaines »'!. Cette
attention aux histoires et a la contingence évite de céder au déterminisme historique ou a la pure
immédiateté¢ du miracle de 1’apparition pour lui préférer les mystéres qui appellent I’enquéte et
les récits!'2.

Quand on regarde les étoiles, nous savons qu’elles ont déja disparu, pour autant, elles sont
toujours 1a a fagonner le paysage de nos nuits, persistantes. Pour les faire apparaitre, j’essaierai
donc de raconter les histoires des ¢léments dissemblables qui composent les constellations que

I’enquéte m’a amenée a composer. Je m’arréterai également sur 1’art de celles et ceux qui savent

! Stengers, 1. préface a Tsing, A. (2015). Le champignon de la fin du monde, Sur la possibilité de vivre dans les
ruines du capitalisme. La Découverte, 12.

12 Dans ma thése de doctorat, j’ai montré comment la production de I’authenticité dans les mondes des musiques
traditionnelles du monde reposait sur la transformation des « mysteres » de la transmission des traditions en
« miracles » de leur présence ici et maintenant. (Da Lage-Py, 2000).



les faire apparaitre. Un art de la médiation. Médiation au carré pourrait-on dire, des médiations

qui engagent.

Les constellations sont sources et supports d’histoires multiples, des mythes a 1’astrologie, elles
peuvent aussi inspirer des mises en forme graphiques de nos histoires, mises a plat dans les atlas
du ciel, elles n’attendent que notre imagination fabriqueuse de monde. Leur persistance
changeante m’intéresse. En présentant son film, Nostalgie de la Lumiere, Patricio Guzman parle
de sa rencontre avec le désert d’ Atacama. Le film relie I’aventure des femmes qui cherchent les
ossements des disparus de la dictature chilienne au travail des astronomes qui lisent les étoiles.
Dans ce lieu qui appartient au passé « petit a petit, on pénétre un espace de réflexion ou l’on
Jjuxtapose des choses qui n’ont apparemment rien a voir entre elles. Petit a petit, on construit
un discours qui se transforme en réflexion philosophique. C’est difficile d’expliquer ce
phénomene autrement. Autre chose intéressante : les archéologues, les astronomes ou les
femmes qui cherchent dans le désert ne se touchent pas. Ils ne touchent pas vraiment non plus
leur matiere. L’ archéologue ne discute pas avec [’astronome. Et ce qui est intéressant, c’est de
les lier. C’est dans ce croisement qu 'une histoire cinématographique apparait ; en partie parce
que j’avais écrit un scénario, et en partie par hasard »'*, hasard nécessaire a art et de

I’observation et du récit.

Choisir la constellation comme métaphore et comme entrée en matiére est aussi une maniére de
faire un clin d’ceil aux féministes contemporaines qui croient comme les réfugié-es d'Hannah
Arendt, au pouvoir des étoiles et des récits. Elles sont aussi un clin d’ceil aux jeux de ficelle
Navajo racontés par Donna Haraway. « En langage Navajo, le jeu de ficelle est appelé na’atl’o.
C'est une forme de 'tissage continu", pratique utilisée pour raconter ['histoire des
constellations, de ['émergence du Peuple, du Dinée. Ces figures de ficelle sont pensantes, en
méme temps qu'elles font naitre des pratiques pédagogiques et des performances
cosmologiques. Certains penseurs Navajo décrivent ces jeux de ficelle comme des types de
motifs pour rétablir hozho, un terme imparfaitement traduit qui désigne ['harmonie, la beauté,

les justes relations du monde, incluant les justes relations entre humains et non humains »'?.

13 Entretien réalisé par Mélanie Faller pour Le Blog documentaire. Faller, M. (avril 2012). « Nostalgie de la
Lumiére », de P. Guzman [entretien]. Le Blog documentaire. http://leblogdocumentaire.fr/nostalgie-de-la-lumiere-
de-patricio-guzman-entretien/

14 Ma traduction. Haraway, D. (2013). SF: Science Fiction, Speculative Fabulation, String Figures, So Far. Ada:
A Journal of Gender, New Media, and Technology, No.3. DOI:10.7264/N3KHOKS81
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Tout est 1a dans cette pensée de la relation, qui court de textes en textes, pratiques et récits, de
Glissant et sa pensée archipélique, qui accepte le tremblement et reconnait I’imprévisibilité du
monde, aux fictions spéculatives de Donna Haraway ou a I’anthropologie du don revisitée par
Marylin Strathern. Les constellations accueillent la danse en spirale du cyborg d’Haraway avec
la déesse de Starhawk!®, relations ouvertes, mais hostiles a la perspective militaire qui voudrait
transformer I’art de lire dans les étoiles en la fiction technoscientifique de la Guerre des Etoiles'S.
Nous essaierons de regarder des constellations sans nous €loigner des corps réels, des sujets
incarnés et reliés, de faire place aux savoirs qui naissent d’avoir été affectés. La relation n’a pas

de morale nous dit Edouard Glissant!”

, elle peut aussi bien se fonder d’ailleurs sur des
événements violents, comme la colonisation par exemple qui a été un événement d’une grande
violence et un opérateur historique de mise en relation. De ces événements violents, dans les

ruines des mondes qu’ils ont ébranlés peut ainsi naitre une « diversité contaminée »!8

1. L’alignement des planétes

« L’instant a saisir, c’est [’obligation éthique de |’engagement pour I’homme. Il ne suffit pas
de ’espérer. Il faut le créer. »

Fleury, C. (2015). Les irremplagables. Gallimard, 26.

Mars 2016 : a Calais une partie du bidonville surnommé « la jungle » est rasée. Les CRS
accompagnent des « médiateurs » et « médiatrices » balbutiant quelques mots d’anglais « you
must go », a court d’arguments face aux exilé.es s’exprimant clairement et revendiquant leur
droit a préserver ce que le tribunal de Lille a appelé¢ des « lieux de vie ». Les cabanes sont
détruites, les lieux de cultes, écoles sont isolés au milieu d’un no man’s land ou s’aventure
parfois un cerf-volant. Les habitant-es sont appelé-es a rejoindre un centre constitué de
containers, sous-dimensionné, froid et blanc, grillagé, a 1’allure carcérale. Indignation des

associations.

15 Starhawk (1999). The Spiral Dance. 20th Anniversary Edition. Harper.

16 Quand Donna Haraway écrit Situated Knowledge, elle dénonce I’Amérique de Reagan de cette époque ou
I’alliance entre la prétention a « tout voir » appuie une politique impérialiste qui voit se réinventer le mythe de la
Guerre des Etoiles, sur fond d’armement massif. Puig de la Bellacasa note dans Politiques féministes que
I’inquiétude de I’alliance entre la culture des « savoirs désintéressés » et les entreprises de domination guerriére
est une inquiétude partagée au moins depuis les années 30 et Virginia Woolf.

17 Glissant, E. (2009). Philosophie de la relation. Poésie en étendue. Gallimard.

18 Tsing, A., op. cit., 65
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Mars 2016 : a Grande-Synthe, les bénévoles et travailleur-ses humanitaires accueillent des
familles dans un camp fait de petites cabanes de bois appelées « shelter ». Le maire, Damien
Caréme et Médecin Sans Frontiéres ont choisi une solution humanitaire et construit un
« camp »'° ouvert. L’une des premiéres cabanes habitées arbore une belle affiche bleue pour un

concert de... Justin Bieber.

Mars 2016 : je commence un congé recherche. Depuis plusieurs mois déja je me rends
réguliérement sur les campements du littoral, principalement a Grande-Synthe pour y
développer des projets d’action culturelle en lien avec la musique pour le compte d’une
association locale, Attacafa, spécialisée dans la programmation de musiques du monde. Je suis
présidente du Conseil d’ Administration de 1’association depuis plusieurs années et Attacafa a
été I’'un de mes terrains pour ma thése?’. Mon carnet dans la poche, j’ai commencé a noter un
certain nombre d’éléments, on ne se refait pas... La mairie de Grande-Synthe avec M.S.F. a
décidé d’ouvrir un camp permettant de donner un peu de répit aux exilé-es €puisé-es qui tentent
de passer la frontiére vers I’ Angleterre. Avec 1’aide de la Maison Européenne des Sciences
Humaines et Sociales je monte un petit séminaire?! qui rassemble des actrices et acteurs
culturel-les et des chercheuses et chercheurs et je m’investis sur le terrain a partir de cette double
position : celle d’une actrice culturelle de la région et comme chercheuse en Sciences de la
communication, particuliérement intéressée et attentive a la place des dispositifs et outils de
communication dans le camp, au fait des travaux men¢s en études culturelles et particuliérement

les travaux sur la circulation de la musique en contexte post-colonial.

Destructions versus reconstructions, les alternatives sécuritaires et humanitaires se trouvent
incarnées simultanément a quelques kilométres de distance. Elles marquent la maniére dont, en
Europe, est appréhendée une « crise », que les médias présentent comme une crise majeure,
celle dite « des réfugié-es » ou des « migrant-es » qui, en 2016, se manifeste a travers les images
de campements surpeuplés. La région des Hauts-de-France est marquée par la présence
continue d’exilé-es depuis le milieu des années 90 et la guerre du Kosovo. Cette présence a pris

des formes variées en relation tant avec la géopolitique des conflits, entrainant sur les routes

19 1.>usage du mot camp est controversé pour désigner ces différentes zones de mises a 1’écart, ici dans le cas de
Grande-Synthe, nous ’employons au sens commun de « camp humanitaire ». Pour une discussion de I’emploi du
terme « camp » pour désigner les lieux humanitaires voir Agier, M. (2014). Un monde de camps. La découverte.
20 Da Lage-Py, E. (2000). Des chants au monde : [’authenticité musicale, réseaux dispositifs et médiations. [Thése
de doctorat, Université Paris 8].

21 Maison Européenne des Sciences de I'Homme et de la Société. Séminaire. (Projet partenariat 2016-2017). « La
création encampée ». https://meshs.fr/page/creativite_migrations_encampement.
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des personnes venant de différentes régions du monde, qu’avec la structure de réseaux
transnationaux de « passage » et de travail clandestin, et avec les politiques publiques
successives et dispersées de gestion de 1’hébergement d’urgence, de « mises a I’abri » — et

d’expulsions.

Véritables chronotopes de notre mondialisation contemporaine, objets de narrations
contradictoires, « jungles » « camps » et « centres » sont aussi les lieux de production d’une
culture du transitoire. Dans ces lieux on s’installe un peu, de maniére précaire. Ils sont
susceptibles de fermeture voire de destruction. Ils se transforment chaque jour en fonction des
constructions nouvelles, des incendies et destructions, des passages et des arrivées. Les enjeux
qu’ils soulévent sont autant politiques, culturels, humanitaires que scientifiques. Dans ces lieux
de la transition, les exilé-es ainsi que les bénévoles et salarié-es pratiquent des formes tres
particuliéres d’hospitalité qui allient des engagements extrémement forts?? et intenses a la
précarité des présences. Dans ces lieux, les pratiques musicales, qu’elles soient musiciennes ou
d’écoute, participent de la qualité de ces formes d’engagement qui permettent aux exilé-es et a
leurs soutiens de fabriquer du sens — sensible — et de donner corps a une réalité qui excede, par
sa brutalité, les formes d’entendement « ordinaires » et que tous résistent a considérer comme
le lieu possible d’une vie « quotidienne ». En effet, accepter le camp comme le lieu d’une
quotidienneté revient a accepter que la miseére et la violence du camp fasse partie d’une vie
« quotidienne », qu’elle y laisse une marque, qu’elle devienne en quelque sorte « réelle ». Or
celle-ci n’est acceptable que par son caractére extra-ordinaire, maintenue a distance par le

caractere transitoire de la vie sur le camp.

Toutefois la musique est 'un des moyens — il y en a d’autres — par lesquels les exilé-es déploient
des formes de subjectivation, qui permettent 1’organisation de collectifs plus ou moins
cosmopolites, un des moyens d’ouvrir des espaces-temps dans lesquels il est possible de
s’engager. Il s’agira ici de comprendre la complexité des expériences musicales sur I’un de ces
camps, celui dit de La Liniére a Grande-Synthe. La, la musique soutient la production
d’« espaces refuges » qui peuvent parfois préfigurer des formes d’asile?, permet d’imaginer

des futurs possibles et de les articuler a des formes d’ancrage et d’engagement locaux, ponctuels

22 Non-lieux de I’exil. (26 avril 2017). Séminaire « Passion et engagement pour les exilés : projections,
identifications, transferts, actions ». http://nle.hypotheses.org/4171#more-4171.

23 Sur la distinction entre « asile » et « refuge » voir Agier, M. (2013) Campement urbain, du refuge nait le ghetto.
Payot.
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et précaires, qui s’inscrivent dans les dynamiques des parcours migratoires. Ce travail a aussi
pour ambition de montrer la fragilité¢ de tels espaces et de rendre compte de la complexité du

travail d’enquéte dans de tels lieux.

1.1. Grande-Synthe : du Basroch a La Liniére, un espace-temps de
recherche

Grande-Synthe est une ville limitrophe a celle de Dunkerque, industrielle, touchée par la crise.
Depuis la fermeture du centre d’accueil humanitaire de Sangatte, elle est une étape pour les
exilé-es, principalement kurdes, qui cherchent a rejoindre 1’ Angleterre. L’histoire du camp de
La Liniére a Grande-Synthe recouvre I’engagement du maire, Damien Caréme, dans la
recherche de solutions d’accueil dignes pour les exilé-es de passage sur sa commune.

Pendant plusieurs années, ils et elles s’abritaient sur un terrain boisé, prés d’un magasin
Décathlon et en bordure de lotissement : le terrain du Basroch censé accueillir un nouvel éco-
quartier.

A I°été 2015, le nombre d’exilé-es explose littéralement, débordant les associations locales
historiques qui fournissent 1’aide humanitaire. Les conditions de vie, déja difficiles, y
deviennent extrémement dures?*. Selon les comptages de Médecins Sans Frontiéres entre ao(it
et décembre 2015 le nombre d’exilé-es atteint 2500 personnes. La situation est invivable au
sens propre. Par ailleurs, des riverain-es du terrain du Basroch se mobilisent contre le bidonville
via une pétition?> et méme si la pétition n’est signée que par peu de Grand-Synthois, la presse
régionale relaie I’initiative, décrivant les nuisances liées majoritairement a la violence des
passeurs régnant sur le camp. Les signataires interrogé-es par La Voix du Nord font mentionner
dans I’article qu’ils et elles comprennent la situation des exilé-es, mais demandent aux autorités
municipales de trouver une solution.

La relative médiatisation du bidonville dans la foulée de celle du bidonville de Calais a par
ailleurs généré des solidarités internationales bénévoles, une pratique du don peu organisée. Le
parking du magasin Décathlon jouxtant le bidonville se remplit chaque fin de semaine de

voitures anglaises ou de mini vans qui distribuent vétements, chaussures, matériel sans que

24 Le camp de Grande-Synthe a notamment été filmé par Yolande Moreau dans un documentaire Nulle Part en
France (2016) produit par Arte.

25 La Voix du Nord. (2015, 9 octobre). Grande-Synthe : les riverains de la « jungle » du Basroch font part de leur
exaspération. La Voix du Nord. https://www.lavoixdunord.fr/art/region/grande-synthe-les-riverains-de-la-jungle-
du-basroch-ial 7b47594n3091466
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ceux-ci soient toujours adaptés. Les dons finissent souvent en déchets sur le parking une fois
les coffres refermés.

En association avec Médecins Sans Frontiéres et diverses associations, notamment anglaises
comme Aid Box Community ou The Refugee Community Kitchen?®, et contre la volonté de
I’Etat, 1’équipe municipale décide la construction d’un camp autour d’un corps de ferme
réhabilité.

La gestion du camp est confiée a une jeune association humanitaire, Utopia 567, engagée a
Calais et au Basroch sur la gestion des déchets et partageant avec I’équipe municipale la volonté
de faire du camp de La Liniére un lieu de vie, ouvert aux initiatives associatives et citoyennes.
Le camp de La Liniére est situé entre des voies de chemin de fer et en contrebas de 1’autoroute,
non loin des locaux d’Emmaiis et du centre commercial regroupant de grandes enseignes
comme Auchan ou Leroy Merlin. Cette situation obligera les gestionnaires du camp a sécuriser,
a I’aide de barriéres Vauban, les trajets piétons qui relient le camp a I’hypermarché Auchan le
long de routes sans trottoirs. Le paysage produit par ce dispositif est terrible : celui d’un
« couloir » qui conduit du camp au centre commercial, emprunté par les exilé-es : rupture de

I’espace commun, maintient « a 1’écart » des exilé-es, non-lieu créé sans intention.

Sur le sol caillouteux de La Lini¢re, MSF installe dans un premier temps 213 cabanes de bois,
appelées « shelter », le camp comptera jusqu’a 375 cabanes portant la capacité d’accueil du
camp a 2500 personnes. Le colit total de I’opération est de 3,1 millions d’euros. Elle est financée
majoritairement par MSF aidé par la Ville de Grande-Synthe?®. La médiatisation de 1’ouverture
du camp de La Liniére s’organise autour de la notion de « premier camp humanitaire », et du
nombre de « migrants » qui rejoignent le camp, de I’opposition et des tensions entre I’Etat et la
Ville. Cette forte médiatisation?® participe également 4 médiatiser Damien Caréme lui-méme,
qualifié par le journal Le Monde de « héros de Grande-Synthe »*°. Cette médiatisation s’inscrit
plus largement dans un phénoméne de médiatisation des maires accueillant-es, dont les figures

sont I’ancienne maire de Lampedusa, Guisi Nicolini et Damien Caréme. Les prises de position

26 Sites web accessibles a : https://www.aidboxcommunity.co.uk, http://refugeecommunitykitchen.com.

27 Sites web accessible a : http://www.utopia56.com/fr/node/add/don.

28 Baumard, M. (2016, 7 mars). Ouverture a Grande-Synthe du premier camp humanitaire de France. Le
Monde. https://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2016/03/07/ouverture-a-grande-synthe-du-
premier-camp-humanitaire-de-france 4877547 1654200.html

2 La base Europresse recense la parution de 100 articles, sites web des médias compris, consacrés au camp de La
Liniére entre le 1 février 2016 et le 15 avril 2017 soit pendant la période d’installation du camp, dont 42 dans la
presse nationale.

30 Besse Desmouliéres, R. (2016, 12 mars). Damien Caréme, le « héros » de Grande-Synthe. Le
Monde. https://www.lemonde.fr/societe/article/2016/03/12/damien-careme-heros-de-grande-

synthe 4881562 3224 .html

15



de ces maires sont d’autant plus médiatisées qu’elles révelent et personnifient les tensions entre
les échelles d’action différentes : européennes, nationales et locales. Les villes accueillantes
contemporaines de la crise migratoire s’inscrivent dans la tradition des « villes refuges »
fondées en 1993 au lendemain de I’ Affaire Rushdie et aprés 1’assassinat de I’écrivain algérien
Tahar Djaout. Cette initiative, portée par le Parlement International des Ecrivains sous
I’impulsion, entre autres, d’Adonis, Salman Rushdie, Edouard Glissant, Pierre Bourdieu et
Jacques Derrida donnent naissance a un réseau de villes qui s’engagent dans la protection des
écrivain-es en exil et menacé-es. Elle donnera lieu a une production intellectuelle importante
sur I’exil, le cosmopolitisme et I’hospitalité®! et placera les villes en position d’actrices de la
politique internationale de 1’accueil des exilé-es. Dans la situation contemporaine, les choses
sont, bien slr, radicalement différentes. Il ne s’agit plus de fournir accueil, moyens de
publications et de travail a quelques intellectuel-les et auteur-es en exil ou menacé-es, mais bien
d’accueillir a plus grande échelle, avant méme tout examen des situations et des motifs de départ.
Il s’agit de trouver des solutions dignes, surtout a Grande-Synthe ou Lampedusa, pour
accompagner le transit d’exilé-es. Méme si la situation différe, il reste que confronté-es sur le
terrain aux conséquences des politiques migratoires européennes, les maires tentent de peser

dans le débat public et d’élargir leur pouvoir d’agir et de redéfinir leur souveraineté propre*2.

Sur le terrain, Utopia 56 gére les premiers mois d’installation du camp, mobilisant un nombre
important de bénévoles, organisant la logistique et tentant de coordonner les initiatives des
associations qui viennent de toute I’Europe et ne partagent pas forcément les mémes manicres

de faire, ni les mémes objectifs éthiques.

Etranglée financiérement, la mairie de Grande-Synthe finit par obtenir le soutien financier de
1’Etat. Utopia 56 laisse la place a une autre association gestionnaire, I’ AFEJI.

Ce changement se traduit par la mise en place d’une politique humanitaire différente, menée
par des acteurs du social qui doivent faire face a une demande institutionnelle de contréle de la
part de 1’Etat, tout en s’inscrivant dans une histoire fondée sur des valeurs d’accueil citoyen

portées par la Ville. Pour Alexia Duytschaever et Chloé Tisserand qui ont travaillé sur le travail

31 Glissant, E. (1993). Le cri du monde. Littératures, « Hommage a Edouard Glissant » ; Derrida, J. (1997).
Cosmopolites de tous les pays, encore un effort ! Galilée. Le Parlement International des écrivains, fondera
également la revue Autodafeé.

32 Par ailleurs de nombreux réseaux de villes se sont constitués sur ces questions. Voir Furri, F., Lacroix T. (2020).
Les “villes accueillantes” s’organisent en réseau mondial. De Facto. Institut convergences Migrations.
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humanitaire a Grande-Synthe et Calais, et notamment, pour Chloé Tisserand, sur le travail de
soin, « ce sont bien deux visions distinctes de I’aide qui sont mises en ceuvre : on a d’abord une
politique du refuge (MSF/Utopia 56) qui repose sur le volontariat et une revendication
« d’humanité » partagée avec les migrants (I’acces aux droits, le relogement etc.), puis on
observe une politique de la régulation (Ville/Etat) qui repose sur des « professionnels » dont le
but est aussi de mettre a [’abri les migrants, mais surtout de controler leur présence sur le
territoire en les accompagnant vers d’autres structures d’accueil (CAO, Cada, etc.) »*3. Cette

politique place les salarié-es dans une position ambigué et souvent inconfortable.

De fait, les tensions sur le camp se renforcent au fil des mois, liées a la dégradation progressive
du camp — humidité des shelter, grandes flaques dans le camp —, au départ d’associations
historiques et au désengagement de différentes ONG dont MSF, aux formes renforcées de
contrdle générant des tensions avec les exilé-es, a I’impuissance face aux violences subies par
les exilé-es sur le camp de la part des différents groupes de passeurs, puis, apres la destruction
compléte du camp de Calais, a la surpopulation et a la cohabitation difficile entre exilé-es
kurdes, majoritaires, et afghans. La surpopulation du camp est d’autant plus forte que plusieurs
cabanes avaient été¢ fermées et démontées durant I’été pour réduire la capacité du camp. Un
incendie ravage complétement le camp le 11 avril 201734,

Malgré les efforts d’humanisation des conditions de vie sur le camp de La Liniére, les violences,
la précarité, I’incertitude ont constitué « le quotidien » des exilé-es. Les expériences musicales
vécues sur le camp, tant par les exilé-es que par les bénévoles, salarié-es ou artistes ne peuvent
étre comprises sans prendre en compte cette réalité, connue et expérimentée de manicre

différente par celles et ceux qui sont passé-es par la.

Cette expérience de La Liniére, a constitué 1’espace et le temps principal de la recherche, méme
si I’une des conséquences de la recherche a été de faire exploser la cloture du camp, de
comprendre I’enfermement a partir des multiples circulations qui le travaillent. Le travail de

recherche, je I’espére, m’aura permis de travailler contre le camp.

3 Duytschaever, A. & Tisserand, C. (2017). Le camp de Grande-Synthe: I’humanitaire aux deux
visages. Hommes & Migrations, 1317-1318, 119. https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.3898

34 Pour une analyse du passage des acteurs et actrices associatif*ves aux acteurs et actrices étatiques en gestion du
camp voir : Hanappe, C., Agier, M., Barré, C., Boccara, D. (2018). La ville accueillante : accueillir a Grande-
Synthe, questions théoriques et pratiques sur les exilé-es, l'architecture et la ville. Plan Urbanisme Construction
Architecture.
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1.2. Lecamp

La décision de construire un « camp » sur le terrain de La Lini¢re a été prise comme une
solution d’urgence. La possibilité méme d’un tel lieu et de sa pérennité est posée des la décision
de louvrir tant pour MSF que pour la municipalité de Grande-Synthe®®. Cette décision est
d’emblée problématisée par les acteurs de I’humanitaire et la municipalité, et d’ailleurs la
question de la dénomination « camp » ou « camp humanitaire » sera réguliérement discutée>®.
Camp humanitaire, nouveau quartier de transit, centre de premier accueil, la diversité¢ des
dénominations révele plusieurs difficultés, scientifiques et politiques. L’une des discussions
principales se noue autour de la résistance au « paradigme du camp », I’une des clés du
philosophe Giorgio Agamben pour penser les paradoxes de la souveraineté moderne et les
fondements de la vie politique. Avec lui nous pouvons nous poser la question : « Qu’est-ce
qu 'un camp, quelle est sa structure juridico-politique pour que de tels événements aient pu s’y
produire ? Cela nous conduira a considérer le camp non comme un fait historique et une
anomalie appartenant au passé (méme si, éventuellement, toujours verifiable), mais, en
quelque sorte, comme la matrice secrete, le nomos de [’espace politique dans lequel nous

vivons encore. »°’

Giorgio Agamben a théorisé¢ « la forme-camp » comme paradigme politique de 1’Occident en
ce qu’il marque I’espace dans lequel la politique devient strictement biopolitique parce que le
pouvoir n’est confronté qu’a « la vie nue », sans aucune médiation. Agamben appelle « la vie
nue » la réduction de la vie a la vie biologique et il I’oppose a « la vie qualifiée » du citoyen. 1l
reprend 1a une distinction aristotélicienne entre la vie « naturelle » pourrait-on dire et la vie
« politique », proprement humaine. La réflexion d’Agamben vient du long travail qu’il réalise
sur les camps de concentration et d’extermination nazis. Ce travail important permet
d’envisager plusieurs dimensions historiques et politiques « des camps » principalement a partir
de I’analyse des camps de concentration nazis et de leur généalogie occidentale, d’Aristote a
Auschwitz. La caractéristique, pour lui essentielle, de cette forme camp est la réduction des

personnes a cet état de « vie nue » ce qui autorise les pires violences.

35 Bouagga, Y. (2017). La Liniére, I’impossible hospitalité en camp. Plein droit, 115 (4), 19-22.

36 Hanappe, C. (2016). Le site de La Liniére a Grande Synthe. Camp ou quartier ?, Multitudes, 64(3). 110-114.

37 Extrait de Agamben, G. (1995-2002). Moyens sans fins. Notes sur la politique. Editions Payot et Rivages. Cité
dans Agamben, G. (2018). Giorgio Agamben : « Qu’est-ce qu’un camp ? ». Le Magazine, Jeu de Paume.
http://lemagazine.jeudepaume.org/2018/12/giorgio-agamben-quest-ce-quun-camp/. Consulté le 21 juillet 2021.
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Cette réduction n’est possible que parce que les régles du camp ne sont pas celles de la vie
ordinaire. Le camp est soumis a un état d’exception dans lequel les normes et la morale sont
suspendues : dans un camp, tout est possible. Pour Agamben, le camp est I’espace qui s’ouvre
quand 1’état d’exception commence a devenir la régle’®. Dans cette perspective, le « camp »
peut devenir un concept mettant en lumiére les enjeux relatifs au rapport entre les Etats-Nations
modernes, les pouvoirs liés au controle et a la gestion de la vie et la souveraineté.

L’usage du mot « camp » par les militant-es, les journalistes ou les chercheur-ses3’ qui
travaillent sur les dispositifs d’encampement pour désigner I’ensemble des lieux de mise a
I’écart, qu’ils soient de I’ordre de I’internement, des camps humanitaires, ou des centres
d’accueil, reléve de la recherche d’une efficacité politique. Cette derniére est d’ailleurs en
marche dans la pensée d’Agamben qui a pour ambition de désigner et nommer précisément
« ’ennemi » pour permettre la séparation d’avec lui, seule possibilité d’entrer en résistance.
Ainsi, en rabattant 1’ensemble des formes de mises a 1’écart, du ghetto urbain au camp de
rétention, sur une matrice commune, ils entendent dénoncer toutes les formes de mise a 1’écart
et un traitement par ’exception qui signe le refus des migrations contemporaines par des Etats-
nations. Utiliser le mot « camp » permet par ailleurs de se détacher des terminologies officielles
données par les différents Etats pour désigner les lieux de mise a ’écart : Centre, Zone d’Attente

pour Personne en Instance, etc. et en dénoncer les effets d’euphémisation.

Dans la tentative de compréhension des enjeux des nouveaux lieux « d’accueil » des exilé-es a
Paris et Grande-Synthe, les porteur-ses politiques de ces espaces rejettent 1'usage du terme
camp trop chargé dans la mémoire collective de la Seconde Guerre mondiale*’. Dans son
ouvrage sur le centre de Sangatte, Smain Laacher critique également 1’'usage englobant du mot
« camp » pour désigner des réalités multiples liées a la mise a I’écart des étranger-es. « Le
camp », dans la philosophie critique d’Agamben, se caractérise par la mise en ceuvre d’un
pouvoir sans limite sur « la vie nue ». Dés lors, comment faire du « camp », entendu ainsi, une
matrice qui permet de penser des espaces extrémement hétérogénes. Pour Laacher, dans ces
conditions, Sangatte n’est pas un « camp », il préfére employer le mot « centre » qui est le mot
officiel de désignation de Sangatte. Il pointe le fait que le centre de Sangatte est géré par la

Croix Rouge et non I’Etat, qu’il représente une forme d’abri et surtout un lieu dans lequel les

38 Agamben, G., op. cit.

3 Voir sur ce sujet le travail du réseau Migreurop, Observatoire des frontiéres.

40 Voir par exemple Demorand, N. (2016, 7 septembre). Nouveaux centres d’accueil des migrants, la bonne
solution ? [Emission de radio]. France Inter. https://www.franceinter.fr/emissions/le-telephone-sonne/le-
telephone-sonne-07-septembre-2016.
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exilé-es peuvent se constituer des ressources, tant physiques — acceés au soin, repos — que
relationnelles et informationnelles dans les échanges entre exilé-es sur leurs expériences. Et de

fait, tous les dispositifs de mise a I’écart n’instaurent pas le méme type de pouvoirs.

Cette distinction permet également d’éviter le continuisme qui guette celui ou celle qui
approche la généalogie des camps dans une perspective post-coloniale, pourtant nécessaire*!.
L’histoire des lieux de mise a I’écart commence aux Philippines et a Cuba, dans la répression
des mouvements de masse contre la colonisation. Ces pratiques constitueraient une forme de
« matrice coloniale » a la brutalisation*? du continent pendant la Premiére Guerre mondiale. La
guerre des Boers en Afrique du Sud apparait également comme 1’un des laboratoires de
I’encampement de « réfugié-es » dans une stratégie de guerre totale menée par les britanniques
et dans laquelle les civils ont subis des formes d’enfermement brouillant la limite entre
« réfugié-es », « prisonnier-es », « travailleur-euses forcé-es» et dont la séparation et le
traitement différentiel entre noirs et blancs constituait le socle. Les pratiques d’enfermement,
de concentration, de mise a I’écart et de production de zones d’exception, dans lesquelles
violences, controle total sur « la vie nue » circulent de continents en continents. Elles marquent
I’histoire des régimes totalitaires qui s’instaurent sur la production d’altérités radicales
« encampées », qu’elles soient celles de minorités sexuelles, raciales ou politiques. Le camp
rend impossible la vie en commun, espace de relégation a la fois de ’autre et de sa propre
barbarie, une barbarie projetée en retour sur cet autre chargé de porter cette part devenue, par
I’occasion, « la part noire » de ’humanité. Ce mécanisme analysé par Frantz Fanon est ce qui
fait du racisme une forme de délire psychotique®*.

Effectivement, comment ne pas voir sur le littoral du Nord de la France, dans les kilométres de
barbelés, la disproportion du nombre de CRS par rapport au nombre d’exilé-es (1 pour 4
pendant I’hiver 2015-2016), une manifestation de ce délire particulier, celle d’une folie d’Etats.
« Le monde de camps » que décrit I’ouvrage collectif dirigé par Michel Agier serait ainsi la
manifestation d’une planétarisation de la folie raciste de 1’apartheid telle que la décrit Achille
Mbembe**. Le travail d’Agamben sur la forme-camp permet d’éclairer la politique migratoire
européenne, la fagcon dont elle est liée de manicre plus large aux politiques d’expulsion du
41 Vollaire C. (2016). Des enclaves post-coloniales. Dans C., Agier, M., Lequette, S., & Vergos, L. D. (2016).
Décamper!. La Découverte. 168-177.

42 Cette notion est discutée par les historien-nes. Voir Prost, A. (2004). Les limites de la brutalisation. Tuer sur le
front occidental, 1914-1918, Vingtieme Siecle. Revue d'histoire, 81(1). 5-20.

43 Fanon, F. (1952). Peau noire, masques blancs. Le Seuil.
4 A. Mbembe, op. cit.
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monde commun et & la production continue de ceux que Michel Agier nomme les indésirables*’.
La réalité contemporaine oblige également a réfléchir au-deld de la seule question de la
souveraineté étatique pour comprendre comment celle-ci se méle aux enjeux socio-
¢conomiques du développement des lieux d’enfermement et de « gestion » des exilé-es en
transit. Des actrices et acteurs majeur-es de I’économie mondiale sont, de fait, impliqué-es dans
la mise en ceuvre et 1’organisation matérielle de ces espaces. Cyber sécurité, logistique,
architecture, une économie politique du camp au sens large, largement globalisée s’est

construite avec les nouvelles politiques migratoires mondiales*®.

Toutefois, si la « forme-camp », permet de pointer des enjeux importants et macro, elle ne
permet pas toujours de comprendre les dynamiques, parfois contradictoires et singulieres qui
animent les différents « lieux de mise a I’écart ». Comme le soulignent Clara Lecadet et Jean
Frédéric de Hasque, I’histoire des camps de réfugié-es est ambigué, articulant dans un méme
mouvement protection et contrdle, associant mise a 1’abri et confinement, instrumentalisation
du refuge*’. L existence des camps est « emblématique de temporalités entrelacées, qui mélent
la mémoire des guerres du XXe siecle et le régime des réfugié-es tel qu’il s’est développé au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale »**. Mais si ces temporalités sont entrelacées, elles
ne sont toutefois pas continues, les différents camps — concentrationnaires, humanitaires —
n’occupent pas les mémes fonctions dans 1I’économie de la guerre, et la biopolitique déployée
dans les camps de réfugié-es ne peut étre assimilée a celle des camps de concentration et encore

moins a celle des camps d’extermination.

Michel Agier* pointe I’un des enjeux du mot « camp » & partir du moment ot il est transformé
en paradigme explicatif. Tout en reconnaissant, lui aussi I’intérét de la philosophie critique de
Giorigio Agamben, il pointe le fait qu’elle est une philosophie critique sans sujet. La réduction
du « camp » a son dispositif biopolitique — qu’il soit carcéral et sécuritaire ou humanitaire — et

a son seul exceptionnalisme, empéche de percevoir la maniére dont ces « camps », y compris

4 Michel Agier, op. cit..

46 Voir le numéro 101 de la revue du GISTI Plein droit, publié en juin 2014.

47 Lecadet, C., & De Hasque, F. (2019). Aprés les camps, traces mémoires et mutations des camps de réfugiés.
Investigations d'anthropologie prospective. Academia L'Harmattan.

Voir également Clochard, O., Gastaut, Y., & Schor, R. (2004). Les camps d’étrangers depuis 1938 : continuité et
adaptations. Revue européenne des migrations internationales, 20(2).

48 Lecadet, C. (2014). Les temps des camps, la guerre, le refuge, la mémoire. Dans M. Agier, & C. Lecadet. (2014).
Un monde de camps. La Découverte, 177.

49 M. Agier & (dir.). (2014) Un monde de camps. La Découverte.

21



les camps humanitaires ou sécuritaires, sont également des lieux différemment travaillés par les
« ruses », pour parler comme Michel De Certeau’’, les révoltes et des modes de subjectivation
de leurs habitant-es temporaires — exilé-es, salari¢-es ou bénévoles. Plutot que de chercher dans
la forme « camp » une matrice égalisant des formes de mises au banc et d’écart, Michel Agier
propose de comprendre les différences entre dispositifs de mise a 1’écart a partir de leur lien a
I’hospitalité accordée par les Etats, et a partir de I’expérience qu’en font les exilé-es qui s’y
trouvent obligé-es d’y trouver place. Il garde toutefois le mot « camp » pour désigner certains
de ces espaces : camps humanitaires par exemple, tout en résistant a sa transformation en
paradigme. Il explore différents espaces de mise a I’écart, qu’il qualifie d’hétérotopies : lieux
« refuges », lieux « d’asile » et lieux « prison ». Il montre que si la biopolitique en est une
composante essentielle, y compris dans les campements « refuges » auto-institués, ces lieux ou
hors lieux sont aussi des espaces de déploiement de modes de socialisation qui échappent, en
partie, a la rationalité biopolitique>'. Enfin, il propose une pensée du processus et des
dynamiques qui marquent ces espaces, ce qui lui permet de parler de « processus
d’encampement », sur le modéle de 1’analyse des frontiéres et de leurs dynamiques de fermeture
ou d’ouverture.

Le bidonville de Calais®? a été intéressant a cet égard : trois formes s’y sont articulées et
exemplifient I’impossibilité de les rabattre 1’une sur ’autre : le camp de containers de Calais,
par exemple, était bien un espace de performance d’une biopolitique de la migration, avec ses
systétmes carcéraux d’identification palmaire, de comptage, de vidéo surveillance, de
distribution des places. Il restait, néanmoins, un lieu dans lequel les exilé-es de passage
pouvaient prendre des forces, sortir et entrer. IIs et elles articulaient d’ailleurs leur vie dans le
« camp » avec leur vie de jour dans le bidonville et dans le centre Jules Ferry, un centre
d’accueil de jour, et un centre d’hébergement pour 400 femmes et enfants géré par une
association mandatée par I’Etat, la Vie Active, qui fournissait douches et repas a tous et a toutes.
Le « camp » et « le centre » étaient des lieux ou se mettre a 1’abri de la violence potentielle du

bidonville. Le camp de Calais n’était pas un lieu ou « tout était possible » partout et ou les

39 De Certeau, M. (1900). L invention du quotidien, Arts de Faire. Gallimard.

St Agier, M. (2010). Le biopouvoir a I'épreuve de ses formes sensibles. Bréve introduction & un projet
d'ethnographie des hétérotopies contemporaines, Chimeres, 74(3), 259-270.
https://doi.org/10.3917/chime.074.0259

52 Le bidonville, appelé dans les médias et communément « Jungle de Calais » s’est créé a la demande de la Ville
et de I’Etat comme lieu de regroupement des exilé-es habitant-es la ville sur le lieu dit « La Lande ». Il a existé de
mars 2015 a octobre 2016 et pris différentes formes. Un camp de containers y est installé jouxtant le bidonville.
Voir Agier, M., Bouagga, Y., Galisson, M., Hanappe, C., Pette, M., Wannesson, P. (2018). La jungle de Calais.
Paris cedex 14, Presses Universitaires de France. https://doi.org/10.3917/puf.agier.2018.01. Nous préférerons ici,
en suivant Alexandra Galitzine-Loumpet utiliser le terme « bidonville » pour marquer la distance avec un usage
qui ne problématise pas la charge post-coloniale du terme « Jungle ».
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salarié-es des associations qui y intervenaient, pouvaient exercer un pouvoir sans lien avec le
droit tel qu’il existe ordinairement en France. Le bidonville était, lui aussi, le produit d’une
politique d’Etat, ¢’était un lieu de relégation, en partie auto-institué comme « refuge » dans les
marges et une zone de « tolérance » désignée par les pouvoirs publics. Les exilé-es y étaient
laissé-es dans un dénuement quasi absolu, un dénuement atténué par 1’aide des associations,
par la créativité de certain-es exilé-es et l'entraide communautaire. La situation obligeait a
« bricoler » abris, activités économiques etc. Ces trois espaces de mise a 1’écart différaient par
leur ouverture, leur capacité a accueillir, a générer des solidarités, par exemple. Ils étaient
surtout marqués par leurs interactions. Souligner la porosité entre le bidonville, le camp et le
centre permet d’éviter les discours qui opposent radicalement une « forme » camp forcément
concentrationnaire a une autogestion radicale du bidonville. Dans ces discours d’opposition, le
bidonville est parfois décrit et fantasmé comme une hétérotopie utopique et anarchiste. Le
bidonville comme inverse du camp devient le lieu de la créativité, d’invention de relations
« hors » du capitalisme, de la violence d’Etat, un lieu de relations authentiques médiées par une
¢thique primordiale et ou s’inventent des formes politiques originales. Ces discours
d’enchantement du bidonville s’appuient sur 1’existence effective d’une éthique de la vie en
transit et d’organisation politique®®, mais ils se rendent aveugles a I’importance des logiques
capitalistiques qui soutiennent et organisent les réseaux de passeurs par exemple, ainsi qu’aux
autres liens qui font des bidonvilles, campements et camps de réfugié-es des lieux « dans »
voire « au cceur » et non seulement « hors » des dynamiques de pouvoir contemporaines. Ces
discours qui retournent la charge critique de la description des camps et désignent les
campements de réfugié-es comme « hors » lieux pour les enchanter sont apparus de maniére
flagrante dans un certain nombre d’expériences de collectes musicales menées a Calais et
Grande-Synthe. Ce fut le cas, par exemple, pour les ethnomusicologues de I’université
londonienne SOAS. J’ai eu I’occasion de les croiser plusieurs fois sur le terrain et lors de nos
discussions, ils et elles soulignaient souvent la dimension « authentique » des musiques et
chansons collectées et s’émerveillaient devant le fait que les exilé-es jouaient leurs « vraies »
musique, a 1’écart des dynamiques des industries culturelles globales. Cette position a eu des
conséquences sur le travail de collecte effectué, sur le choix des chansons enregistrées
notamment pour le « kurdish songbook », un projet de recueil de chansons kurdes
contemporaines interprétées par des musiciennes et musiciens du kurdistan et de la diaspora,

mené par I’ethnomusicologue Ed Emery. Ce recueil et les choix d’enregistrement sont

33 Comme le montre admirablement Sophie Djigo. Voir Djigo, S. (2016). Les migrants de Calais, enquéte sur la
vie en transit. Agone.
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directement liés a un projet politique partagé par les collecteurs et collectrices : celui de la
constitution d’un répertoire « kurde » en appui des luttes du peuple kurde. Ce projet de collecte

s’inscrit donc directement et explicitement dans une politique de 1’authenticité>*

appuy¢e dans
ce cas précis sur le camp et sa cloture imaginée.

Cette dimension pouvait également traverser certains discours militants, ce fut le cas par
exemple dans la revendication de la « Jungle » comme hors lieu du capitalisme, inspirant et
subversif par le collectif lillois New Jungle emmené par le philosophe Giorgio Passerone. Ce
rapport « enchanté » a la créativité du bidonville a aussi été porté par le collectif d’architectes,

artistes, urbanistes et sociologues le PEROU.

Une autre limite, pointée également par Smain Laacher, de 1’usage de la « forme-camp »
comme paradigme explicatif, est celui de I’oubli du réle des espaces publics et des contextes
sociaux et institutionnels de ces espaces de mise a I’écart des exilé-es. Smain Laacher pointe la
différence des situations vécues, notamment par les femmes, en fonction des lieux traversés.
Les situations différent selon que les collectifs de solidarité¢ et de mobilisation en faveur des
exilé-es y sont soutenus institutionnellement et permis par une culture publique démocratique
ou non, selon le degré et les formes de prise en compte de la parole des femmes®>. Dans son
travail sur le centre humanitaire de Sangatte, géré par la Croix-Rouge, il décide d’ailleurs
d’utiliser le mot centre pour signaler que bien qu’étant un lieu de mise a 1’écart et de contrdle,
les reégles du droit ordinaire n’y étaient pas suspendues, mais aménagées et que « tout » n’y était

pas possible.

Cette position est salutaire tant la théorisation de la « forme-camp » et son usage, tend a valider
la thése d’espaces hors sols, hors de I’histoire, analysables en dehors de leurs contextes sociaux
historiques et politiques et dans lesquels s’affrontent deux dynamiques du pouvoir, celle de
I’Etat ou de I’ONG organisatrice et stratégique et une autre, rusée, celle des exilé-es dans un
face a face qui peine a dire la complexité des jeux de pouvoir et de puissance a I’ceuvre. C’est
peut-étre 1a une des raisons d’ailleurs de leur « attrait » ethnographique, le camp, y compris le
camp de réfugié-es semble permettre une délimitation simple du terrain, il crée pour
I’ethnographe la sensation du terrain bien balisé, role que le « village » ou la « communauté »

ont joué classiquement en anthropologie.

54 Da Lage, E. (2008). Politiques de 1’authenticité, Volume!, vol.6 /1-2, 17-32.
35 Laacher, S. (2010). De la violence a la persécution, femmes sur la route de l'exil. La dispute.
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Dans mon expérience, j’ai pu vérifier comment la variété des contextes, y compris micro-locaux
comme entre Calais et Grande-Synthe, joue sur ces espaces, sur la fagon dont ils sont considéres,
sur la fagon dont les exilé-es y disposent de plus ou moins de pouvoir d’agir sur leur propre vie.
Il est aussi clair que les liens communautaires qui se nouent et dénouent dans 1’expérience de
I’exil, dans le recours aux réseaux et savoir-faire des passeurs, organisent également ces espaces.

C’est ce que I’histoire du camp de Grande-Synthe montre, du moins je I’espére.

Les enjeux terminologiques autour des espaces et des lieux habités temporairement par les
exilé-es de passage sont donc a la fois scientifiques et politiques. Il me semble que le
positionnement tenu par Michel Agier et Smain Laacher, qui consistent a la fois a envisager la
pluralité des lieux de mises a 1’écart tout en accordant une attention au type de dispositifs,
clarifie et précise les situations a décrire, leurs contextes, leurs potentialités, sans basculer
toutefois dans une ethnographie a-critique. Ils entendent « dispositif » au sens de Foucault, et
non d’Agamben. Les espaces de mise a 1’écart entendus comme des dispositifs dans ce sens ne
peuvent se penser sans analyser et décrire le type de subjectivités qu’ils contribuent a produire.
Cela implique de pluraliser le vocabulaire, mais également de garder a I’esprit que tous les
camps ne sont pas réductibles a la « forme-camp » théorisée par Agamben, voire méme I’excede
toujours. Par ailleurs, rendre sensible 1’existence des sujets, exilé-es-bénévoles-salarié-es, au
ceeur de ces situations et contextes, leurs capacités d’agir, la maniére dont celles-ci se
distribuent, permet de ne pas redoubler les discours victimaires et objectivant qui sont
précisément ceux du pouvoir, humanitaire comme sécuritaire. Cette approche permet toutefois
de ne pas rabattre complétement les approches humanitaires et sécuritaires 1’une sur 1’autre sans
tenir compte du fait que les activités de soin, caractéristiques des approches humanitaires

ouvrent des perspectives de relations bien différentes de celles de la répression.

Mais, comme le souligne Michel Agier dans I’introduction d’ Un monde de camp’®, la diversité
des formes d’encampement ne doit pas nous empécher de réfléchir de maniére critique au fait
que « le camp » soit devenu une « solution » aux situations de crise a 1’échelle de la planéte et
pour des acteurs de la globalisation comme les ONG humanitaires. Cette « solution » devant
I’urgence des crises n’est pas neuve et donne parfois I’impression d’un bégaiement de 1’ histoire.
Nous sommes toujours confronté-es au paradoxe, d’une ironie poignante, mis en évidence par

Hannah Arendt. Celui d’une politique, encore contemporaine 50 ans apres « I’Impérialisme »,

36 Agier, M., op. cit.
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qui ne cesse de creuser « le fossé entre les efforts des idéalistes bien intentionnés, qui s entétent
a considérer comme « inaliénables » ces droits humains dont ne jouissent que les citoyens des
pays les plus prosperes et les plus civilisés, et la situation des sans-droit. Leur situation s’est
détériorée tout aussi obstinément, jusqu’a ce que le camp d’internement — qui était avant la
Seconde Guerre mondiale [’exception plutot que la régle pour les apatrides — soit devenu la
solution de routine au probléme de la domiciliation des « personnes déplacées »*’. Le camp
comme solution d’urgence et de routine, que 1’on sait problématique, mais qui finit par
s’imposer.

A ce titre La Liniére compose, avec I’ensemble des camps contemporains dans leur diversité,
un véritable « paysage des camps » que Michel Agier caractérise a partir de trois formes
«d’ex ». A D’exceptionnalité, qui se traduit « quel que soit leur degré de fermeture ou
d’ouverture, [par] la caractéristique commune d’écarter, de retarder ou suspendre toute
reconnaissance d’une égalité politique entre leurs occupants et les citoyens ordinaires »°%, il
adjoint la question de I’extraterritorialité et celle de I’exclusion sociale. Dans le travail qu’il a
réalisé avec ses étudiant-es sur le camp de La Lini¢re, 1’architecte Cyril Hanappe reprend la
catégorisation de Michel Agier pour défendre que La Liniére n’est pas un « camp », mais bien
plutdt un nouveau « quartier de ville ». Il insiste sur la dynamique, voulue par les gestionnaires
du camp, de jouer contre les dynamiques d’exclusion sociale, d’inscription dans le territoire de
la ville, de lutte contre I’exception juridique pour ramener le droit commun. Il s’appuie
¢galement sur la volonté de Damien Caréme, explicitée dans un ouvrage coécrit avec la
journaliste du Monde en charge des questions migratoires a ce moment-1a, Maryline Baumard.
Pour Damien Caréme, comme d’ailleurs pour Cyrille Hannape, « ¢’est un nouveau quartier
dans ma ville. Nous allons le gérer comme tel. (...) Un jour il fermera. C’est aussi son destin,
mais personne ne sait encore dire a quel moment. (...) La fermeture ne pourra avoir lieu que
lorsque la situation kurde s’améliorera. Ou lorsque la route migratoire ne passera plus ici. Ce

sont les réfugié-es qui tiennent ’agenda »°.

Pourtant Michel Agier souligne que si « les occupants des camps et campements ne subissent

pas au méme degreé ces trois fonctions de la forme-camp, ils ont toujours a résoudre le probleme

37 Arendt, H. (1951-2002). L 'Impérialisme. Les origines du totalitarisme. Seuil. 258.

38 Agier, M, op. cit., 20.

39 Caréme, D. (2017). On ne peut rien contre la volonté d’un homme. Stock. Cité dans Hanappe, C. (2018).
Comment fabriquer de I’hospitalité urbaine ? Partir du cas de Grande-Synthe. Hommes & Migrations, 1323, 69-
80. https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.7342.
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qu’elle leur pose, en les contournant, en les affrontant, les faisant plier ou les transformer. Il y
a toujours d’emblée une politique des encampés qui ne se résume pas a l’identité victimaire ou
culpabilisante, mais qui a pour objet de I’affronter sur le lieu méme du camp »*°.

Autrement dit, il est bien évident quun modéle ne s’applique jamais complétement, mais que
méme si la volonté des gestionnaires du camp est de le considérer comme un « quartier », il
reste que les « encampé-es » y ont été confronté-es a des formes d’exclusion, d’exception au
droit — du fait méme de la zone grise dans laquelle les places les procédures de demande d’asile
en Europe, et d’extraterritorialité. Le camp n’est pas déterminé par son architecture, sa
localisation dans la ville, ou les services qu’il abrite, il est aussi le produit des contextes
juridiques et politiques auxquels s’affrontent les exilé-es. Ce faisant, Michel Agier fait
apparaitre un fait important : la politique des encampé-es. Cette politique a été comprise

d’ailleurs par Damien Caréme qui a accepté de « ne pas tenir ’agenda ».

Du point de vue, cette fois, des Sciences de la communication, plusieurs dimensions de ce
paysage global des camps peuvent étre reprises et problématisées en mettant 1’accent non
seulement sur les caractéristiques d’une « forme-camp », mais en portant attention a la fagcon
dont les camps sont aujourd’hui mis en récit et sont en cela des dispositifs communicationnels.
La notion de chronotope de Bakhtine permet d’éclairer cette dimension. Elle permet
d’envisager la maniére dont I’institution en « solution planétaire » de ces formes d’immobilité
forcées et temporaires des corps que constituent les camps peuvent se penser en rapport avec
les circulations de récits, de sons, d’images qui inscrivent les camps/campements dans des
paysages médiatiques largement transnationaux et fragmentés. Ces récits peuvent étre des
productions médiatiques, agengant les discours de communication des ONG et des discours
politiques qui in fine participent a la production d’un discours social sur la sécurité, la mobilité
etc. Le camp de Grande-Synthe hérite de ces histoires de camps, racontées, mises en sceénes,
qui travaillent I’imagination des acteurs, du constructeur de barrieres et de barbelés aux ONG
humanitaires. Ces histoires sont bien activées localement et s’inscrivent dans les pratiques,
I’organisation de I’espace, les formes du camp.

Le camp de Grande-Synthe est aussi le produit de pratiques de communication des différent-es
acteurs et actrices in situ, moins repérables en dehors de I’enquéte ethnographique. Enfin,

I’usage des TIC par les « habitant-es transitoires » des camps permet d’envisager la force des

0 Agier, M. op. cit. 20.
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liens au-dela du camp et la mani¢re dont ces liens participent de la vie du camp, de son
organisation matérielle®!. Prendre en compte les pratiques d’auto-documentation, prise de
photos et de vidéos via les smartphones, rédaction de comptes rendus de la vie dans le camp et
leur partage via les réseaux sociaux numériques, tant par les exilé-es que par les bénévoles, fait
apparaitre le camp a partir des maniéres de produire une localité prise dans des territoires
circulatoires ®*. Ces territoires sont en partie organisés par les pratiques médiatiques et
culturelles des « habitant-es en transit » du camp. L’attention a ce travail de liaison réalisé par
la communication permet de dépasser les analyses qui se focalisent sur son extériorité,
exceptionnalité, ou extraterritorialité. Les exilé-es qui passent par les camps de transit de la cote
sont plus ou moins bien connecté-es®. Ces pratiques de connexion, qui permettent d’organiser
une forme de présence a distance, s’inscrivent dans la longue histoire croisée des techniques de
maintien du lien — téléphone, cartes prépayées, lettre vidéo ou via la cassette audio — et des
mobilités internationales®. Au-dela des technologies de communication interpersonnelles,
I’usage des médias et des réseaux sociaux en général fait aussi partie de la vie sur le camp et
au-dela du camp.

L’analyse de I’expérience de 1I’encampement contemporaine ne peut plus se baser sur un
paradigme du camp qui ignorerait la place que les pratiques communicationnelles des réseaux

sociaux et les types de récits qu’elles supportent et encouragent, ont pris dans la vie

%! Nous reviendrons sur les espaces de charge des portables dans le chapitre « Faire du terrain en fermant les yeux ».
62 Tarius, A. (1993). Territoires circulatoires et espaces urbains : Différentiation des groupes migrants. Les Annales
de la recherche urbaine, 59-69, pp. 51-60

63 Ces connexions sont partielles et parfois intermittentes, elles dépendent de I’équipement disponible, mais I’accés
a la connexion est un enjeu central des dynamiques du camp, et relévent d’une aspiration a la connexion. Il ne
s’agit pas d’essentialiser une nouvelle « condition migrante » qui se dessinerait a partir du paradigme du migrant
connecté, mais plutdt, comme le fait d’ailleurs Dana Diminescu dans ses travaux les plus ethnographiques, de
comprendre comment les technologies de communication font partie de 1’expérience de la migration
contemporaine, y compris d’ailleurs via leurs bugs, insuffisances, etc.

% Pour un rappel des travaux sur les « techniques du lien », voir Mattelart, T. (2009). Les diasporas a I’heure des
technologies de I’information et de la communication : petit état des savoirs. Tic & société, 3(1-2),
https://doi.org/10.4000/ticetsociete.600.

Tristan Mattelart s’oppose a la notion de « migrants connectés » utilisée par Dana Diminescu qui laisserait entendre
que les communications numériques changent radicalement I’expérience migratoire. Le rappel de 1’histoire des
usages des « technologies du lien » permet de se prémunir contre 1’illusion de la rupture radicale de la globalisation
contemporaine. Toutefois, il est nécessaire de prendre en compte les spécificités d’usage des technologies
contemporaines qui font converger communication interpersonnelle et médias. Il est également important de
reconnaitre la violence particuliére de I’expérience de 1’exil.



VOLUME 1

quotidienne®®. A La Liniére, les exilé-es déployaient ruses et stratégies pour capter le réseau en
se déplacant sur le camp ou en profitant d’une sortie au centre commercial. Les téléphones
¢taient utilisés pour appeler la famille, des ami-es ou des soutiens, mais aussi pour télécharger
de la musique, des vidéos, alimenter sa page Facebook.

Prendre en compte la diversité des récits produits, considérer ces productions des exilé-es n’est
donc pas une posture « seulement » éthique, mais une obligation faite par le terrain et ce qui s’y
passe. Il s’agit de reconnaitre que tout n’est pas joué d’avance, mais qu’il va falloir suivre

I’agencement de ces récits et des événements et d’en accepter I’imprévisibilité.

Comprendre le camp de La Linicére et ce qui s’y passe nécessite donc de renverser 1’ordre
proposé par Agamben : celui d’une structure qui déterminerait les événements, de border son
objet et d’y braquer le projecteur. Cela implique de renoncer a la stabilité du paradigme
rassurant et éclairant, y compris dans ce qu’il a de terrifiant. Comme le note Georges Didi
Huberman dans La survivance des lucioles® . Agamben écrit la destruction moderne de
I’expérience, radicalisant les positions de Benjamin sur la « chute du cours de I’expérience », il
inscrit son travail dans une visée théologique de la destruction et du salut déployant ce que
Ranciére déplore dans les philosophies politiques inscrites dans une théologie du temps et
d’une pensée du trauma originel ou du salut a venir®’. Dans sa perspective, le camp est placé
« a ’origine » : une origine qui contient la « fin », lieu de bannissement de /’homo sacer et de

production de la bio-politique moderne.

Enfin, comment nommer les habitant-es de ces lieux ? J’ai fait le choix de m’aligner sur une
pratique, commune au collectif pluridisciplinaire « les Non lieux de 1’exil », mais également

répandue dans les mondes de la recherche sur les migrations, de les nommer exilé-es. Etienne

%5 Les différents dispositifs de mise a I’écart des étranger-es en France, y compris les plus fermés comme les centres
de rétention, sont tenus d’autoriser [’usage des téléphones portables. Il arrive toutefois que cette obligation ne soit
pas respectée et il est intéressant de constater que les appareils non autorisés sont ceux qui intégrent la fonction
appareil photo. Dés 2009, le rapport remis au Sénat pointe la nécessité d’améliorer la gestion administrative des
centres de rétention et la nécessité de garantir le droit & communiquer. La privation du téléphone avec appareil
photo y est considérée comme un point & améliorer pour garantir ce droit, montrant que les sénateurs et sénatrices
ont saisi ’articulation entre pratiques de communication et pratiques médiatiques. La restriction d’usage des
téléphones avec appareil photo est aujourd’hui la norme dans les centres de rétention, et les difficultés d’acces au
WIFI dans différents lieux d’accueil des étranger-es (foyers pour mineur-es par exemple) est monnaie courante.
Or le téléphone portable n’est pas simplement un outil de communication interpersonnelle, il est aussi un moyen
d’accés a des médias et des réseaux sociaux numériques, et bien siir un outil de documentation et de partage des
conditions de vie dans les camps.

% Didi-Huberman, G. (2009). Survivance des lucioles. Les Editions de Minuit. 61.

7 Ranciére, J. (1993). Les Noms de [ ’histoire. Essai de poétique du savoir. Seuil
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Tassin, dans un entretien avec I’anthropologue et psychanalyste Marie-Caroline Saglio-
Yatzimirsky explique trés bien ce choix, imparfait sans doute, mais qui a le mérite d’engager
une relation : « d’un coté, il évite des ambiguités et des mésusages dommageables®® ; d'un autre,
il correspond a une situation existentielle qui téemoigne du sens de [’existence et tend a effacer
la frontiere arbitraire et sans fondement entre « eux » (supposés migrants) et « nous »
(supposés résidents attestés). Si l’exil est, comme le dit admirablement [’étymologie, un saut
hors de sa situation (ex-salire), soit hors de soi et hors de son monde, alors toute existence est
de l'ordre d’un exil, assumé, contrarié, dénié ; et tout exil est une maniere d’exister. Or le sort
réservé aux exilés téemoigne d 'un oubli de cette condition commune : interdits d’acces, chassés,
incarcérés ou expulsés, leur condition d’existence est comme redoublée négativement par le
refus politique de leur reconnaitre cette commune condition en les blamant d’étre ce que nous

sommes en réalité également »%°.

En contrepoint, je propose d’éteindre provisoirement « les projecteurs », d’attendre et se laisser
guider, parfois a I’oreille, pour suivre des pratiques situées : suivre le conseil de Georges Didi

Huberman et attendre I’apparition des lucioles.

1.3. Histoires kurdes

Les lucioles n’apparaissent pas n’importe ou, dans un paysage sans qualités. Elles n’existent
pas « en général » et ce n’est pas dans un « camp paradigme » que mon enquéte s’est déroulée,
mais dans ce camp, celui de La Liniére et ce camp n’abritait pas non plus des « migrant-es » ou
« exilé-es » paradigme, mais des hommes et des femmes pris-es dans des histoires longues. Le
Kurdistan, ses histoires politiques, ses médias, est donc 1’une de nos étoiles.

En effet, I’'une des particularités du camp de La Liniére est qu’il était constitué quasi
exclusivement d’exilé-es kurdes, majoritairement irakien-es’’. Cette dimension le distingue du
bidonville de Calais, beaucoup plus cosmopolite, et inscrit le camp dans une histoire des
migrations kurdes et particuliérement kurdes irakiennes vers I’Europe commencée dans les
années 70. Celles-ci se sont intensifiées a la fin des années 90 et la guerre d’Irak, ’embargo et
la montée de la violence envers les populations Kurdes. Avant la reprise des conflits et apres

I’obtention d’une relative autonomie en 1991, le Kurdistan irakien a pu bénéficier d’une période

8 Entre migrant-es économiques et réfugié-es politiques.

% Saglio-Yatzimirsky, C. (2018). Le philosophe et I’exilé de Calais : construire I’agir-ensemble. Entretien avec
Etienne Tassin. Journal des anthropologues, 5, 19.

70 Cette particularité est trés liée au passage. Voir Bouagga, Y., op. cit., 34.
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de prospérité et est devenu un lieu de transit important pour la région articulant commerce 1égal
et souterrain, accueil de exilé-es clandestin-es ou non venu-es de Syrie ou d’Iran. Les filieres
d’immigration clandestines sont donc structurées depuis de nombreuses années, liées en partie
aux principaux partis kurdes’!. Elles sont réguliérement placées sous le feu de I’actualité.
L’arrivée de réfugié-es kurdes en Gréce, en Italie, en Allemagne ou en France a fait I’objet de
plusieurs moments de médiatisation importante a partir de 1997. Amir Abdulkarim’?> montre la
maniére dont I’exode kurde est utilisé — dans des stratégies différentes — a la fois par Ankara et
par le PKK pour faire de la question kurde un probléme européen, notamment en commentant
I’actualité de I’immigration clandestine dans la presse. Les trajets, et notamment le rdle
d’Istanbul comme plaque tournante des réseaux de passeurs, y est documenté des la fin des
années 90. Les trajets et récits des voyages recueillis par la presse font état des mémes circuits et
de I’ancienneté a la fois de la « route des Balkans » et de la « route de 1’Adriatique », comme
de la difficulté de passer par Vintimille. Les récits de naufrages de bateaux abandonnés en mer,
la dureté des passeurs, les prix des voyages sont ¢galement décrits dans la presse, montrant la
maniere dont le récit médiatique de I’exil contemporain s’inscrit dans des formes relativement
stables, révélant I’organisation ancienne des circuits de I’'immigration clandestine et des intéréts
médiatiques pour le méme type d’éléments dans le récit de voyage dans le méme mouvement.
Cette stabilité résiste a la transformation de 1’Europe, avec I’inclusion de nouveaux pays dans
I’espace Schengen et le développement de Frontex qui a déplacé les itinéraires et donné du
poids a certains acteurs et actrices de I’immigration clandestine au détriment d’autres. Alain
Tarrius a analysé comment des alliances et des solidarités entre transmigrants du poor to poor
et exilé-es politiques se nouent en chemin. Il s’y pratique effectivement une forme
« d’accompagnement cosmopolite »”3, qui n’est pas exempt de conflits et de rapports de force.
A Grande-Synthe les exilé-es kurdes et les passeurs kurdes ont lutté pour maintenir leur
hégémonie dans le camp de Grande-Synthe, délégitimant voire chassant manu militari des
exilé-es d’autres nationalités. L’antagonisme s’est cristallisé entre Kurdes et Afghan-es et
quasiment aucun-es exilé-es d’Afrique de I’Est, soudanais-es, érythréen-nes ne se sont

installé-es a Grande-Synthe. Bien siir cette hégémonie et son maintien a a voir avec le controle

7! Pour une approche de la complexité des agencements entre économie dite formelle et informelle et le ole des
divers partis kurdes, voir Roussel, C. (2013, 9 décembre). Circulations a la frontiére entre Kurdes d’Irak et Kurdes
d’Iran. EchoGéo, 25.

2 Amir, A. (1998). Les Kurdes irakiens en Europe, nouveaux « boat-people ». Revue européenne des migrations
internationales, 14(1). La ville déstabilisée ? Faits et représentations, sous la direction de Body-Gendrot, S. et
Guillon, M., 263-276.

73 Tarius, A. (2016). Les routes euro-méditerranéennes discrétes de 1’exode moyen-oriental. Mobilités et accueils.
Multitudes, 64(3), 101-109.
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de points de passage vers I’Angleterre. Le transit, la gestion politique de 1’asile, et cela a été
analysé trés finement dans les travaux sur le bidonville de Calais, produit des solidarités qui se
comprennent au regard des antagonismes et conflits dans les pays d’origine, des catégorisations
et formes de 1’action humanitaire et bien siir de 1’économie du passage.

A cet égard, le camp de Grande-Synthe a une histoire qui s’inscrit & la fois dans les politiques
publiques locales d’hospitalité et d’inhospitalité et des différents centres et camps de la cote de
la région de Calais, d’une part, et, d’autre part, dans celle de I’'immigration kurde en Europe.
Cette histoire est importante pour comprendre la maniére dont les performances musicales sur
le camp sont des moments de production culturelle qui actualisent cette histoire localement,
dans I’environnement matériel et social du camp, tout en I’ouvrant a ces nouvelles contingences.
Ces histoires importent dans les vies des personnes que j’ai rencontrées a Grande-Synthe, et la
faire apparaitre permet également de déconstruire en partie la catégorie de « migrants » qui ne
rend pas compte des différentes cultures du voyage constituées par les expériences collectives
et singuliéres que vivent les personnes qui se trouvent contraintes de tenter d’habiter les camps.
Elle permet de spécifier, préciser, respecter, comprendre les singularités, mais bien sir elle ne

peut expliquer ou déterminer.

1.4. La scene

Une attention aux formes de médiation culturelle opérées par les artistes et les intervenant-es
culturel-les permet également de revenir sur I’efficacité du « paradigme du camp » pour
comprendre les expériences des campements du Basroch et de La Liniére.

L’engagement des artistes sur les camps, que ce soit a Calais ou a Grande-Synthe rend visible
un front du refus des politiques de mise a 1’écart et d’indignité, c’est-a-dire de négation des
expériences du monde vécues par les personnes exilé-es comme partageable. Un front porté
avec et par un certain nombre d’exilé-es.

En s’engageant sur le camp, les artistes contribuent a alimenter des « énergies politiques du
refus ». Pourquoi « politiques » : parce que la manifestation de solidarité passe par le fait d’aller
créer sur place, avant méme la forme qu’elle peut prendre. Ces actions sont en elles-mémes déja
des actes de refus d’un ordre sensible marqué par la mise a 1’écart d’une partie de I’humanité et

de son invisibilisation. Les artistes, travailleurs et travailleuses des mondes de la culture se sont
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inscrit-es dans une multitude militante, traversée de tensions, de désaccords et de polémiques.
Is et elles ont contribué a la rendre visible’™.

C’est a travers et dans la constitution d’un front du refus et de I’indignation que les camps et
« jungles » sont devenus au fil du temps des espaces d’intervention culturelle pour les acteurs
et actrices engagées de la région, ainsi que pour des réseaux d’artistes européen-nes. A Calais,
la présence des artistes a coincidé avec I’établissement du bidonville aux marges de la ville, sa
médiatisation et 1’organisation d’un controle policier trés visible, mais qui ciblait surtout les
déplacements des habitant-es du bidonville et peu la vie dans le bidonville’®. La présence du
Channel a Calais a permis les résidences. Le théatre a ouvert ses portes aux militant-es et
encouragé les croisements entre artistes exilé-es et militant-es’®. A La Liniére la dynamique est
différente, il s’agit dans un premier temps d’une volonté politique, partagée par les acteurs et
actrices associatives et la municipalité, d’ouvrir le camp aux démarches citoyennes. Cette
dynamique sera ensuite réduite et contestée, mais elle a travaillé 1’éthos du camp de La Liniére
jusqu’au bout.

Il y a trois temps dans les engagements a Grande-Synthe. Le premier, sur le campement du
Basroch, a vu des acteurs et actrices associatives, militantes et humanitaires s’engager de
maniére trés chaotique, nous y reviendrons, avec une organisation quasi autonome jusqu’aux
tentatives de MSF pour coordonner les actions. Dans le second temps sur La Liniére, les actions
se sont peu a peu structurées via, notamment, I’action du collectif Fragiles les Bulles. Puis,
aprés la destruction du bidonville de Calais, les actions ont été rendues difficiles a cause de la
dégradation des conditions de vie sur le camp.

La Liniére a Grande-Synthe a été moins investie par les artistes, mais le camp a tout de méme
accueilli des ateliers créatifs pour des enfants, pour qui la scolarisation était compliquée, des

spectacles et concerts, des projections qui font passer le temps, des ateliers d’art-thérapie’’, des

74 Les actions sur place se sont pourtant révélées parfois maladroites, quand elles été orientées par une
incompréhension des enjeux du passage, des rapports de force et de pouvoirs qui organisaient le camp. Pour une
typologie des actions voir Atlas.

Disponible a : http://www.atlasoftransitions.eu/wp-content/uploads/2018/09/CONTEXT-
ANALYSIS-%E2%80%93-France.pdf.

75 Voir la thése de Camille Guenebeaud. Guenebeaud, C. (2017). Migrants et luttes des places dans la ville de
Calais. [Thése de doctorat, Université de Lille].

76 Au point que le Channel a dii construire une réflexion pour continuer a étre hospitalier aux artistes souhaitant
travailler sur la question sans pour autant « se spécialiser » et garder une programmation ouverte aux autres
thématiques.

77 L une des conséquences de ’introduction de la thématique de la santé mentale et de la souffrance psychique des
exilé-es dans les agendas et préoccupations des ONG (voir Fassin, D. (2010). La raison humanitaire. Une histoire
morale du temps présent. Hautes Etudes, Gallimard. Seuil.) a été I’entrée des pratiques artistiques dans les
pratiques de soin.
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ateliers de jardinage a I’initiative d’Anonyme, artiste dunkerquois et du collectif les
Végétonomes. L’art dans les camps ne se réduit pas aux pratiques culturelles et artistiques,
méme si elles y sont nombreuses. Les mondes de la culture s’y rendent également visibles

78

comme mondes sociaux °. Les interventions et leurs médiatisations donnent forme et

contribuent a instituer les valeurs qui les organisent : solidarité, engagement, cosmopolitisme.

Reste a savoir comment cette énergie a été canalisée et si les formes proposées ont permis
effectivement de transformer 1’ordre sensible qui supporte la mise a 1’écart, et 1a, le cas par cas
devient nécessaire. Les artistes ont été impliqué-es dans la production d’un ordre sensible « du
camp » et de l’inscription de ces « camps» dans des paysages médiatiques largement
transnationaux. Or les ceuvres et les moments produits ne sont pas tous équivalents et les artistes
présent-es n’ont pas tou-tes pris les mémes positions quant aux politiques de représentation
qu’ils et elles ont activées. Par exemple, beaucoup d’artistes ont redoublé les images de
victimisation ou ont travaillé comme « collecteurs et collectrices de témoignages authentiques »
réassignant les exilé-es aux places de victimes et témoins, les privant de la place d’acteurs et
d’actrices”. D’autres au contraire ont opéré des transformations sensibles, mais la circulation
de ces ceuvres a été souvent noyée dans la multitude d’images produites. Sur le terrain ils et
elles ont parfois contribué¢ a solidifier des rapports de pouvoir en légitimant certain.es
interlocuteurs et leur octroyant un pouvoir symbolique a représenter.

Enfin, les formes d’intervention ont différé entre les mondes dissemblables de la culture. A
Grande-Synthe, au Basroch ou a La Liniére, les bénévoles anglais autonomistes venu-es du
milieu et de I’histoire des free parties comme Aid Box Convoy, Refugee Community Kitchen,
et leur rapport a I’autonomie, le collectif local Fragiles les bulles, ancré dans une culture trés
francaise de 1’action culturelle, ou les autres nombreux collectifs plus ou moins structurés
formés pour I’occasion n’ont pas déployé le méme travail et n’appartiennent pas aux mémes
mondes de la culture. Au-dela de cette diversité, les esthétiques des constructions : containers
customisés, lieux de bois, artistes et performers qui ont habité les lieux, micro-théatres,
pratiques culturelles et artistiques des exilé-es eux-elles-mémes et notamment les performances
musicales, ont produit le camp de La Liniére comme un espace hybride entre camp humanitaire,
bidonville plus ou moins cosmopolite et festival alternatif. Cette hybridation des formes de

campements a créé une singularité spatiale et sociale forte.

78 Becker, H. (1988). Les mondes de [’art. Flammarion.
7 Voir le travail d’analyse mené par les Non-Lieux de I’Exil de nombreuses ceuvres produites sur les migrations
contemporaines.
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Il est remarquable que le camp de Grande-Synthe ait été autant investi par des acteurs et actrices
venant des mondes de la musique indépendante. Le logisticien de MSF d’abord, présent au
moment du déménagement est I’ancien régisseur de la plus ancienne salle de musiques actuelles
lilloise. Il est une figure de 1’histoire de cette scéne locale lilloise. Utopia 56 ensuite, fondée par
Yann Mangzi, régisseur du camping du festival Les Vieilles Charrues de Carhaix en Bretagne.
En intervenant, Utopia 56 revendique de confronter leurs manieres de faire issues des mondes
du festival, ce qui implique la gestion d’équipe de bénévoles notamment, et de bonnes
connaissances et compétences logistiques, aux routines et conventions humanitaires.

Aid Box Convoy et Refugee Community Kitchen de leur c6té, sont des charity anglais qui
posseédent des liens importants avec un réseau de festivals indépendants anglais et avec le
mouvement des free party dont plusieurs membres ont fait partie. Des actions de solidarités des
festivals anglais et de leurs publics seront d’ailleurs organisées par Aid Box Convoy. Leur
action a permis de créer la visibilité sur la question des camps européens de réfugié-es et plus
particulierement celui de Grande-Synthe sur lequel ils s’engagent plus particuliérement, et sur
I’importance des engagements citoyens sur la plupart des sites de festival. De ce fait ils ont
participé a la création des publics britanniques de cette cause, en s’appuyant sur les publics
déja constitués des festivals indépendants. Tout comme Utopia 56 a d’abord recruté ses
bénévoles parmi les bénévoles déja engagés a leurs cotés aux Vieilles Charrues et dans leurs

réseaux de sociabilités bretons.

Enfin, I’un des leaders exilé-es du camp, qui deviendra I’un des allié-es principaux-ales de cette
recherche, est lui-méme musicien. Le camp de Grande-Synthe a ét¢ marqué, dans sa forme,
dans son fonctionnement, par ces rencontres entre des mondes de la musique diasporiques et
des acteurs et actrices des mondes de la musique qui s’investissent dans une démarche
humanitaire. Ces rencontres et interactions ont fait de La Liniére une « micro scéne
locale éphémére »® ou se constitueront des groupes de musiciens exilés, ou se bricoleront,
nous le verrons, des esthétiques cosmopolitiques dont le potentiel politique a d’ailleurs été saisi

trés rapidement par les acteurs politiques et institutionnels du camp.

8 Sur le concept de scéne locale et ses différentes acceptations voir Kaiser, M. (2009). Le concept de « scéne » :
entre activité artistique locale, réseau stylistique global et vie sociale urbaine. Revue 2.0.1(2), 49-53. Je I’entends
ici au sens de sceéne ouverte telle que définie par Will Straw, voir Straw, W. (2014). La notion de « scéne », entre
sociologie de la culture et sociologie urbaine : genése, actualités et perspectives. Cahiers de recherche sociologique
(57),17-32.
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C’est le cas lorsque le 21 juin 2016, un groupe de musiciens de La Liniére monte sur la scéne
de la féte de la musique de Grande-Synthe, il est programmé entre les groupes locaux et il a
répété dans les locaux de 1’école de musique de la ville. La constitution du groupe a été
encouragée par Utopia 56 et la mairie de Grande-Synthe. Sa programmation par la mairie dans
le cadre de la féte de la musique est une occasion d’affirmer que le camp fait partie de la ville,
elle est présentée sur scéne comme une marque de participation et de contribution des exilé-es
a la dynamique de la ville.

C’est le cas également, le 14 avril 2016. En visite sur le camp de Grande-Synthe, le préfet du
Nord et les services de 1’Etat sont venus discuter de I’accord de participation de I’Etat au
financement du camp. Accompagné du maire et des technicien-nes de la Ville, il remonte
I’allée centrale de La Liniére, la chargée de la culture de la ville détaille les initiatives, d’un
geste, le préfet signale son agacement et met en garde : « il est hors de question que le camp

se transforme en Woodstock... hein, vous limiterez les événements ».

Ce jour-la, j’accompagne la délégation avec Beshwar Hassan, I’'un des exilé-es les plus
engagé-es du camp et par ailleurs musicien. Il doit justement monter sur scéne quelques heures
plus tard avec Ibrahim Maalouf, en tournée a Grande-Synthe. La remarque nous fait sursauter et
en méme temps elle révele précisément la crainte qu’incarnent les mondes de la culture sur le
camp : la solidarité et le potentiel politique des capacités d’expression générés par les mondes
de I’art est a la fois craint et disqualifi¢ comme marginal et inefficace du point de vue de la
gestion pratique. Le camp doit rester strictement « humanitaire » et surtout ne pas devenir un
pdle d’engagement, mais un espace de « confinement » du « probléme ». Ce qui est craint c’est
la capacité a relier ces espaces en fournissant des occasions de s’y rendre, en fédérant des
énergies et en occupant de manicre sensible les espaces et en participant a la médiatisation de
la cause des exilé-es sous d’autres formes que celles de « la mise a I’abri », en s’adressant enfin
non seulement aux exilé-es en tant que problémes et indésirables pour lesquel-les les seuls
engagements possibles sont strictement humanitaires ou policiers, mais en tant que sujets
sensibles qui peuvent faire partie des histoires de subversions en musique de I’ordre établi et
qu’incarne Woodstock. Car, ce qui est craint, enfin, ¢’est aussi la subversion de I’ordre méme
du camp révé par I’Etat comme d’espace de transit, non-lieu de tri et de confinement en lieu
d’expériences sensibles partageables. La crainte du désordre appelle le discrédit au nom de

Pefficacité.



VOLUME 1

Ce discrédit s’est aussi exprimé dans la presse. Lors de la fin de la convention liant la Ville de
Grande-Synthe a 1’association Utopia 56, ’'un des journalistes qui couvrent réguliérement
I’actualité du camp, Alexis Constant, écrit : « On ne gere pas un camp de réfugiés comme on
encadre une rave-party au festival des Vieilles Charrues. Depuis plusieurs semaines, les
associations « historiques » ceuvrant sur le terrain se plaignent d 'une organisation “olé olé”.
En termes plus familiers, La Liniére est un “joyeux bazar”»®¥'. Dans le méme article, il

mentionne également que les bénévoles « fument des joints avec les exilé-es ».

L’intervention de 1’Etat ne signera toutefois pas ’arrét des activités culturelles sur le camp.
L’association Fragiles les bulles continuera les interventions a destination des enfants et les
collaborations avec les acteurs et actrices culturelles du territoire, en développant une réflexion
importante sur le statut de I’art dans le camp®?, ’association accompagnera mes recherches-
actions. La scéne de musique actuelle de Dunkerque, Les 4 écluses, s’investira également sur
le camp et imaginera d’ailleurs un projet Europe Créative avec des partenaires grec-ques et
albanais-es et la Scéne de musiques actuelles de Tourcoing, le Grand Mix. Le projet ne sera
finalement pas déposé, mais il a conduit les salarié-es de la salle de spectacle et plusieurs acteurs
et actrices culturelles de la métropole a réfléchir aux spécificités de I’action culturelle sur le
camp®’. La compagnie Art Track, spécialisée dans les cultures urbaines, intégre le camp a son
projet d’action culturelle dans 1’agglomération de Dunkerque et organise une rencontre Beat

Box sur le camp.

Le camp de La Lini¢re abritera une diversité de pratiques musicales en interaction. S’y rendront
visibles et sensibles différents « mondes de la musique ». En ce sens, il constitue une « scéne »
constituée a partir d’une dynamique du transit, fragile. Dans un article célébre « Systems of
articulation, logics of change : communities and scenes in popular music »%*, le chercheur
canadien Will Straw pose les bases d’une conception de la notion de scéne qui sera largement

reprise et retravaillée depuis®®. A I’époque, I’originalité de son approche, est de se situer

81 Constant, A. (2016, 13 mai). Grande-Synthe : I’Etat et la ville veulent remettre de I’ordre au camp de migrants
de la Liniere. La Voix du Nord. https://www.lavoixdunord.fr/617/article/2016-05-13/grande-synthe-letat-et-la-
ville-veulent-remettre-de-lordre-au-camp-de-migrants.

82 [ ’association par exemple demande aux artistes de ne pas signer ni de revendiquer en leur nom propre leurs
interventions pour éviter qu’ils puissent valoriser leurs engagements dans les mondes professionnels de I’art.

8 Dans le cadre de la recherche, j’ai participé aux réunions de montage du projet.

8 Straw, W. (1991). Systems of articulation, logics of change : communities and scenes in popular music. Cultural
Studies, 5(3), 361-375.

85 Voir Bennet, A. (2004). Consolidating the music scene perspective, Poetics, 32, 223-234. En France, voir
Guibert, G., Bellavance, G. (2014). La notion de « scéne », entre sociologie de la culture et sociologie urbaine.
Automne 2014. Cahiers de recherche sociologique, 57.
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d’emblée a la croisée des études sur la mondialisation culturelle a partir de la circulation des
personnes, mais aussi des images et des sons, de l’internationalisation des médias et des
industries culturelles, des études urbaines et de la sociologie des musiques populaires. Ce
croisement 1’améne a repérer plusieurs phénomeénes qu’il envisage sous le prisme de
I’articulation : I’articulation entre 1’urbanité d’une ville et la visibilité et vitalité¢ des scénes
musicales, 1’articulation entre des dynamiques cosmopolites, portées notamment par les
migrations de population et les cultures diasporiques et les histoires culturelles locales,
I’articulation enfin entre des politiques publiques et des dynamiques sociales et culturelles. La
combinaison de ces différentes articulations donne la forme et le sens politique de ce qu’il
appelle une scéne : « cet espace culturel dans lequel une série de pratiques musicales co-
existent, interagissent entre elles, dans une variété de processus de différenciation, et selon des
trajectoires hautement variées et des phénoménes de fertilisation croisée »*°. La scéne de Will
Straw m’intéresse tout particulierement, parce qu’elle est le «fruit de pratiques de
communication qui organisent des alliances musicales et affectives et en dessinent les
frontiéres »®7. Profondément singuliéres et connectées, matérielles et affectives, les scénes de
Straw se distinguent également par leur cosmopolitisme. Il donne une définition relativement
simple et efficace du cosmopolitisme de certaines pratiques musicales : leur attention au
changement se produisant « ailleurs ». Cette sensibilité a leur propre créolisation cosmopolite
et cette attention ouverte, pour Will Straw, sont suffisantes pour constituer la base d’une alliance
affective, une notion qu’il emprunte a Lawrence Grossberg®®. Cette alliance, qu’il voit a I’ceuvre
dans les cultures de la dance music, est puissante, en tout cas pas moins puissante que celle qui
fonde d’autres « scénes » constituées historiquement par des pratiques a premiére vue plus liées
de maniére organique a des contextes locaux et dont les logiques de changement sont arrimées
a des pratiques de différenciation par rapport a des traditions internes, dont les archétypes sont
les scénes locales du rock alternatif aux Canada et aux Etats-Unis : d’un c6té un branchement
cosmopolite et translocal de la dance, de I’autre un processus de singularisation et d’ancrage

dans une tradition qui fait autorité.

Pour parler de « scéne musicale » a La Lini¢re, il faut pourtant dépasser 1’approche par genre,
la spécificité locale de La Liniére est d’étre constituée par 1’articulation entre des pratiques
musicales qui s’inscrivent dans des cultures et des histoires musicales et esthétiques différentes.
8 Straw, W., op. cit, 373.

87 Straw, W. op. cit.

88 Grossberg, L. (1984). Another Boring Day in Paradise: Rock and Roll and the Empowerment of Everyday Life.
Popular Music, 4, 225-258.
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Entre les cultures musicales kurdes irakiennes, et pan kurdes, celles des différent-es bénévoles
et salari¢-es anglais-es ou francais-es entre autres. Une « zone de contact » au sens de Mary
Louis Pratt, reprise par James Clifford. Une zone dans laquelle cohabitent différentes voix qui
s’organisent parfois en polyphonie, et sont susceptibles de se créoliser, mais sont aussi en
tension. Une zone dans laquelle toutes les voix ne peuvent se faire entendre de la méme fagon

et avec la méme force, une zone de conflit potentiel.

La notion de « zone de contact » a été élaborée pour décrire et penser les rencontres coloniales.
Mary Louise Pratt les définit comme « [’espace dans lequel des personnes séparées
géographiquement et culturellement entrent en contact, établissent des relations souvent
marquées par la coercition, les inégalités et le conflit »*°. La notion a le mérite de replacer la
scéne de La Liniére comme un espace marqué par les relations inégalitaires entre 1’Europe et
ses Suds. La maitrise des frontiéres, les politiques de visas, la production de la clandestinité, et
la solution du camp comme mode de gestion des « indésirables » sont des éléments qui cadrent
les rencontres et fabriquent des « migrants en transit » pris-es en charge et mis-es a 1’écart dans
les Etats européens. Les relations d’aide et le travail humanitaire sont marqués par ce contexte
et les inégalités propres aux relations d’aide se comprennent dans ce contexte. En utilisant le
mot « contact » Mary Louise Pratt entend mettre 1’accent sur « les dimensions interactives,
improvisées parfois, de la rencontre coloniale. Ces dimensions sont absentes, ignorées ou tout
simplement supprimées des comptes rendus et descriptions diffusionnistes de la conquéte et de
la domination coloniale. Une approche en termes de « contact » permet de mettre [’accent sur
le fait que les sujets sont constitués dans et par leurs relations. Elle souligne I'importance de
la coprésence, des interactions, de l’'interdépendance des savoirs et des pratiques, qui prennent

place dans des relations de pouvoir radicalement asymétriques »°°.

Aborder le camp comme une scéne permet de porter attention a la fagon dont la musique 1I’a
faconné, y compris dans son ambiance et sa matérialité. Scénes improvisées, téléphones
portables allumés, cuisines collectives dans lesquelles la vie se partage en musique... Une
musique qui ne vient pas de nulle part, bien sir. Dans sa forme s’agencent les effets d’une
¢conomie politique des industries culturelles et médiatiques, des pratiques et des savoirs
culturellement situés. Regarder cette scéne et le type de cosmopolitisme qu’elle produit a travers
la notion de zone de contact, permet, cette fois, de porter attention aux relations de pouvoir qui
8 Pratt, M. L. (1992). Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. Routledge, 7.

%0 Citée par Clifford, J. (1997). Museums as Contact Zones, Routes Travel and Translation in the late Twentieth
Century, Harvard University Press.
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s’inscrivent dans des histoires longues, coloniales et post-coloniales, mais aussi aux interactions
entre les acteurs et actrices de la scéne et a leur imprévisibilité. Enfin, la scéne, qui est toujours
une scéne d’apparition, permet en retour de fertiliser la notion de zone de contact en liant
I’analyse de son organisation a celle de la visibilité et de I’audibilité, en bref, sa dimension
comme espace politique®’. C’est enfin affirmer que quelque chose de singulier, y compris
musicalement s’est jou¢ a La Liniere, produit du contact entre des mondes sociaux et culturels
de la musique en interaction, entre des musicien-nes pris dans un contexte d’aide humanitaire,
de contrdle, et de survie, dans la perspective du passage, dans la vie en transit. Dans le tissage

de ces histoires.

La Liniére a été pour moi la scéne d’apparition de mes constellations, la scéne ou se sont forgés

en partie les alliances et dissensus, et sur laquelle il m’a fallu prendre place.

! Arendt, H., op. cit.
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2. De la boue

Il est 8 heures, nous nous retrouvons a quelques-un-es, tou-tes acteurs et actrices
culturelles du territoire de la région dans un bar de la rue Solférino a Lille. Nous
sommes habillé-es chaudement, il faut dire qu’il fait froid, nous sommes en janvier
2016. Nous retrouvons N., le coordinateur logistique MSF qui intervient depuis
plusieurs mois sur le campement du Basroch a Grande-Synthe. N. a proposé de nous
emmener sur les camps de la cote pour imaginer des actions, pour tenter de fédérer un
ensemble d’acteurs et actrices culturelles capables autant d’agir sur place que de relayer
la nécessité d’agir. Il inspecte nos chaussures, et nous préviens : « sans bottes c’est
impossible, la boue engloutit tout ».

Dans la voiture du retour nous sommes silencieux, silencieuses-englouti-es.

La boue glacée de Grande-Synthe, la sensation physique de 1’épreuve qu’endurent les exilé-es
contraint-es a vivre 13, la sensation que la mort de froid est une possibilité, a constitué¢ une forme
d’obligation éthique a mon engagement sur le terrain. Elle a également constitué la base d’un
refus de la séparation des modes d’engagement : militant-es, humanitaires et scientifiques.
Comment ne pas collecter des manteaux et les amener aux associations lorsqu’on se rend
réguliérement sur place ? Comment ne pas participer a un financement pour installer le WIFI
dans un camion quand on sait que c’est vital, parce que I’enquéte le montre ? Comment ne pas
tenter produire des espaces d’expression lorsqu’on en a le pouvoir et que 1’on sait ce que cela
représente ? Comment ne pas. Le comment ici est important, il ne s’agit plus, une fois que I’on
a connu la boue, de se demander s’il faut, ou s’il ne faudrait pas, si cela convient, mais de
convenir plutdt qu’il m’a été impossible de faire autrement. Qu’est-ce que cette « impossibilité
de faire autrement » implique ? Reconnaitre 1’urgence et sa force permet en tout cas de ne pas
tout mélanger : ne pas oublier que la situation d’urgence n’est pas créée par celles et ceux qui
aident. Cette rhétorique est celle qui sous-tend la criminalisation contemporaine de 1’aide. En
revanche l’interroger et y faire face permet sans doute de tenter de faire «en situation
d’urgence » et avec les questions éthiques qu’elle souléve.

Cette expérience n’est pas « mon expérience », c’est une expérience commune, celle que décrit
Christiane Vollaire en tentant de comprendre les « puissances de solidarités » qui se sont
formées autour de ces campements, camps, « enclaves ». L’engagement volontaire, dit-elle,

« est lié a l'impossibilité de [’indifférence. Ils sont la, on les voit, et [’on est saisi par [’émotion
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de cette proximite, par l'insupportable du sort infligé massivement a des personnes qui sont
entrées dans notre monde, sont parties prenante de notre milieu de vie, intégrées a la
quotidienneté du paysage urbain »”*. Cet engagement n’est pas un geste de charité, il n’a rien
a voir avec les discours compassionnels, en tous cas pas toujours, et c’est 1a qu’intervient le
travail de terrain pour les comprendre. Pour Christiane Vollaire, mais c’est ce que j’ai constaté
¢galement, il est basé sur le refus de renoncer a une commune humanité. L’engagement qu’elle
décrit est celui des bénévoles et des « aidant.es », mais cela vaut également pour de nombreux
chercheurs et chercheuses et ce n’est pas nouveau. Il existe en effet une tradition longue
d’engagement ethnographique dans des situations ou la prise en compte de la vulnérabilité des
personnes qui vivent les situations décrites oriente la recherche et « oblige » les chercheurs et
chercheuses a déployer des activités d’aide sur le terrain et de prise de positions dans des arénes

publiques®?.

L’impossibilité de I’indifférence, dit Christiane Vollaire, une fois 1I’épreuve de la boue passée,
est aussi une impossibilité¢ de I’indifférence au corps de I’autre a ce qu’il endure et a ce que ce
savoir produit en nous. Prendre au sérieux 1’expérience de terrain comme expérience corporelle
peut conduire a considérer les émotions différemment d’une « sentimentalité » qui entacherait
le savoir produit. Cette dimension oblige a travailler une forme particuliére de réflexivité. Ce
n’est pas simplement leur position « politique », leur « situation » dans des rapports de force et
de pouvoir que les chercheur-ses peuvent « réfléchir », mais également la maniére dont leurs
corps les engagent sur le terrain de maniére particuliére et leur donne des informations sur la
situation. Par ailleurs, ces derniéres années, comme le rappelle Donatella Cozzi®* un nombre
important de travaux ont montré I’importance pour les chercheur-ses de prendre en
considération le savoir produit dans le « travail émotionnel » qu’ils déploient sur le terrain. Elle
cite par exemple les Américaines Virginia Dickson-Swift, Erica L. James, Sandra Kippen et

Pranee Liamputtong®, qui montrent que malgré la réalité de ce travail, les chercheur-ses de

92 Vollaire, C. (2016). Des enclaves post-coloniales. Dans C., Agier, M., Lequette, S., & Vergos, L. D. (2016).
Décamper!. La Découverte. 176.

93 Pour comprendre la variété des postures, voir Cefai, D. (2010). L'engagement ethnographique. Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. Voir particuliérement la section consacrée a Michael Burawoy et la sociologie
publique.

94 Cozzi, D. (2012). Expériences croisées. Comment les récits de la maladie d'autrui changent 1'expérience du
chercheur. Corps, 10, 45-53. https://doi.org/10.3917/corp1.010.0045

% Dickson-Swift, V., James, E. L., Kippen, S., & Liamputtong, P. (2009). Researching sensitive topics: qualitative
research as emotion work. Qualitative Research, 9(1), 61-79.

https://doi.org/10.1177/146879410809803 1
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terrain ont « encore a faire a une culture dominée par l’idéologie positiviste, qui continue a
inspirer également la recherche qualitative. Selon cette idéologie, toutes les émotions sont
suspectes : elles contaminent les données empéchant [’objectivité, rendent vulnérables le
chercheur en [’exposant aux jugements des collegues sur la valeur scientifique de la
connaissance que l’on est en train de créer, donc il faut les effacer. Ou bien les émotions et le
tissu fin des éemois, des corps qui entrent en relation, des regards et des voix restent hors texte,

objet de chuchotement devant le photocopieur ou la machine a cafés »° .

Cette réflexivité étendue a la prise en compte du corps, travaillé par les émotions du terrain, est

défendue en Sciences de I’Information et de la communication par Jo€lle le Marec notamment,

t98 t99

mais également pratiquée par Yves Winkin®’, Philippe Hert’® ou Romain Huét”. Ces approches

puisent dans les traditions en anthropologie qui ont fait place a 1’affectation comme dimension

centrale du travail de terrain et notamment le travail important de Jeanne Favret-Saada'.

Philippe Hert montre bien I’importance pour 1’anthropologie de la communication de ne pas
oublier ce qu’il appelle les savoirs incarnés. En effet, « oublier ces savoirs incarnés, c’est
pouvoir oublier que la communication n’est jamais immédiate ou transparente, que
[’expérience excéde l’énongable et le formulable dans un cadre de pensée, que l’action dépasse
l’intention et constitue un mode de pensée émergeant, que le sensible ne se réduit pas aux

descriptions que [’on peut en faire, que le non-savoir reste au coeur de tout savoir, et qu’il n’y

101

a pas de transparence du savoir du sujet sur lui-méme »'°". Le corps n’est pas qu’un réceptacle

de données, mais bien le lieu de I’expérience de terrain, c’est a ce titre, en ceuvrant aux relations,
c’est-a-dire également a I’imprévisible du terrain, que ces savoirs incorporés au fil du temps et

incarnés dans 1’expérience, sont importants.

% Cozzi, D. op. cit., 45. Voir aussi le travail important de la revue Sensibilités, édité par Anamosa.

9 Winkin, Y. 1998. Le touriste et son double. Eléments pour une anthropologie de 1’enchantement. In Ossman, S.
(Ed.), Miroirs  maghrébins :  Itinéraires de soi et paysages de rencontre. CNRS  Editions.
doi :10.4000/books.editionscnrs.39937. Y. Winkin reprend actuellement son travail sur I’enchantement, et ce sera
le théme d’un colloque a Cerisy du 8 au 13 juillet 2021.

% Hert, P. (2014). Le corps du savoir : qualifier le savoir incarné du terrain. Etudes de communication, 42, 29-46.
%9 Romain, Huét, (2020) Le vertige au cceur de I’émeute. PUF.

100 Favret-Saada, J. (2009). Désorceler. L'Olivier. Et Favret-Saada, J. (2004). Glissements de terrains: Entretien
avec Jeanne Favret-Saada. Vacarme, 28, 4-12. https://doi.org/10.3917/vaca.028.0004

101 Hert, P., op. cit., 45.

43



Cette position nous permet d’échapper au débat sans fin, qui semble toutefois se rejouer
réguliérement autour de « 1’objectivité », de la « neutralité » ou de la « politisation de la
science ».

Dans notre cas, situer le regard, c’est aussi interroger I’émotion suscitée par la sensation de la
boue froide du campement et le sentiment d’urgence qu’elle induit. Car « la boue colle a
['urgence » comme le remarque Marc Bernardot. « Le camp dans la boue c’est [’exode continu,
la fuite impossible et sans fin. Elle est le spectacle répété des conditions si précaires qu’elles
transforment imparablement les étres en victimes anonymes et bientot en fardeaux et en

192 La boue symbolise donc 1’inhospitalité.

menace (...) Cette boue symbolise [’inhospitalité. »
La boue est une arme qui contribue a ’altérisation des habitant-es des campements, sur les
photos, dans les reportages et documentaires, elle les transforme inexorablement en « corps
déchets » !9 Mais la boue n’est pas qu’un symbole ou un élément des images et des
représentations des campements d’exilé-es dont il est utile de faire la critique. Au-dela du
symbole, la boue est aussi la mati¢re de 1’inhospitalité et c’est une épreuve. Cette épreuve que
la boue inflige aux corps n’est pas la méme pour tou-tes. Les bénévoles et les aidant-es n’ont
pas dormi 13, ils et elles savent qu’une douche leur permettra de se réchauffer et, méme pour
les plus désireux-ses de partager les conditions de vie des exilé-es et qui dorment sur le
campement, la possibilité existe de sortir de la boue s’ils, elles le décident. Dans ces conditions
I’épreuve de la boue permet de mesurer I’importance de cette douche, de cette sortie possible.
Pour les militant-es qui essayent d’organiser une petite école sur le camp, la boue empéche la
concentration des ¢éléves frigorifié-es, elle oblige a plastifier toutes les feuilles qui servent de
support a I’apprentissage, a les suspendre. Pour les personnels de MSF, la boue annonce des
pathologies particulieres li¢es au froid et a ’humidité. Elle oblige a nettoyer douches et WC
encore plus souvent — les douches se bouchent de boue. Créer les réseaux d’eau, améliorer les
conditions sanitaires se heurtent a cette boue. Les bénévoles qui tentent de construire des abris
les voient s’enfoncer, et il faut sans cesse remettre une palette, réorganiser un chemin. Les corps
ne sont pas équipés face a la boue de la méme maniere et, entre bénévoles, la taille des bottes
et la robustesse de 1’équipement peut distinguer celles et ceux qui savent faire dans la boue, ou

en ont les moyens et celles et ceux qui la subissent davantage.

102 Bernardot, M. (2016). De Lesbos a Calais s'enfoncer dans la métaphore liquide. Dans S. Lequette, D. Levergos,
& (dir.), Décamper!. La Découverte. 38.

103 Galitzine-Loumpet, A. (2016). Habiter I'Exil. Le corps, la situation, la place. Dans S. Lequette, & L. V.
Delphine. Décamper!. La découverte. 116-129.
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La boue est donc aussi une sensation partagée dans les deux sens du mot partage : elle est a la
fois commune et, en méme temps, elle divise. Il reste que pour tou-tes, bénévoles et aidant-es
de toutes sortes ou exilé-es, elle produit la sensation d’urgence dans les corps, elle oblige a des
précautions et des ruses, elle use les personnes qui font 1I’expérience des bidonvilles et des
campements. La boue est un symbole ambivalent, pris dans les représentations des camps, elle
est également une épreuve partagée dans 1I’expérience du campement et la difficulté de 1’habiter.
Enfin, elle est un agent actif de I’indignation. Indignation des exilé-es dénongant le non-respect
de leur droit, indignation aussi partagée par le front solidaire qui se construit autour des

campements et bidonvilles du littoral.

Avec la sensation d’urgence, vient la honte et la colére. Celle-ci résonne avec les inscriptions
sur les quelques cabanes qui soulignent la distance entre les conditions de vie sur le campement
et les principes d’une République qui proclame les droits humains sans les garantir. Impression

de lecons non retenues, de trahison.

Ces sensations mélées de honte, d’urgence et de colére ont nourri mes premiéres interactions
avec les exilé-es. La premiére fois que je me rends sur le campement, je ne peux que dire ma
honte, m’associant de fait a une situation locale dont je porterais une part de responsabilité
comme francaise. C’est ce sentiment qu’a aussi ressenti Simone Weil en lisant des articles sur
la répression brutale d’un soulévement en Indochine par I’armée frangaise. A partir de ce
moment, elle raconte qu’elle a eu honte de son pays et qu’a partir de ce moment elle ne pouvait
plus rencontrer un Algérien, un Marocain ou un Indochinois sans « avoir envie » de lui

demander pardon!%*

. La honte est également le sentiment que mobilise Jean-Paul Sartre, citant
Karl Marx dans la préface controversée qu’il écrira aux Damnés de la terre de Frantz Fanon.
« La honte est un sentiment révolutionnaire. ». Annie Ernaux 1’écrivaine, mobilisera également
cette citation pour interpréter son urgence d’y faire face, de la surmonter dans 1’écriture. A cette
honte dite sur le campement du Basroch, je m’entends répondre : « Don’t worry, I am from Irak,
I know the difference between a government and the people. ». Cette phrase, m’accompagne.
Elle m’a fait réaliser ce que nous osons demander aux exilé-es en nous excusant : une capacité

de « nous » considérer et de « nous » libérer de la honte. C’est pourquoi le « avoir envie » dans

le texte de Simone Weil est si important, et qu’il convient d’y résister.

104 Weil, S. (2018). Contre le colonialisme. Payot Rivages.
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Toutefois, a cette occasion j’ai apercu la capacité de cet homme a faire preuve de sagesse
politique, en mobilisant son histoire. Cette réflexion a ouvert la possibilité du travail en commun,
basé sur une mise a distance réflexive de nos expériences politiques. Cette phrase fait résonner
I’entreprise de Christiane Vollaire. Revenant sur son travail de terrain mené avec Philippe Bazin,
aupres et avec des demandeurs et demandeuses d’asile, détenu-es en centre de rétention en
Pologne, elle détaille sa politique de I’entretien et du travail. Elle note que leur intention était
de « trouver dans la parole des migrants le discours réflexif permettant de penser les multiples
clivages de notre rapport contemporain au politique »'*.

L’invitation qui m’est faite par cet exilé kurde a penser mon propre rapport a I’Etat francais et
aux types de solidarité-désolidarité que peuvent entretenir les citoyen-nes et leurs Etats est une
bréche qui permet de comprendre les formes de cosmopolitismes qui peuvent naitre 1a, dans la
conscience des failles entre les Etats et leurs citoyen'nes. Bien sir nos situations sont
incommensurables, la plupart des chercheurs et chercheuses, bénévoles et militant-es présent-es
sur les camps peuvent encore marcher le long de lignes de failles ténues, 1a ou les exilé-es ont
da prendre le risque du gouffre. Néanmoins ce déplacement politique peut fonder I’engagement
dans les lieux d’exils, symptomes de la crise des politiques d’asile européenne, que sont les

campements et camps d’exilé-es.

Les reportages et les témoignages que nous avions déja vus et entendus, ne pouvaient pas nous
préparer a la sensation physique de la boue froide. Le fait d’étre « a hauteur » d’hommes et de
femmes, de croiser les regards et mesurer la précarité des abris a été une épreuve a la fois
physique et humaine. Cette expérience sensible a joué un rdle important dans la production,
pour les personnes participant a la visite, d’une indignation, au sens plein : une réaction face a
I’indignité faite aux personnes vivant sur le camp. Cette indignation a souvent été partagée par
celles et ceux qui sont venus a Grande-Synthe sur le campement du Basroch et beaucoup ont
raconté le froid, la boue, la honte, le sentiment d’un dévoilement d’une face de 1’Etat qui leur
¢tait inconnue. Ce sentiment, ils et elles le partagent avec les militant-es et bénévoles qui se
mobilisent dans les bidonvilles par exemple, et connaissent la violence institutionnelle qui
accompagne la vie des plus vulnérables d’entre nous et qui n’a pas attendu Calais ou le Basroch.
Expulsion, destruction, relégation, privation de droits élémentaires, sont des expériences que

les exilé-es vulnérables et en transit ne sont pas les seul-es a subir.

195 Vollaire, C. (2017). Pour une philosophie de terrain. Créaphis. 35.
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2.1. Politiques d’enlisement

Les convictions morales et politiques des chercheurs et chercheuses orientent leurs enquétes,
produisent des cadrages et sont embarquées dans leurs récits et comptes-rendus. Autant les
reconnaitre et les assumer pour tenter d’ajuster ses observations aux enjeux de pouvoir du
terrain, mais aussi pour prendre en compte la manieére dont les questions que nous abordons
sont traitées dans différentes arénes publiques. Michaela Villani, Francesca Poglia Mileti, Laura
Milleni, Brikela Sulstarova et Pascal Singy ont exposé les enjeux a la fois éthiques et moraux
qu’ils, elles ont di affronter dans le cadre d’une enquéte sur la maniére dont des femmes
migrantes géraient le secret de leur contamination par le VIH. C’est un enjeu éthique car il
nécessite « d’élaborer un dispositif technique de regle de conduite, de stratégie et de méthodes
d’enquéte »'°°. 11 est aussi moral, car le fait méme de choisir de travailler auprés d’une
population particulierement vulnérable répond a un principe fondateur de justice qui anime les
chercheurs et chercheuses. Sur ces questions, nous pouvons suivre Didier Fassin lorsqu’il note
qu’« il ne s’agit pas de chercher a résoudre naivement les probleme éthiques, mais de se forcer
de les formuler de maniere pertinente afin d’en saisir les enjeux théoriques tout autant que

politiques. » 17,

Ces interrogations éthiques et morales sont par ailleurs des constantes que les chercheurs et
chercheuses en sciences sociales affrontent, c¢’est également le cas de tou-tes celles et ceux qui
se donnent la charge de « décrire la société »'%, et c’est sans doute 1’un des sujets qui a animé
le plus les rencontres entre les photographes, artistes de toutes disciplines, militant-es et
chercheur-ses qui se sont nouées de maniére si forte sur les campements du littoral du Nord de
la France et ailleurs en Europe. Ils, elles se sont trouvé-es « les pieds dans la boue », et cette
expérience sensible et les émotions qui s’y sont associées ont nourri leur positionnement, et leur
envie de faire ensemble ou non, des livres, des expositions, des films, de constituer un front
hétérogene du refus des politiques d’inhospitalité et de mépris de la vie et ont di faire le choix

de ce qu’ils, elles montraient, disaient, mettaient en scéne de leur expérience dans le bidonville.

106 Villani, M., & al., e. (2015). L’engagement (scientifique) sensible. Stratégies d’enquéte sur les thémes de la
sexualité, la séropositivité et le secret. Civilisations, 64(1), 45-56.

107 Fassin, D. (2008). L’éthique, au-dela de la régle. Réflexions autour d’une enquéte ethnographique sur les
pratiques de soins en Afrique du Sud. Sociétés contemporaines (71), 131-132.

108 Becker, H. S. (2009). Comment parler de la société. La Découverte.
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Bien sir, il n’est pas question ici de naturaliser I’élan qui porte a mettre les pieds dans la boue,
ni les émotions suscitées par les sensations physiques ressenties sur le camp. L’indignation, la
colére et la honte, répondent bien a des conceptions de ce que devrait faire ou non 1’Etat a des
conceptions de la justice et de la dignité et a ce que celles et ceux qui s’engagent peuvent ou
non tolérer, a la socialisation qui a été la leur, a leur confiance dans leur capacité d’agir, a une
idée incorporée de la dignité, celle des autres et la leur. Les médiations contemporaines de ces
conceptions, qui sous-tendent les indignations, sont réguliérement mises en cause, avec comme

effet secondaire de délégitimer 1’indignation elle-méme.

Les critiques contemporaines des « indignations » reposent, comme I’a bien montré Mathieu
Quet, sur un reproche d’irrationalité. Celui-ci « se fonde essentiellement sur [’idée qu’elles
mettent en jeu une vision du monde fondée sur une proximite individuelle factice (notamment a

199 ot favorisée par des logiques médiatiques. »'°. Pour Michel

travers l’idéologie victimaire
Ignatieff!!'!, cette idéologie victimaire, et le fait qu’elle produise une forme d’impératif moral a
agir, serait liée a une forme d’hubris de la culture européenne a porter des formes morales
universelles. Un reste de I’Empire. Une sale manie qui porte a maintenir une division entre
celles et ceux qui peuvent et celles et ceux qui devront, celles et ceux qui donnent et celles et
ceux qui seront en dette. Cette division n’est plus seulement celle qui partage les habitant-es
d’Etats en délitement au loin et une Europe sire de sa démocratie, mais également celle qui
passe au pas de sa porte, une maniére de maintenir « un cordon humanitaire-sanitaire » en
quelque sorte, liant compassion, indignation et maintien de I’ordre. Les chercheuses et
chercheurs embarqué-es, risquent de devenir aveugles aux inégalités, rapports de force, cadrage

des situations, un enlisement de la faculté d’analyse critique dans la boue et le cadrage

humanitaire des situations d’urgence, au risque de faire le jeu de I’empire.

Dans les faits, les pieds dans la boue, ce « cordon humanitaire sanitaire » apparait comme bien
poreux. Depuis le terrain, les chercheurs et chercheuses peuvent aussi comprendre comment,
pour les bénévoles, aidant-es, faire usage de son pouvoir, méme minuscule — j’ai le pouvoir de
faire une lessive, de réaliser une conduite a I’hdpital, de donner un bonnet —, peut aussi conduire

a I’ouverture de formes d’indignation face a la violence et I’indignité affrontées par les exilé-es.

199 Badiou, A. (1993). L Ethique, essai sur la conscience du mal. Hatier.

110 Quet, M. (2009). S’indigner a nouveau : réflexions sur un dispositif de désignation de 1’injustice. Quaderni, 68,
30.

! Tgnatieff, M. (2004). The seductiveness of Moral Disgust. Social Reaserch, 71(3), 549-568.
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Un geste d’aide peut ouvrir des relations qui permettent de se considérer au-dela du bindome
aidant-aidé/puissant-endetté.

L’articulation entre le geste d’urgence répondant a un impératif éthique, 1’indignation, et la
politisation de I’action est par exemple I’affaire d’un réseau d’hébergement citoyen comme
Migraction fondé par Sophie Djigo. C’est aussi ce que raconte treés bien la nouvelle écrite par
Amandine Dhée, Les gens d’ici. Cette derniére raconte le quotidien d’une famille de Grande-
Synthe qui vit juste a c6té du campement. Cette proximité transforme peu a peu la vie de la
famille lorsque I’ainée des filles de la famille s’implique dans ’aide aux exilé-es!'?. Des
relations de solidarités, méme relatives et sans prétention a la symétrie peuvent étre sources de

remises en cause, de trouble, dans I’ordre établi.

En tant que chercheurs et chercheuses, nous prenons donc place dans une constellation d’acteurs
et d’actrices, affecté-es, indigné-es, engagé-es a différents titres et depuis nos expériences et
positions. Pour comprendre les ressorts de I’engagement collectif et militant, Mathilde Pette a
réalisé une analyse fine de I’espace social des militant-es qui s’investissent dans « la cause des
étrangers » dans le nord de la France''3. Elle a distingué deux ensembles sous-tendus par deux
conceptions de I’étranger-e et deux récits de la nécessité d’agir. Le premier est celui du
catholicisme social, le second est celui de I’extréme gauche, partagé entre communistes,
anarchistes et autonomes. Ces deux ensembles, qui structurent le monde social de I’engagement
dans ce qu’elle nomme « la cause des étrangers », sont tous les deux organisés par des récits
puissants qui définissent différemment le bien commun au nom duquel agir, méme si « la
cause », celle des étranger-es de passage ou qui désirent s’installer les relient. Au-dela de ces
mouvements structurés, une galaxie de personnes s’engage dans des gestes simples de solidarité.
La ville de Grande-Synthe, contrairement a Calais, s’est construite a travers I’immigration liée
notamment a la construction et au fonctionnement de 1’usine d’Arcelor Mittal et la solidarité
manifestée par les habitant-es s’ancre aussi dans cette mémoire. Ce lien est mis en sceéne est
partagé dans la ville par exemple par la compagnie de théatre Les Mers du Nord en résidence
sur le territoire. Ces médiations locales sont aussi importantes pour comprendre la maniére dont

les actes de solidarité et les formes d’indignation et d’engagement prennent sens localement.

12 Dhée, A. (2016). Les gens d'ici. Dans Samuel Lequette, (dir). (2016). Décamper!. La Découverte.
113 Pette, M. (2012). S’ engager pour les étrangers. Les associations et les militants de la cause des étrangers dans
le nord de la France. [Thése de doctorat, Université de Lille].
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Ainsi, a y regarder d’un peu plus pres, « I’impensé impérial » dénoncé par Ignatief, un impensé
censé agir en dehors de la conscience des bénévoles, est bien flou, difficile a attester et
homogénéise un monde complexe. C’est un autre « impensé » qui traverse & mon sens les
critiques de la compassion et de I’indignation, celui de 1’établissement d’une hiérarchie entre la
noblesse de certaines formes politiques, au sens classique du terme, imaginées comme
engagement rationnel passant par confrontation dans un espace public imaginé comme une
aréne, et d’autres formes d’agir en solidarité. Or, les engagements politiques classiques
nécessitent d’oser aventurer sa parole dans un espace public, dominé par les hommes et la force
de la parole. Dans ce contexte, faire la lessive, ouvrir sa salle de bain, prendre en stop, maintenir
un minimum de dignité pour soi et pour celui ou celle que 1’on considére apparaissent comme
des actions faibles, non politiques, « compassionnelles », ou reposant sur une action indignée
non réfléchie (bien que I’indignation ait toutefois meilleure presse que la compassion)... et sont
souvent affaires de femmes. Une vieille histoire de déconsidération du travail domestique, du
soin des corps, d’une attention au sort des enfants, qui pourtant partent bien souvent d’une vraie
reconnaissance d’une vulnérabilité partagée et d’un souci de soi et des autres, bien mis en avant
notamment par les théoriciennes du care''®. Sur le terrain j’ai rencontré beaucoup de femmes
bénévoles qui agissaient de manicre concreéte, refusant parfois que leurs actions soient qualifiées
de « politique » alors méme que vues depuis la criminalisation de I’aide, et de la défense des
droits humains elles pouvaient étre interprétées comme telles. L’engagement dans ce type
d’action ouvre une possibilité d’engagement pour des femmes dont la 1égitimité a agir a cet
endroit ne sera pas aussi contestée que dans les arénes publiques.

Dans ce contexte, la question de la « politisation » de 1’action est souvent au cceur de tensions
entre les associations agissant sur le terrain.

Dans tous les cas, ce qui apparait clairement dans les campements du Nord, c’est que quels que
soient le récit et les ordres de grandeurs sur lesquels de 1’attention voire de la solidarité et de
I’engagement se fondent aupres des exilé-es « en transit », les associations et les bénévoles sont

115

happé-es par I'urgence humanitaire' °. Une fois saisi par les situations de précarité, « i/ s’ agit

de gérer |’ “‘urgence éternelle” et certaines situations sont susceptibles de mettre en suspens

toutes les activités en cours (expulsion d’un lieu de vie, arrestations, accidents ou déces de

114 Qur 1’éthique et la politique du care, voir par exemple Laugier, S. (2011). Le care comme critique et comme
féminisme. Travail, genre et sociétés, 26(2), 183-188.

115 La dimension post-coloniale de la situation est une des questions que nous poserons dans ce travail, mais il
nous semble qu’elle est posée a I’envers par Ignatieff qui part d’ailleurs d’une autre situation : celle de I’aide a
distance.
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migrants, etc.). C’est donc a la fois la nature du travail militant, son rythme et son organisation

qui se révélent ici fagonnés par le contexte migratoire et politique. »''°. Politiques d’enlisement.

Comment écrire depuis et en résonance avec cette constellation d’engagements, mettre nos
savoirs incorporés en relation avec ceux des autres acteurs et actrices engagé-es ? L’une des
pistes peut étre de considérer les différentes pratiques de discours.

Les gens d’ici, et son intégration dans le livre patchwork Décamper! est une tentative pour
trouver ce que Mathieu Quet appelle « une échappatoire entre la connaissance structurelle, de
surplomb, et la connaissance empathique et compassionnelle ; échapper a [’alternative
sciences-connaissance geénérale/média-connaissance particuliere qui aplanit singulierement
nos pratiques d’appréhension du réel. Cette échappatoire réside probablement, non seulement
dans le récit ou dans le délire, qui apparaissent comme des exemples particulierement
romantiques, mais dans la réhabilitation des pratiques de discours imaginatives en général. Et
ce n’est en aucun cas pour les substituer au discours rationnel et technicien, mais plutot pour
favoriser une confrontation permanente et plurielle de ces modes d’appréhension de la réalité.
Rendre la possibilité de s’indigner, c’est accepter que la politique soit en permanence
confrontation du rationnel et de l’irrationnel, et favoriser les rencontres entre ces modes de
connaissance. (...) C’est dans la confrontation de ces modes de connaissance du social que
nous pourrions, peut-étre, nous indigner a nouveau. »'’. Ce que raconte Amandine Dhée est
une fiction réaliste, basée sur son expérience personnelle, sur la vie des personnes qui habitent
Grande-Synthe et qu’elle connait. Décamper! a été pensé comme un « dispositif d’indignation

»118

, invitant a agir. Le livre, mélant des textes de chercheuses et chercheurs, dont 1’'un des
miens, des travaux de photographes, journalistes, artistes, des paroles de bénévoles et une
playlist de musicien-nes engagées montre aussi la fragilité de ces dispositifs.

Outre la difficulté a faire respecter certains choix de mise en forme du patchwork de
contribution qu’on rencontré certain-es contributeurs et contributrices''?, la sortie du livre a été

accompagnée d’une « tournée » de certain-es contributeurs et contributrices, les événements

publics étaient imaginés comme des temps de discussion, sensibilisation a la situation a Grande-

116 Pette, M. (2015). Les associations dans I’impasse humanitaire ?. Plein  droit, 104, 22-
26. https://doi.org/10.3917/pld.104.0022.

7 Quet, M. op. cit., 130.

8 Quet, M., idem.

119 T e photographe Philippe Bazin a ainsi renoncé a y publier ses photos.
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Synthe et Calais. Décamper! est un exemple de la fragilité de tels dispositifs parfois vite

instrumentalisés dans les quétes de reconnaissance et de pouvoir de certain-es!?’,

2.2. De la boue a l'action

« Mettre les pieds dans la boue » a été 1’une des manieres pour N., coordinateur MSF en fin de
mission a Grande-Synthe lors du déménagement du Basroch, de tenter d’associer indignation
et engagements de collectifs d’artistes, les acteurs et actrices culturelles de la métropole lilloise
sur les camps. Lui aussi a en quelque sorte construit un dispositif d’indignation, basé sur une
médiation particuliérement engageante: la visite.

Durant les mois de décembre 2015 et janvier 2016, il a organisé des séries de visites au départ
de Lille avec la perspective de convaincre sur la nécessité d’agir, vite. N. a été régisseur d’une
salle de concert lilloise avant de changer de vie et de s’engager avec MSF et il a gardé un réseau
d’amitiés et de relations. Il a la conviction qu’une mobilisation publique est possible. Il parie
sur la capacité des acteurs et actrices culturelles a publiciser la situation, a prendre la parole
dans les médias, a produire des formes de récits originales qui déclencheront des solidarités et
des prises de conscience. Il compte aussi sur I’adaptabilité, le savoir-faire et le savoir-bricoler
des acteurs et actrices des mondes de la culture pour savoir-faire dans les campements ou
I'imprévu est la norme. C’est d’ailleurs en citant ces qualités, qu’il juge propres aux mondes de
I’art et plus encore aux mondes des musiques actuelles et des festivals, qu’il tente de convaincre
les uns et les autres « qu’il faut y aller, puisqu’on peut y aller ». Médiateur parfait, il connait les
deux mondes, celui de I’humanitaire et de 1’événementiel culturel, et tente 1’opération de
traduction et d’ajustement, une opération qui ouvre 1’imagination vers I’action des acteurs et

actrices.

Durant ces visites guidées, N. a mis les campements en récit et a transmis les points de vue
construits depuis ses activités humanitaires. Ces récits, associés au parcours sur place, ont
organisé les perspectives des acteurs et actrices culturelles sur les camps a partir de leurs
matérialités et spatialités propres.

Entrer sur les campements avec N. était entrer dans un monde déja structuré par des valeurs,

des maniéres de faire et d’agir, découvrir des problémes déja formés et publicisés et se situer

120 Je pense par exemple aux tensions dans le collectif autour du choix des invité-es aux tables rondes, tensions qui
révelent les enjeux liés a I’exposition médiatique pour exister dans les mondes de la culture ou de la recherche
organisés autour des questions migratoires. Dans ce cas I’indignation jouée sur une scéne médiatique n’a plus
grand chose a voir avec le moteur de 1’action décrit plus haut.
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dans une histoire. Au cours des visites, nous voyons se dessiner depuis I’action dans 1’urgence,
les différents engagements publics. Les salarié-es de MSF nous racontent les actions de
dénonciation des violences policiéres, I’engagement de leur ONG dans le débat public en
critiquant la politique de répression des exilé-es. Ils, elles expliquent comment leur position de
soignant-es leur permet de documenter ces violences, et d’appuyer la dénonciation par des
constatations jugées fiables et qui pésent dans le débat public. S. la directrice d’Emmaiis a
Grande-Synthe, chez qui nous allons manger, garde la trace, dans le lieu de vie d’Emmaiis, de
la participation active de la communauté a des manifestations locales en faveur de I’accueil des
exilé-es et de dénonciation de la politique inhospitaliére de 1’Etat et de la municipalité de Calais.
Des articles de presse et une grande banderole confectionnée par les compagnons décorent la
salle commune.

Lors des visites, nous étions toujours quatre ou cing, dont des personnes pour qui c’était la
premiére occasion de se rendre sur les lieux. Elles permettaient de passer d’une forme de
conscience forgée a travers la médiatisation de la question de I’enjeu que représente 1’accueil
des exilé-es a une expérience de co-présence avec les acteurs et les actrices engagées médiée

par la visite guidée.

Danny Trom, citant Mc Intyre!?!, montre que pour pouvoir répondre a la question « que dois-
je faire », il faut déja pouvoir se situer dans une histoire. Le récit de N. pendant les visite, prenait
appui sur le camp tel qu’il se manifestait. Les récits de I’histoire des camps et campements de
la région fait dans le cadre de ces visites, avaient une dimension morale et normative forte et
participaient de lier I’histoire des lieux, des différentes politiques d’accueil mises en place, a
celle de I’action des associations, et des parcours des exilé-es. « La production d’un monde
historique afin de s’y situer et d’y agir, la construction politique du paysage, sa fabrication en
objet de revendication politique, sont en réalité étroitement imbriquées ['une dans [’autre, car
elles se déterminent mutuellement et se combinent en une seule pratique envisagée comme une

“pratique de I’historicité " »'?*.

121 Mclntyre, A. (1981). Afier virtue, a study in Moral theory. Duckworth.
122 Trom, D. (1997). Voir le paysage, enquéter sur le temps. Narration du temps historique, engagement dans
l'action et rapport visuel au monde. Politix, 10(39), 89.
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2.3. Produire une dynamique d’'action

Tout au long de ces « visites » organisées, N. a installé une « dynamique d’action » en rendant
sensibles les différents problémes tels qu’ils se sont configurés au fur et @ mesure de 1’histoire
des différents campements de la région et de I’action des bénévoles et organisations
humanitaires — mineur-es isolé-es, prostitution, criminalité des passeurs'?*, conditions de vie
insalubres, violences policiéres, réponse inadéquate de I’Etat. Il partageait son expérience de
I’organisation du camp, facilitait les rencontres avec certains responsables associatifs, et
confiait ses perspectives sur le nouveau camp de La Liniére a Grande-Synthe.

Ces visites €taient préparées, pour que les artistes et les acteurs et actrices culturelles puissent
se saisir rapidement des enjeux des camps tels que N. les avait compris et analysés durant sa
mission, profiter des contacts dans les équipes de médiateurs et médiatrices et a la municipalité
de Grande-Synthe, repérer les habitant-es « leaders » du camp. Les visites étaient également les
moments de mise en perspective de I’histoire des différents camps en permettant aux
visiteur-ses de saisir la maniére dont ceux-ci étaient organisés et avaient évolué et de livrer un
diagnostic sur la situation conduisant a la prescription de formes d’action et d’une éthique de
travail. La double critique de I’Etat, a la fois pour inaction a Grande-Synthe et action
inappropriée a Calais, sous-tendait les visites et posait clairement le cadre de 1’intervention
possible et des partenariats a venir. Il a explicité les différents conflits entre associations, entre
manicres de faire «a [’anglaise » et les habitudes des « associations historiques », ou
« humanitaires ». Il a également souligné les alliances en s’appuyant sur les réalisations de telle

ou telle association, et au fur et a mesure de la visite des lieux.

Lors des visites organisées par N., nous pouvions aussi discuter avec Sylvie d' Emmaiis Grande-
Synthe. Elle racontait I’histoire des camps de Calais et Grande-Synthe telle qu’elle I’avait vécue
et comprise. Elle présentait la publication de la photo d’Aylan Kurdi'?* dans la presse, comme
un déclencheur de I’engagement de nombreux-ses bénévoles européen-nes sur le littoral.
D’abord a Calais, mais aussi dans une moindre mesure a Grande-Synthe, de nombreuses
organisations, collectifs de citoyen-nes européen-nes ou mémes des individus ont voulu
s’engager sur les camps. Des ONG établies, avec leurs salarié-es et leurs procédures, comme
123 Nous utiliserons « passeur » au masculin, lactivité est peut étre pratiquée par des femmes, mais il n’en est
jamais question, « les passeurs » sont dans les discours, I’imaginaire collectif des hommes, et seuls des hommes
étaient désignés comme tels sur le camp.

124 Le timing de publication de la photo contribue a comprendre sa reprise dans la presse européenne et la

problématisation de la « migration » prise dans un débat moral européen, ouvert par I’ Allemagne et sa politique
d’accueil, et la médiatisation de la « crise » des réfugié-es et de la situation dans les campements du Nord.
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MSF, ont aussi participé a reconfigurer le paysage associatif. L’augmentation du nombre
d’initiatives a rendu la coordination compliquée et généré ce que N. et d’autres aidant-es
impliqué-es nomment des effets pervers.

Comme en rebond sur ce récit, N. nous explique par exemple qu'une compagnie de théatre de
rue allemande avait garé son van dans 1’allée et déployé ses actions dans le passage bloquant
I’acces a la clinique mobile et méprisant ouvertement le travail d’urgence réalisé par les équipes
de MSF. Il fait ce récit en nous montrant I’espace de la clinique mobile et les acceés au
campement de Grande-Synthe, « ils sont arrivés comme s’ils allaient sauver le monde avec leur
truc de rue... Des anars quoi. Ils ont demandé a personne, fait leur truc comme si le travail des
autres n’était pas important. ».

Ce faisant, il explique le rythme des interventions, montre ’espace pris par les distributions,
associe le contrdle policier des acceés aux conditions de vie sur le camp. Il explique « ce qu’il
ne faut pas faire » au regard de ce qu’il estime étre les besoins réels des exilé-es et le primat de
I’action d’humanitaire. Au fur et a mesure de la visite, il dessine un paysage associatif fracturé

et conflictuel, dont les différentes logiques et grammaires d’action se heurtent parfois.

Peu a peu N. organise nos perspectives d’action autour de la centralité¢ du travail humanitaire.
Nous sommes amené-es a constater le bon fonctionnement et les moyens de la clinique mobile,
et ’efficacité dans la gestion logistique de MSF, les nouvelles douches avec un systéme pour
tenter d’empécher les passeurs d’en racketter I’acces.

Cette centralité se comprend également dans ce que 1’on ne voit que partiellement, mais qui est
raconté¢ lors de la visite : la nécessité de prendre soin des corps. Entrer sur les camps avec MSF
veut aussi dire se confronter d’emblée a la maniere dont la violence de la situation heurte les
corps des exilé-es. N. nous fait rencontrer des médecins, intégre le récit des différentes
violences physiques : tant celles du contexte sanitaire et sécuritaire (insalubrité, blessures liées
aux tentatives de passage des installations de plus en plus difficiles a franchir physiquement)

que celles liées aux violences policieres, rixes et racket.

Mais nous voyons aussi les inventions des autres acteurs et actrices du camp : tentes un peu
plus « au sec et spacieuses » pour quelques familles, installées sur des planchers au fond du
campement, 1’école et les ruses des bénévoles anglais-es pour enseigner malgré tout, tente-
yourte « safe space» pour les enfants et les femmes créée par Aid Box Convoy,

miraculeusement chauffée lorsque le petit groupe électrogéne veut bien fonctionner, grande
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tente ou Refugee Community kitchen parvient a servir du thé et des repas chauds. Tout en
maintenant la centralité de 1’action de MSF, la visite laisse apparaitre la maniére dont les
logiques gestionnaires du « gouvernement humanitaire »'?° sont créolisées par les acteurs et
actrices militantes qui investissent le campement et ne peuvent étre qu’en partie arraisonnées

par la puissance de I’ONG.

Lors d’une des visites en février 2016, nous nous rendons sur le terrain qui doit accueillir le
futur camp, dit de La Liniére. Une tempéte vient de mettre a bas les tentes qui avaient d’abord
été installées par MSF pour abriter les exilé-es. Ces tentes étaient stockées a Dubai dans un
entrepdt attendant d’étre déployées dans un autre camp de réfugié du HCR. Elles ont finalement
atterri a Grande-Synthe, mais le sol caillouteux rend difficile leur arrimage. Le vent tétu de la
cote a finalement raison d’elles. MSF et la mairie feront appel a un entrepreneur local qui a
congu des abris de planches pour le bidonville de Calais. L’arrivée de ces tentes est présentée
comme un bon coup, une sorte de piratage opéré par 1’équipe de MSF de Grande-Synthe qui
parvient a les récupérer et a les acheminer depuis le « hub » humanitaire de Dubai. Leur histoire
représente une entrée dans la logistique de cette ONG qui opére a un niveau global. Mais les
tentes envolées sont aussi le symbole de la résistance de la singularité. Le sol, le vent, les
moyens réduits sans 1’aide de I’Etat mettent a I’épreuve 1’efficacité de I’ONG et ses solutions
globales. Finalement la forme de ce camp-la sera un hybride entre les camps construits a partir
des logiques rationnelles et efficaces propres aux ONG internationales, dans la perspective de
rapidement « sortir les personnes de la boue » et de pallier le risque de décés dans le camp du
Basroch - allées de shelter, modules de sanitaires standards, clinique a 1’entrée - et 1’esthétique
et les savoirs construire des autres acteurs batisseurs du camp, les Anglais d’Aid Box Convoy,
Cyrille Hannape architecte qui s’est investi dans I’habitat transitoire, et aussi les bricolages et
inscriptions sur les shelter des exilé-es. Le camp de La Lini¢re est le produit d’une coalition et
d’un jeu d’acteurs et d’actrices qui mettent en place une solution dans I’urgence'?®. Parmi ces

acteur-rices, la boue, le vent, les cailloux ont aussi fagonné La Linicre.

125 Agier, M., op. cit.

126 Voir D’analyse de I’histoire de I’engagement de MSF dans la construction du camp de La Liniére,
dans Humanitaires, A. (2017, 5 juillet). Mise a I’abri, hospitalité ou accueil des réfugiés : les ambiguités irrésolues
du camp de La Liniére. Alternatives Humanitaires. https://alternatives-humanitaires.org/fr/2017/07/01/mise-a-
labri-hospitalite-accueil-refugies-ambiguites-irresolues-camp-de-liniere.
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2.4. Agencer des fragments, trouver le rythme

Le récit, dans le cadre des visites guidées, n’est pas linéaire, mais fractionné. Les différents
fragments s’articulent entre eux a partir du déplacement du groupe et des éléments du paysage,
des personnes croisées et des interactions. Mais dans le méme temps, le « guide », ici N.,
effectue un travail de mise en cohérence de ces €léments afin que son récit constitue un contexte
discursif de la visite qui permette 1’interprétation des situations traversées, des éléments pergus,

mais aussi des autres récits produits au cours de la visite par les personnes rencontrées!?’.

Le récit de N. est lui-méme fragmenté, arrété par un déplacement entre deux endroits, par une
rencontre, et s’il forme un contexte discursif, les visiteur-ses réalisent également un travail
d’agencement. Ils et elles mobilisent pour cela leur propre expérience et mélent leurs histoires
— histoires personnelles, histoires déja entendues ou lues dans la presse — a celles qu’ils, elles
¢coutent et imaginent. Articuler les différents fragments veut aussi dire articuler différentes

temporalités.

La temporalité de la visite tout d’abord n’est pas celle des différents habitant-es du camp, ni
celle des ONG. Cette temporalité particuliére de la visite ouvre un espace réflexif '8 par la
distance qu’elle crée inévitablement avec la situation. Les visiteur-ses peuvent, « passer », ils
et elles ne font d’ailleurs que cela. C’est dans cette distance que se déploie le discours de
médiation et les différentes histoires qui ouvrent a leur tour des temporalités différentes, celles
des différent-es exilé-es qui veulent passer — celles et ceux qui commencent a s’installer, celles
et ceux pour qui le temps semble s’étre arrété 1a —, celle de I’action des ONG, celle des
visiteur-ses plus ou moins engagés dans la vie du camp.

La maniére dont les temporalités s’entrecroisent dans le cours de la visite est également liée a
la chorégraphie rythmée auquel le visiteur participe. Les visiteur-ses ajustent leur rythme, haché
par les arréts pour écouter ou prendre la mesure de la situation, a ceux des pas rapides et
déterminés de la militante ou du travailleur humanitaire qui parcourt le campement pour régler
un probléme, aux files d’attentes aux distributions, aux allers et venues des exilé-es, souvent

fatigué-es, sur le chemins des dunes, ces chorégraphies s’harmonisent par moment, comme dans

127 Gellereau, M. (2005). Les mises en scéne de la visite guidée. L Harmattan.

128 Dalbavie, J., Da Lage, E., & Gellereau, M. (2016). Faire ’expérience de dispositifs numériques de visite et en
suivre ’appropriation publique : vers de nouveaux rapports aux ceuvres et aux lieux de 1’expérience ? Etudes de
communication, 46, 109-128.
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I’allée centrale du bidonville de Calais ou la musique qui s’échappe des échoppes et des
restaurants agit comme le fait la musique de fond'?® et tend a synchroniser ces différentes
rythmiques. A Grande-Synthe, sur le campement du Basroch, cette chorégraphie était contrainte
par les chemins de palettes qui permettaient de circuler entre les différents lieux du campement
embourbé. Les rythmes des un-es et des autres, méme si pourtant ils faisaient une expérience
temporelle du campement bien différente, étaient en quelque sorte harmonisés par la boue.

Encore la boue.

2.5. Faire dans l'urgence et avec l'urgence ?

« Au bout d’'un moment, les gars ils vont vous voir passer et repasser, si on fait rien on est
grillée. On peut pas juste venir visiter, les gars ils en ont marre, il faut montrer que c’est

concret. » N. Janvier 2016.

En parlant pour les habitant-es du campement, N traduit un sentiment que les participant-es

ressentent: il est indécent de venir voir sans faire. Les campements ne sont pas des lieux

« visitables » et les personnes qui y vivent ne tiennent pas a étre simplement « regardé-es ».

Durant la visite nous prenons d’ailleurs soin de ne pas prendre de photos ou peu. Le cadre de

la visite nous rassure : nous ne sommes pas des voyeur-ses et nous tentons de ne pas nous

conduire comme tel-les. Mais nous avons le sentiment que nous ne trompons personne et qu’il

est assez évident que le groupe qui marche derriére I’humanitaire aux grandes bottes est venu

pour voir. Voir pour quoi, ¢a c’est moins siir, pour témoigner, constater, expulser, contrdler ?

Visiter c’est aussi se rendre visible comme visiteur-ses. Nous n’avions pas de gilets, nous

n’étions donc pas des bénévoles d’ONG ou d’association identifiables, nous n’organisions pas

de distribution, nous n’avions pas vraiment non plus I’air d’officiel-les et ne demandions rien.

Agir est aussi une manicere de dévoiler les intentions, ne pas laisser I’acte de voir dans
I’indétermination, une indétermination qui risque de peser sur la crédibilit¢ de N. Il nous
rapportait les propos qu’il risquait de devoir affronter : « Pourquoi tu leur fais « visiter », qu’est
ce qu’ils et elles viennent faire la ? On n’est pas des animaux tu le sais et on aime pas étre vus
les pieds dans la boue, ni d’ailleurs qu’on se méle de nos affaires de passage. ».

Sur les camps de Calais et dans une moindre mesure de Grande-Synthe, la question du
« tourisme humanitaire » a été posée trés rapidement par les associations dites historiques et
par les habitant-es, eux-elles-mémes'*°.

129 DeNora, T. (2001, septembre). Quand la musique de fond entre en action. Terrain, 37, 75-88.

130 Avec plus de diversité de positions a Calais ol une activité économique, certes réduite, quelques restaurants,
pour certain-es habitant-es du camp a pu naitre grace aussi aux « visiteur-ses » du week-end.
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La visite du camp est en soi un dispositif qui embarque les rapports asymétriques entre
regardant-es et regardé-es. Cette asymétrie préfigure 1’asymétrie de position propre au travail
humanitaire entre celui ou celle qui donne et celui ou celle qui regoit. La visite s’inscrit dans un
ensemble de dispositifs communicationnels de production de I’altérit¢ des exilé-es
encampé-es. La couverture médiatique des camps ne donne que rarement la parole aux exilé-es
et encore moins aux exilées, mais les représente dans ces paysages faits de boue, de déchets et

131 Une autre constellation.

de dispositifs sécuritaires
Dans ce contexte, il nous est rapidement demandé de passer de visiteur-ses a acteurs et actrices.
Lors des visites, la disponibilité des membres des associations déja présentes sur le camp, des
salarié-es de MSF s’est également traduite par un devoir implicite d’action, ils et elles avaient
donné de leur temps pour nous expliquer, raconter, un temps compté, précieux. Nous voila en
dette, nous avons eu la possibilité de voir, et nous avons pris du temps. Concrétement cela
pouvait passer par une invitation a aider a déplacer une table de 1’école, tenir un pilier de tente

“puisque nous étions 1a”.

Aprées nos passages dans le campement, nous nous réunissons dans les cafés de Grande-Synthe
pour imaginer la maniére dont nos histoires peuvent venir s’imbriquer, se créoliser, la. Que
faire ? Hors de question de venir poser une scéne dans la boue, imaginer tendre une toile pour
du cinéma ? De la culture d’urgence ? Amener des instruments de musique pour que les exilés
musiciens puissent jouer ? Mais quid de la boue qui abime, du racket possible ? Nous avons
I’impression que toutes nos idées s’enlisent. Il y a déja des choses, beaucoup de choses a Calais,
pas loin. Mais a Grande-Synthe, il est interdit de construire. On ne voit pas quelle place prendre.
Les Clowns Sans Frontiéres passent parfois sur les campements, faire venir une fanfare ?
Divertir ? La boue encore nous décourage, nous savons que ce qui manque c’est la chaleur.
Nous n’arrivons pas a nous projeter dans cette constellation-1a, celle du campement et de
I’extréme précarité malgré tout. Nous voyons également trop bien le risque a nous soumettre a
une raison humanitaire et a 1’ordre qu’elle travaille a installer dans le camp entre des victimes
et des aidant-es. Les acteurs et actrices culturelles présentes ont une conscience du contexte
post-colonial dans lequel nous vivons. A I’issue des visites, nous formulons le risque de

renforcer les processus d’altérisation et de racialisation des exilé-es que le contexte des

131 Georgiou, M., Zaborowski, R. (2017). Media coverage of the “refugee crisis”: A cross-European perspective.

Council of Europe report, Council of Europe. https://rm.coe.int/1680706b00. L’étude est trés succincte, mais
permet d’identifier les différentes tendances et temporalités de la couverture médiatique.
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campements et des camps et leur médiatisation produit. Nous sommes en quelque sorte pris-es
dans une double contrainte, celle de I’'urgence a agir et une critique ferme de la situation dans

laquelle nous sommes engagé-es a intervenir.

2.6. S’engager : faire ensemble

La question de I’engagement est au cceur de nombreux travaux en sciences sociales
essentiellement en sciences politiques et en sociologie. Depuis les travaux de Erving Goffman
et d’Howard Becker, nous savons que I’engagement est un processus qui peut s’analyser a
travers des cours d’action et que dans ces cours d’action, nos pratiques communicationnelles,
faites de promesses, de prises de position, de définition de soi a laquelle nous nous effor¢ons
de correspondre, sont centrales. Ces travaux permettent de comprendre comment nous nous
engageons dans des « trajectoires d’action cohérentes » 13 en fonction des réseaux et des
relations dans lesquels nous sommes pris-es, mais aussi de nos décisions et de nos actions qui
nous engagent vis-a-vis de nous-méme et des autres, y compris sur des temporalités décalées.
Laurent Thévenot'*? a distingué des régimes d’engagements, du plus familier et intime rapport
a soi au plus collectif qui nécessite de s’accorder sur un bien commun, Nicolas Auray en a
ajouté un autre, I’engagement exploratoire et son moteur, la curiosité, si efficace pour décrire
certains engagements vidéos ludiques et la sérendipité propres aux « navigations » en ligne!3*,
Nous voudrions insister ici sur une autre dimension de I’engagement. Deux ¢léments semblent
se dégager de ces travaux, le premier est une forme d’obligation a agir, et le second la maniére

dont ces actions permettent de se « maintenir » dans une trajectoire, de faire cohérence.

En Sciences de I’information et de la communication, la notion d’engagement a été travaillée
par Frangoise Bernard et Robert Vincent Joule. Leur cadre conceptuel de la « communication
engageante » est revendiqué comme une traduction de la notion telle qu’elle s’est développée
en psychologie sociale. Leur travail a permis de montrer comment « les engagements ne sont
pas seulement le résultat d’adhésion a des idées mais sont aussi le résultat d’actions modestes

qui peuvent entrainer les sujets sociaux, presque malgré eux dans nombre de cas, dans un cours

132 Becker, H. S. (2006-2008). Notes sur le concept d’engagement. Tracés, Revue de Sciences humaines.
http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/traces/257.

133 Thévenot, L. (2006). L action au pluriel. Sociologie des régimes d engagement. La Découverte.

134 Auray, N. (2003). L'engagement des joueurs en ligne. Ethnographie d'une sociabilité distanciée et restreinte.
Les Cahiers du numérique, 4(2), 83-100.
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d’action qui ne leur était pas familier jusque-la »'*. Ces travaux ont été développés dans des
projets visant le changement des pratiques dans les domaines de I’environnement et de la santé
notamment avec comme double objectif de contribuer au changement social et d’autre part de
mieux comprendre les processus de changement. Ils montrent 1I’importance de la réalisation
d’actes préparatoires peu coliteux qui ameneront les changements cognitifs nécessaires a la
réalisation d’autres actes plus coliteux et conducteurs de changement. Ce processus advient car
« les sujets sociaux auront tendance a rationaliser a posteriori leur conduite en « ajustant »
leurs cognitions et représentations afin de les rendre « consonantes » aux mini-actes réalisés.
Pour étre engageants et efficaces, les actes préparatoires doivent répondre a certaines
conditions. Ils doivent étre réalisés pour des raisons internes (par exemple, la personne ne doit
pas étre contrainte de le faire par une autorité) afin que la personne tisse un lien entre son soi
et ses actes, notamment via des étiquetages ou attributions internes (la personne va penser
d’elle-méme qu’elle est quelqu’un de responsable). En méme temps qu’elle effectue [’acte
préparatoire, elle produit aussi des significations a son action, c’est-a-dire qu’elle donne du
sens a ses actes au point de penser a propos d’elle-méme, dans bien des cas, que c’est dans sa
nature d’agir de telle ou telle maniére (processus de “naturalisation”) »'3®. Les chercheur-ses
montrent ainsi que c’est la situation sociale et communicationnelle qui engage et non pas les
caractéristiques liées a « la personnalité ». L’inscription de ces travaux au croisement de la
psychologie sociale et du champ de la communication dans les organisations conduit a
considérer la communication a travers ses techniques. Des techniques mobilisées comme des
instruments au service du changement social ou comme motrice de persuasion. Thomas
Heller'?” a analysé les conséquences de ’usage de ces techniques de communication dans les
nouvelles formes de management. Ces évolutions conduisent a une psychologisation des
relations de travail et a la production de nouvelles formes d’assujettissement. Je retiens de ces

travaux leur inscription dans I’horizon d’un changement prescrit, dont le scénario est écrit.

Toutefois, c’est une autre tradition de pensée en Sciences de la communication que je voudrais

mobiliser pour définir I’engagement comme I’établissement d’une relation transformatrice.

135 Bernard, F. (2015). La communication des organisations entre questions d’influence et questions d’autonomie.
L’actualité des notions d’engagement, d’émergence et d’institution. Communication & Organisation, 47, 85-
95. https://doi.org/10.4000/communicationorganisation.4909.

136 Courbet, D., Fourquet-Courbet, M.-P., Joule R.-V., Bemard, F. (2013). Communication persuasive et
communication engageante pour la santé : Favoriser des comportements sains avec les médias, Internet et les
serious games. Publicité et Sante: des liaisons dangereuses ? Le point de vue de la psychologie, 21-46.

137 Heller, T. (2017). Prescrire et engager. Théorie de I’engagement, rationalité managériale et enjeux de la
communication. Etudes de communication, 49(2), 57-72.
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Cela implique de revoir la question de I’engagement non seulement sous I’angle de ce qui nous
« tient » ou nous « oblige » a participer ou a faire, mais aussi sous 1’angle de la puissance
transformatrice des liens d’engagement. Cela implique une attention a la fagon dont s’engager
consiste a accepter d’étre plus ou moins tenu-e par des histoires, des récits, des promesses, des
situations et des contextes, de sorte que nous agissions comme nous I’avions promis. Mais cela
permet de distinguer « enrdlement » qui consiste a obliger a tenir son role dans un scénario et
« engagement » qui implique la relation et donc 1’acceptation d’une transformation et une
acceptation du risque et de 1’aléa. L’engagement comme relation, suppose des pratiques et des
dispositifs communicationnels, c’est-a-dire des pratiques et des dispositifs dans et par lesquels
se négocie le sens de nos actions, mais également se produit quelque chose comme de I’étre en
commun. S’engager peut également s’entendre comme « prendre part ». A quoi acceptons-nous
de prendre part, a quelles histoires acceptons-nous de tisser les notres ? Prendre 1’engagement
en Sciences de la communication du c6té du prendre part a la fabrique du commun renvoie a
une tradition en Sciences de la communication a laquelle les épistémologies de la médiation ont

contribué'33.

La visite guidée est une médiation communicationnelle. Le guide dessine les « constellations »
qui éclairent et de 1a faconnent les paysages, il tisse les liens et les histoires et il organise les
relations entre les éléments visibles et sensibles. Les visites guidées dramatisent les
campements, mais elles sont trés différentes en fonction de leur orientation : elles peuvent
spectaculariser et tenir a distance le ou la visiteur-se ou au contraire produire les prises pour
I’action, assurer 1’adhérence des visiteur-ses aux espaces traversés. Elles peuvent nous amener
a contempler les étoiles ou nous décider a les laisser guider nos pas. La personne guidée peut
se laisser porter, donner crédit a la cohérence, accepter le script et le role que la visite prépare
pour elle. Elle peut également considérer les autres récits possibles, tout en admirant 1’art du
récit déployé par son ou ses guides. Elle peut alors se dire que plutdt qu’étre enrolé-e, il est
possible de s ’engager, redessiner un peu les liens pour faire place a de nouvelles histoires. La
visite devient alors autant un moment d’engagement qu’une situation d’enquéte, un moment
dans lequel les positions de pouvoir appuyées sur la mise en visibilité du camp émergent, un
moment important dans la construction du savoir de terrain nécessaire a 1’action autant qu’a

I’analyse.

138 Le Marec, J. (2007). Publics et musées. La Confiance éprouvée. L'Harmattan, et Gellereau, M. (2018).
Processus dynamique, pratiques hybrides et engagement de la recherche : les médiations culturelles en débat.
Etudes de communication, 50(1), 57-74.
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Les acteurs et actrices associatives et humanitaires qui interviennent sur les camps savent
I’efficacité de la premiére expérience sensible du campement comme « moteur» a
I’engagement, non plus « ethnographique », mais militant. « Mettre les pieds dans la boue »,
montrer ce qu’ils, elles décrivent comme « I’humanité » et la « solidarité » qui régnent sur les
camps, faire ressentir I’'urgence de ’intervention, est I’'un des moyens de constituer un
« public » susceptible de s’impliquer dans le travail de solidarité. Maya Konforti de I’ Auberge

des Migrants a également beaucoup « fait visiter » le bidonville de Calais.

La rencontre avec les personnes qui vivent ces situations, la prise en compte, a la fois par les
histoires racontées par 1’expérience physique de la boue, de la difficulté, physique,
psychologique, et de la violence des situations qu’elles traversent a effectivement constitué¢ pour
moi la base d’un « engagement bénévole » et le début d’un « engagement ethnographique »'*
particulier qui entreméle les relations tissées sur le terrain et une forme d’obligation liée a la
prise en compte de la vulnérabilité¢ extréme des personnes exilées. Cette obligation est
intimement liée au fait d’avoir vu, d’avoir traversé les campements, et d’avoir eu le sentiment
trés net qu’une telle situation ne devrait pas exister. L’expérience en quelque sorte « oblige » a

I’action.

En nous faisant visiter les camps, N. a dessiné une constellation d’acteurs, d’actrices, de normes,
de valeurs, de tentes Quechua et de palettes tou-tes pris-es dans la situation, a travers leurs
actions, leurs récits, leurs réalisations : les médiations qui fagonnent leur monde. Pour que les
liens et la cohérence nous apparaissent, il a organisé une perspective et dressé des rapports
entre les éléments, établi des distances et des proximités, fixé des positions. Pour tenir, cette
constellation s’appuie sur les éléments visibles, tangibles qui font notre expérience de la visite
et qui parfois débordent le cadre posé. C’est dans ces interstices que nous pouvons prendre
place ; dans les histoires croisées des exilé-es kurdes, des acteurs et actrices humanitaires, du
territoire, des histoires de volonté et de lutte contre 1’adversité, le temps, la pluie et la boue.
Une constellation en forme de dispositif d’indignation, qui permet de voir du social et du
140

politique, de reconnaitre que la des droits humains sont bafoués, une médiation engageante

(Da Lage E. , 2017).

139 Cefai, D. (dir.). (2010). L'engagement ethnographique. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

140 Da Lage, E. (2017). Montrer et dire la guerre en temps de paix. Dans Gellereau, M. Témoignages et médiations
des objets de guerre en musée. Lille: Presses Universitaires du Septentrion, 43-54.
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2.7. Sur le fil de l'action, s’engager en situation transitoire

L’un des épisodes de la période de tatonnement et recherche d’une solution pour agir sur le
camp a été particulierement significative. Une association suisse, Humansation, veut faire don
d’une yourte au camp de La Liniére, nous pourrions I’occuper et disposer d’une base sur le
nouveau camp. Nous échangeons avec Joélle Philibert, la fondatrice de ’association sur les
activités culturelles que la yourte pourrait accueillir. Nous partons sur un « salon de musique »,
mais nous comprenons vite que les lieux sont des enjeux importants pour les associations et
bénévoles. Sur le camp tout juste ouvert, encore désolé, sans espace collectif construit en ce
début mars 2016, la yourte est apparue comme le seul lieu susceptible d’accueillir tous les
projets, qu’ils soient a destination des enfants et des femmes, les ateliers de pratiques culturelles
etc. Mais aussi comme un lieu de vie pour des bénévoles anglaises dormant sur le camp,
soutenues par une des dirigeantes anglaises d’Aid Box Convoy. Devant la difficulté d’organiser
le planning d’activités et devant les demandes tres fortes et insistantes des bénévoles anglaises
pour investir la yourte, Humansnation a décidé de la fermer et de prendre le temps de la
réflexion. Sitdt la yourte fermée et les bénévoles d’Humansnation rentré-es en Suisse pour
quelques jours, la yourte a été forcée et un « children and women centre » a été installé. La nuit,
la yourte servait d’abri aux bénévoles anglaises en charge de ce lieu. Humansnation a décidé,
dans ces conditions, de démonter la yourte : pas de salon de musique. En toile de fond du conflit
se déploient surtout des questions de valeur et d’éthique, entre d’un c6té des bénévoles pour
qui le camp est devenu un lieu de vie alternatif dans lequel ils, elles s’engagent y compris en y
déployant leur esthétique et leurs modes de vie — notamment leur rapport a la drogue et leur
marginalité — et de I'autre une association humanitaire dont les membres sont habitués des
camps davantage organisés par des ONG rompues a la gestion de camps de réfugié-es, qui
pergoivent leur action d’abord comme une aide humanitaire en situation de crise. L espace du
camp fait 1’objet de luttes et de conflits, génére des concurrences, et a travers 1’espace, les
différentes maniéres de vivre et d’imaginer ce lieu de transit ne cesseront de se heurter!*!.

Il a donc fallu réinventer: pas de yourte, pas de lieu permanent, peut-€tre une chance finalement
de s’engager autrement.. En acceptant de renoncer a la sédentarité de la yourte, et en
s’aventurant dans les différents espaces et les différentes temporalités du camp. Renoncer a la

sédentarité c’est aussi se rendre dépendant-e des circonstances, cela oblige a faire avec et dans

141 Ces conlflits ne doivent pas étre envisagés comme le résultat d’une lutte des places naturalisée et universalisée,
mais plutét de considérer les conditions de pénurie et d’organisation de la concurrence entre différents acteurs et
actrices.
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les espaces « des autres », cela oblige a 1’alliance, une position qu’Attacafa, scéne universelle

nomade depuis 35 ans, connait bien.

L’aventure de la yourte nous a obligé-es a repenser notre place sur le camp. Nous décidons
d’apporter un support logistique : matériel de sonorisation, réparation des instruments présents
sur le camp, d’ouvrir les scénes de la région aux exilés musiciens vivant sur le camp. Nous
prévoyons également d’utiliser la radio : Attacafa anime une émission hebdomadaire sur une
radio locale, nous pouvons ouvrir I’antenne aux musiciens du camp. Inscrire le camp, la
musique qui s’y fabrique, les musiciens qui y transitent, dans la constellation d’Attacafa. Un
autre collectif, le Tire-Laine a proposé de son c6té de venir avec un ingénieur du son et du
matériel pour le nouvel an kurde qui doit avoir lieu quelques semaines aprés 1’ouverture
programmée du camp de La Liniere. Cet événement, organis¢ ensemble, nous donnera
I’occasion des premicres collaborations avec les musiciens du camp. Puis, sur le fil de notre
présence sur le camp nous nous lions avec d’autres acteurs et actrices dont I’association Fragiles
les bulles, qui intervient pour coordonner les actions culturelles sur le camp. Les actions
s’inventent au fur et 2 mesure que nous prenons conscience du contexte et de la transformation
du camp lui-méme. Agir m’ouvre la possibilité de construire des dispositifs de recherche pour
explorer le réle de la musique dans le camp. C’est aussi a partir de la mise en place de ces
actions que ma position aux yeux des exilé-es du camp s’est construite, a la marge. Nous
n’étions pas des acteurs et actrices humanitaires a proprement parler : nous n’avions rien a
donner, nous ne participions pas aux distributions, nous n’appartenions pas aux associations
gestionnaires du camp, nous n’étions pas non plus des journalistes, mais des acteurs et actrices
culturelles opérant sur le camp et au-dela, et j’étais par ailleurs chercheuse. Cette position m’a
¢galement permis de vivre les tensions et les problémes qui se sont posés au cours des
différentes interventions. Parallélement le travail d’observation a nourri la mise en place des
actions sur le camp et le travail de médiation culturelle engagé autour des différentes actions.
Cette position, un peu funambule, est une maniére particuliére de « faire du terrain », une
position qui joue avec les frontiéres de 1’observation-participante pour aller vers ce que Tim
Ingold'#? appelle le « design » des situations. Dans Making Anthropology, Archelogy, Art and
Architecture, il se fait I’avocat d’une position intéressante et radicale : celle d’une anthropologie
libre de construire des formes de savoirs et des formes sensibles, fagonnées a travers les

« engagements transformateurs » noués a la fois dans et au-dela du travail de terrain et de ses

142 Ingolg, T. (2013). Making Anthropolgy, Archeology, Art and Architecture. Routledge.
65



cadres. Une anthropologie prospective qui permette de trouver une voie dans un futur
commun'#, Sa proposition est iconoclaste. Il défend une pratique de I’anthropologie déliée de
son attachement a la seule ethnographie entendue comme I’art de 1’observation, avec sa
temporalité qui I’ameéne indubitablement a décrire des mondes qui ne sont plus, pour faire place
a ce qu’il appelle un « engagement ontologique » dans le monde. C’est-a-dire accepter, et de la
organiser, la transformation des « mondes » par I’enquéte et le travail de 1’anthropologue. 11
invite a faire de 1’anthropologie comme on ferait du design, en imaginant les mondes que les
descriptions, les analyses et les propositions peuvent ouvrir. Cette radicalité se pose a partir, il
me semble, d’une réduction des formes d’engagements qu’ouvrent les arts de la description
ethnographique. Le travail réalis¢ sous la direction de Daniel Cefai dans L’Engagement
ethnographique'** permet de comprendre la maniére dont les chercheur-ses en sciences sociales
ont négocié leur « engagement dans la spirale de I’enquéte », dans « des sites et des réseaux »,
et enfin « leur engagement dans la cité ». Observer c’est déja prendre une place particuliére
dans les situations et il y a mille et une maniéres d’assumer comment 1’occupation de cette place
opére la transformation du monde observé et duquel I’observateur fait partie. Le partage des
comptes-rendus et des notes de terrain permet par exemple de partager le travail réflexif et
d’analyse et d’engager la transformation voulue avec les acteurs et actrices du terrain. Mais la
proposition d’Ingold reste intéressante pour comprendre quel type de savoir peut émerger des
positions de participation. Un savoir prospectif, un savoir qui engage 1I’imagination de ce qui
pourrait étre. Le « pourrait » est nécessaire puisque nous savons avec Edouard Glissant, Donna
Haraway et tant d’autres compagnons et compagnonnes de pensée, que 1’incertitude est ce qui
permet 1’histoire, les histoires. Alors nous y allons, tentons 1’exercice de 1’imagination des

mondes possibles.

Pour cela il faut des allié-es, parmi les résident-es du camp, le premier d’entre elles-eux
s’appelle Beshwar Hassan, il reviendra réguliérement comme 1’un des personnages centraux de

ce travail.

3. Musique, pouvoir et publics de Uexil

« Que nous ayons, méme dans les plus sombres des temps, le droit d’attendre quelque

illumination et qu’une telle illumination puisse fort bien venir moins des théories et des

143 Ingolg, T., op. cit., 6.
144 Cefai, D. & (dir.), op. cit.,
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concepts que de la lumiere incertaine, vacillante et souvent faible que des hommes et des
femmes, dans leur vie et leur ceuvre, font briller dans presque n’importe quelles circonstances
et répandent sur [’espace de temps qui leur est donné sur terre, telle est l'intime conviction qui
constitue le fond sur lequel les silhouettes qui suivent furent dessinées. Des yeux aussi habitués
a l’obscurité que les notres auront du mal a distinguer si leur lumiere fut celle d 'une chandelle
ou d’un soleil ardent. Mais une telle évaluation objective me parait étre une question
d’importance secondaire qui pourra étre abandonnée sans inconvénient a ceux qui naitront
apres nous. »

Arendt, H. (1968). Préface de Vies politiques. Gallimard, 7-10.

3.1. L’histoire du saz

Aprées les premiers moments constitutifs de I’engagement viennent les liens qui se construisent
dans la durée. Seule la durée bien sir, permet de saisir un peu de la complexité des
configurations locales, des pratiques, de leurs ambiguités, elle permet aussi de se lier avec
différents acteurs et actrices du terrain, approfondissant I’engagement, et lui donnant une autre
dimension. En plus de la situation elle-méme, ce sont des personnes qu’il s’agit de prendre en

considération'®.

Beshwar Hassan nous a été présenté par N. de MSF comme une personne importante du camp
qui, par son intelligence et sa capacité de mobilisation, a participé activement a rendre possible
le déménagement entre le Basroch et La Liniére. L’un des premiers aussi a s’étre impliqué au
coté des associations et ONG pour prendre en charge la gestion du camp au quotidien, un

musicien chef d’orchestre.

3.1.1.  Des paysages de la souffrance, d'autres visites

Dans Gérer les indésirables, Michel Agier raconte ses expériences de « visites guidées »,
premieres visites avec les salarié-es de MSF dans des camps gérés par le HCR, mais aussi
visites des camps de réfugié-es palestinien-nes en Cisjordanie guidées par des réfugié-es et
présentées comme une étape obligatoire a tout travail dans les camps. La visite se déroule
toujours a peu pres sous la méme forme. Le cadrage discursif de la visite du camp par les

réfugié-es, par ailleurs responsables politiques, permet d’inscrire la souffrance du peuple

145 perruchon, C. (2018). Ethique de la considération. Seuil.
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palestinien dans la matérialit¢é des camps et dans les histoires individuelles des personnes
rencontrées. Les guides produisent ainsi un « paysage de la souffrance ». Comme Michel Agier
se présentait en tant que membre de MSF, il a pu également constater comment les guides
parvenaient & harmoniser, grace au référent flou de la souffrance, la « cause palestinienne » et
la « cause des victimes » de I’humanitaire. Beshwar Hassan a souvent été sollicité pour
accompagner les visites du camp par différents acteurs et actrices gestionnaires ou en
responsabilité. Il s’improvise également guide a 1’occasion. Dans ces circonstances, il n’a de
cesse d’opérer la convergence entre la « cause kurde » et la « cause des victimes » de
I’humanitaire (Agier, Gérer les indésirables des camps de réfugié-es au gouvernement
humanitaire, 2008). A Grande-Synthe, il me semble qu’il faille comprendre ce travail a 1’aune
du doute perpétuel qui pése sur les parcours d’exilé-es, sur les formes de tri entre les différentes
catégories d’exilé-es — demandeur-ses d’asile, dubliné-es, mais aussi en fonction des
nationalités, syrienne par exemple — rapidement perceptible dans I’expérience des camps au
cours du voyage et dans les rapports de concurrence pour le passage qui s’instaurent dans les
économies troubles des fronticres fermées.

Quand nous traversons le camp avec Beshwar Hassan pour la premiére fois, il dégage la
constellation qui éclaire ce « paysage de la souffrance » kurde. Cela implique de relier les
histoires des luttes continues du peuple kurde pour son indépendance, I’histoire des villages
encerclés par les combattant-es de I’Etat Islamique, et de leurs habitant-es, a la fois contraint-es
a la fuite et résistant-es et lui permet de se situer dans cette histoire. Ces histoires s’inscrivent
sur les murs des shelter, parfois méme littéralement lorsqu’un tag rappelle la présence du PKK
ou du PUK. Dans cette constellation, les conditions de vie sur le camp, la présence des familles,
les shelter mal isolés, les difficultés d’approvisionnement, les passeurs, deviennent des points
d’appuis dans le récit fragmenté de la visite pour dire des droits bafoués et revendiquer un
passage légal, pour une migration sire, mais aussi pour défendre I’importance de préserver le
caractere kurde du camp. Cette question se posera par exemple dés qu’il sera question
d’accueillir des exilé-es afghan-es sur le camp. Ce paysage n’est pas plus juste que le paysage
de la souffrance dessiné par les acteurs et actrices humanitaires, il ne repose pas sur la méme
constellation, il ouvre d’autres histoires et s’y engager demande de considérer non pas « la
cause des réfugié-es », mais les causes qui soutiennent la présence de ces exilé-es 1a en
particulier. Ici, ne vivent pas seulement des migrant-es en transit, réfugié-es potentiel-les, mais
des exilé-es majoritairement kurdes et c’est bien une des caractéristiques de ce camp de La

Liniére.
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3.1.2.  Un personnage public, fagonné par un collectif d’acteurs et actrices

La période de La Liniére est marquée par ce personnage et son histoire. Il est sollicité par les
associations gestionnaires, surtout au démarrage du camp, pour résoudre un ensemble de
problémes, convaincre les autres habitant-es du camp de se plier a certaines regles. Il participe
aux visites officielles des différentes délégations — ministére de I’Intérieur et préfecture,

représentants d’ONG, avec le maire de Grande-Synthe ou avec des responsables associatif*ves.

Il prend au sérieux la proposition de Médecins Sans Frontié¢res, Utopia 56 et la Ville de Grande-
Synthe de faire du camp de La Lini¢re un lieu ouvert et a la vie de laquelle les habitant-es
peuvent prendre part. Il s’ investira, avec d’autres, dans la cuisine collective. Un lieu stratégique
du camp et un espace propice aux rencontres avec les bénévoles qui passent par La Liniére. I1
dirige 1I’éphémere « conseil des réfugié-es » une initiative de la Ville de Grande-Synthe et
Utopia 56 qui s’achévera rapidement devant la difficulté de le faire fonctionner, d’en tenir « les
passeurs » €loignés et d’assurer la représentativité de personnes en transit. Il gardera tout de
méme 1’usage d’un container, placé a proximité des modulaires de I’AFEJI quand ils
reprendront la gestion du lieu. Ce container devient une sorte de « bureau » depuis lequel il
organise différentes consultations, distribue les cartes de téléphone qu’il obtient via un charity

anglais.

Beshwar Hassan est un personnage public au sens de Jane Jacobs'#® du camp. Jane Jacobs parle
ainsi de celles et ceux qui font la vie publique d’un quartier et que « tout le monde connait », le
barman, la barmaid ou I’épicier-e sont les personnages publics de Jacobs. Comme elles-eux,
Beshwar contribue a la circulation des nouvelles, échange les « comment ¢a va ». Tout le monde,
ou presque, le connait. Par ailleurs, il est sollicité par celles et ceux qui sont en charge de régler
les problémes du camp. Mais, il est surtout un personnage public au sens que lui donne Stéphane
Tonnelat'*’, ¢’est dire qu’il a développé la capacité a publiciser les problémes de la vie sur le
camp en les rendant « sensibles », c’est-a-dire a la fois perceptibles et compréhensibles pour
différents types de « publics ». Il est aussi un personnage fagonné par un collectif'*® hétérogéne.
Son épaisseur croit au fur et a mesure que différents acteurs et actrices — gestionnaires du camp,

responsables ou bénévoles anglais-es de charity, chercheur-ses ou journalistes — le sollicitent,

146 Jacobs, J. (1961). The death and Life of Great American Cities. Random House.

147 Tonnelat, S. E. (2012). La dimension sensible des problémes publics. Raisons Pratiques, pp. 163-190.

148 Je remercie Saskia Cousin pour la suggestion de cette qualification lors du séminaire La création encampée, en
mai 2017 au Channel, scéne nationale de Calais.
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lui confient différentes missions, s’appuient sur son entregent, racontent son histoire. Il jouera
ce role sur le campement du Basroch ou il arrive en novembre 2015, puis sur le campement de
La Liniére jusqu’au passage de sa famille début juillet 2016, et ensuite son propre passage vers
I’ Angleterre, en septembre.

Il devient ainsi une sorte de « maire informel » du camp. Il était d’ailleurs parfois appelé

comme cela par les bénévoles.

Beshwar Hassan est par ailleurs musicien et il posséde un saz. Il a 25 ans quand nous le
rencontrons, nous soufflerons ses 26 bougies sur le camp. Parmi ses fréres, I’'un d’eux,
Mohamed-Dindar, sera de toutes nos rencontres musicales. Beshwar Hassan est un personnage
« fabuleux », fagonné par un collectif d’acteurs et actrices du camp qui renforcent sa capacité
d’agir et de faire entendre sa voix et son histoire personnelle. Dans ce collectif hétérogene, I'un
des agents n’est pas tout a fait humain, méme si son histoire et sa forme portent les traces des
corps qui I’ont inventé et pratiqué. Il s’agit d’un saz, un instrument de musique caractéristique
de cette région du monde. C’est ce couple, Beshwar, son art du récit, sa force de représentation
et son saz, qui constitueront nos premiers alliés sur le camp de La Liniére.

Avec Beshwar et son saz nous monterons un concert sur le camp, nous organiserons sa montée
sur scéne avec Ibrahim Maalouf, sa participation au festival de la Louche d’Or a Lille, nous
enregistrerons une émission de radio. Il prend la direction d’un petit groupe de musiciens qui
se produira dans plusieurs occasions, y compris lors de la féte de la musique de Grande-Synthe,
mais aussi en Belgique et a Lille. Ces différents moments forment une part importante des
situations analysées ici. J’ai également suivi son parcours en musique a travers son usage de
Facebook. Son travail d’écriture sur Facebook m’a aidée a comprendre la maniére dont la
musique était devenue, pour lui, un ¢lément dans la renégociation identitaire qui s’opére dans
I’exil, mais également la maniére dont Facebook pouvait devenir un espace d’écriture de soi

dans cette épreuve particuliére.

Beshwar Hassan sait trés bien raconter, il a rencontré des journalistes de plusieurs grands
médias qui se sont intéressés a son histoire et a celle de sa famille. Sa mere Roonak est aussi un

personnage important du camp, poétesse, elle est protégée par ses fils, Beshwar et ses fréres.
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3.1.3.  De l'importance des fables

Beshwar Hassan a raconté son histoire a plusieurs reprises'*’. En mars 2016, il la raconte a
Sarah Whitehead, journaliste anglaise correspondante freelance pour le Guardian. L’ histoire de
Beshwar Hassan parait le 12 mars 2016 illustrée d’une photo de Roonak, sa mére, souriante,
d’une image du Basroch, les tentes dans la boue et d’une photo de Beshwar et sa mére.

Quand la journaliste arrive sur le camp du Basroch, les personnels des ONG, d’autres exilé-es,
lui glissent le nom de Beshwar Hassan et de son histoire « impressionnante ». Cette histoire est
déja connue sur le camp, elle fait partie des histoires qui circulent et que les volontaires et
salarié-es du camp se racontent. La famille a été séparée a son arrivée en Grece, les fils ont
parcouru I’Europe de camp en camp pour retrouver leur mere. Les retrouvailles ont eu lieu sur
le camp du Basroch. Cette histoire donne a Beshwar Hassan et a sa famille une place particuliére
et les relie au campement du Basroch et & Grande-Synthe. La journaliste fait d’ailleurs du camp
de Grande-Synthe le lieu de la « fin du voyage » pour Beshwar et sa famille. Cette maniére de
qualifier un endroit comme le camp de Grande-Synthe de lieu de la fin du voyage est assez
violent. Qui pourrait s’établir 1a ? Comment considérer que le voyage est fini dans un
campement qui est fait pour et par I’urgence et le transit ? Cette fin, brutale pour Beshwar et sa
famille, refléte bien I’impératif du récit et de sa logique et le type de violence que cet impératif
peut infliger.

Mais au-dela de cette violence, sur le camp de La Liniére, la parution de I’article du Guardian
a renforcé la position de Beshwar Hassan, il est devenu celui qui a raconté son histoire dans un
grand média national en Angleterre, qui y a établi une forme de présence publique, anticipant

le passage.

Bien sir I’histoire de Beshwar ne s’arréte pas a La Liniére, et d’ailleurs, aprés son passage en
Angleterre, il rencontre une autre journaliste, francaise cette fois, indépendante elle aussi, trés
impliquée dans le traitement des questions migratoires: Elisa Perrigueur. Elle fait paraitre cette

histoire dans le journal Le Monde, 1’article sera repris dans Le Nouvel Observateur.

1499 Plusieurs articles de grands médias nationaux sont consacrés a ’histoire de Beshwar et sa famille dont Le
Monde, Le Nouvel Observateur, The Guardian. Dans Périgueur, E. (2017, 7 mai). « J’ai parcouru 70 camps de
réfugiés pour retrouver ma meére ». Le Monde.fr. https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2017/05/07/}-ai-
parcouru-70-camps-de-refugies-pour-retrouver-ma-mere 5123657 4497916.html ;

Whitehead, S. (2017, 9 mars). How I crossed a continent and scoured 70 refugee camps to find my mother. The
Guardian.  https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2016/mar/12/how-i-crossed-a-continent-and-scoured-70-
refugee-camps-to-find-my-mother
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Les deux versions du Monde et du Gardian portent le méme titre, ou presque. Le titre indique
que D’article est le compte-rendu du récit de Beshwar, raconté a la premiére personne. Les deux
articles mettent en intrigue le périple de Beshwar a travers le motif narratif de la quéte. Ils
commencent par la séparation de la fratrie de leur mére Roonak, relatent les péripéties liées a
la recherche de Roonak par Beshwar entrainant ses fréres et se terminent par les retrouvailles
dans le campement du Basroch. L’article du Monde écrit un an aprés celui du Guardian une
fois la famille en Angleterre se clot, lui, par le passage de la famille en Angleterre qui est

réinscrit dans le cours du récit de la réunification familiale.

Dans les deux cas, le récit est cohérent, organisé par la mise en intrigue de la séparation et des
retrouvailles. Cette mise en intrigue, pour reprendre Paul Ricoeur, « consiste principalement
dans la sélection et dans [’arrangement des événements et des actions racontées, qui font de la
fable’" une histoire « compléte et entiére », ayant commencement, milieu et fin. Comprenons
par la qu’aucune action n’est un commencement que dans une histoire qu’elle inaugure ;
qu’aucune action n’est non plus un milieu que si elle provoque dans [’histoire racontée un
changement de fortune, un « neeud » a dénouer, une « péripétie » surprenante, une suite
d’incidents « pitoyables » ou « effrayants » ; qu’aucune action, enfin, prise en elle-méme, n’est
une fin, sinon en tant que dans [’histoire racontée elle conclut un cours d’action, dénoue un
neeud, compense la péripétie par la reconnaissance, scelle le destin du héros par un événement
ultime qui clarifie ’action et produit, chez [’auditeur, la catharsis de la pitié et de la

terreur. »'!

Le récit rapporté est une fable au sens de Ricoeur. Le travail de mise en cohérence de 1’exil par
le récit, s’appuie sur I’art de raconter de Beshwar Hassan lui-méme, et donne une grande

intelligibilité a 1’épreuve vécue par la famille.

Le travail de configuration secondaire, pourrait-on dire dans le cas du travail journalistique, a
comme caractéristique, dans les deux cas, de réduire la place accordée aux conditions
historiques du départ de la famille, pour se centrer sur 1’épreuve individuelle. L’histoire se
donne un personnage principal et héroique, Beshwar et prend la forme d’un recueil de
témoignage, réécrit au plus pres du récit de Beshwar. I distribue les roles entre les « bon-nes » :

les aidant-es qui redonnent du courage et acceptent de participer aux recherches et les

150 Ricceur emploie le mot « fable » au sens du mutos d’Aristote, c’est-a-dire de 1’opération de mise en intrigue,

c’est un terme générique qui ne renvoie pas au genre « fable », dans le cas de Beshwar Hassan, le récit est aussi
un récit « fabuleux » au sens commun.
151 Ricceur, P. (1986). Du texte d I’action. Essais d’herméneutique II. Seuil, pp. 14-15
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« méchant-es » : les policiers grecs qui séparent la famille, cassent la guitare de Beshwar et
I’humilient, les trafiquant-es et passeurs qui exploitent la frontiére entre 1’Angleterre et la

France.

Les deux articles font des retrouvailles un exploit, li¢ au sens de la famille et a I’instinct de
Beshwar et, par-l1a, de Beshwar un véritable héros. Cette position lui donne la possibilité
d’occuper une place, de sortir de la désingularisation : il n’est plus un migrant dans un flot de
migrant-es, toutefois il reste a sa place, une place suffisamment exceptionnelle pour qu’elle ne

vienne pas perturber 1’ordre dominant dans 1’espace des discours.

L’article du Monde instaure une dimension absente de I’article du Guardian. Elisa Perrigueur
fait de Beshwar le narrateur de sa propre expérience, mais aussi un témoin des conditions
difficiles de la vie en Europe des personnes exilées en général. Il porte par exemple en sous-
titre « J'ai vu des gens devenir fous ». En décalant le but de son voyage des buts imaginés pour
les exilé-es — I’établissement en Europe, le passage en Angleterre —, la recherche de sa meére
donne a Beshwar une forme d’extériorité par rapport aux conditions de vie dans les différents
camps et par rapport aux conditions faites aux réfugié-es et exilé-es. Cette position le dote, dans
le texte, d’une capacité d’agir et de réfléchir le traitement des exilé-es et ne le condamne pas a
une position d’acteur sans distance. Elsa Perrigueur préserve I’interstice que Beshwar Hassan
crée dans le récit pour incarner le réle du témoin oculaire : celui qui a vu et non uniquement
celui qui a subi. Cette position est le produit de I’interaction entre la journaliste et Beshwar,
médiée par le journal lui-méme qui accorde sa confiance dans le récit de Beshwar et surtout

dans sa capacité a voir et décrire les camps!>?

. Cette position d’énonciation est performative a
cette condition méme que I’article la rende crédible et I’appuie. Cette position de témoin est en
accord avec 1’engagement politique de Beshwar dans la cause des exilé-es. Il dénonce par
exemple I’absence de psychologues dans les camps et campements, remarque la similarité des
traitements infligés aux exilé-es et la brutalité policiere, et le fait qu’il soit inconcevable dans
une Europe démocratique et maillée par des technologies efficaces de communication de
« perdre » les gens. Au-dela de sa propre histoire, il tente de rapporter I’expérience des exilé-es

en Europe aujourd’hui : I’attente, I’ennui, I’anormalité de la situation. Dans le récit rapporté par

Elisa Perrigueur dans Le Monde, cette place est, comme je 1’ai dite, interstitielle. Elle fissure

152 Dulong, R. (1998). Le témoin oculaire, les conditions sociales de l'attestation personnelles. EHESS.
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sans fracturer la cohérence du récit principal, celui de la séparation, de la quéte et de la

réunification. Mais elle existe, et la journaliste I’a préservée.

En revanche, aucune des versions publiées de 1’histoire de Beshwar Hassan et de sa famille ne
mentionne que la séparation des familles durant le parcours de migration est fréquente, un focus
de I’Agence des Droits Fondamentaux de I’Union Européenne en septembre 2016 reléve
I’importance du phénomeéne. Devant son ampleur, des outils ont d’ailleurs été mis en place pour

153 Dans ces conditions d’oubli de la constellation

que les personnes puissent se retrouver
dessinée par les politiques migratoires européennes, I’histoire de Beshwar reste une histoire
exceptionnelle et n’ouvre pas vers la possibilité d’une politisation du motif narratif principal :
la question de la séparation des familles dans 1’exil.

Les récits de I’histoire de la famille parus dans la presse opérent une médiation entre
I’imagination de I’exil comme condition individuelle et majoritairement envisagée sous la

forme de I’épopée et de la quéte!

. Ces oublis de la constellation dans laquelle ces histoires
prennent sens sont aussi des oublis des médiations critiques par lesquelles les exilé-es peuvent
étre considérés comme des sujets historiques et non seulement des « héro-ines » ou des

« victimes » — figures jumelles — accomplissant une forme de « destin ».

Le traitement journalistique de I’histoire de Beshwar Hassan et de sa famille met en relief les
questions liées a la mise en circulation dans 1’espace public de ces histoires et donc au travail
de représentation de I’expérience de I’exil. Cette expérience est-elle partageable, quelles
histoires sont audibles, quelle écologie de I’altérité alimentent-elles ? Ces questions se posent
avec d’autant plus d’acuité dans un contexte social politique et culturel qui est aujourd’hui celui

5

de «la crise migratoire » sur fond de panique morale a propos de I’immigration!* , ou les

exilé-es oscillent entre 1’invisibilité et la surexposition dans I’espace public.

Dans ce processus, les exilé-es en transit, futur-es demandeur-ses d’asile, sont soumis-es a un
régime du doute constant. Ce régime du doute se traduit par une exigence d’authenticité qui
pese sur ’ensemble de la vie. Ce doute porte d’abord sur la légitimité de la fuite et de la

demande d’asile. Ce doute est alimenté par les accusations de dévoiement du droit d’asile par

153 Voir Iinitiative de la Croix Rouge « Trace the Face ». « Pour un état des lieux au moment de la séparation de
la famille» : http:/fra.europa.eu/fr/news/2016/1a-situation-actuelle-de-la-migration-souleve-un-risque-de-
separation-des-familles.

154 Kaplan, C. (2000). Questions of travel: Postmodern Discourses of Displacement. Duke University Press.

155 Zygmunt, B. (2016). Strangers at our door. Polity Press.
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des exilé-es en quéte de protection sociale et d’avantages économiques. Cette différence entre

« vrais réfugiés » et « faux migrants » entre en résonance avec la procédure d’asile elle-méme.

Le point commun entre la médiatisation des récits d’exil et les procédures du droit d’asile est
de confronter les exilé-es a une demande de production de I’authenticité de leur récit. Ce travail
conduit a des injonctions contradictoires : dire le « vrai », mais dans des cadres narratifs — récits
pour les juridictions du droit d’asile, récit d’épopée journalistique — qui empéchent in fine de se
dire vraiment'®,

Cette exigence contradictoire, Beshwar Hassan, me I’a souvent présentée sous cette forme : on
me demande de raconter mon histoire, mais personne ne veut entendre ce qui se passe vraiment.
Souvent en disant cela il entendait aussi ce qui « vaut » vraiment la peine d’étre raconté ou « ce
qui compte pour moi » dans cette histoire. D’autres éléments semblent impossibles a rapporter
dans ces cadres narratifs : par exemple ceux qui décrivent la corruption que génére I’économie
du passage.

C’est 1a I’'une des marques de la condition subalterne ne pouvoir habiter — au mieux — que les

157

interstices d’un récit dont ne peut décider les cadres de production et de réception™’ et a la

condition de ne pas heurter les représentations hégémoniques.

Les exigences d’authenticité s’imbriquent les unes dans les autres : authenticité¢ du récit
personnel, authenticité de 1’expérience d’exil. Ces exigences émaillent aussi le discours des
humanitaires qui insistent sur la réalité des épreuves et des motifs de départs. Elles sont parfois
reprises comme des tactiques pour jouer dans les mailles des politiques locales d’accueil'®®.
C’est dans ce sens que nous pouvons comprendre I’ insistance de Beshwar Hassan a se présenter,

lui et les habitant-es kurdes du camp de La Liniére comme « vrais réfugié-es ».

3.1.4.  Raconter son histoire, produire des récits

« Méme a travers les manifestations a premiere vue les plus hétéroclites, [’on se trouve toujours
identique a soi-méme (...) tout se ramene a une petite constellation de choses ».

Michel Leiris (1992) relisant L Afrique fantome, dans L’age d homme, Gallimard, 201.

156 Saglio-Yatzimirsky, C. (2018). La voix de ceux qui crient. Albin Michel.

Mazzocchetti, J. (2017). Dire la violence des fronti¢res dans le rapport de force que constitue la procédure d’asile.
Le cas de Ali, de I’ Afghanistan en Belgique. Revue européenne des migrations internationale, 33, 91-113.

157 Spivak, G. C. (1988). Can the Subaltern Speak. Dans C. Nelson, & G. Larry, Marxism and the interpretation
of Culture. University of Illinois Press, 271-313.

158 Mazzocchetti, J., op. cit.
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Il est toujours délicat de raconter les histoires des personnes exilées. Elles sont attendues par
les autorités administratives qui auront a juger de leur véracité et du fait que les événements
racontgs, les faits exposés par les requérant au droit d’asile sont bien ceux qui donnent droit a
une protection. Elles sont attendues par les journalistes et les militant-es, par les bénévoles sur
les campements.

Plusieurs questions se posent deés lors que I’on « fait raconter » son histoire a une personne
exilé-e qui demande refuge, la premicre est éthique, elle réside dans le fait méme de « demander
une histoire de vie » et les conséquences de la production du récit pour la personne qui se
soumet a cette demande. Cette histoire est précieuse, elle va constituer une base non seulement
dans le travail de redéfinition identitaire a 1’ceuvre dans le processus d’exil et de relocalisation,
mais également dans le bras de fer juridique qui attend celui, celle qui veut obtenir un statut de
réfugié-e. Faire raconter et se constituer en interlocuteur ou interlocutrice implique donc
d’assumer une responsabilité dans la production du récit de vie & un moment ou celui-ci est
particuliérement fragile et chargé d’enjeux vitaux!'*’.

Raconter et faire raconter s’inscrit dans un processus relationnel régulé par une éthique de la
relation'®®, fondée sur la considération de ce qui est précieux pour I’autre, en 1’occurrence ici
son histoire. Dans le contexte du camp et en rapport avec les questions relatives aux mises
formes narratives des histoires des exilé-es dans différents contextes administratifs et
médiatiques que nous avons abordés, il me semble que la premiére exigence qui m’a été faite
est celle de ne pas demander de raconter. La deuxiéme exigence a été celle d’ouvrir un cadre
suffisamment souple pour permettre des pas de coté par rapport aux modeles narratifs

hégémoniques'©!.

Histoire 1

Nous sommes avec Beshwar Hassan dans 1’extension cuisine que Beshwar et ses fréres ont
bricolé pour leur mére Roonak. Nous sommes en juin, il fait beau. Nous préparons une émission
de radio que nous avons prévu d’enregistrer a Lille dans quelques jours. J’allume mon
enregistreur numérique. Beshwar me raconte la place de la musique dans sa vie. Il choisit le

mode biographique. Je ne lui ai pas demandé¢ de le faire méme si ma premiére question concerne

159 Laacher, S. (2018). Croire a l'incroyable, un sociologue a la Cour nationale du droit d'asile. Gallimard.

160 Glissant, E. (2009). Philosophie de la relation. Poésie en étendue. Gallimard

161 Maitilasso, A. (2014). « “Raconte-moi ta migration” : I’entretien biographique entre construction
ethnographique et autonomie d’un nouveau genre littéraire. Cahier d'études africaines, pp. 213-214 et 241-266.
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la maniere dont il a appris a jouer du saz. Par ailleurs son histoire est trés importante pour lui.

Je décide de ne pas I’interrompre. L’histoire se déroule.

La famille Hassan habitait dans un village prés de Mossoul, ou ils et elles vivaient plutot bien
des produits de leur ferme. Leur mére, Roonak a été a I'université, ¢’est une femme de la ville,
cultivée, elle a fait partie d’un cheeur et continue a chanter. Elle rencontre leur pére, s’engage
dans les Peshmerga et ils s’établissent a la campagne. Lui est un bon chanteur, il est aussi
sergent. Le grand-pére de Beshwar sait jouer du shimshal, I’équivalent kurde du ney. A 4 ans,
il lui offre un duduk, aprés I’école, Beshwar part dans la montagne avec son duduk garder les
troupeaux de vaches et de moutons. Un jour son pére revient d’Iran avec une guitare et il
apprend a en jouer. La famille se réunit régulierement en musique, surtout les vendredis soir et
les fins de semaine.

Beshwar s’inscrit a ['université. Le soir, aprés les cours, il rejoint des ami-es et commence a
jouer du saz. Pour payer ses études, il travaille en cuisinant dans une échoppe prés de
I’université. Il s’engage également dans plusieurs projets musicaux avec une troupe de théatre
amateur de la ville, il crée la musique des pieces et accompagne les acteurs et actrices depuis le
fond de la piece. 1l joue du duduk, parfois du ney, du oud ou du saz. La troupe joue dans
plusieurs villes irakiennes : Erbil, Slimani, Duhuk, il joue méme une fois a Bagdad, avant la
guerre. Il joue a Tikrit, connue pour étre la ville de naissance de Sadam Hussein, ¢’était pour
un festival, et ¢’était avant la guerre bien sir.

A Erbil, il intervient également avec une organisation suédoise dans des camps de réfugié-es

de la région.

Lorsque les combattants de I’ISIS commencent a attaquer les villages de leur région, Beshwar
retourne au village pour soutenir sa famille. Finalement, les villageois-es, en sous nombre et
mal armé-es, décident de fuir devant I’avancée des combattants islamistes. Deux des cousins
de Beshwar sont tués. Les deux fréres ainés de la famille, dont Beshwar, rejoignent I’armée
kurde avec leur pere. Beshwar explique qu’il a du mal a prendre les armes, et soutient les
combattants en s’occupant de la cuisine. La situation difficile de la famille conduit le pére de
Beshwar a demander a sa femme et ses fils de s’exiler en Turquie. On ne désobéit pas au pere
de Beshwar, il est sergent. La famille quitte I’Irak pour la Turquie. Mais au bout d’un mois, la
famille vit difficilement en Turquie, ce que Beshwar explique par une hostilité anti-Kurdes. Ils

décident de prendre le chemin de 1I’Europe.
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En arrivant en Grece, les femmes sont séparées des hommes, la mére de ses fils. Les fréres sont
emprisonnés plusieurs jours. Lors de cet épisode, la famille est confrontée a la violence policiére
et @ I’humiliation de I’emprisonnement. Beshwar avait réussi a emmener sa guitare, elle est
cassée par les policiers grecs qui I’humilient en lui demandant de jouer pour eux. En sortant de
prison, les fréres mettent toute leur énergie dans la recherche de leur meére. Ils écument les
camps de réfugié-es (70) avec comme seul indice, un prénom, Roonak, une photo un peu datée
sur le téléphone cassé de Beshwar. Ils se retrouvent finalement dans la boue de Grande-Synthe
au Basroch. Beshwar se décrit comme halluciné en arrivant sur le camp, au bout de ses forces
et de son espoir, au bout de I’Europe aussi, mais mu par une espeéce d’instinct vital. Une fois
sur place, I’'un des combats de Beshwar sera de tenter de convaincre les autorités d’organiser

une voie de passage 1égal pour I’ Angleterre.

I n’y a pas un seul récit bien slr, mais des récits dits et racontés dans des circonstances précises.
La méme histoire donne lieu a des récits différents selon les circonstances, des enjeux, des
interlocuteur-ices, cet ensemble que nous pourrions appeler le dispositif de communication qui
est un dispositif de production de récit adressé. Ici, nous préparions une émission musicale et
la musique tient donc une place importante dans le récit. La guitare cassée dit la force de la
violence, qui n’est pas qu’une violence physique, mais bien une violence humiliante, qui prend
pour cible les pratiques qui humanisent!®?. Ces violences faites aux instruments, nous les
retrouverons réguliérement dans les différents récits de Beshwar Hassan. Les rapports entre les
récits médiatisés dans les presses nationales francgaises et anglaises et le récit qu’il livre lors de
notre entretien permettent de saisir quelque chose de la circulation des récits dans différents

espaces de production-réception.

Le cas de Beshwar et de sa famille est particulier. Leur histoire compte dans le fait que le
Basroch puis La Liniére ne sont pas des camps comme les autres pour les fréres et leur mere.
Elle contribue aussi a fagconner le personnage public de Beshwar : il est le fils ainé, celui qui a

retrouvé sa mere, et celui qui a su raconter.

162 Je remercie Luis Velasco Pufleau d’avoir attiré mon attention sur I’histoire de ces violences musicales pendant
la dictature grecque. Voir Solomos, M. (2019). 21 avril 1967, 11 septembre 1973 : que peut la musique ?, Filigrane.
Musique, esthétique, sciences, société. Situations de violence extréme, L'éthique de la musique et du son.
https://revues.mshparisnord.fr:443/filigrane/index.php?id=899.

Voir également Velasco-Pufleau, L. (2019). No sound is innocent. Réflexions sur 1’appropriation et la
transformation de I’expérience sonore de la violence extréme. Filigrane. Musique, esthétique, sciences, socieéte,
23.

Grant Morag, J. (2014). Pathways to music torture. Transposition, 4, https://journals.openedition.org/transposition.
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Cette histoire est la seule que je m’autoriserai a demander et raconter lors de cette recherche et
cela sous deux formes organisées a partir de la place de la musique.

La premiére, I’Histoire 1, I’a été dans le temps de préparation a la réalisation d’une émission de
radio en juin 2016 et la seconde, Histoire 2, aprés son passage sous la forme d’une co-écriture
de la « biographie » de son saz. Outre les récits produits dans le cadre de la recherche elle-
méme, ’histoire de la famille est importante car elle existe sous la forme de récits déja en
circulation dans différents espaces lorsqu’il me la raconte, le camp bien sir, et également les
espaces publics francgais et anglais. C’est a travers 1’entrelacement de ces histoires que je vous

propose de continuer a découvrir Beshwar Hassan.

3.1.5.  Lecouple : Beshwar et son saz

C’est quand [’objet devient « chose » c’est-a-dire absolument unique qu’il prend le plus de

valeur. Mais sa fonction est alors moins d’étre utilisable ou de représenter que de rassembler

des événements et des personnes'®.

Histoire 21

Cette histoire commence sur une scéne improvisée, fragile, sur le camp de Grande-Synthe.
L’équipe d’ Attacafa et quelques membres de la compagnie lilloise le Tire-Laine ont amené des
micros et des ampli pour que les musiciens du camp puissent jouer lors de Nowruz, le nouvel
an perse. L’idée est simple : soutenir I’expression des exilé-es du camp dont la grande majorité
est kurde. Célébrer Nowruz est une manieére de maintenir vivante une diaspora de ’exil, une
maniére de revendiquer une singularité musicale et une autonomie politique, y compris 1a, sur
le camp, alors méme que les droits fondamentaux des exilé-es sont malmenés. En ce jour de
Nowruz, les aventures individuelles de 1’exil et de la migration des habitant-es du camp se
connectent a une histoire collective : celle de 1’exil, de la spoliation et de la lutte du peuple
kurde.

En cette occasion, des cabanes de bois qui s’alignent, coincées entre la voie ferrée et 1’autoroute,
les musiciens ont fait surgir des objets incroyablement précieux : leurs instruments. Parmi eux

le plus importants de tous : un saz.

163 Bensa, A., & Bazin, J. (1994). Les objets et les choses : Des objets a « la chose ». Genéses, 17, 7.

164 ’Histoire 2 a été écrite pour le projet Displaced Objects coordonné par Alexandra Galitzine-Loumpet, voir
https://displacedobjects.com/2017/05/23/le-saz-beshwar-hassan-emilie-da-lage. Il a ét¢ publié dans Alexandre-
Garner, C. et Galitzine-Loumpet, A. (2020). L objet de la migration, le sujet en exil. Presses Universitaires de
Paris Nanterre, 303-306.
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Le saz est un instrument a corde qui ressemble un peu a un oud ou un luth, mais en plus allongé.
11 est fait d’un bois trés tendre. Trop tendre, sans doute, pour la rudesse de la vie de réfugié sur
le camp. Et d’ailleurs, ce saz n’a pas échappé a la violence. Il a pris des coups lui aussi, lors
d’une bagarre. Mais en ce jour de Nowruz, il est 13, sur la scéne, réparé par Beshwar Hassan,

joué pour les exilé-es.

La premicre fois que Beshwar a eu I’occasion de jouer de ce saz, ¢’était en janvier 2016 sur le
campement du Basroch, un lieu de désespoir et de boue. Il gelait, ’ambiance était plus que
morose. Un groupe d’hommes aux cheveux gris, des hommes qu’il ne connaissait pas, se sont
approchés de la tente qu’il occupait avec sa famille. Ils lui ont fait ce cadeau magnifique, un
saz. Ils avaient appris qu’il était capable d’en jouer. Beshwar ne les a jamais revus, sans doute

avaient-ils rejoint 1’ Angleterre, terre promise, dans la nuit.

Dans la tente ou du thé chaud était servi aux exilé-es, le saz en main, Beshwar commenca a
jouer régulierement. Dans ces occasions les gens chantaient et souriaient. Le son familier du
saz avait ce pouvoir d’éclairer les visages des exilé-es et cela n’avait pas de prix. Une nuit, les
mafieux qui régnaient sur le camp et pour qui justement toute vie est monnayable, déclenchérent

une bagarre et casserent le saz.

Heureusement, Beshwar réussit a le réparer a peu pres, le son n’était plus si bon, mais il sonnait
encore juste. Le maire de Grande-Synthe avec le soutien de Médecins Sans Frontiéres, pris la
décision d’en finir avec ce campement insalubre pour ouvrir un nouveau camp avec des
conditions sanitaires bien meilleures. Ce nouveau camp, appelé La Linicre, était compos¢ de
petites cabanes en bois, Beshwar et ses fréres bricolérent les leurs pour aménager une cuisine
pour leur mere, la poétesse Roonak. Dans cette cuisine meublée d’une grande table de bois,
Beshwar pouvait jouer pour les exilé-es, les bénévoles et salarié-es de passage. Dans cet endroit,
la musique avait ce pouvoir de cautériser un peu les plaies de 1’exil, d’extérioriser la peine, de
transformer les traumas du voyage en épreuves a surmonter ensemble. La musique permettait
aussi le partage avec les bénévoles sans avoir a parler, sans avoir a partager du sens : la musique

permet de partager un rythme, un ton.

Le saz avait le pouvoir de rendre les gens curieux. Chaque fois que Beshwar sortait son saz de

son €tui, un bénévole s’approchait pour lui poser des questions sur I’instrument, et Beshwar en
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profitait pour expliquer le role de la musique dans la vie des Kurdes, en Irak et ailleurs. Beshwar
expliquait que le saz était un instrument kurde, mais qu’il est encore aujourd’hui difficile pour
les kurdes de faire reconnaitre leur patrimoine culturel et musical. 11 utilisait le saz et sa musique
pour ouvrir des espaces de discussions et de compréhension de la situation spécifique des

exilé-es kurdes, pour créer de la conscience.

Mais surtout, la musique qu’il jouait était sa peine. Si le saz sonnait comme la tristesse, c’est
justement parce que Beshwar interprétait la tristesse et la peine de la longue histoire du
Kurdistan, une histoire dans laquelle il s’inscrivait a coup de luttes et de combats, et dans

I’épreuve de 1’exil.

Avoir ce saz, savoir en jouer renforcait le pouvoir de Beshwar sur le camp, mais d’un autre
coté, cela lui semblait déplacé. Il lui semblait parfois que les gens s’intéressaient plus a son saz

qu’a ses droits.

Aprés Nowruz, Attacafa réussit a convaincre Ibrahim Maalouf, le trompettiste de jazz, de
partager la scéne un moment avec Beshwar. Il avait un concert prévu au Palais du Littoral, a
Grande-Synthe et il s’était exprimé publiquement en faveur d’une politique de solidarité et
d’hospitalité avec les exilé-es. Beshwar mesurait a la fois la chance, et la responsabilité qui lui
était donnée de monter sur scéne dans ces conditions. Or, son saz était un peu cassé, ce n’était
pas idéal. Nous avions peu de temps et en urgence, Jules, un membre d’Attacafa, essaya de lui
trouver un nouveau saz, et finalement lui préta le sien. Un saz qu’il avait acheté lors d’un voyage
a Istanbul... Un saz dont les cordes avaient été montées pour les gauchers... Beshwar n’avait
plus le temps d’inverser les cordes. Il faut des heures de jeu pour accorder correctement et
« faire » les nouvelles cordes d’un saz. Alors finalement, il décida d’utiliser son vieux saz.
Apres les répétitions, la chanteuse Yael Naim qui ouvrait le concert, demanda a Beshwar si elle
pouvait venir sur le camp avec lui. Elle voulait comprendre. Beshwar I’a guidée dans le camp,
et ils se sont arrétés dans la cuisine de Roonak. La, Beshwar commenca a jouer, son frére,
Dindar I’accompagna au daf et Yael Naim, émue commenga a chanter en Hébreu. Sa voix claire
emplit la petite cuisine et Roonak, se mit a chanter avec elle. C’était la premiere fois qu’elle

chantait depuis qu’ils, elles avaient fui le Kurdistan.
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De retour au Palais du Littoral, la pression commenga a monter. 3000 personnes €taient 1a pour
¢couter Ibrahim Maalouf et Yael Naim. Beshwar devait monter sur cette scéne immense. Son
premier vrai concert professionnel, devant 3000 personnes et avec 1’un des musiciens de jazz
les plus connus du moment ! Ibrahim Maalouf I’a laiss¢ commencer. Beshwar a entamé le
morceau qu’il avait écrit pour sa mere lors de sa traversée d’une Europe inhospitali¢re. La

trompette d’Ibrahim Maalouf construisait un tapis soyeux qui soutenait le saz, fragile et délicat.

Beshwar n’était plus seulement un réfugié, vivant dans les conditions précaires du camp, mais
aussi un musicien. Le public pouvait partager la part sensible qu’il portait et le voir comme lui-
méme se percevait : un homme de culture et de responsabilité. Le saz dans ce moment précis
ouvrait la possibilité d’un espace de reconnaissance. Le public pouvait le sentir, et pour tous,

¢’était bon !

Apres ce concert, tout le monde sur le camp voulait entendre Beshwar. La vidéo YouTube du
concert devint virale sur les réseaux sociaux des exilé-es et parmi les bénévoles et salarié¢-es du
camp. D’autres musicien-nes, des ethnomusicologues, venaient sur le camp pour le rencontrer,
jouer avec lui, I’enregistrer. Bien sur ces moments étaient de bons moments, mais en méme
temps, il avait envie de crier au lieu de chanter : il était sur le camp, sans liberté, et des gens
venaient d’ Angleterre librement pour jouer avec lui. Il avait cette impression que si sa musique

¢tait entendue, il était, lui, réduit au silence et a I’impuissance de I’encampement.

Un jour, I’un des musiciens anglais avec qui il avait sympathisé lui apporta un nouveau saz...
Beshwar continua a jouer lors de concerts a Lille, a la Louche d’Or, 8 Wazemmes, par exemple,
ou en Belgique, et sur le camp bien siir. Un jour son saz fit le voyage vers I’ Angleterre. Le saz
passa le premier, quelques jours plus tard ce fut le tour de Beshwar. Depuis il continue a jouer
pour défendre les droits des réfugié-es, en Angleterre, ou il vient d’obtenir 1’asile pour lui et sa

famille. Il a méme enregistré un album...
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Figure 1. Beshwar Hassan en studio, photo donnée par B. Hassan pour la publication du texte
dans Displaced Objects.

Beshwar et moi avons saisi I’opportunité ouverte par le projet Displaced Objects pour réfléchir
a la mise en récit de notre rencontre sur le camp de La Linicre.

La consigne d’écriture du texte était simple : écrire la biographie d’un objet de 1’exil et
participer a un projet collectif porté par I’anthropologue Alexandra Galitzine-Loumpet.
« L’objectif du projet intitulé Displaced Objects (D.O.), paraphrasant la désignation
de Displaced Persons (D.P), est de collecter de courts textes rendant compte d’objets
singularisés par une expérience, celle de l’exil : déplacement des objets dans le temps, [’espace
ou la mémoire; deplacement d’individus transportant des objets ; objets emblématiques d’une
situation d’exil »'%. La tradition des « biographies » d’objets s’est développée en sciences

6

sociales sous I’impulsion d’Arjun Appadurai et d’Igor Kopitov '® . Arjun Appadurai

165 Voir Galitzine-Loumpet, A. : https://displacedobjects.com/displaced-objects-fr/
166 Appadurai, A. (1986). The social life of things : commodities in cultural perspective. Cambridge University
Press.
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s’intéressait a la vie sociale des marchandises et, de 1a, a la constitution de leur valeur en
reprenant le travail fondateur de Georg Simmel. Igor Kopitoff, dans sa contribution a la
recherche collective, a tenté de saisir, a travers la reconstitution de la « biographie culturelle
des objets », le processus de marchandisation comme une étape particuliére de la vie d’objets
au devenir marchandise pourrait-on dire. Ce faisant, il montre la variété des relations entre les
humains et les choses, y compris au cours de la « vie sociale et culturelle » d’un objet particulier.
Pour Igor Kopitoff, la reconstitution des biographies d'objets permet de mettre 1’accent sur des
processus et sur la maniére dont la singularisation des objets advient en traversant des spheres
d’échanges distinctes. Ce faisant, il ambitionne de montrer les processus sociaux et culturels

d’une économie morale'®’

qui préside au devenir marchandise. A quel moment un objet
devient-il une marchandise? A quel moment cesse-t-il d’étre une marchandise? Ces questions
opérent comme des révélateurs de culture. Igor Kopitoff a rencontré ces questions deés ses
premiers travaux sur 1’esclavage et on en mesure la pertinence a I’heure des débats sur les
marchandisations des génomes, corps etc. Le saz de Beshwar n’est pas une « marchandise ».
Néanmoins son histoire est marquée par la circulation de main en main, par une économie du
don et donc d’abord une économie de la transmission. L’ histoire que nous avons racontée n’est
pas la biographie a proprement parler de 1’objet, mais plutot un épisode de sa vie. Un épisode-
évenement. En revanche, le récit prend la direction ouverte par Igor Kopitoff et a laquelle nous
invite le projet, qui est de considérer les modalités de singularisation des objets, leur devenir-
chose pour reprendre Jean Bazin et Alban Bensa, pour saisir quelque chose des cultures de 1’exil.

Celle-ci s’est mélée a un intérét pour les pratiques communicationnelles qui se déploient autour

et avec les objets.

L’opportunité ouverte par le projet Displaced Objects a tout de suite résonné avec mon
expérience de terrain, avec ma sidération de voir apparaitre cet objet pour la premiére fois, mais
aussi son importance dans 1’organisation des moments musicaux sur le camp et hors du camp.
Cet instrument recelait, a n’en pas douter, une force particuliére dans le contexte du camp et
cela me donnait une piste a explorer pour comprendre comment analyser les performances

musicales.

La rédaction du récit, centré autour du saz, m’a permis de comprendre avec Beshwar Hassan,

le role de son instrument et son histoire sur le camp, de confronter ma perception des situations

167 Kopytoff, 1. (1986). The cultural biography of things: Commoditization as process. Dans Appadurai, A., op.
cit., 64.
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et son interprétation des relations intriquées de sa pratique musicale et de sa position de leader
sur le camp. Il y a donc deux éléments a discuter ici. Le premier est le role de I’instrument et
de la formation du couple Beshwar et son saz et le second, I’écriture a deux mains et a distance

du récit du saz.

3.1.6. Lesaz uninstrument contesté et pris dans les enjeux esthétiques et
politiques de la région

« Percevoir la constellation dans laquelle se trouve la chose signifie, pour ainsi dire, déchiffrer
[’histoire que le singulier porte en lui en tant qu’advenu... La connaissance de [’objet dans sa
constellation est celle du processus qu’il accumule en lui. »

Adorno, T. W. (2003). La dialective négative. Payot, 201.

Le saz appartient a une famille de /uth au long manche dont 1’aire de diffusion correspond a la

Route de la Soie, du Japon a ’Europe orientale!6®

. Le nom saz est un nom générique d’origine
persane qui voulait tout simplement dire « instrument » et a fini par désigner toutes les variantes

anatoliennes de cette forme de [luth.

Cet instrument était propre aux bardes et aux nomades et il a ensuite gagné les villes pour
acquérir une forme urbaine. Avec I’avénement de la République Turque, il a gagné le statut
d’instrument national en Turquie, car il était I’instrument de la « musique populaire ». Mais le
saz est également un instrument important pour les Alevi, groupe opprimé par la République
Turque. Le saz est chez les Alevi un instrument sacré, baptisé « coran a cordes ». Il devient le
support au développement d’une poésie philosophique. Les Alevi pratiquent un islam soufi,
dans lequel le rituel tient une grande place.

L’ethnomusicologue kurde Barzan Yassin, professeur a I’université de Souleymani et lui-méme
joueur de saz, précise la place de I’instrument dans les musiques kurdes. Il fait partie des
instruments a cordes répandus au Kurdistan, surtout sous 1’'une des ses formes le tanbir, qui
compte 6 cordes métalliques. Sa place dans la culture populaire kurde, est également li¢e a sa
pratique par les communautés Yézidi et Alevi au Kurdistan. Instrument des plaines et des villes,

alors que les instruments a vents comme le duduk, une petite clarinette, est celui des bergers qui

168 Voir la présentation de ’instrument par Jérome Cler pour la bibliothéque numérique de la Philarmonie de Paris :
http://digital.philharmoniedeparis.fr/0803254-musiques-turquie-saz.aspx. Voir également Cler, J. (1995). « Saz »,
Encyclopédie de I’Islam, Brill éd., Leiden.
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jouent avec son écho dans les montagnes. Le saz s’est imposé comme I’instrument des

musiciens religieux, et a pris une place dans la musique profane et politique.

Le chanteur sans doute le plus connu du Kurdistan turc, mais qui développe un répertoire et un
discours politique pan-kurde, Sivan Perwen, est un joueur de saz en exil. Il s’inscrit de maniére
revendiquée dans la tradition des bardes — dengbéj — paysans a la mémoire exceptionnelle et
musiciens, qui passaient de village en village chanter les histoires et les chansons. Kendal Nezan,
président de I’'Institut Kurde a Paris, présente le dengbéj comme un agent efficace de la
production d’une culture nationale kurde. Il transmet les histoires de lieux en lieux, et se fait
garant d’une mémoire collective. Sivan Perwen active cet imaginaire national. Il est I’un des
porte-voix de la résistance kurde. Sa musique est interdite en Turquie, en Iran et elle I’était en
Irak, avant I’autonomie de la région. En Irak, sous le régime de Sadam Hussein, posséder une
cassette de Sivan Perwen était passible d’une condamnation a mort. Des histoires rapportent
que les kurdes irakien-nes enfouissaient ses cassettes et les déterraient pour les écouter. Le
répertoire musical pan-kurde, porté¢ par les musicien-nes en exil comme Sivan Perwen ou
Nasser Razazi, a accompagné et s’est transformé dans la lutte politique. La création d’une
identit¢é musicale nationale pan-kurde est devenue un enjeu politique et esthétique. Des
chercheur-ses et musicien-nes, comme Hooshang Kamkar, ou Nasser Razazi, théorisent les
bases d’une « musique authentiquement kurde » et reprennent I’histoire musicale de la région
pour faire émerger une singularité pan-kurde. Dans ce mouvement 1’usage de la langue kurde'’
pour les paroles de chansons accompagnées au saz et privilégiée par les médias kurdes!”® qui
diffusent, et investissent dans la production musicale, au détriment de formes musicales
chantées dans les différents dialectes locaux, souvent sans accompagnement. La musique pan-
kurde s’écrit aussi depuis les positions d’exil de certain-es artistes, qui tentent des synthéses

musicales qui ont vocation de relier la diaspora kurde et sensibiliser des publics non kurdes.

169 11 existe plusieurs langues kurdes : les formes principales sont le kurmandji, le sorani et dans une moindre
mesure le gorani (gorani veut aussi dire chanson ce qui m’a troublé au début du travail : ce que j’interprétais
comme une demande en langue gorani était en fait une demande de chanson tout simplement.... La diversité est
interprétée dans une perspective unitaire, comme le résultat des politiques de séparation, les chanteurs comme
Sivan Perwer qui traduisent les différentes variantes sont des acteurs de ce mouvement d’unification et de
revendication d’une langue kurde.

170 Nous reviendrons sur I’importance des médias transnationaux kurdes.
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Cette histoire du saz entreméle d’emblée I’histoire politique et culturelle de la région et les
enjeux propres aux productions, en musique, des cultures nationales au XXéme siécle!’!. Elle
fait aussi du saz un des instruments des chanteur-ses et musicien-nes en exil, et nous entraine

sur le role politique dévolu a la musique dans des contextes ou ils sont si présents.

3.1.7.  Singularisations

Alban Bensa et Jean Bazin!”?, en conclusion de leur séminaire sur « la puissance des choses »
reprennent la lecture par Lévi-Strauss de [’Essai sur le don. 1ls reprochent a cette lecture de
n’avoir pas pris au sérieux une piste ouverte par Mauss. Les objets donnés semblent garder la
trace de leur possesseur-ses antérieur-es. C’est de cette trace qu’ils tirent une partie de leur
« efficacité » d’objets donnés, recus. Ils se singularisent dans le don et ne peuvent étre réduits
a leur valeur symbolique. Ils ouvrent une piste de recherche en s’intéressant aux pratiques de
singularisation des objets qui, en sortant 1’objet de sa classe d’objet commun et anonyme, lui
donne la force d’une chose. Les tenant-es des études des cultures matérielles intéressé-es par
les approches biographiques s’inscrivent dans ce vaste projet en étudiant les formes de
singularisation des objets, leur transformation en « choses ». Thierry Bonnot par exemple suit
des processus de patrimonialisation d’objets a priori ordinaires comme des ustensiles de
cuisines, pour lui, « tenter de saisir la biographie d 'une chose (ce qui) équivaut donc a étudier
[I’histoire de ses singularisations successives et des classifications et reclassements qu elle subit

selon les catégories socialement construites »'7>.

Ces études ont permis de comprendre, la dimension proprement matérielle du monde social. Si
je propose ici de suivre ce mouvement de considération de la maniére dont le saz de Beshwar
acquiert la force d’une chose, il serait sans doute simpliste de simplement recentrer la recherche
sur I’objet. Je propose davantage de décentrer 1’analyse pour saisir un couple, Beshwar et son
saz et comprendre la singularisation conjointe du saz et de Beshwar Hassan dans leur rencontre

et a travers les épreuves qu’ils affrontent et surmontent ensemble. Grace au saz, Beshwar

1711 existe de nombreux travaux sur le role de la musique dans la construction des identités nationales post-
coloniales. Voir entre autre : Da Lage, E. (2008). Politiques de ’authenticité. Volume !, 6(1-2), 17-32.

Baily, J. (1997). The role of music in the creation of an Afghan National Identity, 1923-73.

M. Stokes (1997). Ethnicity Identity and Music : The Musical Construction of Place (Ethnicity and Identity Series).
Berg.

Aydin, Y. (2006). La fondation de I’Ecole nationale turque : le « groupe des cing » turc. Etudes balkaniques, 13,
pp. 187-213.

172 Bensa, A., & Bazin, J., op. cit.

173 Bonnot, T. (2002). La vie des objets. Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, Ministére de la Culture,
18.
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devient musicien sur le camp et grace a Beshwar, ce saz devient autre chose qu’un simple
instrument. 11 devient le saz de Beshwar en méme temps que Beshwar devient un joueur de saz.
Particulier, il se dote d’une histoire propre et d’ une puissance de rassemblement, cette puissance
tient aux relations qui le lient a des histoires et s’actualisent dans des contextes précis : sa

constellation.

3.1.8.  «Corps-frontiére »

Dans la biographie du saz de Beshwar, 1’'un des événements porte une dimension particuliere,
il s’agit de la blessure infligée au saz lors de la rixe sur le campement du Basroch. Cette blessure
rappelle celle que les policiers grecs ont infligée a sa guitare, et qui constitue avec la séparation
de la fratrie de sa mere une autre expérience de la violence a I’arrivée en Europe, une expérience
de la séparation et de I’humiliation. Le récit fait état de la maniére dont la violence de la frontiére
s’inscrit dans le corps de celles et ceux qui la subissent. Cette inscription de la violence de la
frontiére dans le corps-matiére de I’instrument entre en résonance avec la manicre dont cette
méme violence prend pour siége le corps des exilé-es en transit. Cette violence est le produit
des actions de ces policier-es, passeurs, mais elle n’est pas juste un accident de parcours. Elle
est aussi constitutive de la situation de frontiére et de la transformation contemporaine des
frontiéres européennes. Camille Guenebeaud!” dans un travail extrémement bien documenté
et appuyé sur un travail d’entretiens et de terrain important aupres de la police, mais aussi des
médecins, des personnels humanitaires et des exilé-es eux-elles-mémes, permet de comprendre
comment le corps des exilé-es est particulierement soumis a la violence de la frontiere a Calais,
mais cela vaut également pour Grande-Synthe. Camille Guénébeaud décrit la maniére dont les
corps des exilé-es a Calais se heurtent a une frontiere qui s’est transformée peu a peu en
dispositif de tri et de sélection dont le résultat est de confronter les un-es aux barbelés et aux
clotures matérielles ainsi qu’au risque de blessures, tandis que les autres pourront faire
I’expérience d’une frontiere fluide. Les blessures sont bien connues des médecins, elles sont
« typiques » de la fronticre.

Les instruments de musique, eux aussi, ont a passer la frontiére et la passe dans des conditions
trés différentes. Sur le site d’Air France, les instruments de musique sont considérés comme
des bagages spéciaux, comme les bagages volumineux, les armes a feu et les munitions. Des

assurances particuliéres pour le transport des instruments sont proposées par les compagnies

174 Guenebeaud, C. (2017). Dans la frontiére, migrants et lutte des places dans la ville de Calais. [Thése de
doctorat, Université de Lille].
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d’assurance, spécialisées ou non. Au cours du voyage ils peuvent étre maniés avec plus ou
moins de précautions.

Un instrument peut donc voyager en soute ou en cabine, tranquillement installé sur deux si¢ges
réservés pour lui, dans un étui de protection. Tout dépend de sa taille, de son poids — la flite
l1égere ou le violoncelle ne sont pas considérés de la méme maniére — et des capacités de son ou
sa propriétaire de lui assurer un voyage de qualité. Depuis quelques années, la lutte contre le
trafic de certains bois exotiques, d’ivoire ou d’écailles de tortues, qui peuvent entrer dans la
composition des instruments de musique anciens a engendré une surveillance et un controle
douanier renforcé, 1’établissement d’un passeport pour ces instruments spécifiques. Comme
tous les bagages qui ne rentrent pas dans la norme de la valisette, il attire 1’ceil du douanier qui
a tot fait de remarquer I’étui gigantesque du violoncelle ou de la guitare ou du kanun. 11 attire

¢galement I’ceil du policier grec qui reconnait la guitare, connait sa fragilité, et la brise.

Le saz de Beshwar est d’abord un saz immobilisé, trop volumineux pour passer la frontiére
clandestinement avec son propriétaire. Il reste sur le campement du Basroch. Cette impossibilité
a passer la frontiére ouvre une autre forme de passage, celui de main en main, qui entraine en
retour une forme de responsabilité pour celui ou celle qui le regoit et en recoit le pouvoir. 1l
traverse finalement, grace a la position sociale de Beshwar sur le camp, capable de ménager des

trous dans la frontiere, le temps de ce mois de septembre 2016.

Nacira Guénif-Souiliamas forge cette notion de corps-frontiére pour caractériser I’expérience
particuliére des personnes racisées en situation post-coloniale. En décrivant plus
particuliérement 1’expérience des exilé-es sans papiers, elle montre que le corps « incarne la
frontiere que le migrant transporte avec lui et fait de celui-ci une frontiere en soi, une cible
mouvante, qui, quelques soient ses pérégrinations, sert a localiser la limite entre intériorité et
extériorité, entre légitimité et illégitimité, entre légalité et illégalité »'>. Cette notion de
« corps-frontiere » est articulée a la mani¢re dont la frontiere s’éprouve différemment en
fonction de sa classe sociale, de sa nationalité, mais aussi de sa race et de son genre. Elle permet
de penser la persistance de la frontiére au-dela des points de passage précisément parce qu’elle
s’inscrit dans les corps méme, reconnus et potentiellement stigmatisés comme corps étranger,

porteur d’altérité. Le saz, dans sa matérialité et sa forme, se laisse reconnaitre comme

175Guénif-Souilamas, N. (2010). 16. Le corps-frontiére, traces et trajets postcoloniaux. Dans : Achille Mbembe
€d., Ruptures postcoloniales: Les nouveaux visages de la societé francaise (pp. 217-229). La Découverte,
222. https://doi.org/10.3917/dec.bance.2010.01.0217.
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instrument « étranger » et dans, le cas du saz de Beshwar, dans le contexte du camp, lequel la
frontiére et son passage s’inscrit.

L’alliance du saz et de Beshwar permet 1'ambiguité des processus d’altérisation qui produisent
des corps comme des corps-frontiéres. Le pouvoir de 1’altérité se paye de la mise a 1’écart et de
formes de violences, mais ce pouvoir peut aussi étre activé dans ce que Michel Agier nomme
la politique des encampé-es. L une des maniere pour les ‘encampé-es” est de reprendre la main

du récit, de redessiner les frontiéres d’une constellation dans laquelle on peut s’inscrire.

La sociologue de la musique anglaise Georgina Born décrit la matérialité¢ de la musique comme
une matérialité « distribuée ». S’inscrivant dans la ligne des travaux d’Antoine Hennion, elle
note I’importance de considérer « [’agrégation de médiations sonores, sociales, corporelles,
discursives, visuelles, technologiques et temporelles — un assemblage musical, ici compris
comme une constellation caractéristique de ces médiations hétérogénes »'’°. Or, si I’'une des
¢toiles s’éteint, c’est la constellation qui perd sa cohérence et son sens. Cette matérialité
distribuée est donc tres fragile, et elle peut étre considérée dans le cadre des cultures matérielles
de la migration. Paul Basu et Simon Coleman considérent cette matérialité spécifique comme
« (...) en référence directe aux objets et aux mondes physiques, mais évoquant également des
formes plus variées — multiples — d’expériences et de sensations qui sont a la fois incarnées et
construites par [’interaction de sujets et d’objets. Ces interactions sont souvent a la fois
émouvantes, en ce sens qu’elles suscitent des émotions, et, de surcroit, mouvantes, en ce

qu’elles entrainent le mouvement a la fois de personnes et de choses, de sujets et d’objets »7”.

3.1.9.  De lacuriosité a la production d'une identité kurde résistante

« La vraie méthode pour se rendre les choses présentes consiste a se les représenter dans notre
espace (et non a nous représenter dans le leur). [...] Il en va de méme, en vérité, avec la
contemplation de grandes choses du passé, comme la cathédrale de Chartres, ou le temple de
Paestum, quand elle est couronnée de succes : elle consiste a les accueillir dans notre espace.
Ce n’est pas nous qui entrons en elles, ce sont elles qui entrent dans notre vie. »

Benjamin, W. Paris, capitale du XXeme siecle, le livre des passages. LeCerf, 223-224.

Traduction frangaise en 1997.

176 Ma traduction. Born, G. (2011). Music and the materialization of identities. Journal of Material Culture, 16(4),
376-388. https://doi.org/10.1177/1359183511424196.
177 Basu, P. & Coleman, S. (2008). Introduction: Migrant worlds, material cultures, Mobilities, 3(3), 317.
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Il faut imaginer 1’aura que le contexte du camp donne au saz de Beshwar. Le saz est déja un
instrument peu habituel en France, d’emblée percu comme un peu « exotique », davantage
encore que le oud. Seuls quelques magasins extrémement spécialisés en vendent en France et
I’instrument ne s’apprend pas dans les écoles de musique ou les conservatoires. Par ailleurs,
c’est un instrument de grande taille, dont la fragilité s’incarne dans la finesse du manche.
Lorsqu’il apparait, il rappelle que quelqu’un a emporté un tel instrument avec soi sur les routes
de la migration entre le Kurdistan et 1’Angleterre, avec ses violences. Ce contexte en fait
immédiatement un objet précieux, qui appelle, intimide et impose le respect ou suscite la
violence. Sur le camp la présence de cet instrument est méme un peu sidérante. A La Liniére
au fil du temps, plusieurs instruments €taient pratiqués par des habitants du camp et il n’était
pas rare que des musicien-nes de passage amenent des instruments : des guitares, de petites
percussions. Deux instruments frappaient pourtant 1’imagination des bénévoles et des
travailleur-ses humanitaires, le saz et le daf, une percussion ronde au diamétre assez grand. Leur
taille et leur évidente étrangeté aux musiques occidentales en faisait des instruments un peu
miraculeux. De fait, ils exercaient une vraie force d’attraction, que j’ai pu constater a plusieurs

reprises.

La curiosité fascinée que le saz inspirait a ouvert des occasions pour Beshwar de revenir sur
I’histoire mélée du Kurdistan et de I’instrument et d’insister sur les épreuves que les kurdes, en
tant que minorité, doivent affronter. Lorsqu’un-e bénévole, un-e salari¢-e ou un-e militant-e lui
posait des questions sur son saz, il le décrivait comme un instrument contesté. Pour lui, il est
proprement kurde, mais aurait été approprié par le pouvoir Turc. Il note a plusieurs reprises
dans nos rencontres qu’il est difficile pour les kurdes de faire valoir leur patrimoine culturel et
il renvoie, a partir de la curiosité ouverte par le saz, a I’histoire du Kurdistan. Beshwar mobilise
I’histoire complexe du saz et la politise en quelque sorte. Celle-ci entre en résonance avec
I’énergie qu’il mettait a rendre sensible le camp de La Liniére comme un camp kurde tout en
accordant la cause kurde, les violences subies historiquement par les minorités kurdes, leur
combat contemporain contre les djihadistes de I’Etat Islamique, a leur 1égitimité en tant que

réfugié-es et a leur capacité a agir et résister.

Outre I’étrangeté de I’instrument dans les conditions de vie difficiles du camp, le saz est aussi
un instrument peu connu des oreilles occidentales, il déclenchait donc des curiosités musicales

et sonores. Comment sonne-t-il ? Et pour les musiciens parmi les bénévoles, comment les
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cordes se pincent-elles, comment place-t-on ses doigts, comment frapper la caisse percussive ?
Les moments d’interactions permettaient donc a Beshwar non seulement d’ouvrir la question
de I’histoire sociale et culturelle de 1’instrument, mais aussi d’occuper la place de celui qui
montre comment s’en servir et le fait sonner, le rend non seulement visible, mais aussi audible.
Le saz en quelque sorte distribuait des roles et des places, et ouvrait des micro- espaces sensibles

sur le camp.

Le saz a contribué a faire de Beshwar un partenaire d’action culturelle pour Attacafa et, faisant,
de recherche pour moi. Il a renforcé son rdle de leader sur le camp en lui ouvrant des possibilités
de rencontres, des espaces et des formes d’expression inaccessibles a d’autres exilé-es : scénes
musicales d’ou il est possible de prendre le micro, rencontres avec des musiciens et musiciennes
par-dela la fronti¢re fermée. L’art du récit et la capacité de Beshwar Hassan a s’instituer comme
représentant 1égitime des exilé-es du camp, a se rendre indispensable a par ailleurs ouvert au
saz sa place publique. Pour participer a ces aventures il fallait pouvoir tenir la scéne, supporter
la pression des spotlights. Beshwar Hassan, en racontant ’histoire de son saz, et en se présentant,
grace et avec lui, sur scéne en a fait ce que nous pourrions appeler un « instrument public ».
L’aura de I’instrument et le charisme de Beshwar se sont alimentés tout au long de leur passage

sur le camp.

3.1.10. Les enjeux de l'écriture : la co-écriture comme modalité de la
recherche

Le texte a été écrit a distance, via ’application de messagerie de Facebook. Dans un premier
temps j’ai partagé avec Beshwar Hassan les consignes d’écriture du texte telles qu’elles sont
énoncées sur le site Displaced Objects et je lui ai proposé d’écrire sur son saz, en essayant de
partager 1’idée de la biographie d’objets.

J’ai ensuite repris les éléments que je connaissais et je les ai organisés depuis ma perspective.
Je me suis basée sur ma propre expérience et mes carnets de terrain ainsi que sur des entretiens
menés avec Beshwar Hassan sur le camp. Il a ensuite repris le texte, ajouté des ¢éléments, et mis
en évidence plusieurs thémes qui lui semblaient importants. J’ai ensuite « lissé » I’anglais et le
style et nous avons opéré les derniéres relectures.

Le travail d’écriture engagé avec Beshwar Hassan a été une maniére d’ouvrir des alternatives a
I’entretien classique et de faire émerger des savoirs partageables sur ’expérience de

I’encampement.
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L’un des ¢éléments qu’il a introduit dans le texte est I’ambiguité du pouvoir du saz ainsi que
I’attraction qu’exercait ses qualités de musiciens. Il y exprime son désarroi devant le pouvoir
de I’objet lui-méme et de la musique face a I’absence de pouvoir que lui a semblé lui conferer
son statut d’étre humain, théoriquement « avec des droits ».

Hannah Arendt, dans Nous autres réfugiés'’®, faisait état, de maniére désenchantée, de la
nécessité pour les réfugié-es de travailler leur « célébrité » face a I’absence de reconnaissance
et de sécurité que confére le simple fait d’étre humain. J’avais observé le role des habiletés de
musicien, et de la possession du saz qui permet de les exercer, dans les phénomeénes de
considération de la place de Beshwar Hassan sur le camp, son acces a un pouvoir d’expression
lié¢ a la construction de son statut de « représentant » des réfugié-es kurdes. Ces observations
ont été confirmées par Beshwar, mais il leur donne une dimension particuliere. Tout d’abord il
valide la place importante de la musique, mais il la replace dans son expérience de réfugié qui
se voit dénier ses droits humains sur la base de sa seule humanité. Celle-ci ne suffit décidément
pas. L’autre élément ajouté par Beshwar Hassan a été la manicre de qualifier la musique comme
« sa peine » et d’opérer ce travail d’identification entre sa tristesse et sa musique.

Le travail en co-écriture m’a permis de limiter les possibilités de sur-interprétation. Il a aussi
ouvert un espace réflexif partagé sur ce pouvoir du saz et de la musique en contexte de violence
ala frontiére!”. L exercice d’écriture a servi de médiation  la discussion sur ce que nous avions
observé depuis nos positions respectives. Cette phase de discussion est particuliérement
importante des lors que 1’enquéte n’est pas réduite a 1’établissement d’une collection de faits,
mais comprise comme un travail d’interprétation et de production de textes, de discours voire,
dans ce cas précis, de récits. Dans un premier temps, la production du texte a donné un cadre a
la mise en ceuvre d’un processus de production et de validation des savoirs, ce cadre a d’emblée
été orienté par la perspective de la publication. Ce travail rejoint, a une échelle trés « micro »
et peu formalisée dans le cadre d’un protocole de recherche, celui que Joélle Le Marec a observé
de I’usage de la photo-ethnographie dans le cadre d’une recherche participative sur la qualité
des sols au Sénégal. Les photographies prises par les différent-es acteurs et actrices de la
recherche devenaient le support de la discussion, des objets de médiation dans la production de
savoirs partagés et cela dans le cadre des choix nécessaires a 1’organisation d’une exposition de
ces photos. « Se recrée ainsi un ensemble de processus d’élaboration, de validation et de
178 Arendt, H. op. cit.

179 Ce premier exercice de co-écriture a donné naissance a un projet de collaboration de I’écriture d’un article pour

un ouvrage collectif sur la question de la musique et de la violence. Voir Da Lage, E. (2020). Making music in
exile and fighting border violence, Violence : An International Journal, FMSH.
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publication de savoirs, légitimés a une échelle certes restreinte mais qui est celle a laquelle

sont éprouvés pleinement les enjeux de la recherche menée »'%’ .

3.1.11. Travailler la forme du texte ensemble

Le texte permet aussi de travailler sur une forme éditée et publiée et donc prendre en
considération non seulement le savoir co-produit a proprement dit, mais le fait qu’il s’agisse
d’un savoir particulier, mis en forme pour étre partagé avec des publics autres que le chercheur
ou la chercheuse elle-méme.

En nous invitant a réfléchir sur le caractére toujours polyphonique du texte de Sciences
humaines et sociales, Yves Jeanneret insiste sur le fait que « comprendre les fagons de faire
demande d’abord de réfléchir a ce que signifie faire texte. Il faut aller au-dela d’une approche
du savoir comme une collection d’idées et envisager la construction écrite par laquelle il
s’exprime, dans notre société, avec ses dimensions d’inscription, de manifestation visuelle,
inscrites dans la mateérialité des supports, portées par la logistique des transferts et des reprises.
Pour comprendre en quoi le chercheur est auteur, il faut le penser comme éditeur, comprendre
comment il met en place les multiples ressorts d’'une image du texte et exerce ainsi, vis-a-vis de
multiples discours sociaux, la fonction d’editor, ce métier qui consiste a décider de la forme et
de la littéralité d’un texte (Souchier, 1997) »'3!. C’est cette autorité-la qui est partagée avec
Beshwar Hassan dans cet essai d’écriture.

Ce partage de I’autorité réside également dans I’économie de la visibilité et de I’invisibilité
dans laquelle le texte s’inscrit : qui faisons-nous apparaitre comme acteurs et actrices, quels
sont les phénomeénes, et partant les acteur-rices, que nous invisibilisons. Les consignes de
publication d’un texte court obligent a opérer des choix drastiques dans ce qui est raconté ou tu.
Nous avons partagé ces choix. Le premier de ces choix, la aussi a envisager a travers les
consignes de la publication de raconter la biographie d’un objet est la mise en récit du couple
Beshwar et son saz, est 1’équilibre que nous souhaitions donner a leur relation. Le saz est pris
d’emblée dans sa relation avec Beshwar Hassan, il nous fallait ensuite décrire I’agentivité¢ du
saz, prise dans cette relation. Il nous a semblé important de ne pas déséquilibrer la relation au
risque d’opérer une relativisation des places et des formes d’action. Pour ma part, si les théories

de I’acteur réseau forment une partie du soubassement de 1’écriture du texte qui invite a penser

180 Jankowski, F., Le Marec, J., Defives, B., Tania, K.-W., & Neyra, M. (2015). Photo-ethnographie et élaboration
collective de savoirs. Le cas d’un programme interdisciplinaire et participatif au Sénégal. Techniques & Culture,
64, 244.

181 Jeanneret, Y. (2004). Une monographie polyphonique. Le texte de recherche comme appréhension active du
discours d'autrui. Ftudes de communication, 27, 4-4. https://doi.org/10.4000/edc.183.
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I’agentivité des non humains, y compris dans le choix d’un vocabulaire qui invite a la considérer,
il ne m’apparait pas possible d’opérer des équivalences entre les formes d’agentivité et
d’activité des humains et des non humains. Je reprends assez a mon compte la critique a la
théorie de « I’acteur réseau » sur les limites de la relativité des positions entre humains et non
humains au risque de perdre le sujet, de se passer de I’analyse des processus de subjectivation
a I’ceuvre. La variété des situations rencontrées obligent pourtant a penser les « assemblages »
a partir des positions inégales des acteurs et actrices. La métaphore du réseau entraine en
quelque sorte un « aplatissement » du social et son hétérogénité révélée ne présente plus
d’aspérités, d’inégalités. Dans I’écriture d’ailleurs, Bruno Latour mobilise souvent la métaphore
de la mise a plat. La dimension métaphorique est extrémement importante dans son travail,
jusqu’a parfois dissoudre 1’objet méme de la description dans sa métaphore!82. Enfin, le modeéle
de « I’acteur réseau » est un systéme total, solide et puissant une matrice pour penser I’ensemble
des phénomeénes sociaux, et surtout la production de collectifs et le travail, stratégique,
nécessaire a stabiliser leurs « modes d’existence ». L’ambition affichée est d’ailleurs a cette
hauteur : refonder la sociologie ou batir une anthropologie de la modernité, etc. C’est pour cela
que la métaphore est nécessaire dans le travail de Bruno Latour. Les métaphores sont
médiatrices et permettent de subsumer des situations et des activités pourtant irréductibles les
unes aux autres, une sorte de transfiguration du social productrice de sens et ouvrant
I’imagination. Elle est aussi un puissant outil de séduction intellectuelle se déployant dans un
style audacieux et facétieux. Une force, mais qui dans certains cas risque d’affaiblir la
description des modes différents d’action des objets.

Pour Beshwar, qui ne partage pas avec moi de cadre théorique a proprement parler, mais qui
analyse finement les situations dans lesquelles des jeux de pouvoirs sont a 1’ceuvre, il était
intéressant de comprendre cette agentivité du saz en relation avec sa propre position sur le camp.
Toutefois, il est hasardeux d’envisager la relation entre le saz et Beshwar comme une
association stratégique, un « enrdlement » de 1’objet. Le pouvoir de la relation se constitue en
situation, et Beshwar le réfléchira au fil de la transformation progressive de sa place sur le
camp'®3. Le pouvoir « arrive » parce qu’une constellation d'événements, d’acteurs et d’actrices

se dégage d’une situation.

132 Je ne reprends pas & mon compte toutes les critiques faites a la théorie de ’acteur réseau en général et au travail
de Bruno Latour en particulier, mais pour une approche de la critique de la métaphore du réseau voir Quéré, L.
(1989). Les boites noires de Bruno Latour ou le lien social dans la machine. Réseaux, 7(36), 95-117 et Dubois, M.
(2007). « La construction métaphorique du collectif : dimensions implicites du prét-a-penser constructiviste et
théorie de 1&#39;acteur-réseau ». L’ Année sociologique, 57(1), pp. 127-150.

183 Pour une critique de la pensée de ’acteur stratége dans I’ ANT voir Quéré, L. (1989), op. cit.
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Il me semble donc plus fructueux de penser a partir de la relation, qu’a partir du réseau, et de
restituer le pouvoir de cette relation davantage que d’envisager un pouvoir d’agir « distribué »
dans I’association de Beshwar et son saz. La pensée de la relation a un avantage, qui est celui
de préserver la singularité des membres de la relation tout en permettant de dépasser la binarité

de I’opposition sujet/objet.

Enfin, I’écriture de ce texte, le cadre de la publication, et son régime — celui du récit —, ont
ouvert des possibilités pour dépasser 1’injonction a la « vérité » et laisser une place a
I’imagination. Le récit du don du saz par exemple est un récit de Beshwar. Il m’avait raconté
cette histoire lors d’un entretien, et I’a validé dans le récit produit. Mais la forme est
délibérément celle du conte. La structure narrative : un cadeau « miraculeux », capable de
donner du pouvoir a celui qui le regoit est classique des contes, et nous avons qualifié a dessin
I’ Angleterre de Terre promise. Cette structure du texte qui laisse le magique, le conte voire le
mythe s’infiltrer et créoliser le texte de recherche permet de connecter avec la maniere dont les
expériences de traversées de I’Europe sont racontées et expérimentées a travers leurs mises en
récits par de nombreux exilé-es qui mobilisent des figures d’exilé-es comme Moise et sa
traversée de la mer Egée. Le recours aux mythes et aux contes laisse une place au voile et au

trouble entre la fiction et le réel, une tentative de rupture dans les épistémologies sédentaires.

L’expérience de la co-écriture pour un écrit de recherche qui n’est pas normé de la méme
maniére qu’un article scientifique ou qu’un ouvrage a réellement ouvert la possibilité du partage
de I’autorité. En effet, les normes d’écriture de I’article de recherche sont trop liées a des savoirs
et des savoir-faire professionnels des chercheur-ses en sciences sociales et rendent difficile le
partage de I’autorité sur I’écriture. La le texte pouvait s’affranchir de ces normes formelles,
mais également de la question de 1’explicitation d’un cadre théorique nécessitant des références
théoriques partagées, qui répondent a des exigences d’évaluation par les pairs et de validation
du savoir. Ces normes sont nécessaires au fonctionnement d’un monde scientifique, et

permettent aux textes, et partant des savoirs scientifiques de circuler, d’étre discuté dans les
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communautés de pratiques scientifiques, mais elles rendent difficile 1’expérience de la co-
écriture!®*,

Loin de vouloir disqualifier les formats sous lesquels s’¢labore la recherche en sciences sociales,
et la recherche scientifique tout court, I’expérience de la biographie du saz peut donner
I’occasion de réfléchir a la variété des textes de recherche qu’il est possible de produire, et a la
facon dont les liens et chemins qui se tissent entre eux finissent par dessiner un ensemble de
textes et de formats, avec leur épaisseur historique, qui ensemble produisent le sens de la

recherche et gardent vifs les liens entre les mondes.

3.2. Constellations numériques'™

« Car aucun réseau social ne saurait rétrécir : aussi sélectif soit-on dans le tri de ses « ami-es »
ou de ses followers, les cercles ont toujours tendance a s’élargir. Or, avec la prolifération des
connexions, se multiplient les filtres et les typologies. La fonction « liste » de Twitter en
téemoigne. Alors qu’elle vise a lutter contre la cacophonie du fil chronologique des tweets en
isolant des groupes de personnes du bruit ambiant de la timeline, elle sert aussi, en deuxieme
instance, a explorer les modes de classement des autres pour étoffer ses propres catégories et
multiplier ses points d’entrée. Ainsi, les hiérarchisations sont alternativement fermantes et
ouvrantes : chacun construit son petit systeme d’autorité, mais les autorités se branchent tot
ou tard les unes sur les autres pour former de vastes systemes étoilés. »

Merzeau, L. (2013). Twitter, machine a faire et défaire l'autorité. Meédium, 34, 171-
185. https://doi.org/10.3917/mediu.034.0171.

3.2.1.  De la réflexivité
I am a human looking for humanity®® <> 8 §

134 Dans le cadre d’un programme de recherche de la MSHS de Paris « Musiques et violences », nous avons été
plusieurs a tenter des co-écritures avec des musicien-nes ou des acteurs et actrices culturelles, mais nous avons di
renoncer a partager entierement I’autorité du texte pour assumer la responsabilité de nos références et de la partie
plus « théoriquement classique » du travail. La mention « écrit avec la collaboration de Beshwar Hassan » a été
choisie plutot qu’une double signature. Le sujet est classique en anthropologie qui est devenu une discipline
d’expérimentation de multiples maniéres d’écriture 1’expérience de terrain.

135 Cette partie a fait ’objet d’un article paru dans la revue RFSIC, il a fait I’objet d’une discussion avec Beshwar
Hassan avant sa publication. Voir Da Lage, E. (2019). L’exil en musique. Partager des « moments musicaux » sur
Facebook, une pratique communicationnelle. Revue francaise des sciences de [’information et de la
communication. http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/rfsic/6648
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Introduction Facebook de Beshwar saz.

Comme tout écrit, les écrits sur Facebook ou sur d’autres réseaux sociaux numériques
produisent de la réflexivité chez celui ou celle qui écrit et peut voir et revoir sa production, en

consultant son journal par exemple. Alexandre Coutant et Thomas Stenger!8°

analysent le
potentiel réflexif de Facebook au regard de la notion de technique de soi, développée par Michel
Foucault dans une série de conférences et de cours donnés en 1982!%7, Les « techniques de soi »
identifiées par Michel Foucault permettent d’ouvrir un espace de réflexivité via différents
supports et techniques d’écriture de soi, a la fois pour soi et pour les autres. La perspective de
Foucault est intéressante non seulement dans le cadre d’une analyse de la réflexivité des
pratiques d’écriture sur les réseaux sociaux numériques, comme le propose Alexandre Coutant
et Thomas Stenger, mais surtout parce qu’il articule cette analyse a celle de ce qu’il nomme les
matrices d’expériences comme la folie, la sexualité, nous pourrions y ajouter ici 1’exil.

Alexandre Coutant et Thomas Stenger établissent les convergences entre les outils techniques
d’écriture de soi proposés par Facebook ou d’autres réseaux sociaux numériques et ceux décrits
par Foucault et utilisés pendant 1’antiquité grecque : possibilité¢ de consigner le quotidien et de
relier des événements a des « humeurs » via la publication de « statuts », ’articulation dans les

profils des utilisateurs d’éléments disparates, et fragmentaires, et la possibilité ouverte de

produire un récit incorporé et adressé a partir de ces fragments.

Chez Beshwar Hassan, ce travail expressif de constitution de soi pour des autres se manifeste a
plusieurs niveaux, dans la constitution de son profil tout d’abord, et ensuite via 1’écriture de
posts agengant textes, vidéos ou photos.

Durant la période étudiée, il utilise trois pseudonymes différents. Le premier « Beshwar Hassan
», est celui de son compte durant son passage a La Linic¢re et de ces premiéres semaines en
Angleterre. Beshwar n’est pas le prénom de son état civil, mais son « nom de réfugié », celui
qu’il s’est donné au cours de son voyage, par facilité dit-il, plus facile & prononcer'®8. Ce recours
a des noms et des prénoms d’emprunt est une pratique courante chez les exilé-es en transit, et
dans ce cas, la possibilité de I’'usage de pseudonymes sur Facebook s’articule une pratique hors
186 Coutant, A., & Stenger, T. (2010). Processus identitaire et ordre de I’interaction sur les réseaux socionumériques.
Les Enjeux de I’Information et de la Communication, 1, 45-64.

187 Foucault, M. (1994-2001). Dits et écrits. Tome 2 : 1976-1988. Gallimard.
138 C’est le nom que j’utilise dans mes communications avec lui et celui que jutilise dans cet article.
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ligne qui renvoie aux politiques de surveillance et de désidentification-identification propre a
de nombreux-ses demandeur-ses d’asile. Quelques semaines aprés son passage, il change de
pseudonyme pour celui de Besh W. Walker et met en scéne son identité d’exilé via le recours
a la métaphore du marcheur, et du passant. II utilise le diminutif Besh de Beshwar, par lequel il
¢tait constamment appelé sur le camp de La Liniére. Une fois 1’asile obtenu il devient, «
Beshwar saz », pseudonyme construit sur le rapport quasi homothétique qu’il entretient avec

t189

son instrument'°®”, mais qui est aussi en phase avec ses projets professionnels dans la musique,

il en profite pour réintroduire son prénom kurde « Jutyar » entre parenthéses.

Il a renseigné les autres éléments de son profil et il fait varier les phrases et citations qu’il affiche
dans I’introduction, détournant la proposition de Facebook d’y inscrire une courte biographie.
Les citations et réflexions proposées le définissent a partir de trois propositions souvent
articulées : le pacifisme, le pouvoir de réunion de la musique et I’humanisme. C’est le cas, par
exemple de celle qui décrit « Beshwar saz » comme humaniste et pacifiste, la citation (en
exergue du paragraphe) est traduite en arabe et elle est suivie d’une série d’émojis figurant un
cceur, une poignée de main, une fleur, et le signe de la victoire. Il affiche d’emblée son
plurilinguisme en utilisant les deux langues de communication : I’anglais, 1’arabe, ainsi que le
langage imagé propre aux communications électroniques et interprétable, dans le contexte
plurilingue dans lequel il évolue, comme le souci d’étre compris et de faire apparaitre ce souci
comme un ¢élément de son profil. C’est au fur et & mesure de sa maitrise et de ses usages de
Facebook, qu’il intégre les émojis, ou les innovations du réseau comme la story...

Une fois en Angleterre, il donne également les liens vers son compte Instagram, peu actif et son
compte YouTube sur lequel il a mis en ligne plusieurs créations musicales, un clip en noir et
blanc réalisé sur le camp de La Liniére dans son cabanon et dans lequel il joue du saz, pendant
que son frére I’accompagne en utilisant la table comme percussion, et un autre clip qui revient
sur I’un des événements majeurs de son expérience : le moment ou il a été séparé de sa mere en
Grece en arrivant en Europe et dont il a perdu sa trace plusieurs mois avant de la retrouver sur
le camp de La Liniére. Facebook lui permet donc, au fur et a mesure de son parcours et de ses

usages numériques croisés, d’agréger différents espaces expressifs'®’,

189 Voir Da Lage, E. & Hassan. (2017). B. Story of the saz. Displaced Objects, accessible a:
https://displacedobjects.com/2017/05/23/le-saz-beshwar-hassan-emilie-da-lage/

1%0Allard, L., & Vanderbergue, F. (2003). Express yourself ! Les pages perso. Entre légitimation technopolitique
de l'individualisme expressif et authenticité réflexive peer to peer. Réseaux, 117(1), 191-219.
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Sa photo de couverture a également vari¢ au fil du temps, mais renvoie systématiquement aux
deux éléments qu’il constitue comme des invariants de son identité sur Facebook : son passage
par le camp de Grande-Synthe et son activité de musicien, y compris une fois passé en
Angleterre. En changeant de nom de profil pour « Beshwar saz » par exemple, il a adopté pour
photographie de couverture, une photographie de répétition d’un concert au Palais du Littoral
pendant lequel Ibrahim Maalouf I’avait invité sur scéne pour un duo'®!. La photo de la scéne,
¢éclairée par les projecteurs, montre Beshwar Hassan, assis avec son saz a la main, entouré des
musiciens pendant qu’Ibrahim Maalouf s’adresse a eux. Cette photo renvoie a un moment
important de son histoire sur le camp, mais aussi a une expérience valorisable dans les mondes
de la musique dans lesquels il entend se professionnaliser en Angleterre. La mention « travail »
est restée stable. Elle est renseignée par « art musical », et il a également renseigné son lieu
d’habitation d’abord Grande-Synthe puis Rushden puis Londres, et le lieu d’ou il vient. Il a
choisi Mossoul, la ville ou il a été étudiant et non le village de la maison familiale. Le profil
Facebook de Beshwar Hassan est donc investi comme lieu de production de soi li€¢ a son
parcours d’exil, une identité qui place la musique et I’engagement comme éléments centraux
dans ce travail d’écriture et de présentation de soi. La flexibilité de la plateforme lui permet de
maintenir sa présence en ligne tout en faisant place au processus de négociation identitaire a
I’ceuvre dans son parcours d’exil et a la fagon dont il entend le présenter a son réseau de
sociabilité en ligne. Les photos de profil associées varient, mais le montre parfois le saz a la
main. Pseudo et photo sont les deux éléments les plus importants dans la communication car ils
sont ceux qui s’affichent dans les posts et sont donc le plus visibles, ce sont par ailleurs les
¢léments qui s’intégrent dans les fils des autres utilisateurs et matérialisent la présence de

Beshwar Hassan dans leur quotidien, méme sans avoir besoin de consulter son profil.

Alexandre Coutant et Thomas Stenger, en s’appuyant sur leurs propres travaux et sur le travail
de Jean-Claude Kaufmann, relativisent le potentiel réflexif des réseaux sociaux numériques, ils
en pointent les risques de dispersion et d’immédiateté. La dispersion est liée a la fagon dont
I’algorithme de Facebook lie les ¢éléments épars, intervenant dans le travail de mise en

cohérence des fragments publiés. Ce « risque » doit &tre mesuré non seulement au regard de la

91 Cet événement a été important pour Beshwar Hassan, il lui a permis de rencontrer un musicien
internationalement connu, il Iui a ouvert la possibilité de se produire devant 3000 personnes et de prendre la parole
au nom des exilé-es en transit kurdes du camp de La Liniére, validant publiquement son double statut de musicien
et de représentant des exilé-es de Grande Synthe.
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position sociale des usager-es!®?, et de la mosaique d’usages repérables en ligne!?, mais aussi,
si I’on suit la proposition de Michel Foucault jusqu’au bout, au regard des dispositifs de
gouvernementabilité des sujets. Dans ses cours au Collége de France de 1983, Foucault retrace
son parcours intellectuel et pédagogique en dégageant les trois pans de son travail comme
I’analyse successive des trois axes des matrices de 1’expérience, qu’il s’agit en dernier lieu de
penser ensemble. Le premier axe est la formation des savoirs et des pratiques de véridiction, le
second, celui de la normativit¢ des comportements et des technologies du pouvoir, et le
troisiéme celui de la constitution des modes d’étre du sujet a partir des « techniques de soi »,
soit une pragmatique du sujet.

Sur Facebook, Beshwar Hassan peut déployer une mise en récit fragmentée, trouée et lacunaire,
qui échappe aux formes hégémoniques de mise en récit de I’exil imposées via les techniques de
gouvernementalité des « indésirables » notamment dans le cadre de la procédure d’asile. Ces
cadres imposent des récits biographiques cohérents et vérifiables, imposent de se présenter
comme individu victime et cela dans des cadres contraignants, toujours au risque de ne pas étre

194

cru et cela tant en France qu’en Angleterre'”™. L’autre forme hégémonique du récit d’exil, nous

I’avons vu, est celui de la quéte ou de 1’épopée, validant I’imagination de 1’exil comme

condition individuelle'®?

et imposant une mise en intrigue tendue vers 1’obtention des papiers,
d’un statut ou la réussite d’un passage. Nous avons vu que Beshwar Hassan thématisait cette
pression du récit. Pour Myriam Revault d'Allonnes, relisant Paul Ricceur, les vies invisibles
sont celles ou sont empéchées la médiation entre I’homme et ’homme : la communicabilité; et
la médiation entre I’homme et lui-méme : la compréhension de soi. Le pouvoir de raconter et
se raconter ou, a I’inverse, étre mis-e dans 1’impossibilité de raconter et de se raconter organise
des places et capacités de prendre part au monde social '*°. Pour les personnes exilées
rencontrées, cette question peut étre déplacée. Ce n’est pas tant I’impossibilité de « se raconter »,

que 1’obligation a se raconter sous les modalités du récit biographique ou celles des récits des

épreuves et des violences subies qui organise les places et les capacités a prendre part au monde

192 Granjon, F., & Denouél, J. (2011). Présentation. Penser les usages sociaux des technologies numériques
d’information et de communication. Dans : Denouél, J., & Granjon, F. (Eds.), Communiquer a [’ére numeérique :
Regards croisés sur la sociologie des usages. Presses des Mines. doi :10.4000/books.pressesmines.395.

Le Caroff, C. (2015). Le genre et la prise de parole politique sur Facebook. Participations, 12(2), 109-137.

193 Bastard, 1., Cardon, D., Charbey, R., Prieur, C., & Cointet, J.-P. (2017). Facebook, pour quoi faire ?
Configurations d’activités et structures relationnelles. Sociologie, 8(1), 57-82.

194 Laacher, S. (2018) op. cit. ; Woolley, A. (2014). Contemporary Asylum Narratives : Representing Refugees in
the Twenty-First Century (2014° éd.). Palgrave Macmillan.

195 Kaplan, C., op. cit.

196 Revault d'Allonnes, M. (2016). Temps et politique. Presses de Sciences Po.
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social !’

. C’est souvent a cette injonction contradictoire : devoir se raconter, mais dans un cadre
- n : . , . ,
qui ’empéche en partie et fait violence que les personnes en demande d’asile sont confrontées.
Lors de nos entretiens, Beshwar Hassan a souvent dit ce paradoxe : « tout le monde veut que je
raconte, mais je ne peux pas raconter ce qui compte vraiment, ni qui je suis et ce que je veux

faire ici » Beshwar Hassan, entretien réalisé le 15 mars 2016.

Ces formes narratives enferment le récit dans ce que Michele Leclerc Olive nomme des
« épistémologies sédentaires » qui se caractérisent par « une série de présupposés naturalisés,

de clichés descriptifs comme la notion d’identité narrative'®® ; et par les tyrannies de la

199 200

continuité’”", par la probabilisation du monde*"” ou par [’entretien d 'une cloison étanche entre

2201 ,,202

fiction et “non-fiction »
Si ’on suit cette proposition de Michele Leclerc Olive, c’est précisément dans le caractere
fragmentaire que réside 1’ajustement de la plateforme aux épreuves particuliéres traversées par
Beshwar Hassan. L’architecture technique de Facebook organise le retour sur son expérience
de I’exil autrement qu’a travers les cadres et dispositifs narratifs habituellement imposés comme
le récit de vie ou la biographie cohérente. L’écriture de soi sur Facebook ne passe pas par une
mise en intrigue obligée, mais plutdt par une succession d’interventions dans un espace
commun, semi-public, sous la forme de partages de moments festifs, de commentaires de
I’actualité, de réflexions personnelles, de relais de publications jugées partageables et
communicables, prises dans le flux discontinu de la plateforme, une maniére de construire une
présence dans le monde, sur laquelle il peut faire retour en consultant son journal, attestée par
les commentaires de son réseau, davantage que devoir produire un récit cohérent de soi.

Dans ce processus la musique joue, pour Beshwar Hassan, un role particulier, tant dans la
premiere phase, celle du passage par le camp de La Lini¢re et dans la seconde partie de son
expérience, celle de sa vie en Angleterre. Les rencontres, les performances musicales

enregistrées sur le vif ou retravaillée et postées sur YouTube et partagées sur Facebook, sont

197 Voir également le trés beau texte de Nisrine Al Zahre qui définit dans ces conditions le silence comme une
résistance :  Zahre, N. (2016). Tout nu, la téte haute. Esprit, 426  (7-8), 112-115.
http://www.jstor.org/stable/44135699

198 Leclerc-Olive, M. (2009). 19. Enquétes biographiques entre bifurcations et événements. Quelques réflexions
épistémologiques. Dans : Michel Grossetti éd., Bifurcations: Les sciences sociales face aux ruptures et a
[’événement (pp. 329-346). La Découverte. https://doi.org/10.3917/dec.bessi.2009.01.0329

199 Leclerc-Olive, M. (2015). Au-dela des épistémologies sédentaires. Parcours anthropologiques, 10(1), 24-45.
200 eclerc-Olive M. (2014). Décider sur les marchés financiers. Eléments pour une critique de la raison
probabiliste. Communications, 95 : 65-95.

201 1 eclerc-Olive, M., idem., 38.

202 eclerc-Olive, M. (2018). Transmettre 1'expérience, une priorité ? Journal des anthropologues, hors-série, 38.
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des performances partageables, qui lui permettent de se mettre en scéne tout en passant sous
silence I’inénarrable de I’expérience du camp, trop dégradante ou les difficultés administratives

et le vide de I’attente propre a la demande d’asile.

3.2.2. Untravail d'écriture de soi, attesté par le réseau

Si Facebook organise la chasse aux « faux profils» et développe ses techniques
d’authentification et de moralisation des publications, le régime principal de véridiction et de
validation du travail d’écriture de soi produit par les usagers est celui de la validation par ses
ami-es, via I’abonnement, les likes, et les commentaires.

Le travail d’écriture de soi est validé en quelques sortes par les échanges entre Beshwar et ses
ami-es qui réagissent a ses statuts en les confirmant via des commentaires qui « valident » son
expertise musicale — « great », « you made my day », ou son courage dans 1’adversité et sa
capacité a transmettre une émotion « so moving », « keep going», « I admire you» en
commentaire a une vidéo le montrant en train de jouer sur le camp par exemple.

Ce processus de validation peut étre rapporté, pour en évaluer le potentiel capacitant, a celui
auquel Beshwar a fait face durant sa demande d’asile et en tant que migrant indésirable en
Europe. Ce régime, nous I’avons déja mentionné, est celui de la suspicion sur les motifs de
I’exil, du doute constant. Ce doute porte d’abord sur la 1égitimité de la fuite et de la demande
d’asile. Ce doute est alimenté par les accusations de dévoiement du droit d’asile par des
migrant-es en quéte de protection sociale et d’avantages économiques et entre en résonance
avec la procédure d’asile elle-méme et les épreuves de véridiction auxquelles elle soumet les

demandeurs d’asile.

Dans ce contexte, I’existence d’un espace d’auto-publication comme Facebook permet
d’échapper, en partie, aux injonctions formelles qui pésent sur le récit d’exil. Il permet
¢galement d’ouvrir un espace d’écriture de soi dans lequel les épreuves de véridiction liées a la
demande d’asile et au doute pesant sur sa parole en lui substituant un autre régime de validation,
celui de la reconnaissance, méme faible, via le commentaire ou le /ike. Dans ce contexte, les
critiques qui portent sur les exigences d’authenticité que les réseaux sociaux numériques font
peser sur les sujets peuvent étre réévaluées. Il nous faut comprendre plus finement les
différences entre des modes de production de I’authenticité dans les différents espaces
d’expression de soi qui ne sont pas rabattables entiérement les uns sur les autres. Ils peuvent,

en fonction des différents régimes de production de I’authenticité dans lesquels évoluent les
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usager-es et la maniére dont ces différents régimes se combinent, produire des formes de
tyrannie redoublée, accentuant les injonctions a la transparence, ou au contraire permettre une
pluralisation des espaces d’expression de soi. Nous défendons ici que ces questions ne sauraient
étre résolues en général, mais constituent des éléments de problématisation des usages des

réseaux sociaux numeériques.

3.23.  Mettre en scéne des rapports aux lieux de lexil

Facebook encourage a se localiser en mettant a disposition des usager-es des outils de
géolocalisation par exemple, mais également en encourageant le partage de photos personnelles
et de mise en scéne de soi dans des lieux identifiables. De fait, Facebook est 1’un des lieux de

mise en sceéne de rapports, parfois ambigus aux lieux de 1’exil.

a. Corps musicien/corps migrant : acter de sa présence au monde

« HERE I am on stage with such a nice person Ibrahim Maalof played some music... »*%

Beshwar Hassan, Facebook, le 9 avril 2016

Lorsque Beshwar Hassan rédige ce post, il vit sur le camp de Grande-Synthe depuis plusieurs
mois. Ce post accompagne la vidéo d’un duo avec le trompettiste de jazz Ibrahim Maalouf sur
la scéne du Palais du Littoral de Grande-Synthe. Beshwar Hassan est assis au centre du cadre,
la téte penchée sur son saz, il porte un pull un peu doré, sur le c6té Ibrahim Maalouf est un peu

caché par le clavier en premier plan, sa trompette a la main.

Les photos et vidéos, celles du concert avec Ibrahim Maalouf particuliérement, montrent
Beshwar Hassan en train de jouer de la musique, instrument a la main. Elles contrastent avec
les représentations des « corps migrants » pris dans ’attente du passage, souvent invisibilisés.
Ces images, a ce moment de son histoire personnelle, rendent visibles, a la fois pour lui et pour
ses ami-es, une maniére qui lui est propre d’étre en action, et surtout présent, comme le souligne
la casse en majuscule du mot « HERE ». Cette présence en dignité est d’autant plus importante
que son corps est malmené sur le camp, soumis au régime de 1’attente, assigné aux espaces

liminaux. Son corps et celui de son saz sont par ailleurs, nous I’avons vu, un « corps-frontiére »

203 La faute sur le nom d’Ibrahim Maalouf a été faite par Beshwar Hassan qui ne le connaissait pas avant de partager
la scéne avec lui. La rencontre a été organisée par une association intervenant sur le camp. Il a pris la mesure de
la notoriété d’Ibrahim Maalouf en préparant le concert, en voyant le public, et au fur et a mesure de 1’étonnement
et de I’admiration que cette rencontre a suscité.
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au sens de Nacira Guénif-Souilamas. Ces « corps-frontiére », bloqués et discriminés a la
frontiére, mais aussi dans la ville méme via sa mise a 1’écart, la rudesse policicre, et la place
qui leur est assignée, apparaissent, le temps du concert, comme créatifs, capables de mettre en
forme des émotions, d’occuper 1’espace de la scéne et de produire une musique écoutable et
partageable, sur laquelle se régle I’un des musiciens de jazz les plus célebres du moment. Cette
corporéité partagée sur les réseaux sociaux est une forme de résistance a la dynamique de
discipline et de soumission des corps migrants dans la dynamique des camps?%*. Cette résistance
est revendiquée par Beshwar Hassan, via cette affirmation : «je suis la », mais il en note
¢galement les limites. Quelques jours apres avoir partagé une premicre fois la vidéo du concert
avec Ibrahim Maalouf, il la partage a nouveau, en notant que si jouer sur scéne de cette fagon,
partager ses émotions et permettre au public de faire I’expérience de la beauté du monde, était
un réve pour lui depuis son plus jeune age, il a joué sur scéne en tant que réfugié et non en tant
qu’homme libre dans le monde. La succession de ces deux post permet de constater la
réflexivité de Beshwar Hassan sur sa situation, Facebook est dans ce cas I’un des lieux de
constitution et de partage de cette réflexivité.

Le post se termine en faisant référence a une promesse faite a celles et ceux qui I’ont aidé, de
réaliser son réve et de créer sa propre musique. Cette promesse partagée en ligne est 1’une des
modalités d’une réflexivité qui passe par 1’exposition de soi reliée a des engagements a agir,
tournée vers des futurs possibles, performative. Si le post acte de sa condition et rend compte
de la réflexivité de Beshwar Hassan, il ouvre également vers des futurs dans lesquels il en sera

libéré, il est aussi un acte d’engagement vis-a-vis de son réseau social en ligne.

b. Partager la découverte de 'Angleterre en musique

An old church in Derbyshire

1300 before made it by William Conqueror (the Duke of Normandy)

And I played this keyboard, (image de clavier) I forget wha'’s the name actually
Sound is amazing first time in my life

1t looks great seeing knew things in my life

Cheers (image de bocks de biere)

Beshwar Hassan, 8 octobre 2016

204 Galitzine-Loumpet, A. (2016). Habiter I'Exil. Le corps, la situation, la place. Dans S. Lequette, & L. V.
Delphine. Décamper! La découverte, 116-129.
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L’un des éveénements du parcours de Beshwar Hassan est le passage réussi en Angleterre. Ce
« passage » s’est accompagné de nouveaux types de post : les Facebook live le montrant en
voiture, musique a fond et chantant en train de rouler dans différents lieux : périphérique de
Londres, « country anglaise ». D’autres post relataient des « premiéres fois » liées a la pratique
musicale. Les supports de ces post pouvaient étre des photos et selfies ou des cartes qui
permettent la localisation de la pratique et les réseaux affinitaires qui le soutiennent. Il partage
¢galement ses participations a des concerts, souvent donnés pour des organisations caritatives
ou des ONG de soutien aux réfugié-es. Sur Facebook, il affiche auprés de ses ami-es sa
découverte de I’ Angleterre en musique, en utilisant les possibilités techniques de la plateforme,
par exemple le recours aux cartes de localisation ou les /ive. Ces technologies attestent
autrement que par sa parole ou des photos sa présence au Royaume-Uni, elles ont ¢galement un

coté ludique assumé.

Ces post permettent de partager la joie d’une mobilité retrouvée ainsi que des formes
d’appropriation et de subjectivation des lieux. Les Facebook live sous la forme de road movies
dans la campagne anglaise ou sur le périphérique de Londres sont des moments de partage avec
son réseau d’un moment de joie. Plusieurs ami-es commentent, en /ive également, en se
décrivant en train de chanter également, rient, commentent la voix de Beshwar. Ces moments
permettent de partager la maniére dont I’expérience de la mobilité, en construisant le point de
vue sur les paysages traversés, ainsi que la musique qui les colorent et leur donne une
consistance sensible sont des formes de subjectivation des lieux et des paysages, une manicre

de s’y inscrire au présent et dans la dynamique relationnelle et intersubjective du réseau social.

c. Relocaliser la mémoire et partager un attachement malgré tout

« Making music round the fire at Glastonbury festival. Remembering playing round
your fire Beshwar — some of the mud here is approaching Basroch standards. But it’s
all drying and we get to go home at the end. »

Dan, a friend of Beshwar, le 22 juin 2017

Commentaires :
E: Not as good as dancing in Jungle but getting there
Besh W. Walker : Yes you are right E., in Jungle was so different still I have the video

of dancing
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E: Me too Besh
B. W.W : Can you send it to me and I send mine too (émoji souriant)
E: I am searching my iPad now

B. W. Walker: Thank you (émoji souriant)

Michel Agier présente la mémoire des exilé-es comme une mémoire « délocalisée »*%°, faite
d’une litanie de noms de camps qui constituent les lieux de transit. Or, sur Facebook au contraire,
il est possible de voir s’afficher des lieux liés a des rencontres et des souvenirs. Les
photographies repartagées permettent de lier les noms de ces camps aux rencontres et aux liens
qui s’y sont tissés et peuvent se maintenir a distance a travers la communication médiatisée.
Les commentaires attestent que ce souvenir restera gravé dans la mémoire de celui ou celle qui
la poste et la partage, et Facebook permet de retrouver ou de maintenir des liens.

La photo repartagée vient attester que le passage, y compris dans ces lieux de transit
impersonnels peut avoir des résonnances dans le temps, peut étre digne d’étre remémoré.
L’usage du repartage des « souvenirs » suggérés par le réseau social lui-méme, la mobilisation
des mémoires des téléphones portables et autres appareils d’enregistrement permet de

comprendre comment cette mémoire est travaillée par la technique®®®.

Sur les camps, nous avons pu observer que les moments musicaux sont quasiment
systématiquement filmés ou photographiés et se conservent dans les albums des téléphones
portables. Ces images sont prises avant toute intention de montage ou d’usage, méme si elles
peuvent étre partagées trés rapidement et parfois méme faire 1’objet d’un /ive avec la famille ou
les ami-es a distance. Si ces moments sont systématiquement captés, c’est bien parce que leur
potentiel mémoriel est en quelque sorte presque instinctivement perceptible par les exilé-es ou

par celles et ceux qui assistent a ces moments.

Myriam Revault d’Allonnes?? rappelle comment Paul Ricceur insiste sur la capacité pré-
narrative de ce que nous appelons « une vie ». Il se demande quels sont les points d’appui que
le récit, indépendamment de sa forme, peut trouver dans 1’expérience vive de 1’agir et du patir.

Le récit s’adosse toujours, pour Ricceur, a une expérience vécue. Or dans certaines situations

205 Agier, M. (2011). « Je me suis réfugié 13 ! ». Le sujet dans la cité, 2, 90-99.
https://doi.org/10.3917/1sd1c.002.0090.

206 Akrich, M. (1994). Comment sortir de la dichotomie technique/ société. Dans B. Latour, & P. Lemonnier. De
la préhistoire aux missiles balistiques : l'intelligence sociale des techniques. La Découverte.

207 Revault D’ Allonnes, M., op. cit.
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ou certaines circonstances, ces points d’ancrage peuvent disparaitre. Dans ce cas, on peut étre
mis-e dans I’impossibilité de raconter et de se raconter. Les photos, vidéos enregistrées peuvent
constituer ces points d’ancrage.

Par ailleurs, partager et repartager les moments musicaux active et rend possible a dire un
attachement a la vie sur le camp peu compréhensible au regard de la dureté des conditions de
vie. Ce rapport-1a participe a édifier « une autre mémoire du camp, celle qui s’est construite
dans sa fréequentation par les individus qui [’habitent et qui appelle une définition en termes de

lieu de vie »*°8

. Ainsi, plusieurs posts s’organisent autour du partage de photos ou de vidéos de
moments musicaux sur le campement du Basroch ou celui de La Liniére par Beshwar Hassan

ou ses ami-es.

Les photographies et vidéos de moments de performances musicales sur le camp, qu’elles se
déroulent dans I’intimité relative des abris, autour d’un feu, ou lors de mini-concerts improvisés
témoignent qu’il a été possible de vivre et d’habiter dans la précarité des campements. La
mémoire partagée est celle de la capacité des exilé-es a transformer la précarité et la violence
de la situation en créant des espaces-temps musicaux interstitiels, pendant lesquels le fait d’étre
ensemble peut prendre le pas sur la violence. Par ailleurs, certains posts lient ensemble la
célébration de la capacité des exilé-es a supporter les conditions de la vie sur le camp au
« pouvoir » de la musique elle-méme a transformer 1’espace et 1’appréhension du temps, a
forger des liens forts dans I’émotion et le moment partagé au méme rythme. Enfin, les post qui
s’appuient sur les moments partagés entre exilé-es, bénévoles et aidant-es sur le camp sont
¢galement 1’occasion de célébrer un potentiel particulier de la musique a rendre possible des

cosmopolitismes sensibles??”.

Le statut de ces posts changent bien sir au fil du temps et prennent, une fois la famille passée
en Angleterre, leur dimension mémorielle.

Cette mémoire du camp se produit dans les interactions en ligne, mais elle peut également étre
réactivée par I’algorithme de Facebook qui propose des souvenirs, parmi lesquels les vidéos et
photos partagées, posts les plus commentés ou « événements marquants ». L’algorithme de

Facebook participe donc a cette construction mémorielle, proposant & Beshwar Hassan lui-

208 Pyig, N. (2008). Entre villes et camps : musiciens palestiniens au Liban. Autrepart, 45, 59-72.

209 Le fait de préter ce pouvoir a la musique ou de définir la musique comme « un langage universel » est une
caractéristique des discours commun sur la musique, relayés par des musicien-nes, des amateur-rices et cela
indépendamment des travaux scientifiques, menés en anthropologie de la musique et de la communication qui
prennent le contre-pied de ces affirmations.
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méme ou a ses ami-es des « souvenirs » du camp. Ces propositions ont été saisies par Beshwar
Hassan lui-méme ou par certain-es de ses ami-es comme des occasions de partage pour réactiver
la mémoire de ces moments musicaux.

Ces activités communicationnelles liées a la production d’'une mémoire des épreuves subies par
les exilé-es, mais aussi des moments de joie, de résistance et d’émotion partagées, inscrites dans
les lieux habités du transit, permettent de tisser des « relations épaisses »2!° | qui engagent
moralement les personnes dans une communauté éthique qui implique des responsabilités a
I’égard des autres membres.

Cette communauté éthique, travaillée par le cadre technique de la plateforme, ne recouvre pas
I’ensemble des ami-es de Beshwar Hassan sur Facebook, mais seulement celles et ceux qui sont
pris-es dans cette activité de production mémorielle en ligne. Facebook rend ce travail visible
aupres des réseaux d’ami-es de celles et ceux qui le réalisent. De fait, sur Facebook, le travail
de mémoire du passage de Beshwar Hassan par le camp de Grande-Synthe, et sa capacité a
I’habiter en musique se constitue en réseau. La valeur de son passage par le camp, y est attesté

par les posts de ses ami-es qui partagent leurs souvenirs avec lui et leur propre réseau social.

d. Nostalgie stratégique

Sur le camp, Beshwar Hassan a utilisé les possibilités techniques de « remontage » de Facebook
pour réaffirmer a plusieurs reprises son leadership et I’ancrer dans 1’histoire du camp. Dans ce
processus, il s’est appuyé sur les possibilités techniques de Facebook en repartageant une photo
le montrant en train de jouer autour d’un feu sur le campement du Basroch. Il signale dans son
post que cette photo avait été postée initialement sur le mur d’un de ses ami-es, un travailleur
humanitaire, et sur le mur de sa mére Roonak. Le post, d’emblée chargé de la circulation de
I’image de mur en mur, est I’occasion pour Beshwar Hassan, de mettre en scéne la solidarité
qui régnait sur ce campement, malgré les conditions de vie effroyables. Lors de la publication
de ce post Beshwar Hassan vit sur le camp de La Liniére qui vient de changer de gestionnaire.
Les dynamiques d’encampement et de controle se renforcent et Beshwar Hassan, qui reste I’un
des leaders et des personnages influents du camp, proteste contre ces nouvelles régles. 11 va
jusqu’a menacer de mobiliser les exilé-es présent-es sur le camp pour le quitter et recréer un
campement. A cette époque, dans les ami-es de Beshwar Hassan figurent des personnels de la
Ville de Grande-Synthe, des travailleurs humanitaires ou des bénévoles de différentes

organisations en plus, bien sir, d’autres exilé-es vivant sur le camp. Ce post, pris dans les enjeux

210 Margalit, A. (2002). Ethics of Memory. Harvard University Press.
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de pouvoir qui structurent la vie sur le camp peut étre interprété comme une tentative de
production d’une forme de nostalgie stratégique articulée a la menace du projet de I’abandon
de La Liniere par les exilé-es. Cette dimension est invisible au chercheur, a la chercheuse hors
de I’engagement ethnographique sur le camp et illustre I’'une des limites possibles d’une
ethnographie en ligne qui ne peut saisir la pluralité¢ des modes d’adresses indépendamment des

contextes et événements vécus hors ligne.

3.2.4.  Des publics de l'exil et de ses épreuves

L’interface de Facebook privilégie «le fil » de discussion dont 1’affichage est central et
constitue la fonction principale de la plateforme. Le fil organise, grace a un algorithme, les
publications visibles par les usager-es. Les posts de Beshwar apparaissent donc sur le fil de ses
«ami-es» en fonction de 1’algorithme de Facebook qui priorise les posts affichés. La
construction du « soi en ligne » s’opére, eu égard a la configuration du réseau de sociabilité

électronique au sein duquel elle prend forme?!!

, et elle est médiée par I’interface technique de
la plateforme. Cette interface technique renforce la visibilité des posts de Beswar Hassan aupres
de certain-es de ses ami-es qui seront plus & méme de pouvoir commenter et interagir par

exemple.

Son profil agrége deux catégories principales « d’ami-es », des ami-es kurdes appartenant a la
diaspora, vivant principalement en Angleterre, dont des membres de sa famille, et des militants
et des militantes d’associations humanitaires ou d’organisations en lien avec la cause des
réfugié-es vivant en Europe et en Amérique du Nord. Il publie principalement en anglais et
certains posts sont bilingues, en kurde et en anglais. Ses ami-es interagissent principalement en

anglais, mais parfois également en kurde?!?

ou en arabe. Son compte Facebook est donc un
espace de publication et d’écriture de soi pris dans un cadre particulier, celui de son exil et de
son engagement dans les activités de support aux exilé-es tant pendant son passage sur les
camps de Grande-Synthe qu’aprés son passage en Angleterre. Il utilise Facebook comme 1’un
des lieux de constitution de son personnage public : celui d’un exilé kurde, musicien et engagé.

Un espace partiellement maitrisé, nous le verrons dans la derniére partie, et cohérent, qui

s’organise autour de ses activités musicales, souvent mélées a ses activités militantes.

21 Denouél, J. (2011). Identité. Communications, 88, 75-82. https://doi.org/10.3917/commu.088.0075.
21211 y a plusieurs langues kurdes, la plupart du temps c’est le kurde sorani que les ami-es de Beshwar utilisent.
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a. Des liaisons numériques

Les travaux portant sur les parcours d’exil forcés en Europe montrent que 1’une des violences
propres a ces parcours est celle de la production des exilé-es en indésirables?!®. Ce processus
s’appuie sur des pratiques de séparation, séparation de ses biens, mais aussi de ses ami-es, de
sa famille a I’occasion de la multitude des procédures de tri et de gestion des personnes exilé-es,
séparation d’avec le reste de la société via des mises a 1’écart spatiales et sociales. Beshwar
Hassan a enduré des séparations multiples dans son parcours. Séparation d’avec les paysages
du Kurdistan, d’avec son pére et ses ami-es, de ses activités sociales d’abord, puis en arrivant
en Europe, il a vécu une série de violences : vol de ses affaires personnelles, bris de son
instrument de musique par des policiers grecs, séparation d’avec sa mére. Enfin, I’autre coupure
importante est celle de la difficulté a communiquer a défaut de pouvoir le faire dans sa langue.
Beshwar Hassan parlait un peu anglais en arrivant en Europe, mais le changement de statut
entre 1’étudiant lettré et musicien a celui d’exilé, indésirable, voyageant de camps en espaces
de transit, devant s’exprimer dans une langue encore mal maitrisée renforce la mise a I’écart?'*,
Bien siir les camps et les centres sont aussi des espaces de haute sociabilité, mais des sociabilités
particuliéres, marquées a la fois par une éthique de la vie en transit>'>, le caractére éphémeére
des présences et la compétition pour le passage. Dans ce contexte, le compte Facebook devient
un espace tiers, articulé aux épreuves du passage, mais ouvrant un potentiel de maintien des

liens a distance et de résistance face aux séparations multiples.

La famille est passée en Angleterre en deux temps, trois des fréres de Beshwar et sa mére sont
passé-es en juin 2016 et il est passé lui, avec le dernier frére, en septembre. Durant 1’été, il a

donc été séparé de ses freres et de sa mere. Durant cette période, Facebook a été utilisé avec

213 Michel Agier, op. cit.

214 Sur le travail autour des langues, voir les travaux réalisés dans le cadre du projet LIMINAL (coord. Alexandra
Galitzine-Loumpet et Marie-Caroline Sagio-Yatzimirsky: https://liminal.hypotheses.org/).

215 Djigo S., op. cit.
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d’autres moyens de communication a distance, comme une maniére pour les fréres de maintenir
des formes de présence a distance?!®.

Ces formes de présence a distance ne remplacent pas la présence physique, bien siir, et I’aspect
relationnel et semi-public de Facebook n’est pas propice au déploiement d’une intimité
familiale propre a la coprésence. Durant cette période, c’est plutot I’expression du manque qui
a pris le pas dans les publications consacrées a la famille. La musique a particuliérement été
utilisée par les fréres pour s’adresser des moments de jeu au saz enregistrés sur le vif avec une
éditorialisation sous la forme de 1’adresse « For you my brother ». Le plus jeune des fréres,
Mohammed a utilis¢ Facebook pour affirmer son admiration pour son frére Beshwar. Il a ainsi
partagé son désir de s’entrainer et en jouant du saz a « devenir comme lui ». La relation des
deux fréres est dramatisée par la distance et I’incertitude qui continue a peser sur le passage de
Beshwar Hassan et ce drame familial est rendu semi-public sur Facebook. Ces échanges
musicaux semi-publics témoignent du rdle de la musique dans la fratrie et la mettent en scéne.
La valeur de la liaison ainsi maintenue, mais également 1’intensité de 1’épreuve de la séparation
est attestée en quelque sorte par sa mise en scéne publique, et la prise a témoin des ami-es de la

fratrie.

Enfin, Facebook est un lieu de tissage et d’entrelacement des réseaux de Beshwar Hassan.
L’usage de I’anglais ou du sorani, mais aussi de I’arabe, y compris en utilisant les changements
d’alphabet, lui permet d’articuler plusieurs réseaux et formes de sociabilités en ligne et lui
donne la possibilit¢ d’y maintenir des liens dans différentes langues. Facebook anticipe ces
communications plurilingues et propose une fonction « traduction automatique ». Celle-ci n’est
pas fiable et ne fonctionne pas pour le sorani. Cela maintient pour les différent-es locuteur-rices
une forme d’opacité possible dans la communication, tout en rendant visible aux différentes
relations de Beshwar Hassan 1’existence des autres. A la distinction classiquement faite entre

liens forts et liens faibles, ainsi qu’entre différentes catégories d’ami-es, « intéressant-es »,

217

«utiles » ou « vraices »='' , se tissent d’autres distinctions liées aux lieux traversés et aux

216 1] ne s’agit pas ici de faire de la famille Hassan une famille qui entrerait dans le grand paradigme des « migrants
connectés » (voir Diminescu, D. (2010). Migrants connectés. T.1.C., Mobilités et migrations. Réseaux, 159.) liés
par une méme culture de la mobilité instrumentée par les technologies de 1’information et de la communication.
Au contraire, il nous semble que les épreuves de la mobilité auxquelles sont confrontées les personnes en transit,
cherchant a rejoindre I’ Angleterre, sont a la fois partagées par de nombreuses personnes dans le monde aujourd’hui
se heurtant aux murs et frontiéres militarisées avec leur part de risque vital pendant le franchissement, et
incommensurable avec celles d’autres personnes vivant des situations d’appartenance diasporique ou migratoire
qui ne comportent pas le risque du passage. Pour une discussion de la notion de « migrants connectés » voir les
écrits de Tristan Mattelart : Mattelart, T. (2019). Les diasporas a ’heure des technologies de 1’information et de la
communication : petit état des savoirs. tic&ksociete, 3(1-2). https://doi.org/10.4000/ticetsociete.600.

217 Cardon, D. (2011). Réseaux sociaux de I'Internet. Communications, 88(1), 141-148.
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réseaux tissés au cours du voyage, maintenus en ligne et réagencés en fonction des langues

parlées.

b. Une communauté de support et d'engagement

Nombre des « ami-es » de Beshwar Hassan sont impliqués dans des activités de support et
d’aide aux réfugié-es et sont relativement dispersés géographiquement. Il poste beaucoup en
anglais et tente, en maitrisant son compte Facebook, de constituer un public « en sympathie »?!8
de son exil. Un public par ailleurs capable de se mobiliser lors des différentes épreuves —
I’encampement, le passage, I’installation, la demande d’asile — qu’il affronte au cours de son
parcours. Ce support se manifeste d’abord dans les encouragements manifestés en ligne, et dans
les propositions d’accueil une fois en Angleterre. Ces modalités différentes d’engagement dans
des activités de support dans 1’épreuve de 1’exil se manifestent sur Facebook, et rendent visibles
I’entrelacement des liens forts et des liens faibles qui s’y entretiennent via les interactions sur
la plateforme. Ces activités de support se rendent visibles via les posts publics y compris quand
ceux-ci appellent a concrétiser ’action d’aide via un contact en message privé sur Messenger.
Ces activités peuvent aller de I’encouragement, du témoignage d’une admiration, a la
proposition de dons matériels ou d’accueil, de proposition de concerts, tant lors de la présence
de Beshwar Hassan sur le camp qu’une fois la famille passée en Angleterre. Dans ce processus,
la dynamique de constitution de la communauté éthique qui se construit via le souvenir des
épreuves endurées et des solidarités tissées en musique joue un role important, 1’analyse de
cette dynamique doit faire place aux médiations socio-techniques qui rendent possible et

travaillent cette communauté éthique.

C. Jeu de réoles

Facebook est un espace d’auto-publication dont le régime principal est celui de I’interaction.
Sur Facebook, Beshwar Hassan s’est construit un personnage public li¢ a son exil et son activité
sur le camp de Grande-Synthe. Il y est I’exilé, réfugié¢ musicien, engagé pour la cause kurde et
celle des réfugié-es bloqué-es a la fronticre. Il n’est pas surprenant dans ce contexte qu’il doive
lutter pour maintenir son autorité et celle de sa parole, y compris dans 1’espace partiellement
maitrisé¢ de son mur. Sur Facebook, comme dans d’autres types de situation de communication,
la question de 1’assignation a occuper la place de « I’exilé-e dépendant-e » des réseaux d’aide

se rejoue. Beshwar Hassan ne cesse de remercier les membres de son réseau qui se sont

218 Ricceur, P. (1990). Soi-méme comme un autre. Seuil.
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mobilisé-es pour lui ou qui interviennent pour la cause des exilé-es en général.

Il a également da lutter contre des interventions « paternalistes » sur son mur. Il arrive par
exemple que des membres de son réseau, lui disent « I am proud of you ». 1l a plusieurs fois
signalées comme telles certains commentaires par des remarques explicites comme « don’t
patronize me », par exemple. Il résiste également aux remarques sur son anglais?!®. Cette
possibilité de réponse a distance, et la visibilité¢ de la réponse pour les membres de son réseau
fait du Facebook de Beshwar Hassan a la fois le lieu de la performance de rapports de pouvoir
propres aux relations entre exilé-es et leurs soutiens et un espace de révélation et de

contestations de ces rapports de pouvoir.

Les interactions les plus fréquentes entre Beshwar Hassan et ses ami-es varient en fonction du
degré d’interconnaissance, mais un registre est partagé, celui de 1’affichage d’une admiration
mutuelle. Aux commentaires d’admiration pour le courage et le talent de Beshwar qui
accompagnent souvent les publications de photos ou de vidéos musicales, Beshwar Hassan
répond quasi-systématiquement en exprimant la chance, voire I’honneur en fonction des
interlocuteur-rices, qu’il a de connaitre les membres de son réseau. Une dynamique de la
reconnaissance a plusieurs niveaux, qui permet d’entretenir le réseau social et le doter de valeur
est particulierement visible et forte s’est installée et régit une part des interactions en ligne.
Cette dynamique de reconnaissance se déploie dans deux directions, les remerciements pour les
dons et services rendus (un instrument, une invitation a jouer lors d’un concert) qui soutiennent
I’activité musicale de Beshwar Hassan, et celle de la valeur des relations humaines tissées lors
du voyage. Cette dynamique de la reconnaissance est a la fois I’une des dynamiques centrales

dans le fonctionnement des réseaux sociaux numériques en général??

, mais elle fait aussi partie
des obligations morales des personnes exilé-es et de leurs relations aux « aidant-es ». Beshwar
Hassan s’y inscrit en partie, en prenant soin de garder sa capacité a donner, rendre et s’inscrire
dans les relations de reconnaissances sans les subir entiérement, mais sans quitter son role, pour
I’instant. Ce role est important pour lui, il lui permet de garder I’estime de soi et le réseau
construit dans la résistance aux épreuves de I’encampement et de la traversée de 1’Europe. Ce

passé est attesté par son réseau social, au moment ou il reprend des études, commence a

travailler et ou il a & vivre comme un « immigré comme les autres » au Royaume-Uni.

219 Cette résistance et agacement face a la correction de la langue comme forme de contrdle de I’expression des
personnes exilées est également exprimée par Siamak dans le dialogue qu’il méne avec Hayatte Lakraa. Voir
Siamak, & Lakraa, H. (2018). Entre subjectivation et dé-subjectivation. La « crise de la parole » face a I’expérience
de I’exilé. Journal des anthropologues, hors-série(5), 59-77.

220 Cardon, D., op. cit.
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3.2.5. Conclusion

La famille Hassan, n’est certes pas un cas « ordinaire », mais suivre la maniére dont leur rapport
a la musique et a I’exil a été médié a travers leurs usages et les usages de leurs « ami-es » sur
Facebook permet de faire place a la singularité des expériences d’exil dans un contexte de
représentation des « migrant-es » ou « réfugié-es » massifiant et désingularisant. Dans le méme
temps, cela permet de rendre compte d’usages peu visibles voire peu considérés des réseaux
sociaux numériques. Ces usages mettent en crise les études qui généralisent, depuis les usages
majoritaires, les possibilités ouvertes par un dispositif socio-technique comme Facebook, ou
les abstraient dans un cadre conceptuel surplombant??!. Les effets de ces deux formes de
généralisation ont été bien décrits par la sociologue féministe Dorothy Smith et par
I’anthropologue Lila Abu-Lughod, entre autres. Pour Dorothy Smith « /’organisation complexe
des activités d’individus bien réels, qui ont des relations non moins réelles, se trouve intégrée
discursivement au travers de concepts tels que celui d’organisation formelle, de classe et de
modernisation. Un domaine discursif, composé d’objets théoriquement constitués, est ainsi créé
et affranchi de son ancrage dans les travaux et les jours des individus réels. L’investigation
sociologique peut alors se repaitre dans des champs d’entités conceptuelles »***. Cette
tendance est aussi analysée, mais différemment, par Lila Abu Lughod comme une forme de
prise de pouvoir par 1’écriture, celle-ci défend une ethnographie du particulier qui permet de
dépasser les effets de 1’altérisation produite par les descriptions généralisantes des « cultures »
des autres??®. Cette ethnographie du particulier permet de déployer I’enquéte a partir de la
situation des sujets, des épreuves traversées, et des dispositifs de gouvernementalité, en prenant
en compte leur dimension socio-technique, dans lesquels se jouent leurs possibilités de
subjectivation et d’intersubjectivation. Dans le cadre des études sur la question migratoire ce
souci rencontre les préoccupations et situations que vivent les personnes en exil, comme
I’exprime trés bien Siamak, « ma problématique est pourquoi un exilé perd sa propre
subjectivite ? Comment il se trouve présenté dans la société ? Il y a deux aspects : le probleme
linguistique et I'autre, ne pas oser parler en tant que réfugié. Etre dans un pays étranger en

tant que « réfugie », c’est entrer dans une catégorie, celle du « pauvre ». La pauvreté touche

221 1 s travaux de Coralie Le Caroff sur le genre et la prise de parole politique sur Facebook montrent également
bien I’importance de prendre en compte cette dimension.

Voir Le Caroff, C. (2015). Le genre et la prise de parole politique sur Facebook. Participations, 12(2), 109-137.
222 Dorothy, E., Smith, (1987). The Every day world as problematic: A feminist sociology. Toronto University
Press.

223 Abu Lughod, L. (1991). Writing Against Culture. Dans R. Fox. Recapturing Anthropology : Working in the
Present Santa Fe: School of American research press (pp. 137-162). S. o. Press.
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aussi bien [’aspect financier que linguistique, éducatif et culturel. Cette catégorie est construite
avant méme [’arrivée de [’exilé dans le pays dit « d’accueil ». Cette réputation du réfugie sur
laquelle il n’a aucune maitrise ou controle est déja présente avant méme son arrivée. En entrant
dans ce nouveau pays, l’exilé perd sa singularité et prend cette étiquette qui va désormais
définir toute son existence dans ce pays ou il vit pour le reste de sa vie. Ainsi cette généralisation
qu’il fuit le caractérise d’un coté comme un pauvre, et de l’autre, comme « une espéce non
éduquée » car il ne peut pas parler la langue du pays, et méme s’il la parle, des
incompréhensions demeurent. Dans cette situation, [’exilé doit choisir soit de s’exposer,
s ‘exprimer, soit au contraire de rester caché et de ne pas s’insérer dans la société. Dans les

deux cas, il risque d’étre mal re/présenté et perdre ainsi sa subjectivité »***.

Elle nous invite de fait & abandonner une théorisation auto-référentielle du sujet pour prendre
en compte la dimension relationnelle des processus d’individuation. Nous pouvons alors
considérer la communication en ligne depuis une pensée de I’adresse, qui prenne en charge, de
maniére critique, le rdéle des médiations socio-techniques dans les processus
d’intersubjectivation. Cette adresse est définie par Olivier Voirol comme « a la fois ce qui
permet d’agir et ce qui oriente une action, elle est a la fois un principe d’action qui rend
possible et un principe de limitation qui enferme le possible ; [’adresse est ce qui fait qu’un
sujet entre dans une relation pratique avec un objet technique qui le conduit a agir et a interagir
et en méme temps ce qui ['empéche de mener d’autres actions ; ce qui autorise et ce qui

interdit »**°. L’adresse est ce qui engage.

Depuis cette perspective, il est possible de comprendre la mani¢re dont les outils de
communication contemporains ouvrent des possibles expressifs, obligent a reconsidérer
I’expérience de 1’encampement et les temporalités de 1’exil, sans pour autant relativiser les
relations de pouvoir qui maillent le monde de 1’exil et la maniere dont elles se rejouent et se
déplacent en ligne pour des sujets particuliers, y compris en se tramant avec les médiations

socio-techniques..

224 Siamak, & Lakraa, H. (2018). Entre subjectivation et dé-subjectivation. La « crise de la parole » face a
I’expérience de 1’exilé. Journal des anthropologues, hors-série (5), 61.

225 Voirol, O. (2011). L’intersubjectivation technique : de ’'usage a I’adresse. Pour une théorie critique de la culture
numérique. Dans J. Denouel, & F. Granjon. Communiquer a l'ére numérique, retours croisés sur la sociologie des
usages (p. 149). Presses des Mines. Toutefois, et bien que la notion d’adresse invite en pratique a y renoncer,
Olivier Voirol conserve dans ses analyses une dimension théorique généralisante de laquelle nous nous écartons.
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Enfin, les réseaux sociaux numériques ne sont pas des mondes clos, mais des espaces
relationnels et ouverts, dont le potentiel capacitant??® peut étre évalué a I’aune de la pluralité
relative des espaces d’expression accessibles aux usager-es et du type d’épreuves, constitutives
de leurs expériences du monde qu’ils ont a affronter par ailleurs.

En suivant les communications de Beshwar Hassan et sa famille, nous pouvons reconsidérer le
camp de La Liniere comme 1’un des lieux dans lequel s’est noué une série de relations, entre
Beshwar et nombre de bénévoles actif-ves sur le camp, des journalistes, chercheur-ses,
musicien-nes, militant-es, mais aussi avec son ou plutdt ses saz et ses autres instruments. Ces
relations rejouées, mises en scenes, racontées, forment une constellation qui éclaire le présent
anglais de Beshwar, ses performances lors de concert de soutien, ses prises de position contre

les murs et frontieres, sa maniére de jouer du saz.

3.3. Performances : constellations cosmopolitiques et éthique
politique de U'improvisation

Voila, vous connaissez les histoires de la famille Hassan, le role de la musique dans leurs vies
d’exil. Ces histoires ne sont pas a elles toutes seules leurs mondes, nous allons en explorer
d’autres, celles qui se trament sur les scénes multiples du camp. Autre registre de visibilité et
d’audibilité, la scéne éclairée, dessinée par les lumicres des projecteurs, délimitée par les
praticables et les coulisses. Beshwar Hassan et son saz ont occupé ces scenes, ils en ont été des
acteurs majeurs. Avec eux et autour d’eux se sont accordés des collectifs faits de multiples
instruments, d’exilé-es et bénévoles, de musicien-nes curieux-ses, de spectateur-trices aux
portables tendus. Avec eux j’ai vécu plusieurs moments de concerts sur le camp et au-dela du
camp. Ces moments musicaux recelent une dimension cosmopolitique qui se précise au fil des

situations.

3.3.1. Premiére scéne : Nowruz

Nous sommes une dizaine a partir de Lille avec du matériel prété pour I’occasion, quelques
musiciens du collectif lillois Le Tire-Laine, deux régisseurs bénévoles, 1I’équipe d’Attacafa, et
deux photographes. Pour le nouvel an kurde, une fanfare de Art in the camp, un collectif
d’artistes dunkerquois qui intervient réguliérement sur le camp, doit également jouer. Notre
objectif est de donner aux exilé-es la possibilité de féter dignement ce moment et d’offrir

simplement de bonnes conditions de jeu aux musiciens et chanteurs qui habitent le camp. En

226 Casili, A. (2010). Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ? Seuil.

117




arrivant nous discutons avec Utopia 56 qui nous propose d’installer la scéne dans la premiére
partie du camp, celle dites « des tentes blanches », a proximité de I’espace dédié¢ aux familles,
un lieu que nous espérons plus mélangé et plus facile a occuper que le préau situé a I’entrée du
camp. Des anglais d’Aid Box Convoy sont en train de monter une cuisine collective, ils, elles
ont un petit générateur pour I’¢électricité ce qui nous arrange, et le plancher de la cuisine, couvert
par un auvent nous apparait comme une sceéne potentielle. Ils nous autorisent a nous installer.
Nous allons chercher les musiciens — Beshwar Hassan et son frére Mohamed — qui nous ont
assuré de leur présence pendant que les techniciens commencent a installer les ampli et les
micros. Rapidement les enfants viennent voir ce qui se passe et quelques hommes, voyant les

micros, viennent chanter, nous leur donnons rendez-vous une fois que le son sera monté.

Nous apprenons qu’une féte a déja eu lieu, la veille au soir sur le camp, sous le préau et qu’elle
a duré une bonne partie de la nuit. Le concert de cet aprés-midi s’inscrit dans la dynamique
festive déja lancée. Dés que les micros sont ouverts, des chanteurs arrivent et se lancent dans
des reprises de chants traditionnels kurdes, quelques enfants montent sur la scéne pour chanter.
Les musiciens du Tire-Laine réglent peu a peu leur accompagnement. Rapidement une trentaine
d’hommes se regroupent devant la scéne et reprennent certaines des chansons. Beshwar, arrive
avec son saz et un jeune joueur. Les autres lui laissent la place, ils s’installent pour s’accorder.
Le répertoire joué reprend des artistes kurdes qu’ils soient turcs, iraniens ou irakiens et méle
des chansons trés engagées politiquement comme celles de Muhammad Mamle, ou plus 1égéres
comme celles de Hassan Zirak ou Zakaria Abdulla. L’un des hommes dans le public écrit pour
moi les noms dans mon carnet. Il est assez clair pour nous tou-tes, que dans les circonstances
de ce nouvel an, la portée politique du moment pour les kurdes présent-es s’incarne dans ce
répertoire qui s’inscrit sur au moins trois territoires kurdes, qu’ils sont capables de reconnaitre
et de chanter ensemble. L’un des chanteurs s’éclipse et revient habillé de la tenue traditionnelle
kurde. Le tempo du concert est trés balbutiant, tout le monde cherche a s’accorder, mais au bout
d’une petite heure, les rythmes commencent a s’accélérer, le public commence a danser. Des
bénévoles se mélent aux exilé-es, certain-es se connaissent déja, le concert est 1’occasion de
formes de flirts, mais aussi de jeux basés sur les apprentissages de pas de danse traditionnelle.
Les performances de différents chanteurs se succédent et sont commentées, voire moquées par
le public, parfois au contraire applaudies et reprises. L’un des chanteurs est particuliérement
inspiré. Nous apprendrons en tentant de le retrouver le lendemain qu’il est passé en Angleterre

dans la nuit.
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Le récit rapide de ce moment montre 1I’imbrication des réalités multiples qui prennent forme
dans les expériences musicales vécues lors du concert. La premiére dimension importante est
que s’y manifeste une éthique politique de I’'improvisation dans les rapports entre les musiciens
lillois et les musiciens du camp. La seconde est que le concert a aussi eu ce role de « convoquer
la chance », celle du passage. Enfin, il a été 1’occasion de pouvoir se produire, ensemble et pour
les bénévoles et salari¢-es de La Lini¢re, comme kurdes en exil et non réfugié-es ou migrant-es.
L’analyse de ces moments peut nous guider vers une compréhension du cosmopolitisme
particulier de La Liniére : a savoir que ce qui se passe ici est lié a ce qui se passe ailleurs, une

cosmopolitique dont I’enjeu est de faire place, sous les étoiles.

a. Trouver sa place sur scéne : s’ajuster a la vulnérabilité, une éthique de
limprovisation
Au sortir du concert, dans le camion qui nous ramene a Lille avec le matériel, les musiciens du
Tire-Laine sont fatigués. Ils s’étonnent de I’intensité de I’engagement vécu lors du concert et
débriefent sur cette fatigue inattendue. Ils sont rompus aux exercices d’improvisation avec des
musicien-nes de traditions musicales différentes et passent d’habitude allégrement des
musiques des balkans aux rythmes gnawas. Ils savent que I’improvisation est un art de faire et
un art de I’écoute, ils en ont la pratique et ’expérience, en maitrisent 1’étiquette??’. L art de
I’improvisation a ¢té¢ analysé de maniére serrée pour le jazz par Howard Becker, lui-méme
pianiste de jazz??8, et par de nombreux ethnomusicologues, I’improvisation collective étant une
pratique courante de nombreux genres musicaux dits « du monde »**°. Pour Howard Becker,
I’improvisation est une dimension de 1’agir qui nécessite, dans tous les cas, de s’accorder. Cela
demande un effort, de la négociation, des ajustements. Comme Howard Becker, nous pourrions
dire que I’'improvisation musicale délibérée ne fait finalement qu’intensifier ce qui est propre a
I’agir en commun en général qui demande d’arranger des connaissances partielles ainsi que les

caractéristiques communes liées au fait de « faire de la musique ensemble » comme le montre

227 Becker, H. S. (1999). L'étiquette de l'improvisation. Dans Becker, H. S. Propos sur l'art (pp. 15-22).
L'Harmattan.

228 Becker, H. S. (1985). Outsiders. Métailié.

Becker, H. S., & Faulkner, R. R. (2009). Do You Know... ? The Jazz Repertoire in Action. University of Chicago
Press.

229 Voir par exemple 1’étude importante de Denis Laborde sur les joutes du Bertsulari basque (Laborde, D. (2005).
La mémoire et ['instant. Les improvisations chantées du bertsulari basque. Elkar.), et la synthése de Bertrand
Lortat-Jacob (Lortat-Jacob, B. (1987). L improvisation dans les musiques de tradition orale. Sélaf). Sur le rapport
entre I’analyse de I’improvisation et des théories de I’action située, voir aussi le numéro 18/2010 de la revue
« Tracés », « Improviser. De I’art a I’action ».
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déja si bien Alfred Schiitz : accorder ses tonalités et ses rythmes, produire un moment en

commun, régler les rapports sociaux. La base d’un monde social®*’.

Ces caractéristiques sont propres a toute situation d’improvisation, méme si chaque genre
musical voire sous-culture musicale peut en aménager les reégles. Les musiciens du Tire-Laine
maitrisent ces conventions, elles font partie de leurs routines et leurs arts de faire. Mais sur la
scéne de La Liniére, cela s’est avéré plus difficile. Dans 1’aprés-coup, les corps des musiciens

fatigués témoignent de la nouveauté de la situation, une nouveauté qu’ils n’avaient pas prévue.

Ils étaient venus partager une féte, pour eux il s’agissait d’un engagement, une marque
d’attention a ce campement, une facon de refuser la mise a 1’écart. Ils étaient venus jouer avec
les musiciens kurdes de La Liniére et tres vite, les questions éthiques les ont rattrapés au fur et
a mesure que le concert se mettait en place. Ou se placer, comment appréhender ce qui est en
jeu pour les musiciens exilés et le public. Au-dela des efforts déployés pour la qualité musicale
de la performance, par ailleurs trés inégale, ce qui semble les avoir « fatigués » se loge dans la
tension liée a ce que I’'un deux présente comme des « scrupules ». Ils sont presque fatigués de
ne pas avoir osé jouer.

Quelque chose de I’atmosphére du camp, le dispositif de la scéne ouverte, le contexte d’une
féte particuliére, celle communautaire de Nowruz, les a obligés a recomposer, les a mis en
tension, en alerte. La situation s’est imposée avec force aux musiciens qui ont su s’y plier.
Durant tout le concert, leur attention a été accaparée par la volonté de trouver une « juste place »,
en ’occurrence celle de support, permettant aux musiciens kurdes de s’exprimer sans leur
imposer une forme ou une tonalité. L accordéoniste David Lainé me I’a expliqué ainsi : pour
lui, les musiciens du camp n’ont pas les mémes possibilités qu’eux et que « nous » en général,
de s’exprimer. Cette expression est de ce fait précieuse. Les musiciens du Tire-Laine ont tenté
de prendre en compte dans leur jeu la situation des musiciens kurdes comme exilés encampés,
avec la vulnérabilité qu’ils associent a cette place. Pourtant d’un point de vue musical, ceux qui
¢taient en situation relative de maitrise étaient les musiciens exilés qui choisissaient les
chansons, maitrisaient mieux le répertoire. Volontairement, les musiciens du Tire-Laine ont
accepté cette maitrise, ils n’ont pas tenté de proposer d’autres morceaux ou d’imposer une
virtuosité dans des solos, pratique classique pourtant lors des concerts. Ils ont tenté de respecter

et de supporter les formes d’expression des musiciens exilés. Cette position les a obligés a se

230 Schiitz, A. (2006). Faire de la musique ensemble. Une étude des rapports sociaux. Sociétés (93), 15-28.
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déplacer et a focaliser leur attention a partir de cet impératif a 1’intersection de la musique, de
I’éthique et du politique. C’est-a-dire une recherche de justice qui passe par le fait de troubler
les places, autoriser des voix, ouvrir le doute quant a sa propre place. Isabelle Stengers a un joli
mot pour dire la dimension cosmopolitique de ces moments, elle dit « faire bégayer les
certitudes ». Le cosmos dans sa philosophie, n’est pas le « monde commun » unifié par la raison
de Kant, il s’en écarte méme radicalement, il serait plutdt un « opérateur de mise a égalité a
condition de dissocier radicalement mise a égalité avec mise en équivalence, qui implique une
mesure commune, impliquant l’'interchangeabilité des positions. Car de cette égalité ne suit
aucun “et donc...”, mais bien au contraire leur mise en suspens. Opérer ici, c’est créer une
mise en inquiétude des voix politiques, un sentir de ce qu’elles ne définissent pas ce dont elles
discutent, que l’arene politique est peuplée par les ombres de ce qui n’a pas, ne peut avoir, ou
ne veut pas avoir de voix politiqgue »**'. Dans le cas présent, les musiciens du Tire-Laine,
« sentent » la voix manquante des exilé-es du camp dans I’aréne politique, ils agissent en

inquiets du devenir de ces voix, et de leur propre place.

b. Convoquer la chance

David Lainé, toujours, a ajouté une dimension pour expliquer la tension ressentie, la peur de
faire quelque chose comme un « sacrilége ». Pourtant il savait que la féte n’était pas religieuse
a proprement parler. I1 a toutefois ressenti la force qui s’est dégagée de certains moments. Les
musiciens présents ont, en effet, « convoqué la chance ». Celle-ci a d’ailleurs touché¢ le plus
inspiré des chanteurs. Bien sir, il n’y a pas de « et donc ». La relation entre I’inspiration et le
passage n’est pas causale, encore moins prévisible, ni raisonnable. Le passage du chanteur se
trouve toutefois indissolublement lié, dans les consciences, les récits et plus tard les mémoires
du concert, a la cristallisation des énergies, a I’articulation entre la grace individuelle et la force
du collectif. Le concert a été¢ la mise en forme sensible de la confiance dans une espérance, une
capacité imaginante qui trouve sa force dans I’incertitude qui alimente en retour I’imagination
des candidat-es au passage. Dans ce sens le concert peut étre compris, a la lueur du passage,
comme une « performance cosmique » pour reprendre, encore, un terme d’Isabelle Stengers.
Nous pourrions parler ainsi des moments de grace, note bleue, duende, qui transcendent un-e
musicien-ne ou un-e chanteur-se en public, dimension de nombreuses traditions musicales. Ce

sont les moments ou les capacités ordinaires sont augmentées. Ils transforment le rapport que

Bl Stengers, 1. (2007). 1. La proposition cosmopolitique. Dans : Jacques Lolive éd., L'émergence des

cosmopolitiques (pp. 45-68). La Découverte. https://doi-org.ressources-electroniques.univ-
lille.fr/10.3917/dec.1oliv.2007.01.0045".
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les protagonistes entretiennent a leurs savoirs, les transforment en art de faire, les augmentent
d’une aura, et ouvrent la porte a la force de ’incertitude, mais aussi a celle de la puissance
potentielle. C’est I’observation d’un tel phénomene, dans un tablao madriléne, qui m’avait
poussé, étudiante, a me lancer dans une recherche sur la musique. Isabelle Stengers prend pour
sa part comme exemple les rituels des sorciéres américaines tels que les décrits Starhawk.
« Elles inventent des rituels chaque fois qu 'une situation les oblige a produire de la puissance
collective — qu’il s agisse de participer a un blocus contre une centrale nucléaire, de manifester
a Seattle, ou encore de réesister au désespoir, en faisant des actions de lamentation apres le 11
septembre, des “productions de douleur” qui n’ont rien a voir avec la fagon de Bush. Elles
créent donc des rituels a la hauteur de la situation qu’il s’agit d’activer »**?. Dans un retour
sur la notion de cosmopolitique, elle précise quel type d’efficacité visent ces rituels. « L 'efficace
du rituel n’est donc pas la convocation d’une déesse qui inspirerait la réponse, mais la
convocation de ce dont la présence transforme les relations qu’entretient chaque protagoniste
avec ses propres savoirs, espoirs, craintes, memoires, et permet a l’ensemble de faire émerger
ce que chacun, séparément, aurait été incapable de produire. Empowerment, production grdce
au collectif, de parties capables de ce dont elles n’auraient pas été capables sans lui »*33. C’est
en tant que dispositif de médiation d’une puissance que ces rituels m’intéressent et permettent
de réfléchir au concert de Nowruz. Cette puissance gracieuse est susceptible de ne pas arriver
et il ne s’agit pas de I’expliquer par I’incompétence des participant-es a la produire, mais d’en

accepter 1I’imprédictibilité.

Le chanteur, la chanteuse est passée, comme I’instant du concert. Ainsi naissent les étoiles, cette
lumiére que nous percevons aprés coup, apres I’explosion, mais qui persiste et inspire des
directions a celles et ceux qui restent, permet d’imaginer et de faire advenir des futurs

imprévisibles.

c. Identités et dignités : des performances kurdes

Beshwar Hassan a été le maitre de cérémonie du concert, méme si d’autres artistes sont montés
sur scéne et lui ont volé la vedette en s’accordant a la puissance de la chance. C’est son saz qui
est passé de main en main, c’est lui qui a repris le micro, et tenu le rythme du concert, lancé le
répertoire. Il a joué son role de porte-voix de la majorité kurde de La Liniére en incarnant une
232 (2002). Une politique de 1'hérésie : Entretien avec Isabelle Stengers. Vacarme, 19, 4-13. https://doi-

org.ressources-electroniques.univ-lille.fi/10.3917/vaca.019.0004.
233 Stengers 1., op. cit.
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figure importante de la résistance kurde : celle du barde. Depuis sa position de leader musical
il a orchestré 1’expression d’un patriotisme kurde en résistance qui passe par la performance
d’un corps « kurde » : saz en main et maitrise incarnée du répertoire. La musique est ici une
technologie matérielle et sémiotique des corps engagés dans la production d’'un moment
musical et identitaire. Technologie de production d’un corps digne et résistant, a I’ceuvre. Cette
volonté de faire du moment un moment kurde, se lit également dans le changement de costume
d’un des chanteurs qui commence en jean, s’éclipse et revient en tenue traditionnelle, maniére

de reconnaitre et de participer au « rituel » qui implique de se faire kurde a ce moment précis.

Une partie du public du concert, grace a la musique, peut se produire é¢galement comme public
« kurde » en dansant, chantant. La maitrise du répertoire est partagée entre les musiciens et
chanteurs sur scéne et les hommes qui reprennent les chansons, évaluent les performances,
esquissent des pas de danse. Ces performances connectent La Liniére a 1’histoire politique des
hommes et des femmes kurdes irakiennes qui ’habitent et donne un sens particulier a leur exil.
Ils savent qu’ailleurs dans le monde d’autres hommes et femmes interprétent ce méme
répertoire le jour de Nowruz, et qu’en revanche cette féte peut étre interdite en Turquie ou en
Iran.

Organiser Nowruz rend visible et audible la présence kurde dans le camp et lui donne de la
force. Il est manifeste que dans les esprits des organisateurs et organisatrices, la féte, adressée
aune majorité kurde, vaut pourtant pour tou-tes. Une autre injonction pointe dans I’organisation
du concert, celle de 1’adhésion au projet politique d’indépendance. Lors du concert, le public
présent manifeste des signes d’adhésion — ou en tout cas I’absence de rejet visible — au projet
politique d’autonomie qui se manifeste dans le choix du répertoire. A La Liniére, cette force
kurde est aussi une force hégémonique, liée a la puissance des réseaux de passeurs. La condition
minoritaire du peuple kurde est toujours au risque de devenir une force hégémonique a La

Liniére.

Enfin, le concert donne 1’occasion aux exilé-es et aux volontaires de partager un moment et de
renégocier leurs places. Les danseurs kurdes apprennent aux bénévoles quelques pas de danse,
traduisent les paroles de chansons, expliquent Nowruz. Le concert est aussi une occasion
d’introduire les bénévoles dans un univers qui leur est relativement étranger.

Le flirt soutenu par la féte, rend manifeste une autre dimension importante du camp : il réunit

une jeunesse en situation de mobilité, dans une situation « extra-ordinaire », méme si le flirt ne
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fait pas disparaitre les différentiels de vulnérabilité, ni les rapports de pouvoir***. Ceux-ci sont
loin d’étre lisibles facilement, 1’ordre du camp fait I’objet d une bataille, le pouvoir organisateur
d’Utopia 56, puis de I’ AFEJI aura été tout au long de I’existence de La Liniére un pouvoir faible,
se heurtant a la capacité des exilé-es a maintenir 1’organisation du passage, a la force et la
violence de certains réseaux de passeurs et leur capacité a reprendre 1’espace et le réorganiser.
Il n’y a pas d’un coté des exilé-es vulnérables et de I’autre des bénévoles et salarié¢-es aidants
et organisants, jouissant d’une puissance d’agir et d’accueillir. Décrire les moments de féte
comme des moments d’inversion des places supposerait déja de pouvoir circonscrire « les
places » des un-es et des autres. La situation de Grande-Synthe est finalement assez proche de
celle que Smain Laacher décrit dans le cas du centre de Sangatte ou s’était installée une situation
d’acosmie, c’est a dire d’absence de distribution des places caractéristiques de la relation entre
« parias ». Cette acosmie a comme conséquence de rendre difficile voire impossible toute action
commune inédite ayant pour conséquence la création des conditions d’un nouveau monde
commun. A Grande-Synthe, les places sont trés instables?*®. Or, la scéne, méme improvisée,
rend possible non ’inversion des places entre bénévoles et salarié-es et exilé-es, mais une
réorganisation des proximités et des distances. D’ailleurs, ces réorganisations sont également
I’occasion de distribution de formes de pouvoir et d’autorité : absence des femmes exilées dans
le public, prise de parole des « leaders », répertoires réaffirmant I’importance de combats
politiques dont les exilé-es ne peuvent s’affranchir : indépendance du Kurdistan par exemple.
Ainsi, le camp ne délie pas de tous les liens, bien au contraire. Les temps de performances
musicales participent tout autant a ouvrir des espaces-temps qui relient le camp a des paysages
esthétiques largement transnationaux, en activant des répertoires musicaux travaillés par les
médias transnationaux kurdes et par une culture ancienne de ’exil et de I’encampement, mais
aussi a des sceénes locales via I’implication d’artistes locaux ou 1’organisation de temps de
performances en dehors du camp. Mais ces liens ne sont pas tous des liens qui émancipent, ils
peuvent étre également des liens d’assignation et de contrdle.

Le risque serait aussi de simplifier, de décrire un pouvoir unifiant de la musique capable une
fois pour toute de surmonter les clivages et les différentiels de places. Or, comme le souligne

Vinciane Despret, « vouloir trouver dans chaque histoire, une fin qui dépasse les conflits,

234 Le flirt pouvait parfois prendre appui sur une exotisation comme support a une érotisation des exilé-es par
certaines des bénévoles.

235 La faible professionnalisation des associations et place de I’'improvisation dans I’action et la nécessité de
« devenir passeur » temporairement pour certain-es exilé-es, etc. sont autant de cas de trouble et de labilité¢ des
places.



VOLUME 1

impose de ne pas prendre en compte, ou pas au sérieux, quantité d’étres, de choses, d’intéréts,
de passions, de motifs qui compromettrait l'innocence de la situation »**°.

Décrire ce moment permet plutot de considérer I’importance des petites suspensions du temps
ordinaire ainsi que le type de relations qu’elles permettent : les mains entrelacées, parfois
difficilement, les efforts faits pour les uns pour faire sentir le rythme de la danse et engager les
autres a le garder, pour les autres, se mettre au rythme et le suivre. Un effort commun pour se

soutenir malgré les cailloux qui roulent sous nos pieds. Rien d’innocent, mais des formes d’étre

ensemble joyeux, temporairement.

3.3.2. Deuxieme scéne : jouer avec le destin

23 aout 2016, il fait chaud, et j’attends la navette qui relie le camp a la zone commerciale toute
proche. Je suis assise sur un banc, a I’ombre, a c6té de 1’arrét matérialisé par une petite cabane
de bois trés design, construite par des étudiant-es en architecture. Deux exilés s’avancent vers
moi en chantant. IIs jouent avec la mélancolie, accentuant une intonation déchirante, ils se
regardent en plissant les yeux, mi-riant, mi-sérieux... Ils se jouent ainsi, ensemble, de la

tragédie de ’exil, une tragédie inscrite et perceptible dans la forme méme du chant interprété.

En les voyant venir vers moi, c’est cette dimension du jeu qui m’est venue pour décrire leur
attitude rieuse. Cette dimension du jeu permet de dire deux choses : les exilés jouent — au sens
de « play », mais aussi au sens du jeu entre une vis et un boulon, un petit espace d’ajustement
— avec leur identité kurde et leur histoire culturelle qui ne cesse de mettre en forme la tragédie
du peuple kurde. Ils la tiennent a distance tout en la performant c’est a dire en la réinventant
ici et maintenant. Il était difficile de savoir s’ils m’avaient vu et si ce jeu m’était en partie
adressé, ils ont rejoint 1’entrée du camp et se sont éloignés sans attendre la navette. Bien sir, il
me manque des informations pour assoir ethnographiquement le moment observé : que
chantaient-ils exactement, je ne connaissais pas la chanson et il n’y avait personne pour me
traduire les paroles. Il aurait fallu que je coure jusqu’a la navette, que j’entame la conversation
avec eux. Je ne I’ai pas fait et je ne m’autorise aucune déduction. Pourtant il m’a semblé que

ce moment était dense et habité au présent, un présent épaissi par le chant et I’héritage assumé,

236 Despret, V. (2013). En finir avec l'innocence. Dialogue avec Isabelle Stengers et Donna Haraway. Actuel
Marx confrontation. PUF. 8.
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supporté grace au jeu et qu’il ouvrait des pistes d’interprétation. L’observation, ouverte a des

possibilités de conférer du sens, ouverte a d’autres histoires??’.

Il est possible de décrire le camp de Grande-Synthe comme un lieu de performances musicales
et identitaires singulierement « kurdes ». L’observation des moments musicaux permet de
rendre manifeste qu’étre kurde sur le camp n’est pas une explication des événements et des
histoires qui s’y déroulent, ni une essence ou une ontologie qui absorberait les sujets, mais une
ressource faite d’histoires, de gestes et de styles hérités et reconnus sur le camp, parfois, une
ressource mobilisée en situation. C’est aussi une performance inscrite dans des contextes et des
histoires, qui fait exister une maniere d’étre kurde au camp de Grande-Synthe, une obligation

parfois aussi.

3.3.3. Troisieme scéne : partager la scene, prendre la lumieére

Quelques jours apres Nowruz, Jules, le stagiaire d’Attacafa, arrive au bureau tres excité. Il a
regardé la programmation du Palais du Littoral de Grande-Synthe. Ibrahim Maalouf,
trompettiste de jazz de renommée internationale, doit y donner un concert. Ibrahim Maalouf est
libanais et parle régulierement de 1’exil. Il a pris des positions sur 1’accueil des exilé-es. Jules
se dit qu’il y a sans doute quelque chose a faire. Il faudrait le convaincre d’inviter un musicien
sur sceéne. D’emblée nous pensons a Beshwar, il peut jouer et communiquer quelque chose au
public, il sera capable de tenir la scéne. Il faut aller vite, Jules contacte la production, qui accepte
de nous réserver des places pour le concert, mais se montre réticente pour une invitation sur
sceéne. Jules insiste, parle de Beshwar, dit I’importance que sa parole soit entendue ; loue ses
qualités de musiciens et de leader. A force d’insister, Ibrahim Maalouf accepte. Jules est aux
anges. Il a raison, j’admire son audace.

Nous partons immédiatement a La Liniére et nous allons directement au shelter de Beshwar.
Comme d’habitude, il est occupé a régler un probléme, accaparé par la vie du camp. Nous
attendons, et nous en profitons pour discuter avec Mohamed son jeune frére. Ses yeux
s’allument quand nous lui parlons du Palais du Littoral, de la scéne... Beshwar revient enfin,

préoccupé. Ni lui ni son frére ne connaissent Ibrahim Maalouf, je sors mon téléphone et leur

237 Isabelle Stengers dans La proposition cosmopolitique revient sur le risque qui guette les méthodes

ethnographiques de passer de la description a la déduction. Voir Stengers, I. (2007). 1. La proposition
cosmopolitique. Dans : Jacques Lolive ¢éd., L'émergence des cosmopolitiques (pp. 45-68). La
Découverte. https://doi.org/10.3917/dec.loliv.2007.01.0045".
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fait écouter. Ils aiment. Nous regardons ensemble mon écran sur lequel les vidéos défilent. Ils
se rendent compte de sa renommeée de la chance que représente cette opportunité.

Beshwar accepte, il n’a qu’une réserve : son saz, abimé, qui ne lui permet pas de jouer comme
il le souhaiterait. Il faudrait faire quelque chose, et puis jouer pour jouer, cela ne lui va pas, il
veut aussi faire quelque chose pour le camp. Nous discutons de sa participation, de son
importance pour le camp et nous nous engageons a explorer les réseaux de musicien-nes de la
scene lilloise, pour trouver un instrument. Nous savons que cela ne va pas étre facile. Dans les
conditions du camp, tout le monde sait que préter son instrument c¢’est risquer de ne pas le
retrouver.

Nous parlons du projet au Directeur Général des Services de la Ville de Grande-Synthe qui est
enthousiaste. D’emblée il met a notre disposition un véhicule 9 places pour que nous puissions
accompagner les 20 personnes du camp qui pourront assister au concert. Beshwar de son coté
commence a se préparer.

A La Liniére, Utopia 56, la Ville de Grande-Synthe et plusieurs exilé-es comme Beshwar ont
mis en place un « conseil des réfugié-es » qui prend part a la vie de La Lini¢re. Beshwar m’y
emmene pour présenter le projet. Dans le container qui sert d’abri au conseil, nous sommes huit.
C’est la premiére fois que j’assiste au conseil. Je ne comprends rien a ce qui se passe, et je me
tais. Je comprends seulement que parler au nom des exilé-es de Grande-Synthe est une affaire
qui se discute. En sortant Beshwar m’explique ce qu’il a dit: qu’il porterait une parole
collective. I1 a écouté ce que les membres du conseil avaient a dire des conditions sur le camp,
sur leur statut d’exilé-es coincé-es a la fronticre et ils se sont mis-es d’accord sur les
revendications. Le conseil doit se charger de sélectionner les 15 habitants du camp qui
participeront au concert. L’un des hommes me dit qu’il servira de relais, je ne sais pas trop ce
que vaut cet engagement. Je comprends aussi que cette opportunité de monter sur scéne pour

porter cette parole est susceptible de renforcer le role de Beshwar dans le conseil.

Je reviens le lendemain, le concert a lieu quelques jours plus tard, je veux m’assurer que tout
va bien. Il faut dire que Jules s’est trompé de date. Il était si heureux, il s’est emmélé dans les
week-end, et le concert arrive plus tot que prévu, tout va vite, vite. A ma grande surprise je ne
trouve pas Beshwar. Il a di partir, son frére me dit qu’il est a Paris, qu’il va revenir. Jules et
moi croisons les doigts. Je passe au conseil des réfugié-es et je comprends que ¢a ne va pas étre
facile. Les « yes yes, don’t worry » ne me rassurent pas, mais pas du tout. Quelque chose dans

la fagon de dire, je sais bien que la priorité ce n’est pas un concert, mais le passage, que les
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rivalités pour le controle du camp se jouent aussi au conseil et donc qu’il va sans doute falloir
que je me débrouille...

La veille du concert, Beshwar n’est toujours pas rentré. Mohamed m’assure qu’il rentrera dans
la nuit. Avec Jules, nous convenons que nous ne prenons pas le risque de demander a quelqu’un
d’autre. Méme si d’autres musiciens, tel le jeune Sharka, vivent sur le camp, et sont talentueux,
seul Beshwar nous apparait comme capable de tenir la scéne. Petite nuit. Le lendemain matin
nous sommes soulagés en voyant Beshwar s’avancer a notre rencontre. Jules a décidé de lui
préter son saz, faute d’avoir réussi a en trouver un a préter, mais il est accordé pour des gauchers
et Beshwar n’a pas le temps de le réaccorder. Les répétitions avec Ibrahim Maalouf démarrent
a 15 heures.

La journée est folle, le préfet est en visite pour annoncer le soutien ou non de I’Etat & La Liniére.
Beshwar est sollicité pour prendre part a la visite. C’est un moment trés important pour les
gestionnaires du camp et la tension est palpable. Nous remontons 1’allée centrale, entre les
shelter, les cuisines collectives presque achevées, 1’espace pour les enfants... Le Directeur
Général des Services (D.G.S.) de la Ville en profite pour me glisser a I’oreille : « je suis content
que ce soit lui, on a fait I'enquéte, il est clean »**%. La visite achevée, Jules, Beshwar, Mohamed
et moi filons au Palais du Littoral, Beshwar a a peine eu le temps de se changer. En arrivant
nous enfilons les badges d’acceés et nous rencontrons les équipes techniques et les artistes.
Beshwar est installé dans une loge. Outre Ibrahim Maalouf et ses musiciens, nous rencontrons
Yael Naim et David Donatien son mari et collaborateur. Yael Naim doit jouer en premiére partie
d’Ibrahim Maalouf.

Puis, il faut monter sur sceéne, elle est grande, trés grande et la salle vide parait encore plus
immense, elle accueillera 3000 personnes dans la soirée, mais déja, ¢’est impressionnant. Je
regarde Beshwar qui passe sans transition des cailloux et de la boue du camp, de la discussion
avec le préfet, aux projecteurs. La pression est terrible, j’espére que tout ira bien, qu’il ne va
pas s’effondrer. Je me dis que, peut-étre, c’était une mauvaise idée: trop de pression, trop de
stress. Les répétitions commencent. Ibrahim Maalouf veut intégrer Beshwar a la chanson titre
Red and Black Light. Rapidement les musiciens comprennent que cela ne fonctionne pas.
Beshwar ne connait pas la chanson et n’arrive pas a improviser sur le théme. Le saz est difficile
a harmoniser avec les autres instruments. Beshwar n’a pas les mémes habitudes et pratiques
que les musiciens sur scéne qui jouent ensemble depuis longtemps et sont tous des

professionnels aguerris, il ne maitrise pas les conventions de ce monde de la musique. Le temps

238 Cest lors de cette visite que la mise en garde contre la transformation du camp en Woodstock est prononcée,

Voir sous partie La scéne de ce méme volume.
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est compté, trop court pour le travail d’ajustement nécessaire & Beshwar. Ibrahim Maalouf
décide d’interrompre la répétition du morceau et propose une autre solution : il jouera en duo
avec Beshwar et, plutot que de tenter de I’inclure dans une de ses compositions, il improvisera
sur le saz de Beshwar. Les répétitions continuent sans Beshwar. Yael Naim et David Donatien
viennent a la rencontre de Beshwar et Mohamed. Tou-tes les deux ont envie de connaitre la
situation, se montrent curieux non seulement du parcours de Beshwar, mais aussi des conditions
de vie sur le camp, des politiques de non-accueil. Nous devons partir a La Liniére pour aller
chercher les invité-es de Beshwar et du conseil, nous proposons de les emmener avec nous.
Hésitant, de peur de « jouer les voyeurs et voyeuses », ils acceptent quand Beshwar leur assure
que tout va bien et qu’il est important que des gens avec leur position puissent témoigner. Nous
traversons le camp en enjambant les flaques et Beshwar leur décrit la vie ici, les espoirs des
Kurdes.

Beshwar les invite dans la cuisine qu’il a bricolé pour sa mere. Leur shelter est dans le fond du
camp, ce qui nous oblige a le traverser presque entierement. Roonak est 13, les fréres de Beshwar
aussi, nous buvons du thé brilant, serré-es sur les banquettes. Encore une fois nous sommes
passé-es sans transition, en quelques minutes, d’'un monde a I’autre et le Palais du Littoral
semble ne plus exister. Beshwar prend son saz, Mohamed pose un rythme sur la table et Yael
Naim se met a chanter, en hébreu. Je sens que nos cceurs a tou-tes se serrent, qu’il se passe
quelque chose, I’air se radoucit, nos regards aussi. Des larmes coulent sur les joues de Roonak
et sa voix s’¢leve, les larmes de Yael Naim lui répondent. Le temps passe lentement. Beshwar
est ému lui aussi, il dit a Yael Naim qu’il n’avait pas entendu sa mere chanter depuis son départ
d’Irak. Quelque chose s’est passé, imprévu. De la vie.

Lentement nous sortons du shelter encore un peu ému-es, mais il faut se préparer pour le concert,
reprendre les taches d’organisation. Jules emmene les artistes, et je reste pour récupérer les
habitant-es du camp invité-es. La rumeur — Beshwar va jouer avec Ibrahim Maalouf — s’est
répandue parmi les bénévoles qui le regardent avec des étoiles dans les yeux et une certaine
admiration. Comme je le redoutais, le conseil des réfugié-es n’a pas sélectionné ceux et celles
qui auraient eu envie de venir. Les fréres de Beshwar s’en occupent donc, des bénévoles
d’Utopia 56 nous aident aussi, nous rassemblons 15 exilés motivés. Les gars, tous des gars a
I’exception de Roonak?*, filent se changer et nous commengons les navettes. Le conducteur
est ravi, il travaille a la Mairie et nous explique qu’il s’occupait d’ouvrir les douches du

gymnase au temps du Basroch, il est content que sa ville tente de faire face a la situation sans

239 Sur le moment, je m’en veux de cette situation que dans 1’urgence, je ne peux corriger.
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haine. Nous nous regroupons devant le Palais du Littoral, je distribue les tickets. Dans la queue
je me dis que nous pourrions presque passer inapercu-es dans la foule qui se presse, excitée a
la perspective du concert. Les salarié-es du Palais du Littoral semblent heureux-ses de nous
accueillir et manifestent leur solidarité, en détachant nos tickets. C’est si simple tout a coup.
Nous nous mélons au public du concert, la lumiére tamisée fait presque disparaitre les couleurs
de peau, mais le camp nous suit, il nous colle littéralement a la peau, il s’est incrusté dans nos
cheveux pourtant propres, je sens I’odeur de feu de camp, je 1’avais oubliée, mais 13, elle me
saute aux narines, trahison olfactive, nous resterons des encampé-es.

Je passe en coulisse et je retrouve Beshwar. Il est tendu, mais ¢a va. Le concert commence, je
retourne dans la salle, m’installe avec Roonak et nous tentons de trouver la meilleure place pour
voir Beshwar. Tout le monde s’est un peu dispersé dans la salle pleine. Impatience, tensions,
c’est quand, c’est bientdt ? Je crois oui... Quant au milieu de son show, Ibrahim Maalouf
accueille Beshwar, la salle I’applaudit chaleureusement. Il s’installe sur une chaise, les
musiciens sortent de scéne, les douches de lumiére découpent la zone ou il se trouve avec
Ibrahim Maalouf. Celui-ci laisse le saz de Beshwar retentir et, quelques mesures plus tard, il lui
répond a la trompette. Le moment musical se tisse ainsi en dialogue improvisé — call and
response. Entre deux improvisions Ibrahim Maalouf laisse planer quelques notes, comme un
tapis sonore qui porte le saz de Beshwar. Concentré, la téte baissée sur ses cordes, celui-ci tient
le temps, le saz un peu cassé tient lui aussi. Quelques mots brefs, pour rappeler qu’il est un exilé
kurde, mais qu’ils sont tous et toutes des personnes avec des familles, des ami-es, qui fuient la
guerre et tentent de trouver une vie meilleure. Un merci au public et Beshwar sort sous les
applaudissements nourris. Le moment est trés intense, le public ressent que ce qui s’est passé
fait entrer le concert dans une autre dimension. Le show, magnifique, techniquement bien réglé
de la tournée, presque reproductible, s’est bien arrété ici & Grande-Synthe. Un instant singulier,
inattendu, gracieux, qui fait respirer ’ensemble du concert et le transforme, ’ancre dans le
territoire, grace a Beshwar, 1’exilé en transit. Je file dans les coulisses, Beshwar est épuisé, mais
heureux. Yael Naim lui demande s’il veut remonter sur scéne, avec elle cette fois, a la fin du
concert, pour s’exprimer. Beshwar dit oui. Il me dit qu’il va remercier le Maire de Grande-
Synthe, Damien Caréme, pour le nouveau camp. Je suis un peu paniquée. Je ne sais pas trop si
c’est approprié, si cela ne risque pas d’apparaitre aux yeux du public comme une manceuvre
grossieére du maire pour politiser le concert. J’appelle le D.G.S. pour qu’il prévienne le Maire
et je lui laisse un texto. Pas de réponse, je suis de plus en plus mal a 1’aise, je ne peux pas

expliquer une culture politique en quelques minutes a un homme fatigué, qui doit encore tenir
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la sceéne, et dont le choix est de parler en ce sens. J’essaie surtout de faire tomber la pression,
de lui permettre de trouver les mots, on verra bien. Le D.G.S. ne me répond pas.

Beshwar remonte sur scéne, Yael Naim le prend dans ses bras et lui passe le micro, elle le
remercie de I’avoir guidée sur le camp, I’émotion de sa rencontre avec Roonak est encore dans
sa voix. Beshwar remercie Damien Caréme pour le nouveau camp et insiste sur la dignité
retrouvée, j’ai le sentiment trouble qu’elle s’envole un peu a ce moment, dans un “merci”
politique.

Le public applaudit chaleureusement encore, Beshwar, le Maire, le camp, une politique qui
rassemble. Finalement je me dis que ce n’est pas si mal. A la fin du concert, Beshwar, encore
ceint de 1’aura de la scéne, rejoint sa famille et ses amis dans la salle qui commence a se vider.
Pas de regards hostiles, pourtant je regarde et je crains. Au contraire, plusieurs personnes du
public viennent lui serrer la main, souhaitent courage et chance a la famille. Je prends une photo,
et nous retournons back stage pour quelques minutes. Jules profite lui aussi, du back stage avec
Ibrahim Maalouf et ses musiciens, il en révait. Il est musicien lui aussi, ce monde sera peut-étre
le sien?*°. Je suis surprise, I’équipe d’Ibrahim Maalouf marque peu d’attention a I’égard de
Beshwar, qui passe prendre une ou deux photos souvenirs avec 1’équipe. Rien d’hostile, mais
le concert est fini, la tournée repart, la routine... Nous rentrons, saisi-es par le froid de la nuit,

les allées et venues des passeurs et des passant-es, la routine.

De nos allers-retours entre deux mondes, celui du refuge ou du shelter, rendu nécessaire par la
brutalité et la violence de la frontiére et celui de la scéne illuminée, lieu de I’épreuve publique,
autorisée et surmontée grace a la confiance d’un artiste engagé et de son public, ont surgit des
moments de grace, de ceux qui suspendent un peu le temps et les routines, créolisent les mondes
et restent dans les souvenirs. Agencés, ils dessinent la constellation de cette partie, et une

cosmopolitique.

3.3.4.  Quatrieme scene : La Louche d’Or et la loi Travail, la place
impossible ?

1¥" mai 2016

A Lille, Attacafa organise une grande féte populaire, la Louche d’Or. Entre trente et quarante

mille spectateurs et spectatrices se pressent dans le quartier de Wazemmes tous les premier mai

240 Depuis Jules a monté un groupe, La corde raide.
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depuis preés de 20 ans pour goter les soupes en compétition, écouter les concerts et participer
aux performances organisées dans 1’aprés-midi. L’humour d’une féte décalée se déploie dans
les rues. Le printemps s’annonce. Cette année-la, nous décidons de donner une place a nos
ami-es de La Liniére et nous invitons Beshwar Hassan, sa mére et ses fréres, mais aussi les
cuisiniers du camp a participer au festival. Beshwar est président du jury, il pourra prendre la
parole au moment de la remise des prix. La Louche d’Or, c’est d’abord le choc de la ville en
féte, a moins d’une centaine de kilométres du camp. Sortir du camp, mettre en suspend le projet
de passage pour se consacrer a un événement n’est pas facile, ni matériellement, ni
psychologiquement. Roonak et Mohammed dorment chez moi, les autres dorment a la maison
Folie Wazemmes qui nous préte un appartement. Je n’ose pas imaginer depuis quand ils et elle
n’ont pas dormi dans un lit, pris une douche dans une salle de bain chauffée.

La participation a la Louche d’Or est ’occasion d’une aventure dans une ville habitée et
accueillante. Le matin de la manifestation, un grand marché se tient sur la place de la Nouvelle
Aventure, en plein cceur du quartier. Ce marché est cosmopolite, une certaine idée du monde y
prend corps, faite d’échanges, de langues multiples, de circulations migratoires et
transmigratoires, de hiérarchies implicites. Marchand-es et passant-es s’y arrangent et s’ajustent,
une petite « région morale » dirait Robert Park?*!, une « canopée cosmopolite » dirait Elijah

Anderson?*?

. Arpenter le marché avec Roonak est pourtant une épreuve la ou j’avais imaginé
que cela serait joyeux. Une amie, Samira El Ayachi, artiste du lien et des rencontres, nous
accompagne, elle butte, elle aussi, sur la fatigue de Roonak. Nous comprenons peu a peu le
risque qu’elle prendrait a se plaire ici, a y trouver un endroit d’accueil, sans doute lui faut-il se
garder de se lier aux lieux pour préserver 1’énergie nécessaire au passage. Nous rentrons vite et

Roonak s’attele a remplir la cuisine d’odeurs d’épices, qui neutralisent nos inquiétudes.

Pendant ce temps, sur le site du festival, Beshwar fait connaissance avec les autres membres du
jury, ils vont gotlter ensemble les soupes, plus de 100 en compétition pour la louche d’or, la
louche d’argent et de bronze. Le comédien Jacques Bonnafé co-préside le jury avec lui. 1l était

des visites organisées par N. et il s’est mobilisé en soutien & Damien Caréme?*. 11 a écrit en

241 Park, R. E. (1915). La ville : propositions de recherche sur le comportement humain en milieu urbain. American
Journal of Sociology. XX, 5, 577-612.

242 Anderson, E. (2019). La canopée cosmopolite. Politix, 125, 109-134. https://doi-org.ressources-
electroniques.univ-lille.f/10.3917/pox.125.0109.

243 Bonnaff¢, J. (2018, 21 décembre). Texte de Jacques Bonnaffé, en soutien & Damien Caréme, Maire de Grande-
Synthe. Club de Mediapart. https://blogs.mediapart.fr/dedelorca/blog/200316/texte-de-jacques-bonnaffe-en-
soutien-damien-careme-maire-de-grande-synthe
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mars 2016, un texte en ce sens, relayé par Mediapart, il avait signé ’appel de Calais®**. La féte
se passe, joyeuse, je fais des navettes entre la gare et le site pour les artistes, et je passe la téte
dans I’appartement de la maison Folie. Tout va bien. Les jeunes exilés parcourent le site, aident
Roonak a distribuer la soupe qu’elle a concoctée. Nous rencontrons des habitué-es kurdes qui
habitent en Belgique et passent régulicrement par Grande-Synthe, ils proposent, une fois la
marmite vide, de repartir avec Roonak au camp, elle est fatiguée et se sent perdue dans la foule,

elle n’avait pas imaginé tant de monde. Un de ses fils I’accompagne.

A 18 heures, c’est ’heure de monter sur scéne pour remettre les trophées, Jacques Bonnaffé
ouvre la cérémonie de remise des prix et il passe rapidement la parole a Beshwar Hassan. Celui-
ci entame un discours en anglais, applaudi par la foule. Il s’élance, micro en main pour affirmer
avec force « There’s no differences, no borders, there’s no differences between nations, we are
all the same, god made us equals, we are from the same flesh, the same blood, the same bones
». Il s’installe ensuite, saz en main, pour jouer un morceau qu’il dédicace aux habitants kurdes
de Syrie et d’Iraq. Puis en posant son saz, il délivre un message anti-violence. Nous sommes en
pleine mobilisation contre la loi Travail, les images des manifestations et de leurs répressions
sont arrivées sur le smartphone de Beshwar. L’actualité francaise s’invite dans sa vie, discutée
avec les bénévoles et salarié-es du camp. Il profite de ce moment d’exposition publique pour
partager son inquiétude devant la tentation de la violence, incompréhensible pour celui qui a
fui les bombes. Je regarde la foule depuis le coin de la scéne ou je me trouve.

Le public I’écoute, les applaudissements sont moins nourris, il est sans doute plus difficile de
comprendre cette partie du discours de Beshwar, moins attendue. Je suis épatée de la maniére
dont Beshwar s’autorise a prendre part, en partageant son expérience, a 1’actualité présente,
s’inscrit dans le contexte politique que nous sommes en train de vivre, se délie de la présomption
d’illégitimité qui colle aux « étranger-es » qui s’aventurent parfois sur ce terrain et osent donner

leur avis.

L’ethnographie des moments de concert implique de s’intéresser au devenir médiatique de ces
moments, et I’on a vu a quel point le concert avec Ibrahim Maalouf a été réinvesti par Beshwar

apres son passage sur son compte Facebook. Elle permet également de sortir d’une forme naive

244 En 2015 plus de 800 personnalités des mondes du théatre et du cinéma ont signé un texte dénongant les
conditions de vie dans le bidonville de Calais. Voir Dossier de presse. (2016, 23 septembre). Le monde du thédtre
s’engage dans ['appel de Calais sur les refugiés. Sceneweb. https://sceneweb.fr/le-monde-du-theatre-sengage-
dans-lappel-de-calais-sur-les-refugies/.
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de I’apologie du lien contre des politiques de « déliaison ». Sans nier la force de ces politiques,
il est important de considérer la complexité de la force des liens qui se tissent dans ces moments,
difficilement réductibles a des liens qui libérent ou des liens qui oppressent, par essence. Les
moments musicaux auxquels nous avons assisté ont chaque fois nécessité des points d’arrét et
d’ajustement, ils ont généré du trouble dans les routines, du travail d’ajustement et d’attention.
Que ce soit pour les musiciens du Tire-Laine sur le camp de La Liniére ou pour Ibrahim Maalouf
au Palais du Littoral, ou encore via la tentative de Beshwar de nourrir la réflexion sur la
mobilisation contre la loi Travail de son expérience kurde, ces ajustements n’ont pas été
« simples ».

Il a fallu prendre la scéne ensemble, organiser les places, organiser le dialogue ou la
conversation, opérer des traductions, s’écouter, faire 1’expérience d’une forme de
cosmopolitisme en pratique. Un cosmopolitisme concret, qui ne consiste pas a faire dialoguer
des « cultures » abstraites et étanches, ni méme des répertoires musicaux bien identifiés. Ce
n’est pas non plus un cosmopolitisme « hors sol » : la question de la place des migrant-es, de
leurs visibilités locales est, dans chacune des rencontres, I’'une des composantes de la situation,
tout comme les matérialités des scénes, leurs consistances locales. Il ne s’est pas agi pour les

245 mais au contraire d’inventer a

musiciens d’organiser un relativisme culturel « tolérant »
chaque fois I’échange juste. Cette question de la justesse des places, qui fait écho a la justesse
de la musique produite sur scéne n’est pas simple, elle oblige a la réflexion, a 1’arrét. Elle
complique les situations, fatigue, mais la tension qui émerge de la suspension de la routine et
de I’attention des musiciens peut densifier le présent du concert, intensifier I’expérience vécue.

Une caractéristique des scénes-frontiéres.

4. Faire du terrain en fermant les yeux ?*°

« Seule la perspective partielle assure une vision objective. 1l s’agit d’une vision objective qui
engage, plutot qu’elle ne referme, le probleme de la responsabilité lié a ce que créent toutes les
pratiques visuelles. Une perspective partielle peut-étre tenue responsable autant des monstres
prometteurs que des monstres destructeurs qu’elle engendre. (...) L’ objectivité féministe est
affaire de place circonscrite et de savoir situé, pas de transcendance et de division entre sujet

et objet. Ainsi seulement pourrons-nous répondre de ce que nous avons appris a voir. »

245 Voir Stengers, 1. (1997). Pour en finir avec la tolérance. Cosmopolitiques, 7. La Découverte.

246 Ce chapitre est un retravail d’un chapitre d’ouvrage publié en anglais. Voir Da Lage, E. (2020). Fieldwork
turning blind eyes. Dans Le Marec, J. & Du Plessis, H. (dir.). Savoirs de la Précarité / knowledge from precarity...,
Editions des archives contemporaines, Etudes des sciences et Histoire des techniques.
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Haraway, D. J., & Gardey, D. (2007). Manifeste cyborg et autres essais sciences, fictions,
féminismes (French Edition). EXILS. 117.

4.1. Accepter la zone grise

Passage. Le passage est 1’alpha et ’oméga du camp de transit. Si les exilé-es pouvaient passer
. : . , : . . :
sans s’arréter, si la frontiére, la mer et les barbelés ne les bloquaient pas, le camp n’existerait
La frontiére**’ fi Sils & i ble dont 1 i i
pas. La frontiére**’, sous cette forme, génére une économie trouble dont les rois sont ceux qui
savent disparaitre et faire disparaitre les hommes, les femmes et les enfants au bon moment.
« Regarde : c’est un passeur », me glissent des salari¢-es de MSF lors de mes premiéres visites
sur le camp et dans la ville de Grande-Synthe. Les reconnaitre, en un coup d’ceil, fait partie des
savoirs de terrain qui se transmettent a mots couverts, en langant un bref regard, pas trop appuyé,
sur le poignet qui porte une montre un peu trop voyante. « Passeur » un sous-entendu lorsqu’on
évoque un exilé qui s’attarde plus de quelques semaines dans le camp : ceux qui ne passent pas
sont susceptibles de faire passer les autres... « Regarde » : une invitation a voir les indices, a
les composer en faisceau qui se resserre autour de tel ou tel. Une invitation a entrer dans un
secret de polichinelle aussi. Si les personnels humanitaires se proposaient de me « montrer » et
de m’apprendre a voir au bout de quelques jours, alors méme que ce n’était pas 1’objet de mon
éte, ¢’ 1 d i fi it 1 la pl d 248
enquéte, c’est que tout le monde savait et... « fermait les yeux » la plupart du temps=*°.
La négociation des personnels des associations, de la Ville et des ONG avec cette réalité grise
faisait partie intégrante du fonctionnement méme du camp qui reposait sur 1’équilibre précaire

>4 et du maintien de 1’ordre

instauré entre la fourniture de 1’aide humanitaire, de 1’accés au droi
et la poursuite des activités de passage. Méme I’emplacement du nouveau camp de La Liniére
¢tait un compromis : I’aire d’autoroute restait a proximité, condition, selon le logisticien de
MSF, pour que le déménagement soit accepté et se passe sans recours aux forces de 1’ordre.

« Les passeurs kurdes sont les plus cruels, tu verrais les blessures que I’on soigne, ils raquettent
méme 1’accés aux douches alors on a réorganisé la queue pour que ce ne soit plus possible ».

Le jeu du chat et de la souris, rapide, nocturne, qui oblige a tendre des pieges, a protéger ceux

qu’il voudrait croquer, mais donne sa raison d’étre au chat. Ruse contre ruse.

247 Guenebaud, C. (2017, 4 avril). Dans la frontiére, migrants et lutte des places dans la ville de Calais. [Thése de
doctorat, Université de Lille].

248 Des coups de filets étaient réguliérement menés pour arréter « les passeurs ».

249 L’accés au droit était 4 La Liniére trés problématique et un vrai combat des autorités publiques et des
associations, « les passeurs » n’ayant aucun intérét a ce que les exilé-es demandent I’asile en France.
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Les passeurs « cruels, dangereux, mafieux », infiltrés au coeur méme du camp, exergant un
pouvoir de contrdle et de surveillance font des exilé-es des doubles victimes : des politiques
européennes de restriction du passage et de la violence mafieuse qu’elles nourrissent. Dans ce
contexte, les ONG « sauvent » doublement : elles luttent tout a la fois contre et dans le pouvoir
des Etats et contre les réseaux de passage organisés>>’.

Le discours sur la dangerosité des « passeurs » et du camp lui-méme, s’apparente au discours
sur la dangerosité des détenus et de la prison que Léonore Le Caisne?! a analysé. Elle montre
que cette dangerosité, et la peur afférente, sont dites et utilisées dans la construction de 1’altérité
et dans la relation a I’autre (ethnologue incluse), selon les situations et la place de chacun dans
la prison.

Sur le camp, la dangerosité et son usage sont de bons révélateurs de la transformation de la
situation d’encampement. Apreés le départ d’Utopia 56, la dangerosité du camp et, par extension,
celle des migrant-es eux-elles-mémes, s’est manifestée via la mise en place de différents
dispositifs de contrdle : barriére et enregistrement des intervenant-es extérieur-es, interdiction
de venir avec des enfants sur le camp, visibilité des personnels de sécurité a 1’entrée, couvre-
feu pour les intervenant-es.

La « dangerosité » ainsi produite variait en fonction des heures de la journée, d’ou le couvre-
feu, et les espaces du camp — le fond du camp réputé comme « espace des passeurs » était
supposé plus dangereux et des mises en garde bienveillantes accompagnaient les intervenant-es.
La montée en visibilité, pour I’ensemble des personnes intervenant dans le camp, d’une
dangerosité des passeurs et par la de la vie et du travail dans le camp lui-méme a accompagné
le renforcement des dynamiques d’encampement. Cette « dangerosité » faisait partie du camp
comme « dispositif & produire de ’altérité ». La dangerosité peut étre comprise comme un

¢lément de gouvernement du camp, et « les passeurs » y contribuaient largement.

J’ai d’abord pensé que 1’objet de mon enquéte, les pratiques musicales, me protégeait : il
suffisait d’arréter les regards en biais, ne pas poser de questions — fermer les yeux.

Or « fermer les yeux » est devenu a la fois essentiel a la poursuite de I’enquéte et un probléme
lorsque mon principal alli¢ sur le camp est lui-méme « devenu passeur ». Ce passage-la montre
qu’au-dela de la réalité potentielle des activités de passage, « passeur » est aussi une catégorie

relationnelle, autour de laquelle s’organise I’ordre du camp. La diversité des activités liées au

250
251

Didier Fassin propose de qualifier de « tout contre » le rapport des ONG humanitaires aux Etats.
Le Caisne, L. (2007). De si dangereux condamnés, construction sociale de la dangerosité en prison. Journal des
anthropologues, 108-109, 183-210.
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passage, depuis le recrutement des candidats, les différents degrés de participation a
I’organisation matérielle du passage, les activités de surveillance et de protection des
déplacements, instaure de fait un continuum de pratiques largement partagées par beaucoup
d’exilé-es, puisque la finalité¢ de la présence sur le camp est, majoritairement, le passage. Par
ailleurs, le paradigme indiciaire déployé pour « identifier » les passeurs, conduit a des
raisonnements forcément probabilistes. Combinées, ces deux dimensions rendent cette
catégorie extrémement poreuse et maniable.

Beshwar Hassan est donc « devenu passeur ». Pourtant, nous I’avons vu: il s’était imposé au fil
des mois comme I’interlocuteur privilégié des associations et des autorités locales, désigné
comme interlocuteur de confiance aux différent-es journalistes ou chercheur-ses de passage et
faisant méme la visite du camp au coté de Damien Caréme avec le préfet en inspection®2, Un
homme trés jeune, 25 ans, loué pour ses qualités de leader naturel, cultivé et bienveillant. Pour
moi, Beshwar était surtout un musicien, avec un saz, capable de prendre la parole en public et
de tenir une scéne. Les salarié-es de MSF me 1’avaient présenté comme ¢a et comme un homme
de confiance, il faut dire qu’il avait trés vite compris I’importance de la coopération, et su tirer
parti de ses expériences humanitaires au Kurdistan irakien.

Quelques semaines plus tard pourtant, les rumeurs commencaient a enfler sur sa participation
aux réseaux de passage. L’une des salariées de MSF me confiait a son propos « c’est comme la
mafia ici, en surface ils sont cultivés et tu passes des bons moments, mais il ne faut pas ouvrir
la porte de la cave... ». Certain-es bénévoles commengaient a changer d’attitude et la pression
policiére s’est peu a peu accrue autour de lui. J’avais constaté I’autorité dont il jouissait, son
shelter, avec ceux de sa famille, était situé au fond du camp, il avait des ressources supérieures
a celles des autres exilé-es et tout le monde lui parlait avec respect. 11 était le leader du conseil
des réfugié-es, un dispositif éphémere, censé permettre la cogestion du camp avec les exilé-es,
vite dissous sur fond de dissension et de suspicion de noyautage par « les passeurs ».

Le shelter, I’autorité, les réseaux, présent depuis plusieurs mois... le faisceau d’indices était
déja bien en place, mais le changement de statut de Beshwar de « leader » a « passeur » s’est
produit vers le début de 1’ét¢, quand il a commencé a s’exprimer contre la transformation de La
Linieére suite au départ d’Utopia 56, contre les mesures de controle accrues, quand les
dynamiques d’encampement se sont renforcées et que les revendications d’auto-gestion et de

co-organisation qu’il défendait ne pouvaient plus étre entendues « en fermant les yeux ». Dans

252 Voir partie La Scéne de ce méme volume.
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ce contexte, la qualification de « passeur » de Beshwar opérait un travail de désingularisation,

¢’est-a-dire, pour reprendre Luc Boltanski?>?

, sa réduction aux caractéristiques génériques de la
catégorie. Par ailleurs, la dangerosité particuliére associée aux activités de passage, dites
explicitement comme « mafieuses », contribuait a radicaliser le travail de mise en altérité
produit par le camp. Dans cette situation, « fermer les yeux » correspondait a une forme de
résistance a cette opération. « Fermer les yeux », sans naiveté, correspondait également a une
forme de « tact », comme le formule Jo€lle Le Marec, nécessaire a la poursuite de I’enquéte.
Déja engagée dans de nombreuses collaborations avec Beshwar Hassan, et par ailleurs
consciente de I’ambiguité constitutive du passage, j’ai poursuivi mes €changes, continuant
d’aller m'asseoir sur le banc de la cuisine de sa mere...

Drailleurs, ceux et celles qui, a voix basse, me chuchotaient « c’est un passeur », ne mettaient-
ils, elles pas précisément a I’épreuve ma capacité a « fermer les yeux », une fois dans le secret,
et donc a suivre les régles du lieu : accepter une part de gris ? J’ai donc laissé la porte de la cave
bien fermée.

Cela m’a permis de suivre le parcours de Beshwar jusqu’en Angleterre, de faire I’ethnographie
de ses échanges en ligne liés a la musique, et de m’engager avec lui dans des exercices de co-
écriture®>* en respectant son expérience d’exilé et ses engagements. Nous avons ainsi ensemble
entrepris de comprendre comment sa pratique musicale avait participé a I’affirmation de son
autorité sur le camp, ainsi qu’a la redéfinition de son identité de réfugié, lui permettant de
produire des récits de 1’épreuve de la migration forcée.

Toutefois, il est compliqué d’échapper complétement a I’ordre moral d’un terrain, et plus d’une

fois m’a pris I’envie, vite enfouie, de lever le doute.

La frontiére et son passage sont les éléments constitutifs de «la situation » migratoire
contemporaine, une situation qu’Alexandra Galitzine-Loumpet nomme « situation exilique »,
en référence et parenté avec la situation coloniale décrite par Georges Balandier, « comme son

ainée, elle est définie en partie par des rapports de domination et d’altérisation agissant dans

la durée sur un ensemble d’acteurs (...) exilé-es et non exilé-es, “engagé-es” et “envoyé-es "»*>>.

253 Boltanski, L. (1990). L'amour de la justice comme compétences : trois essais de sociologie de l'action. Métailié.
Utilisé par Léonore Le Caisne (Le Caisne, L., op. cit.)

234 Voir partie « Les enjeux de I’écriture : la co-écriture comme modalité de la recherche » dans ce méme volume.
255 Galitzine-Loumpet, A., op. cit., 118. Alexandra Galitzine-Loumpet nomme « engagées » les personnes
présentes sur le camp volontairement (artistes, militant-es, bloggers) et « envoyées » les personnes salariées des
organisations humanitaires, sociales, les forces de 1’ordre.
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Comprendre les pratiques musicales sur le camp implique de prendre en compte les
caractéristiques de cette situation qui affecte, a des degrés divers, I’ensemble des relations et
des activités. A I’intérieur de cette situation, I’ordre du camp est maintenu dans le rapport aux
passeurs et cet ordre s’inscrit dans des pratiques visuelles qu’il s’agit, pour rester a sa place,

d’acquérir.

4.2. Surveillance, une question de point de vue

Avec le passage vient la surveillance. Une surveillance généralisée, organisée tant par les
réseaux de passage que par la police ou les CRS et les renseignements généraux. Etre sur le
camp équivalait a étre enregistré-e, vu-e, surveillé-e. Cette surveillance perpétuelle donnait une
qualité particuliere a la publicité des activités et rendait toute enquéte classique difficile et
méme inappropriée tant cela revenait a devoir prendre place dans un réseau de regards déja
omniprésents et pesants pour les exilé-es, sans compter la suspicion que toute posture
d’observateur-trice implique dans cette situation. Prendre des notes dans un carnet est sans
doute possible dans le métro ou dans un lieu public qui garantit une indifférence aux activités
de I’enquéteur, ce n’est pas possible sur un camp de transit sans immédiatement susciter de la
méfiance de la part des exilé-es, pour qui I’outil « carnet » est celui, au mieux, du journaliste
ou de la journaliste. La, toute forme d’observation est problématique car elle risque d’alimenter

la surveillance généralisée, dont ils font I’objet, ou tout du moins sa perception.

Cette dimension du travail de terrain est devenue évidente au cours de mes premieres
observations de performances musicales. J’ai utilisé un carnet pour étre siire du séquencage du
concert, garder une trace fine et fiable du moment et des interactions entre les musiciens sur
sceéne. Postée dans le public, appuyée sur un mange-debout installé pour poser les verres de thé
et rendre 1’espace convivial, je pensais sans doute étre un peu invisible et réaliser une activité
anodine. Or, mon carnet est trés vite devenu un point d’attention et de curiosité pour les exilé-es
présent-es. Certains m’ont demandé de traduire ce que j’étais en train de noter, ont inscrit eux-
mémes des ¢léments (noms des chansons et des auteurs, prescriptions musicales). La
« curiosité » pour le carnet était une curiosité un peu méfiante. Sans étre explicitement
menagants, les sourires qui accompagnaient les demandes de traduction, étaient impératifs. Mon
carnet était en quelque sorte inspecté. En me rendant visible comme observatrice, j’avais
introduit un doute sur mon statut — participante a I’organisation d’un concert ou réalisant une

activité de surveillance — et sur la possible utilisation de mes notes. Ce moment m’a convaincue
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que I’usage de ce carnet ne pouvait pas étre personnel dés lors qu’il accompagnait des moments
d’observation en public. La nécessité de montrer mes notes, et me soumettre moi aussi au
contrdle a bien sir ouvert des espaces de collaboration et de contribution, de micro-
engagements, tout en les détournant de leur fonction d’aide-mémoire. Plutét qu'un outil au
service de la description ethnographique, le carnet était devenu un outil de communication et
de médiation ambigu de mes relations avec les exilé-es. Cette bréve situation permet de
constater la méfiance suscitée par toute posture ouvertement d’observation, mais aussi 1’ intérét
des interactions engagées dans les pratiques de communication comme pratiques d’ajustement,

de dévoilement et de participation.

Trouver le bon regard, ajuster ses observations sont des constantes des interrogations éthiques
que les chercheurs et chercheuses en sciences sociales affrontent. Depuis longtemps?®*© le travail
ethnographique, en particulier, et le travail de terrain, en général, nécessite de réfléchir a ce
qu’est un regard juste en situation. Travailler contre les modes de connaissance « panoptiques »
qui sont ceux exercés par les instances de pouvoir est une voie déja largement empruntée et je
ne revendique 1a aucune originalité méthodologique.

C’est méme un enjeu de survie pour I’ethnographie qui a tant été associée a une discipline,
I’ethnologie, historiquement impliquée dans la fabrique de I’idéologie coloniale méme si, et
d’ailleurs les critiques post-coloniales 1’oublient parfois, qu’elle a également été un des foyers
importants de la résistance et de la lutte anti-coloniale.

Situer son regard et son savoir est un héritage des théories féministes et post-coloniales, de
I’ethnopsychiatrie de Georges Devereux®®’ ou du travail de déconstruction de Clifford Geertz.
Il revient sans doute a Donna Haraway d’avoir reli¢ la question des savoirs situés aux politiques
visuelles dans la fabrique de la science. Pour elle, « Les théories du positionnement ne sont pas
des réserves privées pour des espéces différentes d’étres humains, ni ne postulent un savoir
inné seulement aux victimes, ni ne constituent le plaidoyer d’un groupe de pression. Pour la
théorie féeministe, dans [’héritage (lineage) de Hartsock, les positionnements sont des résultats
(achievements) cognitifs émotionnels-politiques, fabriqués a partir d’expériences sociales-
historiques-corporelles situées (located) — elles-mémes toujours constituées au travers de

pratiques chargées, non innocentes, discursives, matérielles, collectives — qui pourraient

256 Voir sur cette question le travail de Clifford Geertz, et en France, le travail de Frangois Laplantine ou de Georges

Balandier.
257 Pour une discussion du travail de Georges Devereux voir Stengers, 1. (1997). Pour en finir avec la tolérance.
Cosmopolitiques, 7. La Découverte.
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258 Comme le souligne Bella

rendre plus probable un savoir moins trompeur pour nous tou-tes »
Puig de la Casa, I’exigence du positionnement apparait chez Haraway comme une éthique, une
politique, et une technologie. Car il s’agit bien d’un faire. Voir « d’en bas » s’apprend, nécessite

des savoir-faire, ¢’est un engagement pratique dans les situations.

Radicalement, sans doute, Michel De Certeau avait lui aussi posé la question du point de vue
et écrit 1’intérét de pratiquer une ethnographie au ras du sol, de se « priver » de la jouissance
que procure la « vision d’ensemble » pour plonger dans I’entendement de la relation et dans la
complexité des opérations quotidiennes, bref dans les arts de faire. Son chapitre « Marches dans
la ville » du tome 1 de L ’invention du quotidien, est une sorte de viatique, magnifique, qui ose
plaider non seulement pour un ajustement du regard, mais pour le respect d’une forme de
connaissance presque aveugle, et toutefois attentive et sensible, méfiante des effets d’optique.
Avec lui nous contemplons New-York depuis le haut du World Trade Center : un panorama
saisissant qui satisfait une volonté de voir et correspond a « une érotique du savoir »**°. En
braconnant dans le texte de De Certeau, on pourrait imaginer comment Donna Haraway?®° se
glisse ainsi entre les lignes de De Certeau... Voila le point de vue de 'urbaniste ou du
planificateur outillé par des procédures techniques qui organisent un « pouvoir omni-
regardant », « le réve du parfaitement connu », « fantaisie mortelle » qui hante également les
technologies militaires, dirait Haraway. D’ailleurs, a la frontiére, a Calais, les drones de
surveillance sont attaqués par les goélands, alliés imprévus des traversées interdites. ..

La ville dit De Certeau, le camp pourrait-on dire, ainsi totalisée est texturisée, abstraite en une
fiction théorique qui « mue en lisibilité la complexité et fige en un texte transparent son opaque
mobilité » 2! . Embrasser les pratiques suppose au contraire de prendre au sérieux leur
connaissance quasiment « aveugle »?%? de I’espace qu’elles altérent. Aveugle, mais liée au
mouvement. En renongant a tout voir de haut, Michel De Certeau ouvre la possibilité d’une
appréhension du mouvement. Il s’intéresse a la marche, et plus précisement aux pas, ceux qui,
en masse et toutefois singuliers sont autant d’actes énonciatifs qui font exister, sur un mode
performatif, les espaces qu’ils traversent. Il considére ce que les relevés de parcours,

aujourd’hui obtenus grace aux traces numériques, ne montrent pas et méme ce dont ils

258 De la Bellacasa, M. P. (2014). Les savoirs situés de Sandra Harding et Donna Haraway. Harmattan. 169.

259 De Certeau, M. (1990). Invention du Quotidien tome 1 : Arts de faire (Collection Folio/Essais). Editions
Gallimard. 140. « Cette érotique du savoir » est liée a la volonté de voir et de savoir décrite par Michel Foucault.
260 Savoirs situés.

261 De Certeau, M., op. cit., 141.

262 De Certeau, M., op. cit., 141.
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produisent 1’oubli : les figures de styles que déploient les passants. Ce faisant, il invente une
stylistique de la marche en ville davantage qu’une grammaire figée et réglementée. Marielle
Macé a raison de souligner qu’en cherchant 13, « obstinément, des réserves d’émancipation, il
engage une politique des singularités »*. Cette politique repose sur le fait d’accepter de ne
pas tout voir pour mieux préter attention a 1’effectivité des pratiques, c’est-a-dire a la maniére

dont elles co-produisent I’espace.

Le camp n’était pas la ville, on y marchait, certes, et il fallait une bonne connaissance du sol
pour se glisser entre les flaques, mais le régime principal y était celui de I’attente. La aussi,
notamment grace a I’'usage des téléphones et leur pouvoir de musicaliser les espaces, les éxilé-es
déployaient une stylistique de I’attente en musique : des maniéres de faire passer le temps en

occupant 1’espace.

43. «Fermer les yeux », pour écouter mieux : dynamiques
musicales™

La musique dans le camp de La Liniére a Grande-Synthe marquait assez bien a la fois les
différents espaces du camp et leurs temporalités, que ce soit les temporalités quotidiennes ou
celles de la dynamique de I’installation du camp et de son évolution, mais aussi la maniére dont
certains moments musicaux parvenaient a faire performance : c’est-a-dire a renforcer ou
perturber 1’ordre du camp. La musique marquait a la fois une distribution spatiale et des
dynamiques temporelles. Plusieurs espaces étaient clairement marqués par la musique qui n’y
jouait pas le méme réle et n’impliquait pas le méme type de relations. Liée a la difficulté pour
les exilé-es sur le camp de maintenir une distance entre espaces publics et espaces privés,
I’usage de la musique, tant de I’écoute que de la pratique, participaient de moduler les espaces,

265

de créer des effets de seuils=® , et d’autoriser ou non des formes de relations entre exilé-es et

entre bénévoles, salarié-es et exilé-es. L’observation des ambiances musicales et sonores

permet de construire une typologie des lieux, mais également d’en saisir le potentiel politique

263 Macé, M. (2016). Styles, critiques de nos formes de vie. Gallimard. 43.

264 Cette partie a aussi été la matrice d’une autre publication. Voir Da Lage, E., (2019) En quéte d’asiles. Une
enquéte sur les pratiques musicales des exilé.e.s sur le camp de la Liniére, Grande-Synthe, France. Dans Damon-
Guillot & A., Bachir-Loopuyt, T., Une pluralité audible, PUFR.

265 Joseph, L. (1997). Prises, Réserves, Epreuves. Communications, 65 (1). 131-142.
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en ce que les ambiances des lieux organisent le partage du sensible™®® qui réglait 1’ordre du

camp.

A T’entrée un vaste préau jouxtait les batiments en dur d’un ancien corps de ferme réhabilité
qui accueillait la cuisine du camp, une laverie, les locaux des ONG humanitaires. Le préau était
un lieu collectif quasi-exclusivement masculin dans lequel les exilé-es rechargeaient leurs
téléphones, se réunissaient autour d’un baby-foot, ou de micro-commerces : une table avec des
cigarettes ou des boissons, un coiffeur. Les seules femmes parfois présentes étaient les
bénévoles ou salariées humanitaires. Les activités centrées sur la sociabilit¢ masculine et
I’usage du portable, étaient souvent faites en musique, essentiellement de la pop kurde diffusée
par les téléphones via des petits systemes de son ou directement depuis les portables. La
musique n’était pas assez forte pour musicaliser I’ensemble du préau et elle était destinée aux
groupes qui l’écoutaient rassemblés autour d’un portable et d’une activité. Le préau a
longtemps été 1’un des seuls lieux pensés pour la réunion des groupes d’exilé-es par affinité, il
a rapidement été aménagé avec des bancs de bois, des mange-debout, prévus pour que 1’attente
et le temps de la recharge soit également un moment de sociabilité. Les activités liées au
passage s’y organisaient également discrétement. Il était rare que les bénévoles et salarié-es du

camp s’y attardent hormis lors d’événements particuliers : une projection, un concert.

Le préau était bordé par la route d’acces, et les activités y étaient réparties également en
fonction de cette visibilité produite : les groupes avaient plutot tendances a occuper le fond du
préau, I’avant vers la rue étant occupé par les petites activités de commerce, jusqu’a leur
interdiction a I’automne 2016. La route, elle, était occupée par des jeux de ballons, basket ou
foot entre les allers et venues des voitures et des passant-es. La musique ici distinguait les
espaces de chaque groupe et les isolait en partie des regards et des oreilles des passant-es. Cet
ordre sensible était également lié a la relative faiblesse des puissances sonores des portables.
Pour entendre, il fallait donc forcément se rapprocher du groupe qui écoute et donc entrer dans

un jeu d’interactions qui demandait 1’accord du groupe en question.

Les cuisines collectives installées au cours des mois de mars et avril ont commencé a étre

occupées en juin 2016 et sont devenues des lieux de rassemblement, il était également possible

266 Ranciére, J. (2000). Le partage du sensible. La Fabrique.
Péqueux, A. (2012). Politiques des ambiances - Que faire du fond inextricablement politique des ambiances ? Dans
Thibaud, J.-P. & Siret, D. Ambiances in action / Ambiances en acte(s) - International Congress on Ambiances.
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d’y recharger les portables. Les cuisines €taient dispersées sur le camp, et moins ouvertes au
regard, de fait la musique y est devenue I'un des éléments constitutifs de 1’ambiance.
Contrairement au préau, les cuisines ¢taient des espaces plus fermés qui autorisaient

I’appropriation de 1’espace par un seul groupe.

Les espaces d’écoute étaient donc déja en partie inscrits dans 1’architecture du camp, ils
suivaient les implantations des prises électriques et des possibilités de charge de portable, ils
occupaient les lieux prévus pour étre des espaces de sociabilité. Les pratiques musicales
modulaient ces espaces, en construisaient les rythmes au fur et & mesure de la journée, et

créaient des effets de seuils qui permettaient d’y réguler les formes d’engagement possibles.

Adossée au corps de ferme, pres des entrées vers le centre médical et la kitchen, proche des
différents batiments « de service », une tente dans laquelle du thé ou du café étaient distribués
en continu était également musicalisée de maniere occasionnelle, cette fois par des chants
accompagnés ou non par un instrument. A la différence du préau ou des cuisines collectives
dans le camp, la tente était un espace de rencontre entre les bénévoles et certain-es exilé-es. La
musique pouvait y jouer un role important dans la sociabilité qui s’y manifestait. L’espace était
plus resserré, la tente était clairement un lieu « ou I’on se réchauffait », et un lieu ou se mélaient
bénévoles habitué-es, personnes de passage et certain-es exilé-es. La musique n’y était pas
programmeée, elle pouvait étre lancée par un groupe qui souhaitait chanter, ou un-e musicien-e
qui sortait son instrument, qu’il soit exilé ou bénévole ou salarié¢-e. Ces moments rompaient le
temps ordinaire, créaient des instants fugaces de partage entre les bénévoles, salarié-es et les

exilé-es.

La cuisine collective, gérée par la Refugee Community kitchen, accueillait des exilé-es qui
participaient a la préparation des repas. C’était I’un des lieux de vie collectif dans lequel le
“faire ensemble” et la solidarité entre bénévoles et exilé-es étaient les plus manifestes. Mais la
cuisine n’était pas un espace dans lequel tou-tes pouvaient pénétrer. Il fallait pour cela
participer a la création des repas et 1’association en charge de la cuisine avait fédéré un groupe
soudé d’exilé-es. Une grande table, a I’extérieur, était généralement occupée par les exilé-es
volontaires et des bénévoles qui y partageaient café, grignotages et organisaient le
fonctionnement de la journée, s’échangeaient des nouvelles, flirtaient occasionnellement. Les

bénévoles qui savaient jouer d’un instrument partageaient leur répertoire avec les exilés
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musiciens. Tou-tes chantaient en préparant les repas. La cuisine était I’un des endroits dans
lequel la musique participait a soutenir et produire le cosmopolitisme du camp. Le fait de
s’apprendre a la fois des attitudes, des répertoires de chansons populaires, de partager des
formes de camaraderie assez détendue y contribuait, tout comme 1’esprit de la kitchen qui était

d’associer les exilé-es a la vie du camp?®”.

Au-dela des batiments et containers de 1’entrée du camp, celui-ci s’ouvrait sur un espace
caillouteux, entre 1’autoroute et une voie ferrée sur lequel s’alignaient les cabanes de bois
abritant les exilé-es. L’alignement des shelter et les tentatives d’organisation « rationnelle » de
leurs attributions par Utopia 56 puis par I’AFEJI distribuaient les exilé-es autrement que par
groupes affinitaires dans le camp. Il y avait le coin des familles clairement délimité par un fossé
et une butte, et le reste du camp censé accueillir les hommes seuls, voire les couples. Dans les
faits, 1’attribution des shelter était un enjeu de conflit entre les associations en charge du camp
et les exilé-es « influent-es »*® — passeurs ou non — qui entendaient garder la maitrise de son
organisation. La distribution des shelter placait de fait des personnes plus ou moins sous
I’influence des différents groupes organisés autour des activités de surveillance, d’organisation

du passage, et de la maitrise de la distribution de dons divers.

Dans cette partie du camp, trés exposée au vent, certain-es exilé-es présent-es depuis plus
longtemps que d’autres, avait agencé des espaces que l’on peut appeler des espaces
intermédiaires entre les shelter, lieux de I’intimité, relative, et I’espace public du camp. C’était
le cas de celui de la famille Hassan. Devant 1’un de leur shelter, ils, elle avaient bricolé une
cuisine assez grande pour accueillir une table et un point de cuisine. Cet espace était un des
lieux importants du camp, jusqu’au passage de Beshwar Hassan en Angleterre a 1’automne
2017, elle accueillait la visite de nombreux-ses bénévoles ou salarié-es d’associations
humanitaires qui intervenaient sur le camp et avec lesquel-les Beshwar avait lié des relations
amicales ou/et a qui ils demandaient de 1’aide dans la gestion d’un probléme ou tout
simplement son accord pour mener une action. Beshwar jouait de son saz ou de son duduk, de
267 Dans les faits cela ne va pas sans problémes : 1’accés aux ressources de la kitchen est un privilége comme
I’ensemble des ressources sur le camp, celui ci n’échappe pas aux relations de pouvoir entre exilé-es et entre
éxilé-es et salari¢-es/bénévoles.

268 Sur le camp I’influence est liée a la durée de la présence, cela vaut pour les exilé-es comme pour les bénévoles
qui mentionnent treés rapidement dans les conversations leur date d’arrivée sur le camp. Pour les exilé-es, la durée
permet la maitrise des ressources nécessaires au passage, elle vaut comme expérience des difficultés et contraintes,
combines et astuces. Elle est nécessaire a tisser des liens avec les bénévoles et donateurs et donatrices. L influence

est bien sir également — et méme principalement — liée a la maitrise du passage et a la capacité de coercition, de
racket et de maitrise des activités illégales et/ou criminelles.
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sa clarinette ou de sa guitare. Ses fréres chantaient avec lui et I’'un deux, Mohammed
transformait facilement la table de la cuisine en percussion improvisée. La musique faisait
partie des formes d’accueil et d’hospitalité pratiquée par la famille Hassan. Elle permettait le
partage dans la co-présence, sans avoir a échanger de mots — seul Beshwar parlait anglais — et
elle était toujours clairement adressée : « je chante ou je joue pour toi qui est venu jusqu’a nous
et pourra témoigner de notre situation, ou qui a apporté quelque chose ».

Des exilé-es passaient également par-1a, pour régler un probléme ou pour échanger avec la
famille ou pour simplement partager un moment musical. Roonak était une figure du camp,
poétesse et cultivée, elle était bonne cuisiniére et elle disposait de ressources liées a la position
de Beshwar. La musique permettait alors aux émotions, notamment celle de la douleur, de
I’accablement, de la nostalgie, de se manifester plus librement que dans d’autres situations. Il
arrivait réguliérement que la musique déclenche des pleurs, toujours accompagnés de gestes de
réconfort marquant le partage et la constitution de formes d’intimités partagées, mais aussi de
reconnaissance d’une épreuve commune a surmonter. Dans ces moments la musique permettait
de « rendre réel » I’épreuve subie au sens de Tia DeNora?®’, ¢’est-a-dire de lui faire place dans
son expérience, mais aussi de lui donner un sens dans I’interaction et donc de trouver des

ressources pour la surmonter.

La musique a également marqué les différents temps de ’installation du camp, relativement
silencieux dans les premicres semaines, la multiplication des lieux de recharge des portables,
mais aussi I’appropriation des lieux par les exilé-es et les bénévoles a été conjointe avec la

musicalisation des espaces.

Au fil du temps, des concerts plus ou moins improvisés ont pris place dans le camp. Des
musiciens européens sont venus jouer pour les exilé-es, et des concerts ont été organisés par

les exilé-es avec 1’aide d’associations ou non.

La musique, spatialisée, prise dans le contexte matériel, dans les interactions, les histoires et les
évenements qui rythment la vie du camp a participé, comme le suggere Nicolas Puig a “moduler
les formes de proximité et d’¢loignement”. Dans son travail sur les musiciens palestiniens dans
les camps au Liban, Nicolas Puig envisage le rdéle des pratiques musicales dans

I’affermissement des espaces de I’intimité, la possibilité du maintien de soi et dans la relation

269 DeNora, T. (2014). Making sense of reality, culture and perception in everyday life. SAGE.
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aux autres mondes sociaux, éventuellement, mais pas nécessairement, plus légitimes. Pour lui,
la musique, la pratique comme I’écoute, contribue a 1’établissement d’un chez-soi, d’un « pour
soi », voire d’un « quant a soi »*’%). Il montre la fagon dont la musique, pour celles et ceux qui
y accordent de I’importance, participe de produire le rapport domestique et affectif aux lieux
de vie. Ce rapport-la contribue a édifier « une autre mémoire du camp, celle qui s’est construite
dans sa fréequentation par les individus qui [’habitent et qui appelle une définition en termes de
lieu de vie »*’" . Nicolas Puig note que I’attachement au camp est d’autant plus fort que s’y

durcissent et s’y polarisent les identités.

Toutefois les camps palestiniens au Liban sont dotés d’une épaisseur sociale et historique
beaucoup plus importante que les camps précaires de Grande-Synthe et de Calais qui, par
ailleurs, étaient essentiellement des camps de passage.

Pourtant, y compris dans les situations de transit dans lesquelles I’appropriation des formes
standardisées d’habitat précaires — le container, le shelter — est limitée, des formes ambivalentes
d’attachement, soutenue par des activités d’appropriation des espaces et des lieux domestiques
existent. Celles-ci se manifestent lors des expulsions par exemple et ne sont pas équivalentes
pour I’ensemble des exilé-es. A Calais, lorsque la partie nord du bidonville a été rasée, les
exilé-es et leurs soutiens avaient inscrits « lieux de vie » sur les cabanes. Ces inscriptions
s’appuyaient sur une interprétation de la décision de justice autorisant la destruction de la partie
nord a I’exception des « lieux de vie ». Elles rappelaient que les cabanes, tout comme les écoles,
mosquées ou églises étaient bien des « lieux de vie ». Les moments musicaux parfois filmés et
partagés sur les réseaux sociaux, y compris apres le passage en Angleterre, par les exilé-es
participent a construire une mémoire du camp comme lieu de vie. A Grande-Synthe, en
redécoupant I’espace et le temps du camp, en créant des « effets de seuil » les pratiques
musicales permettaient de moduler ses engagements dans les sociabilités et les lieux du camp.
De I’écoute solitaire de son téléphone, y compris en public, au concert, le camp a ainsi abrité
un ensemble de situations musicales aux potentiels différents articulant subjectivation et

engagement.

Il est aussi évident que la musique a participé a affirmer des figures d’autorité¢, comme dans le
cas de Beshwar Hassan. Les pratiques musicales sont prises dans les rapports de force et les

dynamiques de pouvoir, et elles y contribuent, surtout dans un espace satur¢ par la surveillance

270 Pyig, N. (2008). Entre villes et camps : musiciens palestiniens au Liban. Autrepart, 45, 29.
27! Puig, N., idem, 21.

147



de tou-tes envers tou-tes, régulée a partir de 1’enjeu du passage de la fronticre et de la survie.
Sur le camp, pouvoir faire entendre sa musique était la marque d’un pouvoir d’agir, y compris
pour des exilé-es trop souvent envisagé-es dans les discours militant-es aussi bien que dans
nombre de travaux académiques comme un collectif homogéne de victimes 1a ou les

différences de statuts sont pourtant extrémement importantes.

L’analyse des pratiques, prises dans leurs contextes matériels, spatiaux, relationnels, politiques
et historiques fait apparaitre 1’impossibilit¢ de déployer une grille d’analyse binaire ou
dialectique qui réduirait la musique au produit des rapports de pouvoir, a la simple expression
d’une culture, ou a un « outil » stratégique et de ’autre la musique comme instrument
d’individuation et de résistance. Au contraire, I’analyse des pratiques nous permet plutot
d’envisager I’intrication des réalités multiples qui constituent la trame des expériences
musicales?’?. Elles s’actualisent dans 1’expérience en fonction de la place et de la situation de
celles et ceux qui y participent, des « prises »*’?, des potentialités qui peuvent ou non étre

saisies, comprises ou envisagées.

Enfin, dans I’espace du camp, le partage du sensible était un partage genré. Il était organisé par
une relation binaire qui co-construisait dans les pratiques, les aspects classés comme masculins
et féminins : les musiciens exilés étaient des hommes (du moins ceux qui jouaient en public),
les publics des concerts improvisés ou organisés étaient des hommes, et les femmes exilées
¢taient quasiment toujours absentes des lieux de sociabilités dans lesquels la musique était
partagée. Les seules femmes a fréquenter ces espaces étaient des bénévoles ou des salariées des
différentes associations et organisations?’4.

Cette analyse, possible aprées plusieurs semaines passées sur le camp a son écoute, m’a conduite
a recentrer mon énergie, tout en continuant a travailler avec Beshwar Hassan et le groupe de
musiciens formé autour de lui par son frére Mohamed, et Sharka un jeune guitariste. J’ai investi
mon temps aupres des femmes du Women Center. En effet, les femmes étaient a la fois moins

audibles, mais leurs pratiques musicales étaient également moins considérées. Les différent-es

272 DeNora, T., op. cit.

273 Sur le concept de « prise », voir Joseph, L., op.cit. Et plus largement les approches en écologie sociale. Hennion,
A. (2001). Music Lovers. Theory, Culture & Society, 18(5), 1-22. https://doi.org/10.1177/02632760122051940 ;
Pecqueux, A., & Roueff, O. (2009). Ecologie sociale de [’oreille. Ecole des hautes études en sciences sociales ;
Debruyne, F. (2015). Faire et (se) défaire (d’) une expérience publique de I’écoute. Culture & musées, 25, 69-93.
https://doi.org/10.4000/culturemusees.479.

274 Cette différence entre femmes exilé-es et femmes bénévoles montre bien les dynamiques de production du
genre comme prise dans les rapports de pouvoir locaux.
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musicien-es ou ethnomusicologues qui passaient par le camp centraient leur attention sur les
pratiques musiciennes, et donc sur les quelques musiciens, disposant par ailleurs des
instruments « authentiques » kurdes. Ce sont eux qui ont alimenté le kurdish songbook réalisé¢
par I’Université de Soas, et pris part aux sessions d’improvisation, de jeu ou de concert
organisés par les musiciens. Les pratiques d’écoute étaient moins investiguées. Pourtant, il
existe des travaux important et déja anciens sur 1’écoute:le travail important de sociologues de
la musique comme Antoine Hennion, qui a travaillé a rendre compte de I’écoute comme activité,
y compris parfois comme activité paradoxale consistant en un savoir a se laisser agir. En
Sciences de I’information et de la communication, de la méme facon les pratiques d’écoute
entendues ont été analysées comme des pratiques communicationnelles et outillées,
ethnomusicologie et en anthropologie de la musique la notion de pratique musicale a été ouverte
aux pratiques d’écoute prises dans un ensemble de pratiques et d’activité qui « font » musique,
a travers notamment la notion de « musiquer » ou musiking, de John Blaking a Christopher
Small. 11 reste que les personnes, chercheurs et chercheuses ou non intéressé-es par « la
musique », se sont tourné-es majoritairement vers les instrumentistes ou les chanteurs. Laissant

hors champ et hors de portée de leurs oreilles les femmes et leurs téléphones portables.

L’ouverture sur le camp d’un Women Center, un lieu réservé aux femmes et aux enfants, géré
par Utopia 56 puis par une organisation anglaise dédiée « le Women Center » et enfin par
I’association Gynécologie Sans Frontiére a permis aux femmes de sortir de I’isolement relatif
des shelter et a ouvert un lieu aux différentes associations qui souhaitaient s’organiser avec et
aupres d’elles. Ce lieu fermé, sans fenétre, abritait des sociabilités féminines. Des enceintes
permettait d’amplifier des mobiles. C’est depuis ce lieu, inaccessible par ailleurs aux chercheurs

masculins, que j’ai décidé de poursuivre mon travail.

4.4. Voir ce que nous faisons ensemble : une éthique du care

Pour trouver ma place dans ce lieu, j’ai construit un dispositif simple : une a deux fois par
semaine, de la fin du mois d’aotlt a la fin du mois de novembre 2016, je passais deux ou trois
heures au Women Center, avec mon téléphone portable, une enceinte connectée et mobile, un
gotter ; les femmes présentes pouvaient naviguer sur YouTube ou sur Deezer et « jouer les
dj », soit depuis mon propre téléphone soit depuis le leur en se connectant a I’enceinte.

Ce dispositif me permettait de mettre en pratique une forme d’éthique du care, guidée par les

questions : « comment faire, dans telle situation, pour préserver et entretenir les relations
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humaines qui y sont en jeu ? Et, comment le faire sans renforcer les inégalités de genre, de
classe et de race ? »?”°. Il ne s’agissait pas simplement de m’intéresser aux pratiques et
expériences musicales des femmes du camp, mais de trouver une maniére de contribuer au
travail qu’elles réalisaient pour habiter ce lieu, tisser ma présence aux leurs. Cette éthique de
travail devait prendre en compte les conditions concréetes de vie sur le camp en d’autres termes,
la situation, et requerrait comme le soulignait Gilligan, « un mode de pensée plus contextuel et

276 Enfin, il correspondait a une tentative cette fois d’ouvrir

narratif que formel et abstrait »
les yeux pour mieux voir comme le souligne Donna Haraway, c’est-a-dire se réapproprier la
vision dans des projets concrets et engagés, connectés, impliqués... Et cela sans prétendre a
I’égalité de nos positions, qui ne sont pas solubles dans le fait que nous soyons toutes des
femmes, et produites comme telles par notre seule présence dans ce lieu non mixte. Comme je
1’ai déja dit, le fait d’étre une femme blanche, européenne, me soustrayait a certaines contraintes
de genre, me donnait acceés a I’ensemble des espaces du camp par exemple, tout en me
permettant d’échapper a la nuit et ses violences. Il ne s’agit pas de nier toute altérité dans nos
relations, mais de mettre a I’épreuve des rapports d’altérité significatifs de proximité, voire de
complicité possible dans la création de temps partagés. Cela n’a pas été facile, les demandes
d’aide matérielle, trouver un téléphone, par exemple, ont été nombreuses au début, et je les
comprenais bien. Le cadre fixé par le camp qui assigne les places entre celui ou celle qui donne
et recoit, I’extréme nécessité, les rendaient inévitables, mais impossibles a satisfaire sauf a
déroger aux régles de I’intervention sur le camp. Je m’appuyais donc sur I’organisation des
dons et des distributions dans le camp pour décliner les demandes et assoir ma position non de
bénévole ou de donatrice, mais de chercheuse en sciences sociales intéressée par les pratiques
musicales. Concrétement, et vu la situation des personnes sur le camp, cette position était
difficile a expliquer, la plupart du temps sans interpréte, ma place dans 1’organisation de
concerts, de soutien aux pratiques musicales du camp était plus évidente, tangible et donnait
davantage sens a ma présence. Au fil des séances je suis finalement devenue une présence,
j’espere bienveillante et attentive... et surtout garantissant 1’accés a une connexion Internet
gratuite. Il n’y avait aucun WIFI sur le camp, pour des raisons de sécurité et de surveillance des
communications. Ma présence signifiait donc surtout un accés a YouTube gratuit pendant
quelques heures. Pour moi YouTube a aussi été précieux pour garder en mémoire les
enchalnements musicaux, il suffisait une fois rentrée que je fasse le tour de mon historique pour

retrouver les titres, dont je ne parvenais pas toujours en temps réel a mémoriser les noms.

275 Laugier, S. (2010). L'éthique du care en trois subversions. Multitudes, 42(3), 114.
276 Laugier, S., op.cit.,114.
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Le Women Center était constitué d’une grande picce principale. Deux des cotés était occupés
par des banquettes, au fond a gauche des poéles permettaient de cuisiner, sur la droite se trouvait
un vestiaire collectif dans lequel les associations stockaient les vétements a donner ; une réserve
avec du thé, du sucre et divers produits et matériels se trouvait dans le fond et a ’entrée se
trouvait le magasin — une petite guérite depuis laquelle les bénévoles assuraient la distribution
de produits d’hygiénes et de lait infantile. De grandes tables occupaient le centre de la piece.
La plupart du temps, une ou deux bénévoles étaient présentes pour assurer les distributions et
occuper les lieux avec les exilées. Il est arrivé plusieurs fois que des bénévoles soient 1a lors
des gotiters musicaux, fassent du thé chaud, j’ai été également parfois accompagnée par Elodie
Valentin, ’'une des fondatrices de 1’association Fragiles les bulles. Dans ce cas, en plus de la
musique nous arrivions a occuper les enfants en organisant des séances de dessin et de jeux
aprées le gotter.

L’objectif de ces moments partagés €tait a la fois de pouvoir entrer dans les paysages musicaux
et médiatiques des femmes exilées, d’ouvrir un espace dans lequel des expériences partageables
pouvaient se déployer, et de collecter une matiére a partir de laquelle je pourrais rendre audibles,
au-dela de ces paysages >’ musicaux. J’avais imaginé pouvoir construire des playlists
individuelles avec plusieurs femmes fréquentant le Women Center, mais rapidement cette
perspective s’est révélée peu productive et surtout peu fidéle aux expériences vécues. En effet,
ce qui était le plus intéressant était la maniere dont les séances étaient reliées aux événements
du camp, a son ambiance générale — I’arrivée du froid, les inquiétudes liées aux arrestations de
passeurs, des nouvelles regues d’Irak — et la fagon dont les choix des unes ou des autres

déclenchaient des « séries », a partir des rebonds sur les propositions initiales.

441, Asiles musicaux

Le 30 septembre 2016, au Women Center ce jour-la, Awaz a envie de discuter. Elle veut savoir
comment je connais Tara Jaff, une chanteuse et harpiste kurde irakienne de musique folk vivant
en Angleterre dont plusieurs morceaux figurent dans ma bibliothéque musicale. Je lui explique

et je lui dis que je trouve cet album trés doux et que j’avais envie de le leur faire écouter. Elle

277 J’emploie le terme « paysage » au sens d’ Arjun Appadurai (voir Appadurai, A. (2001). Aprés le colonialisme,
les conséquences culturelles de la mondialisation. Payot). C’est-a-dire des paysages qui se déploient dans
I’expérience vécue, se dessinent a partir de sujets situés et pris dans une histoire et sont le produit et le support des
pratiques de I’imagination contemporaine.
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est d’accord, c¢’est doux, c’est folk. Elle me propose d’écouter Adnan Karim?’® qui a joué avec
Tara Jaff. On trouve ensemble un morceau sur YouTube. Et puis avec un sourire elle me glisse,

mais j’aime bien aussi Beyoncé... On rit et on met tres fort “Who run the world... girls...”.

Le Women Center a été imaginé comme un « safe place », un lieu a distance des violences du
camp. Pourtant le lieu était traversé lui aussi par la violence du camp qui ne se dissolvait pas
dans les miracles d’une « solidarité féminine » imaginée sous I’angle de la sororité militante. I
¢tait par exemple impossible de laisser les gobelets, ou d’autres objets de cuisine sans
surveillance, sous peine de les voir disparaitre, et les bénévoles ont fini par ranger le matériel
collectif dans les réserves fermées a clefs. Le Women Center était aussi le produit de
I’imagination de ce qu’un lieu pour les femmes du camp pouvait et devait étre, traversé par les
normes de genre dans lesquelles les bénévoles a 1’origine du lieu s’inscrivaient elles-mémes,
cuisine, nombreuses activités liées au soin du corps, soin des enfants confiés a la mére?”®. De
nombreux travaux ont exploré le fonctionnement des safe spaces et complexifié 1’analyse de
Mary Louise Pratt en montrant que les relations de pouvoir ne se dissolvent pas dans la non-
mixité.

Toutefois, la volonté de faire fonctionner ce lieu, partagée par des exilées et les bénévoles
d’Utopia 56, puis de Gynécologie Sans fronti¢res et de I’association anglaise Women Center
comme lieu ou pouvait se pratiquer une forme de sollicitude, malgré tout pourrait-on dire, les
qualités de ce lieu — non-mixité, configuration de I’espace propice a la détente, accueillant
régulierement des activités de « bien-étre » — ont joué un role dans la maniére dont les femmes
présentes ont investi les gotliters musicaux. Les golters ont ainsi pu devenir, pour certaines et
de manicre trés fragile, des moments leur permettant d’échapper a la pression du camp, de se
retirer dans un espace dans lequel elles pouvaient « jouer » au sens de Tia DeNora?*? ¢’est-a-
dire s’engager dans un espace dans lequel on peut avoir la possibilité de « jouer » avec des
identités et des potentialités plus étendues que dans la vie ordinaire. C’est ainsi qu’Hawat joue
avec moi, instaurant a la fois une proximité complice, rendue possible par la puissance des

industries musicales américaines, du succes planétaire de Beyoncé, et une relation par laquelle

elle me guide dans les classiques folk kurdes que j’ignore.

278 Adnan Karim est un artiste qui a trouvé refuge en Suéde au début des années 90 et a développé une carriére
internationale, portée par la diaspora kurde.

27 Les produits d’hygiéne pour les enfants étaient distribués au Women Center ce qui posait des problémes,
occasionnellement quand un pére se trouvait seul avec ses enfants par exemple.

280 DeNora, T., op.cit., 41.
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En suivant les propositions de Tia DeNora®®!, nous pouvons dire que, lors des gofters, la
musique en situation pouvait étre considérée comme une forme d’asile. Dans cette perspective,
I’asile est un lieu et un temps qui n’est pas forcément un lieu « en dur », mais un lieu dans lequel
on se sent en slreté, ouvert a la créativité, un lieu de reconnaissance de son existence comme
personne. Dans cette perspective, I’asile n’est pas I’institution totale de Goffman, mais un lieu
de « réhabilitation » qui, pour DeNora, fonctionne via la possibilité de s’engager dans des
activités communes, y compris, par exemple, le fait d’écouter de la musique ensemble. L’asile
musical ouvre la possibilité de réaliser des performances de soi, de s’ouvrir a la négociation et
I’adaptation avec les autres. Tia DeNora distingue deux formes d’asiles, ceux qui fonctionnent
sur le principe de la retraite, les refuges, et ceux qui fonctionnent sur le principe du
réagencement d’un monde de relations et de possibilités, ce qu’elle appelle « refurnishing »,
qu’en francais on pourrait traduire par « réhabilitation »**? au sens étymologique : redonner des
habilités et agir sur le design de 1’espace pour ouvrir des prises a I’action. Ces deux formes
d’asile peuvent se combiner : I’asile « réhabilitant » étant aussi par ailleurs un lieu de retrait du
monde social « ordinaire ». Choisir un morceau, ¢’est partager quelque chose auquel on accorde
de la valeur, que I’on trouve bon dans la situation présente, c’est s’engager dans la production
du moment a vivre en commun. La maniére d’utiliser le téléphone a varié¢ en fonction des
séances et dans le cours méme des séances. Par exemple, lors d’une séance I’une des jeunes
filles s’est littéralement absorbée dans le visionnage d’une série de clip d’un chanteur turc
populaire. Elle avait posé le téléphone devant elle sur la table, et elle regardait les clip téte
baissée et les bras posés autour du téléphone. Cela n’empéchait pas les autres d’écouter les
chansons diffusées via I’enceinte portable, d’en reprendre certaines. Le Women Center a ainsi
abrité simultanément des maniéres différentes de “se réfugier” dans la musique.

Choisir la musique relevait d’ailleurs d’une “double performance” : a la fois une performance
musicale — un savoir “ jouer” du téléphone et de ses possibilités médiatiques pour musicaliser
I’espace, et bien slir performer son gotit pour les autres — les autres exilées et moi. Parfois, I’'une
ou I’autre chantonnait le morceau qui passait, ou esquissait un mouvement marquant le rythme,
en tapant du pied ou de la main sur la table, ajoutant une manifestation corporelle au tissu

musical.

281 DeNora, T., op. cit. 56.
282 Je remercie Frangois Debruyne pour cette proposition de traduction.
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Lorsque nous parvenions collectivement a musicaliser le Women Center de manicre a ce que la
majorité des femmes s’engagent dans la session et que nous parvenions a agir sur I’ambiance
du lieu, nous faisions preuve d’une capacité a agir sur notre environnement, une capacité que

peu de situations sur le camp, et dans le parcours d’exil en général, permettait d’exercer.

L’équilibre était particulierement fragile, toujours au risque qu’une des femmes ou des
adolescentes présentes ne s’accapare les choix musicaux sans laisser la place ni a I’interaction
ni a la négociation, ni au partage en somme. Il était aussi lié a la présence ou a 1’absence de
certaines femmes plus impliquées dans les activités de passage et a la difficulté a mettre de coté
certains conflits interpersonnels ou autre événement particuliérement traumatique. Mais le fait
que le partage musical n’implique pas de devoir « raconter » ni son histoire, ni les événements
du camp?®®, a permis au fur et 3 mesure de créer ensemble une forme “ d’asile” dans lequel

s’engager sans trop de risques et jusqu’a parfois se laisser aller dans la musique®®*.

44.2. Médiations techniques et médiatiques de la musique en exil :
connecter les mondes

Le téléphone mobile et ses possibilités de connexion a Internet et aux plateformes de streaming,
principalement YouTube ont joué un role essentiel dans la possibilité de faire de la musique un
médium permettant d’articuler les dimensions multiples du monde vécu par les exilées,
notamment parce qu’il permettait d’alterner des choix musicaux a partir des bibliotheques
personnelles contenues sur les téléphones (le mien et ceux de quelques-unes des femmes) avec
des choix a partir de ’offre musicale mise en forme via YouTube principalement. La
disponibilité¢ des titres recherchés sur YouTube permettait de valider I’existence d’une
communauté de golt au-dela du camp. Des fans des chanteur-ses que nous avions envie
d’écouter, les chanteurs et chanteuses eux-elles-mémes, avaient pris la peine de poster ces
contenus sur la plateforme, de les mettre en forme, de les commenter, d’en faire des covers,

d’ajouter des images et des traductions, etc. Les femmes de Grande-Synthe pouvaient donc

283 J°ai déja dit la pression pour les personnes exilées sur le camp de I’injonction de raconter leur voyage, les
persécutions subies, les risques pris que ce soit de la part des autorités dans le cadre des procédures de demandes
d’asile, des journalistes ou militant-es. Il pése une injonction a 1’authenticité du récit, injonction parfois paradoxale
puisqu’il faut pour pouvoir obtenir de la crédibilité livrer un récit recevable dans les différents cadres d’entretien.
284 I ’expérience musicale se forge dans le fait que ’agir de I’écoute se double de la possibilité de laisser la musique
agir sur soi. Passabilité et activité s’y trouvent indissociables. Sur ce point voir la discussion des limites de la
notion d’acteur réseau pour saisir I’expérience musicale et en général les expériences liées a des formes de plaisir
(voir Gomart, E. & Hennion, A. & Maisonneuve, S. (2000). Figures de l'Amateur. Formes, objets, pratiques de
l'amour de la musique aujourd'hui. Documentation Frangaise Questions De Culture).
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mobiliser et s’appuyer sur 1’activité créative des usager-es de YouTube pour musicaliser
I’espace du Women Center. La combinaison de ces ressources disponibles en ligne et via les
téléphones leur permettait de connecter leurs mondes, et d’en éprouver la réalité : celui de leur
vie dans leur pays d’origine, leur appartenance diasporique?®’, et leur vie ici sur le camp.

La plupart des chanteurs et des chanteuses écoutées sont membres de la grande diaspora kurde
et ont parfois eux-elles-mémes connu des camps, en Irak ou en Iran. Cette omniprésence de
I’exil dans les paysages médiatiques des femmes du camp participait a situer leur aventure dans
une histoire esthétique et culturelle.

Les morceaux que nous écoutions étaient souvent des extraits, remontés, d’émissions de
variétés kurdes de différentes chaines de télévision du Kurdistan irakien ou de chaines
transnationales kurdes, disponibles sur YouTube. L’histoire des médias kurdes est liée aux
combats pour I’indépendance du Kurdistan, et a ceux, idéologiques et politiques qui animent
les différentes régions kurdes®®®.

Lors des séances, les femmes présentes faisaient alterner des extraits de la chaine NRT2 et des
extraits d’émissions de Kurdistan TV au positionnement et a I’histoire trés différents. Cela ne
veut pas dire que la recontextualisation des extraits d’émissions dans le flux organisé depuis les
critéres d’indexation de YouTube fait disparaitre complétement 1’émission et 1’émetteur, voire
brise totalement la charge idéologique portée par la chaine. Le style méme des émissions,
jusqu’a la qualité du son, les couleurs du plateau, les vétements des présentateurs et
présentatrices et les publics souvent montrés, restent des éléments organisés depuis la
perspective de la chaine?®’; mais, écoutées-regardées dans le cadre de nos rencontres, avec
comme requéte premicre le nom de I’interpréte, le fait que nous puissions identifier ces vidéos

288 'montre la maniére

d’abord comme des extraits d’émissions de variétés, avec leurs codes
dont ces éléments ne constituaient que des prises potentielles tenues a distance via le remontage
pour I’expérience musicale. Enfin, cet encadrement idéologique des médias kurdes fait partie

285 Dont on a déja vu I’importance sur le camp, il ne s’agit pas de naturaliser I’appartenance a une « communauté
imaginée » kurde, mais de montrer comment dans I’épreuve du passage et de la migration, cette diaspora prend

corps.
286 Akpinar, Z. (2007). L'Etat turc face aux télévisions transfrontiéres kurdes. Dans : Tristan Mattelart éd., Médias,
migrations et cultures transnationales (pp. 89-102). De Boeck Supérieur.

https://doi.org/10.3917/dbu.matte.2007.01.0089.

287 Le rapport entre médias et nationalisme a été bien analysé dés les années 90, a partir de I’importance du style
et des esthétiques médiatiques partagées et non simplement a partir de I’information partagée. Voir, entre autres,
Gellner, E. (1989). Nations et Nationalismes. Payot. Sur la question du role des médias dans les nationalismes
kurdes voir Akpinar, Z., op. cit. et Christensen D., op. cit.

288 1 es émissions de variété kurdes sont prises dans I’histoire largement mondialisée des émissions de variétés, et
sont mises en scéne a partir d’une grammaire audio-visuelle reconnaissable : présence centrale du présentateur,
présence du public.
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de la vie des exilées et des Kurdes en général et la facon dont les femmes utilisaient YouTube
et ses possibilités de réagencement indique comment elles « font avec » et « dans » ce contexte
médiatique particulier pour, in fine, écouter de la musique ensemble. Cela ne signifie ni que la
charge politico-idéologique des émissions sources est détruite par I’ interprétation, ni, a I’'inverse,
que I’idéologie continue de travailler masquée, a I’insu de ces femmes. C’est 1a toute la richesse
sensible, toute la puissance potentielle — (inter)subjective — de la musique et de la circulation
des productions culturelles que d’ouvrir des possibles interprétatifs dont la saisie reste en partie

imprévisible et, dans tous les cas, irréductible?®’.

Il est aussi arrivé lors d’une séance qu’une demande de 1’'un-e des enfants présent-es fasse
exister les parcours en Europe des participant-es. Cela a été le cas lorsqu’un jeune garcon m’a
demand¢ de faire écouter du Beat Box allemand. J’ai d’abord été surprise par cette demande, et
essayé de comprendre en quoi la dimension « allemande » du Beat Box importait pour lui. Il
s’avere qu’il avait été initié¢ au Beat Box par des allemand-es lors de son passage en Allemagne.
Le Beat Box était pour lui de fait associé¢ a 1’Allemagne. Il avait entrepris d’initier d’autres
enfants au Beat Box et le temps qu’a duré sa présence sur le camp les bruits de bouches et les
percussions corporelles ont fait partie de I’ambiance sonore du Women Center. Nous avons
trouvé ensemble des vidéos du champion d’Allemagne du Beat Box. 1l a pu montrer aux autres

enfants, garcons et filles, un exemple de Beat Box dont il reproduisait quelques sons>*’.

Les paysages musicaux se constituaient a travers une « relocalisation » des ressources
musicales disponibles. Pour cela, il fallait mobiliser des compétences techniques liées a I’usage
de la plateforme sur un téléphone qui n’était pas le leur, se débrouiller avec les différents
alphabets des différents claviers des téléphones. A partir du nom des chanteurs et des chanteuses
nous tentions parfois des tentatives d’orthographe différentes et des effets de translittération.
Ces tentatives donnaient de I’épaisseur aux opérations de traduction liées aux possibilités
techniques du téléphone, entre reconnaissance vocale, changement de I’alphabet du clavier,
traductions automatiques, passage du compte d’une des femmes au mien qui fait varier les
2% Da Lage, E. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation. Variations critiques, dissonances et
consonances de I’économie politique de la communication et des cultural studies. Réseaux, 192(4), pp. 115-142.

290 A d’autres occasions, lors de séance d’écoute ou par exemple lors de 1’élaboration du Journal des Jungles, une
publication de la Plateforme Solidarités Migrants en juin 2018 dans les locaux d’Emmaiis solidarité, avec des
familles kurdes, aprés la destruction du camp, j’ai pu observer des formes similaires de remobilisation d’ateliers
de pratiques musicales suivies par des exilé-es lors de leurs passages dans différents camps ou lieux de transit.
Cela a été le cas par exemple de Parwan, un jeune homme qui avait gardé dans son téléphone une petite vidéo

illustrant un morceau de guitare qu’il avait appris en Gréce. Le journal des Jungles est consultable a cette adresse :
http://www.psmigrants.org/site/wp-content/uploads/2019/02/JdJ-n%C2%B011-2%C3%A8me-tentative.pdf.
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recommandations. Parfois la dextérité de I'une ou 1’autre était sollicitée pour trouver le bon
morceau et engendrait des formes de collaborations autour du clavier, marquées parfois
¢galement par de I’impatience voire de I’exaspération devant 1’échec d’une requéte. Ces
difficultés a trouver, souvent par défaut, dans les métadonnées qui caractérisent le morceau pour
la plateforme de streaming est renforcée par les effets de translittératie et de jonglage entre les
langues. Ces difficultés résonnent avec celles que David Vandiedonck a discuté avec des
amateurs et amatrices de musique classique qui ont parfois « [ impression de naviguer avec des

291 Toutefois, dans ces errances

outils aveugles sur des terres musicales largement opaques »
de vidéo en vidéo, YouTube s’avérait tout de méme particulierement efficace pour retrouver un

chemin.

La variété des recommandations proposées par YouTube apres la recherche d’un titre, les
possibilités d’exploration dans une grande diversité de contenus, la possibilité non seulement
d’écouter de la musique, mais de voir les clips vidéos, ont fait de YouTube la plateforme que
nous utilisions le plus, bien loin devant d’autres sites de streaming comme Deezer. Par ailleurs
sur YouTube, contrairement aux plateformes de streaming alimentées directement par les
éditeurs de musiques, nous pouvions trouver tou-tes ou quasiment tou-tes les artistes que les
femmes recherchaient. Comme le note David Vandiedonck, « par-dela I’étendue de ce dépat
de vidéos et la fluidité du mode de recherche, YouTube propose une forme d’exploration
musicale qui articule des effets de cadrage et les possibilités d’un hors champ. YouTube
apparait aux internautes comme un pays de cocagne : la frustration et la limitation du désir
sont mises en suspens : non seulement ils y trouvent ce qu’ils cherchent mais obtiennent de
surcroit et en abondance les délices de la sérendipité. Ceci ne semble pas a priori
fondamentalement différent de ce qui se joue sur les autres plateformes, mais [’hétérogenéite
des contenus musicaux (enregistrements live, vidéos promotionnelles, vidéos amateurs,
productions télevisuelles, etc.), [’ergonomie et le design de [’interface qui donne a « voir » la
musique avant de [’entendre, et surtout le mode de navigation par rebonds, transforment
[’expérience de recherche/écoute de la musique. Cette expérience brouille les frontieres entre
ce qui releve de la recherche intentionnelle, de la recommandation, et du simple choix de
hasard »**. Les choix d’écoute au Women Center se jouent dans ce dispositif socio-technique
et sémiotique qui participe de la qualité des moments d’échange en musique. L’enchainement
! Vandiedonck, D. (2019). Recommandation algorithmique et écoute buissonniére. Dans La prescription
culturelle en question. Ribac, F. (dir.), Territoires contemporains - nouvelle série, 11. http://tristan.u-

bourgogne.fr/CGC/prodscientifique/TC.html.
292 Vandiedonck, D., op. cit.
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des morceaux, les possibilités de rebonds d’un artiste a 1’autre, les découvertes en musique se
sont appuyées sur les propositions de YouTube et ses algorithmes de recommandation. Par
ailleurs, « chaque résultat de recherche est encastré dans un espace qui organise une
constellation de résultats agrégés par la concordance des tags. La recherche elle-méme produit
ces voisinages dont les écarts de pertinence organisent une forme possible de recommandation.
Les décalages entre le résultat initial et les propositions connexes invitent a l’exploration en
accompagnant une reformulation continue de la recherche. Cette forme contingente de
déambulation permet a l’'internaute de vivre cette expérience d’écoute de fagon non coercitive.
Une requéte ne génere pas uniquement des « résultats », elle initie un « dialogue » et un
processus de divulgation des contenus au gré d’un parcours de recherche qui est en méme

temps un parcours musical »**>.

Ce parcours de recherche s’effectue d’abord a partir d’'une mosaique de vignettes et la recherche
s’appuie aussi sur des pratiques de discrimination des contenus qui se fondent sur une culture
visuelle des contenus médiatiques et musicaux : 1’habillage d’un programme télévisuel,
I’esthétique des clips officiels ou au contraire amateurs de tel genre musical... Comme le
souligne Guillaume Heuguet, 1’usage de YouTube active une « série de compétences
documentaires et marchandes naturalisées, qui sont avant tout compétences du regard, celui
d’un sujet doublement regardant : prét a appréhender des séries de vignettes pour mieux
discriminer et (pré)juger des productions médiatiques »*** . Guillaume Heuguet a raison de
souligner le statut de marchandise de la musique sur YouTube, mais le caractére marchand de
I’activité des différent-es acteurs et actrices du site n’est pas sensible dans 1’expérience
d’écoute. Il reste que « la mise a disposition d’une offre a destination d’un internaute est
!’instauration d’une certaine scéne de leur rencontre »*°.

Le bazar documentaire que constitue YouTube fait fond sur un vaste dépot réalisé tant par les
internautes que par les éditeurs et éditrices de musiques enregistrées, mais aussi des producteurs
et productrices de contenus médiatiques comme les chaines de télévision. Or, ces productions
déposées peuvent devenir des anarchives, en suivant le mot de Derrida, c’est-a-dire « une

archive vouée a l'avenir, tout a la fois intempestive et explosive »*°°.

293 Vandiedonck, D., op. cit.

294 Heuguet, G. (2016). YouTube, la musique et moi. Dans Philippe Le Guern (dir.). Ou va la musique.
Numérimorphose et nouvelles expériences d’écoute. Presses des Mines. 141-152.

2 Heuguet, G., idem., 145.

29 Formule de Jean Birnbaum, dans Birnbaum, J. (2012, 18 octobre). Le gofit de I’anarchive. Le Monde.fr.
https://www.lemonde. fr/livres/article/2012/10/18/le-gout-de-l1-anarchive 1777054 3260.html.
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En effet, choisir les morceaux a écouter a des conséquences qu’il faut assumer : réconforter une
des participantes qui se met a pleurer a I’écoute d’une des musiques choisies par exemple. Le
morceau qui surgit alors du stock fait résonner le corps et la psyché des participantes. Cette
capacité de 1’expérience musicale a faire s’effondrer des sujets touchés dans leurs corps par le
souvenir, I’émotion et le sentiment puissant de la fracture du temps est bien connue sous le nom
de nostalgie et documentée depuis le début du XXeme siecle y compris par les médecins qui
s’intéresse aux maux d’exil et au role de la musique dans le déclenchement de symptomes

d’effondrement, mais aussi de guérison®”’.

Dans les conditions du camp et de 1’exil, I’irruption de I’émotion incontrdlable était fréquente
et elle appelait une réaction. Les réconforts passaient par le fait de prendre dans ses bras une
femme qui pleure et s’écroule physiquement, la soutenir au sens propre, ou plus simplement lui
prendre la main, faire passer une douceur dans un regard. Ces gestes de réconfort faisaient partie
du travail de « réhabilitation » qu’ouvrait I’expérience musicale. Ces gestes étaient toujours
accomplis par les femmes exilées entre elles avant méme que j’intervienne, je n’en étais que le
témoin. De fait, ces expériences résonnent avec celles observées dans la cuisine de Beshwar
Hassan dans laquelle la dimension de soin, éprouvable dans I’expérience de la musique écoutée
ensemble, était souvent essentielle.

Enfin, les choix pouvaient étre aussi I’occasion de la manifestation de désaccords, souvent ces
désaccords étaient plus vifs entre les enfants présents ou entre les enfants et les adultes. Le
conflit pouvait prendre la forme de réclamation sur 1’accés au téléphone qui passait alors de
main en main. Il arrivait qu'une jeune fille n’accepte pas de lacher le téléphone, mette d’autorité
un dernier morceau, ou s’approprie la possibilité de voir I’écran. Les négociations, et parfois
I’impossibilité de parvenir a un accord autre que celui de la répartition du temps entre les
différentes protagonistes (on écoute ta chanson puis ensuite on écoutera la tienne), ouvraient a
minima la possibilité de penser I’hospitalité de cet « asile musical » non seulement comme une
hospitalité fondée sur la capacité a reconnaitre et produire des points d’accord, mais aussi
comme une hospitalité de la cohabitation voire parfois une hospitalité de « confrontation »*%%,
c’est-a-dire une hospitalité rendue possible par la production d’un commun qui n’oblige pas a

la similarité, mais ouvre la possibilité du divers.

27 Fabre, D. (2015). Que reste-t-il... ? L ’Homme, 215-216, 15-46.
298 Isaac, J. (1997). Prises, Réserves, Epreuves. Communications, 65(1), 131-142.
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4.43. S’engager/se désengager

Les femmes présentes régulaient leur engagement dans le groupe entre la proposition d’un titre
a écouter, la manifestation d’un gotit par 1’approbation d’un choix, la mise en jeu de leur corps
dans un mouvement de danse ou dans la participation au rythme du moment, ou encore dans le
fait de rester a la marge du groupe — occupées a d’autres activités comme la cuisine, voire le
désengagement complet en quittant les lieux. Ce désengagement pouvait d’ailleurs se
manifester différemment : partir en signifiant que 1’on a été heureuse de participer, demander
la date de mon retour, adresser des saluts au reste des femmes présentes ou partir sur la pointe
des pieds pour ne pas déranger, ou encore partir sans prendre en compte la session, comme s’il
ne se passait rien. A la diversité des formes d’engagement, répondait aussi la diversité des
formes de désengagement qui rend manifeste le « potentiel collectif incertain de [’écoute
musicale »*°.

Par ailleurs, s’engager dans I’expérience musicale proposée obligeait a accepter une part de jeu
et cela nécessitait une forme de disponibilité parfois impossible dans les conditions de

300 ot 1a

I’encampement. Le fait que la musique soit « disponible pour les oreilles des autres »
légereté du dispositif permettait toutefois de créer des « ouvertures minimales »*°!, ¢’ est-a-dire
des formes de reconnaissance de la présence sans obligation d’un engagement qui irait jusqu’a
empécher la déprise. « L expérience musicale alterne des engagements forts (notamment dans
son corps) et des focalisations fugaces, des moments intenses et des occasions légeres. L écoute
de la musique procéde d’une activité et d’'une “passabilite” (Quéré, 2006), cette disposition a
éprouver en se laissant toucher »3*?. Cette caractéristique de ’expérience musicale, a permis
une variété d’engagements et de déprises, depuis 1’absorption dans 1I’écoute jusqu’a 1’oubli du

303

temps et de I’environnement jusqu’a des « écoutes obliques »*°~. A mon sens c’est précisément

dans cette variété des formes de désengagement autorisées par le caractére fragile de certaines
« prises » que I’hospitalité¢ du Women Center, pendant le temps des séances d’écoute, était le
mieux garantie. Si I’éthique du care implique de porter attention a la vulnérabilité, si elle oblige
a porter un regard particulier, soucieux pourrait-on dire, elle implique également une attention

aux dispositions a I’engagement. Une éthique du care pourrait impliquer ainsi un droit au

299 Debruyne, F. (2015). Faire et (se) défaire (d) une expérience publique de I’écoute. Culture & musées, 25, 69.
https://doi.org/10.4000/culturemusees.479.

300 Debruyne, F., op.cit., 86.

301 Joseph, 1., op.cit.

302 Debruyne, F, idem., 71-72.

303 Pour reprendre le type de rapport « oblique » a la culture décrit par Richard Hoggart dans La Culture du pauvre
[The Uses of Literacy : Aspects of Working Class Life]. Voir Hoggart, R. (1970). La Culture du pauvre. Editions
de Minuit. Je remercie Frangois Debruyne avec qui nous partageons cette manicre de qualifier des qualités d’écoute.
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désengagement. L’une des séances m’a particuliérement marquée. Awaz qui €tait toujours
désireuse de partager ses connaissances et ses golts, s’est peu a peu montrée moins enjouée,
son corps trahissait la fatigue du temps passé sur le camp et les soucis qui s’accumulaient. Elle
est arrivée lors d’une des derniéres séances d’octobre tenant sa fille par la main et toutes les
deux ont littéralement commencé a tourner en rond dans le Women Center. Peu a peu leurs pas
se sont calés sur le rythme des morceaux, mais Awaz a repoussé toutes mes demandes de choisir
un morceau. Au bout d’'un moment qui m’a paru trés long, elle a finalement accepté de se poser
un peu avec nous, en proposant un morceau, non pas pour elle, mais pour sa fille. Elle a trouvé
une comptine sur une chaine YouTube kurde a destination des enfants — Pelistank TV — et s’est

installée avec sa fille devant le petit écran du téléphone, bientot rejointe par d’autres enfants.

Les séances d’écoute partagées se sont arrétées au cours du mois de novembre, quand il a fallu
se rendre a I’évidence que le Women Center ne pouvait plus offrir les conditions nécessaires a
la production de cet asile musical que nous cherchions a construire et auquel nous avions parfois
donné forme. La dégradation du lieu ouvert aux courants d’air, la difficulté croissante a
maintenir le caractére non-mixte du lieu, les tensions exacerbées entre exilées liées a la
dégradation du climat général du camp, et la difficult¢é a maintenir un dialogue avec les
bénévoles qui tentaient de le faire vivre au quotidien, elles-mémes soumises a des pressions
fortes et souvent présentes pour une ou deux semaines, m’ont conduite a mettre fin a
I’expérience. Peu de temps apres, en janvier 2017, le Women Center a été la cible d’un incendie,
lieu parfois incontrdlé, il inquiétait, notamment les réseaux de passeurs et de prostitution.
Reconstruit, il a été¢ de nouveau détruit dans I’incendie du camp.

Aujourd’hui, une association anglaise a organisé un Women Center mobile, un camion aménagé
qui s’adapte aux conditions de vie sur les campements précaires. Il gére également une série de
logements réservés aux familles mis a disposition par la Mairie de Grande-Synthe et fait un
travail d’advocacy important pour que les familles puissent se loger et faire valoir leurs droits.
Ce travail s’effectue dans des conditions extrémement dures, et il faut saluer I’engagement des

bénévoles et salarié-es.

LbL4 Conclusion

Pour Judith Butler, le risque des politiques du care est de contribuer a une dynamique de mise
en ordre dépolitisée du social. « Nous assignons ainsi la vulnérabilité a des personnes, nous

conceptualisons et isolons la vulnérabilité comme un signe distinctif de vies humaines exposées
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a certaines conditions historiques contingentes et, ce faisant, nous escamotons la constellation
de vulnérabilité, de colere, de persévérance et de résistance qui émerge de ces conditions
historiques. Pour bénéficier d'une aide ou déclarer une crise humanitaire, il faut que les
populations vulnérables soient désignées comme telles par ceux qui ont ['autorité
institutionnelle et discursive pour envoyer de l'aide, engager des procédures juridiques, attirer
l'attention des médias. Or une population ainsi définie risque du méme coup de voir niés ses
efforts d'action, ses formes de solidarité, ses réseaux de soutien et ses moyens de résistance.
Dans ces conditions, le discours par lequel elles sont représentées risque de donner d'elles une
image fausse, en situant le pouvoir en dehors de leur propre sphere d'action. Des lors qu'elles
sont qualifiées de vulnérables, elles se trouvent privées de leur pouvoir. N'est-ce pas la un
dilemme inextricable, puisque nous les qualifions justement de vulnérables au motif qu'elles
ont été privées de pouvoir. Comment sortir de cette impasse ? »3%*. Cette préoccupation
explique les méfiances de Judith Butler face a une politique du care réduite a des relations de
support paternalistes. Ce que Judith Butler exprime la est une des craintes et un motif constant
de discussion chez les acteurs et actrices militant-es des causes humanitaires et politiques liées
aux questions migratoires. La politique du care que dénonce ici Judith Butler existe, elle
s’incarne dans les politiques d’encampement pratiquées par les grandes ONG dont 1’expérience
a compté dans I’ouverture du camp de La Liniére. Travailler a I’intérieur d’un lieu doublement
produit par cette politique du care, le camp de La Linicre et a I’intérieur du camp le Women
Center nécessite donc de clarifier ce que j’entends par care, en distinction de la politique dé-

capicitante décrite par Judith Butler.

J’ai hésité a mobiliser ces références théoriques qui ont pourtant travaillé et cadré mon
positionnement de terrain tant leur usage, en tant que chercheuse travaillant avec des femmes,
pouvait conduire a une mécompréhension, une réduction du travail, fréquente, a une forme
d’essentialisation de qualités proprement féminines. Par ailleurs, la question que souléve Judith
Butler, de 1’assignation des femmes migrantes a des populations particuliérement vulnérables
et destinataires de fait d’une attention et d’un soin particulier est en effet trés ambigiie dans les

pratiques de prise en charge que j’ai pu observer sur le terrain a La Lini¢re, mais aussi plus tard

304 Butler, J. (2019). Ces corps qui comptent encore. Raisons politiques, 76, 15-26. https://doi-org.ressources-
electroniques.univ-lille.f/10.3917/rai.076.0015.
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a Calais. Les violences sont réelles, et il ne s’agit pas du tout de les minimiser bien sir’*®. La
question des violences sexuelles par exemple, est particuliérement adressée aux femmes
migrantes, elles peuvent conduire a des prises en charge dans lesquelles leur corps est d’emblée
considéré a partir de leur sexualisation*. A I’inverse, les violences sexuelles commises sur les
jeunes hommes, pourtant trés fréquentes dans les cas de tortures de violences du voyage, sont
ignorées. La séparation des familles est également souvent justifiée par I’impératif de « mettre
les femmes a 1’abris ». Ces pratiques de prise en charge genrée peuvent étre a 1’opposé des
pratiques de care des lors qu’elles ajoutent la violence de la séparation d’avec sa famille, la
violence de I’assignation victimaire et d’une sexualisation subie. L’existence méme du Women
Center s’inscrit, en partie, dans de telles représentations. Pourtant ce qui s’y passe ne peut se
réduire a des pratiques de mises a I’écart des femmes, ou de production normative du genre.
C’est sans doute ce qu’une éthique et politique du care, entendue comme la prise au sérieux du
travail émotionnel, de liaisons, de production de paysages intérieurs, qui permet de vivre dans
les conditions de violence du camp de La Linicre, permet de voir. Dans la pratique, le cadrage
par le care permettait de travailler sur les formes de capacitation, de relations, d’imagination
mises en ceuvre par les femmes du Women Center et c’était bien une tentative de travailler sur
la question de la vulnérabilité sans la couper de sa constellation. Il me semble que dans ce cas
le care qui vise a porter attention aux manicres de surmonter, faire avec et dans des situations
de vulnérabilité, ne peut €tre réduit a du « paternalisme », ni a une entreprise de catégorisation
indépendante du réel. Cette perspective peut au contraire, j’espére I’avoir montré, produire du
savoir partageable, un savoir sur ce qui s’est passé, mais aussi un savoir de ce qui pourrait
advenir, des mondes que nous pourrions soutenir.

Au-dela de I’affermissement d’une position qui permet de voir, cette éthique du care implique
I’engagement dans les relations créées en musique, des relations qui affectent et transforment
les situations. Celui ou celle pour qui les vies des personnes avec lesquelles il/elle entre en
relation, comptent, comme compte aussi le monde de relations qui se forge dans 1’attention et
la sollicitude adopte ce genre de perspective. Il ou elle peut alors s’aventurer dans ces mondes
de relations au cosmopolitisme joueur, audiotopiques dirait peut-étre Josh Kun3'’. Dans
I’introduction de son livre Audiotopia, Music, Race and America, Josh Kun, forge ce concept

d’audiotopie, intéressant dans notre cas. La musique n’est pas qu’un simple son qui entre en

305 Pour une analyse fine voir : Tyszler, E. (2018). Sécurisation des frontiéres et violences contre les femmes en
quéte de mobilité. Migrations Société, 173(3), 143-158. Et bien slir Schmol, C. (2020). Les damnées de la mer.
La découverte.

306 1] n’est pas question ici de nier I’importance de ces violences et de leurs conséquences.

307 Kun, J. (2005). Music, Race and America. University of California Press.
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nous et fait vibrer notre chair et nos os, elle est aussi un espace dans lequel nous pouvons entrer,
faire des rencontres, nous déplacer, habiter, nous réfugier, duquel nous pouvons apprendre. Les
chansons dit-il sont des « presque lieux » de rencontre culturelle, des lieux qui existent dans et
par notre expérience d’auditeur et d’auditrice. Si cette notion d’audiotopie m’intéresse, c’est
qu’elle rejoint I’horizon que se donne cette recherche qui tente de montrer comment les
situations d’écoute musicale sont prises dans des pratiques d’imagination de mondes possibles,
qu’elles peuvent fournir « des presque lieux de refuge » qui ne sont pas des lieux déserts, au
contraire, il y a toujours un autre dans nos écoutes. L’écoute est toujours quelque part adressée

comme nous le rappelle le musicologue Peter Szendy>*

et la chanson, elle, est portée par la
voix d’un-e autre, son histoire culturelle, ses affinités esthétiques, orchestrée et produite dans
d’autres lieux et d’autres temps, chantées parfois dans des langues qui ne sont pas les notres.
Josh Kun raconte trés bien ces rencontres incertaines, toujours rejouées dans 1’écoute. Il raconte
comment, lorsqu’il écoutait des chansons dans sa chambre d’adolescent, il avait I’impression
de faire entrer clandestinement des mondes d’étranger-es, dans la maison de ses parents. A
chaque fois que nous écoutons une chanson, un étranger pousse notre porte. Le monde dans
lequel nous nous aventurons dans I’écoute est un monde de possibilités émotionnelles, et
d’expériences sociales et culturelles, mais c’est aussi un monde étranger, que nous négocions

\

399 Une histoire de passager-es clandestin-es que peu a peu nous apprenons a

dans 1’écoute
connaitre. Dans la familiarit¢ méme d’une chanson se pressent des souvenirs qui nous relient a
d’autres temps a d’autres lieux, a d’autres voix. Ce travail de liaison est d’autant plus important
que I’on est confronté a une violence qui vise a délier, rompre, isoler. C’est aussi pour cela que
I’écoute forcée est une pratique de torture, elle force a pénétrer dans des mondes qui ne sont
pas choisis, peuplés d’ennemis, elle force a faire advenir ces mondes en nous?'’.

Maria Puig de La Bellacasa®!! fait une lecture passionnante d’un des essais de Donna Haraway,
Modest Witness, a 1’aune des perspectives du care. Dans Modest Witness, Donna Haraway
insiste sur la nécessité de tenir pour important la chair et le corps, mais aussi les histoires et les
héritages de celui ou de celle qui voit activement, et livre les récits des découvertes
scientifiques : le « témoin modeste », figure importante de la science moderne comme 1’ont

montré Shapin et Schaeffer. La multiplication des t¢émoins, jamais innocent-es, toujours situé-es

38 Szendy, P. (2001). Ecoute, une histoire de nos oreilles. Minuit.

399 Kun, J. (2005), op. cit., 12.

310 Voir le travail important entrepris par Luis Velasco-Pufleau dans Velasco-Pufleau, L. (2020). Introduction. Son,
musique et violence. Transposition, hors-série 2.
http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/transposition/5067.

311 Puig de la Bellacasa, M., op. cit.
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permettrait de multiplier les récits sur le monde en train de s’inventer, sur ce qui compte et
retient 1’attention dans une situation. Mais c’est aussi un texte qui, comme toujours chez
Haraway, relie les pratiques scientifiques a I’invention des mondes a venir via I’importance de
la production des récits et compte-rendu, un texte qui invite a relier ’attention aux situations de

vulnérabilité a un souci partagé pour 1’avenir.

5. Ecouter ensemble les constellations musicales,
partager les mondes

« Nous partons d’un rapport a notre quotidien défini comme le fragment du réel auquel nous
avons un acces sensible et continu, et que nous partageons avec un certain nombre de
personnes qui sont dans notre proximité. Bien sur ce quotidien comporte des éléments qui
renvoient a d’autres échelles de vie que le présent vécu ici et maintenant. Mais ces éléments
(notamment des textes et des témoins matériels, des institutions, des langages, etc.) ne sont
jamais pris comme saisis, comme attestant d 'une réalité supérieure a celle que nous vivons au
quotidien, laquelle serait insignifiante ou dérisoire, mais comme des objets qui apparaissent
dans ce quotidien, le traversent, [’irriguent, [’alterent, en constituent [’épaisseur
extraordinairement complexe et irréductiblement poétique. » Publication n°2 du collectif

Lucioles, 2019312,

Mardi 25 octobre 2016

Des coussins confortables, des tapis moelleux et des hamacs multicolores occupent la
petite salle du Vivat, la scéne conventionnée d’ Armenti¢res dans le Nord de la France.
La lumicére est tamisée, I’équipe m’a installé une petite table et une chaise dans un coin
de la salle et I’ingénieur du son a réglé le volume de mon ordinateur. Je dois livrer une
lecture a partir de ce que j’ai vu au Women Center de Grande-Synthe. La lecture prend
place dans une semaine compléte d’ouverture du théatre pendant les vacances de la
Toussaint. La programmation dite « festive » fait alterner des moments de rencontres,
discussions débats, « petites formes ». Ce temps fort s’appelle « Occupaie », on y parle
monnaie locale, écologie, hospitalité, la directrice Eliane Degheyre est connue pour son
humour et ses engagements. Plus tard dans la soirée des membres du collectif PEROU
viendront lire le discours que la maire de Calais n’a pas tenu. Un grand cercle de

silence s’organisera sur la place. C’est I’association Fragiles les bulles qui m’a proposé

312 Revue accessible 4 : http:/indiscipline.fr/documents/Lucioles 2019.pdf.
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de travailler sur une forme partageable du travail au Women Center encore en cours,
pour cette manifestation culturelle. Le public entre, peu nombreux pour cette premiére
fois, et s’installe. Je raconte les histoires composées a partir de mes notes et des
recherches que j’ai faites sur les morceaux que nous avons écoutés ensemble, et je lance
les morceaux depuis mon ordinateur. Le public se laisse porter.

La salle reste accessible toute la journée, et le public peut s’installer dans un hamac

pour écouter les playlist au casque. Les visiteurs et visiteuses se succedent.

5.1. Automne 2016 : Mood of the Women Center

Un dispositif simple : un gofiter, un téléphone, une enceinte portable et la possibilité pour
chacune de jouer les DJ et une question « Et toi qu’est ce que tu écoutes ? ». Une question
toute simple, une curiosité qui ne risque rien en apparence mais qui invite pourtant a
s’aventurer dans des paysages musicaux et sonores inconnus, qui n’oblige pas au dévoilement,

mais permet 1’ intimité.

Ici pas de récits de voyage éprouvant, vous les connaissez, pas d’images de corps fatigués
vous les avez déja vu, mais des voix qui s’élévent. Une invitation a créoliser et rendre

hospitaliers vos propres paysages sonores.

Playlist du 21 septembre

L’ambiance est plutdt douce au Women Center. Des femmes médecins anglaises sont venues

initier a ’homéopathie... Médecine douce, pour conditions dures.

Des nouvelles s’échangent, les téléphones rechargent, la distribution des produits de premiére
nécessité s’organise.
Je mets mon téléphone avec les autres et je lance la musique depuis la petite enceinte portable

que j’ai apportée, la mienne d’abord, et puis on commence a explorer ensemble doucement.

Ce jour-la Fatima a mal a la cheville, installée sur I’une des banquettes, elle m’a dit qu’elle

aimait bien cette chanson, « Thalassaki », alors je I’ai remise pour qu’on I’écoute ensemble.
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« Thalassaki » — (Petite mer) est une chanson grecque d’amour désespérée. Une jeune fille

adresse une priere a la mer pour qu’elle épargne son fiancé marin :

« Mer, mer, 0 les marins,
Petite mer,

Ne les secoue pas trop,
Petite mer,

Fais revenir mon petit oiseau »

Titre 1: Xanthoula Dakovanou, « Thalassaki », Comptines de Miel et de Pistache, Didier
Jeunesse, 2009.

Alla a 10 ans, un bobo a la téte, de longs cheveux et des yeux vifs, elle a envie de danser, et
elle virevolte. Elle s’approche du téléphone et vient regarder un clip de celle que les médias
appellent la « Shakira Kurde », bien que ces engagements féministes la rapprochent davantage

de Beyoncé... Dashni Morad... Nous célébrons « The Power of love ».

Titre 2 : Dashni Morad, « The Power of Love », Fanamor Music, 2013.

Dashni Morad est intéressante. Elle nous plonge dans une des caractéristiques des kurdes du
camp : ils et elles sont membres d’une diaspora marquée par 1’exil et les immigrations a
répétitions, forgée par des médias transnationaux, et notamment les télévisions satellitaires en

langue kurde.

Dashni Morad a d’abord connu I’exil au sein méme du Kurdistan. Quand des bombes
chimiques ont commencé a s’abattre sur les villages kurdes. Sa famille se réfugie dans les
camps qui bordent la frontiere iranienne. Puis, alors que le Kurdistan se déchire, elle rejoint
I’Europe. En 1997, comme de nombreux et nombreuses kurdes irakien-nes — elle obtient avec
sa famille le statut de réfugiée. Elle a I’age d’Alla finalement. Elle grandit aux Pays-Bas, ou
elle devient mannequin et commence a chanter. Dans sa biographie, elle raconte que cette

expérience d’une jeunesse européenne dans une famille kurde traditionnelle lui a donné la
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capacité de faire jouer deux systemes de valeurs et ainsi se ménager un entre-deux, une
possibilité réflexive et critique. Chez elle, cela va se manifester par la naissance d’une
conscience féministe et environnementaliste. Elle se fait connaitre des publics kurdes en
animant une émission de TV sur une chaine satellitaire kurde dépendante du parti PDK (I’un
des partis autonomistes kurdes irakiens). Les bureaux européens de Kurdistan TV sont basés
en Allemagne et aux Pays-Bas. Kurdistan TV émet en ligne et via les ondes satellitaires et
elle participe a créer un paysage médiatique partagé par la diaspora et les kurdes d’Irak, de

Syrie, d’Iran ou de Turquie.

Son émission s’appelle Be border, sans frontiéres, ou sans limites, elle milite pour les deux !
Elle se lancera ensuite dans la musique bousculant les conventions a coup de clips suggestifs
et peu a peu de girl power... Entre scandale, bannissement médiatique et rebonds étincelants,
elle construit une carriére a cheval entre musique et engagements humanitaires a la limite du

politique.

L’histoire de la chanteuse star Dashni, rebondit sur le destin de la petite Alla : Dashni Morad
a quitté les camps du Kurdistan ou elle s’était réfugiée pour échapper aux bombes de Sadam
Hussein. Alla, elle, se trouve encampée au cceur méme de 1’Europe, a la frontiére non loin

des Pays-Bas... avec comme espoir celle de trouver une place comme femme ici.

Playlist du 30 septembre

Au Women Center ce jour-la, Awaz a envie de discuter. Elle parle plutdt bien anglais, et veut
surtout savoir comment moi une petite francaise je connais Tara Jaff, une chanteuse et harpiste
kurde irakienne de musique folk vivant en Angleterre. Je lui explique que je connais Kayan
Khalor, un joueur iranien de kamantche et de sitar, et Cemil Coqgiri. Je les ai rencontrés lors
d’un concert a Lille il y a 10 ans, et Tara Jaff a enregistré un album avec Cemil Coqgiri. Je
lui dis que je trouve cet album trés doux et que j’avais envie de leur faire écouter. Elle est

d’accord, c’est doux, c’est folk.

Titre 3 : Tara Jaff avec Cemil Cocgiri : « Baran Bari », Tembur & Harp, Sony Music, 2015.
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Elle me propose d’écouter Adnan Karim, qui lui aussi a joué avec Tara Jaff. Adnan Karim est
un artiste qui a trouvé refuge en Suéde au début des années 90 et a développé une carriére
internationale, portée par les communautés kurdes dans le monde. On trouve ensemble un

morceau sur YouTube.

Titre 4 : Adnan Karim, « Dili Min », Tonight, Nawa, 2006.

Et puis avec un sourire elle me glisse, mais j’aime bien aussi Beyoncé... Je comprends, moi

aussi ! On rit et on met trés fort Who run the world... girls...

Titre 5 : Beyoncé, « Who run the world (girls) », 4, Columbia, 2011.

En sortant, nous passons au Learning center et je rencontre Zorro, un réfugié/chanteur que je
connais un peu parce qu’il a participé a des concerts facilités par Attacafa. Il prend des cours
de langues dispensés par des bénévoles sur le camp. Il est 1a depuis longtemps, trop. Nous
appelons un ami commun passé depuis en Angleterre et je lui explique notre démarche. Il me

répond sans hésiter dans un frangais encore un peu hésitant : il faut leur faire écouter Moein.

Titre 6 : Moein, « Hamdam », Avang Music, 2011.

Moein, ¢’est du sucre qui pique les yeux. Zorro, que j’ai déja vu enfiler le costume traditionnel
des combattants kurdes, doit détourner la téte pour essuyer une larme en douce. La chanson
est une chanson sur la force de I’amour, comme la plupart des chansons de Moein, pop star

iranienne immigrée aux Etats Unis.

Zorro insiste pour que je remarque que Moein chante en farsi. L’importance de cette langue,
sa géographie, se déploie sur YouTube. Les commentaires au clip sont une succession de
messages de célébration de 1’amour : Love from Armenia, Love from Paris, Love from
Afghanistan... Sur YouTube, un jeune étudiant iranien en médecine répond a un fan Afghan
en commentant 1’unité jamais vraiment perdue de la Perse. Moein nous place sur les routes

d’une culture voyageuse... dont le camp de Grande-Synthe est désormais 1’un des nceuds.

Playlist du mercredi 4 octobre
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Retour au Women Center, le gotter est convivial, on commence a se connaitre et les femmes
présentent jouent facilement les DJ...

Aprés Moein on enchaine les tubes : Ibrahim Taklises, Mohsn Chavashi... et les voix
d’hommes se mélent aux rires des femmes. Un paysage pop qui méle chanteurs et chanteuses

iranien-nes, turc-ques et kurdes irakien-nes, dominé par les voix masculines.

Ibrahim Tatlises est turc, sa mére est kurde, mais a 1’exception d’une chanson kurde a son
répertoire, il revendique son nationalisme turc. Il n’est pas seulement chanteur, mais il est
aussi a la téte d’un empire médiatique qui comprend une radio, une société de production
audiovisuelle, une chaine de TV, une marque de mode, une chaine de Kebab, etc. Bref, il est
présent au coeur du systéme de production de la culture turque. Sa réputation de violence
envers ses conquétes féminines, son allure d’éternel Dom Juan, ne semble pas porter atteinte

a son aura aupres des femmes du camp...

Titre 7 : Ibrahim Taklises, « Bebegim », Box Set, Bonus Muzik Prod, 2013.

Avec Mohsen Chavoshi on s’écarte des chanteurs a moustaches incarnés par Ibrahim Tatlises
pour entrer dans un monde de 1’électro pop iranienne. Mohsen Chavosi est d’origine kurde
iranienne, sa famille a connu les camps de réfugié-es pendant la guerre Iran/Irak. Il a fait de
son expérience dans le camp de réfugié-es de la ville iranienne de Maashad, dans I’est de
I’Iran, une pierre angulaire de son inspiration musicale. Le camp accueille principalement des
Afghans et a accueilli les iraniens de la zone de guerre. John Baily, ethnomusicologue, raconte
dans un trés beau livre, War Exile and music of Afghanistan, son passage par le camp en 1998
et les rencontres auxquelles il a assisté entre musiciens afghans et iraniens. Au-dela de cette
histoire, Mohsen Chavosi incarne une jeunesse iranienne connectée. Connectée au sacré et au
monde... et a Internet ! En quelques clics on s’apercoit de 1’activité importante des fans
kurdes de Mohsen Chavosi : cover, fan subbing, mash up en kurde, un vrai travail culturel qui
se déploie sur la toile autour des poémes de Rumi, le sufi, interprétés par Chavoshi dans son

dernier album.

Titre 8 : Mohsen Chavosi, « Sheydaei », Amire Bi Gazand (Harmless Ruler), Tasvir Gostar
Pasargad, 2016.
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Playlist du 12 octobre

En arrivant sur le camp nous voyons d’abord les CRS plus nombreux que d’habitude, puis en
entrant sur le camp nous remarquons qu’il manque 1’échoppe du coiffeur. Plus de cigarettes
sur les tables et plus de vendeurs non plus, plus d’odeur des petites brochettes du « traiteur »
comme |’appelle mon amie Lamia, lui non plus n’est plus la. La veille une opération de police
et de douane a fait fermer ces petits commerces illégaux et saisi les bouteilles de gaz. Plus
que les fourneaux au bois des cuisines collectives et les petits chauffages au pétrole.

« Les gars sont a crans, il n’y a plus de cigarettes » me dit une salariée de I’AFEJL

Il y a aussi eu des arrestations (ceux que le journal Le Monde a appelé les princes de Grande-

Synthe, passeurs efficaces et terribles...).

L’ambiance est a I’inquiétude, le froid qui régne rend tangible I’arrivée de I’hiver, le Women
Center n’est pas chauffé, et I’ambiance est agitée, les enfants fondent comme des moineaux
sur le goliter, eux aussi semblent inquiet-es. Hawar me demande s’il va neiger bientdt. Tout
le monde redoute que le froid ne s’intensifie, redoute de rester coincé la dans la frontiére de
plus en plus difficile a passer. Alors pour se réchauffer, on a décidé de danser et elles ont mis

Aram Shaida a fond. Music « Mastt », pour danser dans les mariages !

Titre 9 : Aram Shaida et Ary Farucq, « Good morning », extrait de la Télévision NRT2 (une
télévision kurde Dbasée au Kurdistan irakien), disponible sur YouTube :

https://www.youtube.com/watch?v=IyeL-8COny4

Le texte de la performance a été enregistré et le montage audio, Mood of the Women Center,
peut étre écouté dans différentes circonstances et manifestations et que je peux transformer en
séances d’écoutes commentées.

La situation humanitaire est bien connue et les politiques de mises a 1’écart déja bien
documentées, a la fois par les chercheurs et chercheuses sur les migrations et les formes
« d’encampement » que par les associations qui ceuvrent au quotidien sur le terrain. Ces travaux
soutiennent le travail militant, offrent des outils réflexifs, peuvent étre utilisés dans des
créations contemporaines. Demander au public de fermer les yeux et se mettre a I’écoute a été

le premier choix qui a guidé¢ la transformation du travail de terrain en une production culturelle
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qui s’inscrit dans une constellation de projets culturels, d’expositions visant a rendre sensible
une connaissance de la vie a la frontiére et de la violence des politiques migratoires et
d’encampement’!®. Elena Biserna, historienne de I’art et créatrice sonore, a analysé plusieurs
projets de création de soundborderscapes'*. Le terme associe deux notions. La premicre, celle
de borderscape qui désigne une image mobile et temporelle de la frontiére, mobilisée tant dans
des travaux d’artistes et de borderart, que dans la littérature en sciences sociales sur les
frontiéres qui reconnaissent la nécessité de prendre en compte la dimension esthétique des
frontiéres dans leurs analyses. Dans leur introduction au numéro de la revue Geopolitics en
2015 les géographes Anne-Laure Amilhat Szary et Elena Dell’ Agnese®!” reprennent 1’histoire
du succes de cette notion a partir du travail pionnier des performer Guillermo Gémez-Pena et
Roberto Sifuentes®'® aux projets de recherche européens qui se sont développés ces dix
derniéres années. Elles pointent que le terme a accompagné le développement de travaux qui
orientent le travail de recherche dans différentes directions. Les deux premiceres, les plus
évidentes, portent sur les paysages des zones de frontiéres, pour mettre en avant le role des Etats
ou des organisations comme 1’Union FEuropéenne dans le processus de
borderization/deborderization ou pour analyser les transformations de ces paysages. Enfin une
derniére acception de borderscape culturalise la frontiére et prend en charge la production et/ou
I’analyse critique des représentations, récits, et pratiques culturelles a/de la frontiére.

La notion de borderscape, comme chez Arjun Appadurai, peut donc aussi renvoyer a
I’expérience et aux « modalités de perception de la frontiere, au role des représentations
visuelles, narratives et performatives dans la constitution de ses sens et de ses effets, a sa nature
culturellement construite »*'7. Elle permet donc de saisir les modes de subjectivation a la

frontiére et leurs dimensions culturelles.

313 Voir I’exposition « Moving beyond the borders » produite par 1’Observatoire des frontiéres du réseau
Migreurop, La plateforme antiAtlas des fronticéres recense également les productions art sciences spécifiquement
sur cette question.

314 Biserna, E. (2020, 28 janvier). Soundborderscapes : vers une écoute critique de la frontiére. antiAtlas Journal.
https://www.antiatlas-journal.net/02-soundborderscapes-vers-une-ecoute-critique-de-la-frontiere/

315 Dell’ Agnese, E., & Amilhat Szary, A.-L. (2015). Borderscapes: From Border Landscapes to Border Aesthetics:
Introduction. Geopolitics, 20(1), 1-10.

316 Gomez-Pena, G. (Réalisateur). (1999). Borderscape 2000: Kitsch, Violence, and Shamanism at the End of the
Century [Film]. Guillermo Gémez-Pena et La Pocha Nostra son collectif, travaillent depuis longtemps sur et a la
frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique, mais aussi sur d’autres frontiéres, de genre et de race notamment. Ils
décrivent la performance comme « High tech, splanglish, lounge, operetta ». La performance travaille avec et
contre les stéréopypes « chicano », et fait intervenir plusieurs personnages emblématiques de La Pocha Nostra,
comme le catcheur américano mexicain Mexterminator ou le Mariachi travesti. L’objet de la performance est la
révélation des enjeux de la traversée des fronticres linguistiques, de genre, de race, de genre, de religion, mais
aussi celles liées a la marchandisation du monde.

317 Biserna, E., op. cit.
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La deuxiéme notion, celle de soundscape a une longue histoire croisée elle aussi entre les
pratiques de création, sonore cette fois, et les sciences sociales. Des enregistrements du son des
cloches ou du tramway de Vancouver de Raymond Murray Shaefer aux paysages sonores des
milieux sauvages du compositeur Bernie Krauss, la notion de paysage sonore est liée au
développement de 1’écologie sonore, mis au travail en France notamment dans les travaux
menés au laboratoire le CRESSON, a Grenoble?!3.

L’alliance des deux termes, proposée par Elena Biserna, est particuliérement féconde, elle lui
permet d’explorer plusieurs projets d’exploration de la frontiere qui reposent sur I’écoute et le
son. « Il s’agit avant tout de reconnaitre le potentiel du microphone de “donner voix” a ces
territoires contestés, de rendre audibles et amplifier les conflits et les processus qui ont lieu a
la frontiere — ou la frontiere méme comme processus. 1l s’agit donc également d’interroger
I’interprétation traditionnelle de la frontiere comme ligne de séparation entre des entités
différentes en utilisant 1’écoute comme une méthodologie critique. En définitive, il s’agit de
suggérer une « acoustéemologie » de la frontiere pour repenser les dichotomies entre intérieur
et extérieur, entre appartenance et extranéité, entre inclusion et exclusion qui sont au centre de
cette notion. »°.

Les projets analysés sont tres différents des projets que j’ai pu mener, ils permettent de
comprendre I’intérét des fieldrecording et des usages que 1’on peut faire des technologies
d’enregistrements sonores dans I’enquéte de terrain, la nécessité de réfléchir a la notion de
« point d’écoute » par exemple. Les projets analysés sont des compositions sonores réalisées a
partir d’enregistrements de terrain qui rendent audibles par exemple la matérialit¢ des
dispositifs de controle de la frontiére comme le mur de séparation entre Israél et la Palestine,
les sons des technologies de surveillance comme celui des drones ou des hélicopteres. Elena
Biserna distingue une autre catégorie d’ceuvres qui s’inscrivent pour elle dans une perspective
plus ouvertement militante qui consiste a « “Donner voix” aux dynamiques frontalieres, les
rendre audibles, dans ces cas, devient une pratique dissensuelle dans le sens proposé par
Jacques Ranciere : une pratique qui ‘‘fait voir ce qui n’avait pas lieu d’étre vu (...) fait entendre
comme discours ce qui n’était entendu que comme bruit” (Ranciéere 1995, 53). Ici, en fait, le
microphone est dirigé vers les conflits qui ont lieu a la frontiere, “ces luttes qui prennent forme

autour de [...] la ligne instable entre le ‘dedans’ et le ‘dehors’, entre l'inclusion et ['exclusion”,

318 Voir notamment les travaux de Jean-Francois Augoyard et de Jean-Paul Thibaud. Pour une analyse du role du
son dans la performance voir Kun, J.-D. (2001). Audioscape 2000 : The Pocha Nostra and the performance of
Sound. Dans Uno, R. & Mae, L. The Colour of Theatre: Race, Ethnicity and Contemporary Performance. San
Pablo Burns, 315, pp. 375-381.

319 Biserna, E., op. cit.

173



comme Mezzadra et Neilson le rappellent dans leur livre Border as Method (2013, 13). En
faisant apparaitre les conflits a la/sur la frontiere et en les rendant audibles ces projets utilisent
le field recording et la soundscape composition comme action politique qui vise a perturber —
a deconstruire par le biais de [’écoute et de la résonance — le dispositif de matérialisation de
la dichotomie entre inclusion et exclusion et ainsi le régime de distribution des roles dans la
communauté politique »*°.

Ces projets sont directement articulés a différents types de luttes qui ont pour caractéristiques
de se traduire dans des mises en crise de la frontiere entendue comme dispositif de tri, séparation,
et différenciation des personnes, mais aussi articulation des dynamiques du capitalisme

132!, Ainsi, « du point de vue de [’écoute, la frontiére devient un flux en devenir, engendré

globa
par une chaine d’événements en recomposition continue et en interaction réciproque, méme
quand elle est matérialisée dans un mur ou une barriere fortifiée. Des tactiques vocales des
Druzes®?? a la résonance d’'une cléture métallique, les soundborderscapes créés par les artistes
déconstruisent le dualisme entre intérieur et extérieur pour proposer une ‘“‘image” de la
frontiere comme une membrane constamment traversée par le passage de [’autre et, en méme
temps, articulée, constituée et transgressée par une multiplicité de pratiques, événements,
discours, relations. Dans cette perspective, non seulement ils amplifient et “rendent audibles”
les processus qui ont lieu a la frontiere — ou la frontiere comme processus — mais ils nous
proposent [’écoute comme un instrument utile pour une épistémologie critique de la

frontiére. w3

Dans un autre registre, un projet de recherche en cours au CRESSON explore la possibilité de
produire des espaces sonores hospitaliers. Mené en collaboration avec Radio Papesse, il vise a
alimenter la plateforme « Pratiques d’hospitalité, platform for critical research and political
imagination » initiée par Simone Frangi et Katia Schneller a I’Ecole Supérieure d’Art et
Design de Grenoble et Valence. La réflexion initiée dans le projet s’ancre dans une
épistémologie décoloniale et porte sur les pratiques sonores et acoustiques qui constituent
I’existence des communautés en transit et installées issues du Moyen Orient, de I’ Afrique du
Nord et de la Méditerranée du Sud au sein de I’espace urbain grenoblois. « Le projet vise a

travailler sur les paysages et les ambiances sonores des espaces occupés par ces communautés

320 Biserna, E., op. cit.

321 Brown, W. (2009). Murs, les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique. Amsterdam.
322 Voir le projet de Lawrence Abu Hamdan, « Language Gulf In the Shouting Valley », 2013.

323 Biserna, E. op. cit.
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dans la ville, pour construire un espace critique et fluide de connaissances, qui brouille les
limites entre les espaces publics et privés et qui transforme les roles sociaux et la codification
habituelle des relations. En se demandant comment ces communautés se connectent a la
“modernité européenne” par le son et si elles en adoptent les temps, les rituels, et les
technologies d’écoute, il s’agira de questionner la création sonore comme ‘‘fabrique” de la

citoyenneté »*,

Le projet Mood of the Women Center et Radio Fréquence Monde s’inscrivent dans cette
constellation de projets sonores et radiophoniques qui travaillent I’expérience de la fronticre,
ils se situent sans doute un peu a part. Les playlists composées a partir des séances d’écoute du
Women Center ne font pas appel au fieldrecording, et ne sont pas des compositions sonores,
elles s’apparentent davantage a la forme contemporaine du podcast, portées par une narration.
Ce choix s’est aussi appuyé sur ma pratique de la radio en amatrice depuis de longues années.

Chaque playlist est composée d’une sélection de titres écoutés lors de la séance, et les titres sont
commentés en racontant un peu de la situation d’écoute ainsi que les ¢léments de connaissance,
de traduction, I’histoire culturelle de la chanson ou la trajectoire de I’artiste, nécessaires a la
narration. La sélection thématise les différentes playlists. Cette thématisation, relative, permet
d’envisager la diversité des pratiques médiatiques et musicales que les exilées parviennent a
déployer malgré tout, comme la manieére dont elles parviennent a produire localement des
formes d’étre au monde avec la musique, y compris dans des situations de grande précarité. La
dimension diasporique des paysages musicaux partagés, 1’importance des médias et des
pratiques médiatiques dans la constitution de ces paysages diasporiques, I’importance des
langues, le travail émotionnel réalisé en musique, la maniére dont la musique donne des prises
pour se situer et s’imaginer. Les playlists permettent non pas de « faire écouter le camp », mais
de faire écouter ce que les habitantes du camp, prises dans une « situation de frontiére » écoutent.
Bien sir, ces écoutes font partie des soundscapes du camp, elles en ouvrent I’espace et les
temporalités, permettent de saisir I’épaisseur des vies de ces femmes encampées, une autre
manicre de restituer un peu de la complexité des frontieres contemporaines. Le dispositif
permettait de comprendre comment 1’écoute de la musique en situation pouvait permettre

d’introduire du jeu et de la performance en produisant des paysages musicaux partageables.

324 Extrait de la présentation du projet tirée du site Pratiques d’Hospitalité — Platform For Critical Research
and Political Imagination. Radio Papesse — Pratiques d’hospitalité. (2019, 14 mars). Pratiques d’hospitalité.
http://pratiquesdhospitalite.com/residencies/comment-sonne-le-sud/
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L’objectif de la narration est aussi de permettre a I’auditeur a qui la playlist est adressée de se
situer lui ou elle-méme dans ces paysages.

Le passage par 1’exposition des paysages musicaux que nous avons produits depuis le Women
Center du camp de La Liniére vise également a rompre 1’image d’exil-ées déculturé-es,
soumis-es aux politiques de non-accueil des démocraties européennes, pour permettre une
meilleure compréhension des expériences multiples et toujours situées de I’exil contemporain.
Enfin, insister sur les pratiques médiatiques par lesquelles les femmes de Grande-Synthe
mobilisent et s’appuient sur I’activité créative des fans de leurs chanteur-ses préféré-es, surfant
sur YouTube pour inventer des maniéres d’étre femmes, kurdes, exilées ici, permet de mettre
I’accent sur des pratiques communes et de lutter contre les politiques de déliaison (Mbembe,

2016) dont on a dit en introduction qu’elles marquaient notre époque.

5.2. Radio Fréquence Monde

A la suite de ces premiéres expériences, Attacafa a souhaité que nous allions plus loin dans
I’exploration. Nous avons donc congu une exposition, Radio Fréquence Monde, a partir du
travail au Women Center et d’autres expériences en musique, menées en partenariat avec la
CIMADE et une association de femmes de Lille-Sud, un quartier populaire de Lille, marqué
par I’histoire de I’immigration. Radio Fréquence Monde connecte les playlists réalisées a partir
des séances au Women Center a d’autres situations de migration et d’immigration, mais aussi
d’autres espaces-temps de fronticres, la demande d’asile, le quartier populaire d’immigration a
la périphérie de la ville, les mondes de ’art et des musiques dites du monde. Le parcours de
I’exposition propose a celui ou celle qui visite de parcourir ces situations en commengant par
les playlists réalisées a La Liniére et en terminant par la section consacrée aux effets de genre
dans la patrimonialisation des musiques traditionnelles du monde.

Le projet Radio Fréquence Monde doit beaucoup a Attacafa et au désir de la chargée de
médiation et de production de 1’association, Audrey Fléchet, de mener des projets d’action
culturelle adossés a mon travail de recherche. Elle a fait preuve de ténacité pour inventer les
montages financiers®?>, su nouer des alliances et imaginer des collaborations, elle m’a donné
confiance aussi dans la possibilité de valoriser ce travail. Le projet doit aussi beaucoup a la
scénographe Alice Damour, qui a di traduire les intentions et enjeux politiques et esthétiques

dans sa scénographie inventive.

325 Nous avons bénéficié d’un financement de la Fondation de Lille et de la DRAC Haut-de-France, et du dispositif
Les Sciences infusent de 1’Université de Lille.
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L’exposition de la musique est en plein développement. Les institutions muséales consacrées a
la musique ont, ces dix derniéres années, renouvelé les scénographies d’exposition de la
musique. Parallelement, plusieurs travaux ont analysé les enjeux communicationnels liés a
I’exposition de la musique. Depuis la matérialité diffuse de la musique et la difficulté d’inscrire
I’expérience d’écoute dans des univers organisés a partir d’un régime du visible, a la position
d’écoute des visiteur-ses construite par différents dispositifs muséographiques 3*¢. Les
expositions permanentes ou temporaires ont peu a peu, en plus des différents instruments et
objets de la musique (partitions, pochettes de disque, costumes de scéne, matériel
d’amplification, juke box etc..) proposé des formats d’écoute et d’expériences musicales et fait
place a des artistes ou des courants musicaux ancrés dans les popular music. Les industries
musicales investissent d’ailleurs les musées. Les expositions temporaires sont 1’occasion
d’édition de compilation, de productions de produits dérivés. Les dispositifs d’écoute proposés
dans le musée peuvent méme, comme dans le cas de I’exposition Great Black Music a la Cité
de la Musique, permettre la mise en relation des visiteur-ses avec les sites de streaming et ventes
en ligne. Dans ce cas la scénographie de I’exposition se diffracte dans les formats d’écoute et
de commercialisation classique des industries musicales qui accompagnent les dispositifs

d’écoute portable et individuels des visiteur-ses*?’.

Radio Fréquence Monde a été rendue possible par ces évolutions qui permettent d’imaginer une
exposition musicale centrée sur 1’écoute associée a une chaine de podcast, un format en pleine
expansion®?®, Toutefois il ne s’agit pas ici de proposer aux visiteur-ses un discours sur un genre
musical ou un-e artiste, mais sur I’expérience d’écoute elle-méme. Une écoute adressée au

visiteur, a la visiteuse, et mise en scéne a partir des pistes audio a écouter et organisées

326 Dalbavie, J. (2004). Exposer des objets sonores : le cas des chansons de Brassens. Volume!, 2(2), pp. 145-161.
Le Guern, P. (2012). Patrimonialiser les musiques populaires et actuelles. Questions de communication, pp. 7-159.
Le Guern, P. (2012). Un spectre hante le rock... L’obsession patrimoniale, les musiques populaires et actuelles et
les enjeux de la « muséomomification ». Questions de communication, 22, pp. 7-44. Crenn, G. (2013). You can
dance, you can jive... Volume!, 10(1), pp. 75-89. Dehail, J. (2015). Repenser les enquétes de publics, changer le
musée : le cas du musée d’instruments de musique du point de vue de ses visiteurs. Musées et Recherche —
Expérimenter et coopérer : dialogues sur le sens de l'innovation, pp. 149-168. Bensignor, F. (2014). Great Black
Music. Hommes & migrations, 1307, pp. 194-200.

327 Dans le cas de Great Black Music, par exemple, les visiteur-ses étaient muni-es d’un casque et d’un smartphone
a partir duquel ils, elles avaient accés aux contenus musicaux. Ils, elles pouvaient enregistrer leurs coups de cceur,
constituer leurs playlists personnelles et les retrouver chez eux-elles accompagnées de proposition d’achat via un
site de vente de musique en ligne.

328 Voir le travail de Juliette Volcler sur I’histoire du format pour Syntone. Volcler, J. (2018, 26 juin). Il était une
fois le podcast. 1 : Faire table rase ? Syntone. http://syntone.ft/il-etait-une-fois-le-podcast-1-faire-table-rase/.
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majoritairement sous la forme de playlists créées par des auditrices. Les fils narratifs de
I’exposition sont exposés dans le cartel d’introduction. Deux fils principaux guident
I’exposition, la question du genre et de la place des femmes dans les mondes de la musique, et
particuliérement comme prescriptrices, et la place de I’écoute de la musique dans la vie des
personnes en exil ou vivant dans des contextes et des situations de migration et d’immigration.
Le texte est un texte de médiation de la recherche, ils reprennent certaines notions importantes
comme « territoire circulatoire » une notion forgée par le sociologue des migrations du travail

informel Alain Tarrius*?’, ou celle de transnationalisation des médias.

Radio Fréquence Monde — Et toi qu’est-ce que tu écoutes ?

Le long des routes de 1’exil, marquées par les camps et les « jungles », mais aussi dans les
interstices urbains, les quartiers populaires, circulent des formes musicales, embarquées dans
les téléphones, dans les corps méme des exilé-es, dans les instruments. Ces circulations
invisibles, déconnectées en partie de celles organisées par les industries musicales, mais qui
utilisent les infrastructures des réseaux sociaux numériques, ne sont pas globales. Au contraire,
elles dessinent des routes et des cultures voyageuses singulieéres. Elles font des territoires
circulatoires de ’exil des zones sensibles distinctes des localités qui les abritent. Distinctes,
mais partageables, distinctes mais poreuses malgré les murs, les périph, et les politiques de
séparation et de mises a I’écart qui tendent a isoler les exilé-es, a ne les considérer que sous
I’angle humanitaire ou juridique. La musique est I'une des pratiques par lesquelles ces
territoires circulatoires peuvent produire des formes de cosmopolitisme en pratique. Nos médias
ont changg, ils se sont transnationalisés, des plateformes comme YouTube donnent acces, ici et
la-bas aussi bien a Kenji Girac, Barbara, ou Oum Kalthoum et Moein. Nous avons voulu faire
entendre le divers de ces circulations musicales a partir des pratiques contemporaines d'écoute

et de création.

L'exposition vise a partager la force de ces cosmopolitismes contemporains et a les connecter a
d’autres formes de circulations musicales, celles d’artistes exploratrices, qui revisitent le
patrimoine discographique, explorent de nouvelles voies de création et sont eux et elles aussi
sur les routes, plus confortables, des mondes de 1’art. Nous avions envie de ne pas dissocier les
pratiques de création et les pratiques d’écoute. De ces derniéres on parle souvent peu. Pourtant,

il existe de multiples manicres d’écouter, de donner du sens et de I’importance a ce que I’on

329 Tarius, A. (1993). Territoires circulatoires et espaces urbains : Différentiation des groupes migrants. Les
Annales de la recherche urbaine, 59-69, 51-60.
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¢coute. L’une des modalités particuliéres de 1’écoute est par exemple celle des DJ que nous

présentons et qui sont d’abord et avant tout des auditrices professionnelles.

Nous avons construit, avec des personnes exilées, avec des personnes vivant dans des quartiers
populaires marqués par 1’immigration, lors de sessions de travail sur le camp de La Liniére a
Grande-Synthe, ou dans la métropole lilloise en partenariat avec la CIMADE et le GrDr*, des
playlist, des sélections de morceaux a partager qui disent 1'exil, I'engagement et permettent de
comprendre comment la musique participe des subjectivités migrantes contemporaines. Pour
compléter ce travail nous avons également pioché dans les archives de Radio Tropi Calais, une
initiative du Channel, scéne nationale de Calais, qui a réalisé un magnifique travail sonore avec
de jeunes exilé-es. En parall¢le nous avons travaillé a une sélection de mix créés pour les Siestes
Electroniques & Paris au musée du Quai Branly & partir de la discothéque du musée. Cette
exposition fait une large part aux femmes. Ce n’est pas un hasard. Ceux qui partagent leurs
gotts sur les ondes des radios ou dans la presse spécialisée, lors des soirées branchées, en
composant la programmation des salles de concerts sont, & quelques exceptions pres, des

hommes. Alors ici pour une fois, nous avons choisi de laisser des femmes guider nos oreilles.

Emilie Da Lage,
Enseignante-Chercheuse en Sciences de la communication
Université de Lille-SHS, membre du programme les Non Lieux de I’Exil

Présidente d’ Attacafa

30 Le GrDr « Migration-Citoyenneté-Développement » est une association internationale de droit frangais

composée de professionnel-les (agronomes, économistes, sociologues, géographes, urbanistes, travailleur-ses
sociaux et sociales...) qui mettent leur savoir-faire au service des populations des territoires sur lesquels il agit.
Créé en 1969 sous I’impulsion de ressortissants d’ Afrique de 1’Ouest vivant en France, le GrDr est 1’une des rares
associations menant des actions de développement a la fois dans les pays de départ, de passage et d’accueil
(Afrique de I’Ouest, Maghreb et France).
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Figure 2. Plan en 3D de la scénographie réalisée par Alice Damour

L’exposition comporte quatre sections. La premicre, « La musique le temps le camp », est
construite autour des playlists du Women Center, la biographie du saz de Beshwar et
I’enregistrement d’une de ses compositions. La section propose aussi a I’écoute une sélection
des extraits de RadiO TrOpiCalAis. Le projet a été réalisé¢ en mars et avril 2016 avec dix-neuf
mineurs étrangers, mené par le Channel, scéne nationale de Calais, en partenariat avec le centre
Yvonne de Gaulle (Association La vie active), le collectif Asile et Le Chenal (Association
Mahra Le toit). L’atelier a été mené par les musiciens Sylvain de Saturne et Boris Capon, avec
la complicité de radio PFM a Arras et I’animateur Nicolas Buignet, et celle d’Antoine Chao
pour I’émission Comme un bruit qui court sur France Inter. L’atelier a été co-produit par la
DRAC Hauts-de-France, dans le cadre de 1’appel a projet « Action culturelle et langue francaise
». La seconde section intitulée « S’installer en musique » est consacrée aux playlists que j’ai
réalisées avec un groupe d’apprenant-es en Frangais Langue Etrangére de la CIMADE a
Tourcoing. La troisiéme section est intitulée « La playlist des voisines ». Elle a été créée lors
d’ateliers avec un groupe de femmes de Lille-Sud de 1’association FAME. La derniére section

Remix, ouvre sur une réflexion tirée de mon travail antérieur sur la production de I’authenticité
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musicale et fait apparaitre les questions de genre souvent négligées dans la mise en place des
politiques de collectes et aujourd’hui d’usages du patrimoine musical du monde a partir d’une
expérience menée par I’association les Siestes Electroniques a Toulouse et le musée du Quai
Branly. Des transats installés face a une projection d’images du jardin du Quai Branly
permettent d’écouter le mix d’Aisha Devi, réalis¢ au Quai Branly dans le cadre du festival en
2015, I'une des deux seules femmes invitées a remixer la discothéque du musée. Enfin, un
dernier espace permet de voir les clips vidéos d’une sélection de titres, les clips ont été aspirés
de YouTube et nous avons fait le choix de garder les versions y compris non-officielles, avec

rajout de sous-titres par exemple.

5.2.1.  L’espoir d’'une écoute attentive

Les différents cartels ouvrant chaque espace de I’exposition éclairent le travail de constitution
des différentes playlists et doivent permettre aux visiteur-ses de resituer son écoute dans le
projet général de I’exposition, et de saisir les différences de positions des différents
contributeurs et contributrices. La circulation entre les différentes sections de 1’exposition est
fonction de I’espace dans lequel elle est installée. Dans la configuration ci-dessous, la
circulation est assez libre, mais la personne qui visite est invité-e a commencer par « La musique
le temps le camp » et a progresser dans I’exposition. L’exposition a été installée une deuxiéme
fois de début mai a fin juillet 2019 dans un espace plus en longueur, dans cette deuxiéme
configuration la progression des visiteur-ses €tait davantage déterminée par I’implantation des

sections.

Premiére section : la musique, le temps, le camp

Lorsqu’on aborde la question des camps de transit des exilé-es en Europe, la musique semble
accessoire, futile 1a ou I’eau manque, ou les violences de toutes sortes — policieres,
psychologiques, celles des passeurs et celles que 1’on retourne contre soi : bouche cousue et
doigts brlilés — constituent en partie I’horizon. Pourtant, pour ceux et celles qui accordent de
I’importance, elle joue des roles différents mais vitaux. Imaginez que vous étes en exil, aucun
lieu que vous traversez n’est un « chez vous » : comment pouvez-vous vous construire, exister
non comme « réfugié », « exilé », mais comme personne singuliere, reliée a une histoire, a une
communauté sensible ? La musique le permet, elle offre une bulle temporelle et spatiale. Les
téléphones portables sont utilisés a cet effet, non uniquement pour « communiquer », organiser

le passage, saisir des informations, mais également pour musicaliser les lieux de 1’exil et les

181




faire siens. Faire le choix de ce que 1’on écoute, 1a ou tous les autres choix semblent vous
échapper, c’est déja cela. L’espace-temps de la musique devient un asile musical, un lieu pour
se construire et se préserver, un peu a I’abri. C’est la lecon que nous avons tirée d’une année
d’engagement sur le camp de Grande-Synthe, qui nous a conduits a accompagner des
musiciens et a partager des temps d’écoute musicale au Women Center. Au printemps 2016 sur
le camp de La Liniére a Grande-Synthe, congu pour abriter les exilé-es de passage, s’ouvre un
lieu dédié spécifiquement aux femmes. Un safe space, ou les femmes peuvent étre entre elles,
retrouver des gestes quotidiens, se conforter. La pression du camp y est un peu moins forte. Le
camp est un espace trés « genré » et ce n’est pas un effet de la culture des exilé-es. C’est surtout

le résultat des multiples formes de violences que les femmes exilées ont a affronter.

Le camp de La Liniére, malgré les efforts des ONG et de la municipalité, restait un camp, les
violences, et particuliérement les violences faites aux femmes y étaient quotidiennes. Alors il
¢tait important de venir se poser un peu et méme... écouter de la musique ensemble, construire
ce que nous pouvons appeler des formes d’asiles en musique. Parce que ces femmes n’étaient
pas que « des victimes », mais aussi des actrices de leur migration, nous avons voulu restituer
une part du travail de ’imagination qu’elles ont fait en musique : s’imaginer membre d’une
communauté affective et politique, imaginer un avenir pour soi, sa famille, imaginer des

maniéres d’étre une femme dans le monde aujourd’hui.
Deuxiéme section : s’installer en musique

Ils, elles sont arrivé-es, presque. Ils, elles s’installent dans la ville, mais il faut apprendre la
langue, stabiliser une situation administrative précaire, trouver une formation, un emploi si
I’on peut. Comment la musique fait sens dans ce temps particulier ou tout semble encore
étranger, ou quand on tourne le bouton de la radio, on entend de nouvelles chansons, ou le pays
d’accueil n’est pas encore un chez-soi, mais qu’il faut bien en considérer 1’histoire pour y
envisager une vie possible ? Les procédures de demande d’asile obligent a écrire les raisons de
I’exil, a lui donner un sens particulier, celui attendu par les fonctionnaires qui se chargeront de
1I’étude du dossier, et il faut alors dire que la vie dans son pays d’origine est impossible. Dans
le méme temps, il faut se détacher, rester relié, s’engager ici, mais sur la pointe des pieds. Entre
mars et mai 2017, Attacafa a mené des ateliers avec les apprenant-es en Francais Langue
Etrangére de la CIMADE de Tourcoing. Avec nos échanges autour de la musique nous avons

construit des playlists diffusées sur Radio Campus Lille en juin 2017.
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La radio permet I’adresse, elle permet « d’aventurer » une parole dans 1’espace public, de se
brancher sur les « Fréquences » de la ville. Les participants des ateliers ont choisi de s’exprimer

en musique autour de deux thématiques.

La premiere playlist reprend des chansons politiques qui permettent de comprendre les raisons
de leurs départs, des chansons qui dénoncent les ravages des guerres, les spoliations, les

difficultés, mais aussi qui portent des espoirs de justice sociale ou de réconciliation.

La seconde playlist parle du lien que la musique peut créer entre les personnes séparées : des

chansons liées a I’histoire de celles et ceux qu’on a laissé pour partir, et auxquels on pense.
Troisiéme section : la playlist des voisines

Qu’est-ce qu’on écoute quand on est une femme d’un quartier populaire, branchée sur des
médias transnationaux, mais aussi en prise avec I’ambiance musicale et sonore de son quartier ?
Entre les chansons que les enfants écoutent a la maison, ce qui passe a la radio, a la télévision
ou sur YouTube, les chansons dont on se souvient et qui nous transportent loin des tours... La

musique donne de la texture a 1’expérience du monde.

La musique permet aussi d’agir sur son environnement. A Lille-Sud, les tours ont été
réhabilitées. Des espaces verts, de nouvelles grilles, des batiments, ont changé, en partie, la
physionomie du quartier. Mettre de la musique, sur un banc dans un square, dans son
appartement, lors d’une féte, permet d’agir sur I’ambiance sonore, de prendre sa place dans le
processus de transformation et de réhabilitation du quartier. Les playlists de cette section sont

des tentatives pour construire un espace sensible qui permet 1’écoute et le partage des raisons

qui font que la musique compte dans nos vies...

L’hospitalité ca commence par-la : par I’écoute attentive de nos voisins, et voisines.

Dans cet espace, chaque playlist était accompagnée d’un petit cartel posté prés du casque
correspondant. Le travail de constitution des playlists s’est déroulé sur huit séances de trois
heures, pendant lesquelles nous écoutions de la musique dans le local de 1’association FAME
de Lille-Sud, en échangeant les souvenirs, les anecdotes, les réflexions sur nos vies de femmes.
Au fil des séances, les thématiques des playlists se sont constituées et nous avons écrit les textes.
Nous avons réalisé¢ une derniere séance dans les locaux de Radio Campus Lille pour enregistrer

les textes des « madeleines », une série de souvenirs qui figurent dans le montage audio et en
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version imprimée a disposition dans I’espace des voisines.

Nous les femmes

Des méres, des sceurs, des filles, mais aussi des femmes. Pas juste objets du désir, mais sujets
désirants, attentives aux compliments de ceux qui savent que ce n’est pas gagné d’avance et qui
nous considerent. Des mélodies sucrées, des douceurs qui serrent un peu le coeur et allument
des étoiles dans les yeux. Des chansons qu’on fredonne en souriant. Alors macho les chanteurs

de charme ? Peut-Etre, mais on peut aussi les écouter autrement, et profiter de la romance...

Avoir 20 ans

Et vous, qu’est-ce que vous écoutiez quand vous aviez 20 ans ? Comment ? Sur des cassettes
dans I’autoradio il y avait Bob Marley, en soirée ¢’était plutdt le disco d’Abba, ou le funk de
Stevie Wonder. Les variétés internationales connectent les générations en Algérie, au Maroc ou
a Lille. Et puis, il fallait passer son bac ou pas. Aujourd’hui on a plus 20 ans, mais on écoute
avec bienveillance ce que nos enfants écoutent a la maison. Et on nourrit aussi leur curiosité

pour les sons et les langues de nos jeunesses.

Transports musicaux, madeleines musicales

La musique a ce pouvoir d’évocation incroyable. Nous pouvons fermer les yeux et nous
retrouver le temps d’une chanson dans le lieu et le temps du souvenir. Nous avons choisi
chacune une chanson qui nous transporte. Venez, on vous emmene.

Voix fatales

Des voix qui nous portent, des personnalités d’exception, des divas capables de grimper les

octaves. Pour les suivre il faut chanter a gorge déployée, faire entendre ses Fréquence. Elles

font partie de notre histoire et de notre culture musicale : hommage.

Un dispositif a part a été créé par la scénographe pour la playlist de Gaélle. Un dispositif

interactif permet de brancher le casque sur une carte du Maghreb qui permet de localiser les
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différents choix musicaux de Gaélle.

Les perles du Maghreb by Gaélle

Gaélle est DJ, elle anime les fétes de Lille-Sud pendant lesquelles on peut danser jusqu’a
s’oublier. Elle a découvert des univers musicaux avec ses copines, son mari en écumant

YouTube. Fan d’Oriental, elle nous emmeéne dans ses explorations musicales.

Quatrieme section

Remix

L’enregistrement a ouvert des possibilités de voyage a la musique. Les performances
enregistrées aux quatre coins du monde, fixées sur des disques de différentes natures — de la
bande magnétique, au disque de cire, au disque dur d’aujourd’hui — sont agencées dans de
grandes collections comme Ocora Radio France, écoutées dans des contextes historiques,
géographiques, sociaux et culturels différents. On peut écouter I’enregistrement d’un rituel

bantou dans son salon a Paris, a Lille ou a Tokyo.

Mais qui tient le micro ? Réalise la captation ? Maitrise la technologie ? Durant la période

coloniale et post-coloniale, des chercheurs, des professionnels de 1’édition musicale — pour la
plupart des hommes occidentaux — se sont appliqués a construire un formidable patrimoine
musical du monde. Ils ont bati des collections de documents sonores et musicaux
encyclopédiques, et participé a ouvrir les oreilles de générations de publics européens. Pour
cela, ils ont di sélectionner ce qui valait, pour elles et eux, d’étre enregistré, ils ont décidé de
ce qui représentait « authentiquement » les formes musicales du monde. Alors s’il faut
aujourd’hui les remercier de ce formidable travail qui nous permet d’écouter des chants de
Pygmées Aka, du Quawwalli pakistanais, des chants Maori collectés dans les années 60 ou
aujourd’hui, nous pouvons également revenir, de maniére critique sur cette histoire et nous
demander ou sont les voix qui n’ont pas été enregistrées, et comment faire vivre ce patrimoine
musical tout en saisissant son épaisseur historique, technique et culturelle : sans le confondre

avec « le monde ».

Depuis sept ans, I’association Les Siestes Electroniques invite des DJ, artistes et collectifs de

la scéne électronique, a remixer le fond audio du musée du Quai Branly. Dans leur belle
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collection nous avons choisi des créations de femmes, il y en a peu. Ce choix n’est pas censé¢
rendre compte d’une singularité féminine dans la création, mais il permet de mettre en évidence
une forme de continuité : peu de femmes ethnomusicologues, directrices de label, peu de
femmes enregistrées dans les collections musicales du musée, peu de femmes, aujourd’hui,
derriere les platines pour déplacer et recréer de nouvelles correspondances musicales. Alors

prétons-leur une oreille attentive.

Les cartels comportent différentes injonctions a [’écoute pour les visiteur-ses et la
qualifie comme « écoute attentive ». La scénographie, organisée autour de points d’écoute : des
casques branchés sur des caisses de bois ou dans différents éléments de la scénographie, invite
a s’installer dans les différents espaces pour « se mettre a I’écoute », il faut d’ailleurs placer les
casques sur ses oreilles, et donc choisir et décider de s’arréter. L’écoute est individuelle, il s’agit
d’écouter cote a cote, en co-présence, et en public, les visiteur-ses venu-es ensemble
s’échangent les casques, en commentant parfois leurs écoutes®>!.

Le corps est tenu par la nécessité de se poster prés d’un casque et les playlists durent entre deux
minutes et huit minutes ce qui est relativement long, le mix de Aisha Devi dans la section remix
dure 1h20. Bien sir, dans le cadre de la visite, les playlists ne sont pas toutes écoutées, ni
écoutées toutes en entier, en fonction des visiteur-ses, du contexte de leur visite, et de leur
disponibilité pour prendre le temps de 1’écoute, le temps de visite varie. L’exposition est parfois
traversée, les cartels lus et une oreille jetée dans un casque sans que les visiteur-ses ne jouent
le script, qui sous tend 1’exposition congue elle-méme comme un dispositif socio-technique

d’écoute 332 .

Ces visiteur-ses qui apparaissent comme résistant-es a la proposition de
I’exposition posent parfois des questions a la médiatrice, peuvent aussi décider d’écouter plus
tard les playlists a partir de la chaine de podcast ou elles sont disponibles.

Les visiteur-ses sont invité-es a adopter différentes postures d’écoute, assis-es dans un fauteuil
ou un canapé, allongé-es dans un transat, ou dans un hamac, assis-es sur un banc de bois ou sur
des coussins, allongé-es s’ils, elles le souhaitent sur des tapis. Dans 1’espace « La musique, le
temps, le camp », les visiteur-ses agencent les coussins pour s’installer confortablement. Cette

proposition de la scénographie a s’installer dans I’espace plutdt qu’a le traverser en se postant

parfois devant des ceuvres et des cartels n’est pas une proposition classique, elle inverse le cadre

331 Pour une discussion sur I’écoute au casque dans des espaces publics, voir Pecqueux, A. (2010). Paris a 'oreille.

Critique, 757-758(6-7), 593-607. Voir également Crenn, G. (2013). You can dance, you can jive... Volume!, 10(1),
75-89.
332 Le Marec, J. (1993). L’interactivité, rencontre entre visiteurs et concepteurs. Publics et Musées, 3, 91-1009.
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dans lequel la posture assise est plutdt une posture de pause et de repos et de la posture

« debout » la posture de « visite »*3*

. Au contraire, aprés I’écoute des playlists du camp par
exemple ou d’un temps relativement long dans les transats de la section remix, les visiteur-ses
se lévent parfois en s’étirant, pour se remettre en mouvement et « sortir du son » avant de se
replonger dans une autre playlist ou quitter 1’exposition.

En revanche, la scénographe a évité soigneusement la reconstitution et les visiteur-ses ne sont
pas invités a écouter « comme » écoutent les personnes en migration ou en exil, ou a se mettre
« a leur place », mais a écouter ce que les différent-es participant-es ont choisi de leur adresser.
La scénographie évite donc de reproduire ou exposer par exemple des shelter de Grande-Synthe
ou l'intérieur du Women Center. Certains shelter ont pourtant été conservés, et ont fait 1’objet
d’exposition, pris dans un vaste mouvement de patrimonialisation des migrations
contemporaines***. L’exposition ne présente pas non plus d’informations détaillées, de 1’ordre
de T’histoire culturelle sur les genres musicaux ou les artistes. Seule une bibliographie
correspondant a la section « La musique, le temps, le camp » est disponible en ligne sur la page
de la chaine de podcast. La bibliographie oriente les auditeur-trices vers le réle des médias dans

les mondes kurdes transnationaux, et sur le role de la musique en exil.

L’exposition ne s’inscrit pas non plus dans une entreprise de « patrimonialisation » de la
musique en exil. La question de la patrimonialisation des musiques du monde est traitée dans
I’exposition sous 1’angle de I’invitation a questionner les dynamiques de patrimonialisation
passées et leurs conséquences pour la création contemporaine, la section Remix revendique une
coupe franche dans la collection de mix constituée par les Siestes Electroniques. Dans
I’introduction du numéro de Questions de communication qu’il a dirigé, Philippe Le Guern pose
les questions qui accompagnent la réflexion sur 1’exposition de la musique « comment une
exposition peut-elle dire la multiplicité des expériences, qui sont d’ailleurs aussi des
expériences sensibles, émotionnelles, et pas seulement une machine réductionniste ou seuls les
objets jugés exemplaires ou emblématiques (de quoi d’ailleurs ? d’une époque ? d’usages ? des

335

esthétiques dominantes ?) seraient exhibés et auraient valeur de preuve » Accepter

I’épaisseur de 1’exposition comme média, nécessite de reconnaitre et assumer les choix qui

333 Dalbavie, J., Da Lage, E., & Gellereau, M. (2016). Faire I’expérience de dispositifs numériques de visite et en
suivre ’appropriation publique : vers de nouveaux rapports aux ceuvres et aux lieux de 1’expérience ? Etudes de
communication, 46, 109-128.

334 Galitzine-Loumpet, A. (2018). L’exil en ses objets : culture matérielle et représentations de |’expérience
migratoire. INALCO.

335 Le Guern, P., op. cit.
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président a sa construction. Cela nécessite également de reconnaitre que I’expérience d’écoute
n’est pas transparente, qu’elle repose sur des savoirs incarnés qu’aucune scénographie aussi
immersive soit-elle ne saurait rendre. Elle pose des problémes éthiques relatifs au respect de
’opacité de I’expérience de la violence de I’exil**®. Il ne s’agit donc pas dans Radio Fréquence
Monde de choisir d’exposer des écoutes emblématiques a portée normative, mais bien d’ouvrir
une réflexion partagée sur « ce qui vaut» en situation, sur les formes de prescriptions
contemporaines, sur nos capacités a nous mettre a 1’écoute et a considérer « les arts de faire »
en musique et au quotidien : arts de traverser les fronti¢res des genres et catégories, arts
d’organiser des espaces hospitaliers.

En tant que commissaire de 1’exposition, je suis finalement la médiatrice de cette adresse, ayant
partagé les moments musicaux présentés, ayant été surtout la premicre « oreille » a laquelle
s’adressait les différentes participantes a 1’exposition.

De fait, le travail de curation de I’exposition est partagé, et a été co-construit avec les
participantes lors de séances de travail ou lors des séances d’écoute a Grande Synthe. Il a surtout
résidé dans le choix de ces partenaires de travail, et dans la proposition d’un dispositif a activer
ensemble. Les relations entre Attacafa, 1’association FAME, Radio Campus Lille ont orienté
les rencontres, les relations déja entretenues dans le cadre des collectifs de la CIMADE, de
I’association FAME ont permis la confiance sans laquelle I’exposition aurait été impossible.
Le travail avec le groupe de la CIMADE et I’association FAME était dans un premier temps
orienté par la préparation d’émissions de radio. Nous avons plus particulierement travaillé la
question de 1’espace public, celle de I’adresse a une audience particuliére, celle de 1I’émission
puis de I’exposition. Les bases de travail étaient trés claires : nous devions passer par différentes
« adresses musicales » : la premicre, celle au groupe dans les premicres séances d’écoute, puis
celle aux habitant-es de la métropole lilloise, auditeurs et auditrices de Radio Campus Lille, et
enfin aux visiteur et visiteuses de 1’exposition. Avec le groupe de la CIMADE nous avons da
discuter de la question de la liberté d’expression. Nous avons également beaucoup échangé sur
les liens entre musique et résistance politique, sur la recevabilité de certaines conceptions du

monde dans des espaces publics donnés.

336 Cette question de I’immersion par rapport & des situations de violence a aussi été travaillée dans le cas des

muséologies de guerre. Becker, A. & Debary O. (2012). Montrer les violences extrémes : Théoriser, créer,
historiciser, muséographier. Grane, Créaphis. Rousseau, F. (2012). Les Preésents des passés douloureux. Musées
d’histoire et configurations mémorielles. Essais de muséohistoire. Michel Houdiard. Wahnich, S. (2013).
Réfléchir I’histoire des guerres au musée. Culture & Musées, 20.
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Toutes les sections ont en commun d’assumer les jeux d’adresse, de jouer avec les assignations
identitaires et les attendus de golt pour faire apparaitre de la singularité. Les playlists de FAME
ont été composées avec soin dans ce sens par les participantes qui avaient a cceur de se présenter
au public en évitant les clichés. Comme les femmes des classes populaires anglaises rencontrées
par Beverly Skeggs, c’est-a-dire « qu ‘elles avaient parfaitement conscience de leur assignation
a une place, de leur positionnement social, des tentatives de représentation dont elles font
l'objet. Cela sous-tend l'ensemble de leurs attitudes. Elles opéraient une forme de
reconnaissance dialogique en reconnaissant les reconnaissances d'autrui. Ces reconnaissances
sont empreintes de jugements de valeur : elles sont conscientes en permanence des jugements
normatifs établis par d'autres, que ces autres soient réels ou imaginaires. La reconnaissance
de l'assignation a une position est au cceeur des processus d'élaboration identitaire (...) Ces
reconnaissances permettent aux femmes de se frayer un chemin au sein de systemes
classificatoires, de s'évaluer a leur aune et de s'y mesurer »>'.

De fait, tout comme pour les femmes exilées lors de mes séances d’écoute au Women Center
J apparaissais comme porteuse de potentiels jugements de valeur, appuyés par mon
appartenance sociale et culturelle, une grande partie du « travail de terrain », qui était aussi un
travail d’action culturelle, a donc consisté a nouer des complicités, autrement dit des connexions
partielles pour reprendre un terme de Beverly Skeggs®®®, entre les assignations de classe et
d’origine culturelle. Pour cela le thé de Touria, les canapés confortables, mais aussi les échanges
sur les golits musicaux de nos enfants, les contraintes partagées de la sortie d’école ou les
craintes face au Collége, le fait que mes enfants fréquentent des établissements classés en zone
d’éducation prioritaire comme les leur a joué un grand réle. Nous nous croisons par ailleurs
parfois au centre culturel du quartier de Lille-Sud ou nous étions publics des mémes concerts,
et nous avons des connaissances en commun. Mon expérience dans le monde des musiques du
monde faisait également que nous partagions certaines références musicales. Enfin, j’ai tenté
de me mettre systématiquement en position d’apprendre d’elles et avec elles de leurs gotts
musicaux et de leurs vies en musique. Bien sir cela ne symétrise pas nos positions. En revanche
cela nous a permis de porter un projet commun pour I’exposition de leurs playlists, un projet

337 Skeggs, B. (2015). 1 — Introduction. Processus historiques de catégorisation, cadre analytique et rapport a

l'objet. Dans : Des femmes respectables. Classe et genre en milieu populaire, traduit de 1'anglais par Pouly Marie-
Pierre. Agone, pp. 33-84. https://www.cairn-info.ressources-electroniques.univ-lille.fr/des-femmes-respectables--
9782748902174-page-33.htm.

338 Sans partager le cadrage théorique de Beverly Skeggs, inspiré du travail de Pierre Bourdieu qui a pour
inconvénient pour moi de s’appuyer sur une conception du monde social trop économiciste, je trouve dans son
travail sur le rapport a la respectabilité des femmes des classes populaires anglaises dans les années 90 et au début
des années 2000 des résonnances tres fortes avec mes rencontres avec les femmes de FAME.
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pour lesquels mes jugements « normatifs » pouvaient étre non des freins a la collaboration, mais
des ressources médiatrices dans le travail d’exposition, car anticipant les potentiels jugements

des publics de I’exposition.

A cet égard, la playlist la plus problématique et emblématique a été « Nous les femmes ». Les
chanteurs de charmes combinent le succés populaire et I’illégitimité culturelle, et les débats
autour de leur place dans les gotits des femmes des classes populaires croisent ceux que Sylvette
Giet a analysé dans son travail pionnier sur Nous Deux et les romans photos. Le discours critique
s’appuie sur deux piliers : I'inintérét esthétique, et I’aliénation dont seraient victimes ces
femmes, maintenues dans une représentation patriarcale de I’amour®’. Le texte du cartel
accompagnant la playlist vise a rendre compte des discussions que nous avons eues, et fait
apparaitre les auditrices comme conscientes des interprétations hégémoniques de ces chansons
et des critiques dont elles font 1’objet malgré leur succes. Elles font aussi apparaitre les écoutes
braconniéres possibles dans ce monde des chanteurs de charme**°. En suivant leur playlist, nous
pouvons également plonger dans un univers esthétique qui ne se réduit pas a la France et 1’Italie,
mais court jusqu’a I’Irak.

Dans ce cas ma responsabilité de commissaire consistait a assurer I’entrée de ces golits peu
l1égitimes dans un espace, celui de I’exposition dans un lieu culturel, qui habituellement ne leur
fait pas place, tout en posant un cadre d’interprétation et en organisant le contexte d’écoute qui

rende possible ce que nous avons appelé une « écoute attentive » qui repose sur 1’éthique de la

339 Giet, S. (2004). La légitimité envisagée sous ’angle de I’exclusion. Tentative de généalogie d’un discours
obstiné. Dans Giet, S. La Legitimité culturelle en questions. Pulim. 213-242.

340 1.3 description des motifs d’écoute de ces chanteurs de charme résonne avec ceux des lectrices de romance
décrits par Janice Radway dont « L'enquéte ethnographique permet, par exemple, de découvrir que Dot et ses
clientes congoivent leur pratique de lecture a la fois comme une lutte et comme une compensation. Une lutte dans
le sens ou elle leur permet de refuser le role social qui leur est prescrit par l'institution du mariage : en prenant un
livre, comme elles me 1'ont clairement rapporté, elles refusent pour un temps la demande permanente d'attention
et de soins qui leur est adressée par leur famille, et elles agissent délibérément pour elles-mémes et leur propre
plaisir. Une compensation dans le sens ou elle leur permet de se centrer sur elles-mémes, de se définir un territoire
personnel, dans un espace ou habituellement leur intérét propre est identifié¢ a celui des autres, ou elles sont pergues
comme une « ressource publique » dans laquelle toute la famille puise a volonté. Pour elles, la lecture de romance
répond a des besoins personnels, besoins que les institutions et pratiques patriarcales ne comblent pas » (Radway,
2000). Janice Radway est prudente dans ses analyses a ne pas surestimer le potentiel de transformation présent
dans ces fictions, et ne sous-estime pas le poids des dynamiques de production propre aux industries culturelles,
mais invite a considérer les pratiques de production de signification et en restituer la complexité. Considérer la
puissance idéologique des industries culturelles et créatives ne doit pas nous conduire a une entreprise de
réification des lecteur-rices et auditeur-rices paralléle a celle révée par ces mémes industries. Les discussions que
nous avons eu sur la pertinence des positionnements féministes, traduit par plusieurs participantes comme une
exclusion des hommes, sur la négociation de leurs places de femmes prises dans des injonctions de présence
domestique et de membres actives d’une association travaillant par ailleurs sur les droits des femmes recoupe
également les résultats de recherche de Radway et Skeggs.
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considération, telle que la définit par exemple Corine Perruchon. Cette éthique repose sur le fait
de « faire attention », mais également d’intégrer au monde commun et elle est au cceur d’un
processus de subjectivation. Bien siir, si cette éthique de travail est celle avec laquelle nous
avons engagé notre réflexion, elle est toujours au risque, aucun dispositif ne peut prétendre
cadrer complétement ’expérience de visite, heureusement d’ailleurs. Il importe donc de

préserver la confiance que nous accordons au public en nous y risquant a I’exposition®*!.

La scénographie répond a I’injonction d’écoute attentive en invitant les visiteurs et visiteuses a
écouter sans pouvoir poser leur regard sur des éléments iconographiques. Ce choix est aussi li¢
a la volonté d’éviter les images photographiques de campements ou les traitements visuels
habituels de I’immigration. Deux courts métrages sont toutefois présents et sont diffusés en
boucle sur une télévision, leur choix réside dans la maniére dont ils traitent la question musicale
et leur traitement visuel. Le premier A/ Hurriya — la Liberté est un court métrage animé de Loup
Blaster, réalis¢ a partir des croquis qu’elle a réalisé depuis 2014 a Calais. La musique y tient
une place importante, Loup Blaster est par ailleurs réalisatrice de clips et elle-méme
musicienne : la musique, et le dessin ont joué un réle important dans la maniere dont elle a pris
place dans les différents espaces calaisiens habités par les exilé-es, squatt, campements
informels, le campement de la Lande. Loup Blaster est par ailleurs une activiste calaisienne,
engagée et présente dans les différents moments importants des luttes pour le droit au passage
et a la vie en transit. Le second, est un film de terrain réalisé¢ par Milena Kartowski Aiach,
anthropologue, chanteuse et metteuse en sceéne de la compagnie les Haim. Le film a été réalisé
sur I’ile de Léros en Gréce avec des jeunes filles Yézidies. Le film les montre sur les marches
et a Iintérieur de I’hopital psychiatrique de Léros qui a été un lieu d’enfermement dont les
conditions terribles ont fait scandales dans les années 80, qui a également servi de lieu
d’enfermement pendant la dictature des colonels et qui est aujourd’hui ouvert aux réfugié-es.
Léros a été surnommée 1’ile des damné-es. Les jeunes filles chantent face caméra et miment le
procés aupres de la Cours Pénale Internationale qu’elles espérent un jour intenter pour génocide
contre le peuple Yézidi. Le film ne montre aucune image de campement, et la force de ces
jeunes filles, dont le regard reste marqué par I’horreur du génocide réuni les deux lignes de
force de D’exposition: la force de la musique comme production culturelle et comme
performance, mais aussi la réalité des pertes et épreuves subies par ces jeunes filles dont le

parcours et I’expérience ne peuvent étre généralisés.

341 Voir Le Marec, J. (2007). Publics et musées, la confiance éprouvée. L’Harmattan.
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A D’exception de ce petit espace de I’exposition, les visiteur-ses sont d’abord envisagé-es
comme des lecteurs et lectrices par les cartels, et surtout comme des auditeurs et auditrices. Les
cartels sont d’ailleurs enregistrés et accessibles via un QR code a ’entrée de I’exposition qui
dirige les visiteur-ses équipé-es de téléphones sachant lire les QR code, vers la chaine de
podcast Radio Fréquence Monde. Ils, elles peuvent ainsi, s’ils, elles le souhaitent se soustraire
a la contrainte du casque et utiliser leur propre matériel d’écoute.

La chaine de podcast ouvre également d’autres perspectives que I’exposition, elle la prolonge
en quelque sorte. Plusieurs créations sonores réalisées par des chercheurs et des chercheuses et
créatrices sonores ont ainsi été mises en ligne, ainsi que I’enregistrement de rencontres réalisées
dans I’espace d’exposition en mai et juin 2019. Les rencontres ont été diffusées en direct sur
Comala Radio, une jeune web radio locale. Les rencontres se sont organisées autour de playlists
de chercheuses spécialistes de 1’exil et des migrations, croisées a la présence de Beshwar
Hassan et de Milena Kartowski Aiach. Elles ont été également 1’occasion de découvrir plusieurs

picces de création radiophoniques réalisées par la créatrice radio féministe Anna Raimondo.

5.2.2. Conclusion

Radio Fréquence Monde est né d’un projet radiophonique, Mood of the Women Center, elle est
devenue une chaine de podcast*?, production transmédiatique, les différentes playlists doivent
vivre entre des configurations socio-techniques différentes. L’exposition permet la mise en
espace, oblige a penser la place des corps des auditeurs et auditrices, la chaine de podcast elle,
organise et ordonne les playlists via une raison graphique particulicre, celle de la série. La
diversité des espaces scénographiés disparait dans les interfaces graphiques des plateformes
d’acces au podcast, mais de 1’autre coté, la temporalité du projet s’étire et permet d’imaginer

les prolongements de la recherche.

Les visiteur-ses de I’exposition Radio Fréquence Monde, les auditeurs et auditrices de la chaine
de podcast sont invité-es a partager des espaces temps d’écoute, de devenir, a leur tour, les
« témoins modestes » des pratiques d’écoute finalement ordinaires, créatives et critiques, d’en
reconnaitre la diversité. Sans doute est-ce cela « ’écoute attentive ». Aucun cadre

d’interprétation ne garantit son respect, la responsabilité ici est de rendre possible son activation,

342 Disponible a : http://attacafa.com/exposition/podcast/



VOLUME 1

et sans doute faut-il accepter et partager une part de risque dans toute exposition de soi et des

autres.

6. Chercher refuge, trouver asile en musique

3

Donna Haraway, dans un article paru dans la revue Multitudes*®, cite un article intitulé

« Biologies féroces (feral) » écrit par Anna Tsing***

. Celle-ci suggere que le point d’inflexion
entre I’Holocene et I’ Anthropocéne pourrait étre 1’éradication de la plupart des refuges a partir
desquels les assemblages d’espéces diverses (avec ou sans personnes humaines) peuvent se
reconstituer apres des événements majeurs (comme la désertification, ou la coupe a blanc, ou,
ou...). Anna Tsing soutient que I’Holocéne fut la longue période ou les refuges
environnementaux, les lieux de refuge en général, existaient encore, et méme proliféraient, afin
de soutenir le renouvellement du monde dans sa riche diversité culturelle et biologique.

Haraway suggere alors que I’outrage méritant un nom comme Anthropoceéne est la destruction

des lieux et des temps de refuge pour les peuples humains et autres créatures.

Elle continue plus loin en présentant 1’ Anthropocéne comme un événement-limite davantage
qu’une époque. L’ Anthropocéne, dit-elle est la marque de discontinuités sévéres ; ce qui vient
aprés ne sera pas comme ce qui a précédé. Elle nous donne ensuite une direction : je pense que
notre travail, dit-elle, est de faire que 1’ Anthropocéne soit aussi court/mince que possible et de
cultiver, les un-es avec les autres et dans tous les sens imaginables, des époques a venir capables

de reconstituer des refuges.

Ce texte a résonné pour moi de manicre tres €vidente et forte avec les expériences de recherche
action que j’avais mené a Grande-Synthe, sur le camp de La Lini¢re, ainsi qu’avec une autre
recherche-action entamée depuis a Calais en collaboration avec Le Channel, scéne nationale de
Calais. Dans ce dernier projet, depuis trois ans, nous avons pu observer le travail patient

d’artistes travaillant sur la question des migrations, mais aussi passer du temps au Secours

343 Haraway, D. (2016). Anthropocéne, Capitalocéne, Plantationocéne, Chthulucéne. Faire des parents. Multitudes,
65(4), 75-81.
344 Tsing, A. (2015). Feral Biologies, Anthropological Visions of Sustainable Futures. University of London.
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Catholique de Calais, espace refuge si nécessaire devant 1’hostilité du territoire calaisien pour

les exilé-es en transit>*.

Il y a d’abord bien sir la résonance avec les pratiques observées a Grande-Synthe et
particulierement au Women Center, mais aussi dans le shelter de Beshwar et dans lequel j’ai pu
assister voire parfois contribuer légérement, au travail émotionnel et au travail d’imagination,
que les exilé-es du camp réalisaient en musique. Un travail qui permettait de densifier le présent
en le reliant a d’autres temporalités, en le peuplant de présences, en tissant des liens qui
réhabilitent.

Il y a également cette proposition de considérer I’Anthropocéne comme un « événement
limite » davantage qu’une aire distincte, cette proposition trouve un autre écho dans le travail
de mise en récit et en espace des expériences musicales des personnes exilé-es : celui que nous
avons rencontré dans le travail de la philosophe Michéle Leclerc Olive*# qui propose de saisir
les expériences d’exil, comme d’autres expériences traumatiques d’ailleurs, comme des
expériences-limites inouies, qui amplifient, diffractent, rendent visible ce qui se donne dans
tout changement, dit-elle, mais qui « passe », recouvert rapidement par les « réparations » qu’il
appelle.

Sauf que parfois, les réparations ne suffisent pas a « faire passer », le temps se fait rugueux.
Pour saisir ce type d’expérience, elle propose de s’affranchir de ce qu’elle nomme des
« épistémologies sédentaires ». Comme nous 1’avons vu, celles-ci naturalisent le rapport au
temps qui passe et au lieu qui nous fabrique « I’identité ». Ce « travail de la continuité », qui
escamote non seulement le vif du présent, mais plus radicalement encore les paradoxes
inhérents aux expériences exiliques ou migratoires, les rend non seulement « inouies », mais
inaudibles. Cette « censure théorique » entrave la transmission des expériences-limites, rendant
« étrange » celle qui déroge aux épistémologies sédentaires qui propulsent la narrativité (et ses
formes de continuité) au rang de parametre naturel, faisant de la fragmentation un désordre.
Michele Leclerc Olive propose une épistémologie adossée a la catégorie de 1I’événement (notion
bien évidemment polysémique) qui semble permettre de restituer de maniére plus adéquate,
moins altérée, le fragmentaire, le discontinu, la pluralité simultanée des lieux et des temps, les

paradoxes apparents.

345 Recherche-action menée avec Marie Glon, chercheuse en esthétique et histoire de la danse, Béatrice Micheau,
chercheuse en Sciences de ’information et de la communication, et Marion Dalibert, chercheuse en Sciences de
I’information et de la communication. Dans le cadre du projet Europe Créative Atlas of transitions.
Voir http://www.atlasoftransitions.eu/.

346 Leclerc Olive, M., op. cit.
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Je propose pour ma part de réfléchir a une politique du refuge adossée a une épistémologie de
la constellation qui permette de penser comment ceux qui « font passer le temps », « attendent »
densifient le présent, en restitue 1’épaisseur, et les plis, la contingence. La constellation permet
aussi d’imaginer les connexions et circulations de refuge en refuge, de projeter des futurs et

d’imaginer des maniéres joueuses, c’est-a-dire légérement risquées, d’habiter le monde.

Enfin, cette responsabilité devant la destruction des refuges, peut aussi résonner avec I’appel
de Tim Ingold a imaginer nos interventions sous 1’angle du design de nos aventures de
recherche, non pas pour réduire les problémes que pose toute méthodologie a des questions

formelles, mais pour laisser place a I’expérimentation de mondes et de relations possibles.

Pourrions-nous imaginer alors construire des « refuges » pour la production de savoirs partagés,
des espaces de régénération de nos capacités d’imagination et d’invention, a I’abri des pressions
et injonctions a I’accélération de la cadence de nos publications. Nos pratiques de recherche ne
sont pas hors du monde, elles engagent avec nous un collectif d’acteurs et d’actrices, et souvent
« nous passons » avec eux et elles un temps sur « le terrain », nous sommes, nous aussi, en
transit, que faisons-nous en passant ? Ces questions sont au cceur des réflexions sur 1’éthique
de la recherche depuis longtemps, particulierement pour ceux et celles qui pratiquent

347 Pour cette recherche, les alliances nouées sur le terrain m’ont conduite a

I’ethnographie
considérer la recherche comme une production culturelle et a partir de 14, comme une possibilité
pour travailler les questions relatives a la publicité et la mise en forme des savoirs dans des
processus d’écriture partagée, via la production d’émissions de radio ou via 1I’exposition... Le
travail de recherche a été orienté par cet horizon qui nous permettait de nous engager, c’est-a-
dire prendre ensemble la responsabilité de nos liens, des petits mondes que nous proposions en
partage, accepter d’étre transformé-es dans ce processus. Il a fallu accepter également que

parfois cela ne marche pas, que les conditions ne soient pas réunies, parfois simplement parce

qu’il faisait trop froid.

Le Women Center a été 1’'un des lieux d’expérimentation de ce processus de recherche. Une
expérimentation trés simple, puisque dans les conditions du camp, il s’agissait juste de ménager
un espace-temps pour étre ensemble, un temps partagé simplement et ainsi faire en sorte que le
temps de la recherche soit un temps de vie, qui n’inflige pas une violence supplémentaire, celle

du devoir dire ou raconter par exemple. La recherche, outre I’enquéte sur les conditions de

347 Bt sur ce point je tiens a remercier Joélle Le Marec pour les discussions et travaux qui permettent de réfléchir
a ces questions depuis les Sciences de 1’information et de la communication.

195



possibilité méme de ce partage et du potentiel de la musique en situation d’exil et de transit, a
consisté, pour moi, a me laisser guider. Guider par N, par Beswhar Hassan, puis par le collectif
de femmes du Women’s Center dans leurs explorations musicales**®. Dans un second temps,
de les creuser pour tenter d’en restituer I’épaisseur historique, sociale et culturelle, mais cela
sans écraser la part de jeu et de contingence présente dans les situations : dessiner des

constellations.

Nos institutions de recherche et d’enseignement tanguent aujourd’hui. La recherche publique
fondamentale y est sous-financée, les tensions dans les collectifs de travail sont nombreuses et
exacerbées par une politique de la mise en concurrence généralisée. Dans ces conditions, notre
responsabilité est sans doute de créer les refuges nécessaires a la régénération de nos capacités
d’observation fine, d’analyse et de partage. Ces espaces font partie des imaginaires et des
pratiques des chercheurs et des chercheuses : la table de travail, la bibliothéque, le séminaire,
sont classiquement ces espaces protégés de la recherche, des espaces dans lesquels le temps se
déploie, les liens aux travaux passés et aux réflexions des collégues et des étudiant-es peuvent
se tisser. Les maintenir vivants ouverts et hospitaliers**°, peut étre une maniére de faire preuve
de responsabilité, comme le précise Camille Louis, « car [’hospitalité n’est pas la charite, elle
n’est pas simplement faite de générosité envers cet autre que, d’emblée, |’on reconnait comme
son “ami”. Elle est, comme [’indique son étymologie, une conjugaison d’hostilité et d’accueil.
Elle implique forcément la mise au travail d’une certaine conflictualité, non dans la visée de
sa résolution mais bien plutot dans le fagonnement d’un terrain de cohabitation ou se mélent
proximité et distance, acceptation et frictions. Elle est un processus long, d’intensité variable
et de fragilite constante qui en fait moins son probleme ou son défaut que sa vitalité. Le
“drame” de [’hospitalité nous présente cette derniere comme une abstraction toujours visée
mais jamais atteinte ; une idée que [’on ne peut que représenter, en spectacle ou en caricature.
Sa dramaturgie est tout autre : elle vient précisément remettre du mouvement (ergon) au lieu
d’une action finie (drama), une action de-finie mais du méme coup éloignée de ['usage (ergon

aussi) et de [’expérimenter (...) La politique de [’hospitalité concue comme perpétuelle

348 J’ai conscience d’avoir produit un déséquilibre : entre les hommes musiciens qui ont des prénoms et des noms
dans ce travail et « les femmes du Women Center ». Cette conséquence du travail de terrain et des lieux est
regrettable. Elle est explicable, si pas excusable, par mon souci au début des ateliers de ne pas « demander les
noms ».

349 11 faut saluer les efforts titanesques des collégues qui défendent cette hospitalité de 1’université en ouvrant des
formations accueillantes et de grande qualité, en ouvrant des programmes aux étudiant-es en exil, en accueillant
dans leurs laboratoires les chercheur-ses en exil. Voir par exemple le DU Hospitalité conjoint entre I'INALCO et
I’Université Paris Descartes, le programme PILOT de 1’Université de Lille.
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inclusion, douloureuse et chanceuse, de [’altérité qui perturbe, hétérogénéise mais, du meme

coup, rend vivant »°,

7. Ouverture : politique de la frite...

Calais, le 29 mars 2019

Il est presque 13h et il fait beau aujourd’hui. Les arbres sont en fleurs dans le parc qui jouxte la
gare. Je m’arréte a la friterie, il y a la queue et ¢a débite, il s’agit de savoir ce qu’on veut et vite.
Devant moi un homme en tenue de chantier, un autre sa sacoche a la main et deux femmes,
I’une est trés jeune, on devine qu’elles sont exilé-es. Dehors aux tables un groupe de jeunes
gens, garcons et filles, sac de couchage a la main, se sont attablé-es, ils sont arrivé-es,
légeérement. Ils attendent, les frites, et aussi, sirement, que la vie, celle qu’ils et elles espérent,
démarre. Ils, elles attendent de pouvoir enfin trouver refuge. La radio diffuse une chanson qui
raconte la nostalgie d’une immigrée portugaise. Une vieille chanson, un peu désuéte, un peu
Linda de Souza. Je ne I’aurais sans doute pas remarquée si les jeunes, visiblement érythréen-nes
ou éthiopien-nes, fatigué-es de leur nuit trop courte passée dehors, n’avaient pas été la. Exils
télescopés. J essaie Shazam pour avoir le titre de la chanson, mais ¢a ne marche pas, trop vieux
sans doute, pas dans les bonnes bases de données.

Les deux femmes demandent en anglais de la sauce avec les frites. Il y a au moins 8 grosses
bouteilles sur le comptoir : les classiques ketchup, mayo, samourai et tout un tas d’autres. Le
serveur fatigué, lui aussi, de devoir enchainer les frites et les grillades, les presse de choisir.
Elles désignent du doigt la premiére, un peu rose avec un animal sur la bouteille. Je ne la
connaissais pas celle-la. C’est mon tour, j’hésite sur la taille de la frite, je ne vais pas assez vite
moi non plus. Le vendeur me dit : faudrait savoir.

Ici, on peut mettre du vinaigre sur ses frites, a I’anglaise.

Je m’attable et je suis prise dans le groupe, a c6té de moi un des exilé-es a sorti son téléphone
et balance sa playlist. Pas trop fort, je reconnais un ou deux titres de pop internationale, il met
aussi un peu de rap et de musique éthiopienne et en arabe peut étre soudanaise, décidément
Shazam marche pas, trop de bruits parasites. Finalement c’est pas mal... on ne se laisse pas
identifier si facilement. L’ambiance est détendue, des sourires passent sur les visages. Un peu

d’inquiétude quand une voiture de la police municipale passe sans s’arréter. Nous mangeons

350 Louis, C. (2019). dans Laurent de Sutter (dir.). Postcritique. PUF. 238.
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nos frites tranquilles avec nos doigts qui deviennent un peu gras, sous les arbres en fleurs,

ensemble avec la musique en partage.
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Avant-propos

Ce travail de synthése d’une carriere de plus de 20 années dans les mondes de la recherche et
de I’enseignement supérieur articule deux modes d’écriture. Le récit, qui m’a paru important
pour contextualiser les travaux publiés, rendre compte également d’une expérience de
recherche qui se compose avec un engagement associatif. J’ai employé une écriture plus
académique et analytique pour les conclusions et questionnements tirés de mes publications

antérieures ou interventions.

Chaque partie s’appuie donc plus particuliérement sur un ensemble de textes repris dans un
encadré en fin de partie. Ce volume fait peu de place a mes recherches actuelles sur I’exil et la
migration puisque c’est le théme du second volume, original qu’il aurait été malvenu de

résumer.
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1. Considérer les mondes de la musique

« Exiger la considération (jusque dans [’émotion de piti¢ d’ailleurs), c’est demander a la fois
que l’on scrute les états de réalité et les idées qu’ils énoncent, c’est demander que [’on dise les
choses avec justesse et qu’on les traite avec justice, en les maintenant avant tout dans leurs
droits. »!

Macé¢, M. (2017). Sidérer/considérer. Verdier. 37.

Mon engagement dans la recherche en Sciences de la communication entreméle les fils épars
de la vie. Celui de mon attachement a un lieu, la métropole lilloise, ou je suis née et dans laquelle
je travaille depuis plus de 20 ans. Un engagement au sein de 1’association Attacafa, qui ceuvre
sur ce territoire, qui a été I’un de mes terrains de thése, de laquelle je suis devenue présidente
et qui reste un lieu d’action et de recherche. Ce fil s’est noué a celui des questions et des
engagements politiques anti-racistes, aprement discutés dés 1’adolescence a la table familiale,
qui m’ont toujours pouss¢ a saisir les enjeux de la diversité culturelle, de la production de
I’altérité, rendue curicuse des mises en récit des mondes et des cultures, et enfin le fil de mes
attachements et golits musicaux, qui sont aussi amicaux et amoureux, comme pour nous tous et

toutes. Ce travail est donc comme un jeu de ficelles? joué a plusieurs.

Comme le souligne Vinciane Despret?, il n’est pas facile de préciser quand commence une vie
universitaire, mais souvent on se raconte une histoire, certains se sont construits une mythologie
fondatrice qui lie leur identité profonde a leur envie de savoir. Pour moi, sans doute comme
pour beaucoup d’autres, il s’agit plutét de I’agencement imprévisible de circonstances, de
lectures et de rencontres. Sans doute est-ce également la suite d’'une expérience forte, que je
raconte sous la forme d’une vignette ethnographique dans les premiéres pages de ma these.

Cette expérience me porte encore aujourd’hui, peut-étre d’ailleurs plus que jamais.

! Macé, M. (2017). Sidérer/considérer. Verdier. 37.

2 La référence au jeu de ficelle est un clin d’ceil au travail de Donna Haraway, voir Haraway, D. (2020). Vivre avec
le trouble. Les éditions des mondes a faire.

3 Desprets, V. (2020). Vinciane Despret. Livre 1. Quand fait-on commencer la vie universitaire et comment on
peuple... [Vidéo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=mTrpOZ0ONmFc
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« Madrid, octobre 1992, El Caracol léve son rideau sur deux artistes gitans. Dans la salle une
attente respectueuse. Ici il faut payer, et cher, pour entrer dans 1’'un des hauts lieux du
Flamenco madriléne. Pourtant dans la salle, il n’y a que des habitué-es ou presque, gitan-es
pour la plupart venu-es en famille écouter le frére, le cousin ou I’ami. Les femmes sont belles,
elles tiennent sur leurs genoux des petites filles qui déja droites et fieres, battent la mesure de
leurs mains et de leurs pieds. Soudain un « Eso es!» vient ponctuer une copla, la
communication nécessaire a la venue du duende est en train de s’établir, et pendant un long
moment, les deux artistes expriment la communion avec le public (...).

Le samedi soir au Caracol est devenu pour moi alors étudiante a 1’université Complutense de
Madrid, une espece de rite. Née a Lille, la peau plutot claire, bercée par la musique classique
européenne, incapable tout d’abord de palmear, je me trouvais plongée, une fois la porte en
forme de soleil franchie, dans un monde diamétralement opposé a ce que je pensais étre. Et
pourtant un monde qui résonnait intensément.

Peu a peu intrigué-es par ma constance et ma concentration, les gitan-es commencerent a
m’adresser la parole, a corriger le battement de mes mains, jusqu’au jour ou, la veille de mon
départ, ils m’ont invitée a les suivre dans le petit bar ou ils se réunissaient apres les
spectacles...

De ce voyage a Madrid j’ai gardé I’amour du chant profond et surtout I’intime conviction que
la musique n’était pas qu’un objet de délectation pour mélomane, qu’elle avait quelque chose

a voir avec un pouvoir d’agir sur soi, que plus tard je tenterais de saisir. »*.

Je découvrirai au fil de mes recherches, en lisant la sociologie fine d’Antoine Hennion’ et de
tant d’autres, les travaux de mes collégues et amis Frangois Debruyne et David Vandiedonck,
en travaillant sur I’enchantement a la suite d’Yves Winkin®, la banalité et la centralité de ces
expériences d’enchantement dans nos attachements musicaux. Je découvrirai ensuite la balance
entre 1’activité et la passivité propre a I’expérience musicale, les multiples ruses et ritualisation

de leurs écoutes que les amateurs et amatrices déploient pour se laisser agir par la musique. En

4 Da Lage-Py, E. (2000). Des chants au monde : I’authenticité musicale, réseaux dispositifs et médiations. [These
de doctorat, Université Paris 8].

3 Hennion, A. (1993). La passion musicale, Une sociologie de la médiation. Métailié.
® Winkin, Y. (2001) Le touriste et son double, éléments pour une anthropologie de I’enchantement. Miroirs
maghrébins : itinéraires de soi et paysages de rencontre. CNRS éditions, pp. 133-143. Yves Winkin a fait partie de
mon jury de thése et m’a encouragé a creuser cette notion.




VOLUME 2

lisant les Variations Goldberg de Nancy Huston, en lisant Peter Szendy’, j’ai compris aussi la
multiplicité des expériences d’écoute et la normativité des discours sur la « bonne écoute » celle
qui arréte les pensées et suspend le temps, et ses ravages. En lisant plus tard Tia DeNora® j’ai
vu comment il pouvait étre possible de prendre au sérieux la pluralité des expériences d’écoute,
qui ne sont jamais d’ailleurs uniquement orales, et des modes d’évaluation des situations
musicales ordinaires, 1’hégémonie des formes d’écoute bourgeoises et masculines qui
impliquent que I’on ait le temps de s’assoir dans un fauteuil et d’écouter « sans rien faire » que
d’écouter : une €coute « savante », « érudite », celle que les critiques mettent en scéne dans
leurs papiers, une écoute qui sait reconnaitre « les pionnier-es » et « défricheur-ses »° qui leur
offrent ce plaisir de « I’inoui » sans jamais, d’ailleurs, que les ancrages coloniaux de ces valeurs
ne soient questionnés. La thése m’a donné les outils pour me méfier plus tard de ces descriptions

toujours risquées, car prises dans le tissu de récits exotisants dont nous héritons!'?.

Enfin, je me suis avancée dans un monde d’hommes, le travail en sciences sociales, en
sociologie comme en Sciences de la communication sur la musique était, cela change un peu,
largement masculin, tout comme les mondes professionnels de la musique. Des chercheuses
comme Hyacinthe Ravet!! ou encore Marie Buscatto ont travaillé sur I’importance des
hégémonies masculines dans les mondes professionnels de la musique, notamment sur les
carrieres des musiciennes. Marie Buscatto a trés bien analysé la maniére dont sa position de
femme dans un monde d’hommes avait nourri sa recherche sur les hiérarchisations sexuées a
I’ceuvre dans le monde du jazz'?. Elle raconte également les « plans » qui lui sont proposés en

tant que chanteuse elle-méme.

Dans mon travail sur le terrain, a la fois comme chercheuse et comme bénévole au sein de
I’association Attacafa, organisatrice de concerts de musiques du monde dans laquelle je milite

depuis 25 ans, je 1’ai éprouvé plus d’une fois. L’une des premicres fois que j’ai exposé mon

7 Huston, N. (1993). Les variations Goldberg. Actes Sud ; Szendy, P. (2001). Ecoute une histoire de nos oreilles.
Minuit. David Vandiedonck et moi avons eu la chance de pouvoir éditer un extrait du premier chapitre du roman
de Nancy Huston et avec Frangois Debruyne, de nous entretenir avec Peter Szendy pour le numéro 17 de la revue
MEI. Voir Da Lage-Py, E. & Vandiedonck, D. (2003). Musique : Interpréter [’écoute, MEI, 17.

8 Par exemple, DeNora, T. (2000). Music in every day life. Cambridge University Press.

® Mon travail de journaliste pendant plusieurs années pour le média Mondomix et une commande auprés du Quai
Branly ont été de bons postes d’observation pour ce type de pratiques.

191¢i je renvoie encore au travail de Donna Haraway.

1 Ravet, H. (2011). Enquéte sur les femmes et la musique. Ed. Autrement.

12 Buscatto, M. (2005). Femme dans un monde d’hommes musiciens. Volume !, 4(1), pp. 77-93.
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travail de recherche a I’un des tourneurs avec lesquels Attacafa avait 1’habitude de travailler et
avec lequel j’avais envie de m’entretenir, celui-ci m’a répondu qu’il fallait que je m’appréte a
devoir « coucher ». Je suis restée interloquée et je ne lui ai pas proposé d’entretien ! Au fil du
temps, j’ai appris a esquiver, j’ai pris ma place. J’ai assisté et parfois subi maintes fois, souvent
impuissante, les remarques sexistes, allant parfois jusqu’a 1’agression, qui m’étaient adressées
ou adressées a d’autres femmes, musiciennes ou non'>.

Il m’est aussi arrivé plus d’une fois d’étre surprise par 1’absence de femmes chercheuses lors
des colloques et des rencontres scientifiques sur la musique, lors d’interventions dans des
journées professionnelles'?, je dois dire que les rencontres sur la muséographie de la guerre ou
consacrées aux questions urbaines, d’autres de mes terrains, ne brillaient pas non plus par leur
grande mixité. Lors de colloques, j’ai di répondre a des questions sur le « biais » que mon genre
pouvait introduire dans mon travail de terrain. J’ai dii également apprendre a sourire et a ne pas

me laisser déstabiliser par les remarques paternalistes « bienveillantes ».

Au début de ma carriére, j’ai eu la chance d’étre encadrée en thése par Armand Mattelart qui
m’a d’emblée mise en garde et demandé explicitement si j’étais préte a affronter le sexisme du
monde universitaire. Je me souviens de 1’une de ses phrases, « vous savez que vous serez jugée
par des hommes », lors d’une conversation dans laquelle il m’exposait les difficultés de
reconnaissance qu’avait rencontré sa femme Michele. J’ai également eu la chance de mener
initialement mon travail avec deux hommes, David Vandiedonck et Francois Debruyne qui
n’ont pas effacé mes contributions, ne m’ont pas délégué le travail d’ingénierie de la recherche,
avec qui j’ai pu travailler en bonne intelligence. Ils ont, je le crois, contribué a rendre tres
heureux et joyeux mon début de carriére. Aujourd’hui avec Frangois Debruyne, devenu depuis
mon compagnon, nous échangeons réguliérement sur la manieére dont certain-es collegues
s’adressent différemment a lui, également spécialiste des questions musicales, ou a moi, ou par
exemple nous sollicite ensemble sur des questions dont je suis spécialiste, mais le sollicitent

seul sur ces propres sujets.

13 Pour comprendre la banalité de ces agressions dans les mondes des musiques actuelles voir la plateforme
D.I.V.A., le compte Instagram Balance Ta Major, Change de disque ou le collectif anonyme #MusicTooFrance.
11 m’est méme arrivée d’étre la seule femme présente, comme par exemple lors des rencontres du collectif RPM
en 2016 (la vidéo de I’intervention est ici : https://www.youtube.com/watch?v=bMEHD8b6-kM). Avant mon
intervention, I’organisateur « prévenant » m’a demandé une dizaine de fois si « ¢a allait aller... » tout en confortant
la confiance des autres intervenants, masculins.
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Toutes ces questions ont traversé mon travail de recherche et I’ont sans conteste affecté.
Heureusement, elles ne I’ont pas englouti, et elles ne m’ont pas empéchée d’écouter celles et
ceux qui ont accepté de partager leurs expériences, leurs gofts, leurs lectures et d’abord les
étudiant-es. Les hasards aussi et les envies de collaboration, avec Michéle Gellereau
notamment, qui a ét€ pour moi une partenaire de recherche importante, m’ont poussée ailleurs
vers d’autre terrains, ceux de la ville et des attachements que les habitant-es nouent avec leur
quartier, des attachements mélant critiques réflexives et engagements sensibles, faits d’attention
et d’histoires entremélées. L’importance pour nous des attachements amateurs, nous ont
également menées toutes deux vers des enquétes avec des collectionneurs'> privés d’objets de

guerre.

Ces fils se sont tissés grace a des rencontres importantes. Avec Elisabeth Fichez d’abord qui
m’a accueillie en Sciences de I’information et de la communication pour y diriger mon DEA.
Je venais de Sciences Politiques, je n’avais pas fait de recherche. J’ai dii apprendre les bases,
découvrir les auteurs et autrices. Ce qui m’a séduite dans la discipline est son caractére
d’interdiscipline et la grande liberté¢ que j’y ai trouvée. Une grande liberté confortée par mon
directeur de thése Armand Mattelart, qui, les yeux pétillants, m’enjoignait a lire sans m’arréter
aux frontiéres, qu’elles soient disciplinaires ou nationales. J’ai découvert avec lui les cultural
studies et les études post-coloniales dans les années 90, avec précaution pour I’académisme qui
parfois affleurait de certains textes, et enthousiasme pour des maniéres neuves pour moi de
poser les questions, de reprendre la question des rapports de pouvoir et la place de la culture,
d’ouvrir aussi des utopies et des mondes possibles. J’ai aussi compris le travail important que
les intellectuel-les des Suds avaient entrepris pour penser les impérialismes culturels, le role
géopolitique des industries culturelles et créatives. Je me souviens de temps de discussion
passionnants, et de bouffées d’air intellectuel, méme si je restais souvent en plan avec mes
questions de méthode, de technique d’enquéte, de format. Ce travail de thése a été le moment
d’un grand exercice de la libert¢ académique a une époque ou les questions que nous,
thésard-es, pouvions nous poser, les méthodes que nous choisissions de mettre en ceuvre, nos
curiosités bibliographiques étaient accueillis par les chercheurs et chercheuses en poste,
accompagnés plus facilement parce que nous n’avions pas a cadrer nos recherches a I’intérieur

des appels a projet (un terme qui n’existait quasiment pas), des « axes prioritaires » du

15 Nous avons travaillé exclusivement avec des collectionneurs hommes, je ne féminise donc pas collectionneur
dans ce volume.
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laboratoire, de 1I’'ldex ou Isite, des priorités de la Région, de 1’Agence Nationale de la
Recherche, etc. J’ai mené ma thése sans financement, en travaillant, comme chargée de cours,
journaliste, baby-sitter. Cela ne serait peut-étre plus possible aujourd’hui. Cette précarité était
parfois pesante, mais elle n’avait rien de commun avec celle que vivent les doctorant-es
d’aujourd’hui, elle était aussi supportable grace a la possibilité de trouver un poste relativement
rapidement apres la soutenance, dans une université certes déja sous-financée. Cette précarité
¢tait aussi supportable en raison de la sécurité relative a ma position sociale en général, de mes
réseaux dans les mondes de la culture qui me permettaient d’envisager d’autres carriéres'®. La
pression a la publication pendant la theése était moindre également, nous pouvions attendre
d’avoir construit un savoir un peu solide et partageable avant de nous lancer a toute force dans
la rédaction d’articles et la communication lors de colloque. En revanche, nous étions sans
doute moins encouragé-es au travail collectif, et la position toute puissante des directeurs et
directrices sur les carriéres pouvaient mener a des situations d’emprise, de harcélement, qui
n’ont pas disparu, mais qui peuvent étre un peu limitées par le recours aux comités de thése et

qui sont dénoncées grace au courage des étudiant-es d’aujourd’hui.

1.1.  Les musiques du monde, du refuge au ghetto ?

Dans le résumé de ma these, et 1’élaboration du projet de recherche a I’appui de ma candidature
a la qualification comme Maitresse de conférences, je proposais de considérer la maniére
particuliére dont « les mondes des musiques du monde » ont instauré leurs frontiéres, poreuses.
Pour cela j’ai observé de I’intérieur, comme programmatrice, chercheuse invitée réguliérement
dans le réseau professionnel, journaliste spécialisée pour le journal défunt Mondomix, en
contribuant a différents projets, la fagon dont les thématiques et les questions que les
professionnel-les se posaient évoluaient au fil des années. L’une de ces questions n’a pas changé
et se pose encore aujourd’hui : la catégorie s’est construite a partir d’une mise en critique
permanente de ses frontiéres et de son périmétre, et les professionnel-les, mais également de
nombreux chercheur-ses!” n’ont cessé de tenter de lui donner un sens indissolublement éthique,
politique et esthétique. Je me suis également plongée dans les archives de la collection de
disques Ocora Radio France, j’ai eu acces a quelques disques de la collection personnelle de
son directeur technique a 1’époque, mais j’ai aussi choisi d’explorer les archives gardées a la

Bibliothéque Nationale de France. J’ai donc fait I’expérience de ce lieu cruel pour les

16 Je reconnais 1a le privilége qui était le mien de pouvoir continuer des études supérieures y compris sans poste.
17 Voir le travail, entre autres, en France mené autour du séminaire de recherche de Denis Laborde 4 I’EHESS, aux
Etats-Unis par Timothy Taylor, en Grande Bretagne par David Hesmondhalgh et Martin Stokes.
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chercheurs et les chercheuses. Les doubles portes si lourdes, la mise en scéne de la séparation
entre nature et culture, une nature encagée et inaccessible, la cafétéria sans fenétre. Comme si
le batiment lui-méme fagonnait pour moi une expérience désagréable de la mise en scéne du
grand partage moderne que je me proposais de traquer par ailleurs dans les archives. Mais je
garde également de ce moment le plaisir d’ouvrir les boites oubliées, I’admiration devant le
travail patient et attentionné d’archivage, la diligence mise a rendre disponibles les documents.
Ces boites contenaient essentiellement les catalogues de la maison de disques, quelques
documents officiels qui signalaient les principales étapes de sa vie institutionnelle de la fin des
années 50 a nos jours. Ces boites m’ont mises sur la piste d’une histoire post-coloniale de la
musique avec ses héros et héroines, encore célébré-es aujourd’hui sous les figures de
I’explorateur et du défricheur, comme Charles Duvelle'® ou Pierre Schaeffer. Bien siir, comme
toutes les archives, elles étaient lacunaires, les catalogues ne pouvaient rendre compte a eux
seuls des négociations, tensions, crispations, aménagements et résistances qui font I’Histoire.
Comme 1’énonce si justement Arlette Farge, en convoquant la pensée de Michel de Certeau,
« l’archive a quelque chose a voir avec le défunt ou encore avec [’absence, le manque. Que ce
soit paradoxal et cohérent en méme temps ne doit pas étonner, car si [’archive est pléthorique,
quasiment déferlante pour quiconque travaille avec elle, elle est aussi un leurre car le manque
oppose sa présence énigmatique a l’abondance des documents. De fait [’archive ne manque
pas, mais elle crée du vide et fabrique du manque. Utiliser |’archive aujourd’hui, ¢ est traduire
ce manque en question, savoir que, si grdace a elle il peut y avoir de la connaissance, il faut
d’abord se délivrer patiemment de la sympathie naturelle qu’on éprouve pour elle, la
considérer comme un morceau de savoir qui dérange et pose question et ne donne aucune
réponse immédiate. Pour pouvoir, avec elle faire sens il faut la désaprendre et comprendre
qu’avec elle d’abord se lit le deuil de ce que nous ne saurons jamais »'°. 1l se trouve que par
l’archive, en essayant de « travailler sur son énonciation, sur ce qui s’échappe d’elle »° je
tentais par ailleurs de comprendre I’immense histoire d’archivage des traditions musicales que
constitue la collection Ocora et sa place dans I’histoire plus vaste de la catégorie « musiques du
monde ». Je suis passée des archives aux rencontres professionnelles du secteur, aux backstages

des festivals, j’ai expérimenté la difficulté de trouver une juste place dans 1’action quand on se

18 En 2019, France Culture a consacré un épisode de sa série « une histoire francaise de 1’exploration sonore » a
Charles Duvelle et a son passage a 1’Ocora, le deuxiéme épisode est consacré au Belge Marc Hollander et a son
label Crammed, connu notamment pour avoir enregistré et lancé le groupe congolais Konono n°1.

19 Farge, A. (1991). L archive, moyen de communication et constitution du sujet historique. Un voyage a travers
les archives judiciaires du XVlle siécle. Réseaux, 9(46), 44. https://doi.org/10.3406/reso0.1991.1829.

20 Farge, A., op. cit., 45.
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nourrit par ailleurs des théories critiques qui nous invitent a déconstruire les normes, a
considérer les médiations. Cette partie tentera de raconter ce travail d’articulation entre le
travail sur Ocora réalisé pendant la thése et mon engagement dans Attacafa qui court de mon
entrée en thése a aujourd’hui. Je m’autoriserai donc le mode du récit, en complément de
1’¢laboration théorique qui le sous-tend, afin de restituer une expérience de recherche qui passe

par un engagement de long terme sur le terrain qui se poursuit encore aujourd’hui.

« Le refuge, c’est d’abord un abri créé dans un contexte hostile. (...) Sa permanence, sous
certaines conditions fait advenir le ghetto ».

Agier, M. (2013). Campement urbain. Payot. 32.

L’histoire?! est désormais connue. En 1987, dans un pub londonien, un ensemble de
professionnels britanniques lancent une vaste opération de marketing pour faire place, dans les
magasins de disques, sur les ondes des radios, aux musiques qu’ils défendent : celles qui
viennent des Suds et que parfois ils, elles hybrident a la variété internationale. Ils, elles
s’accordent sur le terme « World Music », 1’opération est un succes. Peter Gabriel a lancé Real
World, le mur de Berlin va bientdt tomber, les artistes se mobilisent contre I’apartheid. La bande

son du « village global » est préte, elle est produite en Europe.

1999, dans la Grande Halle de la Villette a Paris. Je me suis glissée parmi les participant-es.
Gildas Lefeuvre, journaliste spécialisé et observateur de I’industrie musicale francaise, présente
une étude sur « les musiques du monde et leurs publics » commandée par 1’association Zone
Franche, réseau de professionnels des « musiques du monde » en France créé en 1990.
J observe le petit monde des musiques du monde frangais, réuni a I’initiative du Ministére de
la Culture pour réfléchir a I’avenir de ce que désormais le ministére nomme « un secteur ». Si
tout le monde semble savoir ce qu’il défend, semble bien faire partie du méme monde, Gildas
Lefeuvre souléve, une fois de plus, le probléme qui ne cesse de hanter le « secteur ». Pour faire
son étude quantitative, il faut qu’il établisse les frontiéres de la catégorie. Comment borner ce
monde social plus qu’esthétique ? Il prend comme exemple Ricky Martin. S’il inclut Ricky

Martin dans son étude, le poids du « secteur » augmente de facto, mais la pop latine made in

2l L’introduction de ce texte a été publiée en partie dans le catalogue Da Lage, E. (2019). Les musiques du monde,
du refuge au ghetto. Paris-Londres 1962-1989, Music Migrations. Musée National de [’Histoire de
I’immigratio. Rassemblement des Monuments Nationaux, pp. 172-173.
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Miami de Ricky Martin n’est-il pas le symbole méme de I’hégémonie d’une industrie musicale
nord-américaine contre laquelle celles et ceux ici rassemblé-es ont lutté et luttent encore ?
Ricky Martin n’a pas besoin de refuge, mais I’exclure de la catégorie, n’est-ce pas refuser aux
artistes labellisés « musiques du monde » le succes promis par les majors ? N’est-ce pas faire

du refuge, un ghetto ?

La scéne se passe cette fois en 2007 a Séville lors du Womex, grand-messe de 1’industrie
musicale des musiques du monde en Europe. Je suis chargée de faire les comptes rendus des
conférences avec la jeune ethnomusicologue Marta Amico. Un journaliste nord-américain
ouvre le placard : a I’heure des pensées post-coloniales, il serait temps de repenser le grand
partage entre nous et les autres que semble acter encore et toujours « les musiques du monde »
ou la « World Music » entendues comme « musiques des autres », ne vaudrait-il pas mieux que
la catégorie disparaisse ? Peut-étre, bien sir, entend-on dans la salle. Mais il y a un showcase.
Andy Palacio and the Garifuna collective va jouer, le Bélize s’est invité sur la planisphére des
musiques du monde et c’est ¢a la grande nouveauté de ce Womex, la salle se vide a toute allure,

le placard se referme.

En 2017 en Pologne, toujours au Womex, cette fois je n’y suis pas faute du temps disponible,
mais je regarde le programme de ce que je suis en train de manquer. L’une des conférences est
intitulée « The Death of the Music Genre The limit of traditional categories in a digital age »,
les plateformes de streaming semblent bouleverser la donne et effectivement, I’instauration de
ces nouvelles médiations socio-techniques, économiques et sémiotiques vont redessiner une

fois de plus les frontiéres de la catégorie.

Le 14 février 2020, les Victoires de la Musique fétent leurs 35 ans. Le 16 janvier 2020, le réseau

Zone Franche publiait un communiqué de presse :

Zone Franche, le réseau des musiques du monde, prend acte des changements annoncés par
l'organisation des Victoires de la Musique pour la 35°™ édition qui se déroulera le 14 février
prochain et dénonce la mise a 1'écart des artistes et expressions musicales représentants la

diversité culturelle.
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Si le réseau ne peut que se féliciter du renouvellement et de I'agrandissement de 1'Académie
des votants, avec 1'ouverture du vote au grand public, il pointe le caractére préjudiciable de
la suppression de cinq catégories de genre parmi les treize existantes (album des musiques

du monde, de musiques ¢€lectroniques, de rap, de musiques urbaines et de rock).

En effet, si nous partageons la volonté affichée de vouloir « gommer une certaine subjectivité
sur les choix des catégories de genre musical par artiste », tant il est vrai que les musiques de
la diversité que nous défendons concernent tous les styles musicaux, il faudrait alors, pour
que cette « objectivisation » ne soit pas dommageable, que la pluralité des artistes et des

expressions culturelles puissent trouver une place dans les huit catégories restantes.

Or, force est de constater, au regard de la liste des nominés, que la diversité de la production
artistique francaise n’est pas prise en compte, limitant et restreignant les choix a quelques
artistes dont nous ne remettons en cause ni le talent, ni la Iégitimité a étre lauréats, mais qui

ne représentent qu’une petite partie de cette production.

Il y aurait donc un gros trou dans la raquette des Victoires 2020. Avec l'absence totale
d'artistes relevant de la diversité culturelle, incarnant le lien ou l'ouverture vers d'autres
identités, origines, horizons, terreau pourtant fertile a la création musicale, quel qu’en soit le

genre.

Des artistes reflétant aussi simplement les couleurs de nos rues, de nos écoles, de notre culture

et de notre société d'aujourd'hui.

Pour rappel, les Victoires de la musique ont permis de mettre en lumiére et parfois révéler de
formidables artistes des musiques du monde, depuis prés de 30 ans. Et nous saluons ici la

réussite de ce temps d'exposition médiatique

Pour n'en citer que quelques-uns : I Muvrini, Manu Chao, Cesaria Evora, Rachid Taha, Tiken
Jah Fakoly, Amadou et Mariam, Souad Massi, Yael Naim, Rokia Traoré, Hindi Zahra, Salif
Keita, Jehro, Ibrahim Maalouf, Riviére Noire, Calypso Rose, -M-, Toumani Diabat¢, Sidiki
Diabaté, Fatoumata Diawara, ou Camélia Jordana en 2019, se sont vus décernés les Victoires

de I'album de musiques traditionnelles ou de musiques du monde.
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Ces derniers continuent pour la plupart leur parcours avec succes et ont aussi inspiré une
nouvelle génération d'artistes pleine de talent, que de nombreux pays nous envient. Aucun

d'entre eux ne figure parmi les nominés 2020.

En I'état, la nouvelle organisation proposée cette année risque d'avoir pour effet immédiat de
« gommer »-, purement et simplement du panel des artistes mis en lumiére une partie de la

scéne musicale de notre pays.

Aussi, nous demandons aux organisateurs et partenaires publics des Victoires de la musique
2020, de mettre en ceuvre les dispositions et correctifs nécessaires afin de conserver la prise

en compte d'artistes et d'expressions qui incarnent le pluralisme et la diversité culturelle.

Afin que les prochaines Victoires de la musique ne sonnent pas comme celles de
I'uniformisation musicale. Car la musique et la diversité restent, avant tout, de belles

victoires.

La disparition de la catégorie « musiques du monde », apparue dans les Victoires de la musique
en 1992, s’inscrit dans un paysage musical en recomposition et marque, un peu, la fin d’un
monde??. De 1992 a 1999, les victoires avaient été attribuées a des albums de musiques
traditionnelles corses, celtes, ou a des chanteurs et chanteuses de variétés francaises puisant,
pour un album, dans les répertoires des musiques traditionnelles régionales. Les années 2000
au contraire, vont s’ouvrir a Souad Massi, Césaria Evora, Rokia Traor¢. Des artistes, qui portent
des répertoires et des modernités algériennes, maliennes ou cap verdiennes.

Les débats et polémiques, historiquement situés, ont dessiné les frontiéres du monde social
fragile et en constante redéfinition, des musiques du monde en Europe. De 1’anti-impérialisme,
d’abord colonial puis américain versus 1’enthousiasme postmoderne et technophile pour un
village global, a la promotion de la diversité culturelle au risque de 1’assignation musicale,
identitaire et territoriale, plus de 60 années de lutte esthétique et politique faconnent et
fracturent la catégorie. Il régne aujourd’hui un air de fin d’un monde. Celles et ceux qui étaient
a la Grande Halle de la Villette prennent leur retraite sur un sentiment de doute : les festivals
qu’ils ont soutenus, les médias qu’ils ont créés, les collections qu’ils ont patiemment

composées, les réseaux qu’ils ont animés ont-ils encore un sens ? Ils, elles étaient les héros de

22 Cette décision prend sens dans le mouvement de suppression de la catégorie World Music des Grammy Awards
afin de rompre avec ’histoire post-coloniale de la catégorie.
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I’antiracisme des années 80 et 90, mais I’antiracisme a changé, leurs engagements anti-
impérialistes ont été déconstruits, ils ont pris de plein fouet les critiques post-coloniales, et
assistent a la fois a leur relative réussite — les artistes des Suds sont appelés a quitter le refuge
de la catégorie musique du monde, un refuge qui s’était parfois transformé en ghetto — et dans
le méme temps a la destruction méme du refuge.

La critique post-coloniale de la catégorie, nécessaire et a laquelle j’espére avoir participé
activement depuis mon travail de thése, passe aussi souvent sous silence 1’incroyable force
critique qui a, de fait, traversé les festivals, productions, mondes professionnels, une critique
contre le centralisme républicain, pour la reconnaissance des langues locales, nourries des
alliances entre militant-es occitan-nes, basques ou breton-nes et musicien-nes racisé-es, et
subalternisé-es dans les dynamiques des industries musicales transnationales. Les voix
dissidentes marocaines, algériennes et d’ailleurs se sont rencontrées et ont trouvé, sur les scénes
des festivals, des espaces d’expression qui ont donné force a leurs combats locaux, tout en

faisant face a I’inscription de leurs expressions artistiques dans des univers de sens différents?3.

Enfin, la catégorie elle-méme, relativement récente et faiblement instituée, peine a survivre aux
transformations des industries musicales contemporaines. Sur la plateforme de streaming
Deezer, elle a tout simplement disparu. Les disques produits par les pionniers et pionniéres du
secteur ou par des maisons de productions locales sont réédités massivement sur les plateformes
et les DJ « diggers »** extraient des « pépites » des stocks, envoyant sous les projecteurs tour a
tour le zouk antillais ou le kwaito sud-africain tout se ménageant un role de révélateur universel.
Les relations de pouvoir qui organisent 1’économie politique et symbolique du secteur, elles,
sont toujours aussi asymétriques et 1’imaginaire de 1’extraction et de la découverte toujours
aussi présent.

Ainsi, sans nier le caractére problématique et 1’histoire trouble de la catégorie, sans refuser de
voir les tendances lourdes, considérer les mondes nécessite également de porter attention a la
complexité de leur composition, souvent si peu homogene, aux frictions et discordances qui

alimentent leur dynamique.

2 Voir le trés bon travail de Marta Amico. Par exemple Amico, M. (2018). La fabrique d’une musique touarégue :
Analyse comparée, du Sahara a la World Music. L'Homme, 227-228, 179-
208. https://doi.org/10.4000/lhomme.32979. Un artiste qui symbolise pour moi ces croisements politiques est le
musicien occitan Manu Théron.

24 Nous reviendrons sur cet imaginaire de I’extraction qui alimente de maniére continue I’histoire de la circulation
des musiques du monde.
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1.2. Produire la diversité, écouter « le monde »

1.2.1. La production « des mondes »

Comme toute catégorie, les musiques du monde fonctionnent comme un monde social organisé
autour de « conventions » au sens de Howard Becker et Anselm Strauss®, pratiquées et
permettant la coopération entre les acteurs et actrices de la production musicale, artistes, labels,
distributeurs et distributrices, et les publics de ces musiques. Ces conventions sont stabilisées
dans des dispositifs de médiation plus ou moins évolutifs : catalogues de maison de disques,
rubriquage des magazines spécialisés, rayons de disques?® et aujourd’hui sites de distribution
en ligne ou de streaming musical. En retour ces conventions permettent la validation des
productions concernées comme « musiques du monde », c’est a dire des productions a apprécier
en fonction des critéres d’évaluation des musiques du monde, parmi lesquels I’authenticité,

articulé a celui de diversité ont été centraux.

Pour le monde des musiques du monde, les discussions importantes qui ont accompagné
I’¢laboration a I’'UNESCO de la Déclaration Universelle sur la Diversité Culturelle, adoptée en
2005, mais également auparavant la Convention pour la Sauvegarde du Patrimoine Immatériel
ont recadré les discours de légitimation de la catégorie et de son importance. Trés engagé-es
sur ces questions, les acteurs et actrices principales des mondes des musiques du monde,
notamment la Maison des Cultures du Monde a Paris, se sont investi-es dans la négociation des
termes de la charte, ont suivi les discussions et se sont appuyé-es sur la déclaration pour
légitimer leurs actions. Les discussions autour de la « diversité culturelle » ont également été

au cceur des discussions et des principes fédérateurs de I’association professionnelle Zone

25 Pour une discussion sur la distinction des mondes de I’art chez Becker entendu comme le produit d’activités
collective et chaine coopération, et de monde social chez Anselm Strauss, entendu comme une « aire culturelle »
voir Hammou, K. (2012). Les Mondes de ’art comme activité collective. Dans Benghozi, P.-J. & Paris, T. Howard
Becker et les mondes de [’art. Colloque de Cerisy, Ecole Polytechnique Eds, pp. 195- 205.

Ici je qualifie les mondes des musiques du monde comme des mondes sociaux de 1’art. Dans ma these j’insistais
sur les « tiers symbolisant » qui faisaient tenir ces mondes hétérogenes, des tiers symbolisant dont la stabilisation
et la négociation ¢étaient a la fois un enjeu de rapports de force et de pouvoir dans les différentes arénes de la
négociation (presse spécialisée, association professionnelle, place et prestige dans réseaux des industries
culturelles) et le résultat d’ajustements dans les chaines de coopération propres au monde.

26 J°ai publié plusieurs fois sur cette question. Voir Da Lage-Py, E. (1998). La collection de disques de musiques
du monde, exemple de pratiques de médiation. Etudes de communication, 21, pp. 67-81 ; Da Lage-Py, E. (2000).
Des chants au monde : I’authenticité musicale, réseaux dispositifs et médiations. [Thése de doctorat, Université
Paris 8] ; Da Lage-Py, E. (2003). Les collections de disques de musiques du monde entre patrimonialisation et
marchandisation. Culture & Musées, 1(1), 89-107 ; Da Lage, E. (2008). Politiques de l'authenticité. Dans Volume !,
6(1/2). Voir également le travail de Nicolas Jaujou : Jaujou, N. (2002). Comment faire notre Musique du
monde ? Cahiers d’études africaines, 168, 853-874.
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Franche qui voit le jour en 1990 sous I’impulsion de Franck Tenaille, journaliste et militant.
Cette notion apparait dans le champ institutionnel comme 1’une des clés pour résoudre les
conflits de valeurs entre promoteurs et promotrices historiques des musiques traditionnelles du
monde, incarnées par les acteurs comme Attacafa ou la Maison des Culture du Monde, les
collections de disques comme Ocora, et les acteurs et actrices qui s’inscrivent dans les
esthétiques hybrides « de la mondialisation » et des musiques amplifiées. Historiquement, le
festival Musiques métisses est 1’'un des lieux de tissage important du jazz aux musiques
actuelles des Suds et a la sono mondiale?’. Cette notion sera toutefois toujours problématisée,
tout comme d’ailleurs, je 1’ai déja dit, le principe méme de la catégorie. Les différents « Etats
Généraux des Musiques du Monde », organisés par Zone Franche en 2009 a Sciences Po Paris,
puis en 2013 a Marseille?® seront des lieux de discussions critiques alimentées par les travaux
en anthropologie de la musique qui se développent notamment sous 1’impulsion de Denis
Laborde a ’EHESS et I’Institut de Recherche sur les Musiques du Monde, partenaire de Zone

Franche.

L’histoire des musiques du monde croise largement 1’histoire de la colonisation et les rapports
postcoloniaux que I’Europe tisse avec le reste le monde, mais aussi celle du développement
mondialis¢ des industries musicales, ainsi que le déploiement d’une idéologie de la
globalisation culturelle post-moderne?®. Cette histoire se poursuit aujourd’hui dans un nouveau
contexte : celui de la numérisation des collections et leur mise en ligne via des dispositifs
médiatiques particuliers que sont les plateformes de streaming musical. Les conventions
d’écoute et de production, patiemment instituées par les professionnel-les et leurs publics,
inscrites et vivantes dans les dispositifs de médiation antérieurs, se trouvent, de fait,

renégociées.

1.2.2. Les musiques du monde entre engagement et réflexivité
critique

27 Nom donné a la scéne parisienne des années 80-90 médiatisée par Actuel et Radio Nova, qui rendent compte de
I’importance de Paris comme scéne caractérisée par la rencontre entre des musicien-nes africain-nes de différents
pays tels Manu Dibango, Ray Lema, etc.

28 Voir, entre autre, la thése de Sandrine Teixido : Teixido, S. (2018). Du festival Africolor a@ Mulhouse, capitale
du monde : musiques, territoire et politique. [Thése de doctorat, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales] .
2 Da Lage, E. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation. Variations critiques, dissonances et
consonances de [’économie politique de la communication et des cultural studies. Réseaux, 192(4), pp. 115-142.
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a. La critique de la production post-coloniale de « l'authenticité » musicale

Ma thése reposait sur le souci de faire apparaitre le tissu épais de médiations qui produit quelque
chose comme « des musiques traditionnelles du monde » : collections de disques, concerts et
festivals, pratiques professionnelles de production et pratiques de réceptions. Des pratiques
elles-mémes travaillées par des idéologies, des histoires. Dans un monde dans lequel la
convention résolument moderne de « I’authenticité » réglait 1’attribution de la valeur de la
musique et des expériences musicales, la justesse d’une technologie d’enregistrement et d’un
style, je me suis attachée a décrire le fourmillement des médiations et la fagon dont elles
travaillaient a se rendre invisibles. L’agencement de ces « médiations auto-évanouissantes »,
produit une impression d’immédiateté, I’impression d’avoir acces « directement » a la musique,

elle-méme naturellement « attachée » a des territoires précis.

Je me suis appuyée pour cela sur un concept élaboré par Théodor Adorno, notamment dans /e
Jargon de I’authenticité®®, celui de « constellation ». Adorno voit comment la notion moderne
d’authenticité est le produit d’un « jargon » qui produit 1’oubli de la constellation des concepts,
objets, productions culturelles, qualifiés d’authentiques. Cette coupure empéche toute pensée
critique et la constitution d’un savoir solide.

La force de ce concept pour moi, revisité®! par rapport a celui d’Adorno, est de permettre de
travailler I’histoire, la persistance de phénomeénes anciens, le travail de mise en liens des
¢léments de la constellation par 1’observateur ou 1’observatrice, sans pour autant abolir le hasard

et imprévu’.

La theése a donc ét¢ le début d’une enquéte sur le fonctionnement des médiations musicales pour
retrouver l’opacité des médiations socio-techniques, sémiotiques, socio-économiques,
symboliques et idéologiques. Comme guide je m’étais a I’époque choisie peu de femmes, sans
en avoir conscience, cela dit je m’étais bien entourée : Michel De Certeau et sa réflexion sur
«la beauté du mort », James Clifford®? et son analyse des récits ethnographiques et de

I’importance de I’écriture « des autres » et la production conjointe de I’altérité et de

30 Adorno, T.W. (2003). Le jargon de [’authenticité. Payot Rivage.

31 C’est un peu un des paris de cette habilitation qui entend reprendre ce concept a Adorno et autoriser, comme
une profanation son voisinage dans une nouvelle constellation, 1i¢ au travail de Starhawk et de tant d’autres a priori
ce qu’Adorno détesterait s’il nous était possible de le convoquer aujourd’hui.

32 Pour une élaboration du concept de constellation, voir I’introduction du Volume 1 « Faitre du terrain en fermant
les yeux ».

33 Je remercie Joélle Le Marec pour ce conseil de lecture qui a changé radicalement mon travail de thése ouvrant
des perspectives et des mondes nouveaux.
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I’authenticité, Antoine Hennion et Howard Becker pour I’analyse des mondes sociaux,
I’attention aux conventions, mais aussi aux dispositifs socio-techniques, et & une conception
pragmatiste de la musique, Bruno Latour, difficilement contournable a 1’époque, et son
anthropologie symétrique de la modernité, Jean Davallon pour son analyse fine des processus

de patrimonialisation.

L’un de mes soucis était de faire apparaitre les tissus et entremélements de cet assemblage de
médiations sans perdre la question du pouvoir, sans les « égaliser » ni les dissoudre dans la
figure du réseau latourien. Pour cela, j’étais armée par mon directeur de thése Armand
Mattelart, critique de ces métaphores du réseau.

Lors de mes plongées dans les archives d’Ocora, j’ai eu acces aux catalogues de la collection,
David Vandiedonck engagé également dans son travail de thése sur les collections de musique
classique, m’a suggéré de préter attention aux modes de classement des disques, d’abord dans
une perspective informée par 1’économie politique de la communication, pour comprendre les
logiques de fonctionnement socio-économiques de la collection, repérer la fameuse dialectique
du tube et du catalogue®*. J’ai en fait été confrontée a une collection qui ne fonctionnait pas
exactement comme cela, et dont la vocation patrimoniale, couplée au fait que la collection était
publique, engendrait des mécanismes propres de fonctionnement. J’avais aussi @ ma disposition
les éditoriaux des catalogues et donc le type de discours que les différentes équipes avaient
construit autour de la collection. J’ai conduit deux opérations conjointes, 1’analyse des
catalogues et une contextualisation des choix de classement qui apparaissaient comme
« naturels ».

Ocora est 1’'une des plus anciennes collections de disques de musiques traditionnelles, son
analyse permettait ainsi de comprendre comment le monde des musiques du monde s’était
développé sur la base de ces premicres collections, les collections de « musiques traditionnelles
du monde » constituant une forme de matrice a partir de laquelle en France le secteur s’est

organis¢, non sans tensions.

34 Cette dynamique, caractéristique du fonctionnement économique des industries culturelles, se traduit par un
équilibre entre des productions (des tubes) dont les ventes sont élevées sur des durées courtes et le fond de
catalogue dont les ventes sont faibles mais sur une durée longue. Pour une discussion de ce principe, voir par
exemple : Bouquillion P. & Miége, B., Moeglin, P. (2013). L industrialisation des biens symboliques. PUG. Et
bien sur Vandiedonck, D. (1999). Qu’est ce qui fait tourner le disque classique ? Presses Universitaire du
Septentrion.
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b. Collectionner le monde

« Ocora Radio France, le monde entier I'a composée pour vous »%’

L’enthousiasme et les ambiguités de la période qui ouvre la fin des colonisations et des
indépendances se retrouve dans I’histoire de la collection, hériticre de la SORAFOM créée en
1956°¢ et confiée a Pierre Schaeffer, auteur d’un rapport pour le ministére de la France d’Outre-
Mer sur la politique radiophonique dans ces territoires. Dans un monde dans lequel la France
veut préserver une place d’influence au milieu de la guerre froide que se livrent les Etats-Unis
et ’'URSS, la SORAFOM développe la coopération technique. Pour Pierre Schaeffer, il s’agit
d’accompagner la décolonisation en cours, grace notamment a la formation de technicien-nes
africain-es et la production d’émissions localement pour un public local. Pour le ministére, il
s’agit de préserver la voix de la France et son influence. La tension est forte, mais Pierre
Schaeffer parvient a développer une école de formation, le studio école de maison Lafitte, et
développe les radios locales. Pierre Schaeffer craint que le développement de la radio ne
produise la disparition de traditions musicales, mais croit dans la nécessité pour les pays
africains de se doter de ces outils de “communication modernes”. Il développe une politique de
collectage intensive et constitue des archives, guidé par les principes de I’ethnomusicologie dite
« d’urgence ». Mais, en octobre 1957, Pierre Schaeffer est remercié et remplacé par Robert
Pointillon, chef de cabinet du ministre de I’Outre-Mer, préoccupé surtout par le maintien de la
présence frangaise en Algérie et soucieux de contenir 1’information. Cette mainmise politique
suscite alors quelques remous et une premiere gréve.

La SORAFOM laissera place a 1’Office de la Coopération Radiophonique dont la collection
conserve les initiales. Les statuts sont publiés au Journal Officiel le 18 avril 1962. L’histoire se
poursuit sous I’impulsion d’un autre homme, compositeur et musicien, Charles Duvelle, qui
prend la direction de I’Ocora. Celui-ci plonge avec bonheur dans les archives constituées par
Pierre Schaeffer et en saisit le potentiel. L’organisme développe rapidement une division
d’exploitation dans laquelle on trouve une « phonotéque qui sert notamment a éditer dans le

commerce des disques d’expression africaine authentique (...) Désormais le monde entier peut

35 Slogan historique de la collection.

36 Voir mon travail de thése et également Menu, E. (2015). Ethnofiction ou audiovérité : une histoire partiale
d’Ocora. Audimat, 4, 91-128. https://doi.org/10.3917/audi.004.0091. Etienne Menu a aussi réalisé la série France
Culture une histoire frangaise de 1’exploration sonore, volume 1. Voir Menu, E. (2019). Une histoire francaise de
l'exploration sonore [Emission de radio]. France Culture. https://www.franceculture.fr/emissions/la-serie-
musicale-dete/une-histoire-francaise-de-lexploration-musicale.
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découvrir les chants Bamoun, les rythmes du Dahomey ou du Niger, les psalmodies
camerounaises, la musique Maure ou Baoulé, le verbe des griots. La tradition africaine est

mise a [’écoute universelle. »’

Peu a peu la collection s’ouvre a d’autres régions du monde et développe des pratiques de
collection basées sur I’exhaustivité et la permanence qui correspondent clairement a une
ambition : embrasser I’ensemble des « musiques authentiques » du monde®® et réaliser, via leur
patrimonialisation, la dialectique de [’universel et du particulier. Dans ce processus,
« I’authenticité » des musiques collectées et distribuées est le gage de la représentativité de la

collection.

A T’écart des histoires habituelles, centrées sur les figures fondatrices de la collection, Pierre
Schaeffer ou Charles Duvelle, souvent héroisés, les catalogues d’Ocora Radio France montrent
que la collection est le résultat de pratiques multiples qui construisent un monde musical a la

cohérence produite grace a la mise a I’écart des pratiques médiatrices.

Chez Ocora, cela se traduit par un quadruple mouvement. Le premier consiste a couper la
musique collectée de ses conditions de collecte et de remplacer le lien qui I'unissait a son
histoire par un lien qui le relie aux autres musiques collectées au sein de la collection. Ainsi le
processus méme de production de la collection est peu a peu occulté. Cela passe par le rejet en
fin de catalogue des noms des collecteurs et collectrices des disques, la disparition progressive
de la mention des conditions méme de collectes dans les livrets. Le second est de faire de la
musique collectée le produit d’un processus de collecte scientifique. Dans ce cas, une partie du
travail de collecte est mis en avant : celle du scientifique, avec ses gages « de neutralité » et
« d’objectivité ». L’ethnomusicologue est décrit comme étant celui ou celle qui permet non la
traduction, mais la reproduction objective de la tradition, capable de s’introduire au cceur des
espaces musicaux traditionnels inaccessibles sans les altérer. Le troisiéme repose sur une
conception fixiste de la tradition et de l’interpréte comme I’instrument transparent de sa
préservation. Enfin, le discours sur la technologie insiste sur la capacité de la technologie de

haute-fidélité de n’étre qu’un intermédiaire dont la valeur réside dans sa capacité a ne pas

37 Plaquette de présentation de 1’Ocora (1962). Archives de la Bibliothéque nationale.
38 La collection renoncera au terme authentique dans ses éditoriaux aprés 2001, pour le remplacer par « meilleures
musiques ».
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transformer, et non dans sa dimension de médiation®®. Cette facon de procéder tend a faire
disparaitre 1’action médiatrice de la technique, des méthodes de collectes — les effets liés au
genre des collecteurs et collectrices par exemple — et présente la collection elle-méme comme

un mode d’accés non médié aux musiques authentiques « du monde », représentante « fidéle ».

Les disques d’Ocora Radio France sont des disques de musique dite traditionnelle, sacrée ou
profane, populaire ou savante. IIs lient la question de 1’authenticité a la tradition, et les deux
termes tournent en boucle : une musique traditionnelle est une musique authentique et une
musique authentique est une musique traditionnelle. En ce sens les pratiques des responsables
d’Ocora Radio France*® ne différent guére des pratiques des ethnologues et ethnomusicologues
(qui participent d’ailleurs activement a la constitution de la collection). James Clifford,
Johannes Fabian*! et les tenant-es des ethnologies critiques*? ont déconstruit les représentations
du monde et des cultures produites ainsi. Ocora est pris dans le mouvement de son temps, la
collection produit une écoute du monde dans laquelle chaque tradition est bien séparée et isolée,
a I’abri des frontiéres nationales qui découpent le monde de 1’aprés colonisation. Ocora est la
membrane, une sorte de vitrine qui protége et sépare « le monde authentique des autres » tout

en le livrant a ’oreille occidentale.

Or, le monde que nous présente Ocora Radio France au cours de son histoire a largement évolué
avec les rapports que la France a entretenu avec le reste du monde et principalement avec ses

anciennes colonies.

Dés I’adoption d’un mode de classement, en 1964, les disques sont présentés par pays, et assez
rapidement le nom du « pays » sert de titre au disque et d’entrée dans la collection. Par ailleurs,
de larges références a 1’appartenance nationale sont aménagées, de 1962 a 1969 les hymnes

nationaux de plusieurs pays figurent dans la collection. Ce classement géographique et

3 Pour davantage de détails sur cette question voir Da Lage-Py, E. (2000). Des chants au monde : ’authenticité
musicale, réseaux dispositifs et médiations. [Thése de doctorat, Université Paris 8].

40 En paralléle a I’étude des catalogues, j’ai réalisé plusieurs entretiens avec le directeur technique de la collection
de I’époque : Serge Noel Ranaivo.

41 Clifford, J. (1996). Malaise dans la culture. Ensba ; Fabian, J. (1983-2014) Time and the other. Columbia
University Press.

42 Voir notamment le travail important de Lila Abu Lughod. Abu Lughod, L. (1993). Writing Women's Worlds:
Bedouin Stories. University of California Press ; Abu Lughod, L. (1991). Ecrire contre la culture. Réflexions a
partir d’une anthropologie de I’entre-deux. Dans Fox, R. (dir.), Recapturing Anthropology : Working in the
Present. School of American Research Press, pp. 137-162.
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alphabétique ne se superpose pas avec un classement par aire géographique et naturalise
I’ancrage de ces musiques dans un territoire limité, borné par les frontieres nationales. Les
musiques sont ensuite déclinées en fonction du groupe social qui les porte : musiques Dogon,
Bamoun, etc. Les Dogon, Bamoun sont de ce fait ramené-es a une composante d’un Etat-
Nation. Il faut attendre les années 80 pour voir apparaitre des entrées ne correspondant pas a un
Etat. Toutefois les entrées sont toujours géographiques et se combinent a des identifications de
groupes présentés comme ethniques®. En ce sens les pratiques d’Ocora ne rompent pas avec
les anciennes pratiques coloniales d’organisation et d’exposition du monde. Elles s’inscrivent
dans des habitudes d’appréhension du monde par le public européen, construites a partir d’une
vision post-coloniale du monde. « Monde compartimenté, manichéiste, immobile, monde de

statues »** dirait Frantz Fanon.

1.2.3. L'oreille des publics occidentaux comme « universelle »

Enfin, jusqu’au milieu des années 70, le monde musical représenté est le monde de 1’ Autre :
celui de I’Afrique ou de 1’ Asie. L’Europe en est absente, elle fera son entrée via les musiques
celtes et les musiques d’Europe Centrale. La France attendra le mouvement de revendication
régional. L’Europe est celle qui écoute « le monde », qui déploie une « écoute universelle »,
que revendique Ocora dans ces premiers éditoriaux. Cette séparation classique entre nous et
elles-eux permet de respecter le grand partage de la modernité dirait Bruno Latour*’. D un c6té,
un monde divers, traditionnel, naturel et un peu magique, a préserver, collectionner et observer,
source d’un plaisir de I’amateur-rice en quéte de nouveauté et de 1’autre le monde homogene
de la modernité, parfois porteur des innovations sociales et politiques, parfois destructeur, mais

toujours, finalement, source de I'universel et de la norme.

a. Préserver ou fixer les différences ?

L’histoire d’Ocora et la genése de la collection montre qu’au départ il y a un mort*® : ce mort

est directement lié a la violence du processus colonial et de celui des décolonisations politiques

4 Amselle, J.-L. & M’Bokolo, E. (2005). Au caur de [’ethnie. Ethnies, tribalisme et Etat en Afrique. La
Découverte, 2005. Ces auteurs et autrices ont montré que 1'une des caractéristiques de la colonisation a été de
fixer, d’organiser et de cloisonner un monde africain fait de circulations et d’échanges et d’avoir participé de ce
fait a la constitution et a la naturalisation d’appartenances ethniques.

# Fanon, F. (2002). Les damnés de la terre. La Découverte. 53.

45 Latour, B. (2006). Nous n’avons jamais été modernes, essai d anthropologie symétrique. La Découverte.

46 Cette « petite botanique de la mort que 1’on appelle la culture » a été dénoncée en leur temps par Chris Marker
et Alain Resnais dans le court métrage Les statues meurent aussi, produit par Présence Africaine en 1953.
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qui marquent la naissance d’états-nations dont le processus de constitution a pu, lui aussi, étre
violent.

La musique reconstruite, sauvegardée et désincarnée par le biais du disque, confiée a des
chercheur-euses ou des amateur-rices éclairé-es au Nord, la musique désarmée livrée a 1’étude
et a I’écoute hédoniste, décontextualisée, gagne sa légitimité dans les circuits culturels
hégémoniques du Nord. Michel de Certeau, Julia Kristeva et Jacques Revel*’ avaient analysé
un phénoméne semblable a propos de la littérature de colportage, et James Clifford*® analyse la
perte du caractére de fétiche, et donc la perte de la puissance de I’objet dans les processus de
collection et d’exposition des objets dans les musées d’ethnographie et les musées d’art, cette
analyse, qui n’est pas nouvelle*’, a été largement réactivée a I’occasion de la création du musée
du Quai Branly et reprend aujourd’hui différemment dans le cadre du mouvement de

restitution>?.

J’ai retrouvé bien aprés ma soutenance, sous la plume de Jonathan Sterne, la description du
phénoméne pour les Etats-Unis. Une histoire de la modernité sonore montre trés bien comment
le génocide des indien-nes aux Etats-Unis s’est accompagné d’une politique de collectage et de
la production d’une figure romantique de I’Indien en voie de disparition. Cet usage de
I’enregistrement phonographique comme une mani¢re de garder trace de ce que la
« modernité » détruit est trés « moderne » elle correspondrait par ailleurs a un éthos de la
conservation’!,

Dans le chapitre intitulé Une tombe résonnante, Jonathan Sterne écrit que «le temps
phonographique est le fruit d’une culture qui a appris a produire des conserves ou embaumer
des corps pour se protéger d’une « décrépitude » apparemment inévitable. Cette sensibilité il
a fallu la forger dans le médium lui-méme, de facon littérale. La permanence, ou du moins la

longeévité de la voix est une promesse que les hommes font a d’autres hommes dont ils ne

47 De Certeau, M. & Julia, D., Revel, J. (1970). La beauté du mort, le concept de culture populaire. Dans Politique
aujourd hui, pp. 3-23.

48 Clifford, J. (1996). Malaise dans la culture: l'ethnographie, la littérature et I'art au XXe siécle. Ensba.

4 Voir le trés beau film déja cité de Chris Marker et Alain Resnais Les statues meurent aussi.

50 Voir le travail en cours dans le cadre de ’ANR ReTours dirigée par Alexandra Galitzine-Loumpet, Saskia
Cousin et Anne Doquet : https://retours.hypotheses.org/.

5! Dans les perspectives nouvelles de recherche il serait intéressant de croiser ces travaux avec ceux des
historien'nes de la « mise en parc » et des « zoos » dans la période coloniale et post-coloniales qui développent
ces dernicres années des analyses critiques. Voir Blanc, G. (2020). L invention du colonialisme vert. Flammarion.
Et surtout le trés beau livre de Ferdinand, M. (2019). Pour une écologie décoloniale. Seuil. Autour de cette
question, des collaborations pourraient étre entamées avec notamment Frangois Ribac.
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peuvent qu’imaginer [’existence future. Le phonographe n’a pas permis [’avenement d’une
nouvelle temporalité discordante au sein de la culture. Au contraire c’est cette sensibilité

»32. Aux Etats-Unis, en

moderne bourgeoise qui a permis [’avenement du phonographe »
anthropologie, I’enregistrement est envisagé comme le moyen de sauvegarder les voix de
cultures indiennes décrites et imaginées comme « a 1’agonie », il faut bien dire qu’elles sont
mises a rude épreuve par les politiques de destruction et d’assimilation des indien-nes qui se
succedent. Mais ces « cultures a I’agonie », sont aussi imaginées comme ne faisant pas
totalement partie de la méme contemporanéité que celle, moderne, des anthropologues
elles-eux-mémes, leur destruction, comme le note Johan Fabian, est souvent interprétée comme
un phénomene quasi naturel 1ié a la force historique de la modernité. Cette histoire des débuts
de I’anthropologie de la musique et de 1’ethnomusicologie et de ses développements marque

¢galement I’histoire de la constitution d’Ocora dans les années 60 et la politique de

I’ethnomusicologie d’urgence.

b. Politiques de l'authenticité, dénaturaliser et ouvrir la question post-coloniale

Aprées la thése j’ai continué a travailler sur le caractére situé et politique de la production de
I’authenticité musicale. Celle-ci apparait d’autant mieux si I’on regarde comment les pays ayant
accédé a I’indépendance, en fonction de leur propre position dans les clivages politiques qui
structurent ces périodes post-indépendances, déploient eux aussi des discours sur 1’authenticité
musicale®?, et valorisent comme authentique un tout autre genre de musiques que celles
qu’Ocora, et plus largement les grandes institutions de conservation, lieux de négociation de
« I’authenticité » en Europe.

Les liens entre territoire, musique et politique s’organisent autour de technologies aux capacités
de diffusion peu coliteuses et efficaces comme la radio qui permettent de nouvelles explorations
esthétiques et politiques. La radio, le disque, puis plus tard le cinéma pour I’Inde et I’Egypte,
accompagnent et participent des politiques culturelles des Etats nouvellement indépendants.
Ainsi, les Egyptien-nes pourront assister depuis les quatre coins du pays aux concerts radio
diffusés d’Oum Kalthoum, les Malien-nes pourront entendre le tradi-moderne Salif Keita et le
Super Rail Band ou encore Boubacar Traoré chanter les mérites du Mali, le pere de Nusrat

Fateh Ali Khan adaptera lui le Qawwali devenu « pakistanais » pour la radio nationale, plus

32 Sterne, J. (2015). Une histoire de la modernité sonore. La Découverte, 2015. 444,
33 C’est le ceeur de Darticle « Politiques de I’authenticité » paru dans la revue Volume !
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tard, dans les années 90, Nusrat Fateh Ali Khan I’adaptera aux scénes européennes et sera I’une
des voix importantes samplées par les générations post indépendances en Angleterre’*. En
ethnomusicologie cette question a été travaillée par exemple par John Baily>> qui montre
I’importance de la radio nationale, créée dans les années 60, dans le développement d’une
esthétique musicale propre a I’ Afghanistan et produite comme afghane. Vassili Rivron® montre
quant & lui 'importance de la radio publique au Brésil dans la constitution d’une identité
nationale musicale brésilienne autour de la samba, promue musique nationale, et dans le

processus de légitimation de la musique populaire.

Entre 2000 et 2010 je me suis intéressée a I’édition en France et Europe de rééditions de
« musiques des indépendances », et plus généralement a 1’intérét pour les musiques urbaines
des années 60 et 70, celles-ci s’accompagnent d’un discours et de formes de mythification
particuliére, sur un age d’or politique et esthétique. Encore une fois, ces musiques sont
« découvertes » ou « redécouvertes ».

Pour les sons plus contemporains, des figures masculines de producteurs et passeurs, comme
Vincent Kenis du label belge Crammed qui produit Konono n°1, ou I’anglais Damon Albarn
mettent en scéne dans leurs aventures musicales®’. Les pratiques éditoriales sont loin d’étre
toutes équivalentes, et ces questions font aujourd’hui 1’objet de réflexions et de
repositionnement, mais 1’histoire coloniale continue de nourrir une géographie, un imaginaire,

des pratiques de la production musicale.

C. Des dispositifs de savoir-pouvoir

Mon travail a pris en considération 1’articulation entre les pratiques éditoriales d’Ocora Radio

France, mais plus largement de la production musicale de musiques traditionnelles, a la

3% Asian Dub Fondation. Nusrat Fateh Ali Khan est passionnant & cet égard, il a été aussi bien I’un des grands
représentant « traditionnel » du Quawwali pour Ocora Radio France qui a enregistré et diffusé ses concerts au
Thééatre de la Ville, la voix de I’album La derniere tentation du Christ produit par Peter Gabriel pour Real World
symbole du post modernisme world des années 90, et une des grandes voix inspirantes et retravaillées dans les
esthétiques Banghra des indo-pakistanai-es immigré-es en Grande-Bretagne.

35 Baily, J. (1997). The role of music in the creation of an Afghan National Identity, 1923-73. ; M. Stokes (1997).
Ethnicity Identity and Music : The Musical Construction of Place (Ethnicity and Identity Series). Berg,.

36 Rivron, V. (2005). Enracinement de la littérature et anoblissement de la musique populaire : étude comparée
de deux modalités de construction culturelle au Brésil (1888-1964). [Thése de doctorat, Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales].

37 C’est particuliérement vrai pour Damon Albarn notamment dans le projet DRC Music Project imaginé avec
I’ONG Oxfam. Voir : https://vimeo.com/29956683.
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production du savoir sur la musique et principalement donc a I’ethnomusicologie®®. Cela m’a
conduit, dans la premiére partie de ma thése, a analyser le discours et les pratiques des
ethnomusicologues, et I’histoire de la discipline en prise avec I’histoire coloniale et post-
coloniale. J’ai repris bien plus tard le fil de cette histoire dans le cadre d’un article co-écrit avec

Francois Debruyne pour la revue Réseaux.

Reprendre le fil de ce travail m’a permis de relier ce que j’avais produit en thése aux travaux
qui se conduisaient aux Etats-Unis, a I’arrivée des problématiques développées par les cultural
studies, dans les départements de musicologie anglais et américains. Un travail finalement
d’« archéologie du savoir » sur la musique®”. Guidés par les travaux d’Edward Said et de
Gayatri C. Spivak®, plusieurs travaux se sont attachés a déconstruire les savoirs
musicologiques et anthropologiques sur la musique. Kofi Agawu®! par exemple analyse la
production du savoir occidental sur les musiques dites « Africaines » c’est-a-dire
essentiellement sub-saharienne entre 1’Allemagne, la France et les Etats-Unis & partir d’une
posture différentialiste. Ce faisant, il montre les liens entre un ordre colonial, racialisant et
hiérarchisant, et les discours de la musicologie occidentale, confinant les musiques non-
occidentales (i.e. non-modernes) dans une altérité naturalisée. Cette déconstruction des savoirs
produits sur les musiques du monde est liée a une considération des conséquences
contemporaines de cette « discothéque coloniale » et de son articulation avec les pratiques

contemporaines des industries musicales®?.

38 Les rapports d’Ocora avec ’ethnomusicologie ne sont pas simples et se sont modulés au fil des différentes
directions. D’autres collections, dont celle du Musée de I’'Homme sont encore plus directement adossées a la
recherche en ethnomusicologie.

59 Voir Da Lage, E. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation : Variations critiques, dissonances
et consonances de 1’économie politique de la communication et des cultural studies. Réseaux, 192, 115-
142. https://doi.org/10.3917/res.192.0115.

0 Said, E. (1980). L orientalisme, 1’Orient créé par 1’Occident. Seuil. ; Chakravorty, S.-G. (1988). Can the
Subaltern Speak ? Dans Nelson, C. & Grossberg, L. Marxism and the interpretation of Culture.

1 Agawu Kofi, « Contesting difference, A Critique of Africanist Ethnomusicology », in Clayton M., Herbert T. et
Middleton R. (eds), The Cultural Study of Music, An Introduction, New York, Routledge, p. 205-218.

62 J*ai analysé les transformations de la « production de la diversité » sur les plateformes de streaming et constaté
I’apparition de nouvelles médiations informatisées : algorithmes de recommandation, mais aussi de médiations
graphiques comme la carte du monde utilisée par Spotify ou https://radiooooo.com/ associée a la valorisation d’une
figure d’exploration et d’extraction : celle du digger.

Voir Da Lage, E. (2014). Mettre en ordre le divers, produire la diversité. Collogue international La fabrique de la
diversite en musique. De la World Music au Patrimoine Culturel Immatériel. Maison des Cultures du Monde,
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Centre Georg Simmel.
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Cette déconstruction des savoirs sur la musique est le point de départ d’une compréhension
d’une géographie racialisée des industries musicales construite sur un ordre discursif
occidentalo-centré. Cet ordre fixerait et organiserait les flux du capital et les « langages » de la
qualité esthétique %. « Qui enregistre pour qui ? », « qui performe pour qui » dans quelles

situations, deviennent des questions centrales.

Dans mon cas, mon travail de thése, permettait de démonter le fonctionnement d’un « dispositif
de savoir-pouvoir » sur les corps et les sens : la collection de musiques du monde, s’organise
autour d’une « mise en ordre du monde »*. Ce processus d’ordonnancement du monde, qui
s’adosse a une captation, parfois violente et vécue comme des vols, de formes musicales
traditionnelles, impose les conditions de visibilité, d’audibilité et d’intelligibilité du monde et
dans le méme temps, il a longtemps fait disparaitre les autres possibilités de composition des
mondes de la musique, celles par exemple qui feraient apparaitre 1’histoire des diasporas, les
mondes de la musique politiques et identitaires composés a partir de 1’histoire de la traite et
décrits par Paul Gilroy dans [’Atlantique Noir®, celles qui naissent des modernités
alternatives®®, afropolitaines®’ . Celles-ci ne remplacent pas, mais coexistent, créolisent et
relationnent avec les formes musicales enregistrées et épurées par Ocora. Depuis ma thése, la
discipline s’est largement transformée ainsi que les paysages médiatiques qui ouvrent des acces
a ces formes musicales, au risque d’ailleurs de leur dépolitisation®®,

En Europe, et particulierement en France, la catégorie « musiques du monde » sera le lieu de
frottement entre les acteurs et actrices qui se revendiquent héritier-es et continuent le travail de
collectage et de patrimonialisation des musiques traditionnelles du monde, les tenant-es de la
World Music faite de remixage, de sampling et d’hybridation des musiques traditionnelles avec
les musiques électroniques et la pop music occidentales, et enfin les acteurs et actrices des
musiques actuelles qui prétent attention aux artistes des Suds et aux artistes vivant en diaspora

dans les grandes capitales européennes, Paris, Londres, Bruxelles ou Berlin. A Paris, dans les

% Wong, D. (2004). Speak it louder. Routledge.

% Foucault, M. (2015). Surveiller et punir. Dans Foucault, M. Euvres II. Gallimard, pp. 261-613.

% Gilroy, P. (1993). The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Verso.

% Quijano, A. (1999). Coloniality of Power and Eurocentrism. Dans Therbom, G. Modernity and Eurocentrism.
67 Mbembe, A. (2005). Afropolitanism. Dans S. Njami and L. Duran. Afiica Remix: Contemporary Art of a
Continent, Johannesburg. Johannesburg Art Gallery/Jacana Media, 28.

8 Gilroy, P. (2011). Darker Than Blue. On the Moral Economies of Black Atlantic Culture. Harvard University
Press.
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années 80, le courant dit de la « sono mondiale » s’organise autour de Radio Nova, et des
premiers grands festivals comme Musiques Métisse®.

Si tous héritent a des titres divers de cette histoire coloniale et post-coloniale, il convient de
préserver les différences et la diversité de ce monde « des musiques du monde ». Ce monde
professionnel et social est tout a la fois un espace de résistance face a la globalisation anglo-
américaine, militant pour la circulation des artistes des Suds, en prise avec les mouvements de
migration et d’immigrations et un espace d’expressions pour des artistes parfois en rupture avec
leurs gouvernements nationaux quand ceux-ci basculent dans des formes autoritaires et
dictatoriales. C’est le cas de 1’angolais Bonga par exemple, ou des kurdes en exil comme Siwan
Perven. Cela n’empéche pas que la catégorie soit aussi un lieu de reproduction et de réactivation
de représentations et de discours qui ne parviennent pas a rompre avec le paradigme colonial
de la production d’un monde « des autres »”°.

Il me semblait déja important a I’époque de tenter de prendre en compte de la complexité du
« trafic » identitaire a I’ceuvre chez les artistes, sujets postcoloniaux, prendre en compte leur
capacité a agir, et resituer les discours de, et sur, la différence, dans des politiques de 1’identité,
mais également en déjouant les assignations a apparaitre a travers les cadres identitaires’!
produits par les professionnel-les des mondes des musiques du monde. Dépasser la critique un
peu monolithique pour entrer dans la complexité des pratiques m’a été donnée, partiellement’?,
par I’ethnographie participante depuis mon rdle dans 1’association Attacafa démarrée pendant

la thése et que je poursuis aujourd’hui.

1.2.4. Terrain 2 : Faire en situation post-coloniale

« C’est important de pouvoir aller du village a la lune et de revenir ». Manu Dibango en parlant
des Tétes Brulées. Citation tirée de la série documentaire Paris c’est [’Afrique, réalisée par

Philippe Conrath’>.

% Voir le catalogue de 1’exposition déja cité : Paris-Londres Music Migrations (1962-1989). Musée national de
I’histoire de I’immigration.

70 Aubert, L. (2012). La musique de [’autre. Georg,.

1 Ces sujets ont également été abordés en anthropologie du tourisme aux prises avec la question de la production
de I’authenticité dans un monde post-colonial. Voir par exemple les travaux d’ Anne Doquet ou de Saskia Cousin.
Ces travaux m’ont été trés précieux.

72 Je ne peux reconnaitre que toute connaissance est située, et qu’elle est donc partielle.

73 Conrath, P. (2020, 6 mai). Paris c ‘est [’ Afrique : Les précurseurs (épisode 1) [Vidéo]. PAM | Pan African Music.
https://pan-african-music.com/paris-cest-lafrique-les-precurseurs/
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1995, Opéra de Lille. Je rentre dans la salle rouge, aux fauteuils un peu élimés’*. Seul le parterre
est ouvert et nous sommes peu nombreux-ses. Je suis surprise, car a I’affiche ce soir-1a, il y a
le Taraf de Haidouks. Le groupe connait un beau succés depuis la sortie du film de Tony Gatlif
Latcho Drom. 11 a été médiatisé et la tournée est belle. L’association Attacafa a programmé la
soirée. Le concert est une trés belle réussite, malgré la salle un peu vide qui renforce la distance
entre le public assis et I’énergie du groupe qui occupe la scene.

En sortant, je regarde de plus prés la programmation de cette association lilloise, un festival
dédi¢ aux voix du monde, un temps appelé « festival pluriel » et des concerts réguliers a la Rose
des Vents, une scéne nationale a la programmation de théatre contemporain plutot audacieuse.
Rapidement, je décide de contacter son directeur Bouchaib Miftah. Je lui parle de mon projet
de thése, et lui fait part de mon intérét pour la programmation de la structure. Il m’invite au

concert suivant, a la Rose des Vents.

Je découvre rapidement la précarité de 1’association, I’économie de bout de ficelles, je découvre
aussi un homme incroyable impliqué dans les luttes pour 1’égalité des années 80 tant en France
qu’au Maroc qu’il a fui étudiant pour échapper a la chape de plomb politique”. Il s’engage dans
le mouvement associatif et 1’éducation populaire et politique. Il devient membre du conseil
d’administration de 1’association Travail et Culture proche du parti communiste et de la CGT,
puis plus tard, du réseau européen Banlieues d’Europe, il navigue entre les foyers de
travailleur-ses discute avec les militant-es de la Ligue des droits de I’homme, il est un
personnage important du monde des cafés et des bars de la ville, maitrisant I’art de saisir les
histoires et de sentir la ville-monde, d’entretenir des réseaux d’amitiés. Tout un monde de
I’engagement anti-raciste, et plus largement des luttes pour la reconnaissance de ce qui ne
s’appelait pas encore les droits culturels.

Je découvre également les financements spécifiques accordés aux associations étiquetées
comme ceuvrant pour la reconnaissance des « cultures de 1I’immigration », comme le Fonds
d’Action Sociale qui a joué un rdle important dans 1’émergence d’associations locales et porté

des initiatives peu soutenues par ailleurs en France, et dont 1’histoire embrasse 1’histoire

74 L’Opéra de Lille fera ’objet de travaux de réfection importants de 1998 a 2003.
75 Le monde professionnel des musiques du monde a fait place a des figures comme Bouchaib Miftah. Voir par
exemple Bensignor, F. (2020). Said Assadi : un parcours exemplaire. Hommes & migrations, 186-190.
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coloniale et post-coloniale de I’immigration en France’®. Je découvre aussi le flou et I’ambiguité
des motifs de soutien public qui maintiennent la distinction entre culture et socio-culturel. Je
me rends compte, surtout, que le sous-financement de 1’association n’est pas qu’une question
de « savoir-faire technique », pour cela les premiers rendez-vous avec les technicien-nes de la
culture dans les collectivités sont suffisants pour apprécier les regards, les « remises en place »
qu’endurent Bouchaib Miftah. Bien sir, et heureusement, dés la création de 1’association il y a
eu des ouvertures et des aventures, des rencontres, celle, par exemple, avec Maurice Fleuret
que racontait Bouchaib Miftah réguliérement et qui lui a donné la confiance suffisante pour
monter les premieres grandes aventures artistiques d’Attacafa dans le cadre du Festival de
Lille”’, la compagnie d’ Armand Gatti et une médaille d’honneur de la Ville d’Avignon pour la
création plastique de I’artiste marocain Hajhouj, mais surtout le plaisir d’accueillir des artistes
incroyables, Nusrat Fateh Ali Khan, Ali Akbar Khan, Paco de Lucia entre autre, et de participer
pleinement a la grande bataille pour la reconnaissance des cultures du monde en France. La
situation de 1’association se stabilisera au cours des années, sans jamais véritablement devenir

confortable. Il a di, toute sa carriére, batailler pour une égalité jamais acquise.

Il crée I’association en 1984, dans la foulée de la marche pour 1’égalité et contre le racisme a
laquelle il a participé, et dans le grand mouvement associatif porté par la possibilité, enfin pour
les étranger-es de créer des associations. Il fait de I’ouverture des lieux de culture « 1égitimes »
son cheval de bataille. Pour lui, ce sont les artistes représentant des traditions musicales du
monde, porteuses de culture et d’histoire, mais aussi les publics des quartiers populaires ou non,
issu-es de I’immigration qui doivent y avoir droit de cité. Il militera également pour étre
subventionné sur les budgets alloués a la culture et non au social, quitte d’ailleurs a voir ses
subventions se réduire. L’ impression d’y étre, mais sur un strapontin ne le quittera pas.

Dans une interview parue en 1992 dans la revue Hommes et Migrations’®, Bouchaib Miftah
détaille la politique ambitieuse de cette petite association. Il y déploie tout le registre classique

des acteurs et actrices culturel-les de cette époque, et revendique I’importance de I’authenticité

76 Elkarati, N. (1989). Les grandes étapes de 'histoire du fonds d'action sociale. Dans Hommes et Migrations,
1121, pp. 20-29. Le FAS est devenu le FASILD en 2001. En 2006, un nouvel organisme, 1'Agence nationale pour
la cohésion sociale et 1'égalité des chances (ACSE) est chargée de la conduite et du financement des actions menées
en faveur des habitant-es des quartiers prioritaires, dans le cadre de la Politique de la ville, ainsi que des actions
de prévention de la délinquance et des discriminations.

77 Le Festival de Lille est un événement créé par Maurice Fleuret a Lille lors du premier mandat de Pierre Mauroy.
Maurice Fleuret deviendra le directeur de la musique et de la danse au Ministére de la Culture lorsque Pierre
Mauroy deviendra Premier ministre, il sera ’artisan de la Féte de la musique.

8 Miftah, B. & Elisabeth, C. (1992). Attacafa : Lille a la découverte des cultures du monde. Dans Hommes et
Migrations, 1157, le Nord Pas-de-Calais, pp. 47-50.
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des traditions musicales présentées. Il mentionne d’ailleurs les collaborations avec les artistes
ayant été enregistré-es chez Ocora Radio France. Eclairée depuis les combats de Bouchaib
Miftah, la question de I’authenticité musicale, prend une nouvelle dimension, elle n’est plus
simplement le garant de 1’ordre du monde post colonial, mais également le gage de la dignité
des formes musicales et culturelles présentées, une prise et une ouverture pour les défendre et
garantir leur place dans les théatres et les lieux culturels de la culture la plus légitime.
L’authenticité proclamée des artistes est également la démonstration d’un savoir-faire de
programmation dépendant de son réseau d’artistes et d’une connaissance fine des musiques
traditionnelles du monde.

Avec Bouchaib, je découvre un art de la bagarre, de la ruse et de I’aménagement propre a celles
et ceux qui doivent opérer sans maitrise, en nomade’®, contraint-es de négocier une place et,
pour cela, devoir faire avec, y compris des agressions racistes. Plus d’une fois je sors stupéfaite
d’une réunion ou d’un rendez-vous devant la violence de 1’attaque. Ici, un directeur des Affaires
Culturelles de la DRAC Nord-Pas-de-Calais qui nous accueille en 2009 d’un « tient voila
Bouchaib... alors tu as amené ta smala ! » désignant les trois personnes qui 1’accompagnent,
dont le directeur de la Laiterie a Strasbourg, alors président du réseau Banlieues d’Europe, venu
pour envisager la tenue d’un colloque du réseau a Lille, 1a un tutoiement dépréciant.

Je découvre la maille dense des mécanismes d’assignation, le manque de diversité des milieux
politiques et culturels, leur manque de connaissance du monde et de ses marges. Un manque de
connaissance qui peut se muer rapidement en mépris de protection. A Lille, la politique locale
des années 80-90 est en effet trés peu inclusive comme le montre I’enquéte remarquée de
Romain Garbaye *°. 1l détaille le fonctionnement d’une « machine politique » lilloise a exclure
les élites issues de I’immigration de la vie publique, basée sur une trés faible ouverture du
personnel politique, une stratégie de subordination des associations et de divisions des groupes
issus des minorités. De fait, le sous financement chronique alimente la rivalité entre les rares
associations, comme Magam, aujourd’hui disparue, et Attacafa, qui tentent de faire vivre une
programmation culturelle articulée a la fois a la réalité de la diversité des habitant-es de la ville
et en prise avec le monde en structuration des musiques du monde en France. Cette politique
trés différente de celle de la Ville de Roubaix s’infléchira avec ’arrivée de Martine Aubry a la

Mairie, toutefois les élu-es « issu-es de I’immigration » sont aujourd’hui encore rares et ils sont

7 Le slogan de I’association est « scéne universelle nomade ». De nombreux textes, dont certains que j’ai produit,
reprennent la maniére dont I’association définit I’universel : un universel latéral, ancré.

80 Romain, G. (2005). Getting Into Local Power. The Politics of Ethnic Minorities in British and French Cities.
Blackwell.
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amené-es, a quelques exceptions pres, a devoir se spécialiser dans la politique de la ville et la
représentation des quartiers périphériques.

La faible diversité des ¢élus trouve un écho dans la faible diversité des responsables culturel-les.
Un manque de diversité qui perdure encore aujourd’hui, tant localement cette fois qu’a 1’échelle
nationale et apparait dans les critiques récurrentes adressées aux mondes de la culture depuis le
milieu des années 20008!.

Cette faible diversité va de pair avec une relative méconnaissance des grandes traditions
musicales du monde, a I’exception bien sir de quelques amateurs et amatrices de musique
classique indienne du Nord ou de Flamenco. L’écart entre I’importance internationale et la
virtuosité de certain-es musicien-es et orchestres présentés et I’accueil des professionnel-les des
salles de spectacles, la difficulté a trouver des espaces pour cette programmation m’est apparue
dans un premier temps, abyssale. La encore la situation a évolué, méme si certains directeurs et
directrices de structures culturelles subventionnées revendiquent encore, assez cranement
parfois, une forme d’inculture®?. Si les choses changent doucement, il reste un vrai différentiel

d’accueil, de niveau de production et de reconnaissance des artistes, nous y reviendrons.

Cette condition minoritaire, articulée a un déficit de reconnaissance, Bouchaib Miftah sait en
rire, aujourd’hui encore, alors qu’il a pris sa retraite, en langant réguliérement a la cantonade
dans un de ses bars favoris « Nous les femmes ». Il pointe ainsi, avec I’humour et la légereté qui
lui sont coutumicére, les égalités de facades, sa propre condition minoritaire, et I’intrication du
sexisme et du racisme de la société. Malgré I’humour, celle-ci a laissé des traces dans son corps
et son esprit. Le racisme comme le sexisme ont des conséquences pour les personnes qui en
sont victimes. Bouchaib Miftah a dii développer une attention constante, nécessaire pour

occuper une place a la lisiere des mondes culturels légitimes, incarnant physiquement

81 Le collectif Décoloniser les arts dénonce réguliérement la répartition racialisée des tAches dans les mondes de
la culture : le ménage, la sécurité et certaines fonctions subalternes assurées par des personnes non blanches.
Drailleurs, a Attacafa 1’'une des éthiques de travail est de s’assurer que les personnels de sécurité vont bien, de
discuter de la programmation, voire si c’est possible de leur donner des invitations pour des membres de leur
famille ou de leurs ami-es. Attention, comme le souligne Bell Hooks (voir Hooks, B. (2003). Teaching Comunity.
Routledge. 56) il est faux de dire que les mondes de la culture sont simplement un « océan blanc ». Cela fait
disparaitre la contribution des personnes racisées, méme si celles-ci sont largement minoritaires. Sur cette question,
voir également le travail de Maxime Cervulle (Cervulle, M. (2017). Exposer le racisme. Exhibit B et le public
oppositionnel. Etudes de communication, 48, 37-54. https://doi.org/10.4000/edc.6775). Ce travail a été développé
dans son HDR, soutenue le 4 décembre 2020, a I’Université Paris 8.

82 Encore en 2020 un programmateur me confiait ne pas s’y connaitre et se méfier des concerts « couscous
merguez » (sic.) ce genre de remarques racistes exprimées en public dans des institutions labellisées est révélatrice
de ce qui est considéré comme dicible.
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« I’ Autre » de la République dans des réunions, vernissages et premiéres, résistant a se blanchir,
a gommer son accent, et, tout a la fois, toujours assigné a sa « différence ». Supporter ce double
bind est éprouvant. Il ne s’agit pas ici de « simplement » faire face a des remarques parfois
racistes, mais ¢galement d’évoluer au sein d’un monde institutionnel officiellement anti-raciste,
et pourtant si homogéne et si peu ouvert a la diversité®’. Comme le souligne Christine Delphy,
les effets, y compris psychologiques, de ce double bind permanents sont peu étudiés®*. Ils

avaient pourtant été déja travaillés par Abelmalek Sayad dans Les paradoxes de I’altérité®.

a. Les paradoxes de l'altérité

L’histoire de 1’association s’inscrit par ailleurs dans I’histoire de I’institutionnalisation des
musiques du monde en France. Elle révele également les rapports entre le développement des
musiques du monde et celui de la reconnaissance des « cultures de I’immigration » dans les
politiques publiques en France®®. Cette histoire a été portée par un secteur associatif et militant

sous-financé et relativement fragile, trés incarné, puisque peu institutionnalisé.

Au début des années 2000, aprés ma soutenance de these, le paysage professionnel des
musiques du monde change, de nouveaux intermédiaires comme les tourneurs, la technicisation
de I’organisation de spectacle imposent de nouvelles pratiques professionnelles, incarnées par
les jeunes professionnel-les qui sortent des formations aux métiers de la culture. Des formations
dans lesquelles j’interviens par ailleurs.

Les réflexions timides sur les droits culturels obligent également une nouvelle forme de
considération des « cultures de I’immigration » méme si elles restent extrémement timides.
L’arrivée d’une nouvelle salariée, formée aux métiers de la culture, infléchit la dynamique de
I’association. A Attacafa, j’ai peu a peu pris une place dans 1’écriture des présentations de
saison, dans la rédaction des dossiers de subvention et dans la communication de la structure.
Mon travail de thése d’analyse critique de la production de 1’authenticité sera également I’un
des moteurs de cette transformation, tout en ouvrant des failles dans ma collaboration avec
I’association. En 2004 par exemple, alors que Lille était « Capitale Européenne de la Culture »,

je me suis opposée a une opération désirée par Bouchaib Miftah consistant a reconstituer la

8 Voir les travaux de Maxime Cervulle.

8 Le sociologue Said Bouamama méne actuellement une enquéte sur les conséquences psychiatriques des
discriminations racistes. Les conclusions de I’enquéte devraient étre disponibles en 2022.

85 Sayad, A. (1991). L’ immigration ou les paradoxes de I’altérité. De Boeck.

8 Voir Escafré Dublet, A. (2014). Immigration et politiques culturelles. La Documentation frangaise.
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place Jeema El Fna de Marrakech sur la Grand-Place de Lille. Une telle opération, s’inscrivant
dans I’histoire des reconstitutions des expositions universelles, était impensable pour moi. Bien
str le cadre méme de 1’opération Lille Capitale Européenne de la Culture et ses week-end dédiés
a des villes du monde prétait a de telles opérations, et le désir de profiter de cette occasion pour
gagner des financements, en partie compréhensible de son point de vue?’. J’ai quant 4 moi
préféré quitter la ville, manifester mon opposition a cette opération et mon refus d’y prendre
part. Cet épisode marque toutes les ambiguités et les difficultés de positionnement, au tournant
des années 2000 pour les acteurs et actrices culturel-les des musiques du monde, les arbitrages
complexes entre la survie économique des structures fragilisées, les injonctions a se conformer
a un imaginaire exotique et dépolitisé¢ du monde, les habitudes acquises de survie par la ruse, et
les marges de résistances et de propositions alternatives qu’il s’agit d’habiter.

Mon engagement dans 1’association Attacafa est resté solide malgré tout, puisque j’ai accepté
d’en prendre la présidence en 2007.

J’ai aussi vu comment mon arrivée a la présidence de 1’association avait pu rassurer les élues a
la culture®®, qui pouvait nouer avec moi une forme de connivence. Une place fragile toutefois
puisque j’étais une des rares femmes présidentes d’une association culturelle de relative
envergure. La longue histoire de I’association a été 1’occasion d’opérations de transmissions,
de négociations d’un héritage et d’une histoire, traduite et recontextualisée, une histoire

d’ajustements a des contextes sociaux, politiques, institutionnels et professionnels changeants.

b. Publics désirés, publics marginalisés

87 En écho aux jeux d’auto-exotisation de certains artistes pour correspondre aux attentes supposées des publics
occidentaux et des professionnels des musiques du monde, j’ai pu observer la maniére dont nombres d’acteurs et
d’actrices locales se conformaient a ce genre d’attentes dans le cadre des grands événements culturels, dont les
enjeux sont des enjeux d’attractivité du territoire. Pour le week-end consacré a Istambul par exemple, 1’équipe de
lille3000, 1’association organisatrice de 1’événement, a fait appel a des restaurateurs et restauratrices
majoritairement kurdes qui ont accepté de «jouer les turcs », le hammam a également joué la partition
orientalisante organisée par lille3000, tout en riant en coulisse du manque de culture, de connaissances de 1’équipe.
Ces mécanismes d’auto-orientalisation stratégiques sont fréquents dans les économies du tourisme et de la
gastronomie, mais aussi de la culture. Ils ont été décrits par exemple par Greg Umbach et Dan Wishnoff dans
« Strategic self-orientalism : urban planning policies and the shaping of New York City’s Chinatown, 1950-
2005 ». Voir Umbach, G. & Wishnoff, D. (2008). Strategic self-orientalism : urban planning policies and the
shaping of New York City’s Chinatown, 1950-2005. Dans Journal of Planning History, 7(3), pp. 214-238. A Paris,
voir Chapuis, A. & Jacquot, S. (2014). Le touriste, le migrant et la fable cosmopolite. Hommes & migrations,
1308, pp. 75-84.

8 Sous les mandats de Martine Aubry le poste d’élue a la culture a été confié successivement & deux femmes.
Catherine Cullen de 2001 4 2014 et Marion Gauthier, le poste est aujourd’hui occupé par Marie-Pierre Bresson.
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La Rose des Vents, Villeneuve d’Ascq, décembre 1999%

Attacafa accueille ce soir-la un concert de musique marocaine, du chaabi. Le hall de la Rose
des Vents bruisse, les publics se frolent en attendant 1’ouverture des portes de la scéne nationale
qui programme du théatre contemporain, de la danse, et plusieurs fois par an des musiques du
monde en partenariat avec Attacafa. Les murs sont habillés par les affiches reprenant
I’esthétique de la saison et le programme du cinéma d’art et d’essai le M¢li¢s associé au théatre.
Certaines archives et livres sont exposés dans de petites vitrines qui courent le long du mur.
Des piles de programmes de saison, beaux et épais, au graphisme avant-gardiste, sont disposés
sur le comptoir d’accueil. Les groupes d’ami-es se retrouvent, s’attendent parfois sur le parvis
en face du théatre, et quelques spectateurs et spectatrices en profitent pour griller une cigarette.
Deux groupes de femmes se forment dans le hall, les yeux brillants d’excitation, elles parlent
fort et rient, elles connaissent 1’ensemble, et surtout la chanteuse, programmée ce soir. Je les
vois réguliérement pour les concerts de musique marocaine, berbére ou arabo-andalouse, je
connais certaines d’entre elles, elles sont médecin, enseignante, 1’'une d’elles travaille au
Conseil régional.

Je suis au bar avec Bouchaib Miftah. Il est tendu, comme d’habitude avant les concerts, le
sourire un peu crispé, une biére pour faire passer I’anxiété. Des habitué-es viennent le saluer.
Je viens de laisser les musiciens et la chanteuse en loge. Comme souvent je suis un peu amere,
le directeur de la Rose des Vents n’est pas 1a, le catering est minimal, quelques fruits secs, des
bouteilles d’eau. Nous avons été accueilli-es par un « vous €étes en retard » de rigueur, nous
sommes pourtant toujours a I’heure, mais il s’agit 1a d’une réputation qui colle a la peau de
Bouchaib. Heureusement, la balance s’est bien passée, 1’ingénieur du son commence a avoir
I’habitude de certains instruments — ce soir oud, derbouka, violon et kanun. 11 prend le temps
d’écouter chacun-e, place les micros et m’écoute méme un peu pour le réglage et 1’équilibre
général. Au fil des années j’ai pu mesurer le travail important des ingénieur-es du son. Il n’est
pas simple de se repérer dans la grande variété des instruments, pour certains inconnus des
ingénieur-es du son plus habitué-es des batteries, guitares électriques ou ensembles classiques
européens. Cela représente une vraie gageure et nécessite un travail important de médiation. A
cela s’ajoute la question de la langue, mais aussi des différences de cultures sonores, qui
peuvent compliquer les communications avec les artistes. J’ai toujours aimé assister aux

balances pour écouter le son qui se construit peu a peu.

8 Vignette réécrite d’aprés ma thése, p. 315.
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Les portes s’ouvrent, le public entre et découvre le plateau simplement habillé de quelques tapis
amenés par Bouchaib. La scénograhie est minimale et le travail sur les lumiéres trés basique.
Au fil de la soirée, les spectateurs et spectatrices marocain-es, celles et ceux qui connaissent le
répertoire, comprennent les paroles, commencent a participer, soulignant une strophe de poésie
particuliérement belle ou une envolée de voix. Au bout de quelques morceaux certain-es se
levent enroulent un foulard a leur taille et commencent a danser sur I’avant-scéne. Leurs
proches les prennent en photo. Les musiciens et la chanteuse sourient encouragé-es, mais des
tensions et des manifestations de géne se font sentir dans la salle. Ces formes de participation
semblent empécher les autres spectateurs et spectatrices de jouir du concert comme ils et elles
I’auraient souhaité, a travers une écoute silencieuse, recueillie. A la sortie la joie explosive des

un-es se méle aux regards courroucés des autres aux habitudes d’écoute bousculées.

L’histoire de 1’association a accompagné celle des lieux de spectacle vivant qui s’ouvrent un
peu a ces musiques dans les années 80 tout en les maintenant souvent « a I’écart ». Au cours
des années 90 une importante littérature s’est développée en ethnoscénologie pour comprendre
les effets de la circulation mondialisée des spectacles et concerts de musiques traditionnelles
du monde. Cette littérature articulée par le paradigme de la traduction®, postulait
immanquablement un « original » et les débats étaient toujours posés en termes négatifs de
perte, de perversion ou au contraire de respect de « I’authenticité », confortant du méme coup
le pouvoir d’agir des « traducteur-rices ». Ce travail de réflexion mené par des acteurs actrices
des mondes de I’art articulant un travail académique et culturel a irrigué le monde des musiques

du monde.

Il est remarquable que plusieurs de ces lieux « pionniers » soient des lieux de culture dite
légitime. Le Théatre de la Ville et la Maison des Cultures du Monde a Paris sont des lieux qui,
en France, consacrent un intérét « savant » pour des musiques qui, elles, ne sont appréhendées
souvent que par rapport a leur altérité — qu’elles soient savantes, populaires, religieuses ou non,
ce qui compte c’est qu’elles soient représentatives d’une « autre » culture. Lors de mon travail
de thése, puis de ma longue expérience de terrain avec Attacafa, j’ai pu constater a quel point
les artistes enregistré-es ou présenté-es sur scénes dans les années 80, 90, mais jusqu’au milieu
des années 2000, étaient tenu-es par 1’obligation a « représenter », qui est une constante de la
condition minoritaire. Ces artistes sont parfois présenté-es dans leurs qualités propres, mais le

plus souvent comme « représentant-es authentiques » d’un genre musical et d’une région du

% Voir le travail important de Frangoise Griind et Shérif Khaznadar a la Maison des Cultures du Monde.
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monde. Dans le méme temps, certains choix des organisateurs et organisatrices de tournée
valorisaient également ce qui apparaissait comme le plus « étrange » aux oreilles occidentales.
C’est le cas par exemple pour la fascination qu’a exercé le chant diphonique monghol par
exemple. Ces pratiques de mises en scéne d’une différence inscrite jusque dans les techniques
corporelles des artistes, a ouvert des réflexions et des points de vigilance dans les discussions
collectives autour des programmations d’Attacafa. En effet, la longue histoire des exhibitions
hante en partie 1’histoire des musiques du monde, le fameux placard de I’histoire coloniale et
post-coloniale, d’autant plus difficile & ouvrir que I’éthos méme et les valeurs du monde
professionnel des musiques du monde s’est construit sur I’anti-racisme, I’ouverture et les liens,
la lutte contre la sous-représentation des artistes des Suds au Nord et des impérialismes,
coloniaux et post-coloniaux. La notion d’authenticité qui traverse par ailleurs I’histoire de la
pensée critique de la modernité occidentale et de I’histoire de I’art’!, a été configurée de maniére
particuliére dans le monde des musiques traditionnelles du monde, prise dans les scories de

I’histoire coloniale et du grand partage moderne entre « nous » et les « autres ».

C. La production des « musiques du monde » comme musiques pour « oreilles
savantes »”

Disques et concerts, ne sont pas seulement des dispositifs de production d’un discours sur la
musique et la culture « des autres », ce sont aussi des dispositifs qui cadrent et organisent des
champs d’expérimentation intellectuelle et sensorielle pour le spectateur et la spectatrice,
I’auditeur et 1’auditrice, ils sont des modes de connaissance implicites de notre environnement,
matériel, social, perceptif, normatif, etc. Ce cadrage est le produit d’une accumulation de
médiations, nous avons passé en revue celles, auto-évanouissantes, liées aux processus
d’authentification des musiques enregistrées dans le cadre des collections historiques de
musiques traditionnelles du monde. Pour le spectacle vivant, il faut détailler I’importance de la
salle et de sa programmation habituelle, son histoire, sa configuration spatiale, sa place et son
poids symbolique dans 1’économie de la culture qui lui donne son caractére d’institution
culturelle et son pouvoir légitimant, qui organise en partie les conduites des publics et des

profesionnel-les, il y a également les feuilles de salles et les programmes, documents de

ol Cook, N. (2006). Musique, une trés bréve introduction. Allia.

92 Les idées développées dans cette partie ont fait I’objet d’une présentation a Liége, lors d’un séminaire organisé
par Christine Servais: « Enjeux de reconnaissance et légitimité des pratiques culturelles savantes non
européennes », Journée d’études Immigrés et culture cultivée, le 3 juin 2016 a I’Université de Liége.
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communication et de médiation qui participent de la constitution du public du concert a travers
une adresse commune, les médiations techniques, les ingénieur-es du son et leurs instruments
de captation, d’amplification et de spatialisation du son qui réalisent un énorme travail sur la
maticre sonore a partir de conventions de ce qu’est un « bon son », I’ensemble des acteur-rices,
tourneur-ses, managers, programmateur-rices, qui participent a produire le concert, a le mettre
en forme. Enfin, les collections de disques, concerts et les festivals, s’accompagnent d’un
discours éthique sur « I’efficacité » de ces productions dans la lutte contre le racisme, dans
I’avénement d’un humanisme curieux de la différence La premiére partie de ma thése analysait
la production des feuilles de salle et des éditoriaux de programmes, et montrait la maniére dont
les publics étaient imaginés. Ces programmes valorisaient des capacités « d’ouverture » a
I’altérité tant des professionnel-les de ce monde que des auditeur-rices et spectateur-rices,
validant leurs « compétences cosmopolites » tout en préservant I’universalité de leur position.
Le travail d’Attacafa prend sens a I’intérieur de ce monde social et technique et participe d’une
volonté d’inscrire les musiques traditionnelles a 1’intérieur des mondes de I’art, savants et
légitimes. Cette inscription a nécessité de porter le discours d’authenticité requis par les
« oreilles savantes », celles des programmateurs, programmatrices, directeurs et directrices de
ces lieux, celles de leurs publics et envisagé par Bouchaib Miftah comme garante de la dignité
et de 1’égale valeur des formes culturelles présentées. Il a consisté aussi a tenter de faire place
malgré tout aux publics de la métropole, dans leur diversité, a valoriser leurs savoirs et
compétences, a soutenir les pratiques (par exemple en soutenant un cours de oud depuis des
années).

Dans ma thése, je détaillais les choix de programmation de « beaux » spectacles « visuellement
compatibles avec les plateaux des salles », ou d’artistes dont la virtuosité pouvait correspondre
au type de « virtuosité » reconnue par les publics et les partenaires de 1’association, au travail
avec les ingénieur-es du son qui ont permis a ces musiques et musicien-nes de trouver place
dans les lieux de culture légitime. En prenant appui sur les différentes controverses qui
pouvaient prendre place au sein des mondes des musiques du monde, j’ai également tenté de
rendre compte des questions politiques et éthiques a partir desquelles les professionnels, par
ailleurs pris dans des réseaux de coopération, mais aussi de rivalité, d’affrontement,
d’obligations, devaient agir, opérer des choix, des compromis pour in fine faire tenir leur

monde”. L’objectif de mon travail était de montrer que, dans ces conditions, la question de

93 Becker, H. S. (2006). Les monde de I’art. Flammarion.
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« I’authenticité » devait étre posée a partir des conditions et opération de sa production comme
tiers symbolisant® des conventions faisant tenir le monde des musiques du monde, dans sa

complexité®>.

Dans le cadre de mon activité a Attacafa j’ai souvent assisté aux concerts privés dans les réseaux
locaux diasporiques. Les demandes de mises en contact avec les musicien-nes en tournée
officielle pour des concerts privés sont fréquents, et sont parfois sources de tensions avec les
équipes de production qui doivent prendre soin des musicien-nes en tournée. Bouchaib Miftah,
et aujourd’hui Emmanuelle Niquet-Chatelet, la nouvelle directrice de la structure, sont
fréquemment sollicitée pour 1’organisation de ces soirées privées, d’autant que Bouchaib
Miftah est trés connu dans les réseaux des diasporas africaines et nord africaines locales, il
arrive aussi que des ami-es des musicien-nes habitent la métropole et il faut alors composer
entre les protocoles et régles des lieux de spectacles et les demandes d’acces et de participation
a I’organisation des connaissances des artistes. Les artistes développent des savoir-faire qui
consistent a s’ajuster aux différentes attentes, construites par les publics en contextes
diasporiques, a saisir les jeux de distinction joués par les organisateurs et organisatrices de telles
soirées. Lors de ces soirées, de tels jeux sont repérables et se mélent, selon les circonstances,
au plaisir de I’entre-soi amateur et de la possibilité de jouir de la présence des musicien-nes

hors du cadre contraint de la salle dans laquelle certaines pratiques d’écoute sont subalternisées.

Les conventions d’écoute dans les salles de concerts et de spectacles vivants 1égitimes tendent
en effet a disqualifier des pratiques spectaculaires pourtant basées sur des savoirs de la
participation active et maitrisée au spectacle. De fait, se lever pour danser, interpeller un-e
musicien-ne est vécu non seulement comme un dérangement, mais apparait également comme
disqualifiant socialement pour des publics habitués a 1’écoute silencieuse et frontale des salles
occidentales. Et de fait, j’ai souvent rencontré, comme dans la vignette introductive, la

frustration de publics devant la disqualification de leurs pratiques spectaculaires lors de

% Quéré, L. (1982). Les miroirs équivoques, aux origines de la communication. Aubier.

% Le déplacement que 1’attention savante accorde a ces musiques a également été I’objet d’une ethnographie des
créations musicales de 1’Abbaye de Royaumont, conduite sous la direction de Jean-Loup Amselle, avec Eloi
Fiquet, Julien Raoult et Anais Pourrouquet. Voir Amselle, J.-L. & Fiquet, E., Pourrouquet, A. (2006). Musiqgue,
Anthropologie, Transculturalité. [Conférence]. Abbaye de Royaumont, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. ligne https://www.royaumont.com/fr/archives-des-colloques. Anais Pourrouquet décrit trés bien
également un concert privé dans la diaspora malienne d’un des artistes invités a Royaumont. Sur I’analyse des
conventions, voir également Bachir-Loopuyt, T. (2008). Le tour du monde en musique. Cahiers
d’ethnomusicologie, 21, pp. 11-34.
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concerts dans les salles de spectacles vivants, alors que, par ailleurs, ils fréquentent ces lieux

habituellement, et en maitrisent parfaitement les conventions.

Ce qu’il leur est interdit par I’esthétique de la relation qui s’impose dans ces moments c’est
bien la possibilité de participer a un monde commun, non en s’effagant, en y devenant invisible,
mais en le créolisant en sortant de la place assignée a I’'immigré : celui qui n’a pas le temps, qui
n’aurait pas les capacités culturelles de participer au commun et n’est appréhendable que par sa

trajectoire migratoire, la douleur de celle-ci...

Ici, les conséquences de la structuration des mondes de la culture autour du couple
savant/populaires ont la particularité d’opérer une rupture entre des musiques dites « du
monde » qui, mises en forme et produites comme objets de connaissance et de découverte pour
des oreilles « curieuses » et « savantes » ont droit de cité et intégrent des lieux légitimes et la
tenue a la marge de ces lieux des publics migrants ou diasporiques de leurs savoirs et de leurs
pratiques, une exclusion qui n’est pas sans relation avec les transformations conjointes des

politiques migratoires et des formes de la migration®®.

Pourtant ces publics sont, sous une modalité particuliére, « désirés » car pergus comme faisant
partie des « publics éloignés ». A Attacafa, il n’est un secret pour personne qu’une des raisons
pour lesquelles les concerts que nous proposons sont programmés dans certaines salles est lié¢ a
la volonté des programmateur-rices et directeur-rices de ces salles, de faire venir dans les lieux
de culture 1égitime des publics racisés, imaginés comme forcément populaires et « éloignés »
de la culture sans que jamais ’articulation entre la classe et la race ne soit questionnée. Ni que
le discours excluant de la « découverte » ne soit discuté. Aujourd’hui, celle qui incarne ce
public est « la femme voilée », et il n’est pas rare qu’un-e directeur-rice de salle nous dise a la
sortie d’un concert, « c’est bien, il y avait des femmes voilées ». Ces publics deviennent des
lors hyper visibles pour les organisateur-rices et indiquent que des « publics éloignés » étaient
bien présents lors du concert, et que les lieux sont bien inclusifs, alors méme que la sociologie

des responsables de la programmation, 1’esthétique générale de ces lieux reste inchangée®’.

Si Bouchaib Miftah, en tant qu’homme marocain, a subi le poids des injonctions contradictoires

et les effets des assignations identitaires d’un milieu culturel et politique socialement et

% Voir également les études des publics des festivals de musiques de monde menées par Emmanuel Négrier dans
Négrier, E. (2014). Les musiques du monde et leur(s) public(s). Le Mot et le Reste.
7 Voir le travail réalisé par les associations H/F sur le genre et Décolonisons les arts sur la race.
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culturellement homogene, il en est de méme pour les publics racisés, dont les pratiques sont
peu imaginées dans les dispositifs spectaculaires, parfois stigmatisés et délégitimés, tout en
¢tant désirés en tant qu’éléments de la légitimation des politiques culturelles menées par les
institutions. En effet, cette timide reconnaissance ne va pas jusqu’a déplacer les modes de
programmation habituels de la plupart des lieux de la «culture savante » qui restent

extrémement eurocentrés, méme si les pratiques sont en train, doucement, de changer.

A T’ouverture du musée de Quai Branly en 2007, Aminata Traor¢, ancienne ministre de la
culture du Mali avait déclaré, « nos ceuvres ont droit de cité la ou nous sommes interdits de
séjour », soulignant le décalage entre le régime esthétique de célébration d’ceuvres, dont le
commerce reste largement inéquitable et puise ses origines dans la colonisation et la fermeture
des frontieres de I’Europe aux désirs migratoires. La difficulté a prendre en compte la
transformation des formes de migrations liées a la mobilité et a la circulation dans un monde
ou I’acces a la circulation et au passage des frontiéres est de plus en plus inégal. La conjonction
dans le temps, liées par Aminata Traoré et Daniel Mermet entre 1’expulsion du squat de Cachan
et I’ouverture du Quai Branly avait alors permis de lier ces deux événements dans 1’espace
public.

Dans le monde du spectacle vivant cette tension est perceptible dans la politique de visa de plus
en plus restrictive, dans la multiplication des procédures de contrdle, a tous les niveaux, y
compris celui des salles de spectacle, de la 1égalité de la présence en France des musicien-nes.
Ces controles sont parfois vécus comme des humiliations par les artistes invité-es, sans compter
le stress et la difficulté a organiser les tournées et résidences de travail avec un haut niveau
d’incertitude pour les professionnel-les des musiques du monde. La question de la circulation
des artistes est d’ailleurs au cceur des revendications qui fédérent les acteurs et actrices des
musiques du monde comme en témoigne I’importance de la commission « visa artistes » de
I’association Zone Franche créé en 2009. L’activisme du comité visa artistes a permis
théoriquement de simplifier les procédures administratives depuis 2016. Dans les faits, la sous-
traitance par les ambassades et consulats du traitement de la prise de rendez-vous pour le dépot
des dossiers a contribué a allonger les délais et a opacifier les procédures, surtout lorsque les
musicien-nes ne sont pas reconnu-es comme professionnel-les dans leurs pays d’origine. La
possibilité de vivre de la musique « en professionnel-le » est extrémement inégale en fonction
des pays du monde, et par ailleurs ce terme de « professionnel-le » se comprend dans un
systéme-monde de la culture qui produit la musique comme activité « professionnelle » selon

les conventions propres au professionnalisme dans les pays du Nord, ce qui ne correspond pas,
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loin de 1a, a I’ensemble des pratiques musicales, y compris que ’on pourrait qualifier

localement de professionnelles®®.

1.2.5. Dispositifs de médiation et production de l'altérité en musique

Ma these, et ses prolongements m’a donc permis d’envisager les opérations de médiations de
la fabrication d’une « authenticité musicale » particuliére, inscrites dans les techniques, des
opérations, des lieux et des institutions, dans une histoire post-coloniale des relations de la
France et de ses « autres ». Ce travail a été porté depuis une posture critique, sous tendue par la
volonté faire apparaitre le travail social et culturel nécessaire a 1’enchantement” — I’impression
d’immédiateté, d’étre en prise avec le vrai, de la présence musicale « authentique ». Le recours
a la notion d’enchantement, telle que travaillée par Yves Winkin, permet d’appréhender le

travail des publics nécessaire a sa production.

La production de I’authenticité repose également sur 1’oubli de I’histoire. L’exemple le plus
frappant est celui de I’affirmation, dans les discours publics et dans certains discours savants
autour des musiques traditionnelles du monde, du fait que le disque a permis « la mise en
circulation universelle » de ces musiques, oubliant du méme coup les multiples circulations
d’instruments, et de musicien-nes qui ont forgé les esthétiques traditionnelles locales.
Circulations précoloniales, mobilités forcées pendant la colonisation et 1’esclavage, politique
d’exhibition, entre autres, cet oubli de I’histoire des mobilités permet de préserver une
rhétorique de la découverte. La production de 1’authenticité repose sur la rupture préalable,
entre I’ici et Dailleurs, un passé et le présent, le disque ou le spectacle « authentique » agit
comme un lien transparent : un miracle. L’authenticité, censée garantir la conformité de la
représentation avec la nature méme de la musique fonctionne grace a un réseau dense et a des
dispositifs de médiation plus ou moins opaques et complexes impliquant des discours, des
hommes et des femmes, des techniques, des institutions. La collection de musique du monde,
mais c’est le cas également de certains festivals et concerts, repose sur un double fantasme :

celui d’un monde composé de cultures collectionnables et identifiables, et d’un public idéal qui

%8 Voir par exemple Olivier, E. (2014). Composer avec le monde. Volume !, 10(2). 7-27. J’ai aussi abordé cette
question via I’universalisation du droit d’auteur avec Frangois Debruyne, voir Da Lage, E., Debruyne F. (2011).
Les formes de la mobilisation contre le piratage au Mali : quand les artistes de la diaspora expérimentent leurs
tactiques locales. Dans Piratages audiovisuels, les voies souterraines de la mondialisation culturelle, INA- De
Boeck, pp. 27-50.

% Winkin, Y. (2001). Proposition pour une anthropologie de I’enchantement. Dans Rasse, P. & Midol, N., Triki,
F. (dir.). Unité-Diversité. Les identités culturelles dans le jeu de la mondialisation. L’Harmattan. 169-179.
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se passerait de médiations. Or les dispositifs de collection sont opaques, épais, et il convient de
ne pas les simplifier, mais au contraire de les resituer, de comprendre également dans quelles
constellations ils font sens. L’oubli de la constellation revient a donner corps a ces discours du
miracle, celui de la communication interculturelle parfaite, transparente, entre entités purifiées.
Ces opérations de médiation sont aussi des opérations de sélection, d’élimination des sons et
des pratiques musicales considérées comme « impures ». La question de 1’authenticité dépasse

100

de loin le monde des musiques traditionnelles du monde'?, et cette question vient de faire

’objet d’un numéro de la revue Volume ! consacré au hip-hop'®'.

Ce travail est daté, il correspond a une époque particuliére de la constitution du monde des

musiques du monde en plein bouleversement! %2

. Bouchaib Miftah est parti a la retraite, les salles
de musiques actuelles s’ouvrent enfin aux musiques produites dans les Suds, ainsi qu’a celles
produites ici et née des histoires des migrations!®®, méme si d’autres formatages et relations de
pouvoir continuent a organiser cette scéne transnationale en mutation. Toutefois, et au-dela des
effets de formatage tant de la musique elle-méme que des pratiques d’écoute, il convient de
comprendre les arts de la composition que certain-es acteur-rices, musicien-nes,
producteur-rices ou auditeur-rices ont déploy¢ dans les mondes des musiques du monde et que
j’al pu saisir en y participant activement. S’affirmer comme marocain et acteur culturel en
France pour Bouchaib Miftah, se retrouver dans une méme condition minoritaire pour des
artistes de cultures régionales subalternisées et des artistes issu-es de I’immigration ou en lutte
dans leurs propres pays comme cela a été le cas pour LoJo et Tinariwen, ou encore pour Manu
Théron a Marseille, jouer des codes et passer d’un espace social a un autre en se jouant des
effets de pouvoir de chaque situation, trouver de la joie a créer ensemble et dessiner un horizon

104

cosmopolite'”* possible.

190 Cook, N. (2008). Musique, une introduction. Allia.

101 Sonnette, M. & Guillard, S. (dir.) (2020). Le monde ou rien, 1égitimité et authenticité dans les musiques Hip-
Hop, Volume ! 17(2).

102 Voir par exemple les principes éthiques pour la sauvegarde immatérielle votés par ’'UNESCO en 2015 et
notamment le point 8§ : la nature dynamique et vivante du patrimoine culturel immatériel doit étre respectée en
permanence. L’authenticité et 1’exclusivité ne doivent pas constituer de préoccupations ni d’obstacles a la
sauvegarde du patrimoine culturel immatériel

103 Voir le travail autour du prix Musiques d’ici. http:/prixdesmusiquesdici.com/site/ Bensignor, Frangois.

« Musiques « d’Ici », quelles transmissions ? », Hommes & Migrations, vol. 1332, no. 1, 2021, pp. 251-258.

104 Qur 1a possibilité de revendiquer le cosmopolitisme comme horizon libératoire depuis des positions
subalternes voir Paul Gilroy, Postcolonial Melancholia, Columbia University Press, 2004.
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Je me souviens avoir renoncé a la publication de ma thése, sans doute a 1’époque, en 2000 les
questions post-coloniales n’avaient pas encore la place qui est la leur aujourd’hui, mais surtout
la perspective critique portée alors me semblait a la fois juste et importante parce que peu
développée en France, mais dans le méme temps manquer la complexité d’un monde
relativement fragile porté aussi par des artistes, producteurs et productrices, chercheurs et
chercheuses qui au-dela des discours donnent de I’importance a des traditions musicales,
produisent des disques et des concerts incroyables, se battent pour que les artistes puissent

circuler, en prennent soin.

Da Lage-Py E. (2006). Le public, ce "tiers légitimant". Dans Giet, S., (dir) La légitimité
culturelle en questions. Pulim, pp. 21-38.

Da Lage, E. (2008). Politiques de l'authenticité. Dans Volume !, 6(1/2).

Da Lage-Py, E. (2003). Les collections de disques de musiques du monde entre
patrimonialisation et  marchandisation.  Culture &  Musées, 1(1), 89-107.
https://doi.org/10.3406/pumus.2003.1168

Da Lage-Py, E (1998). La collection de disques de musiques du monde, exemple de pratiques
de médiation. Etudes de communication, 21, pp. 67-81.

Da Lage-Py, E. & Vandiedonck, D. (2001). Impression d'originalité. « Les hommes
ressemblent plus a leur temps qu'a leur pére ». Etudes de communication, 24(2), pp.107-123.

Da Lage-Py, E. (2003). Interprétation musicale et filiation ou 1’opacité retrouvée, MEI 17,
pp.95-107.

Da Lage-Py, E. (2000). Des chants au monde : I'authenticité musicale, réseaux dispositifs et
médiations. [Thése de doctorat, Université Paris §].
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1.3. Comprendre les médiations socio-économiques et les
environnements géopolitiques

Une partie du travail d’analyse sur la circulation des musiques du monde a nécessité de prendre
en compte ses médiations socio-€conomiques, et particulierement le réle de structuration de
I’industrie du disque et des formes de marchandisation particuliéres des musiques

traditionnelles du monde qu’elle a orchestrées.

Ce travail, engagé pendant mon DEA sous la direction d’Elisabeth Fichez, s’est poursuivi dans
la these et dans les collaborations au long court au sein notamment de la Maison des Sciences
de ’'Homme - Paris Nord et de I’Observatoire des mutations des industries culturelles de 2004
a2013. L’environnement scientifique de la Maison des Sciences de I’Homme de Paris Nord, le
dialogue avec les travaux de Bernard Miege, Philippe Bouquillion, Tristan Mattelart, David
Vandiedonck notamment m’ont permis d’agencer diverses pensées critiques dans mon travail,
d’un coté les études culturelles, le travail sur le style, les discours et I’histoire coloniale et post-
coloniale, un style d’enquéte ethnographique et d’un autre c6té une analyse plus « macro » du
role des procédures de marchandisation et de reproduction des musiques du monde, des
politiques culturelles et industrielles menées a des échelles internationales, celles de ’'UNESCO
et de ’OMPI par exemple. Ce dialogue a été 1’occasion de réflexions sur la compatibilité¢ des
approches critiques entre les études culturelles et 1’économie politique critique, menées avec
Francois Debruyne et en dialogue avec les chercheurs et chercheuses qui s’engageaient elles et

eux aussi dans la production de ce dialogue.

1.3.1. Les collections de musiques du monde, entre patrimonialisation
et marchandisation

L’une des premicres conséquences de mon travail a été¢ de mettre en évidence les variations et
les spécificités des formes de marchandisation et d’industrialisation de la musique, a la fois
dans une perspective historique, mais aussi sectorielle. Le travail mené sur les collections de
disques de musiques traditionnelles a révél¢ I'hybridation entre procédures de
patrimonialisation et de marchandisation, et les caractéristiques de la mise en collection des
musiques traditionnelles du monde. Ces caractéristiques tiennent a 1’hybridation des logiques
et dynamiques patrimoniales de mise en collection basées sur une double quéte d’exhaustivité
et de représentativité des collections, aux dynamiques plus globales des industries musicales,

celles du tube et du catalogue, de la réédition et de la valorisation du fond portées par des
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innovations technologiques. Repérer de telles caractéristiques et spécificités permettent de faire
droit aux singularités historiques et a 1’organisation spécifique des différents mondes de la
musique. Ceux-ci ne sont pas réductibles a des logiques sociales déterminées par des processus
d’industrialisation homogenes.

En effet, le disque de musiques traditionnelles a permis de rendre possible les circulations
transnationales et translocales, le long des circuits particuliers des industries musicales, de
traditions musicales qui avaient déja circulé pour certaines, mais sous d’autres formes et le long
d’autres réseaux — ceux liés aux mobilités diasporiques, ceux des exhibitions coloniales, il a
¢galement permis sa fixation et son accumulation possible au sein de grandes collections
publiques et privées. En investissant le marché du disque et en cherchant a augmenter leur
diffusion, le monde du disque traditionnel et celui de la recherche en ethnomusicologie, se
trouvent liés au sein de collections placées au cceur de logiques concurrentes : la logique
patrimoniale et la constitution de collections et leur présentation, et les logiques marchandes et
industrielles qui traversent les mondes de la musique.

Les pratiques éditoriales d’Ocora et de grandes collections de musiques traditionnelles du
monde sont décalées par rapport aux pratiques éditoriales communes dans les mondes de la
musique, y compris dans ceux a la dimension patrimoniale importante comme la musique
classique!®. L’entrée par les pratiques différenciées de politique éditoriale, s’inscrit dans la
longue tradition de pluralisation des « industries culturelles » et de leurs socio-économies
historiquement contextualisées, développées en Sciences de I’information et de la
communication, et qui permet de pluraliser le syntagme « Industrie culturelle » forgé par
Adorno et Horkeimer tout en préservant une approche critique. Pour Bernard Miége'%, les
industries culturelles gardent la trace de leur histoire marquante « non sans conflits ni longues
gestations, a partir de formes artisanales [ ...] et en correspondance avec les valeurs sociales
et culturelles qui sont attachées a la culture et a I'information. »'"7

Cette histoire implique de comprendre les politiques publiques et formes de régulation de la
production et de la distribution des productions culturelles. En effet, ce sont bien comme
productions spécifiques, porteuses de valeurs, d’identités, que les productions culturelles
entrent sur le marché, et c’est également cette spécificité qui détermine I’importance des

politiques publiques de régulation dans le champ de la production culturelle. Par ailleurs, c’est

105 Vandiedonck, D. op. cit.

196 Migge, B. (1996). La société conquise par la communication. I. Logiques sociales. PUG.

107 Migge, B. (2017). Les industries culturelles et créatives face a I'ordre de I'information et de la communication.
Presses universitaires de Grenoble. 191.
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ce caractére qui rend difficilement prévisible le succés de ces productions et explique les
stratégies socio-économiques de réduction des risques développées par les industries

culturelles.

1.3.2. L'importance des régulations et des arénes institutionnelles

Le fait d’avoir travaillé aux cotés d’Armand Mattelart m’a donné un cadre pour comprendre
I’histoire des collections de disques de musiques traditionnelles en rapport avec les débats et
enjeux géopolitiques de la régulation, de la production et de la diffusion de la culture dans le
monde d’apres la colonisation, et ainsi replacer la réflexion sur 1’authenticité musicale, puis
I’émergence de la rhétorique de la diversité culturelle, dans une constellation historique de
concepts et de notions, discutés et disputés dans des arénes particuliéres dont la plus importante
est sans doute ’'UNESCO.

Les collections de disques de musiques du monde sont contemporaines de la naissance de
nouvelles notions qui voient le jour aprés la Seconde Guerre mondiale et qui se renforcent avec
les décolonisations. Les idées de dialogue entre les cultures, d’histoire mondiale des arts, mais
aussi la notion de patrimoine commun de I’humanité, portées entre autres par 'UNESCO. Pour
Armand Mattelart, I’idée de dialogue entre les cultures et ses corollaires, congue dans le cadre
d’une libre circulation des idées et des cultures est I’une des réponses que 1’Occident invente
pour faire face a la question que lui pose le « réveil des peuples ». La patrimonialisation et la
mise en valeur du patrimoine matériel dans un premier temps, puis la prise en compte du
patrimoine immatériel, apparaissent pour 'UNESCO comme I’une des voies possibles au
développement des pays du Sud. En 1996, le septiéme chapitre du rapport Notre diversité
créatrice s’intitulait « le patrimoine culturel au service du développement »'%. Si Darticle ne
cache pas les problémes liés a la constitution d’une véritable « industrie du patrimoine » et plus
particulierement les problémes liés a la mise en tourisme de masse des sites, la répartition
inégale des revenus du tourisme culturel, il n’en reste pas moins que le souci de I’'UNESCO,
comme le montre les travaux critiques développés sur les débats menés dans les années 90 et
largement discutés par Armand Mattelart et Tristan Mattelart, est de trouver des points de
consensus entre des conceptions politiques différentes de la valorisation de la culture et du
patrimoine. Armand Mattelart montre que la conception libre échangiste s’impose dans les

années 80 et 90, mais les problémes rencontrés dans les débats permettent aussi de saisir les

108 Commission de Cuellar. (1996). Notre diversité créatrice. Commission mondiale de la culture et du
développement. UNESCO.
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tensions entre un modele de développement fondé sur I’appropriation privée et la circulation de
biens et de services et le fait que ces mémes biens et services soient par ailleurs considérés
comme des biens collectifs, des communs difficilement attribuables. Les termes utilisés
montrent la tendance a la réification engagée dans les politiques de patrimonialisation associées
aux logiques de valorisation marchande par les industries culturelles. Le sous texte est clair: la
défense d’un droit inaliénable a la communication et a la circulation des productions culturelles.
Il m’a ainsi été possible de suivre les fils de 1’émergence et des discours sur la préservation du
patrimoine immatériel, de la diversité culturelle, puis de leur articulation avec I’émergence du

paradigme des industries créatives!?’.

L’un des outils de développement de la marchandisation de la musique, mais aussi au coeur des
questions contemporaines relatives a 1’appropriation culturelle, est celle du développement
d’une logique propriétaire de la création musicale et de son interprétation via le développement
du droit d’auteur et des droits voisins. L’un des effets de I’intérét des industries musicales pour
les musiques traditionnelles du monde est I’ouverture de questions relatives au droit d’auteur.
Dans ma thése j’ai mis au jour I’importance des « ceuvres de compilation et d’anthologie » dans
les collections via a la fois le type de travail que les ethnomusicologues pouvaient produire sur
place, mais également la reconnaissance de I’anthologie comme ceuvre de ’esprit ouvrant donc
a des droits d’auteurs, 1a ou les musiques collectées relevaient pourtant du domaine public''?.
Ces dynamiques s’inscrivent dans 1’histoire longue des rapports que les artistes et scientifiques
européen-nes ont entretenu avec le reste du monde ainsi que de I’articulation entre la
valorisation marchande des traditions musicales, envisagées comme des ressources culturelles,

et les entreprises de connaissance!!!. Ce travail pose les bases d’une réflexion sur un concept

199 J°aj pu participer au Projet ANR piloté par Philippe Bouquillon : « Des théories des industries culturelles et

éducatives aux théories des industries créatives », entre 2009 et 2012.

10 1 *une des formes de captation des musiques traditionnelles du monde, qui ressortent du domaine public, a
résidé dans la reconnaissance des anthologies comme ceuvre de 1’esprit ouvrant aux droits d’auteur, ainsi les
anthologies des musiques du Mali, du Niger etc., se sont multipliées et ont été protégées par le droit d’auteur au
bénéfice de celui ou celle qui a réalisé 1’anthologie. Les questions éthiques liées au droit d’auteur sont prises en
charge par les acteurs et actrices des musiques du monde, plusieurs cas de réemplois de musiques traditionnelles
dans des productions mainstream ont fait 1’objet de travaux, pour suivre plusieurs exemples de la complexité du
droit d’auteur et de ses transformations. Voir Aubert, L. (2010). Woodstock en Amazonie et la superstar du ghetto
de Kingston, Gradhiva, 12, 140-157. Et plus largement I’ensemble du Numéro 12 de la revue Gradhiva.

1 Voir également le travail sur les exhibitions coloniales et le role des scientifiques dans 1’organisation et la
valorisation de spectacles « authentiques». Pour une approche des relations entre scientifiques et
organisateur-rices de spectacles d’exhibition, voir Blanchard, P., et al. Zoos humains et exhibitions coloniales. 150
ans d’inventions de [’Autre. La Découverte. 2011.
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actuel, celui d’appropriation entendue en direct relation avec la valorisation économique d’un
patrimoine. Les musiques du monde sont par ailleurs un monde dans lequel cette question anime

les réflexions et travaux''2.

Jai repris, aprés la thése, cette plongée dans I’importance des environnements juridiques.
L’histoire de leurs constructions internationales dans un monde post-colonial et la fagon dont
ils peuvent constituer des ressources pour I’action a également été le cceur d’un travail sur le
droit d’auteur au Mali mené avec Frangois Debruyne dans le cadre d’un projet dirigé par Tristan
Mattelart sur le piratage audiovisuel. Il nous a conduit & comprendre les chemins de
I’internationalisation de la propriété intellectuelle et du droit d’auteur, entre les régimes
européens et anglo-saxons et les pressions exercées sur les Etats post-coloniaux pour organiser
leur systéme juridique afin de développer et organiser un systéme propriétaire nécessaire au
développement des industries culturelles. A partir d’une connaissance de la musique au Mali et

13 ainsi que d’un long entretien avec la musicienne

des pratiques des disquaires ambulants
malienne Rokia Traoré, figure de proue d’un mouvement visant a renforcer les mesures de
protection du droit d’auteur, nous avions pris le parti de comprendre les résistances locales a
I’imposition d’un tel systéme. Nous avions pris comme point de focale I’analyse d’un moment
particulier, une marche contre le piratage organisée en vue d’obtenir un entretien avec le
premier ministre. Cette marche, précédée par les tentatives de publicisation des enjeux liés au
respect du droit d’auteur des deux sociétés maliennes de pressage, Mali K7 et Seydoni, visait a
constituer le droit d’auteur en probléme public. Cette mobilisation des artistes pour la protection
du droit d’auteur avait alors été un échec relatif''*. Nous avions mis en avant les dynamiques
locales de production de la valeur de la musique et les différents « régimes d’autorité » a
I’ceuvre au Mali!'>, le poids économique de la vente informelle des disques, représentant des
emplois de vendeurs et vendeuses, et souvent organisée par les artistes elles-eux-mémes qui
maitrisent ainsi leur propre distribution. L’objectif de I’article était de montrer I’importance des
tactiques des musiciens et musiciennes locales dans un contexte socio-historique et culturel

particulier, celui du Mali contemporain. Nous y avions donc discuté les généralisations

112 Voir le travail classique de Feld, S. (2000). A Sweet Lullaby for World Music. Public Culture, 12(1), pp. 145-
171.

113 Voir Debruyne F. (2003). Mes disquaires préférés. Comment partageons-nous nos écoutes ? Dans Da Lage-Py
E. & Vandiedonck D. (dir.). Musique, interpréter I’écoute. MEI, 17.

114 Elle n’en constitue pas moins un tournant et permettront la constitution d’associations d’artistes ainsi que la
création du Bureau malien des droits d’auteurs en septembre 2000.

115 Sur ce sujet voir également Olivier, E. (2014). Droits d’auteur vs usages locaux de ’autorité. Volume !, 10(2),
pp. 151-171.
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théoriques des travaux sur « la diaspora» comme modele, particulierement ceux d’Arjun
Appadurai et Stuart Hall, pour faire place a une expérience singuliére, celle de Rokia Traoré
comme musicienne franco-malienne, socialisée en Europe et impliquée au Mali, aux prises avec
le contexte socio-historique et culturel local, particuliérement attentive également a ses
transformations. A rebours des lectures essentialisant un systéme de protection du droit d’auteur
comme « systéme occidental », de facto inadapté aux contextes et pratiques locales, le suivi des
actions de Rokia Traoré et des prises de positions des différent-es artistes et acteur-rices des
mondes de la musique malienne permet de voir émerger des acteur-rices aux intéréts, pratiques
et valeurs divergentes. Cette approche permet de situer les enjeux liés au développement du
droit d’auteur et le déploiement de stratégies globales des grandes firmes de I’industrie
musicale, appuyées par les Etats dominants le commerce culturel international et des
organisations internationales comme 1’OMC ou I"UNESCO. Il permet aussi de discuter des
modeles théoriques permettant de catégoriser les modes d’action des acteurs et actrices locales,
tout en faisant droit a 1’agentivité d’une pluralité d’acteurs et d’actrices sociales et a la

complexité et la singularité des situations!!6.

1.4. Situer un travail critique et s’engager dans les discussions
théoriques

C’est a partir de ces différents travaux que Frangois Debruyne et moi avons pris part aux
discussions théoriques qui se sont structurées au début des années 2010. Les Sciences de
I’information et de la communication en France se sont saisies d une discussion déja vive outre-
Atlantique entretenant des cultural studies et de 1’économie politique critique.

La encore, mon intérét pour ces questions a a voir avec ma rencontre avec Armand Mattelart.
Dés les années 70, il avait participé a introduire certains auteurs et autrices des cultural studies
en France. Il avait surtout rendu clair le projet critique d’émancipation posé par les cultural

studies et les risques que leur institutionnalisation faisait peser sur ce projet'!”. Il appelait par

118

exemple avec Michele Mattelart, et cela deés leur ouvrage commun Penser les médias''® a se

saisir de la question du plaisir comme une question politique. Il a toujours travaillé avec une

116 1] ne s’agit pas bien siir de sous-estimer pour autant les stratégies des firmes et au caractére hégémonique des
discours et pratiques des organisations internationales sur le droit d’auteur.

7 Mattelart, A. & Neveu, E. (2018). Introduction aux Cultural Studies. La Découverte.

18 Mattelart, A. & Mattelart, M. (1986). Penser les médias. La Découverte. Particuliérement dans les
développements consacrés aux lectures et pratiques populaires, reprenant Hoggart et De Certeau, récusant une
analyse des pouvoirs des médias rapportés a 1’analyse de leurs seuls contenus et aux women studies. Tout en
pointant déja I’importance de ne pas se rendre aveugle a la force des institutions et des dynamiques sociales et
historiques.
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conception de I’hégémonie gramscienne et fait place dans son travail aux différentes luttes
sociales et culturelles, préférant le mouvement a la structure. Il est un aussi I’'un des passeurs
francais de 1’économie politique critique telle qu’elle se stabilise aux Etats-Unis et en Amérique
Latine.

En France, son travail va nourrir des discussions avec 1’Université de Grenoble et le travail
animé par Bernard Miege pour construire les contours d’une économie politique critique

plurielle.

La structuration d’un tel débat en France m’a paru intéressant, en ce qu’il oblige a des lectures
de détails qui permettent de reprendre les différentes manicres d’articuler la production, la
consommation, 1’idéologie et le pouvoir et de réfléchir a ce que pouvait étre une entreprise
critique. Pour Frangois Debruyne et moi, la question n’était pas celle de la pertinence d’une
approche plutot que d’une autre, mais d’ouvrir une réflexion sur la question du pouvoir tel qu’il
a été travaillé par différents chercheurs et chercheuses spécifiquement sur les questions
musicales.

Dans le méme temps, participer a quelques moments de discussion sur cette question nous a
permis d’observer les stratégies et effets institutionnels des positionnements au sein d’une
controverse  plutét anglo-saxonne reconstruite en France dans un moment
d’institutionnalisation des Etudes Culturelles. Toute organisation et mise en forme d’une
controverse ou d’une dispute produit des effets d’assignation et des injonctions au

positionnement et nous n’avions pas envie de participer a des mises en ordre du champ.

De cette traversée des travaux consacrés a 1’économie politique critique des industries
musicales et de certains travaux menés depuis les cultural studies, reste, pour moi, I’importance
de prendre la mesure des conséquences de la marchandisation et de la financiarisation des
industries culturelles qui organisent et sous-tendent en partie la constitution des esthétiques
contemporaines, sans perdre pour autant les expériences musicales en elles-mémes et leurs
potentialités critiques. Nous nous sommes aussi rendu compte que beaucoup de travaux que

nous aimions ¢€taient ailleurs, plus créoles, comme ceux de Martin Stokes, Tia DeNora, etc.

Il me semble qu’un projet critique peut se forger dans le fait d’étre attentif a cette dimension.

Les perspectives d’Isabelle Stengers et Philippe Pignarre dans La Sorcellerie capitaliste,

tll‘)

pratiques de désenvoutement''” ouvre ce genre de possibilité critique. En puisant dans I’héritage

119 Stengers, 1. & Pignarre, P. (2007). La Sorcellerie capitaliste, pratiques de désenvoutement. La Découverte.
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des féminismes américains et en actualisant la notion de Yearning développée notamment par
Bell Hooks!??. « Noces du devenir et de la critique : savoir que l'on ne critique pas au nom de
quoi que ce soit, mais dans le mouvement méme ou ['on devient capable de penser et sentir

autrement »'?!,

Par ailleurs, la relecture de ces travaux dans le cadre de ce mémoire d’HDR, m’a aussi
questionné sur les relations entre les entreprises critiques développées dans les universités du
Nord et les les horizons normatifs naturalisés qu’elles risquent de porter!'??. La critique post-
coloniale et décoloniale sur la traduction des concepts, leur relativité, la réflexion sur un usage
a portée généralisante pourrait nous mettre en garde et nous invite a ne pas « perdre le monde »
au motif de sa « globalisation »'2*, Cette perspective n’invite pas a se défaire de tout horizon
normatif, mais de I’assumer comme situé et discutable. C’est par exemple le chemin que Dipesh
Chakrabarty nous invite a prendre. Dans la recension que j’avais consacré a Provincialiser
[’Europe'?*, j’ai essayé de clarifier cette posture et de resituer le débat sur les postcolonial
studies qui a rebondit récemment de maniére extrémement violente dans 1’espace public'?.
Chakrabarty énonce a plusieurs reprises sa méfiance vis-a-vis d’un universalisme moral en
sciences sociales et la nécessité de faire apparaitre des singularités, il opére également une mise
en garde importante : « provincialiser I’Europe » ne veut pas dire faire 1’apologie politique du
relativisme culturel ou tenter de produire des histoires indigénistes ou ataviques, le projet réside
bien dans la tentative scientifique de montrer la complexité et la radicale hétérogénéité du

monde. Pour autant, cela ne signifie pas renoncer in fine a défendre politiquement un horizon

120 Hooks, B. (2015). Yearning : Race, Gender and Cultural Politics. Routledge.

121 Pignarre, P. & Stengers, 1, op. cit., 71.

12211 faut signaler I’importance d’Tmmanuel Wallerstein et la fagon dont « le systéme monde » a été travaillé depuis
les Suds et en collaboration avec de nombreux-ses chercheurs et chercheuses et de ces universités. Une notion
retravaillée par A. Mattelart, notamment dans la Communication monde.

123 D’autant que comme 1’a trés bien montré depuis longtemps Armand Mattelart, cette description d’un monde
comme « globalisé » porte une charge idéologique forte.

124 Da Lage, E. (2011). Comment dire les singularités du monde ? EspacesTemps.net.

125 Voir les nombreuses tribunes publiées aprés 1’assassinat de Samuel Paty, ainsi que les prises de paroles
politiques du Président de la République et du Ministre de I’Education nationale sur la responsabilité des sciences
sociales dans 1’émergence d’idéologies « séparatistes ».

Lors de I’assassinat de Samuel Paty j’étais en train de faire cours sur I’affaire Rushdie avec mes étudiant-es de
licence et j’ai regu de plein fouet les accusations de « complicité » des SHS, pour la premicre fois, mes étudiant-es
m’ont vue tremblante devant 1’une de leur remarque : aprés le meurtre on s’est demandé si pourriez encore faire
ce cours. Entre les injonctions a ne plus enseigner les études post-coloniales et le caractére inflammable de la
question de I’Islam, la facilité avec laquelle les discussions dans le cadre d’un cours peuvent étre transformées sur
les réseaux sociaux, nous sommes en effet sur des lignes de crétes étroites.
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normatif orienté vers la démocratisation radicale de nos espaces de discussion et de décision,

ni au projet d’un universel de traduction!?®,

Cette mise en garde permet de relire de maniére critique les ouvrages génériques consacrés ces
derniéres années aux études post-coloniales. En effet, les critiques majeures a 1’encontre des
théories post-coloniales reposent sur leurs conséquences politiques. Jean-Loup Amselle par
exemple, opére cette réduction de positions scientifiques a des positions politiques en les

présentant comme inéluctables'?’

. Pourtant la politique est bien affaire de luttes, de rapports de
force. Cette traduction ne peut s’opérer que via certaines médiations. Si en France par exemple,
les théories post-coloniales ont été mobilisées par des groupes comme les Indigénes de la
République, ceux-ci ne portent pas, par essence, ce type de positionnement et les théories post-
coloniales sont loin de se réduire aux traductions et réductions politiques que ce parti effectue.
Cette clarification parait salutaire alors que le débat intellectuel en France autour de la question
post-coloniale se confond avec celui, politique, du républicanisme. Cette confusion laisse

entrevoir le peu de recul et d’analyse de la circulation entre production du savoir, espace public

et politique dont font preuve les tenant-es de cette these.

Dans un autre registre, la portée de 1'usage de W.E.B. Du Bois par Paul Gilroy dans sa

128

description de la double conscience, puis son propre retour critique sur [’Atlantique Noir'*® qui

permet de percevoir la validité historiquement située de son travail, présentée par Frangois

Debruyne dans notre article commun, me parait a ce propos salutaire.

Une autre piste pourrait étre celle ouverte par Anna Tsing de considérer le type particulier de
diversité que I’exploitation coloniale et capitaliste des musiques du monde a créé, une diversité
contaminée'®. Anna Tsing nous invite a considérer cette diversité, et les imprévus de vie et de

création qui se déploient dans les ruines produites par le capitalisme d’extraction. Elle

130

revendique avec d’autres le terme de plantatiocéne™™® qui lui permet de décrire le type

d’industrialisation, d’exploitation et d’extraction qui a présidé a la mise en coupe de la forét

126 Voir les positions défendues par Souleymane Bachir Diagne dans Diagne, S.-B. & Amselle, J.-L. (2018) En
quéte d’Afrique(s) : universalisme et pensée décoloniale. Albin Michel.

127 Amselle, J.-L. (2008) L occident décroché, enquéte sur les post-colonialismes. Stock.

128 Gilroy, P. (1993), op. cit. ; Gilroy, P. (2011). Darker Than Blue. On the Moral Economies of Black Atlantic
Culture. Harvard University Press. Pour une lecture du passage de 1’un a ’autre voir I’analyse de Frangois
Debruyne dans Da Lage, E. & Debruyne, F. (2015), op. cit.

129 Tsing, A. (2017). Le champignon de la fin du monde, sur les possibilités de vivre dans les ruines du capitalisme.
La Découverte.

130 Terme alternatif & anthropocéne qui permet de prendre en considération a la fois le mode de production
capitaliste et standardisé et I’histoire coloniale de ce mode de production.
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américaine dans I'Oregon. Dans cette forét épuisée s’agencent des formes de vie, des formes de
liberté également se ménagent chez les cueilleurs d’un champignon précieux allié des pins

tordus.

Bien différemment, dans la fracture coloniale et capitaliste, portée par une conception de la
diversité culturelle comme « ressource naturelle » a protéger et exploiter dans un méme
temps!3!, des agencements imprévus ont vu le jour, autorisant des échappées de création et des

solidarités entre artistes et musicien-nes a la croisée des mondes.

Enfin la derniére piste que nous pourrions dresser concerne 1’analyse des mondes des musiques
du monde comme « territoires circulatoires », notion développée par Alain Tarrius pour
comprendre comment des territoires peuvent étre organisés par la circulation des personnes et
des biens, décrire les savoir circuler et faire circuler, accueillir et organiser les rencontres. Ces
savoirs sont aussi ceux des artistes qui doivent composer avec des frontieres de plus en plus
fermées, des entrepreneurs et entrepreneuses de spectacles qui doivent ménager la confiance
des multiples intermédiaires nécessaires a 1’obtention des visas. Cette notion permet aussi de
replacer la question de I’hospitalité au coeur des analyses sur les mondes de I’art. Hospitalité a
des publics, des artistes en transit, des équipes artistiques, une hospitalité trés variable malgré

I’importance de la circulation dans les mondes de I’art.

Da Lage-Py, E. (2003). Les collections de disques de musiques du monde, entre
patrimonialisation et marchandisation. Culture et Musée, 1, Actes Sud.

Da Lage, E. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation, Réseaux, 92, La
Découverte, 115-142.

Da Lage E. & Debruyne F. (2013). Musique et perspectives critiques a 1’ére des industries
créatives, Les Enjeux de l’Information et de la Communication,14(3A), p. 69-80.

Bullich V. & Da Lage E., Debruyne F., Matthews J., Perticoz L., Vandiedonk D., avec la
participation de Viale A. (2011). Diversité culturelle et secteur musical. Dans Diversité et
industries culturelles (sous la dir. de P. Bouquillion et Y. Combes), L’Harmattan, p. 167-202.

Da Lage E. & Debruyne F. (2011) Les formes de la mobilisation contre le piratage au Mali :
quand les artistes de la diaspora expérimentent leurs tactiques locales. Dans Piratages

131 Lors de I’ANR conduite par Philippe Bouquillion, « Des théories des industries culturelles et éducatives aux

théories des industries créatives », Claire Oger et Sarah Labelle ont analysé les rapports de ’'UNESCO consacrés
aux industries créatives et ont mis en évidence le paradigme de la « ressource » appliqué a la diversité. La diversité
culturelle apparait comme une ressource valorisable, a la fois a préserver et conserver via des programmes
conservationnistes, et a exploiter via le développement de la protection intellectuelle et du droit d’auteur, la
structuration de filiéres économiques locales. Voir notamment Oger, C. & Labelle, S. (2019, octobre).
Hybridations et traces de tension dans le discours de [’Unesco sur la culture et la créativité. Communication au
séminaire « Industries créatives, culture, savoirs, territoires », co-dirigé par Bouquillion P. et Combes, Y.
Observatoire des mutations des industries culturelles, MSH Paris Nord.
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audiovisuels, les voies souterraines de la mondialisation culturelle (sous la dir. de T. Mattelart),
INA - De Boeck, pp. 27-50.
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1.5.  Musique et culture de 'écoute

Pourquoi ne pas travailler sur la danse puisque vous étes danseuse ? Cette question m’a été
posée par un éminent musicologue, alors directeur de I’'UFR « Arts et culture » de I’Université
de Lille, dans lequel j’ai enseigné longtemps.

Cette question dans le contexte de tensions récurrentes dont I’Université est réguliérement le
théatre était une attaque directe a la 1égitimité de mon savoir qui ne passait pas par une pratique
d’un instrument, ni de connaissance musicologique.

Les questions sur mon rapport a la musique, surtout au début de mon travail de recherche, je
les ai souvent entendues dans le champ académique. Mes premiéres expériences a l’université
se sont déroulées dans une UFR « Arts et culture » dans laquelle les formations a la médiation
culturelle et aux métiers de la culture, pluridisciplinaires, mais portées majoritairement par des
chercheurs et chercheuses en S.I.C.!32, voisinait avec les formations disciplinaires en études
théatrales, musicologie et études cinématographiques. La collaboration avec les musicologues
a été particulierement difficile et s’est toujours heurtée a une hiérarchie implicite entre savoirs
dit des « humanités » — philosophie et musicologie, éventuellement une histoire classique des
ceuvres et compositeurs, et aujourd’hui, des compositrices, et ceux impurs des « sciences
sociales » qui plus est, ceux de chercheurs et chercheuses, qui, comme moi, Frangois Debruyne

ou Laurence Allard, travaillaient sur les industries culturelles, la pop culture, les cultures

fans'33.

Il me semble que cette hiérarchisation des savoirs va de pair avec la hiérarchisation des rapports
a la musique et des formes d’autorité associées y compris dans les mondes de la recherche.
« Composer-Interpréter-Ecouter » est depuis longtemps attaché au partage classique entre

activité et passivité.

Dans la foulée du développement en France des études sur les musiques populaires, du succes
du travail d’ Antoine Hennion sur la Passion musicale, les travaux en sociologie de la musique
se sont intéressés a l’expérience d’écoute, revalorisant certaines formes d’attachement et
d’attention, souvent les plus intensives, fans ou amateures, et permettant de considérer I’écoute

comme une activité, et une capacité, y compris a se laisser agir par la musique. Cette

132 La formation a été créée a Dinitiative de Pierre Delcambre, rejoint par Michéle Gellereau.

133 Je souris encore en repensant a un conseil d’UFR ou 1’on nous fit le reproche (collectif malgré la diversité de
nos travaux...) de nous intéresser davantage a la « petite culotte de Madonna » qu’aux questions « sérieuses »
posées par les musiques « sérieuses ».
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valorisation de I’écoute comme activité a étudier, s’est autonomisée de 1’étude, plus classique
en sociologie, du got et de ses déterminations sociales.

L’une des dimensions peu travaillée en France reste la hiérarchisation sexuée des pratiques
d’écoute, qu’elles soient rapportées aux genres écoutés, et aux types de savoir constitués dans
I’écoute ainsi que leur mobilisation publique. C’est a ce type de hiérarchisation que la

sociologue britannique Tia DeNora!3*

s’attaque en choisissant de cadrer son terrain a partir de
pratiques d’écoute féminines et en ceuvrant a mettre a jour la variété des formes d’appréciation

de la musique comme « bonne ».

C’est dans ce contexte que j’ai développé, a la sortie de ma thése, en collaboration avec Frangois
Debruyne et David Vandiedonck!®, un travail sur I’écoute, inspiré d’abord par le travail
d’Antoine Hennion. Cette période de recherche a été aussi une période de grande joie, prise
dans le travail collectif, la créativité méthodologique et la participation a I’ouverture en France
d’un mouvement collectif de recherche sur I’écoute musicale, alors peu explorée dans les
sciences sociales. La question de I’écoute, de sa publicité, mais aussi de la mise en scéne de soi
comme auditeur ou auditrice engagée dans des expériences musicales et para-musicales'*¢ reste

I’un des fils rouges de mon travail de recherche et d’enseignement.

1.5.1. Cartographie des pratiques : de la salle de TD a la recherche

Nos enquétes sur les pratiques amateures doivent beaucoup a un dispositif pédagogique que
David Vandiedonck'?’ et moi, qui partagions un TD ensemble, avons mis au point. Pour faire
saisir aux étudiant-es I’importance des médiations, et plus particuliérement celle des dispositifs
socio-techniques d’écoute (chaine Hi-Fi, autoradio) des conditions matérielles d’écoute autant
que les sociabilités et temporalités. Nous avons demandé aux étudiant-es de nous dessiner des

cartes de leur pratique d’écoute. Ces cartes se sont révélées étre un matériau passionnant pour

134 DeNora, T. (2000). Music in Everyday Life. Cambridge University Press.

135 Voir le numéro de la revue MEI que nous avons coordonné et qui réunissait Antoine Hennion, Peter Szendy,
nos textes, un extrait du roman de Nancy Huston et qui ouvrait la question de la recherche sur I’écoute. Voir Da
Lage-Py &Vandiedonck, D. (2002). Introduction : Musique interpréter 1’écoute. MEI, 17, pp 7-13.

136 Sur le para-musical, voir par exemple le travail mené avec Frangois Debruyne, 4 la demande de Saskia Cousin,
sur les campings de festival. Voir Da Lage, E. & Debruyne, F. (2016). Les campings de festival, Topos et Ethos
des festivaliers. Dans Habiter le campement (dir. Claire Davis). Actes Sud/cité de ’architecture et du patrimoine,
pp. 102-121.

137 Je remercie David Vandiedonck pour la grande créativité méthodologique et le plaisir que nous avons eu a
enseigner ensemble, nous préférions doubler nos heures, mais étre ensemble face aux étudiants plutot que de nous
répartir les séances. Nous imaginions de petites performances pour engager les étudiant-es dans les cours, ma
pratique pédagogique actuelle est encore marquée par une maniere de réfléchir aux formes de la transmission issue
de cette époque.
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entrer dans les pratiques d’écoute des étudiant-es qui, prenant appui sur leur carte faisaient
apparaitre des valeurs, des territoires esthétiques et sociaux. Nous avons donc décidé de creuser
cette méthode d’enquéte qui nous semblait ouvrir des espaces intéressants de co-construction
du sens des pratiques d’écoute avec les auditeurs et auditrices. Ce travail a donné lieu a plusieurs
publications et une collaboration avec I’Opéra de Lille pour étudier les grands amateurs et

amatrices.

Lors de nos lectures croisées d’ Antoine Hennion, il nous a semblé que si son travail avait une
portée théorique indéniable, les résultats empiriques et les méthodologies d’enquéte étaient en
revanche souvent en dega de I’ambition affichée. En effet, la difficulté dans le type d’approche
développée par Hennion dans La Passion Musicale est de « faire apparaitre le réseau », et de
considérer I’environnement social, culturel et politique. Dans nos théses respectives, Frangois
Debruyne, David Vandiedonck et moi avions déja relevé cette difficulté, doublée de celle de ne
pas déconnecter ce réseau des environnements sociaux, politiques, économiques. D’autres
préoccupations étaient déja largement présentes dans nos travaux de thése, premiérement la
nécessité de ne pas isoler les pratiques musicales d’autres mondes sociaux et deuxiémement
celle de dépasser le risque de proposer des continuums de pratiques, sans rendre compte des
ruptures, des tensions... Plutot que réseau, j’avais d’ailleurs utilis¢ dans ma thése le concept de
« constellation » pour lui donner une profondeur historique et critique, Antoine Hennion

reprend a Norbert Elias celui de « configuration ».

Nous avons tenté de répondre a ces problémes par une méthodologie d’enquéte particuliére qui
consistait a demander aux amateurs et amatrices de produire des cartographies de leurs
pratiques musicales. A partir des cartes réalisées nous menions ensuite un entretien non directif
dans lequel les amateurs et amatrices explicitaient leur travail cartographique. Nous avons
travaillé avec des étudiant-es de licence inscrit-es en option médiation musicale et avec les
grand-es abonné-es de 1’Opéra de Lille, nous n’avons pas réalisé le troisiéme terrain que nous
envisagions avec des animateurs et animatrices bénévoles de radio associatives locales. J’ai été
absorbée par d’autres terrains d’enquéte et les responsabilités pédagogiques au sein de I’UFR.

Deux éléments m’ont accompagnée tout au long de ce travail et ont contribué a construire mes
orientations scientifiques a long terme. Le premier porte sur la question de la réflexivité des
amateur-rices et plus largement des  actrices et acteurs sociaux. Le second sur la question du

dispositif et de la place du sujet.
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a. La réflexivité

A travers les cartographies, il s’agissait pour nous, grice a la formalisation des formes
particuliéres de relation a la musique effectuées par les amateurs et amatrices elles-eux-mémes,
« de tenter d’explorer des formes possibles d’investigation, aupres et avec des auditeurs, qui
favorisent une réflexivité prolongeant la perspective d’A. Hennion qui invite le sociologue a
“prendre au sérieux ['amateur”, acteur inventif et réflexif. Cependant [’appel a la réflexivité
peut n’étre qu’'une injonction contreproductive ou un veeu pieu si [’on considere cette posture
comme allant de soi, comme une activité transparente. Le recours a la carte et a l’explicitation
des parcours qui la traversent permettait de mettre les enquétés dans une “disposition
réflexive” (...) Les cartes que les auditeurs produisent se présentent comme une médiation
visuelle rendant intelligible une suite de toponymes corrélés. Cette médiation visuelle devait
nous permettre de décrocher de la logique du récit, et de ne pas rester bloqué sur la métaphore
du réseau-insécable-de-pratiques-spatialisées. La carte se présente bien ici, telle que la définit
a minima C. Jacob, comme “une interface entre le sensible et [’intelligible, fixant par des
moyens graphiques élémentaires des instructions de parcours et d orientation. »
Alors que le recit déploie [’information linéairement, contraignant [’enquété comme
[’enquéteur a un travail globalisant de recomposition a posteriori (et ou [’enquéteur a seul la
main pour produire in fine le sens de [’énoncé) la carte offre dans sa surface synoptique une
synthese de tous ces éléments dispersés, elle les articule dans un espace de représentation
simultanée. La carte est traversée par le récit au cours de [’entretien, mais la linéarité du récit
se deéploie dans un systeme de relations stabilisées par la carte (relations spatiales, relations
symboliques...). La carte projette une topographie de l’espace musical dans la synchronie du
régime de ['image alors que le récit relie ces données par son fil conducteur linéaire et
temporel. Sur la carte, il n’est plus de parcours privilégié ni de déroulement narratif imposé et

figé. La carte déconstruit le récit en permettant des parcours multiples. »'3%

b. La question du dispositif et la place du sujet

Dans Les figures de I’amateur, Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve et Emilie Gomart'*°

proposent de déporter notre regard du sujet (méme décentré tel qu’il apparait a la lumiére des

138 Da Lage, E. & Debruyne, F., Vandiedonck, D. (2007). Explorations cartographiques des pratiques musicales.

Dans Gellereau, M. (dir). Approches des questions culturelles en sciences de l'information et de la communication.
Université de Lille.

139 Hennion, A. & Sophie Maisonneuve, S., Gomart, E. (2000). Les figures de [’amateur, formes objets, pratiques
de ’amour de la musique aujourd hui. La Documentation frangaise.

60



VOLUME 2

travaux de I’ANT) pour le porter sur les dispositifs sociaux techniques de la passion et de saisir
par la « la mise en réseau des subjectivités ».

Ce détour permet de clarifier ce que I’on entend par « dispositif ». Le terme fait référence aux
travaux de Michel Foucault il le désigne comme « un ensemble résolument hétérogene
comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions
réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des
propositions philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-
dit, voila les éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on établit entre
ces éléments (...) Le dispositif a donc une fonction stratégique dominante (...), ce qui suppose
qu’il s agit la d 'une certaine manipulation de rapports de force (...). C’est ¢a le dispositif : des
stratégies de rapports de force supportant des types de savoir, et supportés par eux »',

Chez Foucault 1’analyse des dispositifs permet de comprendre comment « le pouvoir prend
forme dans nos societés contemporaines et comment il parvient a produire du réel, des
domaines d’objets et des rituels de vérité »'*!. 11 détaille ainsi des formes de savoir-pouvoir.
Les utilisations de Foucault conduisent souvent a une lecture du pouvoir coercitif des
dispositifs.

Pour Antoine Hennion, il est toutefois possible de faire une lecture ouverte de cette notion a
partir des travaux de Foucault en mettant I’accent sur le caractére productif du dispositif. 1l
s’appuie sur le fait que pour Foucault « i/ faut cesser de décrire les effets du pouvoir en termes
négatifs », pour souligner que « le véritable pouvoir des dispositifs tient a leurs capacités a

faire émerger une prolifération de compétences »'*.

Les cartes ou schémas figurent et montrent aussi les désirs d’autonomisation, les désirs de se
« constituer comme » et les tactiques et stratégies mises en ceuvre pour y parvenir. Cela nous a
permis de « reformuler la question de [’identité musicale, généralement prise dans une
dialectique identitaire structurée autour du couple collectif/individu et ses différentes
articulations. Or, la dichotomie individu/collectif se dilue dans les cartes, elle n’est pas reprise
en tant que telle alors que les registres de ['intimité/publicisé sont eux mobilisés, le collectif et
le social sont disséminés. La musique est socialisée, technicisée bien siir, mais elle permet aussi

une articulation entre le plaisir, les manieres de faire et d’utiliser tout a fait intimes, les

140 Deleuze, G. (1989). Qu’est-ce qu’un dispositif ? Dans Michel Foucault philosophe. Seuil, pp. 185-195. Voir
aussi Leclerc, S. (2004). Abécédaire de Michel Foucault. Vrin. 38.

141 Deleuze, G., idem.

142 Hennion, A. & Maisonneuve, S., Gomart, E. (2000), op. cit., 168.
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dispositifs sociaux-techniques, les cadres idéologiques et sociaux de la construction identitaire
(par exemple le caractere marchand ou non marchand de la musique est souvent présenté
comme structurant dans les modes de rejets ou d’appropriation de la musique). Ces
articulations sont figurées a travers la diversité des points fixes dessinés sur les cartes, mais
également a travers les relations construites entre eux. Les fleches en pointillés, en traits pleins,
coupées par des barrages imaginaires, figurant des échanges symboliques, incarnés dans des
objets, des déplacements... disent les tentatives pour se définir de maniere relationnelle.
Davantage qu’une question de simples interactions de sens entre la musique et un sujet, nous
sommes plutot amenés a questionner les manieres dont le “sujet” balise son univers.

Pour cela les amateurs mélent eux-mémes le registre de [’action et de la passivité de la
contrainte et de leurs ruses a celui de leurs actions et inventions stratégiques, le

consommateur/usager rusé se faisant aussi acteur stratege. »i3,

Par exemple, dans I’un des entretiens une étudiante présente la ville comme le lieu d’un flux
musical généralis¢ qui contraint son écoute et qui la dérange, en réaction elle se construit une
bulle endogéne lieu de la maitrise musicale a I’aide d’un baladeur et d’une organisation
maitrisée de la musique chez elle. Cette description correspond a ce que Michael Bull analyse

144 mais

dans Sounding out the city : personal stereos and the management of the everyday life
sur les cartes nous pouvons voir aussi se déployer les barrages, les espaces de tri, toujours plus
ou moins poreux... Les ruses d’auditeurs et auditrices se racontent a partir de ces éléments qui
viennent affiner les entretiens. Les entretiens permettent également de voir que deés que la
maitrise devient possible grace a un stock, un lieu propre, elle peut donner lieu a des décisions
et des stratégies (mise en condition par la musique, utilisation de la musique, recherche de

moment de plaisir musical... partagés ou non, mais décidés et maitrisés).

Par leur hétérogénéité, mais aussi par les postures croisées dans chacune des cartes, celles-ci
nous livrent un panorama de la diversité des postures plus ou moins articulées. Surtout les
¢coutes se trouvent prises dans leurs espaces, situations, débordent de la temporalité¢ des

morceaux €coutés, les cartes peuvent aussi faire place aux récurrences, et aux souvenirs.

143 Da Lage & E., Debruyne, F., Vandiedonck. D., opus cit.

144 Bull, M. (2000). Sounding out the city : personal stereos and the management of the everyday life. Berg. Pour
une discussion plus fine des porosités de cette « bulle », voir Pecqueux, A. (2010). Paris a l'oreille. Critique. Revue
génerale des publications francaises et étrangeres, pp. 593-607.

62



VOLUME 2

L’articulation entre la publicité de son écoute et les espaces de I’intimité en musique s’y

trouvaient également explicités.

Ces incursions collectives dans les pratiques amateurs et amatrices nous ont permis de travailler
d’affiner notre rapport aux travaux d’Antoine Hennion, de prendre part aux travaux qui se
développaient sur les amateurs et amatrices, et de tester, avec beaucoup de plaisir des
méthodologies innovantes. Ce bricolage entre pratiques pédagogiques et de recherche a
constitué¢ un moment de travail collectif qui m’a portée, ouvert des possibles et surtout permis
d’explorer la grande libert¢ méthodologique propre aux Sciences de I’information et de la
communication. Elle nous a permis d’éprouver I’importance d’une réflexivité partagée, qui ne
se limite pas a celle que nous, en tant que chercheuses et chercheurs, nous pouvions déployer
dans nos propres activités de recherche.

A partir de ce travail sur I’écoute, plusieurs travaux se sont déployés d’abord avec les grand-es
amateur-rices d’Opéra'®, et ils se sont déployés au-dela de 1’écoute de la musique proprement
dite.

Jai par exemple travaillé a partir de I’écoute sur deux contrats. Le premier était lié au
développement d’une application de streaming d’audio-livre en bibliothéque a partir d’une

146 couplée a I’analyse socio-

méthodologie d’auto-ethnographie d’amateur-rices d’audio-livres
sémiotique des plateformes numériques développées par les bibliothéques. Le second a une
application d’écoute d’extraits d’une littéraire in situ. Dans les deux cas, la prise par I’écoute a
permis un pas de c6té par rapport aux analyses habituelles de I’audio-livre comme objet de

« substitution » au livre et donc appréhendé comme une « sous-lecture ».

Enfin, j’ai pu réinvestir ce travail d’exploration de la question des conditions d’écoute et de sa
performance publique et semi-publique, sur celle du plaisir et des conditions de
« I’enchantement », sur la production de soi en musique, dans mon travail de terrain a Grande-

Synthe.

145 Da Lage, E. & Debruyne F., Vandiedonck D. (2006). The public of Lille Opera: how do the music lovers
perform their love. Culture and Communication Proceedings of the International Association of Empirical
Aesthetics. IAEA.

146 Voir le rapport de recherche : Da Lage, E. & Kovacs, S., Sevin, E., Thiault, F., David Vandiedonck. (2017).
Bibliostream: une occasion de repenser la médiation du livre audio en médiathéque. [Rapport de recherche]
Université de Lille.
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2. Penser a partir des attachements

147 différentes, notamment

J’ai eu 'occasion de travailler sur des formes « d’attachements »
grace a Michele Gellereau qui m’a associée a ses projets et contrats. Nous avons, dans le temps
long des collaborations, trouvé des formes de complémentarité, et elle m’a beaucoup appris sur
le terrain, s’avangant en négociant avec les différent-es acteur-rices de la recherche en
recherchant appui, validation collective, en prenant soin de ne pas écraser les situations et
relations sous des postures d’autorité et d’expertise. Jeune chercheuse sur le terrain lors de nos
premiers contrats, j’ai trouvé ces méthodes trés déroutantes, mais j’ai rapidement compris que

la confiance en elles et en eux que les acteur-rices de la recherche y développaient était

précieuse.

Nos premiéres collaborations m’ont entrainée avec plaisir sur la question de I’habiter et de la
ville, occasion pour moi de « traduire » mes concepts et méthodes'*8.

Ces contrats m’ont aussi permis de reprendre le travail avec les amateur-rices de musique pour
les inscrire dans des perspectives peut étre plus générales. Qu’est-ce que participer a la vie
publique ? Quelles sont les articulations entre nos expériences culturelles, que ce soit dans le
champ de I’art ou de la culture de maniére plus générale, et la qualité de notre vie publique ?
Ces questions se sont aussi structurées dans le dialogue avec les collégues nouvellement
recruté-es au département Culture, et particuliecrement Cédric Terzi, avec qui j’ai partagé
quelques années un séminaire de recherche de Master 2 et de longues soirées de discussions

parfois animées !

Ces problématiques se sont donc nouées pour moi a partir de plusieurs terrains d’enquéte qui
m’ont amenés a questionner des expériences publiques de la ville et a développer une
préoccupation pour la prise en compte et la reconnaissance de la créativité logées dans les
pratiques des participant-es « ordinaires » ou presque — pas spécialement militant-es ni
occupant des « fonctions publiques » — mais suffisamment engagé-es et attaché-es a leur
territoire, a la vie culturelle qui I’anime et le constitue pour y accorder de I’attention. Quel type

de considérations, de place leur est-elle reconnue a la fois dans la recherche, mais également

147 Sur la notion d’attachement, voir Hennion, A. (2004). Une sociologie des attachements. D'une sociologie de la
culture a une pragmatique de l'amateur. Sociétes, 85(3), pp. 9-24.

148 J’avais hésité a la sortie de Sciences Po Bordeaux a entamer un master d’urbanisme. Ces opérations de
traduction entre approches communicationnelles des pratiques musicales amateurs aux pratiques urbaines et modes
d’habiter la ville en s’y attachant, a été présentée lors d’un séminaire de travail du laboratoire GERiiCO en 2008.
Cette partie s’inspire de cette communication.
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dans différents dispositifs d’organisation de la participation a la vie culturelle, et dans les
discours « stratégiques », qui mettent en sceéne la transformation urbaine et, a travers la

transformation urbaine, le changement social, culturel et technologique.

Ces questions tres générales animent en partie le choix méme des opérations de recherche que
j’ai menées et le type de regard que j’ai porté sur les situations rencontrées, il serait faux de
laisser penser qu’elles leurs préexistent entierement. Au contraire elles sont plutdt le fruit
d’articulations entre des « terrains d’occasion », des choix délibérés, des problématiques qui

émergent des situations rencontrées.

2.1. De la musique a la ville, des cartes aux parcours

En 2003, le département du Nord a confi¢ a Michele Gellereau un travail d’évaluation d’outils
« d’engagement » des habitant-es de différentes villes fortifiées du Nord de la France, de la
Flandre, du Sud des Pays-Bas dans un projet de mise en relation de ces territoires. La
perspective du projet européen Interreg était de « de révéler [’identité d’un territoire
transnational sur la base d’une géographie, d’une histoire et d’'une culture communes et de
susciter ainsi le désir chez les acteurs de ['aménagement de ce territoire de développer des
projets partagés. Cette démarche vise a promouvoir sur le long terme un partenariat entre les

villes dans une perspective de développement durable »'*.

Michele Gellereau m’a proposé de la rejoindre pour ce travail et nous sommes intervenues sur
’une des propositions, portée par le C.A.U.E.'**, de développer des outils pour co-construire
avec les habitant-es des « carnets de ville ». Il nous est vite apparu que les outils avaient été
construits a partir d’une conception extrémement déterministe des pratiques urbaines et de
I’attachement. L’objectif du C.A.U.E. était en quelque sorte de « faire prendre conscience » aux
habitant-es et aux élu-es des différentes villes du réseau que I’urbanisme marqué par les

fortifications engendrait des pratiques urbaines spécifiques. Dans un deuxiéme temps, les

199 e projet Septentrion (2003-2007) réunit dix-neuf villes fortes du nord de la France, de Belgique et du sud des
Pays-Bas et trois structures - le CAUE du Nord, le Centre Interdisciplinaire de Recherche comparative en sciences
sociales et Espace Environnement - regroupées autour du Département du Nord, chef de file, pour mener
conjointement des actions dans le cadre d'un programme européen de coopération, Septentrion, chargé d'étudier
I'empreinte urbaine et le développement des territoires dans le respect du patrimoine et de I'environnement.

Voir : https://www.s-pass.org/fr/portail/1 14/apropos/index.html.

150 Conseil d’Architecture, d’Urbanisme et de I’Environnement, les CAUE sont des organismes investis d’une
mission d’intérét public, nés de la loi sur I’architecture du 3 janvier 1977. Ils ont pour objectif de promouvoir la
qualité de I’architecture, de I’urbanisme et de 1’environnement dans le territoire départemental.
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habitant-es devaient étre amené-es a développer un sentiment d’appartenance au territoire
eurorégional. Les outils envisagés s’appuyaient sur une méthode dite « de pédagogie active »,
des jeux de pistes dans les traces des anciennes fortifications permettaient aux animateurs et
animatrices du C.A.U.E. de développer des petits cours sur I’histoire de I’architecture fortifiée

et de leurs conséquences dans les pratiques urbaines contemporaines des habitant-es.

2.1.1. Repartir des pratiques

Il était clair pour nous que la question du sentiment d’appartenance ne pouvait étre envisagée
de maniére aussi déterministe. Notre premier mouvement a été de nous demander comment, a
partir de la proposition de jeu piste, nous pouvions remettre au centre de I’enquéte les pratiques
urbaines ni comme « déterminées », ni comme « déterminantes ». Notre objectif était de sortir
d’une tentative d’explication causale de 1’appartenance pour comprendre comment nos
pratiques urbaines sont le lieu de développement de formes d’attachement a la ville.

Nous avons choisi de proposer aux habitant-es volontaires de construire leur parcours urbain et

de nous I’expliciter, a nous ainsi qu’aux « expert-es » lors d’un entretien itinérant.

Nous avons lancé des appels a participation a 1’aide des services Culture, Patrimoine ou
Urbanisme des différentes villes parties prenantes du projet. Au plus nous rencontrions les
habitant-es volontaires, au plus je voyais se déployer des pratiques sensibles, des engagements
importants comme 1’investissement dans des associations de quartier par exemple. Ils et elles
mobilisaient des registres de connaissances importants qui mélaient attachement affectif,
démarche d’enrichissement et d’approfondissement pour participer a un projet. Or, ces qualités
sont bien celles de « I’amateur-rice ». J’ai donc proposé a Michele Gellereau de travailler la
notion « d’amateur-e-habitant-e » ou « d’habitant-e-amateur-e »'3! et de tenter un décloisement

des recherches sur les pratiques culturelles.

151 A 1’époque nous n’utilisions pas I’écriture inclusive, il serait d’ailleurs intéressant de reprendre cette enquéte

en y introduisant plus explicitement la question du genre. Voir le travail d’Anne Jarrigeon : Jarrigeon, A. (2016).
En mouvement les signes. L’espace urbain a hauteur de talons. Dans G. Amar, M. Appel-Muller, S. Chardonnet-
Damaillacq (dir.) Le génie de la marche. Poétique, savoirs et politique des corps mobiles. Hermann Editions.
Aujourd’hui nous utiliserions sans doute « habitant-e amateur-e ».
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2.1.2. Travailler la réflexivité

Le travail sur les cartographies des pratiques musicales avait permis de faire apparaitre la
nécessité de « mettre les participant-es » en condition réflexive. Les outils que nous avons
proposés au C.A.U.E. reposaient sur le méme souci de produire ces « dispositions réflexives ».
L’exercice de cette réflexivité est loin d’étre « naturelle », elle est difficile, comme dans notre
demande de réalisation des cartes, nous avons été confrontés a la méme difficulté pour les
habitant-es a dire les pratiques, a I’impression de ne pas pouvoir tout dire dans le cadre du

dispositif proposé.

Par ailleurs, dans un cas comme dans 1’autre il n’était pas question de prétendre a la
« transparence » de la méthodologie d’enquéte, au contraire, la collaboration entre chercheur-se
et participant-es de 1’enquéte apparait de manicre lisible dans le croisement des interprétations
dans le moment de 1’explicitation des parcours comme des cartes. Lors des visites effectuées
avec les habitant-es par exemple, il nous fallait souvent relancer et encourager 1’interprétation,
ces interventions étaient en outre trés variables d’une situation a 1’autre en fonction du degré de
formalisation déja mis en ceuvre par les participant-es. Ces méthodes pouvaient aussi rompre
avec les représentations de la recherche, de la scientificité des démarches d’enquéte, associées
aux tours de magie interprétatifs des données réalisés dans le secret des laboratoires. Les roles
dans la production du savoir scientifique étaient autrement répartis que dans les enquétes par
entretiens classiques. La liberté des participant-es dans la production de la connaissance qui ne
résultait n’a pas toujours été si facile a exercer pour elles et eux et a faire accepter par les

commanditaires et partenaires de 1’étude qui devaient resituer leurs savoirs experts.

2.1.3. Faire apparaitre les compétences

Le dispositif d’enquéte imaginé dans le cadre de ce projet permettait une reconnaissance des
compétences pratiques des participant-es : 1’amateur-e-habitant-e n’est plus réduit-es, dans
cette perspective, a occuper une place fixe et limitée, qui est souvent la sienne dans les
dispositifs participatifs : celle d’expert-e des usages, dans une chaine de collaborations qui met
en relation architectes, historien-nes, agent-es de développement culturel ou animateur-rice du
patrimoine... Cette assignation a une place bien déterminée dans le dispositif risque de priver

« de tout pouvoir une société civile avide de participation en annihilant la possibilité
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d’émergence d’un espace public local »'>*

. Tout en maniant une rhétorique de la coproduction,
I’habitant est renvoyé a une maitrise spécifique au coté d’autres expertises (techniques...).
Finalement I’habitant-e « technicien-ne » ou « expert-e de ses usages » est intégré-e au projet,
a une place qui évacue la question de la décision qui, elle, reléve du politique et non de
I’expert-e. Dans le cadre de la recherche c¢’est du processus interprétatif dont il est évacué.

Au-dela de la question de I’association des amateurs et amatrices a la recherche, cette
assignation a expertise particuliére risquait d’empécher la prise en compte de 1’expérience

culturelle dans son ensemble que peut-étre la vie urbaine et que les termes « amateur » et

« amatrice » permettent d’appréhender.

Les habitant-es amateur-es ont montré des « capacités a faire avec » la ville, en s’appuyant par
exemple sur des éléments particuliers qui accentuent leur plaisir a la promenade, mais aussi en
détournant parfois leurs chemins pour « errer », se laisser aller a la surprise de la découverte...
Choisir un itinéraire moins direct pour passer a c6té d’un jardin communautaire par exemple.
Cette capacité a “faire avec” rejoint ce que nous avions montré des amateurs et amatrices de
musique a partir des cartes.

En revanche, nous avons donné plus de place a un autre élément : la pratique de I’imagination
comme une pratique centrale dans les parcours : les habitant-es amateur-es imaginent la ville
« passée », « cachée », ou a venir a partir d’indices ou de traces. Dans les parcours, les notions
d’indices et de traces ont constitué des pierres angulaires autour desquelles se sont déployés les

récits, les questionnements, les commentaires des participant-es.

« Ces traces relevées par les habitants sont autant de supports au développement d’un
imaginaire de la ville. A partir de ces indices (temporels, d 'usages) les habitants élaborent des
intrigues et des récits, sollicitent des précisions... Dans les formulations des habitants, il est
possible de ressentir ce besoin non simplement de « savoir » ou « d’apprendre » des éléments
susceptibles de répondre a leurs interrogations, mais aussi de se laisser porter vers

[’imagination, d’enchanter en quelque sorte leur mémoire et leur savoir de la vie passée congue

152 Nonjon, M. (2005). Les usages de la proximité dans le champ participatif. Dans Le Bart, C., Lefebvre, R. (dir.),
La proximite en politique. PUR. 174.
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aussi comme un réservoir d’intrigues et de récits (des voyages...). »'73

Ils et elles articulent, réagencent, et au final interprétent, au sens prédictif et propositionnel
développé par Daniel Dennet!'>*, leurs expériences y compris médiatiques dans leurs pratiques
urbaines. La mise en ceuvre de cette compétence imaginative reléve de la mobilisation,
consciente ou non, d’une multitude de ressources culturelles et sociales et le dispositif
d’enquéte soutient ce travail de I’imagination.

En outre, ce que montre I’enquéte du C.A.U.E. c’est que ce travail de I’imagination, entendu
comme une pratique sociale, n’est pas le fruit d’individus dispersés'>>. Il fait sens socialement,
et il est également en quelque sorte une « coproduction », il se « fait avec » la ville (ses rues et

batiments, ses sens interdits, son histoire...)!°.

2.1.4. La production de soi

Les parcours proposés et explicités, tout comme les cartographies de pratiques musicales, sont
I’occasion d’une production et d’une performance de soi comme sujet situé, via ce travail de
I’imagination, partagé dans la visite. Le dispositif que nous avons nommé « chemin de
traverse » permettait aux amateur-es-habitant-es de se situer dans des récits collectifs, et de

construire les leurs, plus ou moins fragmentaires ou linéaires.

153 Da Lage, E. & Gellereau, M. (2005). Interpréter la ville, Des outils de communication pour interpréter le
territoire urbain. Rapport de recherche pour le CAUE du Nord, Programme INTERREG IIIb Septentrion,
Université de Lille3/CAUE du Nord.

154 Dennett, D. C. (1990). La stratégie de I’interpréte le sens commun et l'univers quotidien. Gallimard.

155 Sur I’imagination comme pratique sociale, voir Appadurai, A. (2015). Aprés le colonialisme. Les conséquences
culturelles de la globalisation. Payot et Castoriadis, C. (1999). L institution imaginaire de la société. Seuil.

136 Je voudrais insister sur cette compétence imaginative, car sa reconnaissance me parait majeure dans le
fonctionnement démocratique aujourd’hui : un exemple de 1’aspect problématique de la reconnaissance de cette
compétence est repérable dans la polémique qui a suivi la réalisation du court métrage de Claudio Zulian
« L’avenir » tourné a Meurchin en 2004 et analysé par Saskia Cousin dans Cousin, S. & Da Lage, E., Debruyne,
F., Vandidonck, D. (dir) (2008). Les sens de [ 'usine. Créaphis. Dans le film, des habitants de Meurchin s’expriment
sur leur idée de I’avenir a Meurchin, le film de Claudio Zulian a déclenché une vive polémique lors de sa diffusion
dans le village. Les critiques ont surtout concerné les premiers témoignages montrés qui émanent d’habitant-es
dans des situations difficiles. Lors d’un débat public organisé 1’un des détracteurs du film qui se présente comme
un chef d’entreprise a la retraite rejette certaines paroles du film en ces termes : « Les gens qui vivent des difficultés
ne savent pas se représenter leur avenir. Le probléme est que ces gens ne veulent pas aller travailler a la ville ! ».
Claudio Zulian souligne la difficulté d’acces a 1’espace public médiatique de ces paroles, représentations qui ne
sont pas seulement de I’ordre du manque de relais médiatique, mais dans le fait qu’elles soient inentendables, leur
disqualification passe par le déni de la compétence a s’imaginer son avenir.
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2.2. Approche critique de la passion comme régime normatif de
l"action

Lors des réunions avec nos partenaires institutionnels autour du projet Septentrion, notre
approche des habitant-es-amateur-es a été accueillie avec enthousiasme, la représentante de la
DRAC faisant un rapprochement avec le succés des « ambassadeurs de Lille 2004 » et
proposant de créer un réseau « d’habitant-es-amateur-es » au sein des villes participantes a
I’opération. Ce rapprochement fait entre un dispositif construit dans le cadre d’une recherche,
certes appliquée, et un dispositif construit dans le cadre d’un projet culturel événementiel m’est
apparue troublante a plus d’un titre et cette proposition m’a amené a me questionner dans au
moins deux directions : la premiére sur I’injonction de plus en plus forte a I’amour de sa ville,
de son quartier, qui prendrait forme avec la multiplication des dispositifs participatifs, le
développement du registre de la proximité dans la gouvernance des territoires, les articulations
entre culture et tourisme.

La question de I’attachement comme dimension de 1’action citoyenne pouvait devenir une
injonction normative a « la passion ». Encore une fois le secteur musical et plus largement des
industries culturelles me fournissait un point de comparaison. Les industries musicales
sollicitent et valorisent les engagements du « fan », par ailleurs premier consommateur. Il me
semble que I’importance contemporaine accordée a la notion de I’identité comme construction
individuelle et réflexive dans laquelle nos golts ont une portée quasi instrumentale, peut
permettre d’éclairer ce phénomene et le passage par la sociologie de la musique pouvait étre,

une fois de plus opérant.

En quoi cette « normalisation » peut-elle étre ou doit-elle étre envisagée de maniére critique, et
quelle « critique » peut-on tenter de formuler dans ce cas. Nos recherches s’inscrivaient-elles
dans le processus de normalisation ou pouvaient-elles tenter de 1’éclairer ? L’objectif pour moi
et pour les chercheurs et chercheuses avec qui je travaillais alors, ne devenait plus seulement
d’avancer théoriquement, mais de dégager une posture claire et satisfaisante éthiquement dans

le cadre de contrats type Septentrion ou de recherche-action'>”.

Ces questions ont été par ailleurs soutenues au regard de la conduite du projet en général et de

notre difficulté a faire entendre la richesse d’une conception pluraliste de la participation. Dans

157 Nous reprendrons cette question toutes les deux aprés plusieurs années de recherche et de contrat accumulés.
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le cours du projet nous avons été mises en concurrence avec des cabinets de gestion de la

participation spécialisés dans le design et le management des habitant-es.

2.2.1. Participez !!!

Il se trouve qu’au moment du contrat Septentrion j’étais également en train de travailler a une
recherche avec les ambassadeurs de Lille 2004, Capitale Européenne de la Culture dans
laquelle je montre que le dispositif participatif mis en place par Lille 2004 peut s’analyser
comme un dispositif politique normatif.

Tout avait commencé au début des années 2000 par 1’annonce d’un événement : Lille 2004,
Capitale Européenne de la Culture, c’est un événement pensé comme tel : c’est a dire dans une
perspective de changement radical. La ville métamorphosée, des espaces temps pensés comme
autant de bulles anhistoriques devait nous libérer du poids de I’Histoire, et cela commencgait par
une révolution sensible : la ville s’est peu a peu teintée de rose fluo pour faire oublier un passé
grisatre et industrieux. Rapidement je me suis mobilisée, comme citoyenne et militante pour
que cela ne se traduise pas — ce que beaucoup voyaient comme une menace — par une réduction
des espaces d’expression culturelle et de la pluralité des propositions portées par les les artistes,
les acteurs et actrices culturel-les notamment associatif*ves de la ville. De 1a, est né le festival
de Louche d’Or, porté par Attacafa, mais aussi une réflexion sur le role que les habitant-es
¢taient invité-es a jouer dans I’événement notamment a travers les appels a participation. Mon
engagement comme porteuse de projet pendant I’année européenne m’a permis de réaliser une
série d’ethnographies participantes pendant lesquelles les « ambassadeurs », leur prise de
distance au role dans le cours de 1’événement a peu a peu pris une place centrale.

Ces observations m’ont paru d’autant plus précieuses lorsque 1’heure des bilans a sonné. Le
déluge de discours sur le succes de Lille 2004 réduisant le role des bénévoles, associations
partenaires a des exécutant-es enthousiastes de la stratégie conjointe de la Ville et de
I’association Horizon 2004, incarnée par Didier Fusillier et Martine Aubry, m’a fourni
I’occasion d’opérer un retour critique. La premiére option aurait ét¢ de m’intéresser au
dispositif en lui-méme et arréter 1’analyse critique une fois montré que le dispositif des
ambassadeurs était un dispositif politique normatif pensé pour limiter I’appropriation critique
— condition de toute participation basée sur la reconnaissance de la capacité des participant-es

d’étre les acteur-rices de leurs propres expériences.
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En effet, a coup de portraits médiatisés, de félicitations et de remerciements, 1’association
Horizon 2004 et la Ville ont produit « des modéles » de citoyenneté : des individus engagés,
participants. Les analyses de la communication de 1’association organisatrice montre qu’elle
reconnait les ambassadeurs comme des maillons d’un réseau de sociabilités qui les propulsent
au rang de médiateur-rices parfait-es. Ils se rapprocheraient de la figure modele de la « cité par

projet » et du « monde connexionniste » décrit par Boltanski et Chiapello!>®

. Il est également
celui ou celle qui se saisit des opportunités ouvertes, acteur ou actrice enthousiaste du projet et
cet enthousiasme lui permet de s’accomplir en tant qu’individu.

Le discours tenu sur la participation des ambassadeurs au projet de Lille 2004 s’inscrit dans un
jeu politique de la représentation réciproque entre la municipalité, le projet et les habitant-es
par le biais de la double rhétorique de la participation et de la proximité. Les plaquettes de
présentation de Lille 2004 affirment d’ailleurs que « non seulement les Ambassadeurs sont
représentants de |’événement culturel, mais aussi de leur ville ou quartier. »

Julien Carrel alors médiateur pour Lille 2004, et dont j’encadrais le stage explicitait trés bien
en quoi le travail dit de « médiation » au sein de I’équipe de Lille 2004 consistait : faire partager
un enthousiasme jugé contagieux. Pour lui, vu de I’intérieur de la structure, « /e sentiment de
faire de la médiation sur du vide est assez tenace. Ce a quoi il vous est fréquemment répondu,
en interne, qu’il s’agit avant tout de “faire passer une idée et un état d’esprit”. Il s’agit donc
de spectaculariser une euphorie devenant contagieuse, de faire dixit D. Fusiller [le directeur
de 'événement] de la “médiation conceptuelle”">® ».

Nous serions devant le cas qu’ Axel Honneth!®® décrit quand il aborde les limites du paradigme
de la reconnaissance et prend acte du fait que la reconnaissance, dans certains cas, comme dans
le cas de 1’idéologie managériale, peut opérer comme une idéologie. La reconnaissance d’un
attachement sensible et engagé dans le territoire est mobilisée a des fins stratégiques et les

conditions réelles et institutionnelles ne comblent pas les promesses faites par les énoncés

valorisants a 1’adresse des destinataires.

Mais en arrétant 1a 1’analyse j’aurais pris le risque de redoubler le dispositif, en réduisant les
ambassadeurs a leur place dans le dispositif stratégique. Pour rendre justice & mon terrain, et

pour tenir ma posture critique, je pouvais m’appuyer sur les observations et les entretiens

158 Boltanski, L., & Chiapello, E. (1999). Le nouvel esprit du capitalisme. Gallimard.

159 Epuisé par la structure, son management et la perte de sens, Julien Carrel a dii écourter son stage, il a fait un
séjour en hopital de jour. Voir Carrel, J. (2004). Rapport de Stage, [UP Métiers de la culture.

160 Honneth, A. (2002). La lutte pour la reconnaissance. Cerf.
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réalisés afin de faire apparaitre I’endroit ou la participation des ambassadeurs s’est
effectivement jouée. Dans 1’action, certes, mais surtout dans la capacité déployée par les
ambassadeurs pour débloquer des situations problématiques et faire avancer le projet tout en
créant des conséquences inattendues pour elles et eux méme et pour les projets dans

lesquels-laquelles ils et elles s’impliquaient.

Pour moi I’intérét d’une telle posture était de m’appuyer sur la distance critique au role que les
ambassadeurs ont elles et eux-mémes manifesté. Dans cette distance, ils et elles ont trouvé des
ressources pour négocier leur role dans la manifestation. Par ailleurs, cela me permettait de
contrer un discours de I’efficacité stratégique du contrdle basé sur la croyance que c’est
I’absence de distance critique qui permet 1’action efficace. Dans les faits, si on étudie les
pratiques des ambassadeurs Lille 2004, on s’apercoit de la nécessité de dépasser 1’analyse des
discours de Dinstitution, y compris dans une perspective foucaldienne d’analyse de la
subjectivation dans et par les technologies de contréle et de surveillance. Les logiques
managériales sont aujourd’hui présentes dans la mise en ceuvre des projets culturels et c’est
clairement le cas pour le projet Lille 2004, mais a I'intérieur des cadres stratégiques, les
acteur-rices sont des médiateur-rices actif-ves du projet et ils et elles développent des
compétences importantes dépassant leur capacité a faire s’accroitre le réseau et développer leurs
sociabilités. Au-dela de ces compétences attendues et espérées par le dispositif, ils et elles
déploient des compétences interprétatives et de traduction qui ont permis aux différent-es
acteur-rices, par la variété des interprétations déployées, de s’arrimer au projet et de le faire
exister, d’échapper aux blocages propres a la quéte difficile du consensus'®!', méme si bien sur
la disjonction entre les attentes, injonctions et discours produits sur leurs actions et la réalité de

162

leur travail a pu étre source de malaise liée a I’identification du mépris'® dont ils faisaient

I’expérience au quotidien, un mépris pergu bien ¢éloigné de I'héroisation de leur participation
dans les discours publics. Aujourd’hui j’utiliserais sans doute davantage les outils et ressources

théoriques de 1’ethnographie institutionnelle de Dorothy Smith pour analyser ce phénoméne

161 Philippe Genestier dans « La thématique de la proximité » (Dans Le Bart, C. & Lefebvre, R, (dir), op. cit.)
montre en quoi la rhétorique de la proximité et de la participation, est source de ce genre de blocage et comment
la difficile négociation des intéréts émanant du « terrain local » conduisait a une logique de I’inaction. Pour lui,
dans la rhétorique de la proximité « la localité et la pluralité se conjuguent et concourent a rendre les problémes
indécidables dans la mesure ou les termes mémes des problémes posés et les diverses solutions envisageables
relevent chacun d’une légitimité propre et indifférenciée. (...) Cela n’est pas pour rien dans le remplacement de
’action par de la communication, auquel nous assistons souvent ».

162 Honneth, A. (2008). La société du mépris. La Découverte.
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d’autant que dans les textes, modes de coordination du travail, il y avait des éléments
intéressants. Ces travaux résonnent par ailleurs avec le travail mené & GERIICO autour de

I’ethnographie de la communication au travail'®3,

Se recentrer sur les pratiques des ambassadeurs permettait de faire apparaitre les ambiguités et
le potentiel de subversion d’un dispositif d’abord envisagé uniquement du c6té de sa production

stratégique'®?,

2.2.2. Brisbane, villes créatives et liquidation du passé

J’ai pu continuer a travailler sur ces thématiques via mon engagement dans les travaux menés
autour de I’OMIC et du développement des travaux sur les industries créatives, un syntagme
qui se développe d’abord dans I’ Angleterre de Tony Blair et va accompagner un large virage
des politiques publiques en matiére de soutien a la culture et de développement territorial.

De nombreuses métropoles dans le monde revendiquent étre des « villes créatives » et mettent
en place des actions et des politiques de communication visant a 1’attester, aménagent leurs
espaces publics urbains afin de les rendre accueillants pour les « classes créatives » ou les
« talents » et investissent dans la culture et la recherche sur les industries créatives.

L’équipe de recherche, réunie autour de Philippe Bouquillion, Bernard Miége et Pierre Mceglin
dans le cadre d’un projet ANR, était intéressée par 1’exploration du caractére extrémement
mondialis¢ de ces politiques, j’ai choisi de les questionner a partir des pratiques de mobilité les
plus partagées : I’expérience touristique. Depuis mon expérience de recherche sur Lille 2004,
I’articulation entre politiques culturelles, développement du territoire et tourisme était pour moi
évidente, ma proximité avec Saskia Cousin et ses recherches confortait I’intérét de creuser cette
question.

Mon but était de comprendre, encore, les articulations entre des discours « stratégiques » c’est
a dire qui s’énoncent publiquement comme tels — au sens de Michel de Certeau un discours
énoncé par un sujet de vouloir et de pouvoir constituant la ville en lieu propre, déterminant des
objectifs a atteindre et rationalisant les moyens pour y parvenir — et le type d’expérience que
nous pouvons ordinairement faire des espaces que ces discours traversent, dans lesquels ils

s’inscrivent et qu’ils fagonnent. Dans ce cas, mon ambition « critique » était de comprendre

163 Un travail développé par Pierre Delcambre et poursuivi, développé, dans I’Axe 1 du laboratoire.

164 Pour une analyse plus développée du dispositif, voir Da Lage, E. (2008). Les « Ambassadeurs Lille 2004 », un
dispositif politique normatif ? Dans Appel, V., Bando, C., Boulanger, H., Crenn, G., Croissant, V., Toullec, B. La
mise en culture des territoires. Presse Universitaire de Nancy, pp 161-174.
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dans quelle mesure ces politiques, largement globalisées, transforment 1’expérience urbaine et
ce que ces transformations pouvaient avoir de problématiques.

Il s’agissait de pouvoir produire une recherche critique sur ces modes de gestion politique des
territoires sans postuler d’emblée que les stratégies énoncées auraient les conséquences qu’elles
disent avoir et de repérer en m’appuyant sur des expériences vécues du territoire des espaces

de problématisation nouvelles de ces questions.

Au-dela des transformations urbaines en contexte de mondialisation néolibérale déja bien
documentées, ma recherche entendait donc saisir les transformations de 1’expérience qui en
découle et a pointer la possibilité d’une pensée critique reposant sur la compréhension de leur
caractére normatif, tout en faisant apparaitre les modes de problématisation ordinaires de ces

questions par ceux qui les vivent.

Cette recherche m’a permis d’avancer dans la compréhension de ce qui m’intéresse dans les
stratégies explicites. Les médiations communicationnelles qui les font exister dans 1'espace
public, et leur trivialisation pour reprendre Yves Jeanneret'®>, ¢’est a dire leur inscription dans
des dispositifs matériels et observables qui organisent leur circulation et leur naturalisation, la
maniére dont elles sont retravaillées par des acteurs et actrices particulier-es (dans mon cas :
des guides touristiques) engagé dans une relation d’attachement au territoire. Ces acteur-rices
« font avec » comme l'une des dimensions de leur monde vécu et I’attachement en se constituant

dans le temps et la relation sensible a la ville peut devenir une prise critique.

Par ailleurs, les stratégies que j’ai étudiées, ont un point commun : elles imaginent le futur,
voire le scénarisent, et ainsi produisent un discours sur la transformation urbaine (Lille 2004
était énoncé comme un événement qui devait transformer la ville). Or c’est précisément 1a que
je situe le politique : dans les propositions et les discussions de ce que devrait/pourrait étre le
futur et dans des capacités (inégalement distribuées) a prendre part a cette discussion et a agir
en conséquence. Le potentiel de démocratie me semble donc renforcé si ces propositions
d'avenir sont non seulement publicisées, réellement prescriptives en engageant un horizon
éthique, mais également rendues discutables et disputables — d'ou l'importance de leurs

médiations communicationnelles.

165 Jeanneret, Y. (2014). Critique de la trivialité, les médiations de la communication, enjeu de pouvoir. Editions
non Standard.
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Les « stratégies » que j'ai étudiées (celles des wanabe villes créatives) sont pour moi
particuliérement problématiques par ce qu'elles s'appuient sur une liquidation du passé constitué
en repoussoir. Les métamorphoses de Lille 2004, promesses de changements radicaux pour un
territoire désindustrialisé, le coming out créatif de Brisbane lui permettant de mettre sous le
tapis 1’histoire douloureuse, et dont les conséquences sont loin d’étre finies, de la colonisation.

En revanche ce qu’elles ne liquident pas, mais essentialisent au contraire, c'est une « identité ».

Ce faisant le risque est de rendre difficile l'articulation entre des champs d'expériences
(disqualifiés par la rupture radicale) et des horizons d'attente. Le champ d’expérience désigne
le domaine ou viennent s’inscrire les différentes actions humaines passées, et rendant compte
en quelque sorte de « I’adhérence du passé au présent »'%; ¢’est « le passé actuel dont les
événements ont été intégrés et peuvent &tre remémorés ». L’horizon d’attente désigne la
préoccupation relative au futur en tant qu’elle est inscrite dans le présent, et qui tend « a ce qui
n’est pas encore, a ce qui n’est pas du champ de I’expérience, a ce qui n’est encore
qu’aménageable »'®7.

S’il n’est plus possible de s'appuyer sur ce travail commun de « futur passé », alors nous n’avons
plus qu'a nous en remettre aux prophétes qui nous proposent un nouveau monde.

Nicolas Poirier!®

, spécialiste de Cornélius Castoriadis, défend le fait que la démocratie
implique une conception positive de la temporalit¢ ou I’insistance sur le présent doit étre
comprise comme une capacité, pour la société, a réfléchir sur un mode critique son rapport au
passé dans la perspective du projet de transformation explicite et continue de son institution et
de ses lois. S’il y a un régime d’historicité propre a I’institution démocratique, il faut donc
concevoir celui-ci comme une dynamique interminable ou la société doit reprendre, dans des
conditions chaque fois nouvelles, le mouvement de réflexivité au travers duquel elle travaille a
sa transformation.

Les différentes rhétoriques de 1’authenticité et de la « révélation » mobilisée dans ces grands

projets urbains, mais que finalement j’avais déja rencontré dans mes travaux antérieurs sur la

musique, jouent contre la mise en mouvement de tels processus.

166 Koselleck, R. (1979-2004). Le futur passé. Columbia University Press. 311.
167 K oselleck, R., idem., 311.

168 Poirier, N. (2014). Pour une politique du présent. EspacesTemps.net, Travaux.
URL : https://www.espacestemps.net/articles/pour-une-politique-du-present/.
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2.2.3. Les murs ont des voix, ouvrir d’autres perspectives sur la
transformation urbaine

Dans le cadre d’un bonus recherche d’une année, attribué par la Région'®, j’ai été sollicitée par
une maison d’édition locale, La Contre Allée, et un distributeur de livres-audio numériques,
Book d’Oreilles, pour réaliser 1’étude d’usage d’un dispositif de médiation par la littérature
d’un territoire en transformation.

La friche Fives Cail Babcock est celle d’une usine impressionnante, tant par son histoire et son
importance dans les cultures ouvriéres de la région que par sa taille et son emprise sur le
quartier, 25 hectares. L usine fonctionne de 1867 a 1997 et a signé quelques-uns des plus beaux
ouvrages de I'ére industrielle : les premiéres locomotives a vapeur, le pont Alexandre III, les
charpentes métalliques de la gare d'Orsay, les ascenseurs de la Tour Eiffel. Pierre Degeyter, le
compositeur de I’Internationale, y a été ouvrier.

La taille du site, les kilométres qu’il faut parcourir pour le contourner, et les hautes murailles
de I’usine en font un véritable quartier-continent, de briques et de rouille. Une réhabilitation,

commencée en 2012 et dont le terme a été fixé a 2021 va transformer le quartier et la friche!”’.

L’entreprise Book d’Oreille est située a proximité de la friche. Son dirigeant, Olivier Carpentier
propose a la Contre Allée d’adapter le livre de Lucien Suel, D azur et d’acier'’!, résultat d’une
résidence d’écriture dans le quartier et adaptée en livre-audio avec la collaboration de la
musicienne et comédienne Laure Chailloux, membre du collectif Métalu a Chahuter dont les
ateliers sont situés eux-aussi dans le quartier.

La proposition est de développer une application permettant de géolocaliser des promeneur-ses
et de déclencher une ambiance sonore et la lecture, par Lucien Suel, d’extraits de son texte a
des endroits précis aux abords de la friche. Avec Marion Dalibert et Martin Boileau, un étudiant
de Master, nous avons analysé I’interface et le dispositif de 1’application, réalisé des entretiens
collectifs et individuels avec différents « testeur-ses » de I’application, suivi les parcours, et

réalisé des entretiens en marchant!”2,

1692013-2014 : Bonus Recherche Région Nord Pas de Calais. Fond d’expériences interactives : études d’usages
de I’application les murs ont des Voix.

170 https://fivescail-lille-hellemmes. fi/

17! https://www.lacontreallee.com/catalogue/la-sentinelle/dazur-et-dacier

172 Voir le rapport d’études : Da Lage, E. & Dalibert, M. (2015). Les murs ont des voix, étude d’usages d’une
application mobile de découverte du patrimoine industriel par la littérature. [Rapport de recherche] Université de
Lille. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01694519.
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Il nous a semblé que Les Murs ont des Voix ouvre une forme de « scénarité de 1’espace
public »!7* hybride, qui se trouve entre celle produite par le « passant considérable » d’Isaac
Joseph!7* et celle « spectacularisante et documentaire » de la visite guidée traditionnelle.

Or, il y a un enjeu fort a comprendre comment les dispositifs de découverte des quartiers
populaires et peu fréquentés par des « visiteur-ses », dont les espaces sont peu « publics » au
sens d’Isaac Joseph peuvent permettre de les qualifier davantage que de les disqualifier.

De fait, le quartier populaire de la friche est fragile devant la violence que peut représenter le
regard touristique, mais aussi devant la violence symbolique que peuvent représenter des
« visiteur-ses » équipé-es de matériel haut de gamme.

Le texte entendu permet de voir saillir des éléments du quartier, de saisir des « paysages »
venant principalement de la friche. Le texte organise donc la visibilité du quartier. Le quartier
est ici mis en sceéne, ¢’est a dire qu’il n’est non pas apprété pour un spectacle (ce que produisent
généralement les stratégies de marketing territorial), mais organisé autour de parcours et de
récits possibles qui participent a I’élaboration d’une orientation et d’un sens communs. Or,

rendre sensible est contingent de tout processus de publicisation.

Les visiteur-ses sont prises dans un processus de publicisation du quartier articulé a sa mise en
intrigue autour de la fermeture de I’usine comme 1’un des éléments configurant. Le visiteur ou
la visiteuse est invitée a mettre ses pas dans ceux de I’auteur, lui-méme ayant ses propres pas
dans ceux des ouvrier-es et des habitant-es du quartier, permet de s’inscrire, en marchant, dans
le paysage de cette partie de Fives et dans cette histoire qui semble « brisée » en morceaux,
mais que 1’on peut alors reconstituer et inscrire dans une dynamique de transformation.

L’expérience de visite organise la cohabitation de différents régimes d’historicité rendus

175

visibles dans le « paysage »'’>, entre la temporalité du récit, celle des visiteur-ses.

Enfin, ’application, y compris dans sa communication en amont de 1’expérience, place la friche

et I’usine au cceur de 1’expérience de visite. Ce cadrage permet ainsi au reste du quartier de

rester relativement en dehors de I’espace d’exposition. Nous avons observé la concentration de

173 Gellereau, M. (2010). Les multiples interprétations d’un patrimoine industriel : Stratégies de valorisation et
dispositifs de médiations. Sciences de la Société. Presses universitaires du Midi, pp. 97 - 112. (hal-01279216)

174 Joseph, 1. (1984). Le passant considérable, essai sur la dispersion de [’espace public. Klincksieck.

175 Trom, D. (1997). Voir le paysage, enquéter sur le temps. Narration du temps historique, engagement dans
I’action et rapport visuel au monde. Politix, 39, pp. 86-108.
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I’attention sur la friche, les testeurs et testeuses se laissant prendre au magnétisme de sa
présence. Les parcours dessinés « protégent » en quelque sorte le quartier de 1’exposition.

Mais surtout notre étude a montré la maniere dont le dispositif était pratiqué différemment s’il
¢tait médi¢ par des professionnel-les du tourisme ou des professionnel-les de la culture et
proposé en tant que médiation touristique du quartier ou expérience culturelle. Le cadre posé
par 'usage touristique du dispositif engageait 1’utilisateur-rice a objectiver le quartier et

affaiblissait le potentiel réflexif et donc critique du dispositif.

a.

L’analyse du dispositif nous a permis de réfléchir a I’écologie de 1’attention organisée par les
outils de médiation. Nous avons également percu la manicre dont elle était également liée aux

expériences vécues de 1’espace public travaillées par les représentations des espaces publics
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populaires. Je dois a Marion Dalibert la découverte des travaux sur la peur genrée'’® qui ont

éclairé la maniére dont I’attention des testeurs et testeuses se déployaient différemment!”’. Nous
avons ainsi pu suivre des processus de différenciation de 1’expérience a partir des mémes
médiations socio-techniques. Ce travail s’inscrit donc dans I’ensemble des travaux en Sciences

de la communication qui travaillent sur les parcours audio-guidés.

Dans les travaux ultérieurs j’ai pu observer, notamment a Calais et Grande-Synthe la double
dimension de racisation des personnes en exil, et les rapports de racialisation dans 1’espace
public de la ville ou I’espace du camp et la problématisation de leur masculinité pour

comprendre comment les discours sociaux sur la crise des réfugié-es affectaient le type de

visibilité des exilé-es dans la ville!'’8.

La peur genrée et la spatialisation genrée du camp a été également trés importante pour

comprendre et appréhender le camp de Grande-Synthe et a participé a ma maniere d’aborder le

176 Lieber, M. (2008). Genre, violences et espaces publics. La vulnérabilité des femmes en question. Les Presses
de Sciences Po.

177 Dans Dorlin, E. (2017). Se défendre. La Découverte, Elsa Dorlin développe 1’idée que des formes particuliéres
d’attention sont développées par ceux et celles qui font I’expérience d’étre « des proies » potentielles. Par ailleurs
la représentation de groupes sociaux comme violents accroit leur visibilité des lors que I’attention est activée par
la peur dans un « régime de 1’alerte ». Nous avons remarqué dans 1’étude que les groupes de jeunes gargons non
blancs par exemple devenaient ultra visibles pour certain-es testeur-ses, qui modifiaient les parcours pour les
éviter.

178 Voir la bulle sonore « Scénes de mondialisation ordinaires » du podcast Radio Fréquence Monde et Da Lage,
E. & Marqué, M., Pasqualini, L., Glon, M., Micheau, B. (2019). Towards a Policy of Refuge. A World in
Transition. In-between Performing Arts and Migration. DAMSLab. Voir aussi le travail de Camille Guenebeaud.
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camp et comprendre les différentiels de vulnérabilité qui s’y jouent. Les travaux sur
I’intersectionnalité, loin de constituer une grille de lecture surplombante, peuvent étre mis au
travail dans le cadre du travail ethnographique. La grande clarification de ces notions, bien
reprise par exemple par Sarah Mazouz!”, a permis une avancée importante des travaux sur
I’espace public et ses enjeux.

J’ai par ailleurs travaillé avec mes étudiant-es de M2 sur ce type de parcours dans le cadre d’un
cours qui s’intitule Urbanités numériques et je suis par ailleurs engagée dans un nouveau travail
de recherche-création avec le Channel, scéne nationale de Calais pour produire des balades
sonores dans les dunes et la zone littorale. Un travail dans lequel la mobilisation de cette

premicre recherche sera précieuse.

2.2.4. L'importance du rapport a l'Histoire

Dans mes différents terrains d’enquéte sur la ville, j’ai essayé de voir le travail riche et
important que font des acteur-rices préoccupé-es, intéressé-es, attaché-es au devenir d'un projet,
d'une ville, d'un quartier. Ils et elles produisent et partagent des histoires, imaginent des passés
et des futurs possibles. Les écouter permet de densifier notre champ d'expérience commun. Sur
la base d’un rapport réflexif, et donc critique, a ce qu’elle a été, la collectivité peut se donner
les moyens d’ouvrir un horizon de sens qui oriente son action dans le présent en direction du
futur. Entendre la pluralité de ces expériences est un enjeu démocratique et participe d’une

démarche réflexive et critique partagée.

Dans une approche communicationnelle, j’ai analysé I’expérience urbaine par les dispositifs de
médiation qui la fagonnent : visites guidées et autres médiations touristiques, médiations
opérées par les événements culturels et leurs appels a la participation, mises en scéne de la ville
et de ses habitant-es. Ces dispositifs de médiation arrangent des visibilités, organisent la mise
en intrigue de I’espace urbain et produisent des formes d’engagement et d’expériences. Bien
str I’action de ces dispositifs n’est compréhensible qu’en prenant en considération les arriére-

plans sociaux et culturels qui cadrent 1’expérience.

Ces différents terrains posent de manicre différente les enjeux de la production de récits en

articulant I’histoire des territoires a leurs futurs et la maniére dont ces articulations peuvent étre

179 Voir dans le court ouvrage trés pédagogique Race, paru aux éditions Anamosa en 2020 : Mazouz, S. (2020).
Race. Anamosa.
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le lieu de déploiement de riches pratiques sociales. Sur chacun d’eux mon positionnement
critique s’est joué différemment en fonction de la configuration des terrains et des situations
rencontrées, mais également des rapports, y compris des rapports de force et de pouvoir dans

lesquels se trouvaient prises les recherches.

Da Lage, E. & Gellereau M. (2005). Interpréter la ville, des outils de communication pour
interpréter le territoire urbain. Rapport de recherche pour le CAUE du Nord, Programme
INTERREG IIIb Septentrion, Université de Lille3/CAUE du Nord.

Da Lage E. & Gellereau M. (2011). Valoriser l'interprétation de l'espace urbain par les
habitants. Dans Les arts de la ville dans le projet urbain, débat public et médiation. Presses
Universitaires Frangois Rabelais, pp. 301-303.

Da Lage, E. (2008). Les « Ambassadeurs Lille 2004 », un dispositif politique normatif ? Dans
Appel, V., Bando, C., Boulanger, H., Crenn, G., Croissant, V., Toullec, B. La mise en culture
des territoires. Presse Universitaire de Nancy, pp 161-174.

Da Lage, E. (2008). Les mondes paralléles des « Ambassadeurs Lille 2004 ». Dans Cousin, S.
& Da Lage, E., Debruyne, F., Vandiedonck, D., (dir). Les sens de ['usine. Créaphis.

Da Lage E. & Gellereau M., Laudati P., (sous la dir.). (2008). Espaces urbains, espaces publics,
paroles et interprétations des habitants, Etudes de communication, 31.

Da Lage, E. (2013). Creative Brisbane. Expérience touristique villes créative et esthétique de
la transformation urbaine. Communication et langages, 175.

Da Lage, E. & Dalbavie, J., Gellereau, M. (2016) Faire 1’expérience de dispositifs numériques
de visite et en suivre I’appropriation publique : vers de nouveaux rapports aux ceuvres et aux
lieux de I’expérience. Etudes de communication, 46, pp. 109-128.
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2.4. Collectionneurs, le sérieux de la passion

Pendant cinq ans, je me suis de nouveau laissée entrainer par Michele Gellereau dans une
aventure de recherche collective'®’. Nous avons travaillé a comprendre et rendre compte des
pratiques de médiation de collectionneurs!8! d’objets des Premiére et Deuxiéme Guerres
mondiales. Cette recherche s’est déroulée dans le cadre de deux contrats. Le premier avec le
département du Nord — TEMUSE 14-45 — inscrit dans un vaste projet européen
— TransMusSites 14-45- mené a 1’approche du centenaire de la Premi¢re Guerre et destiné a
améliorer la coopération entre les acteurs et actrices de la patrimonialisation de ces deux
guerres. Le second en partenariat avec le Musée naval de Québec.

L’objectif du contrat TEMUSE 14-45 était de proposer une méthodologie permettant la
sauvegarde et la transmission de la mémoire détenue par les collectionneurs et donateurs et
donatrices d’objets des deux guerres mondiales en vue de sa valorisation muséale. Notre
positionnement disciplinaire en Sciences de 1’information et de la communication nous a
conduit-es a nous pencher sur les pratiques de médiation des collectionneurs. En effet, la
particularité des collectionneurs avec lesquels nous avons travaillé dans le cadre du projet était
qu’ils sont tous amenés — a des degrés et sous des modalités diverses — a assurer des activités
de médiation de leur collection pour des publics de visiteur-ses et a articuler la dimension privée
de leur collection a sa présentation publique'®?. Comme chercheur-ses en Sciences de la
communication, nous avons placé notre focale sur « les pratiques de médiations des
collectionneurs en tant qu’elles constituent un espace d’articulation créative entre les pratiques
de collection et leur configuration en vue de la production d’un discours public ». Etudier les
pratiques de médiation nous permettait de comprendre comment celles-ci s’appuient sur — et
dans le méme temps orientent — les activités nécessaires a la constitution d’un savoir. Selon
Yves Jeanneret, un enjeu fort pour les médiateurs et médiatrices des objets de musée consiste a
les faire passer « de ['univers du terrain, ou ils sont vestiges, a celui du travail scientifique, ou
ils se font indices d 'un monde de savoir, puis a celui du musée, ou ils deviennent partie prenante

d’une construction communicationnelle... » (Jeanneret, 2008, 149). Les pratiques de médiation

180 1 >¢quipe comprenait des membres de deux laboratoires, le laboratoire De Visu a Valenciennes et le laboratoire
GERIiiCO : J’ai donc travaillé avec Pascal Bouchez, Samuel Gantier, Alain Lamboux-Durand, Yannick Lebtahi
qui s’occupait plutot de la partie audiovisuelle et avec Geoffroy Gawin (doctorant), Mich¢le Gellereau, (dir.),
Agnieszka Tona et Tiphaine Zetlaoui.

181 Monde quasi exclusivement masculin, nous n’avons rencontré qu’une seule femme, je laissse donc le terme au
masculin.

132 Da Lage, E. & Smolczewska Tona, A. (2013). Le secret dans les pratiques de collection et de médiation d’objets
des deux guerres mondiales : les legons de 1’enquéte partagée. ESSACHESS, Journal for Communication Studies,
6-2(12), pp. 223-235.
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sont le lieu d’articulation de ces dimensions qui ne constituent pas des phases distinctes et

indépendantes d’un méme processus.

Ce projet orienté vers des pratiques de patrimonialisation faiblement institutionnalisées, mais
trés présentes sur le territoire du Nord de la France et de la Flandre-Occidentale, nous a
conduit-es au cceur des pratiques associatives de particuliers ou groupes de passionnés,
fréquemment bénévoles qui proposent des modes de médiation aussi bien narratives que
scénographiques et qui contribuent a la transmission et a la valorisation de la mémoire des deux
guerres. Par dela la diversité des situations et des terrains d’enquétes, nous avons construit notre
fil rouge autour d’une volonté de comprendre les modes de transmission de la mémoire des
collectionneurs, leur maniére d’étre médiateurs et médiatrices d’objets-témoins des conflits et

rechercher des modalités de valorisation partageables dans un contexte de mise en réseaux'®?.

Je dois dire que j’étais réticente a m’aventurer dans I’univers des collectionneurs d’objets de
guerre, et pourtant ces 5 années m’ont passionnées, et je me suis laissée prendre par la passion
déployée par les collectionneurs, par le plaisir d’arpenter les lieux d’exposition, par le plaisir

d’apprendre a leurs cotés.

Mais la « passion » de la collection était aussi un piege, nous aurions pu nous en tenir a décrire
une passion, mode habituel de I’analyse de collection, et thématique déja traitée dans le
laboratoire. Les angles classiques de 1’analyse de la collection nous orientent vers des mises en
récits des collectionneurs sous 1’angle de I’anormalité, de I’excessivité doublée d’une focale sur
I’accumulation. Ces angles, souvent disqualifiants, sont d’ailleurs intériorisés par les
collectionneurs qui nous disait eux-mémes, « je sais, je suis un peu fou », « ce n’est pas tout a
fait normal n’est-ce pas ». Or nous avons trouvé important de raconter d’autres histoires avec
eux. Plutét que le collectionneur en amateur, nous avons mis I’accent sur leur qualité
d’enquéteurs, prenant a contre-pied le discours de I’irrationalité, pour insister sur ce qui nous

avait frappé dans leurs pratiques articulées de médiation et de collection, I’importance de

183 Da Lage, E. & Gellereau, M. Smolczewska Tona, A. (2013). Le role des collectionneurs d'objets de la Premiére
Guerre mondiale dans la médiation et la transmission patrimoniale : exemples en Nord-Pas-de-Calais et Flandre

occidentale. Dans Mary, J. & Rousseau, F. Entre Histoires et Mémoires : La guerre au musée, Essais de
Muséohistoire, 2. Michel Houdiard.
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I’enquéte qui permet d’authentifier et de singulariser 1’objet. Les particularités de ces enquétes,
qui s’inscrivent dans le paradigme indiciaire décrit par Carlo Ginzburg'®*, basé sur des
connaissances liées a la fréquentation intime des objets, une relation sensible, ont été la base de
petite vidéo, tournées avec les collectionneurs afin qu’elles soient présentées dans les lieux

d’exposition.

Dans cette recherche collective nous avons mis au travail différents points en résonance avec
nos travaux passés : méthodologie encourageant le retour réflexif des collectionneurs sur leurs
pratiques, détails des formes et modalités, y compris incorporées, de I’attachement, attention
aux récits déployés a partir des objets. Nous avons aussi tenté de lutter contre une assignation
a un type d’expertise « local » et « complémentaire » dans des réseaux dynamiques de
patrimonialisation. Cette assignation risque d’empécher la prise en compte de I’expérience
culturelle dans son ensemble que peut étre I’activité de collectionneur et que le terme amateur
permet d’appréhender. Nous avons enfin réorienté 1’articulation entre collection et passion
autour des pratiques d’enquéte déployées par les collectionneurs. Il nous semblait en effet, que
les pratiques de collection, tout comme la passion étaient souvent associées a une pathologie,
déraisonnable, accumulation excessive, rapports de fétichisation. A [’opposé¢ de ces
représentations et approches des collectionneurs, nous avons mis ’accent sur ce qu’ils nous
montraient : les pratiques, nécessaires pour reconstituer les biographies des objets, les

singulariser!®?

et les authentifier, centrales dans [’activité de collection. Ces pratiques
organisent I’articulation entre les attachements: attachements a des contextes d’usage,
attachements a I’objet, attachements aux gestes et pratiques de la collection, et les multiples
opérations de « détachements » : prélévement dans un stock ou dans la nature, réarrangement a

I’intérieur de la logique de la collection.

En montrant les ressorts du travail d’enquéte des collectionneurs pour reconstituer les histoires
de leurs objets, ces médiations ouvrent la possibilité pour d’autres publics d’envisager les
modalités du travail de mémoire comme un travail d’interrogation critique en régime

démocratique, ainsi qu’une éthique de la mémoire!8®,

134 Ginzburg, C. (1980). Signes, traces, pistes : Racines d'un paradigme de l'indice. Le Débat, 6, 3-44.

185 Bessy, C. & Chateauraynaud, F. (1995). Experts et Faussaires. Métailié ; Bensa, A. & Bazin, J. (1994). Les
objets et les choses : Des objets a « la chose ». Geneéses, 17, p. 4-7.

186 Avishai, M. (2006). L éthique du souvenir. Flammarion.
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Ces années de recherche partagées ont eu une influence majeure sur mon travail, outre
I’approfondissement de la notion de médiation, plusieurs thématiques nouvelles sont apparues
et m’ont conduite a des lectures que je ne cesse, depuis de mobiliser : la premiére est celle du
soin, et du lien entre le soin apporté aux objets et la constitution d’'une communauté éthique
autour de la mémoire des soldats et de la guerre.

La seconde est liée a la place des récits de la violence et leur audibilité dans nos sociétés dites
pacifiées.

Je me rappelle avoir été bouleversée par la lecture du livre Les armes et la chair de Stéphane
Audouin-Rouzeau, tout autant que par I’incroyable travail réalisé par les archéologues amateurs
du fort de Leveau prés de Maubeuge qui ont passé trois années pour retrouver les corps et les
familles de soldats emmurés dans le fort aprés la bataille de Maubeuge. Le soin apporté aux
restes humains, a la mémoire, a la possibilité du deuil ont ouvert un monde et une réflexion sur
des considérations éthiques que je ne soupconnais pas. Nous avons été marqué-es par le travail
du conservateur du Musée naval de Québec et pu éprouver la fagon dont la recherche pouvait
devenir un espace de transmission intergénérationnelle des récits de guerre. La recherche a été
par exemple le lieu de rencontre entre le fils d’un officier allemand, commandant de sous-marin,
et le fils d’un soldat canadien dont la vie a basculé apres le torpillage de son bateau précisément
par I’équipe du sous-marin allemand. L’histoire du torpillage, et du trauma du marin

canadien'®’

, est « sortie » pendant I’enquéte, médiée par la casquette du marin canadien, gardée
par son fils. Les chercheurs et chercheuses, le conservateur du musée ont opéré la médiation
entre cette histoire individuelle et intergénérationnelle, marquée par la violence de la guerre, et
la possibilité d’une histoire partagée, des fils renoués.

A cette occasion j’ai alors découvert les travaux de Jean Max Gaudillére et Frangoise
Davoine!®®, celui d’Avishai Cohen sur 1’éthique de la mémoire, des lectures qui

m’accompagneront dans les travaux ultérieurs'®.

2.4.1. Avancer en terrain miné

Avec les contrats TEMUSE et TEMICS, notre équipe en Sciences de I’information et de la

communication a plongé sur un terrain balis¢ d’abord par les historiens et les historiennes,

137 Apres le torpillage, blessé, et lui méme en danger de se noyer, il a laché la main de son capitaine, probablement

mort. Il ne s’est jamais remis de sa culpabilité et n’en avait jamais parlé. Il 1’a raconté sur son lit de mort au
conservateur du musée naval, qui 1’a racontée a son fils autour de la casquette de son pére.

188 Gaudilliére, J.-M. & Davoine, F. (2006). Histoire et Trauma, la folie des guerres. Stock.

189 Le travail que certain-es réalisent pour prendre soin des morts a la frontiére, leur accorder une sépulture, entre
pour moi en résonnance avec ce travail que je ne soupgonnais pas, mais qui est au coeur de nombreux rapports a la
collection d’objets.
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méme si, en SIC, Jacques Walter avait ouvert la voie a des travaux sur les médiations
mémorielles des conflits. De notre c6té, nous nous sommes vite rendu compte des conflits a
vifs et trés intenses a I’approche du centenaire de la grande guerre qui agitait la discipline.
Prudente et fidele a son éthique collaborative, Michele Gellereau, responsable scientifique du
projet, avec I’accord de Cynthia Fleury du département du Nord, commanditaire de TEMUSE
et historienne elle-méme, a mobilisé un comité scientifique et contacté Nicolas Offenstadt'*®
qui avait développé des travaux sur les fusillés et sur les lettres du front. Ce faisant nous avons
en fait été prises dans les jeux et enjeux historiens.

L’un des points d’achoppement était la notion de consentement a la guerre a la fois des civils
et militaires au front, mais également la place de la Premiere Guerre mondiale dans une histoire
de la violence. La notion de brutalisation utilisée par Georges L. Mosse et a sa suite par 1’équipe

d’Annette Becker et Stéphane Audouin-Rouzeau'®!

¢tait également problématisée dans les
discussions entre historien-nes. La ligne de fracture se placait en fait entre des approches tentant
de dégager les causes et conséquences culturelles de la violence de guerre et une approche
voulant exposer les conflits de classe a I’ceuvre et le pouvoir de coercition des classes
dirigeantes et possédantes. La place de I’histoire coloniale et de violence dans la production
d’un récit dans lequel la Premiére Guerre mondiale aurait été en quelque sorte la matrice des
totalitarismes a venir du XXeéme siécle sont également des questions clivantes, dans lesquelles
nous avons plongé peu a peu, tentant de comprendre comment les collectionneurs se
positionnaient ou non dans ces querelles, mobilisaient les connaissances historiques, les
bricolaient pour forger des récits tres différents : des récits attachés aux objets et aux hommes
dans leur singularité, sans portée explicative générale, mais orientée par un soucis éthique li¢
aux activités de soin.

Dans le méme temps, nous nous sommes trouvées projetées dans les enjeux de la
commémoration du centenaire de la Premiére Guerre, sans étre nous-mémes historiennes, ni
surtout spécialistes de 1’histoire militaire, travaillant avec des amateurs, et en plus des

192

femmes'”* dans un monde d’hommes. L’un des séminaires, au ministére des Armées, auquel

nous avons participé, Michelle et moi, m’a particuliérement marqué. Il m’a paru tres difficile

190 Offenstadt, N. (1999). Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-2009). Editions Odile
Jacob.

Y1 Mosse, G. L. (1990). Fallen Soldiers. Reshaping the Me-mory of the World Wars. Oxford University Press.
Traduction francaise : (1999). De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes,
préface de Stéphane Audoin-Rouzeau. Hachette ; Audoin-Rouzeau, S. & Becker, A. (2000). /4-18, retrouver la
guerre. Gallimard.

192 e fait « de ne pas avoir fait notre service militaire », et donc de ne pas savoir nous a souvent été opposé.
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d'asseoir notre crédibilité et I’intérét de nos recherches, jugées a 1’aune de notre capacité a

discerner un char Saint Chamond ou un Schneider CA 1.

2.4.2. Une recherche sous contrat

Notre premier travail a été d’analyser le contexte de la recherche et d’y ajuster notre
problématique. En effet dans le cadre du contrat TEMUSE les collectionneurs étaient pris dans
un double processus : une invitation au changement portée par une demande institutionnelle
d’adhésion a une dynamique collective. Les collectionneurs y adhérent a des degrés divers et
I’articulent a des problématiques qui leur sont propres: la pérennisation de leur lieu, la
possibilité de financer un projet d’inventaire, d’exposition, la reconnaissance de leur travail et
de leur engagement. La seconde partie du processus est une invitation par la recherche a
clarifier, expliciter des pratiques, engager une réflexion partagée notamment lors de séances

collectives de workshop.

L’analyse de ce contexte nous a permis de construire le cadre de notre recherche et de batir une
méthodologie qui prenne en compte la situation de la recherche et la mani¢re dont les
collectionneurs pouvaient s’y engager'®®>. Au terme de plusieurs années de travaux « sous
contrat » nous nous sommes donné le temps avec Michele de revenir sur ces expériences pour
nous fixer un cadre qui m’oriente encore dans mes choix de collaboration.

Notre recherche a été collective, et nous n’avons pas avancé sans tensions. Si Michéle Gellereau
et moi avons vite trouvé le rythme d’une recherche partagée, nous n’en étions pas a notre
premiére collaboration, cela a été plus difficile avec d’autres membres de 1’équipe au point que
nous sommes violemment heurtées a la fin du contrat TEMUSE sur les livrables et sur le cadre
éthique que nous avions a partager entre nous. En effet, alors que nous nous étions accordé-es
sur I’importance d’échapper a I’approche classique par la carriére de collectionneurs et par la
biographie'* pour nous focaliser sur le compte rendu des activités d’enquéte, ce qui permettait
d’ouvrir des perspectives qui nous semblaient plus originales et ajustées au contexte
institutionnel et politique de la recherche, deux des membres de 1’équipe ont recontacté les
collectionneurs avec lesquels le travail était en cours pour leur proposer, sans en parler au
collectif, d’éditer un livre de portraits classiques. Ce livre est sorti sans que 1’équipe n’ait été

mise au courant, nous I’avons découvert lors de recherches pour établir nos bibliographies. Les

193 Da Lage, E. & Gellereau, M. (2014). Produire de la connaissance avec les amateurs. La recherche comme
dispositif de médiation sociale et culturelle. Sciences de la société, 93, 56-77.
194 Je me méfiais déja de ’injonction biographique en entretien. ..
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collectionneurs avec qui nous avons alors repris contact nous ont fait part de leurs doutes quant
a cet objet, tout en étant flattés bien sir de faire 1’objet d’une telle publication. En revanche, les
partenaires institutionnels ont tout de suite demandé a ce que le livre soit retiré de la vente, les
logos du projet et des financeurs figurant sur les pages de garde. Cet épisode a créé de grandes
tensions dans 1I’équipe de recherche, a nécessité un travail d’explication et de reprise de relations
avec les collectionneurs, et m’a convaincue de la nécessité de la vigilance a accorder a la

discussion permanente.

Da Lage, E. & Gellereau, M., Smolczewska Tona, A. (2013). Le réle des collectionneurs
d'objets de la Premiére Guerre mondiale dans la médiation et la transmission patrimoniale :
exemples en Nord-Pas-de-Calais et Flandre occidentale. Dans Mary, J. & Rousseau, F. Entre
Histoires et Mémoires : La guerre au musée, Essais de Muséohistoire, 2. Michel Houdiard.

Da Lage, E. & Smolczewska Tona, A. (2013). Le secret dans les pratiques de collection et de
médiation d’objets des deux guerres mondiales : les legons de 1’enquéte partagée. ESSACHESS.
Journal for Communication Studies, 6-2(12), pp. 223-235.

Da Lage, E. (2017). Montrer et dire la guerre en temps de paix. Témoignages et médiations des
objets de guerre en musée (dir. Gellereau, M.). Presse Universitaire du Septentrion, pp. 43-54.

Da Lage, E. & Gaillard, M. (2017). Le témoignage comme pratique interculturelle.
Témoignages et médiations des objets de guerre en musée (dir. Gellereau, M.). Presse
Universitaire du Septentrion, pp. 221-244.

Da Lage, E. (2015). La rencontre avec les collectionneurs et leurs rapports aux médiations
patrimoniales : la construction d’un dispositif partagé. Dans Le Marec, L. & Maczek, Ewa.
Musées et recherche, Expérimenter et coopérer : dialogues sur le sens de [’'innovation. OCIM,
pp. 27-40.
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2.5. De limportance de l'imagination

L’intérét des Sciences de I’information et de la communication pour le sens que les acteurs et
actrices donnent a leur pratique, partagent des récits, des attitudes, dont des collectifs
s’instituent et s’accordent permet de construire une posture critique alternative a celle du
dévoilement, orientée par une conception des processus de démocratisation de la société,
appuyée sur une ouverture des futurs possibles et une prise en compte de la pluralité des champs

d’expériences.

La prise en compte des expériences et des capacités partagées d’imagination et de créativité
permet de voir qu’il est non seulement illusoire, mais également anti-critique de concevoir la
réalité sociale a partir de théories explicatives et prédictives qui boucleraient I’Histoire!*>. C’est
la I'une des raisons de ma méfiance vis-a-vis de la tendance a la théorisation préalable des
situations et a leurs enfermements dans des systémes théoriques bouclés qui ne laissent plus de

possibilité de prendre en compte ce qui « déborde », « exceéde » toujours les prévisions.

Dire de ces pratiques d’interprétation et d’imagination qu'elles sont politiques d’emblée, ce
n’est slirement pas juste, simplement parce qu'elles ne sont méme pas revendiquées comme
telles, qu'elles ne sont pas produites explicitement dans cet horizon. Dire qu’elles sont « pré
politique » suppose un phasage du politique problématique. Je préfeérerai parler du possible
politique, ou en tout cas du potentiel politique de ces pratiques, tout comme Frangois Debruyne
parle de potentiel collectif de la musique. Dans notre conclusion au travail sur les théories
critiques de I’Economie Politique Critique et des Cultural Studies, nous notions que le risque
des approches critiques que nous avions analysées résidait dans le fait que « sous cet angle,
[’expérience musicale ne peut avoir de sens que relativement a des choses plus “grandes” : la
critique de la société, |’émancipation des citoyens, la réalisation de soi, la construction d’une
identité collective. Ce qui conduit inexorablement a des formes diverses de romantisme,
qu ’elles relévent d’un idéalisme ou d’un matérialisme'®S, qui consistent a surévaluer, souvent
a priori, la place et le role de la musique dans les transformations sociales, c¢’est-a-dire a
surévaluer son pouvoir émancipateur, en le confondant d’emblée avec son potentiel. Alors que

sa puissance comme expérience tient peut-étre justement a la possibilite de la faire advenir

195 L apport des théoriciens subalternistes et post-coloniaux est également important & cet égard.

196 11 est flagrant que, dés lors que quelque chose comme des expériences esthétiques est évoqué, apparait une
conception idéaliste de I’art derriere tout bon matérialisme, ou que les perspectives idéalistes finissent par
présupposer un déterminisme technologique et matériel.
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pour elle-méme et que les conséquences sociales, publiques, voire politiques, de ce pouvoir
situé sont nécessairement imprevisibles. En effet, si tant est que la musique assure parfois une
fonction émancipatrice, celle-ci dépend de diverses formes de médiation, notamment sociales
et publiques. Les penseurs les plus conséquents a ce sujet cherchent a comprendre précisément
les rapports entre expérience esthétique, productions et logiques des industries culturelles,
société et politique. C’est le cas en particulier de Garnham, de Pierre Meeglin ou de Bernard
Miege pour I’EPC, de Gilroy pour les CS, ou encore de Hesmondhalgh (2013) pour une
synthese de ces diverses traditions intellectuelles. Pour ces derniers, ['expérience musicale n’a
pas d’effet politique direct, mais peut ouvrir des possibles, en fonction de la place de la musique
dans la vie quotidienne et la culture publique ordinaire, en fonction des rapports de force dans
[’espace public délibératif ; en fonction donc des rapports entre musique, publicité et politique,
dans telle ou telle situation sociale-historique. Ils envisagent le potentiel émancipateur de la
musique sur un registre d’abord utopique ; son potentiel politique réel dépend, pour [’époque
considerée, des aspirations a la vie commune, entendue, dans une visée universaliste et/ou
cosmopolite, comme permettant de dépasser les différences. Qu’ils soient d’abord intéressés
par les questions de publicité ordinaire et de culture publique (Gilroy ou Hesmondhalgh) ou
qu’ils soient d’abord attachés a une conception de [’espace public délibératif au sens
habermassien (comme Garnham), ces chercheurs évitent salutairement de tout mélanger et de
tout aplatir : on ne passe pas directement de [’expérience musicale, ou des logiques marketing,

aux questions politiques, sans interroger ces diverses strates sociales et publiques »'7.

La posture critique, qui n’est pas celle du dévoilement, mais qui s’engage dans une pluralisation
des espaces publics, dans I’attention a la prise en compte de voix et esthétiques minorisées et
subalternisées dans la perspective d’une démocratie radicale est située. Elle trouve son sens
dans un moment et une situation culturelle et sociale, comme nous y invite Bell Hooks déja
citée. Elle me permet de relier par ailleurs mes démarches de recherche et mes engagements
associatifs ou militants. Toute orientation critique est normative, le reconnaitre n'affaiblit pas
d’emblée la scientificité du travail, au contraire, elle permet de défendre une « objectivité

198

forte »'”° en situant le point de départ, mais aussi le point d’horizon des enquétes dans des

197 Da Lage, E. & Debruyne, F., opus cit., 142.

198 Voir Sandra Harding, pour une discussion de 1’objectivité scientifique. Voir Stengers, I. & Haraway, D. Pour
une mise en relation des travaux de Haraway et Harding, voir Puig de la Bellacasa, M. (2014). Les savoirs situés
de Sandra Harding et Donna Haraway, Sciences et épistémologie féeministe. L’Harmattan.

91



VOLUME 2

situations sociales et culturelles particuliéres. Cet horizon est largement partagé, il irrigue de
nombreux travaux en sciences sociales et nourrit par ailleurs des mouvements sociaux qui se
déploient dans des espaces locaux, nationaux et transnationaux. Il est soutenu par la conception
d’un universel de traduction'®®, & construire dans le flux et la conflictualité des mondes
sociaux?%0,

Cette maniere de concevoir le travail critique est aussi une maniére de préserver la possibilité

de I’engagement pour et dans la construction d’alternatives joyeuses et plurielles, de résister au

désenchantement?°!.

3. Penser ensemble

Au cours de ma carriére j’ai eu bien sur eu I’occasion de participer a I’organisation de colloques,
séminaires, journées d’études. Au fil des expériences je me suis rendue compte de I’importance

de ces temps partagés au-dela de la communication scientifique et de I’exercice.

3.1.  Ouvrir des espaces de rencontres

Le premier colloque que j’ai organisé avec David Vandiedonck, Saskia Cousin et Frangois
Debruyne a, en quelque sorte, marqué le 1a d’une philosophie de la rencontre, pluridisciplinaire
et ouverte sur les territoires et leurs acteur-rices.

Nous étions alors en tout début de carriére, Saskia Cousin était ATER a Lille, David était MCF
depuis peu et je venais juste d’étre nommée, Frangois Debruyne finissait sa thése. Nous avions
a cceur d’organiser un temps de réelles discussions et de rencontres au-dela de la communauté
scientifique a laquelle nous commencions a contribuer. Le colloque avait lieu dans les Archives
nationales du monde du travail a Roubaix. Dans le cadre du colloque, nous avons pu organiser
la représentation d’une piéce de Bruno Lajara, 501 blues?*?, nous avons fait un partenariat avec
une galerie d’art de Roubaix, fait intervenir des acteur-rices important-es de I’action culturelle
sur le territoire. Nous avons dépensé une énergie joyeuse dans 1’accueil des participant-es et
contributeur-rices, et dans le tissage de discussions pas toujours faciles. Nous nous sommes
¢galement heurté-es a la lourdeur de I’administration, de la complexité d’articuler différents

financements et les temporalités différentes de I'université et son administration et du monde

19 Souleymane Bachir Diagne déja cité. Diagne, S.-B. & Amselle, J.-L. (2018) En quéte d’Afrique(s) :
universalisme et pensée décoloniale. Albin Michel.

200 Rousseau, J. (2018). Lutter ensemble pour de nouvelles complicités politiques. Cambourakis.

201 Voir le travail de Starhawk dans Starhawk. (2019). Quel monde voulons-nous. Cambourakis.

202 La reprise de 501 Blues est prévue cette année 20 ans aprés la premiére. Piéce écrite par Christophe Martin,
mise en scéne de Bruno Lajara.

92



VOLUME 2

culturel et sa précarité. De belles aventures sont nées de ce moment, la rencontre par exemple
entre la scéne nationale Culture commune et le réalisateur Claudio Zulian. Une rencontre qui
donnera deux trés beaux films tournés dans la région, [ ’Avenir, et Habiter, et scellera une longue
amitié intellectuelle entre Claudio Zulian, Saskia Cousin et moi. Nous avons ensuite pris le
temps, pour éditer les contributions, augmentées par la présentation d’un travail d’artistes sur

le travail et ses lieux mené par I’association OHM?%3,

Dans I’ensemble des temps de rencontre que j’ai ensuite animé j’ai eu a ceeur de collaborer avec
des acteurs et actrices culturelles, de construire des espaces dans lesquels il était possible de
croiser des voix et des expériences, de se ménager également les un-es et les autres. Dans cette
perspective, les collaborations avec les lieux culturels ont fait partie de mes pratiques avec deux
objectifs, discuter avec les professionnel-les des lieux des problématiques abordées, élargir les
audiences des conférences, inviter des artistes ou des porteur-ses de projets artistiques a
intervenir. Nourrir les temps de sociabilités des chercheurs et chercheuses par des propositions
culturelles.

C’est ainsi qu’en 2009 j’ai assuré la responsabilité du colloque La rue est a nous, un temps de
rencontres scientifiques sur 1’art et la culture dans I’espace public en relation avec le projet
européen S.O.U.P.E. d’Attacafa et le réseau Banlieues d’Europe. Le cycle de séminaires
Créamigrante a été mené en collaboration avec Le Vivat a Armenticres et le Channel a Calais,
qui a ensuite accueilli le séminaire Politiques du refuge organisé dans le cadre du projet
européen Atlas of Transitions pour lequel j’ai coordonné 1’équipe de recherche frangaise. Enfin
je collabore activement au collectif Les Non Lieux de [’Exil qui, depuis son séminaire annuel a
I’EHESS multiplie les collaborations et tente d’ouvrir des espaces de réflexion croisées.

Il est bien siir nécessaire parfois de disposer d’espaces d’entre soi scientifiques, dans lesquels
déployer des recherches encore en cours, entrer dans les ramifications d’une réflexion ou d’une
démarche méthodologique. Ces espaces, pour moi, peuvent coexister avec des temps ouverts,
c’est par exemple ce que nous avons mis en place avec le Channel a Calais en faisant alterner
des temps de séminaires fermés et des temps publics.

La réussite, toujours fragile, de ces temps de recherche, repose sur un temps de préparation et
de rencontres, et de discussions. J’essaie de construire ces temps comme des refuges, des

espaces de retrait du temps ordinaire de nos vies, mais aussi des temps de relations positives.

203 Cousin S. & Da Lage E, Debruyne F., Vandiedonck D. (sous la dir.) (2008). Les sens de ['usine. Créaphis
édition.
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Les relations de pouvoir et les tensions inhérentes aux relations humaines sont parfois difficiles

a surmonter.

La culture de la communication dans les colloques scientifiques que j’ai pu fréquenter, les jeux
de pouvoir, mais surtout la régle, de plus en plus courante, de I’empilement des paroles
chronométrées, m’a peu a peu convaincue que si les espaces de valorisation classique du
colloque international pouvaient ouvrir des rencontres, initier des relations, et qu’ils étaient
importants pour balayer I’actualité de la recherche sur des thématiques précises, le dispositif en
lui-méme, avec ses jeux hiérarchiques et ses ateliers paralléles, était peu propice a 1’élaboration
et a la discussion constructive. Cela dit le colloque en tant que bulle hors-du-temps ordinaire
de nos activités reste un moment important de nos vies scientifiques, leur migration en ligne et
malgré tous nos efforts pour habiter les espaces numériques a considérablement asséché nos
sociabilités académiques?®*. Par ailleurs, nous avons utilisé des infrastructures numériques qui
ont augmenté nos dépendances aux GAFAM et ont formaté nos interventions et inscrit les

colloques dans leur écologie numérique et les régimes d’attention qui s’y déploient.

Enfin, en tant que femme, les colloques m’ont été souvent treés désagréables, a la fois parce que,
comme la majorité des femmes, j’ai mis longtemps a aventurer ma parole lors des échanges
aprés les communications, parce que j’y ai souvent fait 1’expérience du sexisme ordinaire de
nos mondes académiques et parce que j’ai méme eu I’impression de me retrouver parfois dans
un roman de David Lodge. Il est pour moi urgent que nous trouvions les ressources et alliances

pour nous désolidariser de pratiques sexistes et de harcélement sexuel.

Dans cette dynamique, Saskia Cousin et moi avons démissionné du comité de rédaction de la
revue espacestemps.net a la suite de I’organisation des 40 ans de la revue. Seules femmes du
comité, nous avions déja rencontré des difficultés avec certains membres du comité
particuliérement agressifs a notre endroit et surtout a celui de la secrétaire de rédaction. Lors
de I’organisation des 40 ans, Saskia Cousin a fait remarquer la faible présence des invitées,
d’autant plus dommageable que 1’une des dimensions du colloque reposait sur le recueil de

témoignages de figures des sciences sociales, il s’agissait d’ une véritable invisibilisation des

204 En revanche le passage en ligne a eu pour contre point une ouverture possible de certains espaces de recherche
a des publics plus variés et surtout une accessibilité géographique et un moindre colt. La summer school du
programme Atlas a été pour cela une formidable expérience, méme si nous étions frustré-es de ne pas nous
retrouver a Bologne comme prévu, I’audience internationale, y compris dans de nombreux pays d’émigration, des
dialogues organisés a été une source d’enrichissement.
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contributions des chercheuses. Nous avons di faire face a une hostilit¢ importante, et nous
avons été¢ sommeées de « justifier » nos positions.

Dans I’organisation générale des journées nous n’avons pu éviter de nous retrouver avec la
charge d’animer des ateliers que nous n’avions pas congus, dans lesquels des invité-es ont été
imposé-es au dernier moment et dont 1’équilibre était problématique. Saskia Cousin avait
obtenu un amphithéatre prestigieux a la Sorbonne et a dii tenir 1’organisation matérielle du
colloque. Devant la tournure que prenaient les événements nous avons méme envisagé de nous
en retirer au dernier moment, nous y avons renoncg, par respect pour 1’histoire de la revue qui
reste un espace interdisciplinaire intéressant.

A la suite de cette expérience, nous avons décidé de quitter le comité. L.’annonce de notre
démission a été un moment particuliérement pénible, alors que j’exposais les raisons de notre
départ, j’ai été traitée de « petite fille gatée » (sic) qui ne mesure pas sa chance de pouvoir
travailler avec des chercheurs de premier plan. Je me souviens de la sidération qui a été la
mienne a ce moment, je n’ai pas su répondre, et me suis tue pendant le reste de la séance.
Nous avons été suivies par le géographe Hervé Regnauld qui a assumé sa place d’allié et qui a
refusé de cautionner de telles pratiques. Je 1’en remercie, son intelligence, sa curiosité a
I’endroit des sciences sociales et humaines, venant de la géographie physique, les longues
discussions passionnantes qu’il a initié dans le comité nous aurons « fait tenir » pendant plus
de 5 ans. Depuis notre démission, le comité de rédaction est entiérement masculin. A la
demande de membres du comité qui souhaitaient garder des contacts avec nous, nous sommes
restées membre du comité scientifique et assurons toujours quelques évaluations par an, mais

je refuse désormais de participer aux temps en présence.

3.2. Lavie de laboratoire et au-dela

3.2.1. GERIiCO au défi des politiques d'évaluation et de la fusion des
universités

Je fais partie du laboratoire GERiiCO depuis mon début de carriére. J’ai donc vu différents
styles de gouvernance, mais aussi la transformation progressive du laboratoire au fur et a
mesure que croissait le poids des évaluations collectives. J’ai été réguliérement élue au bureau
du laboratoire et pu prendre part a sa restructuration, initiée par Stéphane Chaudiron, autour
d’axes de recherche. Le laboratoire a la particularité¢ d’accueillir des chercheurs et chercheuses
qui viennent des sciences de I’information et du document et des chercheuses et chercheuses

qui s’inscrivent davantage dans le versant « Sciences de la communication » de notre discipline.
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Le passage au travail par axes thématiques visait a rendre plus fluide les collaborations entre
les différentes sensibilités des chercheurs et chercheuses du laboratoire. Comme dans tout
espace collectif, les tensions peuvent y étre vives, mais les collaborations variées rendues
possibles par la diversité des approches et méthodologies défendues rendent le laboratoire

particuliérement dynamique??

, portant une culture du projet et de la collaboration avec les
mondes socioprofessionnels et de la recherche action?”®, Dans mon implication au sein du
laboratoire j’ai eu a cceur de tenter d’organiser le croisement entre différents projets menés dans

le laboratoire?’

, en complément du séminaire doctoral transversal et des séminaires d’axes. En
effet, I’'un des effets pervers de la grande diversité des recherches et de la culture du projet est

le risque de la dispersion et de I’empilement de projets.

Lors de mon dernier mandat, et dans la dynamique ouverte par les discussions autour de la LPR

208 de proposer un ensemble d’indicateurs en

nous avons décidé, avec plusieurs collégues
complément des indicateurs classiques imposés par I’Université dans sa politique d’évaluation.
Nous avons ajouté des engagements en matiére de développement de la Sciences Ouverte, de
la Iutte contre les inégalités de genre, le soutien aux projets en lien avec la société civile, une
réflexion sur les questions éthiques et enfin une réflexion sur I’impact environnemental de nos

recherches.

Le moment de discussion ouvert lors de la lutte contre la LPR a été particuliérement intéressant
au sein du laboratoire avec comme effet 1I’ouverture de plusieurs temps d’échange pris en charge
par un collectif de chercheurs et chercheuses mobilisé-es dont des doctorant-es. Ces temps, en
mettant dans la discussion scientifique la question des conditions matérielles de nos recherches,
nos orientations éthiques, notre attachement a la liberté académique, a dynamisé les relations
dans le laboratoire et nous ont permis d’appuyer des choix pour renforcer les espaces de travail
et de collaboration bienveillants, c’est ainsi que nous avons repensé le séminaire de notre axe
de travail comme espace de discussion et de production collective davantage que comme espace

de valorisation de nos travaux respectifs.

205 Pour ma part j’ai eu la chance de pouvoir collaborer avec Susan Kovacs, Béatrice Michaud, Florence Thiault,
Agnieszka Tona qui sont/ont été inscrites dans d’autres axes que le mien.

206 C’est particuliérement le cas dans les projets consacrés a I’Education aux Médias par exemple.

207 Voir les journées d’études : « Bibliothéques de lecture publique : penser ’innovation avec et au-dela du
numérique ». 28 Juin 2017. Bibliothéque Jean Lévy, GERiiCO. Journée co-organisée avec Susan Kovacs et Eric
Kergosien ; « Expériences Interactives, comment partager I’innovation ? ». Lundi 15 décembre 2014. Maison de
la recherche. Journée co-organisée avec Laure Bolka et Florence Rio. Université de Lille.

208 Eric Kergosien, Aurelia Lamy, Celine Matuszac et Thomas Heller que je remercie pour avoir soutenu et
poursuivi le travail engagé.
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Ces derniéres années, nous avons vécu la fragilisation du laboratoire pris dans la politique de
fusion menée a 1’échelle de 1’Université. Le laboratoire n’est pas une UMR, et les sciences de
la communication sont par ailleurs présentes dans différents départements d’enseignement plus
ou moins pluridisciplinaires. Alors que le laboratoire présente un bilan en termes de recherche,
de publication, d’animation de la formation doctorale important, nous ne pouvons que constater
les difficultés a obtenir les moyens suffisants pour assurer le fonctionnement logistique et
administratif, la fatigue des personnels administratifs contraint-es de gérer un nombre important
de projets. En 2017, I’Université de Lille et un consortium d’écoles et d’organismes de
recherche a obtenu du ministére sa labellisation comme I-SITE et la création d’une fondation
de financement de la recherche concue comme un «levier de la transformation de
I’enseignement supérieur et de la recherche dans la région des Hauts-de-France ». L’I-SITE est
le lieu depuis lequel doivent se développer les synergies nécessaires a la mise en place d’un
Etablissement Expérimental & I’horizon 2022. L’I-SITE s’organise autour de trois « hub »
principaux dans un premier temps « L’innovation au service d’une planéte en mutation »,
« Transition numérique au service de I’Humain », « Santé de précision », un dernier hub
« Culture, société, pratiques en mutation », a ét€ ajouté a la suite du constat de la disparition
des préoccupations des SHS dans les trois premiers hubs et la difficult¢ de mobiliser les
chercheurs et chercheuses en SHS lors des appels a projet. La création de I’'I-SITE a produit
une injonction forte, formalisée lors de la derniére évaluation HCERES du laboratoire, a
réorienter les thématiques de recherche afin de s’inscrire dans ces axes stratégiques. Or, la
pérennité¢ de I’I-SITE est dépendante de son évaluation par le Ministére. Comment dés lors
préserver le temps long nécessaire au travail scientifique, mais aussi les espaces
d’expérimentation et d’exploration dans les conditions institutionnelles qui rigidifient et brident
I’indépendance et la liberté académique ?

Outre la LPR qui renforce le pilotage politique de la recherche via I’ANR, nous sommes donc
localement trés fortement contraint-es par les injonctions a abandonner des pans entiers de nos
recherches pour entrer dans une politique d’excellence restrictive et pilotée a relativement court
terme « d’en haut ». A Lille, cette gouvernance verticale s’incarne dans la création d’un
Etablissement Expérimental en cours de formation et dont les statuts ont été fortement discutés.
Dans cet environnement institutionnel, il m’apparait qu’une des solutions réside dans les
alliances que nous pouvons nouer avec d’autres espaces de production de savoir. Depuis ma
position je peux travailler a celles que nous pouvons nouer dans les mondes de culture et de

I’éducation populaire. Les respirations que ces alliances ameénent permettent de préserver une
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circulation du savoir, I’ouverture de la recherche, mais aussi de nos pédagogies sur la société

en mouvement.

3.2.2. Des travaux d’art création

C’est dans cet esprit que le projet Atlas of Transitions m’a donné 1’occasion de nouer une
collaboration de long terme avec Le Channel, scéne nationale de Calais et d’approfondir une
pratique de recherche création. Ce projet m’a permis de préciser le type de relations qui
pouvaient émerger de ces rencontres quand le ou la chercheur-se ne se positionne pas en
surplomb de la création. J’ai pu travailler avec Momette, une artiste plasticienne, je collabore
actuellement avec  Sylvain de  Saturne, musicien et  créateur  sonore.
Ensemble nous réfléchissions a la maniére d’inclure la question des migrations dans les projets
culturels et artistiques sans altériser les personnes exilé-es, tout en rendant sensibles les

expériences multiples qui les lient au territoire??.

Ces collaborations sont par ailleurs des occasions de participer a la publicisation des recherches
sous des formes peu classiques, la recherche, peu visible en tant que telle irrigue le projet
culturel ou artistique.

C’est dans un mouvement de relations et d’alliances similaire que j’ai congu le dispositif Radio
Fréquence Monde?!?. Dans ce cas, ce sont les collaborations artistiques et créatives avec la
scénographe Alice Damour, la musicienne Liza Callaert et la conteuse Frédérique Lamblin qui

viennent donner forme et amplifier 1’écho de la recherche.

3.23. Pratiques pédagogiques

“Education at its best—this profound human transaction called teaching and learning—is not
Jjust about getting information or getting a job. Education is about healing and wholeness. It is
about empowerment, liberation, transcendence, about renewing the vitality of life. It is about
finding and claiming ourselves and our place in the world”. Since our place in the world is
constantly changing, we must be constantly learning to be fully present in the now. If we are

not fully engaged in the present we get stuck in the past and our capacity to learn is diminished.

209 J°ai mené ce projet au co6té de Marie Glon chercheuse en esthétique de la danse au CEAC Université de Lille
et Béatrice Micheau, GERiiCO. Voir http://www.atlasoftransitions.eu/porosites-interwoven-pathways-between-
creation-and-theoretical-research/.

210 Voire le volume 1 « Faire du terrain en fermant les yeux ».
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Educators who challenge themselves to teach beyond the classroom setting, to move into the
world sharing knowledge, learn a diversity of styles to convey information. This is one of the
most valuable skills any teacher can acquire. Through vigilant practice we learn to use the
language that can speak to the heart of the matter in whatever teaching setting we may find
ourselves in. When college professors who are democratic educators share knowledge outside
the classroom, the work we do dispels the notion that academic workers are out of touch with

a world outside the hallowed halls of academe. We do the work of opening up the space of
learning so that it can be more inclusive, and challenge ourselves constantly to strengthen our
teaching skills. These progressive practices are vital to maintaining democratic education, both

in the classroom and out.

Authoritarian practices, promoted and encouraged by many institutions, undermines

democratic education in the classroom. By undermining education as the practice of freedom,

authoritarianism in the classroom dehumanizes and thus shuts down the “magic” that is always

present when individuals are active learners. It takes the ‘‘fun out of study” and makes it
repressive and oppressive. Authoritarian professors often invest in the notion that they are the
only “serious” teachers, whereas democratic educators are often stereotyped by their more
conservative counterparts as not as rigorous or as without standards. This is especially the
case when the democratic educator attempts to create a spirit of joyful practice in the
classroom. In Pedagogy of the Heart, Paulo Freire contends that democratic educators “must
do everything to ensure an atmosphere in the classroom where teaching, learning, and studying
are serious acts, but also ones that generate happiness”. Explaining further he states: “Only
to an authoritarian mind can the act of educating be seen as a dull task. Democratic educators

can only see the acts of teaching, of learning, of studying as serious, demanding tasks that not
only generate satisfaction but are pleasurable in and of themselves. The satisfaction with which

they stand before the students, the confidence with which they speak, the openness with which

they listen, and the justice with which they address the student’s problems make the democratic

educator a model. Their authority is affirmed without disrespect of freedom. Because they
respect freedom, they are respected.” Democratic educators show by their habits of being that
they do not engage in forms of socially acceptable psychological splitting wherein someone
teaches only in the classroom and then acts as though knowledge is not meaningful in every
other settings. When students are taught this, they can experience learning as a whole process

rather than a restrictive practice that disconnects and alienates them from the world." Bell

Hooks (2013) Teaching Community, a Pedagogy of Hope. Routledge. p. 43
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Jai la chance de travailler dans un département dans lequel les questions pédagogiques sont
centrales pour la majorité des collégues, elles occupent une bonne partie de nos discussions et

nous avons la possibilité de partager nos expériences, d’accueillir nos doutes.

211

Le département Culture de 1I’Université de Lille'' ou j’enseigne est un département dans

lesquels les questions de genre, mais aussi celles des pédagogies alternatives et critiques, par
exemple sont thématisées, a la fois dans 1’enseignement, la recherche de certain-es membres,
et dans les rapports entre collégues. Je remercie tout particuliérement Marion Dalibert pour son
soutien et ses encouragements a prendre soin de ma carriére, pour avoir repris le travail de
coordination de la licence pour que je puisse me mettre au travail, pour les partages
d’expériences sincéres sur la place du genre dans nos manieres d’enseigner, d’étre percues par
les étudiant-es et les collegues, sur la nécessité de se soutenir. Alix Bénistant avec qui j’ai
enseigné quelques années avait accroché a coté de son bureau un petit guide humoristique sur
le mansplaining®'?, Florian Voros, est également un collégue précieux avec qui les échanges
sur les pratiques de recherche et les pratiques pédagogiques sont toujours sérieusement discutés,
dans lesquels nos positions, nos manieres de les assumer et les réfléchir sont primordiales.
Fabienne Duszynski et sa curiosité, son partage généreux de sa bibliothéque, nos thématiques
croisées habite également particuliérement le lieu, alors que ses conditions matérielles

d’enseignement sont difficiles et témoignent de la maltraitance institutionnelle de

213

I’université?!®. De fait, notre bureau partagé — les espaces sont importants — est un refuge?!4

dans lequel nous nous engageons activement pour batir des liens positifs. Enfin I’ensemble de

I’équipe qui, bien siir, est mouvante, peut compter sur les qualités d’attention de Stéphanie

215

Pryen, sociologue pilier du Master Métiers de la Culture, ou Juliette Dalbavie*'> et Cédric Terzi

21 Putiliserai ici « département Culture », méme si officiellement il s’est fondu dans I’Institut des Sciences
Sociales de la Faculté des Sciences Economiques, Sociales et des territoires en avril 2021. Le département est
pluridisciplinaire, il est constitué autour des membres des équipes pédagogiques de la Licence Etudes Culturelles
parcours Culture et Médias et du Master Culture et Communication.

212 Le mansplanning est I’explication par un homme a une femme en considérant d’emblée qu’elle est ignorante.
Voir Chemin, A. (2018, 1 avril). Le « mansplaining » expliqué par ’écrivaine américaine Rebecca Solnit. Le
Monde.fr.

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/03/30/le-mansplaining-explique-par-rebecca-

solnit 5278573 3232.htm.

213 Fabienne Duszynski est un pilier du département, adorée des étudiant-es qu’elle embarque dans des découvertes
esthétiques et de pensée, elle est en CDI apres des années de précarité, son salaire est plus bas que celui des
titulaires enseignant-es-chercheur-ses.

214 Au sens développé dans le second tome de cette HDR.

215 Bien sir le département a été un lieu d’accueil de nombreux-ses collégues, et nous avons di faire face a la
rareté des postes. Voir partie de ce document : « Comprendre ce qui nous abime : la rareté des postes, la
précarisation et le pilotage politique de la recherche ».
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qui partagent le golt des méthodes ethnographiques, et une implication rigoureuse dans les
formations et les cours.

Je m’y suis engagée il y a maintenant 20 ans lors de mon recrutement et j’ai d’emblée pris en
charge la responsabilité de la licence. Avec Laurence Allard, Francois Debruyne, et a I’époque
Aurélie Tavernier, puis Sam Bourcier, des collégues d’études théatrales et de littérature comme
Catherine Douzou, Fabienne Duszynski et bien siir Michéle Gellereau et Pierre Delcambre,
pour sa part plus mobilisé sur le Master, nous avons, avec beaucoup d’enthousiasme, monté la
licence Industries culturelles et médias, ouvert des cours en gender et feminist studies, enseigné
Gilroy et tant d’autres. Bien sir, notre collectif de travail a été ébranlé plus d’une fois, mais les
formations sont toujours restées une priorité forte.

Nous avons accueilli des jeunes enseignant-es avec lesquels nous avons eu plaisir a échanger

comme Marco del Ommodarme ou Maxime Cervulle?!®

plus récemment Alix Bénistant. Marion
Dalibert, Juliette Dalbavie puis plus récemment Florian V6rds sont venu-es renforcer notre
désir de continuer a faire vivre la formation.

Jai porté le travail de coordination pédagogique et politique de la licence avec grand plaisir
malgré la charge administrative croissante, les réformes parfois ubuesques, les évaluations
multiples et la difficulté politique de porter une licence pluridisciplinaire dans un
environnement institutionnel qui ne les favorise pas. Marion Dalibert m’a remplacée lorsque
j’ai pris mon CRCT et a porté avec efficacité et intelligence collective le travail autour des
derniéres maquettes. Ce sens du travail collectif est également le cceur du Master Culture et
Communication pour lequel nous avons une politique de gouvernance collective, partagée entre
Stéphanie Pryen, Juliette Dalbavie et Francois Debruyne, I’équipe impliquée parfois au-dela du

raisonnable?!”

, fait tenir cette formation exigeante.

J’ai aussi la chance de pouvoir enseigner, ou en tout cas d’animer des espaces de partage de
savoir hors de I’Université, grace a Attacafa avec qui nous montons des projets dans la lignée
de I’éducation populaire. Je travaille par exemple en ce moment avec un groupe de femmes en
grande précarité dans un comité de programmation de courts métrages qui nous donne
I’occasion de lire (parfois de se lire a haute voix) les textes qui nous inspirent et nous avons

grand plaisir a nos échanges. Nous partons de leurs choix de film, de leurs expériences de vie

et je ne cesse d’apprendre avec elles.

216 Bt bien stir beaucoup d’autres que je ne peux citer, certain-es ont commencé des carriéres universitaires, d’autres
ont suivi différentes voies.

217 Ces derniéres années, la volonté de maintenir nos enseignements avec des moyens en diminution constante, a
mis nos santés a rude épreuve. Nous avons revu nos services pour diminuer nos heures supplémentaires et sommes
plus attentives et attentifs au surmenage.
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Les blocages de 1I’Université lors des différents mouvements de gréve ont aussi ouvert des
espaces d’enseignement alternatifs. A ces occasions, j’ai investi des lieux culturels pour des
cours alternatifs qui ont nécessit¢ de sortir des formats classiques et de s’affranchir de
I’évaluation comme perspective et horizon et de réfléchir a des formes inclusives (lecture a
haute voix, voire enregistrement audio des textes pour les non lectrices et lecteurs). Ces
moments sont par ailleurs déclencheurs de grandes discussions avec les étudiant-es permettant
de poser les dissensus, d’entendre les contraintes, aspirations des étudiant-es lors de ces temps
qui rompent radicalement avec la routine de 1’année. Les désorganisations, difficultés qui
viennent de cette rupture sont réelles et les moments de mobilisation ne sont pas que des
moments « d’enchantement » innovants et motivants, ils épuisent également nos forces et celles

des étudiant-es, tout en obligeant a réfléchir au sens de nos pratiques en profondeur.

Ces expériences nourrissent mon enseignement a 1’Université, méme si j’aimerais pouvoir plus
souvent m’affranchir du cadre strict imposé par la salle de classe, et surtout de I’amphithéatre.
Au fil des années j’ai développé plusieurs axes autour desquels orienter mes pratiques. Le
premier est celui du terrain, de la nécessité, encore, de « sortir » de la classe avec les étudiant-es
cette fois en privilégiant le travail de terrain via la conduite d’enquétes ethnographiques, le
second repose sur une recherche de dispositifs qui permettent aux étudiant-es de s’écouter les
un-es les autres et de considérer leurs paroles. Ce dernier axe est, je trouve, le plus difficile, et
demande le plus de travail d’attention a la juste répartition de la parole, ainsi que de régulation,
de reprise. Au sein du département nous pratiquons depuis toujours ce que les technicien-nes
de la pédagogie appellent depuis plusieurs années « la classe inversée », et qui me semble en
fait la base du travail universitaire : lectures personnelles et travail préalables a la discussion en
travaux dirigés. Cela demande une grande discipline de la part des étudiant-es, par ailleurs
parfois preneur-ses de davantage de savoir « descendant ». Afin de les motiver dans cet
exercice, je leur demande d’imaginer des formes de médiation des savoirs : la réalisation d’une
petite vidéo, d’un podcast permet d’éviter une présentation orale de type exposé tres difficile a
écouter par les autres.

Je les fais aussi préparer leur prise de parole en petit groupe ce qui permet aux étudiant-es de
s’assurer et de se lancer plus facilement, d’apprendre a porter une parole collectivement

¢élaborée.
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Outre la pédagogie par I’enquéte, le travail de terrain et la discussion, qui rassemblent des axes
de travail que John Dewey nommerait une pédagogie orientée vers 1’apprentissage de la
démocratie, une dimension importante dans mes pratiques pédagogiques est I’invitation faite
aux étudiant-es de « créoliser » leurs bibliographies. Cela passe par I’importance de lire des
auteurs et autrices qui parlent depuis une pluralité de lieux et de positions, et de laisser ces
auteur-rices « faire trembler » pour reprendre un terme de Edouard Glissant, leur recherche,
cadre théorique, conceptions du monde. Cette invitation m’avait été adressée par Armand
Mattelart au début de mon travail de thése, et c’est une des choses précieuses que je garde de
son enseignement. Ce n’est pas toujours évident, le systéme-monde universitaire étant trés
déséquilibré. Les bibliographies que nous travaillons sont inspirées par Souleymane Bachir

Diagne qui appelle également a ouvrir le canon philosophique?!®

, elles font la part belle a
Edouard Glissant et s’aventurent vers les travaux des auteurs et autrices indiennes,
amérindiennes, mais aussi des afro-féministes américaines comme Bell Hooks dont j’aime
particuliérement I’écriture simple et la résistance aux théorisations et généralisations abusives
tout en proposant des textes puissants. Encore une fois mon entrée dans les Sciences de la
communication via la rencontre avec Armand Mattelart a été a cet égard déterminante. Il a
toujours éclairé les positions des auteur-rices, et considéré ses propres expériences de vie,
notamment au Chili, comme fondatrices de son engagement intellectuel tout en revendiquant

une liberté de recherche a 1’opposé de la recherche « administrée ».

Créoliser les bibliographies se traduit également par une attention aux productions culturelles,
a la littérature, au cinéma, a la musique qui peuvent étre des ressources pour penser et non
simplement des éléments a analyser a partir de ressources théoriques. Cette ouverture permet
aussi aux étudiant-es de contribuer trés librement a des espaces ouverts de partage de savoir.
Ces pratiques d’espaces bibliographiques ouverts pour chacun de mes enseignements, en
licence comme en master, sont directement héritées de mes pratiques d’enseignements « hors »
de I’Université. Il est souvent riche de partir des propositions des étudiant-es, de les associer a
d’autres ressources, méme si, la aussi, cela nécessite de leur donner confiance dans leurs
propositions. Je constate souvent que la participation a ces espaces collaboratifs n’est pas du
tout « automatique », mais nécessite une réelle invitation a y participer. C’est un principe de

1I’éducation populaire qui permet de considérer d’abord le savoir des personnes avec qui on

218 Lu plus attentivement grice a Alexandra Galitzine-Loumpet.
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s’engage dans une aventure intellectuelle, y compris le savoir considéré comme « non
universitaire » pour construire ensuite un savoir commun et ¢largi.

Enfin, dans un monde universitaire ou I’enseignement se technicise, la question de la joie
partagée a apprendre ensemble est une pratique de résistance importante, directement inspirée
des pratiques féministes et que j’essaie de cultiver. Il me semble que ce plaisir est sans doute
I’une des choses les plus durables que nous puissions transmettre aux étudiant-es, un désir
d’apprendre qui pourra étre cultivé au-dela des temps d’évaluation de « compétences », si

fragiles finalement dans un monde en transformation accélérée. Cette thématique de la joie n’est

219 220

pas neuve-'’, elle accompagne la réflexion des pédagogies progressistes=<” et me semblent
constituer un appui solide a I’apprentissage d’une pratique de recherche ambitieuse et

exigeante.

Ces pratiques pédagogiques sont aussi tres importantes dans le cadre de la formation continue,
je suis engagée dans la réflexion et le portage d’un Diplome Universitaire porté et imaginé en
relation avec la Plateforme des Soutiens aux Migrant.e.s**! et nourris par les expériences du
DU hospitalités de 'INALCO. D¢s 2021, nous expérimenterons des pédagogies alternatives et
critiques pour venir en soutien aux interpretes a la frontiére, dans un contexte multi-culturel et

d’urgence humanitaire.

Nos conditions d’enseignement, les effectifs que nous imposent le peu de moyens accordés a
I’Université, rendent par ailleurs les aventures pédagogiques difficiles, surtout en licence. Au
fil des réformes de I’enseignement supérieur et de la recherche nous avons également constaté
la difficulté a assurer une cohérence dans les savoirs enseignés et a résister a la parcellisation
de I’enseignement. Nos collectifs pédagogiques sont particuliérement mis a 1’épreuve de la
« modularisation » et les maintenir nous demande beaucoup d’énergie, d’autant que nous
sommes conscient.es qu’il est impossible et non éthique, de demander a des collégues précaires,
qui sont de plus en plus nombreux dans les équipes au fur et a mesure de la réduction des postes,

un investissement important dans les formations au-dela de leurs cours.

219 Voir par exemple le travail du pédagogue et musicien Georges Snyders.

220 3 pédagogie engagée de Bell Hooks, ou de Paulo Freire peut servir de support et de soutien dans ces formes
de pédagogies actives, prenant en considération les personnes, laissant des espaces pour I’expression des émotions.
Une constellation d’autrices en Sciences de 1’éducation ont permis 1’élaboration d’un vaste corpus de savoir en
sciences de 1’éducation.

221 Voir : https://www.psmigrants.org/site/la-psm/.
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3.2.4. Comprendre ce qui nous abime : la rareté des postes, la
précarisation et le pilotage politique de la recherche

Le contexte institutionnel et politique qui est celui de l'université frangaise et plus
particulierement des SHS demande de réfléchir a ce qui nous abime. Nous venons de traverser
un mouvement social inédit par son ampleur contre la Loi de Programmation de la Recherche,
finalement votée. En portant nos regards vers la situation des SHS dans le monde, nous ne
pouvons que constater a la fois une grande vigueur de la pensée et des échanges, et la
multiplication des pressions, contraintes politiques sur la recherche. Au Canada, le Printemps
Erable de 2008 contre I’augmentation des frais d’inscription n’a pas pu conduire a une refonte
du systéme universitaire, mais la mobilisation a encouragé les chemins de traverse, conduit a
une grande réflexion sur le role de 1’Université aujourd’hui, le devenir de son héritage

humaniste et son réle dans la vitalité de la démocratie®??

et son role dans la préparation d’un
monde habitable. Au Royaume Uni, les gréves ont également été nombreuses. En Allemagne
elles sont en cours au moment ou j’écris. Hors de nos mondes attaqués, mais encore
relativement protégés, les sciences sociales sont souvent sous le feu des critiques et des
tentatives de mise au pas politique, en Turquie, en Inde, ou soumises directement aux intéréts
économiques qui financent les universités comme au Chili??3.

En contrepoint de ces attaques, les mouvements de Slow Science ont émergé appelant un modele
de production de savoir plus démocratique et citoyen, y compris hors de SHS??4, I’expérience
lancée autour de Camille Nolis est également passionnante pour imaginer des formes
alternatives a 1’individualisation du travail de recherche.

Ces mouvements de revendication et de luttes sont producteurs simultanément de joie et de
collectif. De joie a travers I’affirmation de valeurs que 1’on saisit comme partagées par un
collectif mobilisé. Une grande intelligence collective est mise au travail depuis longtemps dans
les espaces comme Sauvons la Recherche, Rogue ESR et dans les collectifs mobilisés, qu’ils
soient syndicaux ou non. Dans ces espaces, nous pouvons constater 1’attachement des collégues
au service public de I’enseignement supérieur et de la recherche et ainsi que la grande qualité
des propositions alternatives aux politiques managériales qui s’imposent aujourd’hui réduisant
toujours plus les moyens alloués concrétement au travail sur le terrain et dans le temps long.

Ces travaux, mais aussi les relations et attentions que nous portons a nos collégues au-dela des

frontiéres nationales nous permettent de saisir ce qui nous abime : la précarisation et notre

222 Freitag, M. (1996). Le Naufrage de [’Université. La Découverte.
223 Le Marec, J. & Du Plessis, H. (2020). Savoirs de la Précarité/Knowledge from precarity, Les éditions du Net.
224 Coutellec, L. (2015). La Sciences au pluriel, essai d’épistémologie pour les sciences impliquées. Quae.
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enrdlement en tant qu’enseignant-es, chercheur-ses titulaires dans des fonctions de
management. Dans ce contexte, la rareté des postes de titulaires tend les relations dans les

équipes tant la pression est grande???

, et les différentes crises auxquelles notre collectif lillois a
da faire face se sont cristallisées autour de conflits liés aux recrutements.

Enfin le pilotage de plus en plus vertical et politique de la recherche sans compter la
multiplication des polémiques médiatiques et politiques qui décrédibilisent le travail de

recherche en sciences sociales ne cessent la aussi de nous abimer.

Il me semble que I’un des enjeux de notre discipline et de la recherche en SHS aujourd’hui est
de construire des refuges a 1’abri des pressions multiples, de donner de I’attention a des
recherches aventureuses. Cela implique de conduire le travail institutionnel nécessaire, et pour
cela j’ai fait le choix de ne jamais me désengager des responsabilités pédagogiques de mention,
parcours ou aujourd’hui comme vice-doyenne de ma faculté, mais aussi de cultiver un réseau

d’alliances, un « archipel » qui rendent possible et renforcent la liberté académique.

La période post-Covid qui s’ouvre sera peut-étre propice a la réévaluation des politiques de
recherche pour garantir le travail dans le temps long, plusieurs initiatives et réflexions se ménent
au sein des laboratoires sur les caractéristiques de nos métiers d’enseignant-es chercheur-ses,
sur le développement de tels espaces, parfois interstitiels entre axes et disciplines, sur la
nécessité de ménager des espaces de respiration entre les projets, sur I’articulation entre
recherche de long terme, fondamentale, et recherches plus appliquées, sur le développement de
la recherche-action, un axe dans lequel je m’inscris depuis longtemps parce que de telles
recherches obligent a prendre en compte la mani¢re dont nous, en tant que chercheurs et
chercheuses, construisons des alliances sur le terrain, nous laissons affecter et transformer par
ces terrains, nos partenaires de recherche, mais également par 1’ensemble des personnes avec

qui nous faisons vivre nos recherches et nos formation.

225 Les comités de sélection sont des épreuves pour les candidat-es, mais également pour les collégues tant les
tensions y sont exacerbées par les enjeux liés a la rareté des postes.
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Un moment d'engagement

Je me suis engagée en 2021 pour un mandat décanal dans 1’équipe de direction de la Faculté
des Sciences Economiques Sociales et des Territoires (FaSEST) avec comme mission la culture
et la communication. Avec I’équipe de chargées de communication curieuses et

aventureuses?2°

, et en relation étroite avec 1’équipe de la direction culture de 1I’Université, nous
portons un projet orienté autour des droits culturels. Notre premicre action a été d’abonner la
faculté a une artothéque afin que les secrétariats pédagogiques et les gestionnaires en charge
des espaces partagés, comme le centre de documentation, puissent réguliérement choisir
ensemble une ceuvre, la discuter et la présenter. Cette petite action entend participer a tout ce

qui peut rendre « plus habitables, pour ceux et celles qui y vivent au quotidien »**’ notre faculté.

Notre seconde action sera d’accueillir, sans doute en collaboration avec la scéne nationale La

Rose des Vents, le collectif Kom.post pour une « fabrique du commun »?23

pour valoriser et
mettre en relation les espaces de pensées actifs, les lieux d’inventions de croisement et
d’engagement. Enfin, ce sera 1’occasion d’ouvrir la discussion avec les lieux culturels de la
métropole et de la région, de créer des ponts et d’ouvrir les perspectives de recherche,

d’enseignement et de création partagés.

226 Je remercie Céline Cotton et Amélie Yahia chargées de communication de la FaSEST de porter les propositions
avec enthousiasme ainsi que Dominique Hache responsable du Service Culture de 1’Université, Amanda Crabtree
chargée de mission culture pour le travail qui s’annonce en bonne intelligence.

227 Clin d’ceil aux Lucioles, N°2, février 2019.

228 Voir https://kompost.me/d/fabrique_du_commun/.
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