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“I started by asking myself a simple question: how to translate a subjective geography 

challenging borders and restrictive conceptions of nation state? 

Constellations are by essence reference points in space where landmarks do not exist. As for 

centuries sailors used to look at the sky to locate themselves on the sea. But constellations are 

also visual transcriptions of narratives, eventually forming an "heterotopia par excellence" as 

defined by Michel Foucault: a nomadic movement, connecting the within and the in-between of 

different sites contesting normative geography. Similarly, in the Constellations, sky and sea are 

blurred, boundaries are erased. Following singular lives emerges as an alternative form of 

orientation, eventually suggesting: " A map of the world that does not include Utopia is not 

worth even glancing at". (Oscar Wilde, The soul of man under socialism)”  

Excerpt of a contribution of Bouchra Khalili to the summer 2017 issue of Artforum. 

http://www.bouchrakhalili.com/the-constellations/ 

 

 

« Je ne cherche pas à “poétiser”, mais plutôt à déplacer les perspectives. Et si ça devient un 

geste poétique, c’est parce qu’il y a de la vie, dure mais résistante, du neuf – il faut inventer les 

routes, toujours – et de la permanence – l’homme est errant, car comme l’écrivait Édouard 

Glissant : “Il n’est frontière qu’on n’outrepasse.” »  

Entretien de Thomas Lapointe avec Bouchra Khalili dans Khalili, B. (2018). The 

Constellations. Africultures, 106, 32-33. https://doi.org/10.3917/afcul.106.0032 

 

 

 



 
 
 

 
 
 

 

 

Notice écriture inclusive : 

 

Nous espérons, qu’au-delà des expérimentations pour « démasculiniser » la langue dans 

lesquelles ce texte s’inscrit, le type d’écriture inclusive permet de gagner en précision dans la 

description ethnographique et le récit de l’expérience de terrain. Ainsi, il ne s’agit pas de réduire 

l’usage de l’écriture inclusive à son caractère militant, ce qui pourrait par ailleurs être 

disqualifiant, mais de l’inscrire dans des pratiques scientifiques d’écriture visant la précision.  

Pour rendre compte de la présence de genres masculins et féminins tout au long du texte, nous 

choisissons dans un premier cas de nommer le nom féminin ainsi que le nom masculin des 

personnes que l’on désigne. Nous mentionnons ainsi les « acteurs et actrices » plutôt que les « 

acteurs » lorsque l’on désigne un groupe de femmes et d’hommes. Dans un deuxième cas, nous 

utilisons « il, elle » pour désigner un groupe qui mentionne implicitement la présence de 

femmes et d’hommes (et « ils » devient « ils, elles »). Nous accordons ainsi les adjectifs relatifs 

à ces noms à l’aide d’un point médian (·) : « ils, elles étaient engagé·es sur le terrain ». 

Le point médian nous permet également de préciser la diversité des genres relative à un nom et 

de mentionner « un·e bénévole, un·e salarié·e ou un·e militant·e » plutôt que de doubler 

systématiquement les noms et pronoms qui définissent le genre des personnes désignées. 

Enfin, comme préconisé par Eliane Viennot, grammairienne et autrice de l’ouvrage Le langage 

inclusif : pourquoi, comment?, nous choisissons l’accord de proximité des adjectifs avec les 

noms ou pronoms auxquels ils sont liés. Mentionner par exemple les « auteurs et autrices 

présentes ce matin » nous permet de réduire l’utilisation du point médian pour accorder 

l’adjectif (avec l’utilisation du point médian, cela donne : les « auteurs et autrices présent·es ce 

matin »).  
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Apparemment, personne ne veut admettre que l’histoire contemporaine a engendré des êtres 

humains d’un genre nouveau – des êtres envoyés dans des camps de concentration par leurs 

ennemis et dans des camps d’internement par leurs amis. Même entre nous nous n’évoquons 

pas ce passé. Au lieu de cela, nous avons découvert une manière qui nous est propre de 

maîtriser un avenir incertain. Certes nous faisons comme tout le monde, nous échafaudons des 

projets, formulons des vœux, nous nous berçons d’espoir. Mais au-delà de ces comportements 

caractéristiques de l’humain en général, nous essayons également d’entrevoir l’avenir de façon 

plus scientifique. Après tant de malchance, nous voulons connaître la tournure que prendront 

les évènements aussi sûrement qu’une balle. Par conséquent nous délaissons la terre pour nous 

tourner vers le ciel. Les étoiles – et non les journaux – nous prédisent la défaite prochaine 

d’Hitler et la date à laquelle nous deviendrons des citoyens américains. Elles sont à nos yeux 

plus fiables conseillères que tous nos amis réunis ; elles nous prédisent le moment opportun où 

partager un repas avec nos bienfaiteurs et du jour le plus favorable pour remplir l’un des 

innombrables questionnaires qui remplissent notre vie actuelle. (…) Il m’arrive parfois 

d’imaginer que, la nuit tout au moins, nos pensées vont vers nos défunts ou que nous nous 

remémorons les poèmes que nous avons jadis aimés. »  

Arendt, H. & Orhan, D. (2019). Nous autres réfugiés. Allia. 13-14.  

 

 

 

 
 

  



 
 
 

 
 

Comment la musique circule-t-elle aujourd’hui ? Les transformations qui accompagnent la 

circulation des esthétiques musicales sont-elles de même nature que celles qui accompagnent 

les transformations de la circulation des hommes, des biens dans notre monde dit « globalisé » 

et « fragmenté » ? Les chemins sont nombreux, il y a ceux organisés et structurés par des 

industries musicales internationalisées, les circulations souterraines1. Le long des réseaux de 

distribution informels, les chemins de la migration des hommes et des femmes – qui 

l’embarquent dans leurs portables. Ces réseaux se matérialisent dans différents dispositifs 

socio-techniques qui localisent les routes et infrastructures des formes de l’expérience musicale 

contemporaine : sites de streaming ou de téléchargement légaux ou non, marchés et boutiques 

plus ou moins officielles, salles de concert et festivals, médias et réseaux sociaux. 

Les musiques circulent via des réseaux qui relient des espaces et des temps différents. Les 

appropriations, réappropriations et bricolages musicaux sont la résultante des modes d'accès à 

la musique dont nous disposons et de leurs contextes – entendus non seulement comme lieux 

de réception, mais aussi de relations historiquement situées qui prennent en compte les formes 

d'hégémonie qui traversent la création musicale. 

 

L’une des caractéristiques de l’expérience musicale, comme d’autres expériences esthétiques, 

est la possibilité qu’elle ouvre de se situer dans des paysages plus ou moins pluriels. De, comme 

l’écrit Bob W. White, se sentir « à la fois de ce monde et dans le monde »2. La question de la 

capacité dans l’expérience musicale à produire des mondes communs, c’est-à-dire dans lesquels 

nous pouvons nous engager à des degrés et des titres divers, est la question qui anime mon 

travail depuis que je suis entrée « en recherche ». Il me semble que celle-ci ne peut faire 

l’économie d’une réflexion sur la frontière de ces « mondes communs », ni d’une analyse des 

médiations qui organisent l’expérience musicale. L’un des enjeux contemporains que nous 

avons à affronter aujourd’hui réside dans la compréhension de la variété des frontières et des 

modes d’inclusion et d’exclusion qu’elles impliquent. Entre la frontière qui organise le passage 

sous condition et devient ainsi un lieu intense de tractation et de commerce et le mur de 

séparation, la différence est radicale.  

 

 

1 Mattelart, T. (2011). Piratages audiovisuels : Les voies souterraines de la mondialisation culturelle. INA De 
Boeck. 
2  White, B. W. (2011). Music and Globalization : Critical Encounters (Tracking Globalization). Indiana 
University Press. 
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Dans ce contexte, je propose de prendre au sérieux la proposition que David Hesmondalgh 

formule dans son dernier livre Why Music matters3  : tenter de repérer les conditions dans 

lesquelles l’expérience musicale peut permettre d’enrichir la vie sociale et l’expérience 

individuelle du monde. Dans son enquête sur l’expérience musicale, David Hesmondalgh tente 

d’en cerner les spécificités et d’en montrer les potentialités positives. Bien sûr il ne nie pas que 

la musique, comme d’autres formes de productions culturelles et artistiques, peut être le terrain 

de la domination, de l’imposition de normes et de valeurs. Pour lui, ces dimensions, qui 

traversent le champ de l’art, limitent et enserrent le potentiel d’enrichissement de l’expérience 

musicale. Celui-ci passe par la production de mondes communs en ouvrant sur des expériences 

de co-présence, de solidarité, et de « publicité » qui lient des espaces et des temps différents. 

Hesmondalgh entend décrire cette expérience de la liaison, y compris à partir de « tout petits 

liens » ou de liens qualifiés de « faibles », comme ceux tissés dans la co-présence à un concert 

ou à une performance de rue. Une fois le potentiel émancipateur de l’expérience musicale 

reconnu, la critique peut porter sur les dynamiques qui tendent à le réduire. En liant la question 

du sensible à la question morale, Hesmondalgh s’inscrit dans une longue tradition en sciences 

sociales, marquée par le travail de Georg Simmel par exemple, en ce sens, Why Music Matters 

est un livre sur la modernité occidentale d’après la Seconde Guerre mondiale. Mais le principal 

souci des travaux sur l’expérience musicale au singulier est qu’ils abordent régulièrement cette 

question de manière non située, faisant peu de places aux expériences minorisées et à la manière 

dont ces expériences se « branchent » et pluralisent le rapport à la musique et aux lieux qu’elles 

participent à constituer.  

 

J’ai donc essayé de décaler la proposition de David Hesmondalgh pour la désubstentiver et 

tenter de comprendre non seulement le why, mais aussi les which, when, for who and in which 

sense  « music » can matter . Cela implique de se pencher sur les formes de médiations 

musicales que se donnent des collectifs, comprendre des asymétries de capacité et des 

différentiels de « vulnérabilité » des personnes4, mais aussi les singularités des parcours et des 

relations qui se tissent au cours de la vie. C’est ainsi, il me semble, que peut apparaître de la 

 

3 Hesmondalgh, D. (2013). Why music matters. United Kingdom: Wiley and sons.  
4 Breviglieri, M. & Stavo-Debauge, J. (2006). 7. Sous les conventions. Accompagnement social à l'insertion : entre 
sollicitude et sollicitation. Dans : Eymard-Duvernay, F. L'économie des conventions, méthodes et résultats: Tome 
2. Développements. La Découverte.  129-144 
https://doi.org/10.3917/dec.eymar.2006.02.0129" 
 



 
 
 

 
 

pluralité dans les expériences musicales contemporaines sans que celles-ci ne soient réduites à 

la pluralité des identités. 

 

Sur cette base, il est possible d’appuyer une critique de la modernité contemporaine, et 

d’éclairer en partie la « crise morale » au sens d’Hannah Arendt 5 , que les démocraties 

occidentales traversent aujourd’hui. En abordant cette question, je ne veux pas m’inscrire dans 

une pensée critique classique de la modernité hantée par la dynamique de la chute, de 

l’appauvrissement, d’un sens de l’histoire déjà écrit6. La position défendue ici est plutôt que 

des problèmes moraux et éthiques, autant que politiques ou économiques, liés à la question du 

droit d’asile, de l’hospitalité, du droit à la circulation et au passage, sont discutés dans 

différentes arènes publiques, plus ou moins globalisées, et que la compréhension des manières 

de les affronter est importante pour saisir le sens de ce qui se joue aujourd’hui dans les 

démocraties occidentales, y compris au Canada, en Australie, aux États-Unis.  

 

En travaillant sur les formes contemporaines de circulation de la musique et les expériences 

musicales qu’elles autorisent et qui les constituent, je voudrais tenter de saisir les conditions 

particulières de production du commun dans le monde d’aujourd’hui. C’est-à-dire un monde 

dans lequel les conditions de circulation sont au cœur de nos problématiques non seulement 

économiques et culturelles, mais également morales et politiques parce qu’elles impliquent 

justement de devoir affronter la prolifération de dispositifs de séparation, de tri et de situations 

dans lesquelles la reconnaissance même d’une commune humanité de base est malmenée. 

Comment concevoir que des personnes civiles soient réduites à se cacher dans des camions 

pour passer une frontière, tentent d’échapper aux chiens, non seulement aux frontières de 

l’Europe, mais sur le territoire européen lui-même, comment concevoir que la mort des exilé·es 

à Calais ou Dunkerque ne compte que si peu ? Tout cela paraît bien naïf au regard de l’histoire 

mondiale des violences et au travail d’exclusion continu des démocraties européennes et 

américaines comme nous le rappelle l’histoire des colonisations et des impérialismes. Nous 

savons « l’ensauvagement » du continent depuis le discours sur le colonialisme, d’Aimé 

 

5 Arendt, H. (1972). La crise de la culture. Gallimard. 
6 Ces formes d’historicisme souvent appuyées sur les analyses des dynamiques internes du capitalisme et de ses 
contractions, me semblent nier l’imprévisibilité de l’Histoire, mais également du résultat des actions humaines. 
Cette position me paraît d’autant plus importante que la prévisibilité du monde est devenu un marché et que son 
développement dépend à la fois du développement de technologies qui se présentent comme « miraculeuses », et 
le développement d’une idéologie d’effacement de l’imprévisibilité. 
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Césaire7, nous savons que la violence finit par prendre forme au cœur même de ceux qui la 

portent au loin.  

 

La musique peut paraître une entrée frivole dans une problématique comme celle-ci et il serait 

illusoire de penser qu’elle permet d’épuiser cette question. Pourtant, elle peut permettre de 

discuter de l’ordre sensible du monde – son esthétique – et des résistances à son arraisonnement. 

Loin d’être accessoire, cet ordre sensible organise nos présences publiques, distribue de la 

reconnaissance et règle nos engagements possibles dans la production de « mondes communs » 

plus ou moins forts, plus ou moins ouverts ou exclusifs. L’analyse des expériences musicales 

en situation peut permettre d’éclairer des contextes institutionnels, politiques, socio-techniques 

et culturels qui façonnent ces expériences, mais aussi de maintenir la possibilité de voir et 

comprendre ce qui n’y est pas réductible, ce qui est susceptible de surgir parce qu’il en va de la 

responsabilité et de l’action de ceux qui participent et vivent ces situations. Je voudrais 

également faire justice à celles et ceux, auditrices et auditeurs, musiciennes et musiciens, 

techniciennes et techniciens qui se sont affairé·es et s’affairent encore, et ainsi s’engagent et 

portent la fragilité de ces espaces communs. Mettre l’accent et qualifier les ajustements opérés 

par une multitude d’actrices et d’acteurs dans un monde marqué par ce qu’Achille Mbembe8 

nomme la déliaison – c’est-à-dire la course à la séparation et à ne tenir pour rien tout ce qui 

n’est pas soi-même, c’est aussi une manière de reprendre une forme de position critique : celle 

qui consiste, tout en ouvrant sur la compréhension des contextes, à prendre en compte les 

activités des protagonistes engagé·es dans des histoires, à ne pas les réduire à de simples pions, 

agis par des forces trop grandes et trop fortes, hors du monde, quasi magiques et autonomes, 

alors qu’ils et elles peuvent être des « acteurs et actrices critiques ». Par ailleurs, comprendre 

l’importance de ces actions de liaisons permet de faire porter la critique sur la multiplication 

des dispositifs qui les découragent. Bien sûr, le pouvoir est distribué de manière inégale, mais 

justement, le travail d’écriture et de recherche peut être aussi un espace de capacitation en 

partageant la force de ces « tout petits liens »9. 

 

Là, se situe l’une des tentatives présentes dans cette recherche qui a à voir avec la question de 

la pensée critique aujourd’hui. Comment réussir à ouvrir des espaces de recherche qui 

permettent d’échapper, y compris dans nos propres constructions théoriques et nos places sur 

 

7 Césaire, A. (1955). Discours sur le colonialisme. Présence africaine.  
8 Mbembe, A. (2016). Politiques de l'inimitié. La Découverte. 
9 Laplantine, F. (2003). De tout petits liens. Mille et Une Nuits.  



 
 
 

 
 

les terrains de nos recherches, à cet impératif d’efficacité totale. Je me suis toujours méfiée des 

beaux systèmes théoriques englobants. Je suis bien sûr admirative de la force qu’ils déploient, 

mais quelque chose y a toujours résisté dans mes lectures. Pas de faille, pas de fragilité, pas 

d’ajustements, pas le moindre petit bout chaotique. Les lectrices et lecteurs placé·es devant ces 

blocs se trouvent dans la position de devoir réagir à de la totalité : adhérer ou rejeter ces blocs, 

difficiles à fractionner, à créoliser. C’est précisément à cela que je voudrais échapper, il me 

semble que c’est là l’une des difficultés rencontrées dans les travaux sur la production « du 

commun », mais aussi dans les politiques « du commun ». La disparition des frontières au profit 

des murs : pas d’ajustements, le rejet des médiations, la peur de l’écroulement total à la moindre 

transformation, le rejet en bloc et la définition arrêtée. 

 

L’une des voies pour y échapper consiste à reprendre le caractère liant et souple de la médiation, 

apparaissent alors les histoires échangées, les récits publiés, les fragments de vie mis en scène 

sur les réseaux sociaux, les visites guidées, les manières d’être ensemble. Cette approche oblige 

à la précision tout en insistant sur les conditions matérielles, historiques, sociales et culturelles 

d’avènement des phénomènes. La précision permet de ne pas s’arrêter à nommer des 

« contextes » ou des « situations », elle oblige à prendre en compte leur épaisseur, feuilletées 

par les médiations communicationnelles. Le risque est celui de la dispersion, l’impossibilité de 

faire varier les focales et renoncer in fine à décrire et analyser les dynamiques plus globales.  

 

Pour circonscrire ce risque, je propose de réfléchir à une forme, celle de la constellation, pour 

décrire cet ensemble de médiations. Dans La Dialectique Négative, T.W. Adorno insiste sur la 

nécessité de « percevoir la constellation dans laquelle se trouve la chose ». Cela « signifie pour 

ainsi dire déchiffrer l'histoire que le singulier porte en lui en tant qu'advenu. (...) La pensée 

philosophique comme constellation circonscrit tout concept qu'elle voudrait ouvrir plus 

largement afin de pouvoir le réinterroger, espérant qu'il saute, à peu près comme les serrures 

des coffres-forts bien gardés : non pas au moyen d'une seule clé mais à l'aide d'une 

combinaison »10. L’intérêt de l’usage par Adorno de ce concept de constellation réside dans son 

refus de détacher tout objet d’analyse – ici la pensée philosophique, mais il fera de même avec 

les œuvres musicales – de l’histoire culturelle, politique et matérielle de sa production. Pour 

Adorno, penser, en philosophie, consiste à relier les concepts aux histoires et aux contextes qui 

les ont modelés, mais aussi aux relations que les concepts peuvent entretenir les uns avec les 

 

10 Adorno, T. W. (2003). La dialectique négative. Payot, 201. 



VOLUME 1 
 
 

9 
 

autres, faire avec la dialectique également, car la constellation n’est pas un système, elle laisse 

place à la contingence et surtout elle n’existe qu’historiquement située. Sans suivre l’ensemble 

de la pensée adornienne, je retiens cette attention qu’il accorde à l’histoire et sa méfiance envers 

toutes les pensées de l’immédiateté et de la transparence, son rejet de tout « jargon de 

l’authenticité » qui assène que les choses sont ce qu’elles sont par nature, que rien ne change 

ou alors tout. Dans un cas comme dans l’autre, il est alors impossible de construire une pensée 

critique. 

 

Une constellation s’observe à la nuit tombée, dans le calme, et une fois que les lumières 

aveuglantes cessent leur pollution lumineuse. Une constellation est l’ensemble des liens entre 

différents éléments et la traduction visuelle d’histoires et de géographies connectées. Ces liens 

sont le produit de l’observateur et de l’observatrice et de ses outils, de sa capacité à voir 

apparaître la forme qui fait sens, à en repérer la relative stabilité. Mes constellations sont donc 

des constellations d’éléments hétérogènes dont la forme dépend effectivement en partie de la 

situation de celui ou celle qui observe. Elles sont des cristallisations de trajectoires, le fruit 

d’histoires heurtées, d’explosions passées. En ce sens les constellations que je vais décrire 

s’apparentent aux « agencements » d’Anna Tsing ou d’Isabelle Stengers. Dans Le champignon 

de la fin du monde, Anna Tsing déploie une enquête passionnante sur la manière dont, dans les 

ruines du capitalisme, des formes de vie précaires s’inventent, agencements d’humains et non 

humains. Ces agencements sont le « fruit d’histoires tissées de contingence, de perturbations 

continues ou brutales, de ruines irréversibles, mais aussi, parfois de reprises qui ouvrent la 

possibilité de faire revenir de nombreuses formes de vie humaines et non humaines »11. Cette 

attention aux histoires et à la contingence évite de céder au déterminisme historique ou à la pure 

immédiateté du miracle de l’apparition pour lui préférer les mystères qui appellent l’enquête et 

les récits12.  

Quand on regarde les étoiles, nous savons qu’elles ont déjà disparu, pour autant, elles sont 

toujours là à façonner le paysage de nos nuits, persistantes. Pour les faire apparaître, j’essaierai 

donc de raconter les histoires des éléments dissemblables qui composent les constellations que 

l’enquête m’a amenée à composer. Je m’arrêterai également sur l’art de celles et ceux qui savent 

 

11 Stengers, I. préface à Tsing, A. (2015). Le champignon de la fin du monde, Sur la possibilité de vivre dans les 
ruines du capitalisme. La Découverte, 12. 
12 Dans ma thèse de doctorat, j’ai montré comment la production de l’authenticité dans les mondes des musiques 
traditionnelles du monde reposait sur la transformation des « mystères » de la transmission des traditions en 
« miracles » de leur présence ici et maintenant. (Da Lage-Py, 2000). 



 
 
 

 
 

les faire apparaître. Un art de la médiation. Médiation au carré pourrait-on dire, des médiations 

qui engagent. 

 

Les constellations sont sources et supports d’histoires multiples, des mythes à l’astrologie, elles 

peuvent aussi inspirer des mises en forme graphiques de nos histoires, mises à plat dans les atlas 

du ciel, elles n’attendent que notre imagination fabriqueuse de monde. Leur persistance 

changeante m’intéresse. En présentant son film, Nostalgie de la Lumière, Patricio Guzman parle 

de sa rencontre avec le désert d’Atacama. Le film relie l’aventure des femmes qui cherchent les 

ossements des disparus de la dictature chilienne au travail des astronomes qui lisent les étoiles. 

Dans ce lieu qui appartient au passé « petit à petit, on pénètre un espace de réflexion où l’on 

juxtapose des choses qui n’ont apparemment rien à voir entre elles. Petit à petit, on construit 

un discours qui se transforme en réflexion philosophique. C’est difficile d’expliquer ce 

phénomène autrement. Autre chose intéressante : les archéologues, les astronomes ou les 

femmes qui cherchent dans le désert ne se touchent pas. Ils ne touchent pas vraiment non plus 

leur matière. L’archéologue ne discute pas avec l’astronome. Et ce qui est intéressant, c’est de 

les lier. C’est dans ce croisement qu’une histoire cinématographique apparaît ; en partie parce 

que j’avais écrit un scénario, et en partie par hasard »13, hasard nécessaire à l’art et de 

l’observation et du récit.  

 
Choisir la constellation comme métaphore et comme entrée en matière est aussi une manière de 

faire un clin d’œil aux féministes contemporaines qui croient comme les réfugié·es d'Hannah 

Arendt, au pouvoir des étoiles et des récits. Elles sont aussi un clin d’œil aux jeux de ficelle 

Navajo racontés par Donna Haraway. « En langage Navajo, le jeu de ficelle est appelé na’atl’o. 

C'est une forme de "tissage continu", pratique utilisée pour raconter l'histoire des 

constellations, de l'émergence du Peuple, du Diné. Ces figures de ficelle sont pensantes, en 

même temps qu'elles font naître des pratiques pédagogiques et des performances 

cosmologiques. Certains penseurs Navajo décrivent ces jeux de ficelle comme des types de 

motifs pour rétablir hózhó, un terme imparfaitement traduit qui désigne l'harmonie, la beauté, 

les justes relations du monde, incluant les justes relations entre humains et non humains »14. 

 

13 Entretien réalisé par Mélanie Faller pour Le Blog documentaire. Faller, M. (avril 2012). « Nostalgie de la 
Lumière », de P. Guzman [entretien]. Le Blog documentaire. http://leblogdocumentaire.fr/nostalgie-de-la-lumiere-
de-patricio-guzman-entretien/ 
14 Ma traduction. Haraway, D. (2013). SF: Science Fiction, Speculative Fabulation, String Figures, So Far. Ada: 
A Journal of Gender, New Media, and Technology, No.3. DOI:10.7264/N3KH0K81 
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Tout est là dans cette pensée de la relation, qui court de textes en textes, pratiques et récits, de 

Glissant et sa pensée archipélique, qui accepte le tremblement et reconnaît l’imprévisibilité du 

monde, aux fictions spéculatives de Donna Haraway ou à l’anthropologie du don revisitée par 

Marylin Strathern. Les constellations accueillent la danse en spirale du cyborg d’Haraway avec 

la déesse de Starhawk15, relations ouvertes, mais hostiles à la perspective militaire qui voudrait 

transformer l’art de lire dans les étoiles en la fiction technoscientifique de la Guerre des Étoiles16. 

Nous essaierons de regarder des constellations sans nous éloigner des corps réels, des sujets 

incarnés et reliés, de faire place aux savoirs qui naissent d’avoir été affectés. La relation n’a pas 

de morale nous dit Édouard Glissant 17 , elle peut aussi bien se fonder d’ailleurs sur des 

événements violents, comme la colonisation par exemple qui a été un événement d’une grande 

violence et un opérateur historique de mise en relation. De ces événements violents, dans les 

ruines des mondes qu’ils ont ébranlés peut ainsi naître une « diversité contaminée »18 

1. L’alignement des planètes 

« L’instant à saisir, c’est l’obligation éthique de l’engagement pour l’homme. Il ne suffit pas 

de l’espérer. Il faut le créer. »  

Fleury, C. (2015). Les irremplaçables. Gallimard, 26. 

  

Mars 2016 : à Calais une partie du bidonville surnommé « la jungle » est rasée. Les CRS 

accompagnent des « médiateurs » et « médiatrices » balbutiant quelques mots d’anglais « you 

must go », à court d’arguments face aux exilé.es s’exprimant clairement et revendiquant leur 

droit à préserver ce que le tribunal de Lille a appelé des « lieux de vie ». Les cabanes sont 

détruites, les lieux de cultes, écoles sont isolés au milieu d’un no man’s land où s’aventure 

parfois un cerf-volant. Les habitant·es sont appelé·es à rejoindre un centre constitué de 

containers, sous-dimensionné, froid et blanc, grillagé, à l’allure carcérale. Indignation des 

associations. 

 

 

15 Starhawk (1999). The Spiral Dance. 20th Anniversary Edition. Harper. 
16 Quand Donna Haraway écrit Situated Knowledge, elle dénonce l’Amérique de Reagan de cette époque où 
l’alliance entre la prétention à « tout voir » appuie une politique impérialiste qui voit se réinventer le mythe de la 
Guerre des Étoiles, sur fond d’armement massif. Puig de la Bellacasa note dans Politiques féministes que 
l’inquiétude de l’alliance entre la culture des « savoirs désintéressés » et les entreprises de domination guerrière 
est une inquiétude partagée au moins depuis les années 30 et Virginia Woolf.  
17 Glissant, E. (2009). Philosophie de la relation. Poésie en étendue. Gallimard. 
18 Tsing, A., op. cit., 65 
 



 
 
 

 
 

Mars 2016 : à Grande-Synthe, les bénévoles et travailleur·ses humanitaires accueillent des 

familles dans un camp fait de petites cabanes de bois appelées « shelter ». Le maire, Damien 

Carême et Médecin Sans Frontières ont choisi une solution humanitaire et construit un 

« camp »19 ouvert. L’une des premières cabanes habitées arbore une belle affiche bleue pour un 

concert de… Justin Bieber. 

 

Mars 2016 : je commence un congé recherche. Depuis plusieurs mois déjà je me rends 

régulièrement sur les campements du littoral, principalement à Grande-Synthe pour y 

développer des projets d’action culturelle en lien avec la musique pour le compte d’une 

association locale, Attacafa, spécialisée dans la programmation de musiques du monde. Je suis 

présidente du Conseil d’Administration de l’association depuis plusieurs années et Attacafa a 

été l’un de mes terrains pour ma thèse20. Mon carnet dans la poche, j’ai commencé à noter un 

certain nombre d’éléments, on ne se refait pas… La mairie de Grande-Synthe avec M.S.F. a 

décidé d’ouvrir un camp permettant de donner un peu de répit aux exilé·es épuisé·es qui tentent 

de passer la frontière vers l’Angleterre. Avec l’aide de la Maison Européenne des Sciences 

Humaines et Sociales je monte un petit séminaire21  qui rassemble des actrices et acteurs 

culturel·les et des chercheuses et chercheurs et je m’investis sur le terrain à partir de cette double 

position : celle d’une actrice culturelle de la région et comme chercheuse en Sciences de la 

communication, particulièrement intéressée et attentive à la place des dispositifs et outils de 

communication dans le camp, au fait des travaux menés en études culturelles et particulièrement 

les travaux sur la circulation de la musique en contexte post-colonial.  

 

Destructions versus reconstructions, les alternatives sécuritaires et humanitaires se trouvent 

incarnées simultanément à quelques kilomètres de distance. Elles marquent la manière dont, en 

Europe, est appréhendée une « crise », que les médias présentent comme une crise majeure, 

celle dite « des réfugié·es » ou des « migrant·es » qui, en 2016, se manifeste à travers les images 

de campements surpeuplés. La région des Hauts-de-France est marquée par la présence 

continue d’exilé·es depuis le milieu des années 90 et la guerre du Kosovo. Cette présence a pris 

des formes variées en relation tant avec la géopolitique des conflits, entraînant sur les routes 

 

19 L’usage du mot camp est controversé pour désigner ces différentes zones de mises à l’écart, ici dans le cas de 
Grande-Synthe, nous l’employons au sens commun de « camp humanitaire ». Pour une discussion de l’emploi du 
terme « camp » pour désigner les lieux humanitaires voir Agier, M. (2014). Un monde de camps. La découverte. 
20 Da Lage-Py, E. (2000). Des chants au monde : l’authenticité musicale, réseaux dispositifs et médiations. [Thèse 
de doctorat, Université Paris 8]. 
21 Maison Européenne des Sciences de l'Homme et de la Société. Séminaire. (Projet partenariat 2016-2017). « La 
création encampée ». https://meshs.fr/page/creativite_migrations_encampement. 
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des personnes venant de différentes régions du monde, qu’avec la structure de réseaux 

transnationaux de « passage » et de travail clandestin, et avec les politiques publiques 

successives et dispersées de gestion de l’hébergement d’urgence, de « mises à l’abri » – et 

d’expulsions.  

 

Véritables chronotopes de notre mondialisation contemporaine, objets de narrations 

contradictoires, « jungles » « camps » et « centres » sont aussi les lieux de production d’une 

culture du transitoire. Dans ces lieux on s’installe un peu, de manière précaire. Ils sont 

susceptibles de fermeture voire de destruction. Ils se transforment chaque jour en fonction des 

constructions nouvelles, des incendies et destructions, des passages et des arrivées. Les enjeux 

qu’ils soulèvent sont autant politiques, culturels, humanitaires que scientifiques. Dans ces lieux 

de la transition, les exilé·es ainsi que les bénévoles et salarié·es pratiquent des formes très 

particulières d’hospitalité qui allient des engagements extrêmement forts22  et intenses à la 

précarité des présences. Dans ces lieux, les pratiques musicales, qu’elles soient musiciennes ou 

d’écoute, participent de la qualité de ces formes d’engagement qui permettent aux exilé·es et à 

leurs soutiens de fabriquer du sens – sensible – et de donner corps à une réalité qui excède, par 

sa brutalité, les formes d’entendement « ordinaires » et que tous résistent à considérer comme 

le lieu possible d’une vie « quotidienne ». En effet, accepter le camp comme le lieu d’une 

quotidienneté revient à accepter que la misère et la violence du camp fasse partie d’une vie 

« quotidienne », qu’elle y laisse une marque, qu’elle devienne en quelque sorte « réelle ». Or 

celle-ci n’est acceptable que par son caractère extra-ordinaire, maintenue à distance par le 

caractère transitoire de la vie sur le camp.  

 

Toutefois la musique est l’un des moyens – il y en a d’autres – par lesquels les exilé·es déploient 

des formes de subjectivation, qui permettent l’organisation de collectifs plus ou moins 

cosmopolites, un des moyens d’ouvrir des espaces-temps dans lesquels il est possible de 

s’engager. Il s’agira ici de comprendre la complexité des expériences musicales sur l’un de ces 

camps, celui dit de La Linière à Grande-Synthe. Là, la musique soutient la production 

d’« espaces refuges » qui peuvent parfois préfigurer des formes d’asile23, permet d’imaginer 

des futurs possibles et de les articuler à des formes d’ancrage et d’engagement locaux, ponctuels 

 

22  Non-lieux de l’exil. (26 avril 2017). Séminaire « Passion et engagement pour les exilés : projections, 
identifications, transferts, actions ». http://nle.hypotheses.org/4171#more-4171.  
23 Sur la distinction entre « asile » et « refuge » voir Agier, M. (2013) Campement urbain, du refuge naît le ghetto. 
Payot. 



 
 
 

 
 

et précaires, qui s’inscrivent dans les dynamiques des parcours migratoires. Ce travail a aussi 

pour ambition de montrer la fragilité de tels espaces et de rendre compte de la complexité du 

travail d’enquête dans de tels lieux. 

 

1.1. Grande-Synthe : du Basroch à La Linière, un espace-temps de 
recherche 

Grande-Synthe est une ville limitrophe à celle de Dunkerque, industrielle, touchée par la crise. 

Depuis la fermeture du centre d’accueil humanitaire de Sangatte, elle est une étape pour les 

exilé·es, principalement kurdes, qui cherchent à rejoindre l’Angleterre. L’histoire du camp de 

La Linière à Grande-Synthe recouvre l’engagement du maire, Damien Carême, dans la 

recherche de solutions d’accueil dignes pour les exilé·es de passage sur sa commune. 

Pendant plusieurs années, ils et elles s’abritaient sur un terrain boisé, près d’un magasin 

Décathlon et en bordure de lotissement : le terrain du Basroch censé accueillir un nouvel éco-

quartier. 

À l’été 2015, le nombre d’exilé·es explose littéralement, débordant les associations locales 

historiques qui fournissent l’aide humanitaire. Les conditions de vie, déjà difficiles, y 

deviennent extrêmement dures24. Selon les comptages de Médecins Sans Frontières entre août 

et décembre 2015 le nombre d’exilé·es atteint 2500 personnes. La situation est invivable au 

sens propre. Par ailleurs, des riverain·es du terrain du Basroch se mobilisent contre le bidonville 

via une pétition25 et même si la pétition n’est signée que par peu de Grand-Synthois, la presse 

régionale relaie l’initiative, décrivant les nuisances liées majoritairement à la violence des 

passeurs régnant sur le camp. Les signataires interrogé·es par La Voix du Nord font mentionner 

dans l’article qu’ils et elles comprennent la situation des exilé·es, mais demandent aux autorités 

municipales de trouver une solution.  

La relative médiatisation du bidonville dans la foulée de celle du bidonville de Calais a par 

ailleurs généré des solidarités internationales bénévoles, une pratique du don peu organisée. Le 

parking du magasin Décathlon jouxtant le bidonville se remplit chaque fin de semaine de 

voitures anglaises ou de mini vans qui distribuent vêtements, chaussures, matériel sans que 

 

24 Le camp de Grande-Synthe a notamment été filmé par Yolande Moreau dans un documentaire Nulle Part en 
France (2016) produit par Arte. 
25 La Voix du Nord. (2015, 9 octobre). Grande-Synthe : les riverains de la « jungle » du Basroch font part de leur 
exaspération. La Voix du Nord. https://www.lavoixdunord.fr/art/region/grande-synthe-les-riverains-de-la-jungle-
du-basroch-ia17b47594n3091466 
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ceux-ci soient toujours adaptés. Les dons finissent souvent en déchets sur le parking une fois 

les coffres refermés. 

En association avec Médecins Sans Frontières et diverses associations, notamment anglaises 

comme Aid Box Community ou The Refugee Community Kitchen26, et contre la volonté de 

l’État, l’équipe municipale décide la construction d’un camp autour d’un corps de ferme 

réhabilité.  

La gestion du camp est confiée à une jeune association humanitaire, Utopia 5627, engagée à 

Calais et au Basroch sur la gestion des déchets et partageant avec l’équipe municipale la volonté 

de faire du camp de La Linière un lieu de vie, ouvert aux initiatives associatives et citoyennes. 

Le camp de La Linière est situé entre des voies de chemin de fer et en contrebas de l’autoroute, 

non loin des locaux d’Emmaüs et du centre commercial regroupant de grandes enseignes 

comme Auchan ou Leroy Merlin. Cette situation obligera les gestionnaires du camp à sécuriser, 

à l’aide de barrières Vauban, les trajets piétons qui relient le camp à l’hypermarché Auchan le 

long de routes sans trottoirs. Le paysage produit par ce dispositif est terrible : celui d’un 

« couloir » qui conduit du camp au centre commercial, emprunté par les exilé·es : rupture de 

l’espace commun, maintient « à l’écart » des exilé·es, non-lieu créé sans intention. 

 

Sur le sol caillouteux de La Linière, MSF installe dans un premier temps 213 cabanes de bois, 

appelées « shelter », le camp comptera jusqu’à 375 cabanes portant la capacité d’accueil du 

camp à 2500 personnes. Le coût total de l’opération est de 3,1 millions d’euros. Elle est financée 

majoritairement par MSF aidé par la Ville de Grande-Synthe28. La médiatisation de l’ouverture 

du camp de La Linière s’organise autour de la notion de « premier camp humanitaire », et du 

nombre de « migrants » qui rejoignent le camp, de l’opposition et des tensions entre l’État et la 

Ville. Cette forte médiatisation29 participe également à médiatiser Damien Carême lui-même, 

qualifié par le journal Le Monde de « héros de Grande-Synthe »30. Cette médiatisation s’inscrit 

plus largement dans un phénomène de médiatisation des maires accueillant·es, dont les figures 

sont l’ancienne maire de Lampedusa, Guisi Nicolini et Damien Carême. Les prises de position 
 

26 Sites web accessibles à : https://www.aidboxcommunity.co.uk, http://refugeecommunitykitchen.com. 
27 Sites web accessible à : http://www.utopia56.com/fr/node/add/don. 
28  Baumard, M. (2016, 7 mars). Ouverture à Grande-Synthe du premier camp humanitaire de France. Le 
Monde. https://www.lemonde.fr/immigration-et-diversite/article/2016/03/07/ouverture-a-grande-synthe-du-
premier-camp-humanitaire-de-france_4877547_1654200.html 
29 La base Europresse recense la parution de 100 articles, sites web des médias compris, consacrés au camp de La 
Linière entre le 1er février 2016 et le 15 avril 2017 soit pendant la période d’installation du camp, dont 42 dans la 
presse nationale. 
30 Besse Desmoulières, R. (2016, 12 mars). Damien Carême, le « héros » de Grande-Synthe. Le 
Monde. https://www.lemonde.fr/societe/article/2016/03/12/damien-careme-heros-de-grande-
synthe_4881562_3224.html 



 
 
 

 
 

de ces maires sont d’autant plus médiatisées qu’elles révèlent et personnifient les tensions entre 

les échelles d’action différentes : européennes, nationales et locales. Les villes accueillantes 

contemporaines de la crise migratoire s’inscrivent dans la tradition des « villes refuges » 

fondées en 1993 au lendemain de l’Affaire Rushdie et après l’assassinat de l’écrivain algérien 

Tahar Djaout. Cette initiative, portée par le Parlement International des Écrivains sous 

l’impulsion, entre autres, d’Adonis, Salman Rushdie, Édouard Glissant, Pierre Bourdieu et 

Jacques Derrida donnent naissance à un réseau de villes qui s’engagent dans la protection des 

écrivain·es en exil et menacé·es. Elle donnera lieu à une production intellectuelle importante 

sur l’exil, le cosmopolitisme et l’hospitalité31 et placera les villes en position d’actrices de la 

politique internationale de l’accueil des exilé·es. Dans la situation contemporaine, les choses 

sont, bien sûr, radicalement différentes. Il ne s’agit plus de fournir accueil, moyens de 

publications et de travail à quelques intellectuel·les et auteur·es en exil ou menacé·es, mais bien 

d’accueillir à plus grande échelle, avant même tout examen des situations et des motifs de départ. 

Il s’agit de trouver des solutions dignes, surtout à Grande-Synthe ou Lampedusa, pour 

accompagner le transit d’exilé·es. Même si la situation diffère, il reste que confronté·es sur le 

terrain aux conséquences des politiques migratoires européennes, les maires tentent de peser 

dans le débat public et d’élargir leur pouvoir d’agir et de redéfinir leur souveraineté propre32. 

 

Sur le terrain, Utopia 56 gère les premiers mois d’installation du camp, mobilisant un nombre 

important de bénévoles, organisant la logistique et tentant de coordonner les initiatives des 

associations qui viennent de toute l’Europe et ne partagent pas forcément les mêmes manières 

de faire, ni les mêmes objectifs éthiques.  

 

Étranglée financièrement, la mairie de Grande-Synthe finit par obtenir le soutien financier de 

l’État. Utopia 56 laisse la place à une autre association gestionnaire, l’AFEJI.  

Ce changement se traduit par la mise en place d’une politique humanitaire différente, menée 

par des acteurs du social qui doivent faire face à une demande institutionnelle de contrôle de la 

part de l’État, tout en s’inscrivant dans une histoire fondée sur des valeurs d’accueil citoyen 

portées par la Ville. Pour Alexia Duytschaever et Chloé Tisserand qui ont travaillé sur le travail 
 

31 Glissant, E. (1993). Le cri du monde. Littératures, « Hommage à Édouard Glissant » ; Derrida, J. (1997). 
Cosmopolites de tous les pays, encore un effort ! Galilée. Le Parlement International des écrivains, fondera 
également la revue Autodafé.  
32 Par ailleurs de nombreux réseaux de villes se sont constitués sur ces questions. Voir Furri, F., Lacroix T. (2020). 
Les “villes accueillantes” s’organisent en réseau mondial. De Facto. Institut convergences Migrations. 
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humanitaire à Grande-Synthe et Calais, et notamment, pour Chloé Tisserand, sur le travail de 

soin, « ce sont bien deux visions distinctes de l’aide qui sont mises en œuvre : on a d’abord une 

politique du refuge (MSF/Utopia 56) qui repose sur le volontariat et une revendication 

« d’humanité » partagée avec les migrants (l’accès aux droits, le relogement etc.), puis on 

observe une politique de la régulation (Ville/État) qui repose sur des « professionnels » dont le 

but est aussi de mettre à l’abri les migrants, mais surtout de contrôler leur présence sur le 

territoire en les accompagnant vers d’autres structures d’accueil (CAO, Cada, etc.) »33. Cette 

politique place les salarié·es dans une position ambiguë et souvent inconfortable. 

 

De fait, les tensions sur le camp se renforcent au fil des mois, liées à la dégradation progressive 

du camp – humidité des shelter, grandes flaques dans le camp –, au départ d’associations 

historiques et au désengagement de différentes ONG dont MSF, aux formes renforcées de 

contrôle générant des tensions avec les exilé·es, à l’impuissance face aux violences subies par 

les exilé·es sur le camp de la part des différents groupes de passeurs, puis, après la destruction 

complète du camp de Calais, à la surpopulation et à la cohabitation difficile entre exilé·es 

kurdes, majoritaires, et afghans. La surpopulation du camp est d’autant plus forte que plusieurs 

cabanes avaient été fermées et démontées durant l’été pour réduire la capacité du camp. Un 

incendie ravage complètement le camp le 11 avril 201734. 

Malgré les efforts d’humanisation des conditions de vie sur le camp de La Linière, les violences, 

la précarité, l’incertitude ont constitué « le quotidien » des exilé·es. Les expériences musicales 

vécues sur le camp, tant par les exilé·es que par les bénévoles, salarié·es ou artistes ne peuvent 

être comprises sans prendre en compte cette réalité, connue et expérimentée de manière 

différente par celles et ceux qui sont passé·es par là.  

 

Cette expérience de La Linière, a constitué l’espace et le temps principal de la recherche, même 

si l’une des conséquences de la recherche a été de faire exploser la clôture du camp, de 

comprendre l’enfermement à partir des multiples circulations qui le travaillent. Le travail de 

recherche, je l’espère, m’aura permis de travailler contre le camp. 

 

33 Duytschaever, A. & Tisserand, C. (2017). Le camp de Grande-Synthe : l’humanitaire aux deux 
visages. Hommes & Migrations, 1317-1318, 119. https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.3898 
34 Pour une analyse du passage des acteurs et actrices associatif·ves aux acteurs et actrices étatiques en gestion du 
camp voir : Hanappe, C., Agier, M., Barré, C., Boccara, D. (2018). La ville accueillante : accueillir à Grande-
Synthe, questions théoriques et pratiques sur les exilé·es, l'architecture et la ville. Plan Urbanisme Construction 
Architecture. 
 



 
 
 

 
 

1.2. Le camp 

La décision de construire un « camp » sur le terrain de La Linière a été prise comme une 

solution d’urgence. La possibilité même d’un tel lieu et de sa pérennité est posée dès la décision 

de l’ouvrir tant pour MSF que pour la municipalité de Grande-Synthe35. Cette décision est 

d’emblée problématisée par les acteurs de l’humanitaire et la municipalité, et d’ailleurs la 

question de la dénomination « camp » ou « camp humanitaire » sera régulièrement discutée36. 

Camp humanitaire, nouveau quartier de transit, centre de premier accueil, la diversité des 

dénominations révèle plusieurs difficultés, scientifiques et politiques. L’une des discussions 

principales se noue autour de la résistance au « paradigme du camp », l’une des clés du 

philosophe Giorgio Agamben pour penser les paradoxes de la souveraineté moderne et les 

fondements de la vie politique. Avec lui nous pouvons nous poser la question : « Qu’est-ce 

qu’un camp, quelle est sa structure juridico-politique pour que de tels événements aient pu s’y 

produire ? Cela nous conduira à considérer le camp non comme un fait historique et une 

anomalie appartenant au passé (même si, éventuellement, toujours vérifiable), mais, en 

quelque sorte, comme la matrice secrète, le nomos de l’espace politique dans lequel nous 

vivons encore. »37 

 

Giorgio Agamben a théorisé « la forme-camp » comme paradigme politique de l’Occident en 

ce qu’il marque l’espace dans lequel la politique devient strictement biopolitique parce que le 

pouvoir n’est confronté qu’à « la vie nue », sans aucune médiation. Agamben appelle « la vie 

nue » la réduction de la vie à la vie biologique et il l’oppose à « la vie qualifiée » du citoyen. Il 

reprend là une distinction aristotélicienne entre la vie « naturelle » pourrait-on dire et la vie  

« politique », proprement humaine. La réflexion d’Agamben vient du long travail qu’il réalise 

sur les camps de concentration et d’extermination nazis. Ce travail important permet 

d’envisager plusieurs dimensions historiques et politiques « des camps » principalement à partir 

de l’analyse des camps de concentration nazis et de leur généalogie occidentale, d’Aristote à 

Auschwitz. La caractéristique, pour lui essentielle, de cette forme camp est la réduction des 

personnes à cet état de « vie nue » ce qui autorise les pires violences.  

 

35 Bouagga, Y. (2017). La Linière, l’impossible hospitalité en camp. Plein droit, 115 (4), 19-22.  
36 Hanappe, C. (2016). Le site de La Linière à Grande Synthe. Camp ou quartier ?, Multitudes, 64(3). 110-114. 
37 Extrait de Agamben, G. (1995-2002). Moyens sans fins. Notes sur la politique. Éditions Payot et Rivages. Cité 
dans Agamben, G. (2018). Giorgio Agamben : « Qu’est-ce qu’un camp ? ». Le Magazine, Jeu de Paume. 
http://lemagazine.jeudepaume.org/2018/12/giorgio-agamben-quest-ce-quun-camp/. Consulté le 21 juillet 2021. 
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Cette réduction n’est possible que parce que les règles du camp ne sont pas celles de la vie 

ordinaire. Le camp est soumis à un état d’exception dans lequel les normes et la morale sont 

suspendues : dans un camp, tout est possible. Pour Agamben, le camp est l’espace qui s’ouvre 

quand l’état d’exception commence à devenir la règle38. Dans cette perspective, le « camp » 

peut devenir un concept mettant en lumière les enjeux relatifs au rapport entre les États-Nations 

modernes, les pouvoirs liés au contrôle et à la gestion de la vie et la souveraineté. 

L’usage du mot « camp » par les militant·es, les journalistes ou les chercheur·ses 39  qui 

travaillent sur les dispositifs d’encampement pour désigner l’ensemble des lieux de mise à 

l’écart, qu’ils soient de l’ordre de l’internement, des camps humanitaires, ou des centres 

d’accueil, relève de la recherche d’une efficacité politique. Cette dernière est d’ailleurs en 

marche dans la pensée d’Agamben qui a pour ambition de désigner et nommer précisément 

« l’ennemi » pour permettre la séparation d’avec lui, seule possibilité d’entrer en résistance. 

Ainsi, en rabattant l’ensemble des formes de mises à l’écart, du ghetto urbain au camp de 

rétention, sur une matrice commune, ils entendent dénoncer toutes les formes de mise à l’écart 

et un traitement par l’exception qui signe le refus des migrations contemporaines par des États-

nations. Utiliser le mot « camp » permet par ailleurs de se détacher des terminologies officielles 

données par les différents États pour désigner les lieux de mise à l’écart : Centre, Zone d’Attente 

pour Personne en Instance, etc. et en dénoncer les effets d’euphémisation. 

 

Dans la tentative de compréhension des enjeux des nouveaux lieux « d’accueil » des exilé·es à 

Paris et Grande-Synthe, les porteur·ses politiques de ces espaces rejettent l’usage du terme 

camp trop chargé dans la mémoire collective de la Seconde Guerre mondiale40. Dans son 

ouvrage sur le centre de Sangatte, Smaïn Laacher critique également l’usage englobant du mot 

« camp » pour désigner des réalités multiples liées à la mise à l’écart des étranger·es. « Le 

camp », dans la philosophie critique d’Agamben, se caractérise par la mise en œuvre d’un 

pouvoir sans limite sur « la vie nue ». Dès lors, comment faire du « camp », entendu ainsi, une 

matrice qui permet de penser des espaces extrêmement hétérogènes. Pour Laacher, dans ces 

conditions, Sangatte n’est pas un « camp », il préfère employer le mot « centre » qui est le mot 

officiel de désignation de Sangatte. Il pointe le fait que le centre de Sangatte est géré par la 

Croix Rouge et non l’État, qu’il représente une forme d’abri et surtout un lieu dans lequel les 

 

38 Agamben, G., op. cit.  
39 Voir sur ce sujet le travail du réseau Migreurop, Observatoire des frontières. 
40 Voir par exemple Demorand, N. (2016, 7 septembre). Nouveaux centres d’accueil des migrants, la bonne 
solution ? [Émission de radio]. France Inter. https://www.franceinter.fr/emissions/le-telephone-sonne/le-
telephone-sonne-07-septembre-2016. 



 
 
 

 
 

exilé·es peuvent se constituer des ressources, tant physiques – accès au soin, repos – que 

relationnelles et informationnelles dans les échanges entre exilé·es sur leurs expériences. Et de 

fait, tous les dispositifs de mise à l’écart n’instaurent pas le même type de pouvoirs.  

 

Cette distinction permet également d’éviter le continuisme qui guette celui ou celle qui 

approche la généalogie des camps dans une perspective post-coloniale, pourtant nécessaire41. 

L’histoire des lieux de mise à l’écart commence aux Philippines et à Cuba, dans la répression 

des mouvements de masse contre la colonisation. Ces pratiques constitueraient une forme de 

« matrice coloniale » à la brutalisation42 du continent pendant la Première Guerre mondiale. La 

guerre des Boers en Afrique du Sud apparaît également comme l’un des laboratoires de 

l’encampement de « réfugié·es » dans une stratégie de guerre totale menée par les britanniques 

et dans laquelle les civils ont subis des formes d’enfermement brouillant la limite entre 

« réfugié·es », « prisonnier·es », « travailleur·euses forcé·es » et dont la séparation et le 

traitement différentiel entre noirs et blancs constituait le socle. Les pratiques d’enfermement, 

de concentration, de mise à l’écart et de production de zones d’exception, dans lesquelles 

violences, contrôle total sur « la vie nue » circulent de continents en continents. Elles marquent 

l’histoire des régimes totalitaires qui s’instaurent sur la production d’altérités radicales 

« encampées », qu’elles soient celles de minorités sexuelles, raciales ou politiques. Le camp 

rend impossible la vie en commun, espace de relégation à la fois de l’autre et de sa propre 

barbarie, une barbarie projetée en retour sur cet autre chargé de porter cette part devenue, par 

l’occasion, « la part noire » de l’humanité. Ce mécanisme analysé par Frantz Fanon est ce qui 

fait du racisme une forme de délire psychotique43. 

Effectivement, comment ne pas voir sur le littoral du Nord de la France, dans les kilomètres de 

barbelés, la disproportion du nombre de CRS par rapport au nombre d’exilé·es (1 pour 4 

pendant l’hiver 2015-2016), une manifestation de ce délire particulier, celle d’une folie d’États. 

« Le monde de camps » que décrit l’ouvrage collectif dirigé par Michel Agier serait ainsi la 

manifestation d’une planétarisation de la folie raciste de l’apartheid telle que la décrit Achille 

Mbembe44. Le travail d’Agamben sur la forme-camp permet d’éclairer la politique migratoire 

européenne, la façon dont elle est liée de manière plus large aux politiques d’expulsion du 
 

41 Vollaire C. (2016). Des enclaves post-coloniales. Dans C., Agier, M., Lequette, S., & Vergos, L. D. (2016). 
Décamper!. La Découverte. 168-177. 
42 Cette notion est discutée par les historien·nes. Voir Prost, A. (2004). Les limites de la brutalisation. Tuer sur le 
front occidental, 1914-1918, Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 81(1). 5-20. 
43 Fanon, F. (1952). Peau noire, masques blancs. Le Seuil.  
44 A. Mbembe, op. cit. 
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monde commun et à la production continue de ceux que Michel Agier nomme les indésirables45. 

La réalité contemporaine oblige également à réfléchir au-delà de la seule question de la 

souveraineté étatique pour comprendre comment celle-ci se mêle aux enjeux socio-

économiques du développement des lieux d’enfermement et de « gestion » des exilé·es en 

transit. Des actrices et acteurs majeur·es de l’économie mondiale sont, de fait, impliqué·es dans 

la mise en œuvre et l’organisation matérielle de ces espaces. Cyber sécurité, logistique, 

architecture, une économie politique du camp au sens large, largement globalisée s’est 

construite avec les nouvelles politiques migratoires mondiales46.  

 

Toutefois, si la « forme-camp », permet de pointer des enjeux importants et macro, elle ne 

permet pas toujours de comprendre les dynamiques, parfois contradictoires et singulières qui 

animent les différents « lieux de mise à l’écart ». Comme le soulignent Clara Lecadet et Jean 

Frédéric de Hasque, l’histoire des camps de réfugié·es est ambiguë, articulant dans un même 

mouvement protection et contrôle, associant mise à l’abri et confinement, instrumentalisation 

du refuge47. L’existence des camps est « emblématique de temporalités entrelacées, qui mêlent 

la mémoire des guerres du XXe siècle et le régime des réfugié·es tel qu’il s’est développé au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale »48. Mais si ces temporalités sont entrelacées, elles 

ne sont toutefois pas continues, les différents camps – concentrationnaires, humanitaires – 

n’occupent pas les mêmes fonctions dans l’économie de la guerre, et la biopolitique déployée 

dans les camps de réfugié·es ne peut être assimilée à celle des camps de concentration et encore 

moins à celle des camps d’extermination.  

 

Michel Agier49 pointe l’un des enjeux du mot « camp » à partir du moment où il est transformé 

en paradigme explicatif. Tout en reconnaissant, lui aussi l’intérêt de la philosophie critique de 

Giorigio Agamben, il pointe le fait qu’elle est une philosophie critique sans sujet. La réduction 

du « camp » à son dispositif biopolitique – qu’il soit carcéral et sécuritaire ou humanitaire – et 

à son seul exceptionnalisme, empêche de percevoir la manière dont ces « camps », y compris 

 

45 Michel Agier, op. cit.. 
46 Voir le numéro 101 de la revue du GISTI Plein droit, publié en juin 2014. 
47 Lecadet, C., & De Hasque, F. (2019). Après les camps, traces mémoires et mutations des camps de réfugiés. 
Investigations d'anthropologie prospective. Academia L'Harmattan.   
Voir également Clochard, O., Gastaut, Y., & Schor, R. (2004). Les camps d’étrangers depuis 1938 : continuité et 
adaptations. Revue européenne des migrations internationales, 20(2).  
48 Lecadet, C. (2014). Les temps des camps, la guerre, le refuge, la mémoire. Dans M. Agier, & C. Lecadet. (2014). 
Un monde de camps. La Découverte, 177. 
49 M. Agier & (dir.). (2014) Un monde de camps. La Découverte. 
 



 
 
 

 
 

les camps humanitaires ou sécuritaires, sont également des lieux différemment travaillés par les 

« ruses », pour parler comme Michel De Certeau50, les révoltes et des modes de subjectivation 

de leurs habitant·es temporaires – exilé·es, salarié·es ou bénévoles. Plutôt que de chercher dans 

la forme « camp » une matrice égalisant des formes de mises au banc et d’écart, Michel Agier 

propose de comprendre les différences entre dispositifs de mise à l’écart à partir de leur lien à 

l’hospitalité accordée par les États, et à partir de l’expérience qu’en font les exilé·es qui s’y 

trouvent obligé·es d’y trouver place. Il garde toutefois le mot « camp » pour désigner certains 

de ces espaces : camps humanitaires par exemple, tout en résistant à sa transformation en 

paradigme. Il explore différents espaces de mise à l’écart, qu’il qualifie d’hétérotopies : lieux 

« refuges », lieux « d’asile » et lieux « prison ». Il montre que si la biopolitique en est une 

composante essentielle, y compris dans les campements « refuges » auto-institués, ces lieux ou 

hors lieux sont aussi des espaces de déploiement de modes de socialisation qui échappent, en 

partie, à la rationalité biopolitique 51 . Enfin, il propose une pensée du processus et des 

dynamiques qui marquent ces espaces, ce qui lui permet de parler de « processus 

d’encampement », sur le modèle de l’analyse des frontières et de leurs dynamiques de fermeture 

ou d’ouverture.  

Le bidonville de Calais52 a été intéressant à cet égard : trois formes s’y sont articulées et 

exemplifient l’impossibilité de les rabattre l’une sur l’autre : le camp de containers de Calais, 

par exemple, était bien un espace de performance d’une biopolitique de la migration, avec ses 

systèmes carcéraux d’identification palmaire, de comptage, de vidéo surveillance, de 

distribution des places. Il restait, néanmoins, un lieu dans lequel les exilé·es de passage 

pouvaient prendre des forces, sortir et entrer. Ils et elles articulaient d’ailleurs leur vie dans le 

« camp » avec leur vie de jour dans le bidonville et dans le centre Jules Ferry, un centre 

d’accueil de jour, et un centre d’hébergement pour 400 femmes et enfants géré par une 

association mandatée par l’État, la Vie Active, qui fournissait douches et repas à tous et à toutes. 

Le « camp » et « le centre » étaient des lieux où se mettre à l’abri de la violence potentielle du 

bidonville. Le camp de Calais n’était pas un lieu où « tout était possible » partout et où les 
 

50 De Certeau, M. (1900). L’invention du quotidien, Arts de Faire. Gallimard. 
51  Agier, M. (2010). Le biopouvoir à l'épreuve de ses formes sensibles. Brève introduction à un projet 
d'ethnographie des hétérotopies contemporaines, Chimères, 74(3), 259-270.  
https://doi.org/10.3917/chime.074.0259 
52 Le bidonville, appelé dans les médias et communément « Jungle de Calais » s’est créé à la demande de la Ville 
et de l’État comme lieu de regroupement des exilé·es habitant·es la ville sur le lieu dit « La Lande ». Il a existé de 
mars 2015 à octobre 2016 et pris différentes formes. Un camp de containers y est installé jouxtant le bidonville. 
Voir Agier, M., Bouagga, Y., Galisson, M., Hanappe, C., Pette, M., Wannesson, P. (2018). La jungle de Calais. 
Paris cedex 14, Presses Universitaires de France. https://doi.org/10.3917/puf.agier.2018.01. Nous préfèrerons ici, 
en suivant Alexandra Galitzine-Loumpet utiliser le terme « bidonville » pour marquer la distance avec un usage 
qui ne problématise pas la charge post-coloniale du terme « Jungle ». 
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salarié·es des associations qui y intervenaient, pouvaient exercer un pouvoir sans lien avec le 

droit tel qu’il existe ordinairement en France. Le bidonville était, lui aussi, le produit d’une 

politique d’État, c’était un lieu de relégation, en partie auto-institué comme « refuge » dans les 

marges et une zone de « tolérance » désignée par les pouvoirs publics. Les exilé·es y étaient 

laissé·es dans un dénuement quasi absolu, un dénuement atténué par l’aide des associations, 

par la créativité de certain·es exilé·es et l'entraide communautaire. La situation obligeait à 

« bricoler » abris, activités économiques etc. Ces trois espaces de mise à l’écart différaient par 

leur ouverture, leur capacité à accueillir, à générer des solidarités, par exemple. Ils étaient 

surtout marqués par leurs interactions. Souligner la porosité entre le bidonville, le camp et le 

centre permet d’éviter les discours qui opposent radicalement une « forme » camp forcément 

concentrationnaire à une autogestion radicale du bidonville. Dans ces discours d’opposition, le 

bidonville est parfois décrit et fantasmé comme une hétérotopie utopique et anarchiste. Le 

bidonville comme inverse du camp devient le lieu de la créativité, d’invention de relations 

« hors » du capitalisme, de la violence d’État, un lieu de relations authentiques médiées par une 

éthique primordiale et où s’inventent des formes politiques originales. Ces discours 

d’enchantement du bidonville s’appuient sur l’existence effective d’une éthique de la vie en 

transit et d’organisation politique53, mais ils se rendent aveugles à l’importance des logiques 

capitalistiques qui soutiennent et organisent les réseaux de passeurs par exemple, ainsi qu’aux 

autres liens qui font des bidonvilles, campements et camps de réfugié·es des lieux « dans » 

voire « au cœur » et non seulement « hors » des dynamiques de pouvoir contemporaines. Ces 

discours qui retournent la charge critique de la description des camps et désignent les 

campements de réfugié·es comme « hors » lieux pour les enchanter sont apparus de manière 

flagrante dans un certain nombre d’expériences de collectes musicales menées à Calais et 

Grande-Synthe. Ce fut le cas, par exemple, pour les ethnomusicologues de l’université 

londonienne SOAS. J’ai eu l’occasion de les croiser plusieurs fois sur le terrain et lors de nos 

discussions, ils et elles soulignaient souvent la dimension « authentique » des musiques et 

chansons collectées et s’émerveillaient devant le fait que les exilé·es jouaient leurs « vraies » 

musique, à l’écart des dynamiques des industries culturelles globales. Cette position a eu des 

conséquences sur le travail de collecte effectué, sur le choix des chansons enregistrées 

notamment pour le « kurdish songbook », un projet de recueil de chansons kurdes 

contemporaines interprétées par des musiciennes et musiciens du kurdistan et de la diaspora, 

mené par l’ethnomusicologue Ed Emery. Ce recueil et les choix d’enregistrement sont 
 

53 Comme le montre admirablement Sophie Djigo. Voir Djigo, S. (2016). Les migrants de Calais, enquête sur la 
vie en transit. Agone.  



 
 
 

 
 

directement liés à un projet politique partagé par les collecteurs et collectrices : celui de la 

constitution d’un répertoire « kurde » en appui des luttes du peuple kurde. Ce projet de collecte 

s’inscrit donc directement et explicitement dans une politique de l’authenticité54 appuyée dans 

ce cas précis sur le camp et sa clôture imaginée.  

Cette dimension pouvait également traverser certains discours militants, ce fut le cas par 

exemple dans la revendication de la « Jungle » comme hors lieu du capitalisme, inspirant et 

subversif par le collectif lillois New Jungle emmené par le philosophe Giorgio Passerone. Ce 

rapport « enchanté  » à la créativité du bidonville a aussi été porté par le collectif d’architectes, 

artistes, urbanistes et sociologues le PEROU. 

 

Une autre limite, pointée également par Smaïn Laacher, de l’usage de la « forme-camp » 

comme paradigme explicatif, est celui de l’oubli du rôle des espaces publics et des contextes 

sociaux et institutionnels de ces espaces de mise à l’écart des exilé·es. Smaïn Laacher pointe la 

différence des situations vécues, notamment par les femmes, en fonction des lieux traversés. 

Les situations diffèrent selon que les collectifs de solidarité et de mobilisation en faveur des 

exilé·es y sont soutenus institutionnellement et permis par une culture publique démocratique 

ou non, selon le degré et les formes de prise en compte de la parole des femmes55.  Dans son 

travail sur le centre humanitaire de Sangatte, géré par la Croix-Rouge, il décide d’ailleurs 

d’utiliser le mot centre pour signaler que bien qu’étant un lieu de mise à l’écart et de contrôle, 

les règles du droit ordinaire n’y étaient pas suspendues, mais aménagées et que « tout » n’y était 

pas possible.  

 

Cette position est salutaire tant la théorisation de la « forme-camp » et son usage, tend à valider 

la thèse d’espaces hors sols, hors de l’histoire, analysables en dehors de leurs contextes sociaux 

historiques et politiques et dans lesquels s’affrontent deux dynamiques du pouvoir, celle de 

l’État ou de l’ONG organisatrice et stratégique et une autre, rusée, celle des exilé·es dans un 

face à face qui peine à dire la complexité des jeux de pouvoir et de puissance à l’œuvre. C’est 

peut-être là une des raisons d’ailleurs de leur « attrait » ethnographique, le camp, y compris le 

camp de réfugié·es semble permettre une délimitation simple du terrain, il crée pour 

l’ethnographe la sensation du terrain bien balisé, rôle que le « village » ou la « communauté » 

ont joué classiquement en anthropologie.  

 

54 Da Lage, É. (2008). Politiques de l’authenticité, Volume!, vol.6 /1-2, 17-32. 
55 Laacher, S. (2010). De la violence à la persécution, femmes sur la route de l'exil. La dispute. 
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Dans mon expérience, j’ai pu vérifier comment la variété des contextes, y compris micro-locaux 

comme entre Calais et Grande-Synthe, joue sur ces espaces, sur la façon dont ils sont considérés, 

sur la façon dont les exilé·es y disposent de plus ou moins de pouvoir d’agir sur leur propre vie. 

Il est aussi clair que les liens communautaires qui se nouent et dénouent dans l’expérience de 

l’exil, dans le recours aux réseaux et savoir-faire des passeurs, organisent également ces espaces. 

C’est ce que l’histoire du camp de Grande-Synthe montre, du moins je l’espère. 

 

Les enjeux terminologiques autour des espaces et des lieux habités temporairement par les 

exilé·es de passage sont donc à la fois scientifiques et politiques. Il me semble que le 

positionnement tenu par Michel Agier et Smain Laacher, qui consistent à la fois à envisager la 

pluralité des lieux de mises à l’écart tout en accordant une attention au type de dispositifs, 

clarifie et précise les situations à décrire, leurs contextes, leurs potentialités, sans basculer 

toutefois dans une ethnographie a-critique. Ils entendent « dispositif » au sens de Foucault, et 

non d’Agamben. Les espaces de mise à l’écart entendus comme des dispositifs dans ce sens ne 

peuvent se penser sans analyser et décrire le type de subjectivités qu’ils contribuent à produire. 

Cela implique de pluraliser le vocabulaire, mais également de garder à l’esprit que tous les 

camps ne sont pas réductibles à la « forme-camp » théorisée par Agamben, voire même l’excède 

toujours. Par ailleurs, rendre sensible l’existence des sujets, exilé·es-bénévoles-salarié·es, au 

cœur de ces situations et contextes, leurs capacités d’agir, la manière dont celles-ci se 

distribuent, permet de ne pas redoubler les discours victimaires et objectivant qui sont 

précisément ceux du pouvoir, humanitaire comme sécuritaire. Cette approche permet toutefois 

de ne pas rabattre complètement les approches humanitaires et sécuritaires l’une sur l’autre sans 

tenir compte du fait que les activités de soin, caractéristiques des approches humanitaires 

ouvrent des perspectives de relations bien différentes de celles de la répression. 

 

Mais, comme le souligne Michel Agier dans l’introduction d’Un monde de camp56, la diversité 

des formes d’encampement ne doit pas nous empêcher de réfléchir de manière critique au fait 

que « le camp » soit devenu une « solution » aux situations de crise à l’échelle de la planète et 

pour des acteurs de la globalisation comme les ONG humanitaires. Cette « solution » devant 

l’urgence des crises n’est pas neuve et donne parfois l’impression d’un bégaiement de l’histoire. 

Nous sommes toujours confronté·es au paradoxe, d’une ironie poignante, mis en évidence par 

Hannah Arendt. Celui d’une politique, encore contemporaine 50 ans après « l’Impérialisme », 

 

56 Agier, M., op. cit. 



 
 
 

 
 

qui ne cesse de creuser « le fossé entre les efforts des idéalistes bien intentionnés, qui s’entêtent 

à considérer comme « inaliénables » ces droits humains dont ne jouissent que les citoyens des 

pays les plus prospères et les plus civilisés, et la situation des sans-droit. Leur situation s’est 

détériorée tout aussi obstinément, jusqu’à ce que le camp d’internement – qui était avant la 

Seconde Guerre mondiale l’exception plutôt que la règle pour les apatrides – soit devenu la 

solution de routine au problème de la domiciliation des « personnes déplacées »57. Le camp 

comme solution d’urgence et de routine, que l’on sait problématique, mais qui finit par 

s’imposer.  

À ce titre La Linière compose, avec l’ensemble des camps contemporains dans leur diversité, 

un véritable « paysage des camps » que Michel Agier caractérise à partir de trois formes 

« d’ex ». À l’exceptionnalité, qui se traduit « quel que soit leur degré de fermeture ou 

d’ouverture, [par] la caractéristique commune d’écarter, de retarder ou suspendre toute 

reconnaissance d’une égalité politique entre leurs occupants et les citoyens ordinaires »58,  il 

adjoint la question de l’extraterritorialité et celle de l’exclusion sociale. Dans le travail qu’il a 

réalisé avec ses étudiant·es sur le camp de La Linière, l’architecte Cyril Hanappe reprend la 

catégorisation de Michel Agier pour défendre que La Linière n’est pas un « camp », mais bien 

plutôt un nouveau « quartier de ville ». Il insiste sur la dynamique, voulue par les gestionnaires 

du camp, de jouer contre les dynamiques d’exclusion sociale, d’inscription dans le territoire de 

la ville, de lutte contre l’exception juridique pour ramener le droit commun. Il s’appuie 

également sur la volonté de Damien Carême, explicitée dans un ouvrage coécrit avec la 

journaliste du Monde en charge des questions migratoires à ce moment-là, Maryline Baumard. 

Pour Damien Carême, comme d’ailleurs pour Cyrille Hannape, « c’est un nouveau quartier 

dans ma ville. Nous allons le gérer comme tel. (...) Un jour il fermera. C’est aussi son destin, 

mais personne ne sait encore dire à quel moment. (...) La fermeture ne pourra avoir lieu que 

lorsque la situation kurde s’améliorera. Ou lorsque la route migratoire ne passera plus ici. Ce 

sont les réfugié·es qui tiennent l’agenda »59. 

 

Pourtant Michel Agier souligne que si « les occupants des camps et campements ne subissent 

pas au même degré ces trois fonctions de la forme-camp, ils ont toujours à résoudre le problème 

 

57 Arendt, H. (1951-2002). L’Impérialisme. Les origines du totalitarisme. Seuil. 258. 
58 Agier, M, op. cit., 20. 
59 Carême, D. (2017). On ne peut rien contre la volonté d’un homme. Stock. Cité dans Hanappe, C. (2018). 
Comment fabriquer de l’hospitalité urbaine ? Partir du cas de Grande-Synthe. Hommes & Migrations, 1323, 69-
80. https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.7342. 
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qu’elle leur pose, en les contournant, en les affrontant, les faisant plier ou les transformer. Il y 

a toujours d’emblée une politique des encampés qui ne se résume pas à l’identité victimaire ou 

culpabilisante, mais qui a pour objet de l’affronter sur le lieu même du camp »60. 

Autrement dit, il est bien évident qu’un modèle ne s’applique jamais complètement, mais que 

même si la volonté des gestionnaires du camp est de le considérer comme un « quartier », il 

reste que les « encampé·es » y ont été confronté·es à des formes d’exclusion, d’exception au 

droit – du fait même de la zone grise dans laquelle les places les procédures de demande d’asile 

en Europe, et d’extraterritorialité. Le camp n’est pas déterminé par son architecture, sa 

localisation dans la ville, ou les services qu’il abrite, il est aussi le produit des contextes 

juridiques et politiques auxquels s’affrontent les exilé·es. Ce faisant, Michel Agier fait 

apparaître un fait important : la politique des encampé·es. Cette politique a été comprise 

d’ailleurs par Damien Carême qui a accepté de « ne pas tenir l’agenda ».  

 

Du point de vue, cette fois, des Sciences de la communication, plusieurs dimensions de ce 

paysage global des camps peuvent être reprises et problématisées en mettant l’accent non 

seulement sur les caractéristiques d’une « forme-camp », mais en portant attention à la façon 

dont les camps sont aujourd’hui mis en récit et sont en cela des dispositifs communicationnels. 

La notion de chronotope de Bakhtine permet d’éclairer cette dimension. Elle permet 

d’envisager la manière dont l’institution en « solution planétaire » de ces formes d’immobilité 

forcées et temporaires des corps que constituent les camps peuvent se penser en rapport avec 

les circulations de récits, de sons, d’images qui inscrivent les camps/campements dans des 

paysages médiatiques largement transnationaux et fragmentés. Ces récits peuvent être des 

productions médiatiques, agençant les discours de communication des ONG et des discours 

politiques qui in fine participent à la production d’un discours social sur la sécurité, la mobilité 

etc. Le camp de Grande-Synthe hérite de ces histoires de camps, racontées, mises en scènes, 

qui travaillent l’imagination des acteurs, du constructeur de barrières et de barbelés aux ONG 

humanitaires. Ces histoires sont bien activées localement et s’inscrivent dans les pratiques, 

l’organisation de l’espace, les formes du camp. 

Le camp de Grande-Synthe est aussi le produit de pratiques de communication des différent·es 

acteurs et actrices in situ, moins repérables en dehors de l’enquête ethnographique. Enfin, 

l’usage des TIC par les « habitant·es transitoires » des camps permet d’envisager la force des 

 

60 Agier, M. op. cit. 20. 
 



 
 
 

 
 

liens au-delà du camp et la manière dont ces liens participent de la vie du camp, de son 

organisation matérielle61 . Prendre en compte les pratiques d’auto-documentation, prise de 

photos et de vidéos via les smartphones, rédaction de comptes rendus de la vie dans le camp et 

leur partage via les réseaux sociaux numériques, tant par les exilé·es que par les bénévoles, fait 

apparaître le camp à partir des manières de produire une localité prise dans des territoires 

circulatoires 62 . Ces territoires sont en partie organisés par les pratiques médiatiques et 

culturelles des « habitant·es en transit » du camp. L’attention à ce travail de liaison réalisé par 

la communication permet de dépasser les analyses qui se focalisent sur son extériorité, 

exceptionnalité, ou extraterritorialité. Les exilé·es qui passent par les camps de transit de la côte 

sont plus ou moins bien connecté·es63. Ces pratiques de connexion, qui permettent d’organiser 

une forme de présence à distance, s’inscrivent dans la longue histoire croisée des techniques de 

maintien du lien – téléphone, cartes prépayées, lettre vidéo ou via la cassette audio – et des 

mobilités internationales64 . Au-delà des technologies de communication interpersonnelles, 

l’usage des médias et des réseaux sociaux en général fait aussi partie de la vie sur le camp et 

au-delà du camp.  

L’analyse de l’expérience de l’encampement contemporaine ne peut plus se baser sur un 

paradigme du camp qui ignorerait la place que les pratiques communicationnelles des réseaux 

sociaux et les types de récits qu’elles supportent et encouragent, ont pris dans la vie 

 

61 Nous reviendrons sur les espaces de charge des portables dans le chapitre « Faire du terrain en fermant les yeux ». 
62 Tarius, A. (1993). Territoires circulatoires et espaces urbains : Différentiation des groupes migrants. Les Annales 
de la recherche urbaine, 59-69, pp. 51-60  
63 Ces connexions sont partielles et parfois intermittentes, elles dépendent de l’équipement disponible, mais l’accès 
à la connexion est un enjeu central des dynamiques du camp, et relèvent d’une aspiration à la connexion. Il ne 
s’agit pas d’essentialiser une nouvelle « condition migrante » qui se dessinerait à partir du paradigme du migrant 
connecté, mais plutôt, comme le fait d’ailleurs Dana Diminescu dans ses travaux les plus ethnographiques, de 
comprendre comment les technologies de communication font partie de l’expérience de la migration 
contemporaine, y compris d’ailleurs via leurs bugs, insuffisances, etc. 
64 Pour un rappel des travaux sur les « techniques du lien », voir Mattelart, T. (2009). Les diasporas à l’heure des 
technologies de l’information et de la communication : petit état des savoirs. Tic & société, 3(1–2), 
https://doi.org/10.4000/ticetsociete.600. 
Tristan Mattelart s’oppose à la notion de « migrants connectés » utilisée par Dana Diminescu qui laisserait entendre 
que les communications numériques changent radicalement l’expérience migratoire. Le rappel de l’histoire des 
usages des « technologies du lien » permet de se prémunir contre l’illusion de la rupture radicale de la globalisation 
contemporaine. Toutefois, il est nécessaire de prendre en compte les spécificités d’usage des technologies 
contemporaines qui font converger communication interpersonnelle et médias. Il est également important de 
reconnaître la violence particulière de l’expérience de l’exil. 
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quotidienne65. À La Linière, les exilé·es déployaient ruses et stratégies pour capter le réseau en 

se déplaçant sur le camp ou en profitant d’une sortie au centre commercial. Les téléphones 

étaient utilisés pour appeler la famille, des ami·es ou des soutiens, mais aussi pour télécharger 

de la musique, des vidéos, alimenter sa page Facebook.  

Prendre en compte la diversité des récits produits, considérer ces productions des exilé·es n’est  

donc pas une posture « seulement » éthique, mais une obligation faite par le terrain et ce qui s’y 

passe. Il s’agit de reconnaître que tout n’est pas joué d’avance, mais qu’il va falloir suivre 

l’agencement de ces récits et des évènements et d’en accepter l’imprévisibilité.  

 

Comprendre le camp de La Linière et ce qui s’y passe nécessite donc de renverser l’ordre 

proposé par Agamben : celui d’une structure qui déterminerait les événements, de border son 

objet et d’y braquer le projecteur. Cela implique de renoncer à la stabilité du paradigme 

rassurant et éclairant, y compris dans ce qu’il a de terrifiant. Comme le note Georges Didi 

Huberman dans La survivance des lucioles 66 . Agamben écrit la destruction moderne de 

l’expérience, radicalisant les positions de Benjamin sur la « chute du cours de l’expérience », il 

inscrit son travail dans une visée théologique de la destruction et du salut déployant ce que 

Rancière déplore dans les philosophies politiques inscrites dans une  théologie du temps  et 

d’une pensée du trauma originel ou du salut à venir67. Dans sa perspective, le camp est placé 

« à l’origine » : une origine qui contient la « fin », lieu de bannissement de l’homo sacer et de 

production de la bio-politique moderne. 

 

Enfin, comment nommer les habitant·es de ces lieux ? J’ai fait le choix de m’aligner sur une 

pratique, commune au collectif pluridisciplinaire « les Non lieux de l’exil », mais également 

répandue dans les mondes de la recherche sur les migrations, de les nommer exilé·es. Étienne 

 

65 Les différents dispositifs de mise à l’écart des étranger·es en France, y compris les plus fermés comme les centres 
de rétention, sont tenus d’autoriser l’usage des téléphones portables. Il arrive toutefois que cette obligation ne soit 
pas respectée et il est intéressant de constater que les appareils non autorisés sont ceux qui intègrent la fonction 
appareil photo. Dès 2009, le rapport remis au Sénat pointe la nécessité d’améliorer la gestion administrative des 
centres de rétention et la nécessité de garantir le droit à communiquer. La privation du téléphone avec appareil 
photo y est considérée comme un point à améliorer pour garantir ce droit, montrant que les sénateurs et sénatrices 
ont saisi l’articulation entre pratiques de communication et pratiques médiatiques. La restriction d’usage des 
téléphones avec appareil photo est aujourd’hui la norme dans les centres de rétention, et les difficultés d’accès au 
WIFI dans différents lieux d’accueil des étranger·es (foyers pour mineur·es par exemple) est monnaie courante. 
Or le téléphone portable n’est pas simplement un outil de communication interpersonnelle, il est aussi un moyen 
d’accès à des médias et des réseaux sociaux numériques, et bien sûr un outil de documentation et de partage des 
conditions de vie dans les camps. 
66 Didi-Huberman, G. (2009). Survivance des lucioles. Les Editions de Minuit. 61. 
67 Rancière, J. (1993). Les Noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir. Seuil  
 



 
 
 

 
 

Tassin, dans un entretien avec l’anthropologue et psychanalyste Marie-Caroline Saglio-

Yatzimirsky explique très bien ce choix, imparfait sans doute, mais qui a le mérite d’engager 

une relation : « d’un côté, il évite des ambiguïtés et des mésusages dommageables68 ; d’un autre, 

il correspond à une situation existentielle qui témoigne du sens de l’existence et tend à effacer 

la frontière arbitraire et sans fondement entre « eux » (supposés migrants) et « nous » 

(supposés résidents attestés). Si l’exil est, comme le dit admirablement l’étymologie, un saut 

hors de sa situation (ex-salire), soit hors de soi et hors de son monde, alors toute existence est 

de l’ordre d’un exil, assumé, contrarié, dénié ; et tout exil est une manière d’exister. Or le sort 

réservé aux exilés témoigne d’un oubli de cette condition commune : interdits d’accès, chassés, 

incarcérés ou expulsés, leur condition d’existence est comme redoublée négativement par le 

refus politique de leur reconnaître cette commune condition en les blâmant d’être ce que nous 

sommes en réalité également »69.  

 

En contrepoint, je propose d’éteindre provisoirement « les projecteurs », d’attendre et se laisser 

guider, parfois à l’oreille, pour suivre des pratiques situées : suivre le conseil de Georges Didi 

Huberman et attendre l’apparition des lucioles.  

1.3. Histoires kurdes 

Les lucioles n’apparaissent pas n’importe où, dans un paysage sans qualités. Elles n’existent 

pas « en général » et ce n’est pas dans un « camp paradigme » que mon enquête s’est déroulée, 

mais dans ce camp, celui de La Linière et ce camp n’abritait pas non plus des « migrant·es » ou 

« exilé·es » paradigme, mais des hommes et des femmes pris·es dans des histoires longues. Le 

Kurdistan, ses histoires politiques, ses médias, est donc l’une de nos étoiles. 

En effet, l’une des particularités du camp de La Linière est qu’il était constitué quasi 

exclusivement d’exilé·es kurdes, majoritairement irakien·es70. Cette dimension le distingue du 

bidonville de Calais, beaucoup plus cosmopolite, et inscrit le camp dans une histoire des 

migrations kurdes et particulièrement kurdes irakiennes vers l’Europe commencée dans les 

années 70. Celles-ci se sont intensifiées à la fin des années 90 et la guerre d’Irak, l’embargo et 

la montée de la violence envers les populations Kurdes. Avant la reprise des conflits et après 

l’obtention d’une relative autonomie en 1991, le Kurdistan irakien a pu bénéficier d’une période 

 

68 Entre migrant·es économiques et réfugié·es politiques. 
69 Saglio-Yatzimirsky, C. (2018). Le philosophe et l’exilé de Calais : construire l’agir-ensemble. Entretien avec 
Étienne Tassin. Journal des anthropologues, 5, 19. 
70 Cette particularité est très liée au passage. Voir Bouagga, Y., op. cit., 34. 
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de prospérité et est devenu un lieu de transit important pour la région articulant commerce légal 

et souterrain, accueil de exilé·es clandestin·es ou non venu·es de Syrie ou d’Iran. Les filières 

d’immigration clandestines sont donc structurées depuis de nombreuses années, liées en partie 

aux principaux partis kurdes71. Elles sont régulièrement placées sous le feu de l’actualité. 

L’arrivée de réfugié·es kurdes en Grèce, en Italie, en Allemagne ou en France a fait l’objet de 

plusieurs moments de médiatisation importante à partir de 1997. Amir Abdulkarim72 montre la 

manière dont l’exode kurde est utilisé – dans des stratégies différentes – à la fois par Ankara et 

par le PKK pour faire de la question kurde un problème européen, notamment en commentant 

l’actualité de l’immigration clandestine dans la presse. Les trajets, et notamment le rôle 

d’Istanbul comme plaque tournante des réseaux de passeurs, y est documenté dès la fin des 

années 90. Les trajets et récits des voyages recueillis par la presse font état des mêmes circuits et 

de l’ancienneté à la fois de la « route des Balkans » et de la « route de l’Adriatique », comme 

de la difficulté de passer par Vintimille. Les récits de naufrages de bateaux abandonnés en mer, 

la dureté des passeurs, les prix des voyages sont également décrits dans la presse, montrant la 

manière dont le récit médiatique de l’exil contemporain s’inscrit dans des formes relativement 

stables, révélant l’organisation ancienne des circuits de l’immigration clandestine et des intérêts 

médiatiques pour le même type d’éléments dans le récit de voyage dans le même mouvement. 

Cette stabilité résiste à la transformation de l’Europe, avec l’inclusion de nouveaux pays dans 

l’espace Schengen et le développement de Frontex qui a déplacé les itinéraires et donné du 

poids à certains acteurs et actrices de l’immigration clandestine au détriment d’autres. Alain 

Tarrius a analysé comment des alliances et des solidarités entre transmigrants du poor to poor 

et exilé·es politiques se nouent en chemin. Il s’y pratique effectivement une forme 

« d’accompagnement cosmopolite »73, qui n’est pas exempt de conflits et de rapports de force. 

À Grande-Synthe les exilé·es kurdes et les passeurs kurdes ont lutté pour maintenir leur 

hégémonie dans le camp de Grande-Synthe, délégitimant voire chassant manu militari des 

exilé·es d’autres nationalités. L’antagonisme s’est cristallisé entre Kurdes et Afghan·es et 

quasiment aucun·es exilé·es d’Afrique de l’Est, soudanais·es, érythréen·nes ne se sont 

installé·es à Grande-Synthe. Bien sûr cette hégémonie et son maintien a à voir avec le contrôle 

 

71 Pour une approche de la complexité des agencements entre économie dite formelle et informelle et le rôle des 
divers partis kurdes, voir Roussel, C. (2013, 9 décembre). Circulations à la frontière entre Kurdes d’Irak et Kurdes 
d’Iran. EchoGéo, 25. 
72 Amir, A. (1998). Les Kurdes irakiens en Europe, nouveaux « boat-people ». Revue européenne des migrations 
internationales, 14(1). La ville déstabilisée ? Faits et représentations, sous la direction de Body-Gendrot, S. et 
Guillon, M., 263-276. 
73 Tarius, A. (2016). Les routes euro-méditerranéennes discrètes de l’exode moyen-oriental. Mobilités et accueils. 
Multitudes, 64(3), 101-109. 



 
 
 

 
 

de points de passage vers l’Angleterre. Le transit, la gestion politique de l’asile, et cela a été 

analysé très finement dans les travaux sur le bidonville de Calais, produit des solidarités qui se 

comprennent au regard des antagonismes et conflits dans les pays d’origine, des catégorisations 

et formes de l’action humanitaire et bien sûr de l’économie du passage. 

À cet égard, le camp de Grande-Synthe a une histoire qui s’inscrit à la fois dans les politiques 

publiques locales d’hospitalité et d’inhospitalité et des différents centres et camps de la côte de 

la région de Calais, d’une part, et, d’autre part, dans celle de l’immigration kurde en Europe. 

Cette histoire est importante pour comprendre la manière dont les performances musicales sur 

le camp sont des moments de production culturelle qui actualisent cette histoire localement, 

dans l’environnement matériel et social du camp, tout en l’ouvrant à ces nouvelles contingences. 

Ces histoires importent dans les vies des personnes que j’ai rencontrées à Grande-Synthe, et la 

faire apparaître permet également de déconstruire en partie la catégorie de « migrants » qui ne 

rend pas compte des différentes cultures du voyage constituées par les expériences collectives 

et singulières que vivent les personnes qui se trouvent contraintes de tenter d’habiter les camps. 

Elle permet de spécifier, préciser, respecter, comprendre les singularités, mais bien sûr elle ne 

peut expliquer ou déterminer. 

1.4. La scène 

Une attention aux formes de médiation culturelle opérées par les artistes et les intervenant·es 

culturel·les permet également de revenir sur l’efficacité du « paradigme du camp » pour 

comprendre les expériences des campements du Basroch et de La Linière.  

L’engagement des artistes sur les camps, que ce soit à Calais ou à Grande-Synthe rend visible 

un front du refus des politiques de mise à l’écart et d’indignité, c’est-à-dire de négation des 

expériences du monde vécues par les personnes exilé·es comme partageable. Un front porté 

avec et par un certain nombre d’exilé·es.  

En s’engageant sur le camp, les artistes contribuent à alimenter des « énergies politiques du 

refus ». Pourquoi « politiques » : parce que la manifestation de solidarité passe par le fait d’aller 

créer sur place, avant même la forme qu’elle peut prendre. Ces actions sont en elles-mêmes déjà 

des actes de refus d’un ordre sensible marqué par la mise à l’écart d’une partie de l’humanité et 

de son invisibilisation. Les artistes, travailleurs et travailleuses des mondes de la culture se sont 
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inscrit·es dans une multitude militante, traversée de tensions, de désaccords et de polémiques. 

Ils et elles ont contribué à la rendre visible74.  

C’est à travers et dans la constitution d’un front du refus et de l’indignation que les camps et 

« jungles » sont devenus au fil du temps des espaces d’intervention culturelle pour les acteurs 

et actrices engagées de la région, ainsi que pour des réseaux d’artistes européen·nes. À Calais, 

la présence des artistes a coïncidé avec l’établissement du bidonville aux marges de la ville, sa 

médiatisation et l’organisation d’un contrôle policier très visible, mais qui ciblait surtout les 

déplacements des habitant·es du bidonville et peu la vie dans le bidonville75. La présence du 

Channel à Calais a permis les résidences. Le théâtre a ouvert ses portes aux militant·es et 

encouragé les croisements entre artistes exilé·es et militant·es76. À La Linière la dynamique est 

différente, il s’agit dans un premier temps d’une volonté politique, partagée par les acteurs et 

actrices associatives et la municipalité, d’ouvrir le camp aux démarches citoyennes. Cette 

dynamique sera ensuite réduite et contestée, mais elle a travaillé l’éthos du camp de La Linière 

jusqu’au bout. 

Il y a trois temps dans les engagements à Grande-Synthe. Le premier, sur le campement du 

Basroch, a vu des acteurs et actrices associatives, militantes et humanitaires s’engager de 

manière très chaotique, nous y reviendrons, avec une organisation quasi autonome jusqu’aux 

tentatives de MSF pour coordonner les actions. Dans le second temps sur La Linière, les actions 

se sont peu à peu structurées via, notamment, l’action du collectif Fragiles les Bulles. Puis, 

après la destruction du bidonville de Calais, les actions ont été rendues difficiles à cause de la 

dégradation des conditions de vie sur le camp.  

La Linière à Grande-Synthe a été moins investie par les artistes, mais le camp a  tout de même 

accueilli des ateliers créatifs pour des enfants, pour qui la scolarisation était compliquée, des 

spectacles et concerts, des projections qui font passer le temps, des ateliers d’art-thérapie77, des 

 

74  Les actions sur place se sont pourtant révélées parfois maladroites, quand elles été orientées par une  
incompréhension des enjeux du passage, des rapports de force et de pouvoirs qui organisaient le camp. Pour une 
typologie des actions voir Atlas.  
Disponible à : http://www.atlasoftransitions.eu/wp-content/uploads/2018/09/CONTEXT-
ANALYSIS-%E2%80%93-France.pdf. 
75 Voir la thèse de Camille Guenebeaud. Guenebeaud, C. (2017). Migrants et luttes des places dans la ville de 
Calais. [Thèse de doctorat, Université de Lille].  
76 Au point que le Channel a dû construire une réflexion pour continuer à être hospitalier aux artistes souhaitant 
travailler sur la question sans pour autant « se spécialiser » et garder une programmation ouverte aux autres 
thématiques. 
77 L’une des conséquences de l’introduction de la thématique de la santé mentale et de la souffrance psychique des 
exilé·es dans les agendas et préoccupations des ONG (voir Fassin, D. (2010). La raison humanitaire. Une histoire 
morale du temps présent. Hautes Études, Gallimard. Seuil.) a été l’entrée des pratiques artistiques dans les 
pratiques de soin. 
 



 
 
 

 
 

ateliers de jardinage à l’initiative d’Anonyme, artiste dunkerquois et du collectif les 

Végétonomes. L’art dans les camps ne se réduit pas aux pratiques culturelles et artistiques, 

même si elles y sont nombreuses. Les mondes de la culture s’y rendent également visibles 

comme mondes sociaux 78 . Les interventions et leurs médiatisations donnent forme et 

contribuent à instituer les valeurs qui les organisent : solidarité, engagement, cosmopolitisme. 

 

Reste à savoir comment cette énergie a été canalisée et si les formes proposées ont permis 

effectivement de transformer l’ordre sensible qui supporte la mise à l’écart, et là, le cas par cas 

devient nécessaire. Les artistes ont été impliqué·es dans la production d’un ordre sensible « du 

camp » et de l’inscription de ces « camps » dans des paysages médiatiques largement 

transnationaux. Or les œuvres et les moments produits ne sont pas tous équivalents et les artistes 

présent·es n’ont pas tou·tes pris les mêmes positions quant aux politiques de représentation 

qu’ils et elles ont activées. Par exemple, beaucoup d’artistes ont redoublé les images de 

victimisation ou ont travaillé comme « collecteurs et collectrices de témoignages authentiques » 

réassignant les exilé·es aux places de victimes et témoins, les privant de la place d’acteurs et 

d’actrices79. D’autres au contraire ont opéré des transformations sensibles, mais la circulation 

de ces œuvres a été souvent noyée dans la multitude d’images produites. Sur le terrain ils et 

elles ont parfois contribué à solidifier des rapports de pouvoir en légitimant certain.es 

interlocuteurs et leur octroyant un pouvoir symbolique à représenter. 

Enfin, les formes d’intervention ont différé entre les mondes dissemblables de la culture. À 

Grande-Synthe, au Basroch ou à La Linière, les bénévoles anglais autonomistes venu·es du 

milieu et de l’histoire des free parties comme Aid Box Convoy, Refugee Community Kitchen, 

et leur rapport à l’autonomie, le collectif local Fragiles les bulles, ancré dans une culture très 

française de l’action culturelle, ou les autres nombreux collectifs plus ou moins structurés 

formés pour l’occasion n’ont pas déployé le même travail et n’appartiennent pas aux mêmes 

mondes de la culture. Au-delà de cette diversité, les esthétiques des constructions : containers 

customisés, lieux de bois, artistes et performers qui ont habité les lieux, micro-théâtres, 

pratiques culturelles et artistiques des exilé·es eux·elles-mêmes et notamment les performances 

musicales, ont produit le camp de La Linière comme un espace hybride entre camp humanitaire, 

bidonville plus ou moins cosmopolite et festival alternatif. Cette hybridation des formes de 

campements a créé une singularité spatiale et sociale forte.  

 

78 Becker, H. (1988). Les mondes de l’art. Flammarion. 
79 Voir le travail d’analyse mené par les Non-Lieux de l’Exil de nombreuses œuvres produites sur les migrations 
contemporaines.  
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Il est remarquable que le camp de Grande-Synthe ait été autant investi par des acteurs et actrices 

venant des mondes de la musique indépendante. Le logisticien de MSF d’abord, présent au 

moment du déménagement est l’ancien régisseur de la plus ancienne salle de musiques actuelles 

lilloise. Il est une figure de l’histoire de cette scène locale lilloise. Utopia 56 ensuite, fondée par 

Yann Manzi, régisseur du camping du festival Les Vieilles Charrues de Carhaix en Bretagne. 

En intervenant, Utopia 56 revendique de confronter leurs manières de faire issues des mondes 

du festival, ce qui implique la gestion d’équipe de bénévoles notamment, et de bonnes 

connaissances et compétences logistiques, aux routines et conventions humanitaires. 

Aid Box Convoy et Refugee Community Kitchen de leur côté, sont  des charity anglais qui 

possèdent des liens importants avec un réseau de festivals indépendants anglais et avec le 

mouvement des free party dont plusieurs membres ont fait partie. Des actions de solidarités des 

festivals anglais et de leurs publics seront d’ailleurs organisées par Aid Box Convoy. Leur 

action a permis de créer la visibilité sur la question des camps européens de réfugié·es et plus 

particulièrement celui de Grande-Synthe sur lequel ils s’engagent plus particulièrement, et sur 

l’importance des engagements citoyens sur la plupart des sites de festival. De ce fait ils ont 

participé à la création des publics britanniques de cette cause,  en s’appuyant sur les publics 

déjà constitués des festivals indépendants. Tout comme Utopia 56 a d’abord recruté ses 

bénévoles parmi les bénévoles déjà engagés à leurs côtés aux Vieilles Charrues et dans leurs 

réseaux de sociabilités bretons. 

 

Enfin, l’un des leaders exilé·es du camp, qui deviendra l’un des allié·es principaux·ales de cette 

recherche, est lui-même musicien. Le camp de Grande-Synthe a été marqué, dans sa forme, 

dans son fonctionnement, par ces rencontres entre des mondes de la musique diasporiques et 

des acteurs et actrices des mondes de la musique qui s’investissent dans une démarche 

humanitaire. Ces rencontres et interactions ont fait de La Linière une « micro scène 

locale éphémère »80 où se constitueront des groupes de musiciens exilés, où se bricoleront, 

nous le verrons, des esthétiques cosmopolitiques dont le potentiel politique a d’ailleurs été saisi 

très rapidement par les acteurs politiques et institutionnels du camp.  

 

 

80 Sur le concept de scène locale et ses différentes acceptations voir Kaiser, M. (2009). Le concept de « scène » : 
entre activité artistique locale, réseau stylistique global et vie sociale urbaine. Revue 2.0.1(2), 49-53. Je l’entends 
ici au sens de scène ouverte telle que définie par Will Straw, voir Straw, W. (2014). La notion de « scène », entre 
sociologie de la culture et sociologie urbaine : genèse, actualités et perspectives. Cahiers de recherche sociologique 
(57), 17-32. 



 
 
 

 
 

C’est le cas lorsque le 21 juin 2016, un groupe de musiciens de La Linière monte sur la scène 

de la fête de la musique de Grande-Synthe, il est programmé entre les groupes locaux et il a 

répété dans les locaux de l’école de musique de la ville. La constitution du groupe a été 

encouragée par Utopia 56 et la mairie de Grande-Synthe. Sa programmation par la mairie dans 

le cadre de la fête de la musique est une occasion d’affirmer que le camp fait partie de la ville, 

elle est présentée sur scène comme une marque de participation et de contribution des exilé·es 

à la dynamique de la ville.  

C’est le cas également, le 14 avril 2016. En visite sur le camp de Grande-Synthe, le préfet du 

Nord et les services de l’État sont venus discuter de l’accord de participation de l’État au 

financement du camp. Accompagné du maire et des technicien·nes de la Ville, il remonte 

l’allée centrale de La Linière, la chargée de la culture de la ville détaille les initiatives, d’un 

geste, le préfet signale son agacement et met en garde : « il est hors de question que le camp 

se transforme en Woodstock… hein, vous limiterez les événements ». 

Ce jour-là, j’accompagne la délégation avec Beshwar Hassan, l’un des exilé·es les plus 

engagé·es du camp et par ailleurs musicien. Il doit justement monter sur scène quelques heures 

plus tard avec Ibrahim Maalouf, en tournée à Grande-Synthe. La remarque nous fait sursauter et 

en même temps elle révèle précisément la crainte qu’incarnent les mondes de la culture sur le 

camp : la solidarité et le potentiel politique des capacités d’expression générés par les mondes 

de l’art est à la fois craint et disqualifié comme marginal et inefficace du point de vue de la 

gestion pratique. Le camp doit rester strictement « humanitaire » et surtout ne pas devenir un 

pôle d’engagement, mais un espace de « confinement » du « problème ». Ce qui est craint c’est 

la capacité à relier ces espaces en fournissant des occasions de s’y rendre, en fédérant des 

énergies et en occupant de manière sensible les espaces et en participant à la médiatisation de 

la cause des exilé·es sous d’autres formes que celles de « la mise à l’abri », en s’adressant enfin 

non seulement aux exilé·es en tant que problèmes et indésirables pour lesquel·les les seuls 

engagements possibles sont strictement humanitaires ou policiers, mais en tant que sujets 

sensibles qui peuvent faire partie des histoires de subversions en musique de l’ordre établi et 

qu’incarne Woodstock. Car, ce qui est craint, enfin, c’est aussi la subversion de l’ordre même 

du camp rêvé par l’État comme d’espace de transit, non-lieu de tri et de confinement en lieu 

d’expériences sensibles partageables. La crainte du désordre appelle le discrédit au nom de 

l’efficacité. 
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Ce discrédit s’est aussi exprimé dans la presse. Lors de la fin de la convention liant la Ville de 

Grande-Synthe à l’association Utopia 56, l’un des journalistes qui couvrent régulièrement 

l’actualité du camp, Alexis Constant, écrit : « On ne gère pas un camp de réfugiés comme on 

encadre une rave-party au festival des Vieilles Charrues. Depuis plusieurs semaines, les 

associations « historiques » œuvrant sur le terrain se plaignent d’une organisation “olé olé”. 

En termes plus familiers, La Linière est un “joyeux bazar”» 81 . Dans le même article, il 

mentionne également que les bénévoles « fument des joints avec les exilé·es ». 

L’intervention de l’État ne signera toutefois pas l’arrêt des activités culturelles sur le camp. 

L’association Fragiles les bulles continuera les interventions à destination des enfants et les 

collaborations avec les acteurs et actrices culturelles du territoire, en développant une réflexion 

importante sur le statut de l’art dans le camp82, l’association accompagnera mes recherches-

actions. La scène de musique actuelle de Dunkerque, Les 4 écluses, s’investira également sur 

le camp et imaginera d’ailleurs un projet Europe Créative avec des partenaires grec·ques et 

albanais·es et la Scène de musiques actuelles de Tourcoing, le Grand Mix. Le projet ne sera 

finalement pas déposé, mais il a conduit les salarié·es de la salle de spectacle et plusieurs acteurs 

et actrices culturelles de la métropole à réfléchir aux spécificités de l’action culturelle sur le 

camp83. La compagnie Art Track, spécialisée dans les cultures urbaines, intègre le camp à son 

projet d’action culturelle dans l’agglomération de Dunkerque et organise une rencontre Beat 

Box sur le camp.  

Le camp de La Linière abritera une diversité de pratiques musicales en interaction. S’y rendront 

visibles et sensibles différents « mondes de la musique ». En ce sens, il constitue une « scène » 

constituée à partir d’une dynamique du transit, fragile. Dans un article célèbre « Systems of 

articulation, logics of change : communities and scenes in popular music »84, le chercheur 

canadien Will Straw pose les bases d’une conception de la notion de scène qui sera largement 

reprise et retravaillée depuis85 . À l’époque, l’originalité de son approche, est de se situer 

 

81 Constant, A. (2016, 13 mai). Grande-Synthe : l’État et la ville veulent remettre de l’ordre au camp de migrants 
de la Linière. La Voix du Nord. https://www.lavoixdunord.fr/617/article/2016-05-13/grande-synthe-letat-et-la-
ville-veulent-remettre-de-lordre-au-camp-de-migrants. 
82 L’association par exemple demande aux artistes de ne pas signer ni de revendiquer en leur nom propre leurs 
interventions pour éviter qu’ils puissent valoriser leurs engagements dans les mondes professionnels de l’art. 
83 Dans le cadre de la recherche, j’ai participé aux réunions de montage du projet. 
84 Straw, W. (1991). Systems of articulation, logics of change : communities and scenes in popular music. Cultural 
Studies, 5(3), 361-375. 
85 Voir Bennet, A. (2004). Consolidating the music scene perspective, Poetics, 32, 223-234. En France, voir 
Guibert, G., Bellavance, G. (2014). La notion de « scène », entre sociologie de la culture et sociologie urbaine. 
Automne 2014. Cahiers de recherche sociologique, 57. 



 
 
 

 
 

d’emblée à la croisée des études sur la mondialisation culturelle à partir de la circulation des 

personnes, mais aussi des images et des sons, de l’internationalisation des médias et des 

industries culturelles, des études urbaines et de la sociologie des musiques populaires. Ce 

croisement l’amène à repérer plusieurs phénomènes qu’il envisage sous le prisme de 

l’articulation : l’articulation entre l’urbanité d’une ville et la visibilité et vitalité des scènes 

musicales, l’articulation entre des dynamiques cosmopolites, portées notamment par les 

migrations de population et les cultures diasporiques et les histoires culturelles locales, 

l’articulation enfin entre des politiques publiques et des dynamiques sociales et culturelles. La 

combinaison de ces différentes articulations donne la forme et le sens politique de ce qu’il 

appelle une scène : « cet espace culturel dans lequel une série de pratiques musicales co-

existent, interagissent entre elles, dans une variété de processus de différenciation, et selon des 

trajectoires hautement variées et des phénomènes de fertilisation croisée »86. La scène de Will 

Straw m’intéresse tout particulièrement, parce qu’elle est le « fruit de pratiques de 

communication qui organisent des alliances musicales et affectives et en dessinent les 

frontières »87. Profondément singulières et connectées, matérielles et affectives, les scènes de 

Straw se distinguent également par leur cosmopolitisme. Il donne une définition relativement 

simple et efficace du cosmopolitisme de certaines pratiques musicales : leur attention au 

changement se produisant « ailleurs ». Cette sensibilité à leur propre créolisation cosmopolite 

et cette attention ouverte, pour Will Straw, sont suffisantes pour constituer la base d’une alliance 

affective, une notion qu’il emprunte à Lawrence Grossberg88. Cette alliance, qu’il voit à l’œuvre 

dans les cultures de la dance music, est puissante, en tout cas pas moins puissante que celle qui 

fonde d’autres « scènes » constituées historiquement par des pratiques à première vue plus liées 

de manière organique à des contextes locaux et dont les logiques de changement sont arrimées 

à des pratiques de différenciation par rapport à des traditions internes, dont les archétypes sont 

les scènes locales du rock alternatif aux Canada et aux États-Unis : d’un côté un branchement 

cosmopolite et translocal de la dance, de l’autre un processus de singularisation et d’ancrage 

dans une tradition qui fait autorité.  

Pour parler de « scène musicale » à La Linière, il faut pourtant dépasser l’approche par genre, 

la spécificité locale de La Linière est d’être constituée par l’articulation entre des pratiques 

musicales qui s’inscrivent dans des cultures et des histoires musicales et esthétiques différentes. 

 

86 Straw, W., op. cit, 373. 
87 Straw, W. op. cit. 
88 Grossberg, L. (1984). Another Boring Day in Paradise: Rock and Roll and the Empowerment of Everyday Life. 
Popular Music, 4, 225-258. 
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Entre les cultures musicales kurdes irakiennes, et pan kurdes, celles des différent·es bénévoles 

et salarié·es anglais·es ou français·es entre autres. Une « zone de contact » au sens de Mary 

Louis Pratt, reprise par James Clifford. Une zone dans laquelle cohabitent différentes voix qui 

s’organisent parfois en polyphonie, et sont susceptibles de se créoliser, mais sont aussi en 

tension. Une zone dans laquelle toutes les voix ne peuvent se faire entendre de la même façon 

et avec la même force, une zone de conflit potentiel.  

La notion de « zone de contact » a été élaborée pour décrire et penser les rencontres coloniales. 

Mary Louise Pratt les définit comme « l’espace dans lequel des personnes séparées 

géographiquement et culturellement entrent en contact, établissent des relations souvent 

marquées par la coercition, les inégalités et le conflit »89. La notion a le mérite de replacer la 

scène de La Linière comme un espace marqué par les relations inégalitaires entre l’Europe et 

ses Suds. La maîtrise des frontières, les politiques de visas, la production de la clandestinité, et 

la solution du camp comme mode de gestion des « indésirables » sont des éléments qui cadrent 

les rencontres et fabriquent des « migrants en transit » pris·es en charge et mis·es à l’écart dans 

les États européens. Les relations d’aide et le travail humanitaire sont marqués par ce contexte 

et les inégalités propres aux relations d’aide se comprennent dans ce contexte. En utilisant le 

mot « contact » Mary Louise Pratt entend mettre l’accent sur « les dimensions interactives, 

improvisées parfois, de la rencontre coloniale. Ces dimensions sont absentes, ignorées ou tout 

simplement supprimées des comptes rendus et descriptions diffusionnistes de la conquête et de 

la domination coloniale. Une approche en termes de « contact » permet de mettre l’accent sur 

le fait que les sujets sont constitués dans et par leurs relations. Elle souligne l’importance de 

la coprésence, des interactions, de l’interdépendance des savoirs et des pratiques, qui prennent 

place dans des relations de pouvoir radicalement asymétriques »90. 

Aborder le camp comme une scène permet de porter attention à la façon dont la musique l’a 

façonné, y compris dans son ambiance et sa matérialité. Scènes improvisées, téléphones 

portables allumés, cuisines collectives dans lesquelles la vie se partage en musique… Une 

musique qui ne vient pas de nulle part, bien sûr. Dans sa forme s’agencent les effets d’une 

économie politique des industries culturelles et médiatiques, des pratiques et des savoirs 

culturellement situés. Regarder cette scène et le type de cosmopolitisme qu’elle produit à travers 

la notion de zone de contact, permet, cette fois, de porter attention aux relations de pouvoir qui 
 

89 Pratt, M. L. (1992). Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. Routledge, 7. 
90 Citée par Clifford, J. (1997). Museums as Contact Zones, Routes Travel and Translation in the late Twentieth 
Century, Harvard University Press. 



 
 
 

 
 

s’inscrivent dans des histoires longues, coloniales et post-coloniales, mais aussi aux interactions 

entre les acteurs et actrices de la scène et à leur imprévisibilité. Enfin, la scène, qui est toujours 

une scène d’apparition, permet en retour de fertiliser la notion de zone de contact en liant 

l’analyse de son organisation à celle de la visibilité et de l’audibilité, en bref, sa dimension 

comme espace politique91. C’est enfin affirmer que quelque chose de singulier, y compris 

musicalement s’est joué à La Linière, produit du contact entre des mondes sociaux et culturels 

de la musique en interaction, entre des musicien·nes pris dans un contexte d’aide humanitaire, 

de contrôle, et de survie, dans la perspective du passage, dans la vie en transit. Dans le tissage 

de ces histoires. 

La Linière a été pour moi la scène d’apparition de mes constellations, la scène où se sont forgés 

en partie les alliances et dissensus, et sur laquelle il m’a fallu prendre place. 

 
  

 

91 Arendt, H., op. cit. 
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2. De la boue 

Il est 8 heures, nous nous retrouvons à quelques-un·es, tou·tes acteurs et actrices 

culturelles du territoire de la région dans un bar de la rue Solférino à Lille. Nous 

sommes habillé·es chaudement, il faut dire qu’il fait froid, nous sommes en janvier 

2016. Nous retrouvons N., le coordinateur logistique MSF qui intervient depuis 

plusieurs mois sur le campement du Basroch à Grande-Synthe. N. a proposé de nous 

emmener sur les camps de la côte pour imaginer des actions, pour tenter de fédérer un 

ensemble d’acteurs et actrices culturelles capables autant d’agir sur place que de relayer 

la nécessité d’agir. Il inspecte nos chaussures, et nous préviens : « sans bottes c’est 

impossible, la boue engloutit tout ».  

Dans la voiture du retour nous sommes silencieux, silencieuses-englouti·es. 

 

La boue glacée de Grande-Synthe, la sensation physique de l’épreuve qu’endurent les exilé·es 

contraint·es à vivre là, la sensation que la mort de froid est une possibilité, a constitué une forme 

d’obligation éthique à mon engagement sur le terrain. Elle a également constitué la base d’un 

refus de la séparation des modes d’engagement : militant·es, humanitaires et scientifiques. 

Comment ne pas collecter des manteaux et les amener aux associations lorsqu’on se rend 

régulièrement sur place ? Comment ne pas participer à un financement pour installer le WIFI 

dans un camion quand on sait que c’est vital, parce que l’enquête le montre ? Comment ne pas 

tenter produire des espaces d’expression lorsqu’on en a le pouvoir et que l’on sait ce que cela 

représente ? Comment ne pas. Le comment ici est important, il ne s’agit plus, une fois que l’on 

a connu la boue, de se demander s’il faut, ou s’il ne faudrait pas, si cela convient, mais de 

convenir plutôt qu’il m’a été impossible de faire autrement. Qu’est-ce que cette « impossibilité 

de faire autrement » implique ? Reconnaître l’urgence et sa force permet en tout cas de ne pas 

tout mélanger : ne pas oublier que la situation d’urgence n’est pas créée par celles et ceux qui 

aident. Cette rhétorique est celle qui sous-tend la criminalisation contemporaine de l’aide. En 

revanche l’interroger et y faire face permet sans doute de tenter de faire « en situation 

d’urgence » et avec les questions éthiques qu’elle soulève. 

Cette expérience n’est pas « mon expérience », c’est une expérience commune, celle que décrit 

Christiane Vollaire en tentant de comprendre les « puissances de solidarités » qui se sont 

formées autour de ces campements, camps, « enclaves ». L’engagement volontaire, dit-elle, 

« est lié à l’impossibilité de l’indifférence. Ils sont là, on les voit, et l’on est saisi par l’émotion 



 
 
 

 
 

de cette proximité, par l’insupportable du sort infligé massivement à des personnes qui sont 

entrées dans notre monde, sont parties prenante de notre milieu de vie, intégrées à la 

quotidienneté du paysage urbain »92. Cet engagement n’est pas un geste de charité, il n’a rien 

à voir avec les discours compassionnels, en tous cas pas toujours, et c’est là qu’intervient le 

travail de terrain pour les comprendre. Pour Christiane Vollaire, mais c’est ce que j’ai constaté 

également, il est basé sur le refus de renoncer à une commune humanité. L’engagement qu’elle 

décrit est celui des bénévoles et des « aidant.es », mais cela vaut également pour de nombreux 

chercheurs et chercheuses et ce n’est pas nouveau. Il existe en effet une tradition longue 

d’engagement ethnographique dans des situations où la prise en compte de la vulnérabilité des 

personnes qui vivent les situations décrites oriente la recherche et « oblige » les chercheurs et 

chercheuses à déployer des activités d’aide sur le terrain et de prise de positions dans des arènes 

publiques93.  

 

L’impossibilité de l’indifférence, dit Christiane Vollaire, une fois l’épreuve de la boue passée, 

est aussi une impossibilité de l’indifférence au corps de l’autre à ce qu’il endure et à ce que ce 

savoir produit en nous. Prendre au sérieux l’expérience de terrain comme expérience corporelle 

peut conduire à considérer les émotions différemment d’une « sentimentalité » qui entacherait 

le savoir produit. Cette dimension oblige à travailler une forme particulière de réflexivité. Ce 

n’est pas simplement leur position « politique », leur « situation » dans des rapports de force et 

de pouvoir que les chercheur·ses peuvent « réfléchir », mais également la manière dont leurs 

corps les engagent sur le terrain de manière particulière et leur donne des informations sur la 

situation. Par ailleurs, ces dernières années, comme le rappelle Donatella Cozzi94 un nombre 

important de travaux ont montré l’importance pour les chercheur·ses de prendre en 

considération le savoir produit dans le « travail émotionnel » qu’ils déploient sur le terrain. Elle 

cite par exemple les Américaines Virginia Dickson-Swift, Erica L. James, Sandra Kippen et 

Pranee Liamputtong95, qui montrent que malgré la réalité de ce travail, les chercheur·ses de 

 

92 Vollaire, C. (2016). Des enclaves post-coloniales. Dans C., Agier, M., Lequette, S., & Vergos, L. D. (2016). 
Décamper!. La Découverte. 176. 
93 Pour comprendre la variété des postures, voir Cefaï, D. (2010). L'engagement ethnographique. École des Hautes 
Études en Sciences Sociales. Voir particulièrement la section consacrée à Michael Burawoy et la sociologie 
publique. 
94 Cozzi, D. (2012). Expériences croisées. Comment les récits de la maladie d'autrui changent l'expérience du 
chercheur. Corps, 10, 45-53. https://doi.org/10.3917/corp1.010.0045 
95 Dickson-Swift, V., James, E. L., Kippen, S., & Liamputtong, P. (2009). Researching sensitive topics: qualitative 
research as emotion work. Qualitative Research, 9(1), 61–79. 
https://doi.org/10.1177/1468794108098031 
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terrain ont « encore à faire à une culture dominée par l’idéologie positiviste, qui continue à 

inspirer également la recherche qualitative. Selon cette idéologie, toutes les émotions sont 

suspectes : elles contaminent les données empêchant l’objectivité, rendent vulnérables le 

chercheur en l’exposant aux jugements des collègues sur la valeur scientifique de la 

connaissance que l’on est en train de créer, donc il faut les effacer. Ou bien les émotions et le 

tissu fin des émois, des corps qui entrent en relation, des regards et des voix restent hors texte, 

objet de chuchotement devant le photocopieur ou la machine à cafés »96 .  

 

Cette réflexivité étendue à la prise en compte du corps, travaillé par les émotions du terrain, est 

défendue en Sciences de l’Information et de la communication par Joëlle le Marec notamment, 

mais également pratiquée par Yves Winkin97, Philippe Hert98 ou Romain Huët99. Ces approches 

puisent dans les traditions en anthropologie qui ont fait place à l’affectation comme dimension 

centrale du travail de terrain et notamment le travail important de Jeanne Favret-Saada100. 

Philippe Hert montre bien l’importance pour l’anthropologie de la communication de ne pas 

oublier ce qu’il appelle les savoirs incarnés. En effet, « oublier ces savoirs incarnés, c’est 

pouvoir oublier que la communication n’est jamais immédiate ou transparente, que 

l’expérience excède l’énonçable et le formulable dans un cadre de pensée, que l’action dépasse 

l’intention et constitue un mode de pensée émergeant, que le sensible ne se réduit pas aux 

descriptions que l’on peut en faire, que le non-savoir reste au cœur de tout savoir, et qu’il n’y 

a pas de transparence du savoir du sujet sur lui-même »101. Le corps n’est pas qu’un réceptacle 

de données, mais bien le lieu de l’expérience de terrain, c’est à ce titre, en œuvrant aux relations, 

c’est-à-dire également à l’imprévisible du terrain, que ces savoirs incorporés au fil du temps et 

incarnés dans l’expérience, sont importants.  

 

 

96 Cozzi, D. op. cit., 45. Voir aussi le travail important de la revue Sensibilités, édité par Anamosa. 
97 Winkin, Y. 1998. Le touriste et son double. Éléments pour une anthropologie de l’enchantement. In Ossman, S. 
(Ed.), Miroirs maghrébins : Itinéraires de soi et paysages de rencontre. CNRS Éditions. 
doi :10.4000/books.editionscnrs.39937. Y. Winkin reprend actuellement son travail sur l’enchantement, et ce sera 
le thème d’un colloque à Cerisy du 8 au 13 juillet 2021. 
98 Hert, P. (2014). Le corps du savoir : qualifier le savoir incarné du terrain. Études de communication, 42, 29-46. 
99 Romain, Huët, (2020) Le vertige au cœur de l’émeute. PUF. 
100 Favret-Saada, J. (2009). Désorceler. L'Olivier. Et Favret-Saada, J. (2004). Glissements de terrains: Entretien 
avec Jeanne Favret-Saada. Vacarme, 28, 4-12. https://doi.org/10.3917/vaca.028.0004 
101 Hert, P., op. cit., 45. 
 



 
 
 

 
 

Cette position nous permet d’échapper au débat sans fin, qui semble toutefois se rejouer 

régulièrement autour de « l’objectivité », de la « neutralité » ou de la « politisation de la 

science ».  

Dans notre cas, situer le regard, c’est aussi interroger l’émotion suscitée par la sensation de la 

boue froide du campement et le sentiment d’urgence qu’elle induit. Car « la boue colle à 

l’urgence » comme le remarque Marc Bernardot. « Le camp dans la boue c’est l’exode continu, 

la fuite impossible et sans fin. Elle est le spectacle répété des conditions si précaires qu’elles 

transforment imparablement les êtres en victimes anonymes et bientôt en fardeaux et en 

menace (…) Cette boue symbolise l’inhospitalité. »102 La boue symbolise donc l’inhospitalité. 

La boue est une arme qui contribue à l’altérisation des habitant·es des campements, sur les 

photos, dans les reportages et documentaires, elle les transforme inexorablement en « corps 

déchets » 103  Mais la boue n’est pas qu’un symbole ou un élément des images et des 

représentations des campements d’exilé·es dont il est utile de faire la critique. Au-delà du 

symbole, la boue est aussi la matière de l’inhospitalité et c’est une épreuve. Cette épreuve que 

la boue inflige aux corps n’est pas la même pour tou·tes. Les bénévoles et les aidant·es n’ont 

pas dormi là, ils et elles savent qu’une douche leur permettra de se réchauffer et, même pour 

les plus désireux·ses de partager les conditions de vie des exilé·es et qui dorment sur le 

campement, la possibilité existe de sortir de la boue s’ils, elles le décident. Dans ces conditions 

l’épreuve de la boue permet de mesurer l’importance de cette douche, de cette sortie possible. 

Pour les militant·es qui essayent d’organiser une petite école sur le camp, la boue empêche la 

concentration des élèves frigorifié·es, elle oblige à plastifier toutes les feuilles qui servent de 

support à l’apprentissage, à les suspendre. Pour les personnels de MSF, la boue annonce des 

pathologies particulières liées au froid et à l’humidité. Elle oblige à nettoyer douches et WC 

encore plus souvent – les douches se bouchent de boue. Créer les réseaux d’eau, améliorer les 

conditions sanitaires se heurtent à cette boue. Les bénévoles qui tentent de construire des abris 

les voient s’enfoncer, et il faut sans cesse remettre une palette, réorganiser un chemin. Les corps 

ne sont pas équipés face à la boue de la même manière et, entre bénévoles, la taille des bottes 

et la robustesse de l’équipement peut distinguer celles et ceux qui savent faire dans la boue, ou 

en ont les moyens et celles et ceux qui la subissent davantage.  

 

102 Bernardot, M. (2016). De Lesbos à Calais s'enfoncer dans la métaphore liquide. Dans S. Lequette, D. Levergos, 
& (dir.), Décamper!. La Découverte. 38. 
103 Galitzine-Loumpet, A. (2016). Habiter l'Exil. Le corps, la situation, la place. Dans S. Lequette, & L. V. 
Delphine. Décamper!. La découverte. 116-129. 
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La boue est donc aussi une sensation partagée dans les deux sens du mot partage : elle est à la 

fois commune et, en même temps, elle divise. Il reste que pour tou·tes, bénévoles et aidant·es 

de toutes sortes ou exilé·es, elle produit la sensation d’urgence dans les corps, elle oblige à des 

précautions et des ruses, elle use les personnes qui font l’expérience des bidonvilles et des 

campements. La boue est un symbole ambivalent, pris dans les représentations des camps, elle 

est également une épreuve partagée dans l’expérience du campement et la difficulté de l’habiter. 

Enfin, elle est un agent actif de l’indignation. Indignation des exilé·es dénonçant le non-respect 

de leur droit, indignation aussi partagée par le front solidaire qui se construit autour des 

campements et bidonvilles du littoral. 

 

Avec la sensation d’urgence, vient la honte et la colère. Celle-ci résonne avec les inscriptions 

sur les quelques cabanes qui soulignent la distance entre les conditions de vie sur le campement 

et les principes d’une République qui proclame les droits humains sans les garantir. Impression 

de leçons non retenues, de trahison.  

 

Ces sensations mêlées de honte, d’urgence et de colère ont nourri mes premières interactions 

avec les exilé·es. La première fois que je me rends sur le campement, je ne peux que dire ma 

honte, m’associant de fait à une situation locale dont je porterais une part de responsabilité 

comme française. C’est ce sentiment qu’a aussi ressenti Simone Weil en lisant des articles sur 

la répression brutale d’un soulèvement en Indochine par l’armée française. À partir de ce 

moment, elle raconte qu’elle a eu honte de son pays et qu’à partir de ce moment elle ne pouvait 

plus rencontrer un Algérien, un Marocain ou un Indochinois sans « avoir envie » de lui 

demander pardon104. La honte est également le sentiment que mobilise Jean-Paul Sartre, citant 

Karl Marx dans la préface controversée qu’il écrira aux Damnés de la terre de Frantz Fanon. 

« La honte est un sentiment révolutionnaire. ». Annie Ernaux l’écrivaine, mobilisera également 

cette citation pour interpréter son urgence d’y faire face, de la surmonter dans l’écriture. À cette 

honte dite sur le campement du Basroch, je m’entends répondre : « Don’t worry, I am from Irak, 

I know the difference between a government and the people. ». Cette phrase, m’accompagne. 

Elle m’a fait réaliser ce que nous osons demander aux exilé·es en nous excusant : une capacité 

de « nous » considérer et de « nous » libérer de la honte. C’est pourquoi le « avoir envie » dans 

le texte de Simone Weil est si important, et qu’il convient d’y résister.  

 

104 Weil, S. (2018). Contre le colonialisme. Payot Rivages. 



 
 
 

 
 

Toutefois, à cette occasion j’ai aperçu la capacité de cet homme à faire preuve de sagesse 

politique, en mobilisant son histoire. Cette réflexion a ouvert la possibilité du travail en commun, 

basé sur une mise à distance réflexive de nos expériences politiques. Cette phrase fait résonner 

l’entreprise de Christiane Vollaire. Revenant sur son travail de terrain mené avec Philippe Bazin, 

auprès et avec des demandeurs et demandeuses d’asile, détenu·es en centre de rétention en 

Pologne, elle détaille sa politique de l’entretien et du travail. Elle note que leur intention était 

de « trouver dans la parole des migrants le discours réflexif permettant de penser les multiples 

clivages de notre rapport contemporain au politique »105.  

L’invitation qui m’est faite par cet exilé kurde à penser mon propre rapport à l’État français et 

aux types de solidarité-désolidarité que peuvent entretenir les citoyen·nes et leurs États est une 

brèche qui permet de comprendre les formes de cosmopolitismes qui peuvent naître là, dans la 

conscience des failles entre les États et leurs citoyen·nes. Bien sûr nos situations sont 

incommensurables, la plupart des chercheurs et chercheuses, bénévoles et militant·es présent·es 

sur les camps peuvent encore marcher le long de lignes de failles ténues, là où les exilé·es ont 

dû prendre le risque du gouffre. Néanmoins ce déplacement politique peut fonder l’engagement 

dans les lieux d’exils, symptômes de la crise des politiques d’asile européenne, que sont les 

campements et camps d’exilé·es. 

 

Les reportages et les témoignages que nous avions déjà vus et entendus, ne pouvaient pas nous 

préparer à la sensation physique de la boue froide. Le fait d’être « à hauteur » d’hommes et de 

femmes, de croiser les regards et mesurer la précarité des abris a été une épreuve à la fois 

physique et humaine. Cette expérience sensible a joué un rôle important dans la production, 

pour les personnes participant à la visite, d’une indignation, au sens plein : une réaction face à 

l’indignité faite aux personnes vivant sur le camp. Cette indignation a souvent été partagée par 

celles et ceux qui sont venus à Grande-Synthe sur le campement du Basroch et beaucoup ont 

raconté le froid, la boue, la honte, le sentiment d’un dévoilement d’une face de l’État qui leur 

était inconnue. Ce sentiment, ils et elles le partagent avec les militant·es et bénévoles qui se 

mobilisent dans les bidonvilles par exemple, et connaissent la violence institutionnelle qui 

accompagne la vie des plus vulnérables d’entre nous et qui n’a pas attendu Calais ou le Basroch. 

Expulsion, destruction, relégation, privation de droits élémentaires, sont des expériences que 

les exilé·es vulnérables et en transit ne sont pas les seul·es à subir.  

 

105 Vollaire, C. (2017). Pour une philosophie de terrain. Créaphis. 35. 
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2.1. Politiques d’enlisement 

Les convictions morales et politiques des chercheurs et chercheuses orientent leurs enquêtes, 

produisent des cadrages et sont embarquées dans leurs récits et comptes-rendus. Autant les 

reconnaître et les assumer pour tenter d’ajuster ses observations aux enjeux de pouvoir du 

terrain, mais aussi pour prendre en compte la manière dont les questions que nous abordons 

sont traitées dans différentes arènes publiques. Michaela Villani, Francesca Poglia Mileti, Laura 

Milleni, Brikela Sulstarova et Pascal Singy ont exposé les enjeux à la fois éthiques et moraux 

qu’ils, elles ont dû affronter dans le cadre d’une enquête sur la manière dont des femmes 

migrantes géraient le secret de leur contamination par le VIH. C’est un enjeu éthique car il 

nécessite « d’élaborer un dispositif technique de règle de conduite, de stratégie et de méthodes 

d’enquête »106 . Il est aussi moral, car le fait même de choisir de travailler auprès d’une 

population particulièrement vulnérable répond à un principe fondateur de justice qui anime les 

chercheurs et chercheuses. Sur ces questions, nous pouvons suivre Didier Fassin lorsqu’il note 

qu’« il ne s’agit pas de chercher à résoudre naïvement les problème éthiques, mais de se forcer 

de les formuler de manière pertinente afin d’en saisir les enjeux théoriques tout autant que 

politiques. » 107. 

 

Ces interrogations éthiques et morales sont par ailleurs des constantes que les chercheurs et 

chercheuses en sciences sociales affrontent, c’est également le cas de tou·tes celles et ceux qui 

se donnent la charge de « décrire la société »108, et c’est sans doute l’un des sujets qui a animé 

le plus les rencontres entre les photographes, artistes de toutes disciplines, militant·es et 

chercheur·ses qui se sont nouées de manière si forte sur les campements du littoral du Nord de 

la France et ailleurs en Europe. Ils, elles se sont trouvé·es « les pieds dans la boue », et cette 

expérience sensible et les émotions qui s’y sont associées ont nourri leur positionnement, et leur 

envie de faire ensemble ou non, des livres, des expositions, des films, de constituer un front 

hétérogène du refus des politiques d’inhospitalité et de mépris de la vie et ont dû faire le choix 

de ce qu’ils, elles montraient, disaient, mettaient en scène de leur expérience dans le bidonville. 

 

 

106 Villani, M., & al., e. (2015). L’engagement (scientifique) sensible. Stratégies d’enquête sur les thèmes de la 
sexualité, la séropositivité et le secret. Civilisations, 64(1), 45-56.  
107 Fassin, D. (2008). L’éthique, au-delà de la règle. Réflexions autour d’une enquête ethnographique sur les 
pratiques de soins en Afrique du Sud. Sociétés contemporaines (71), 131-132. 
108 Becker, H. S. (2009). Comment parler de la société. La Découverte. 



 
 
 

 
 

Bien sûr, il n’est pas question ici de naturaliser l’élan qui porte à mettre les pieds dans la boue, 

ni les émotions suscitées par les sensations physiques ressenties sur le camp. L’indignation, la 

colère et la honte, répondent bien à des conceptions de ce que devrait faire ou non l’État à des 

conceptions de la justice et de la dignité et à ce que celles et ceux qui s’engagent peuvent ou 

non tolérer, à la socialisation qui a été la leur, à leur confiance dans leur capacité d’agir, à une 

idée incorporée de la dignité, celle des autres et la leur. Les médiations contemporaines de ces 

conceptions, qui sous-tendent les indignations, sont régulièrement mises en cause, avec comme 

effet secondaire de délégitimer l’indignation elle-même. 

 

Les critiques contemporaines des « indignations » reposent, comme l’a bien montré Mathieu 

Quet, sur un reproche d’irrationalité. Celui-ci « se fonde essentiellement sur l’idée qu’elles 

mettent en jeu une vision du monde fondée sur une proximité individuelle factice (notamment à 

travers l’idéologie victimaire 109 et favorisée par des logiques médiatiques. »110. Pour Michel 

Ignatieff111, cette idéologie victimaire, et le fait qu’elle produise une forme d’impératif moral à 

agir, serait liée à une forme d’hubris de la culture européenne à porter des formes morales 

universelles. Un reste de l’Empire. Une sale manie qui porte à maintenir une division entre 

celles et ceux qui peuvent et celles et ceux qui devront, celles et ceux qui donnent et celles et 

ceux qui seront en dette. Cette division n’est plus seulement celle qui partage les habitant·es 

d’États en délitement au loin et une Europe sûre de sa démocratie, mais également celle qui 

passe au pas de sa porte, une manière de maintenir « un cordon humanitaire-sanitaire » en 

quelque sorte, liant compassion, indignation et maintien de l’ordre. Les chercheuses et 

chercheurs embarqué·es, risquent de devenir aveugles aux inégalités, rapports de force, cadrage 

des situations, un enlisement de la faculté d’analyse critique dans la boue et le cadrage 

humanitaire des situations d’urgence, au risque de faire le jeu de l’empire. 

 

Dans les faits, les pieds dans la boue, ce « cordon humanitaire sanitaire » apparaît comme bien 

poreux. Depuis le terrain, les chercheurs et chercheuses peuvent aussi comprendre comment, 

pour les bénévoles, aidant·es, faire usage de son pouvoir, même minuscule – j’ai le pouvoir de 

faire une lessive, de réaliser une conduite à l’hôpital, de donner un bonnet –, peut aussi conduire 

à l’ouverture de formes d’indignation face à la violence et l’indignité affrontées par les exilé·es. 

 

109 Badiou, A. (1993). L’Éthique, essai sur la conscience du mal. Hatier. 
110 Quet, M. (2009). S’indigner à nouveau : réflexions sur un dispositif de désignation de l’injustice. Quaderni, 68, 
30. 
111 Ignatieff, M. (2004). The seductiveness of Moral Disgust. Social Reaserch, 71(3), 549-568. 
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Un geste d’aide peut ouvrir des relations qui permettent de se considérer au-delà du binôme 

aidant-aidé/puissant-endetté.  

L’articulation entre le geste d’urgence répondant à un impératif éthique, l’indignation, et la 

politisation de l’action est par exemple l’affaire d’un réseau d’hébergement citoyen comme 

Migraction fondé par Sophie Djigo. C’est aussi ce que raconte très bien la nouvelle écrite par 

Amandine Dhée, Les gens d’ici. Cette dernière raconte le quotidien d’une famille de Grande-

Synthe qui vit juste à côté du campement. Cette proximité transforme peu à peu la vie de la 

famille lorsque l’aînée des filles de la famille s’implique dans l’aide aux exilé·es112 . Des 

relations de solidarités, même relatives et sans prétention à la symétrie peuvent être sources de 

remises en cause, de trouble, dans l’ordre établi.  

 

En tant que chercheurs et chercheuses, nous prenons donc place dans une constellation d’acteurs 

et d’actrices, affecté·es, indigné·es, engagé·es à différents titres et depuis nos expériences et 

positions. Pour comprendre les ressorts de l’engagement collectif et militant, Mathilde Pette a 

réalisé une analyse fine de l’espace social des militant·es qui s’investissent dans « la cause des 

étrangers » dans le nord de la France113. Elle a distingué deux ensembles sous-tendus par deux 

conceptions de l’étranger·e et deux récits de la nécessité d’agir. Le premier est celui du 

catholicisme social, le second est celui de l’extrême gauche, partagé entre communistes, 

anarchistes et autonomes. Ces deux ensembles, qui structurent le monde social de l’engagement 

dans ce qu’elle nomme « la cause des étrangers », sont tous les deux organisés par des récits 

puissants qui définissent différemment le bien commun au nom duquel agir, même si « la 

cause », celle des étranger·es de passage ou qui désirent s’installer les relient. Au-delà de ces 

mouvements structurés, une galaxie de personnes s’engage dans des gestes simples de solidarité. 

La ville de Grande-Synthe, contrairement à Calais, s’est construite à travers l’immigration liée 

notamment à la construction et au fonctionnement de l’usine d’Arcelor Mittal et la solidarité 

manifestée par les habitant·es s’ancre aussi dans cette mémoire. Ce lien est mis en scène est 

partagé dans la ville par exemple par la compagnie de théâtre Les Mers du Nord en résidence 

sur le territoire. Ces médiations locales sont aussi importantes pour comprendre la manière dont 

les actes de solidarité et les formes d’indignation et d’engagement prennent sens localement.  

 

 

112 Dhée, A. (2016). Les gens d'ici. Dans Samuel Lequette, (dir). (2016). Décamper!. La Découverte. 
113 Pette, M. (2012). S’engager pour les étrangers. Les associations et les militants de la cause des étrangers dans 
le nord de la France. [Thèse de doctorat, Université de Lille]. 



 
 
 

 
 

Ainsi, à y regarder d’un peu plus près, « l’impensé impérial » dénoncé par Ignatief, un impensé 

censé agir en dehors de la conscience des bénévoles, est bien flou, difficile à attester et 

homogénéise un monde complexe. C’est un autre « impensé » qui traverse à mon sens les 

critiques de la compassion et de l’indignation, celui de l’établissement d’une hiérarchie entre la 

noblesse de certaines formes politiques, au sens classique du terme, imaginées comme 

engagement rationnel passant par confrontation dans un espace public imaginé comme une 

arène, et d’autres formes d’agir en solidarité. Or, les engagements politiques classiques 

nécessitent d’oser aventurer sa parole dans un espace public, dominé par les hommes et la force 

de la parole. Dans ce contexte, faire la lessive, ouvrir sa salle de bain, prendre en stop, maintenir 

un minimum de dignité pour soi et pour celui ou celle que l’on considère apparaissent comme 

des actions faibles, non politiques, « compassionnelles », ou reposant sur une action indignée 

non réfléchie (bien que l’indignation ait toutefois meilleure presse que la compassion)… et sont 

souvent affaires de femmes. Une vieille histoire de déconsidération du travail domestique, du 

soin des corps, d’une attention au sort des enfants, qui pourtant partent bien souvent d’une vraie 

reconnaissance d’une vulnérabilité partagée et d’un souci de soi et des autres, bien mis en avant 

notamment par les théoriciennes du care114. Sur le terrain j’ai rencontré beaucoup de femmes 

bénévoles qui agissaient de manière concrète, refusant parfois que leurs actions soient qualifiées 

de « politique » alors même que vues depuis la criminalisation de l’aide, et de la défense des 

droits humains elles pouvaient être interprétées comme telles. L’engagement dans ce type 

d’action ouvre une possibilité d’engagement pour des femmes dont la légitimité à agir à cet 

endroit ne sera pas aussi contestée que dans les arènes publiques. 

Dans ce contexte, la question de la « politisation » de l’action est souvent au cœur de tensions 

entre les associations agissant sur le terrain. 

Dans tous les cas, ce qui apparaît clairement dans les campements du Nord, c’est que quels que 

soient le récit et les ordres de grandeurs sur lesquels de l’attention voire de la solidarité et de 

l’engagement se fondent auprès des exilé·es « en transit », les associations et les bénévoles sont 

happé·es par l’urgence humanitaire115. Une fois saisi par les situations de précarité, « il s’agit 

de gérer l’“urgence éternelle” et certaines situations sont susceptibles de mettre en suspens 

toutes les activités en cours (expulsion d’un lieu de vie, arrestations, accidents ou décès de 

 

114 Sur l’éthique et la politique du care, voir par exemple Laugier, S. (2011). Le care comme critique et comme 
féminisme. Travail, genre et sociétés, 26(2), 183-188. 
115 La dimension post-coloniale de la situation est une des questions que nous poserons dans ce travail, mais il 
nous semble qu’elle est posée à l’envers par Ignatieff qui part d’ailleurs d’une autre situation : celle de l’aide à 
distance. 
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migrants, etc.). C’est donc à la fois la nature du travail militant, son rythme et son organisation 

qui se révèlent ici façonnés par le contexte migratoire et politique. »116.  Politiques d’enlisement.  

 

Comment écrire depuis et en résonance avec cette constellation d’engagements, mettre nos 

savoirs incorporés en relation avec ceux des autres acteurs et actrices engagé·es ? L’une des 

pistes peut être de considérer les différentes pratiques de discours. 

Les gens d’ici, et son intégration dans le livre patchwork Décamper! est une tentative pour 

trouver ce que Mathieu Quet appelle « une échappatoire entre la connaissance structurelle, de 

surplomb, et la connaissance empathique et compassionnelle ; échapper à l’alternative 

sciences-connaissance générale/média-connaissance particulière qui aplanit singulièrement 

nos pratiques d’appréhension du réel. Cette échappatoire réside probablement, non seulement 

dans le récit ou dans le délire, qui apparaissent comme des exemples particulièrement 

romantiques, mais dans la réhabilitation des pratiques de discours imaginatives en général. Et 

ce n’est en aucun cas pour les substituer au discours rationnel et technicien, mais plutôt pour 

favoriser une confrontation permanente et plurielle de ces modes d’appréhension de la réalité. 

Rendre la possibilité de s’indigner, c’est accepter que la politique soit en permanence 

confrontation du rationnel et de l’irrationnel, et favoriser les rencontres entre ces modes de 

connaissance. (…)  C’est dans la confrontation de ces modes de connaissance du social que 

nous pourrions, peut-être, nous indigner à nouveau. »117. Ce que raconte Amandine Dhée est 

une fiction réaliste, basée sur son expérience personnelle, sur la vie des personnes qui habitent 

Grande-Synthe et qu’elle connaît. Décamper! a été pensé comme un « dispositif d’indignation 

»118, invitant à agir. Le livre, mêlant des textes de chercheuses et chercheurs, dont l’un des 

miens, des travaux de photographes, journalistes, artistes, des paroles de bénévoles et une 

playlist de musicien·nes engagées montre aussi la fragilité de ces dispositifs. 

Outre la difficulté à faire respecter certains choix de mise en forme du patchwork de 

contribution qu’on rencontré certain·es contributeurs et contributrices119, la sortie du livre a été 

accompagnée d’une « tournée » de certain·es contributeurs et contributrices, les événements 

publics étaient imaginés comme des temps de discussion, sensibilisation à la situation à Grande-

 

116 Pette, M. (2015). Les associations dans l’impasse humanitaire ?. Plein droit, 104, 22-
26. https://doi.org/10.3917/pld.104.0022. 
117 Quet, M. op. cit., 130. 
118 Quet, M., idem. 
119 Le photographe Philippe Bazin a ainsi renoncé à y publier ses photos. 
 



 
 
 

 
 

Synthe et Calais. Décamper! est un exemple de la fragilité de tels dispositifs parfois vite 

instrumentalisés dans les quêtes de reconnaissance et de pouvoir de certain·es120. 

2.2. De la boue à l’action 

« Mettre les pieds dans la boue » a été l’une des manières pour N., coordinateur MSF en fin de 

mission à Grande-Synthe lors du déménagement du Basroch, de tenter d’associer indignation 

et engagements de collectifs d’artistes, les acteurs et actrices culturelles de la métropole lilloise 

sur les camps. Lui aussi a en quelque sorte construit un dispositif d’indignation, basé sur une 

médiation particulièrement engageante: la visite. 

Durant les mois de décembre 2015 et janvier 2016, il a organisé des séries de visites au départ 

de Lille avec la perspective de convaincre sur la nécessité d’agir, vite. N. a été régisseur d’une 

salle de concert lilloise avant de changer de vie et de s’engager avec MSF et il a gardé un réseau 

d’amitiés et de relations. Il a la conviction qu’une mobilisation publique est possible. Il parie 

sur la capacité des acteurs et actrices culturelles à publiciser la situation, à prendre la parole 

dans les médias, à produire des formes de récits originales qui déclencheront des solidarités et 

des prises de conscience. Il compte aussi sur l’adaptabilité, le savoir-faire et le savoir-bricoler 

des acteurs et actrices des mondes de la culture pour savoir-faire dans les campements où 

l'imprévu est la norme. C’est d’ailleurs en citant ces qualités, qu’il juge propres aux mondes de 

l’art et plus encore aux mondes des musiques actuelles et des festivals, qu’il tente de convaincre 

les uns et les autres « qu’il faut y aller, puisqu’on peut y aller ». Médiateur parfait, il connaît les 

deux mondes, celui de l’humanitaire et de l’événementiel culturel, et tente l’opération de 

traduction et d’ajustement, une opération qui ouvre l’imagination vers l’action des acteurs et 

actrices. 

 

Durant ces visites guidées, N. a mis les campements en récit et a transmis les points de vue 

construits depuis ses activités humanitaires. Ces récits, associés au parcours sur place, ont 

organisé les perspectives des acteurs et actrices culturelles sur les camps à partir de leurs 

matérialités et spatialités propres.  

Entrer sur les campements avec N. était entrer dans un monde déjà structuré par des valeurs, 

des manières de faire et d’agir, découvrir des problèmes déjà formés et publicisés et se situer 

 

120 Je pense par exemple aux tensions dans le collectif autour du choix des invité·es aux tables rondes, tensions qui 
révèlent les enjeux liés à l’exposition médiatique pour exister dans les mondes de la culture ou de la recherche 
organisés autour des questions migratoires. Dans ce cas l’indignation jouée sur une scène médiatique n’a plus 
grand chose à voir avec le moteur de l’action décrit plus haut. 
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dans une histoire. Au cours des visites, nous voyons se dessiner depuis l’action dans l’urgence, 

les différents engagements publics. Les salarié·es de MSF nous racontent les actions de 

dénonciation des violences policières, l’engagement de leur ONG dans le débat public en 

critiquant la politique de répression des exilé·es. Ils, elles expliquent comment leur position de 

soignant·es leur permet de documenter ces violences, et d’appuyer la dénonciation par des 

constatations jugées fiables et qui pèsent dans le débat public. S. la directrice d’Emmaüs à 

Grande-Synthe, chez qui nous allons manger, garde la trace, dans le lieu de vie d’Emmaüs, de 

la participation active de la communauté à des manifestations locales en faveur de l’accueil des 

exilé·es et de dénonciation de la politique inhospitalière de l’État et de la municipalité de Calais. 

Des articles de presse et une grande banderole confectionnée par les compagnons décorent la 

salle commune.  

Lors des visites, nous étions toujours quatre ou cinq, dont des personnes pour qui c’était la 

première occasion de se rendre sur les lieux. Elles permettaient de passer d’une forme de 

conscience forgée à travers la médiatisation de la question de l’enjeu que représente l’accueil 

des exilé·es a une expérience de co-présence avec les acteurs et les actrices engagées médiée 

par la visite guidée. 

 

Danny Trom, citant Mc Intyre121, montre que pour pouvoir répondre à la question « que dois-

je faire », il faut déjà pouvoir se situer dans une histoire. Le récit de N. pendant les visite, prenait 

appui sur le camp tel qu’il se manifestait. Les récits de l’histoire des camps et campements de 

la région fait dans le cadre de ces visites, avaient une dimension morale et normative forte et 

participaient de lier l’histoire des lieux, des différentes politiques d’accueil mises en place, à 

celle de l’action des associations, et des parcours des exilé·es. « La production d’un monde 

historique afin de s’y situer et d’y agir, la construction politique du paysage, sa fabrication en 

objet de revendication politique, sont en réalité étroitement imbriquées l’une dans l’autre, car 

elles se déterminent mutuellement et se combinent en une seule pratique envisagée comme une 

“pratique de l’historicité”»122. 

 

121 McIntyre, A. (1981). After virtue, a study in Moral theory. Duckworth. 
122 Trom, D. (1997). Voir le paysage, enquêter sur le temps. Narration du temps historique, engagement dans 
l'action et rapport visuel au monde. Politix, 10(39), 89. 
 



 
 
 

 
 

2.3. Produire une dynamique d’action 

Tout au long de ces « visites » organisées, N. a installé une « dynamique d’action » en rendant 

sensibles les différents problèmes tels qu’ils se sont configurés au fur et à mesure de l’histoire 

des différents campements de la région et de l’action des bénévoles et organisations 

humanitaires – mineur·es isolé·es, prostitution, criminalité des passeurs123, conditions de vie 

insalubres, violences policières, réponse inadéquate de l’État. Il partageait son expérience de 

l’organisation du camp, facilitait les rencontres avec certains responsables associatifs, et 

confiait ses perspectives sur le nouveau camp de La Linière à Grande-Synthe.  

Ces visites étaient préparées, pour que les artistes et les acteurs et actrices culturelles puissent 

se saisir rapidement des enjeux des camps tels que N. les avait compris et analysés durant sa 

mission, profiter des contacts dans les équipes de médiateurs et médiatrices et à la municipalité 

de Grande-Synthe, repérer les habitant·es « leaders » du camp. Les visites étaient également les 

moments de mise en perspective de l’histoire des différents camps en permettant aux 

visiteur·ses de saisir la manière dont ceux-ci étaient organisés et avaient évolué et de livrer un 

diagnostic sur la situation conduisant à la prescription de formes d’action et d’une éthique de 

travail. La double critique de l’État, à la fois pour inaction à Grande-Synthe et action 

inappropriée à Calais, sous-tendait les visites et posait clairement le cadre de l’intervention 

possible et des partenariats à venir. Il a explicité les différents conflits entre associations, entre 

manières de faire « à l’anglaise » et les habitudes des « associations historiques », ou 

« humanitaires ». Il a également souligné les alliances en s’appuyant sur les réalisations de telle 

ou telle association, et au fur et à mesure de la visite des lieux. 

 

Lors des visites organisées par N., nous pouvions aussi discuter avec Sylvie d'Emmaüs Grande-

Synthe. Elle racontait l’histoire des camps de Calais et Grande-Synthe telle qu’elle l’avait vécue 

et comprise. Elle présentait la publication de la photo d’Aylan Kurdi124 dans la presse, comme 

un déclencheur de l’engagement de nombreux·ses bénévoles européen·nes sur le littoral. 

D’abord à Calais, mais aussi dans une moindre mesure à Grande-Synthe, de nombreuses 

organisations, collectifs de citoyen·nes européen·nes ou mêmes des individus ont voulu 

s’engager sur les camps. Des ONG établies, avec leurs salarié·es et leurs procédures, comme 
 

123 Nous utiliserons « passeur » au masculin, l’activité est peut être pratiquée par des femmes, mais il n’en est 
jamais question, « les passeurs » sont dans les discours, l’imaginaire collectif des hommes, et seuls des hommes 
étaient désignés comme tels sur le camp. 
124 Le timing de publication de la photo contribue à comprendre sa reprise dans la presse européenne et la 
problématisation de la « migration » prise dans un débat moral européen, ouvert par l’Allemagne et sa politique 
d’accueil, et la médiatisation de la « crise » des réfugié·es et de la situation dans les campements du Nord. 
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MSF, ont aussi participé à reconfigurer le paysage associatif. L’augmentation du nombre 

d’initiatives a rendu la coordination compliquée et généré ce que N. et d’autres aidant·es 

impliqué·es nomment des effets pervers.  

Comme en rebond sur ce récit, N. nous explique par exemple qu’une compagnie de théâtre de 

rue allemande avait garé son van dans l’allée et déployé ses actions dans le passage bloquant 

l’accès à la clinique mobile et méprisant ouvertement le travail d’urgence réalisé par les équipes 

de MSF. Il fait ce récit en nous montrant l’espace de la clinique mobile et les accès au 

campement de Grande-Synthe, « ils sont arrivés comme s’ils allaient sauver le monde avec leur 

truc de rue... Des anars quoi.  Ils ont demandé à personne, fait leur truc comme si le travail des 

autres n’était pas important. ». 

Ce faisant, il explique le rythme des interventions, montre l’espace pris par les distributions, 

associe le contrôle policier des accès aux conditions de vie sur le camp. Il explique « ce qu’il 

ne faut pas faire » au regard de ce qu’il estime être les besoins réels des exilé·es et le primat de 

l’action d’humanitaire. Au fur et à mesure de la visite, il dessine un paysage associatif fracturé 

et conflictuel, dont les différentes logiques et grammaires d’action se heurtent parfois. 

 

Peu à peu N. organise nos perspectives d’action autour de la centralité du travail humanitaire. 

Nous sommes amené·es à constater le bon fonctionnement et les moyens de la clinique mobile, 

et l’efficacité dans la gestion logistique de MSF, les nouvelles douches avec un système pour 

tenter d’empêcher les passeurs d’en racketter l’accès.  

Cette centralité se comprend également dans ce que l’on ne voit que partiellement, mais qui est 

raconté lors de la visite : la nécessité de prendre soin des corps. Entrer sur les camps avec MSF 

veut aussi dire se confronter d’emblée à la manière dont la violence de la situation heurte les 

corps des exilé·es. N. nous fait rencontrer des médecins, intègre le récit des différentes 

violences physiques : tant celles du contexte sanitaire et sécuritaire (insalubrité, blessures liées 

aux tentatives de passage des installations de plus en plus difficiles à franchir physiquement) 

que celles liées aux violences policières, rixes et racket.  

 

Mais nous voyons aussi les inventions des autres acteurs et actrices du camp : tentes un peu 

plus « au sec et spacieuses » pour quelques familles, installées sur des planchers au fond du 

campement, l’école et les ruses des bénévoles anglais·es pour enseigner malgré tout, tente-

yourte « safe space » pour les enfants et les femmes créée par Aid Box Convoy, 

miraculeusement chauffée lorsque le petit groupe électrogène veut bien fonctionner, grande 



 
 
 

 
 

tente où Refugee Community kitchen parvient à servir du thé et des repas chauds. Tout en 

maintenant la centralité de l’action de MSF, la visite laisse apparaître la manière dont les 

logiques gestionnaires du « gouvernement humanitaire »125 sont créolisées par les acteurs et 

actrices militantes qui investissent le campement et ne peuvent être qu’en partie arraisonnées 

par la puissance de l’ONG. 

 

Lors d’une des visites en février 2016, nous nous rendons sur le terrain qui doit accueillir le 

futur camp, dit de La Linière. Une tempête vient de mettre à bas les tentes qui avaient d’abord 

été installées par MSF pour abriter les exilé·es. Ces tentes étaient stockées à Dubaï dans un 

entrepôt attendant d’être déployées dans un autre camp de réfugié du HCR. Elles ont finalement 

atterri à Grande-Synthe, mais le sol caillouteux rend difficile leur arrimage. Le vent têtu de la 

côte a finalement raison d’elles. MSF et la mairie feront appel à un entrepreneur local qui a 

conçu des abris de planches pour le bidonville de Calais. L’arrivée de ces tentes est présentée 

comme un bon coup, une sorte de piratage opéré par l’équipe de MSF de Grande-Synthe qui 

parvient à les récupérer et à les acheminer depuis le « hub » humanitaire de Dubaï. Leur histoire 

représente une entrée dans la logistique de cette ONG qui opère à un niveau global. Mais les 

tentes envolées sont aussi le symbole de la résistance de la singularité. Le sol, le vent, les 

moyens réduits sans l’aide de l’État mettent à l’épreuve l’efficacité de l’ONG et ses solutions 

globales. Finalement la forme de ce camp-là sera un hybride entre les camps construits à partir 

des logiques rationnelles et efficaces propres aux ONG internationales, dans la perspective de 

rapidement « sortir les personnes de la boue » et de pallier le risque de décès dans le camp du 

Basroch - allées de shelter, modules de sanitaires standards, clinique à l’entrée - et l’esthétique 

et les savoirs construire des autres acteurs bâtisseurs du camp, les Anglais d’Aid Box Convoy, 

Cyrille Hannape architecte qui s’est investi dans l’habitat transitoire, et aussi les bricolages et 

inscriptions sur les shelter des exilé·es. Le camp de La Linière est le produit d’une coalition et 

d’un jeu d’acteurs et d’actrices qui mettent en place une solution dans l’urgence126. Parmi ces 

acteur·rices, la boue, le vent, les cailloux ont aussi façonné La Linière.  

 

125 Agier, M., op. cit.  
126  Voir l’analyse de l’histoire de l’engagement de MSF dans la construction du camp de La Linière, 
dans  Humanitaires, A. (2017, 5 juillet). Mise à l’abri, hospitalité ou accueil des réfugiés : les ambiguïtés irrésolues 
du camp de La Linière. Alternatives Humanitaires. https://alternatives-humanitaires.org/fr/2017/07/01/mise-a-
labri-hospitalite-accueil-refugies-ambiguites-irresolues-camp-de-liniere. 
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2.4. Agencer des fragments, trouver le rythme 

Le récit, dans le cadre des visites guidées, n’est pas linéaire, mais fractionné. Les différents 

fragments s’articulent entre eux à partir du déplacement du groupe et des éléments du paysage, 

des personnes croisées et des interactions. Mais dans le même temps, le « guide », ici N., 

effectue un travail de mise en cohérence de ces éléments afin que son récit constitue un contexte 

discursif de la visite qui permette l’interprétation des situations traversées, des éléments perçus, 

mais aussi des autres récits produits au cours de la visite par les personnes rencontrées127. 

 

Le récit de N. est lui-même fragmenté, arrêté par un déplacement entre deux endroits, par une 

rencontre, et s’il forme un contexte discursif, les visiteur·ses réalisent également un travail 

d’agencement. Ils et elles mobilisent pour cela leur propre expérience et mêlent leurs histoires 

– histoires personnelles, histoires déjà entendues ou lues dans la presse – à celles qu’ils, elles 

écoutent et imaginent. Articuler les différents fragments veut aussi dire articuler différentes 

temporalités. 

 

La temporalité de la visite tout d’abord n’est pas celle des différents habitant·es du camp, ni 

celle des ONG. Cette temporalité particulière de la visite ouvre un espace réflexif 128 par la 

distance qu’elle crée inévitablement avec la situation. Les visiteur·ses peuvent, « passer », ils 

et elles ne font d’ailleurs que cela. C’est dans cette distance que se déploie le discours de 

médiation et les différentes histoires qui ouvrent à leur tour des temporalités différentes, celles 

des différent·es exilé·es qui veulent passer – celles et ceux qui commencent à s’installer, celles 

et ceux pour qui le temps semble s’être arrêté là –, celle de l’action des ONG, celle des 

visiteur·ses plus ou moins engagés dans la vie du camp.   

La manière dont les temporalités s’entrecroisent dans le cours de la visite est également liée à 

la chorégraphie rythmée auquel le visiteur participe. Les visiteur·ses ajustent leur rythme, haché 

par les arrêts pour écouter ou prendre la mesure de la situation, à ceux des pas rapides et 

déterminés de la militante ou du travailleur humanitaire qui parcourt le campement pour régler 

un problème, aux files d’attentes aux distributions, aux allers et venues des exilé·es, souvent 

fatigué·es, sur le chemins des dunes, ces chorégraphies s’harmonisent par moment, comme dans 

 

127 Gellereau, M. (2005). Les mises en scène de la visite guidée. L’Harmattan. 
128 Dalbavie, J., Da Lage, É., & Gellereau, M. (2016). Faire l’expérience de dispositifs numériques de visite et en 
suivre l’appropriation publique : vers de nouveaux rapports aux œuvres et aux lieux de l’expérience ? Études de 
communication, 46, 109-128. 
 



 
 
 

 
 

l’allée centrale du bidonville de Calais ou la musique qui s’échappe des échoppes et des 

restaurants agit comme le fait la musique de fond129 et tend à synchroniser ces différentes 

rythmiques. À Grande-Synthe, sur le campement du Basroch, cette chorégraphie était contrainte 

par les chemins de palettes qui permettaient de circuler entre les différents lieux du campement 

embourbé. Les rythmes des un·es et des autres, même si pourtant ils faisaient une expérience 

temporelle du campement bien différente, étaient en quelque sorte harmonisés par la boue. 

Encore la boue. 

2.5. Faire dans l’urgence et avec l’urgence ?  

« Au bout d’un moment, les gars ils vont vous voir passer et repasser, si on fait rien on est 

grillé. On peut pas juste venir visiter, les gars ils en ont marre, il faut montrer que c’est 

concret. » N. Janvier 2016. 

En parlant pour les habitant·es du campement, N traduit un sentiment que les participant·es 

ressentent: il est indécent de venir voir sans faire. Les campements ne sont pas des lieux 

« visitables » et les personnes qui y vivent ne tiennent pas à être simplement « regardé·es ». 

Durant la visite nous prenons d’ailleurs soin de ne pas prendre de photos ou peu. Le cadre de 

la visite nous rassure : nous ne sommes pas des voyeur·ses et nous tentons de ne pas nous 

conduire comme tel·les. Mais nous avons le sentiment que nous ne trompons personne et qu’il 

est assez évident que le groupe qui marche derrière l’humanitaire aux grandes bottes est venu 

pour voir. Voir pour quoi, ça c’est moins sûr, pour témoigner, constater, expulser, contrôler ? 

Visiter c’est aussi se rendre visible comme visiteur·ses. Nous n’avions pas de gilets, nous 

n’étions donc pas des bénévoles d’ONG ou d’association identifiables, nous n’organisions pas 

de distribution, nous n’avions pas vraiment non plus l’air d’officiel·les et ne demandions rien.  

Agir est aussi une manière de dévoiler les intentions, ne pas laisser l’acte de voir dans 

l’indétermination, une indétermination qui risque de peser sur la crédibilité de N. Il nous 

rapportait les propos qu’il risquait de devoir affronter : « Pourquoi tu leur fais « visiter », qu’est 

ce qu’ils et elles viennent faire là ? On n’est pas des animaux tu le sais et on aime pas être vus 

les pieds dans la boue, ni d’ailleurs qu’on se mêle de nos affaires de passage. ». 

Sur les camps de Calais et dans une moindre mesure de Grande-Synthe, la question du 

« tourisme humanitaire » a été posée très rapidement par les associations dites historiques et 

par les habitant·es, eux·elles-mêmes130.  
 

129 DeNora, T. (2001, septembre). Quand la musique de fond entre en action. Terrain, 37, 75-88.  
130 Avec plus de diversité de positions à Calais où une activité économique, certes réduite, quelques restaurants, 
pour certain·es habitant·es du camp a pu naître grâce aussi aux « visiteur·ses » du week-end.  
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La visite du camp est en soi un dispositif qui embarque les rapports asymétriques entre 

regardant·es et regardé·es. Cette asymétrie préfigure l’asymétrie de position propre au travail 

humanitaire entre celui ou celle qui donne et celui ou celle qui reçoit. La visite s’inscrit dans un 

ensemble de dispositifs communicationnels de production de l’altérité des exilé·es 

encampé·es. La couverture médiatique des camps ne donne que rarement la parole aux exilé·es 

et encore moins aux exilées, mais les représente dans ces paysages faits de boue, de déchets et 

de dispositifs sécuritaires131. Une autre constellation.  

 

Dans ce contexte, il nous est rapidement demandé de passer de visiteur·ses à acteurs et actrices. 

Lors des visites, la disponibilité des membres des associations déjà présentes sur le camp, des 

salarié·es de MSF s’est également traduite par un devoir implicite d’action, ils et elles avaient 

donné de leur temps pour nous expliquer, raconter, un temps compté, précieux. Nous voilà en 

dette, nous avons eu la possibilité de voir, et nous avons pris du temps. Concrètement cela 

pouvait passer par une invitation à aider à déplacer une table de l’école, tenir un pilier de tente 

“puisque nous étions là”.  

 

Après nos passages dans le campement, nous nous réunissons dans les cafés de Grande-Synthe 

pour imaginer la manière dont nos histoires peuvent venir s’imbriquer, se créoliser, là. Que 

faire ? Hors de question de venir poser une scène dans la boue, imaginer tendre une toile pour 

du cinéma ? De la culture d’urgence ? Amener des instruments de musique pour que les exilés 

musiciens puissent jouer ? Mais quid de la boue qui abîme, du racket possible ? Nous avons 

l’impression que toutes nos idées s’enlisent. Il y a déjà des choses, beaucoup de choses à Calais, 

pas loin. Mais à Grande-Synthe, il est interdit de construire. On ne voit pas quelle place prendre. 

Les Clowns Sans Frontières passent parfois sur les campements, faire venir une fanfare ? 

Divertir ? La boue encore nous décourage, nous savons que ce qui manque c’est la chaleur. 

Nous n’arrivons pas à nous projeter dans cette constellation-là, celle du campement et de 

l’extrême précarité malgré tout. Nous voyons également trop bien le risque à nous soumettre à 

une raison humanitaire et à l’ordre qu’elle travaille à installer dans le camp entre des victimes 

et des aidant·es. Les acteurs et actrices culturelles présentes ont une conscience du contexte 

post-colonial dans lequel nous vivons. À l’issue des visites, nous formulons le risque de 

renforcer les processus d’altérisation et de racialisation des exilé·es que le contexte des 

 

131 Georgiou, M., Zaborowski, R. (2017). Media coverage of the “refugee crisis”: A cross-European perspective. 
Council of Europe report, Council of Europe. https://rm.coe.int/1680706b00. L’étude est très succincte, mais 
permet d’identifier les différentes tendances et temporalités de la couverture médiatique. 



 
 
 

 
 

campements et des camps et leur médiatisation produit. Nous sommes en quelque sorte pris·es 

dans une double contrainte, celle de l’urgence à agir et une critique ferme de la situation dans 

laquelle nous sommes engagé·es à intervenir. 

2.6. S’engager : faire ensemble 

La question de l’engagement est au cœur de nombreux travaux en sciences sociales 

essentiellement en sciences politiques et en sociologie. Depuis les travaux de Erving Goffman 

et d’Howard Becker, nous savons que l’engagement est un processus qui peut s’analyser à 

travers des cours d’action et que dans ces cours d’action, nos pratiques communicationnelles, 

faites de promesses, de prises de position, de définition de soi à laquelle nous nous efforçons 

de correspondre, sont centrales. Ces travaux permettent de comprendre comment nous nous 

engageons dans des « trajectoires d’action cohérentes » 132  en fonction des réseaux et des 

relations dans lesquels nous sommes pris·es, mais aussi de nos décisions et de nos actions qui 

nous engagent vis-à-vis de nous-même et des autres, y compris sur des temporalités décalées. 

Laurent Thévenot133 a distingué des régimes d’engagements, du plus familier et intime rapport 

à soi au plus collectif qui nécessite de s’accorder sur un bien commun, Nicolas Auray en a 

ajouté un autre, l’engagement exploratoire et son moteur, la curiosité, si efficace pour décrire 

certains engagements vidéos ludiques et la sérendipité propres aux « navigations » en ligne134. 

Nous voudrions insister ici sur une autre dimension de l’engagement. Deux éléments semblent 

se dégager de ces travaux, le premier est une forme d’obligation à agir, et le second la manière 

dont ces actions permettent de se « maintenir » dans une trajectoire, de faire cohérence.  

 

En Sciences de l’information et de la communication, la notion d’engagement a été travaillée 

par Françoise Bernard et Robert Vincent Joule. Leur cadre conceptuel de la « communication 

engageante » est revendiqué comme une traduction de la notion telle qu’elle s’est développée 

en psychologie sociale. Leur travail a permis de montrer comment « les engagements ne sont 

pas seulement le résultat d’adhésion à des idées mais sont aussi le résultat d’actions modestes 

qui peuvent entraîner les sujets sociaux, presque malgré eux dans nombre de cas, dans un cours 

 

132  Becker, H. S. (2006-2008). Notes sur le concept d’engagement. Tracés, Revue de Sciences humaines. 
http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/traces/257. 
133 Thévenot, L. (2006). L’action au pluriel. Sociologie des régimes d’engagement. La Découverte. 
134 Auray, N. (2003). L'engagement des joueurs en ligne. Ethnographie d'une sociabilité distanciée et restreinte. 
Les Cahiers du numérique, 4(2), 83-100. 
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d’action qui ne leur était pas familier jusque-là »135. Ces travaux ont été développés dans des 

projets visant le changement des pratiques dans les domaines de l’environnement et de la santé 

notamment avec comme double objectif de contribuer au changement social et d’autre part de 

mieux comprendre les processus de changement. Ils montrent l’importance de la réalisation 

d’actes préparatoires peu coûteux qui amèneront les changements cognitifs nécessaires à la 

réalisation d’autres actes plus coûteux et conducteurs de changement. Ce processus advient car 

« les sujets sociaux auront tendance à rationaliser a posteriori leur conduite en « ajustant » 

leurs cognitions et représentations afin de les rendre « consonantes » aux mini-actes réalisés. 

Pour être engageants et efficaces, les actes préparatoires doivent répondre à certaines 

conditions. Ils doivent être réalisés pour des raisons internes (par exemple, la personne ne doit 

pas être contrainte de le faire par une autorité) afin que la personne tisse un lien entre son soi 

et ses actes, notamment via des étiquetages ou attributions internes (la personne va penser 

d’elle-même qu’elle est quelqu’un de responsable). En même temps qu’elle effectue l’acte 

préparatoire, elle produit aussi des significations à son action, c’est-à-dire qu’elle donne du 

sens à ses actes au point de penser à propos d’elle-même, dans bien des cas, que c’est dans sa 

nature d’agir de telle ou telle manière (processus de “naturalisation”) »136. Les chercheur·ses 

montrent ainsi que c’est la situation sociale et communicationnelle qui engage et non pas les 

caractéristiques liées à « la personnalité ». L’inscription de ces travaux au croisement de la 

psychologie sociale et du champ de la communication dans les organisations conduit à 

considérer la communication à travers ses techniques. Des techniques mobilisées comme des 

instruments au service du changement social ou comme motrice de persuasion. Thomas 

Heller137 a analysé les conséquences de l’usage de ces techniques de communication dans les 

nouvelles formes de management. Ces évolutions conduisent à une psychologisation des 

relations de travail et à la production de nouvelles formes d’assujettissement. Je retiens de ces 

travaux leur inscription dans l’horizon d’un changement prescrit, dont le scénario est écrit.  

 

Toutefois, c’est une autre tradition de pensée en Sciences de la communication que je voudrais 

mobiliser pour définir l’engagement comme l’établissement d’une relation transformatrice. 

 

135 Bernard, F. (2015). La communication des organisations entre questions d’influence et questions d’autonomie. 
L’actualité des notions d’engagement, d’émergence et d’institution. Communication & Organisation, 47, 85-
95. https://doi.org/10.4000/communicationorganisation.4909. 
136  Courbet, D., Fourquet-Courbet, M.-P., Joule R.-V., Bernard, F. (2013). Communication persuasive et 
communication engageante pour la santé : Favoriser des comportements sains avec les médias, Internet et les 
serious games. Publicité et Santé: des liaisons dangereuses ? Le point de vue de la psychologie, 21-46. 
137 Heller, T. (2017). Prescrire et engager. Théorie de l’engagement, rationalité managériale et enjeux de la 
communication. Études de communication, 49(2), 57-72.  



 
 
 

 
 

Cela implique de revoir la question de l’engagement non seulement sous l’angle de ce qui nous 

« tient » ou nous « oblige » à participer ou à faire, mais aussi sous l’angle de la puissance 

transformatrice des liens d’engagement. Cela implique une attention à la façon dont s’engager 

consiste à accepter d’être plus ou moins tenu·e par des histoires, des récits, des promesses, des 

situations et des contextes, de sorte que nous agissions comme nous l’avions promis. Mais cela 

permet de distinguer « enrôlement » qui consiste à obliger à tenir son rôle dans un scénario et 

« engagement » qui implique la relation et donc l’acceptation d’une transformation et une 

acceptation du risque et de l’aléa. L’engagement comme relation, suppose des pratiques et des 

dispositifs communicationnels, c’est-à-dire des pratiques et des dispositifs dans et par lesquels 

se négocie le sens de nos actions, mais également se produit quelque chose comme de l’être en 

commun. S’engager peut également s’entendre comme « prendre part ». À quoi acceptons-nous 

de prendre part, à quelles histoires acceptons-nous de tisser les nôtres ? Prendre l’engagement 

en Sciences de la communication du côté du prendre part à la fabrique du commun renvoie à 

une tradition en Sciences de la communication à laquelle les épistémologies de la médiation ont 

contribué138. 

 

La visite guidée est une médiation communicationnelle. Le guide dessine les « constellations » 

qui éclairent et de là façonnent les paysages, il tisse les liens et les histoires et il organise les 

relations entre les éléments visibles et sensibles. Les visites guidées dramatisent les 

campements, mais elles sont très différentes en fonction de leur orientation : elles peuvent 

spectaculariser et tenir à distance le ou la visiteur·se ou au contraire produire les prises pour 

l’action, assurer l’adhérence des visiteur·ses aux espaces traversés. Elles peuvent nous amener 

à contempler les étoiles ou nous décider à les laisser guider nos pas. La personne guidée peut 

se laisser porter, donner crédit à la cohérence, accepter le script et le rôle que la visite prépare 

pour elle. Elle peut également considérer les autres récits possibles, tout en admirant l’art du 

récit déployé par son ou ses guides. Elle peut alors se dire que plutôt qu’être enrôlé·e, il est 

possible de s’engager, redessiner un peu les liens pour faire place à de nouvelles histoires. La 

visite devient alors autant un moment d’engagement qu’une situation d’enquête, un moment 

dans lequel les positions de pouvoir appuyées sur la mise en visibilité du camp émergent, un 

moment important dans la construction du savoir de terrain nécessaire à l’action autant qu’à 

l’analyse.  

 

138  Le Marec, J. (2007). Publics et musées. La Confiance éprouvée. L'Harmattan, et Gellereau, M. (2018). 
Processus dynamique, pratiques hybrides et engagement de la recherche : les médiations culturelles en débat. 
Études de communication, 50(1), 57-74.  
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Les acteurs et actrices associatives et humanitaires qui interviennent sur les camps savent 

l’efficacité de la première expérience sensible du campement comme « moteur » à 

l’engagement, non plus « ethnographique », mais militant. « Mettre les pieds dans la boue », 

montrer ce qu’ils, elles décrivent comme « l’humanité » et la « solidarité » qui règnent sur les 

camps, faire ressentir l’urgence de l’intervention, est l’un des moyens de constituer un 

« public » susceptible de s’impliquer dans le travail de solidarité. Maya Konforti de l’Auberge 

des Migrants a également beaucoup « fait visiter » le bidonville de Calais.  

 

La rencontre avec les personnes qui vivent ces situations, la prise en compte, à la fois par les 

histoires racontées par l’expérience physique de la boue, de la difficulté, physique, 

psychologique, et de la violence des situations qu’elles traversent a effectivement constitué pour 

moi la base d’un « engagement bénévole » et le début d’un « engagement ethnographique »139 

particulier qui entremêle les relations tissées sur le terrain et une forme d’obligation liée à la 

prise en compte de la vulnérabilité extrême des personnes exilées. Cette obligation est 

intimement liée au fait d’avoir vu, d’avoir traversé les campements, et d’avoir eu le sentiment 

très net qu’une telle situation ne devrait pas exister. L’expérience en quelque sorte « oblige » à 

l’action.  

 

En nous faisant visiter les camps, N. a dessiné une constellation d’acteurs, d’actrices, de normes, 

de valeurs, de tentes Quechua et de palettes tou·tes pris·es dans la situation, à travers leurs 

actions, leurs récits, leurs réalisations : les médiations qui façonnent leur monde. Pour que les 

liens et la cohérence nous apparaissent, il a organisé une perspective et dressé des rapports 

entre les éléments, établi des distances et des proximités, fixé des positions. Pour tenir, cette 

constellation s’appuie sur les éléments visibles, tangibles qui font notre expérience de la visite 

et qui parfois débordent le cadre posé. C’est dans ces interstices que nous pouvons prendre 

place ; dans les histoires croisées des exilé·es kurdes, des acteurs et actrices humanitaires, du 

territoire, des histoires de volonté et de lutte contre l’adversité, le temps, la pluie et la boue. 

Une constellation en forme de dispositif d’indignation, qui permet de voir du social et du 

politique, de reconnaître que là des droits humains sont bafoués, une médiation engageante140 

(Da Lage E. , 2017).  

 

139 Cefaï, D. (dir.). (2010). L'engagement ethnographique. Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales. 
140 Da Lage, E. (2017). Montrer et dire la guerre en temps de paix. Dans Gellereau, M. Témoignages et médiations 
des objets de guerre en musée. Lille: Presses Universitaires du Septentrion, 43-54.  



 
 
 

 
 

2.7. Sur le fil de l’action, s’engager en situation transitoire 

L’un des épisodes de la période de tâtonnement et recherche d’une solution pour agir sur le 

camp a été particulièrement significative. Une association suisse, Humansation, veut faire don 

d’une yourte au camp de La Linière, nous pourrions l’occuper et disposer d’une base sur le 

nouveau camp. Nous échangeons avec Joëlle Philibert, la fondatrice de l’association sur les 

activités culturelles que la yourte pourrait accueillir. Nous partons sur un « salon de musique », 

mais nous comprenons vite que les lieux sont des enjeux importants pour les associations et 

bénévoles. Sur le camp tout juste ouvert, encore désolé, sans espace collectif construit en ce 

début mars 2016, la yourte est apparue comme le seul lieu susceptible d’accueillir tous les 

projets, qu’ils soient à destination des enfants et des femmes, les ateliers de pratiques culturelles 

etc. Mais aussi comme un lieu de vie pour des bénévoles anglaises dormant sur le camp, 

soutenues par une des dirigeantes anglaises d’Aid Box Convoy. Devant la difficulté d’organiser 

le planning d’activités et devant les demandes très fortes et insistantes des bénévoles anglaises 

pour investir la yourte, Humansnation a décidé de la fermer et de prendre le temps de la 

réflexion. Sitôt la yourte fermée et les bénévoles d’Humansnation rentré·es en Suisse pour 

quelques jours, la yourte a été forcée et un « children and women centre » a été installé. La nuit, 

la yourte servait d’abri aux bénévoles anglaises en charge de ce lieu. Humansnation a décidé, 

dans ces conditions, de démonter la yourte : pas de salon de musique. En toile de fond du conflit 

se déploient surtout des questions de valeur et d’éthique, entre d’un côté des bénévoles pour 

qui le camp est devenu un lieu de vie alternatif dans lequel ils, elles s’engagent y compris en y 

déployant leur esthétique et leurs modes de vie – notamment leur rapport à la drogue et leur 

marginalité – et de l’autre une association humanitaire dont les membres sont habitués des 

camps davantage organisés par des ONG rompues à la gestion de camps de réfugié·es, qui 

perçoivent leur action d’abord comme une aide humanitaire en situation de crise. L’espace du 

camp fait l’objet de luttes et de conflits, génère des concurrences, et à travers l’espace, les 

différentes manières de vivre et d’imaginer ce lieu de transit ne cesseront de se heurter141.  

Il a donc fallu réinventer: pas de yourte, pas de lieu permanent, peut-être une chance finalement 

de s’engager autrement.. En acceptant de renoncer à la sédentarité de la yourte, et en 

s’aventurant dans les différents espaces et les différentes temporalités du camp. Renoncer à la 

sédentarité c’est aussi se rendre dépendant·e des circonstances, cela oblige à faire avec et dans 

 

141 Ces conflits ne doivent pas être envisagés comme le résultat d’une lutte des places naturalisée et universalisée, 
mais plutôt de considérer les conditions de pénurie et d’organisation de la concurrence entre différents acteurs et 
actrices. 
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les espaces « des autres », cela oblige à l’alliance, une position qu’Attacafa, scène universelle 

nomade depuis 35 ans, connaît bien.  

 

L’aventure de la yourte nous a obligé·es à repenser notre place sur le camp. Nous décidons 

d’apporter un support logistique : matériel de sonorisation, réparation des instruments présents 

sur le camp, d’ouvrir les scènes de la région aux exilés musiciens vivant sur le camp. Nous 

prévoyons également d’utiliser la radio : Attacafa anime une émission hebdomadaire sur une 

radio locale, nous pouvons ouvrir l’antenne aux musiciens du camp. Inscrire le camp, la 

musique qui s’y fabrique, les musiciens qui y transitent, dans la constellation d’Attacafa. Un 

autre collectif, le Tire-Laine a proposé de son côté de venir avec un ingénieur du son et du 

matériel pour le nouvel an kurde qui doit avoir lieu quelques semaines après l’ouverture 

programmée du camp de La Linière. Cet événement, organisé ensemble, nous donnera 

l’occasion des premières collaborations avec les musiciens du camp. Puis, sur le fil de notre 

présence sur le camp nous nous lions avec d’autres acteurs et actrices dont l’association Fragiles 

les bulles, qui intervient pour coordonner les actions culturelles sur le camp. Les actions 

s’inventent au fur et à mesure que nous prenons conscience du contexte et de la transformation 

du camp lui-même. Agir m’ouvre la possibilité de construire des dispositifs de recherche pour 

explorer le rôle de la musique dans le camp. C’est aussi à partir de la mise en place de ces 

actions que ma position aux yeux des exilé·es du camp s’est construite, à la marge. Nous 

n’étions pas des acteurs et actrices humanitaires à proprement parler : nous n’avions rien à 

donner, nous ne participions pas aux distributions, nous n’appartenions pas aux associations 

gestionnaires du camp, nous n’étions pas non plus des journalistes, mais des acteurs et actrices 

culturelles opérant sur le camp et au-delà, et j’étais par ailleurs chercheuse. Cette position m’a 

également permis de vivre les tensions et les problèmes qui se sont posés au cours des 

différentes interventions. Parallèlement le travail d’observation a nourri la mise en place des 

actions sur le camp et le travail de médiation culturelle engagé autour des différentes actions. 

Cette position, un peu funambule, est une manière particulière de « faire du terrain », une 

position qui joue avec les frontières de l’observation-participante pour aller vers ce que Tim 

Ingold142 appelle le « design » des situations. Dans Making Anthropology, Archelogy, Art and 

Architecture, il se fait l’avocat d’une position intéressante et radicale : celle d’une anthropologie 

libre de construire des formes de savoirs et des formes sensibles, façonnées à travers les 

« engagements transformateurs » noués à la fois dans et au-delà du travail de terrain et de ses 

 

142 Ingolg, T. (2013). Making Anthropolgy, Archeology, Art and Architecture. Routledge. 



 
 
 

 
 

cadres. Une anthropologie prospective qui permette de trouver une voie dans un futur 

commun143. Sa proposition est iconoclaste. Il défend une pratique de l’anthropologie déliée de 

son attachement à la seule ethnographie entendue comme l’art de l’observation, avec sa 

temporalité qui l’amène indubitablement à décrire des mondes qui ne sont plus, pour faire place 

à ce qu’il appelle un « engagement ontologique » dans le monde. C’est-à-dire accepter, et de là 

organiser, la transformation des « mondes » par l’enquête et le travail de l’anthropologue. Il 

invite à faire de l’anthropologie comme on ferait du design, en imaginant les mondes que les 

descriptions, les analyses et les propositions peuvent ouvrir. Cette radicalité se pose à partir, il 

me semble, d’une réduction des formes d’engagements qu’ouvrent les arts de la description 

ethnographique. Le travail réalisé sous la direction de Daniel Cefaï dans L’Engagement 

ethnographique144 permet de comprendre la manière dont les chercheur·ses en sciences sociales 

ont négocié leur « engagement dans la spirale de l’enquête », dans « des sites et des réseaux », 

et enfin « leur engagement dans la cité ». Observer c’est déjà prendre une place particulière 

dans les situations et il y a mille et une manières d’assumer comment l’occupation de cette place 

opère la transformation du monde observé et duquel l’observateur fait partie. Le partage des 

comptes-rendus et des notes de terrain permet par exemple de partager le travail réflexif et 

d’analyse et d’engager la transformation voulue avec les acteurs et actrices du terrain. Mais la 

proposition d’Ingold reste intéressante pour comprendre quel type de savoir peut émerger des 

positions de participation. Un savoir prospectif, un savoir qui engage l’imagination de ce qui 

pourrait être. Le « pourrait » est nécessaire puisque nous savons avec Édouard Glissant, Donna 

Haraway et tant d’autres compagnons et compagnonnes de pensée, que l’incertitude est ce qui 

permet l’histoire, les histoires. Alors nous y allons, tentons l’exercice de l’imagination des 

mondes possibles.   

 

Pour cela il faut des allié·es, parmi les résident·es du camp, le premier d’entre elles·eux 

s’appelle Beshwar Hassan, il reviendra régulièrement comme l’un des personnages centraux de 

ce travail. 

3. Musique, pouvoir et publics de l’exil  

« Que nous ayons, même dans les plus sombres des temps, le droit d’attendre quelque 

illumination et qu’une telle illumination puisse fort bien venir moins des théories et des 

 

143 Ingolg, T., op. cit., 6. 
144 Cefaï, D. & (dir.), op. cit.,  
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concepts que de la lumière incertaine, vacillante et souvent faible que des hommes et des 

femmes, dans leur vie et leur œuvre, font briller dans presque n’importe quelles circonstances 

et répandent sur l’espace de temps qui leur est donné sur terre, telle est l’intime conviction qui 

constitue le fond sur lequel les silhouettes qui suivent furent dessinées. Des yeux aussi habitués 

à l’obscurité que les nôtres auront du mal à distinguer si leur lumière fut celle d’une chandelle 

ou d’un soleil ardent. Mais une telle évaluation objective me paraît être une question 

d’importance secondaire qui pourra être abandonnée sans inconvénient à ceux qui naîtront 

après nous. »  

Arendt, H. (1968). Préface de Vies politiques. Gallimard, 7-10. 

3.1. L’histoire du saz  

Après les premiers moments constitutifs de l’engagement viennent les liens qui se construisent 

dans la durée. Seule la durée bien sûr, permet de saisir un peu de la complexité des 

configurations locales, des pratiques, de leurs ambiguïtés, elle permet aussi de se lier avec 

différents acteurs et actrices du terrain, approfondissant l’engagement, et lui donnant une autre 

dimension. En plus de la situation elle-même, ce sont des personnes qu’il s’agit de prendre en 

considération145.  

 

Beshwar Hassan nous a été présenté par N. de MSF comme une personne importante du camp 

qui, par son intelligence et sa capacité de mobilisation, a participé activement à rendre possible 

le déménagement entre le Basroch et La Linière. L’un des premiers aussi à s’être impliqué au 

côté des associations et ONG pour prendre en charge la gestion du camp au quotidien, un 

musicien chef d’orchestre.  

3.1.1. Des paysages de la souffrance, d’autres visites 

Dans Gérer les indésirables, Michel Agier raconte ses expériences de « visites guidées », 

premières visites avec les salarié·es de MSF dans des camps gérés par le HCR, mais aussi 

visites des camps de réfugié·es palestinien·nes en Cisjordanie guidées par des réfugié·es et 

présentées comme une étape obligatoire à tout travail dans les camps. La visite se déroule 

toujours à peu près sous la même forme. Le cadrage discursif de la visite du camp par les 

réfugié·es, par ailleurs responsables politiques, permet d’inscrire la souffrance du peuple 

 

145 Perruchon, C. (2018). Éthique de la considération. Seuil. 
 



 
 
 

 
 

palestinien dans la matérialité des camps et dans les histoires individuelles des personnes 

rencontrées. Les guides produisent ainsi un « paysage de la souffrance ». Comme Michel Agier 

se présentait en tant que membre de MSF, il a pu également constater comment les guides 

parvenaient à harmoniser, grâce au référent flou de la souffrance, la « cause palestinienne » et 

la « cause des victimes » de l’humanitaire. Beshwar Hassan a souvent été sollicité pour 

accompagner les visites du camp par différents acteurs et actrices gestionnaires ou en 

responsabilité. Il s’improvise également guide à l’occasion. Dans ces circonstances, il n’a de 

cesse d’opérer la convergence entre la « cause kurde » et la « cause des victimes » de 

l’humanitaire (Agier, Gérer les indésirables des camps de réfugié·es au gouvernement 

humanitaire, 2008). À Grande-Synthe, il me semble qu’il faille comprendre ce travail à l’aune 

du doute perpétuel qui pèse sur les parcours d’exilé·es, sur les formes de tri entre les différentes 

catégories d’exilé·es – demandeur·ses d’asile, dubliné·es, mais aussi en fonction des 

nationalités, syrienne par exemple – rapidement perceptible dans l’expérience des camps au 

cours du voyage et dans les rapports de concurrence pour le passage qui s’instaurent dans les 

économies troubles des frontières fermées.  

Quand nous traversons le camp avec Beshwar Hassan pour la première fois, il dégage la 

constellation qui éclaire ce « paysage de la souffrance » kurde. Cela implique de relier les 

histoires des luttes continues du peuple kurde pour son indépendance, l’histoire des villages 

encerclés par les combattant·es de l’État Islamique, et de leurs habitant·es, à la fois contraint·es 

à la fuite et résistant·es et lui permet de se situer dans cette histoire. Ces histoires s’inscrivent 

sur les murs des shelter, parfois même littéralement lorsqu’un tag rappelle la présence du PKK 

ou du PUK. Dans cette constellation, les conditions de vie sur le camp, la présence des familles, 

les shelter mal isolés, les difficultés d’approvisionnement, les passeurs, deviennent des points 

d’appuis dans le récit fragmenté de la visite pour dire des droits bafoués et revendiquer un 

passage légal, pour une migration sûre, mais aussi pour défendre l’importance de préserver le 

caractère kurde du camp. Cette question se posera par exemple dès qu’il sera question 

d’accueillir des exilé·es afghan·es sur le camp. Ce paysage n’est pas plus juste que le paysage 

de la souffrance dessiné par les acteurs et actrices humanitaires, il ne repose pas sur la même 

constellation, il ouvre d’autres histoires et s’y engager demande de considérer non pas « la 

cause des réfugié·es », mais les causes qui soutiennent la présence de ces exilé·es là en 

particulier. Ici, ne vivent pas seulement des migrant·es en transit, réfugié·es potentiel·les, mais 

des exilé·es majoritairement kurdes et c’est bien une des caractéristiques de ce camp de La 

Linière. 
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3.1.2. Un personnage public, façonné par un collectif d’acteurs et actrices 

La période de La Linière est marquée par ce personnage et son histoire. Il est sollicité par les 

associations gestionnaires, surtout au démarrage du camp, pour résoudre un ensemble de 

problèmes, convaincre les autres habitant·es du camp de se plier à certaines règles. Il participe 

aux visites officielles des différentes délégations – ministère de l’Intérieur et préfecture, 

représentants d’ONG, avec le maire de Grande-Synthe ou avec des responsables associatif·ves. 

 

Il prend au sérieux la proposition de Médecins Sans Frontières, Utopia 56 et la Ville de Grande-

Synthe de faire du camp de La Linière un lieu ouvert et à la vie de laquelle les habitant·es 

peuvent prendre part. Il s’investira, avec d’autres, dans la cuisine collective. Un lieu stratégique 

du camp et un espace propice aux rencontres avec les bénévoles qui passent par La Linière. Il 

dirige l’éphémère « conseil des réfugié·es » une initiative de la Ville de Grande-Synthe et 

Utopia 56 qui s’achèvera rapidement devant la difficulté de le faire fonctionner, d’en tenir « les 

passeurs » éloignés et d’assurer la représentativité de personnes en transit. Il gardera tout de 

même l’usage d’un container, placé à proximité des modulaires de l’AFEJI quand ils 

reprendront la gestion du lieu. Ce container devient une sorte de « bureau » depuis lequel il 

organise différentes consultations, distribue les cartes de téléphone qu’il obtient via un charity 

anglais.  

 

Beshwar Hassan est un personnage public au sens de Jane Jacobs146 du camp. Jane Jacobs parle 

ainsi de celles et ceux qui font la vie publique d’un quartier et que « tout le monde connaît », le 

barman, la barmaid ou l’épicier·e sont les personnages publics de Jacobs. Comme elles·eux, 

Beshwar contribue à la circulation des nouvelles, échange les « comment ça va ». Tout le monde, 

ou presque, le connaît. Par ailleurs, il est sollicité par celles et ceux qui sont en charge de régler 

les problèmes du camp. Mais, il est surtout un personnage public au sens que lui donne Stéphane 

Tonnelat147, c’est dire qu’il a développé la capacité à publiciser les problèmes de la vie sur le 

camp en les rendant « sensibles », c’est-à-dire à la fois perceptibles et compréhensibles pour 

différents types de « publics ». Il est aussi un personnage façonné par un collectif148 hétérogène. 

Son épaisseur croît au fur et à mesure que différents acteurs et actrices – gestionnaires du camp, 

responsables ou bénévoles anglais·es de charity, chercheur·ses ou journalistes – le sollicitent, 

 

146 Jacobs, J. (1961). The death and Life of Great American Cities. Random House. 
147 Tonnelat, S. E. (2012). La dimension sensible des problèmes publics. Raisons Pratiques, pp. 163-190. 
148 Je remercie Saskia Cousin pour la suggestion de cette qualification lors du séminaire La création encampée, en 
mai 2017 au Channel, scène nationale de Calais. 



 
 
 

 
 

lui confient différentes missions, s’appuient sur son entregent, racontent son histoire. Il jouera 

ce rôle sur le campement du Basroch où il arrive en novembre 2015, puis sur le campement de 

La Linière jusqu’au passage de sa famille début juillet 2016, et ensuite son propre passage vers 

l’Angleterre, en septembre.  

Il devient ainsi une sorte de « maire informel » du camp. Il était d’ailleurs parfois appelé 

comme cela par les bénévoles. 

 

Beshwar Hassan est par ailleurs musicien et il possède un saz. Il a 25 ans quand nous le 

rencontrons, nous soufflerons ses 26 bougies sur le camp. Parmi ses frères, l’un d’eux, 

Mohamed-Dindar, sera de toutes nos rencontres musicales. Beshwar Hassan est un personnage 

« fabuleux », façonné par un collectif d’acteurs et actrices du camp qui renforcent sa capacité 

d’agir et de faire entendre sa voix et son histoire personnelle. Dans ce collectif hétérogène, l’un 

des agents n’est pas tout à fait humain, même si son histoire et sa forme portent les traces des 

corps qui l’ont inventé et pratiqué. Il s’agit d’un saz, un instrument de musique caractéristique 

de cette région du monde. C’est ce couple, Beshwar, son art du récit, sa force de représentation 

et son saz, qui constitueront nos premiers alliés sur le camp de La Linière. 

Avec Beshwar et son saz nous monterons un concert sur le camp, nous organiserons sa montée 

sur scène avec Ibrahim Maalouf, sa participation au festival de la Louche d’Or à Lille, nous 

enregistrerons une émission de radio. Il prend la direction d’un petit groupe de musiciens qui 

se produira dans plusieurs occasions, y compris lors de la fête de la musique de Grande-Synthe, 

mais aussi en Belgique et à Lille. Ces différents moments forment une part importante des 

situations analysées ici. J’ai également suivi son parcours en musique à travers son usage de 

Facebook. Son travail d’écriture sur Facebook m’a aidée à comprendre la manière dont la 

musique était devenue, pour lui, un élément dans la renégociation identitaire qui s’opère dans 

l’exil, mais également la manière dont Facebook pouvait devenir un espace d’écriture de soi 

dans cette épreuve particulière.  

 

Beshwar Hassan sait très bien raconter, il a rencontré des journalistes de plusieurs grands 

médias qui se sont intéressés à son histoire et à celle de sa famille. Sa mère Roonak est aussi un 

personnage important du camp, poétesse, elle est protégée par ses fils, Beshwar et ses frères.  
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3.1.3. De l’importance des fables 

Beshwar Hassan a raconté son histoire à plusieurs reprises149. En mars 2016, il la raconte à 

Sarah Whitehead, journaliste anglaise correspondante freelance pour le Guardian. L’histoire de 

Beshwar Hassan paraît le 12 mars 2016 illustrée d’une photo de Roonak, sa mère, souriante, 

d’une image du Basroch, les tentes dans la boue et d’une photo de Beshwar et sa mère. 

Quand la journaliste arrive sur le camp du Basroch, les personnels des ONG, d’autres exilé·es, 

lui glissent le nom de Beshwar Hassan et de son histoire « impressionnante ». Cette histoire est 

déjà connue sur le camp, elle fait partie des histoires qui circulent et que les volontaires et 

salarié·es du camp se racontent. La famille a été séparée à son arrivée en Grèce, les fils ont 

parcouru l’Europe de camp en camp pour retrouver leur mère. Les retrouvailles ont eu lieu sur 

le camp du Basroch. Cette histoire donne à Beshwar Hassan et à sa famille une place particulière 

et les relie au campement du Basroch et à Grande-Synthe. La journaliste fait d’ailleurs du camp 

de Grande-Synthe le lieu de la « fin du voyage » pour Beshwar et sa famille. Cette manière de 

qualifier un endroit comme le camp de Grande-Synthe de lieu de la fin du voyage est assez 

violent. Qui pourrait s’établir là ? Comment considérer que le voyage est fini dans un 

campement qui est fait pour et par l’urgence et le transit ? Cette fin, brutale pour Beshwar et sa 

famille, reflète bien l’impératif du récit et de sa logique et le type de violence que cet impératif 

peut infliger.  

Mais au-delà de cette violence, sur le camp de La Linière, la parution de l’article du Guardian 

a renforcé la position de Beshwar Hassan, il est devenu celui qui a raconté son histoire dans un 

grand média national en Angleterre, qui y a établi une forme de présence publique, anticipant 

le passage. 

 

Bien sûr l’histoire de Beshwar ne s’arrête pas à La Linière, et d’ailleurs, après son passage en 

Angleterre, il rencontre une autre journaliste, française cette fois, indépendante elle aussi, très 

impliquée dans le traitement des questions migratoires: Elisa Perrigueur. Elle fait paraître cette 

histoire dans le journal Le Monde, l’article sera repris dans Le Nouvel Observateur.  

 

149 Plusieurs articles de grands médias nationaux sont consacrés à l’histoire de Beshwar et sa famille dont Le 
Monde, Le Nouvel Observateur, The Guardian. Dans Périgueur, E. (2017, 7 mai). « J’ai parcouru 70 camps de 
réfugiés pour retrouver ma mère ». Le Monde.fr. https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2017/05/07/j-ai-
parcouru-70-camps-de-refugies-pour-retrouver-ma-mere_5123657_4497916.html ;  
Whitehead, S. (2017, 9 mars). How I crossed a continent and scoured 70 refugee camps to find my mother. The 
Guardian. https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2016/mar/12/how-i-crossed-a-continent-and-scoured-70-
refugee-camps-to-find-my-mother 



 
 
 

 
 

Les deux versions du Monde et du Gardian portent le même titre, ou presque. Le titre indique 

que l’article est le compte-rendu du récit de Beshwar, raconté à la première personne. Les deux 

articles mettent en intrigue le périple de Beshwar à travers le motif narratif de la quête. Ils 

commencent par la séparation de la fratrie de leur mère Roonak, relatent les péripéties liées à 

la recherche de Roonak par Beshwar entraînant ses frères et se terminent par les retrouvailles 

dans le campement du Basroch. L’article du Monde écrit un an après celui du Guardian une 

fois la famille en Angleterre se clôt, lui, par le passage de la famille en Angleterre qui est 

réinscrit dans le cours du récit de la réunification familiale. 

Dans les deux cas, le récit est cohérent, organisé par la mise en intrigue de la séparation et des 

retrouvailles. Cette mise en intrigue, pour reprendre Paul Ricoeur, « consiste principalement 

dans la sélection et dans l’arrangement des événements et des actions racontées, qui font de la 

fable150 une histoire « complète et entière », ayant commencement, milieu et fin. Comprenons 

par là qu’aucune action n’est un commencement que dans une histoire qu’elle inaugure ; 

qu’aucune action n’est non plus un milieu que si elle provoque dans l’histoire racontée un 

changement de fortune, un « nœud » à dénouer, une « péripétie » surprenante, une suite 

d’incidents « pitoyables » ou « effrayants » ; qu’aucune action, enfin, prise en elle-même, n’est 

une fin, sinon en tant que dans l’histoire racontée elle conclut un cours d’action, dénoue un 

nœud, compense la péripétie par la reconnaissance, scelle le destin du héros par un événement 

ultime qui clarifie l’action et produit, chez l’auditeur, la catharsis de la pitié et de la 

terreur. »151 

Le récit rapporté est une fable au sens de Ricoeur. Le travail de mise en cohérence de l’exil par 

le récit, s’appuie sur l’art de raconter de Beshwar Hassan lui-même, et donne une grande 

intelligibilité à l’épreuve vécue par la famille. 

Le travail de configuration secondaire, pourrait-on dire dans le cas du travail journalistique, a 

comme caractéristique, dans les deux cas, de réduire la place accordée aux conditions 

historiques du départ de la famille, pour se centrer sur l’épreuve individuelle. L’histoire se 

donne un personnage principal et héroïque, Beshwar et prend la forme d’un recueil de 

témoignage, réécrit au plus près du récit de Beshwar. Il distribue les rôles entre les « bon·nes » : 

les aidant·es qui redonnent du courage et acceptent de participer aux recherches et les 

 

150 Ricœur emploie le mot « fable » au sens du mutos d’Aristote, c’est-à-dire de l’opération de mise en intrigue, 
c’est un terme générique qui ne renvoie pas au genre « fable », dans le cas de Beshwar Hassan, le récit est aussi 
un récit « fabuleux » au sens commun. 
151 Ricœur, P. (1986). Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II. Seuil, pp. 14-15 
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« méchant·es » : les policiers grecs qui séparent la famille, cassent la guitare de Beshwar et 

l’humilient, les trafiquant·es et passeurs qui exploitent la frontière entre l’Angleterre et la 

France.  

 

Les deux articles font des retrouvailles un exploit, lié au sens de la famille et à l’instinct de 

Beshwar et, par-là, de Beshwar un véritable héros. Cette position lui donne la possibilité 

d’occuper une place, de sortir de la désingularisation : il n’est plus un migrant dans un flot de 

migrant·es, toutefois il reste à sa place, une place suffisamment exceptionnelle pour qu’elle ne 

vienne pas perturber l’ordre dominant dans l’espace des discours.  

 

L’article du Monde instaure une dimension absente de l’article du Guardian. Elisa Perrigueur 

fait de Beshwar le narrateur de sa propre expérience, mais aussi un témoin des conditions 

difficiles de la vie en Europe des personnes exilées en général. Il porte par exemple en sous-

titre « J’ai vu des gens devenir fous ». En décalant le but de son voyage des buts imaginés pour 

les exilé·es – l’établissement en Europe, le passage en Angleterre –, la recherche de sa mère 

donne à Beshwar une forme d’extériorité par rapport aux conditions de vie dans les différents 

camps et par rapport aux conditions faites aux réfugié·es et exilé·es. Cette position le dote, dans 

le texte, d’une capacité d’agir et de réfléchir le traitement des exilé·es et ne le condamne pas à 

une position d’acteur sans distance. Elsa Perrigueur préserve l’interstice que Beshwar Hassan 

crée dans le récit pour incarner le rôle du témoin oculaire : celui qui a vu et non uniquement 

celui qui a subi. Cette position est le produit de l’interaction entre la journaliste et Beshwar, 

médiée par le journal lui-même qui accorde sa confiance dans le récit de Beshwar et surtout 

dans sa capacité à voir et décrire les camps152 . Cette position d’énonciation est performative à 

cette condition même que l’article la rende crédible et l’appuie. Cette position de témoin est en 

accord avec l’engagement politique de Beshwar dans la cause des exilé·es. Il dénonce par 

exemple l’absence de psychologues dans les camps et campements, remarque la similarité des 

traitements infligés aux exilé·es et la brutalité policière, et le fait qu’il soit inconcevable dans 

une Europe démocratique et maillée par des technologies efficaces de communication de 

« perdre » les gens. Au-delà de sa propre histoire, il tente de rapporter l’expérience des exilé·es 

en Europe aujourd’hui : l’attente, l’ennui, l’anormalité de la situation. Dans le récit rapporté par 

Elisa Perrigueur dans Le Monde, cette place est, comme je l’ai dite, interstitielle. Elle fissure 

 

152 Dulong, R. (1998). Le témoin oculaire, les conditions sociales de l'attestation personnelles. EHESS.  



 
 
 

 
 

sans fracturer la cohérence du récit principal, celui de la séparation, de la quête et de la 

réunification. Mais elle existe, et la journaliste l’a préservée.  

 

En revanche, aucune des versions publiées de l’histoire de Beshwar Hassan et de sa famille ne 

mentionne que la séparation des familles durant le parcours de migration est fréquente, un focus 

de l’Agence des Droits Fondamentaux de l’Union Européenne en septembre 2016 relève 

l’importance du phénomène. Devant son ampleur, des outils ont d’ailleurs été mis en place pour 

que les personnes puissent se retrouver153. Dans ces conditions d’oubli de la constellation 

dessinée par les politiques migratoires européennes, l’histoire de Beshwar reste une histoire 

exceptionnelle et n’ouvre pas vers la possibilité d’une politisation du motif narratif principal : 

la question de la séparation des familles dans l’exil.  

Les récits de l’histoire de la famille parus dans la presse opèrent une médiation entre 

l’imagination de l’exil comme condition individuelle et majoritairement envisagée sous la 

forme de l’épopée et de la quête154. Ces oublis de la constellation dans laquelle ces histoires 

prennent sens sont aussi des oublis des médiations critiques par lesquelles les exilé·es peuvent 

être considérés comme des sujets historiques et non seulement des « héro·ïnes » ou des 

« victimes » – figures jumelles – accomplissant une forme de « destin ».  

 

Le traitement journalistique de l’histoire de Beshwar Hassan et de sa famille met en relief les 

questions liées à la mise en circulation dans l’espace public de ces histoires et donc au travail 

de représentation de l’expérience de l’exil. Cette expérience est-elle partageable, quelles 

histoires sont audibles, quelle écologie de l’altérité alimentent-elles ? Ces questions se posent 

avec d’autant plus d’acuité dans un contexte social politique et culturel qui est aujourd’hui celui 

de « la crise migratoire » sur fond de panique morale à propos de l’immigration155 , où les 

exilé·es oscillent entre l’invisibilité et la surexposition dans l’espace public.  

 

Dans ce processus, les exilé·es en transit, futur·es demandeur·ses d’asile, sont soumis·es à un 

régime du doute constant. Ce régime du doute se traduit par une exigence d’authenticité qui 

pèse sur l’ensemble de la vie. Ce doute porte d’abord sur la légitimité de la fuite et de la 

demande d’asile. Ce doute est alimenté par les accusations de dévoiement du droit d’asile par 

 

153 Voir  l’initiative de la Croix Rouge « Trace the Face ». « Pour un état des lieux au moment de la séparation de 
la famille » : http://fra.europa.eu/fr/news/2016/la-situation-actuelle-de-la-migration-souleve-un-risque-de-
separation-des-familles. 
154 Kaplan, C. (2000). Questions of travel: Postmodern Discourses of Displacement. Duke University Press. 
155 Zygmunt, B. (2016). Strangers at our door. Polity Press. 
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des exilé·es en quête de protection sociale et d’avantages économiques. Cette différence entre 

« vrais réfugiés » et « faux migrants » entre en résonance avec la procédure d’asile elle-même.  

 

Le point commun entre la médiatisation des récits d’exil et les procédures du droit d’asile est 

de confronter les exilé·es à une demande de production de l’authenticité de leur récit. Ce travail 

conduit à des injonctions contradictoires : dire le « vrai », mais dans des cadres narratifs – récits 

pour les juridictions du droit d’asile, récit d’épopée journalistique – qui empêchent in fine de se 

dire vraiment156. 

Cette exigence contradictoire, Beshwar Hassan, me l’a souvent présentée sous cette forme : on 

me demande de raconter mon histoire, mais personne ne veut entendre ce qui se passe vraiment. 

Souvent en disant cela il entendait aussi ce qui « vaut » vraiment la peine d’être raconté ou « ce 

qui compte pour moi » dans cette histoire. D’autres éléments semblent impossibles à rapporter 

dans ces cadres narratifs : par exemple ceux qui décrivent la corruption que génère l’économie 

du passage.  

C’est là l’une des marques de la condition subalterne ne pouvoir habiter – au mieux – que les 

interstices d’un récit dont ne peut décider les cadres de production et de réception157 et à la 

condition de ne pas heurter les représentations hégémoniques. 

 

Les exigences d’authenticité s’imbriquent les unes dans les autres : authenticité du récit 

personnel, authenticité de l’expérience d’exil. Ces exigences émaillent aussi le discours des 

humanitaires qui insistent sur la réalité des épreuves et des motifs de départs. Elles sont parfois 

reprises comme des tactiques pour jouer dans les mailles des politiques locales d’accueil158. 

C’est dans ce sens que nous pouvons comprendre l’insistance de Beshwar Hassan à se présenter, 

lui et les habitant·es kurdes du camp de La Linière comme « vrais réfugié·es ».  

3.1.4. Raconter son histoire, produire des récits 

« Même à travers les manifestations à première vue les plus hétéroclites, l’on se trouve toujours 

identique à soi-même (…) tout se ramène à une petite constellation de choses ».  

Michel Leiris (1992) relisant L’Afrique fantôme, dans L’âge d’homme, Gallimard, 201.  

 

156 Saglio-Yatzimirsky, C. (2018). La voix de ceux qui crient. Albin Michel.  
Mazzocchetti, J. (2017). Dire la violence des frontières dans le rapport de force que constitue la procédure d’asile. 
Le cas de Ali, de l’Afghanistan en Belgique. Revue européenne des migrations internationale, 33, 91-113. 
157 Spivak, G. C. (1988). Can the Subaltern Speak. Dans C. Nelson, & G. Larry, Marxism and the interpretation 
of Culture. University of Illinois Press, 271-313. 
158 Mazzocchetti, J., op. cit. 



 
 
 

 
 

 

Il est toujours délicat de raconter les histoires des personnes exilées. Elles sont attendues par 

les autorités administratives qui auront à juger de leur véracité et du fait que les événements 

racontés, les faits exposés par les requérant au droit d’asile sont bien ceux qui donnent droit à 

une protection. Elles sont attendues par les journalistes et les militant·es, par les bénévoles sur 

les campements.   

Plusieurs questions se posent dès lors que l’on « fait raconter » son histoire à une personne 

exilé·e qui demande refuge, la première est éthique, elle réside dans le fait même de « demander 

une histoire de vie » et les conséquences de la production du récit pour la personne qui se 

soumet à cette demande. Cette histoire est précieuse, elle va constituer une base non seulement 

dans le travail de redéfinition identitaire à l’œuvre dans le processus d’exil et de relocalisation, 

mais également dans le bras de fer juridique qui attend celui, celle qui veut obtenir un statut de 

réfugié·e. Faire raconter et se constituer en interlocuteur ou interlocutrice implique donc 

d’assumer une responsabilité dans la production du récit de vie à un moment où celui-ci est 

particulièrement fragile et chargé d’enjeux vitaux159.  

Raconter et faire raconter s’inscrit dans un processus relationnel régulé par une éthique de la 

relation160, fondée sur la considération de ce qui est précieux pour l’autre, en l’occurrence ici 

son histoire. Dans le contexte du camp et en rapport avec les questions relatives aux mises 

formes narratives des histoires des exilé·es dans différents contextes administratifs et 

médiatiques que nous avons abordés, il me semble que la première exigence qui m’a été faite 

est celle de ne pas demander de raconter. La deuxième exigence a été celle d’ouvrir un cadre 

suffisamment souple pour permettre des pas de côté par rapport aux modèles narratifs 

hégémoniques161.  

 

Histoire 1  

Nous sommes avec Beshwar Hassan dans l’extension cuisine que Beshwar et ses frères ont 

bricolé pour leur mère Roonak. Nous sommes en juin, il fait beau. Nous préparons une émission 

de radio que nous avons prévu d’enregistrer à Lille dans quelques jours. J’allume mon 

enregistreur numérique. Beshwar me raconte la place de la musique dans sa vie. Il choisit le 

mode biographique. Je ne lui ai pas demandé de le faire même si ma première question concerne 

 

159 Laacher, S. (2018). Croire à l'incroyable, un sociologue à la Cour nationale du droit d'asile. Gallimard.  
160 Glissant, E. (2009). Philosophie de la relation. Poésie en étendue. Gallimard  
161 Maitilasso, A. (2014). « “Raconte-moi ta migration” : l’entretien biographique entre construction 
ethnographique et autonomie d’un nouveau genre littéraire. Cahier d'études africaines, pp. 213-214 et 241-266. 
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la manière dont il a appris à jouer du saz. Par ailleurs son histoire est très importante pour lui. 

Je décide de ne pas l’interrompre. L’histoire se déroule.  

 

La famille Hassan habitait dans un village près de Mossoul, où ils et elles vivaient plutôt bien 

des produits de leur ferme. Leur mère, Roonak a été à l’université, c’est une femme de la ville, 

cultivée, elle a fait partie d’un chœur et continue à chanter. Elle rencontre leur père, s’engage 

dans les Peshmerga et ils s’établissent à la campagne. Lui est un bon chanteur, il est aussi 

sergent. Le grand-père de Beshwar sait jouer du shimshal, l’équivalent kurde du ney. À 4 ans, 

il lui offre un duduk, après l’école, Beshwar part dans la montagne avec son duduk garder les 

troupeaux de vaches et de moutons. Un jour son père revient d’Iran avec une guitare et il 

apprend à en jouer. La famille se réunit régulièrement en musique, surtout les vendredis soir et 

les fins de semaine. 

Beshwar s’inscrit à l’université. Le soir, après les cours, il rejoint des ami·es et commence à 

jouer du saz. Pour payer ses études, il travaille en cuisinant dans une échoppe près de 

l’université. Il s’engage également dans plusieurs projets musicaux avec une troupe de théâtre 

amateur de la ville, il crée la musique des pièces et accompagne les acteurs et actrices depuis le 

fond de la pièce. Il joue du duduk, parfois du ney, du oud ou du saz. La troupe joue dans 

plusieurs villes irakiennes : Erbil, Slimani, Duhuk, il joue même une fois à Bagdad, avant la 

guerre. Il joue à Tikrit, connue pour être la ville de naissance de Sadam Hussein, c’était pour 

un festival, et c’était avant la guerre bien sûr. 

À Erbil, il intervient également avec une organisation suédoise dans des camps de réfugié·es 

de la région.  

 

Lorsque les combattants de l’ISIS commencent à attaquer les villages de leur région, Beshwar 

retourne au village pour soutenir sa famille. Finalement, les villageois·es, en sous nombre et 

mal armé·es, décident de fuir devant l’avancée des combattants islamistes. Deux des cousins 

de Beshwar sont tués. Les deux frères aînés de la famille, dont Beshwar, rejoignent l’armée 

kurde avec leur père. Beshwar explique qu’il a du mal à prendre les armes, et soutient les 

combattants en s’occupant de la cuisine. La situation difficile de la famille conduit le père de 

Beshwar à demander à sa femme et ses fils de s’exiler en Turquie. On ne désobéit pas au père 

de Beshwar, il est sergent. La famille quitte l’Irak pour la Turquie. Mais au bout d’un mois, la 

famille vit difficilement en Turquie, ce que Beshwar explique par une hostilité anti-Kurdes. Ils 

décident de prendre le chemin de l’Europe.  



 
 
 

 
 

En arrivant en Grèce, les femmes sont séparées des hommes, la mère de ses fils. Les frères sont 

emprisonnés plusieurs jours. Lors de cet épisode, la famille est confrontée à la violence policière 

et à l’humiliation de l’emprisonnement. Beshwar avait réussi à emmener sa guitare, elle est 

cassée par les policiers grecs qui l’humilient en lui demandant de jouer pour eux. En sortant de 

prison, les frères mettent toute leur énergie dans la recherche de leur mère. Ils écument les 

camps de réfugié·es (70) avec comme seul indice, un prénom, Roonak, une photo un peu datée 

sur le téléphone cassé de Beshwar. Ils se retrouvent finalement dans la boue de Grande-Synthe 

au Basroch. Beshwar se décrit comme halluciné en arrivant sur le camp, au bout de ses forces 

et de son espoir, au bout de l’Europe aussi, mais mu par une espèce d’instinct vital. Une fois 

sur place, l’un des combats de Beshwar sera de tenter de convaincre les autorités d’organiser 

une voie de passage légal pour l’Angleterre. 

 

Il n’y a pas un seul récit bien sûr, mais des récits dits et racontés dans des circonstances précises. 

La même histoire donne lieu à des récits différents selon les circonstances, des enjeux, des 

interlocuteur·ices, cet ensemble que nous pourrions appeler le dispositif de communication qui 

est un dispositif de production de récit adressé. Ici, nous préparions une émission musicale et 

la musique tient donc une place importante dans le récit. La guitare cassée dit la force de la 

violence, qui n’est pas qu’une violence physique, mais bien une violence humiliante, qui prend 

pour cible les pratiques qui humanisent162 . Ces violences faites aux instruments, nous les 

retrouverons régulièrement dans les différents récits de Beshwar Hassan. Les rapports entre les 

récits médiatisés dans les presses nationales françaises et anglaises et le récit qu’il livre lors de 

notre entretien permettent de saisir quelque chose de la circulation des récits dans différents 

espaces de production-réception. 

 

Le cas de Beshwar et de sa famille est particulier. Leur histoire compte dans le fait que le 

Basroch puis La Linière ne sont pas des camps comme les autres pour les frères et leur mère. 

Elle contribue aussi à façonner le personnage public de Beshwar : il est le fils aîné, celui qui a 

retrouvé sa mère, et celui qui a su raconter. 

 

162 Je remercie Luis Velasco Pufleau d’avoir attiré mon attention sur l’histoire de ces violences musicales pendant 
la dictature grecque. Voir Solomos, M. (2019). 21 avril 1967, 11 septembre 1973 : que peut la musique ?, Filigrane. 
Musique, esthétique, sciences, société. Situations de violence extrême, L'éthique de la musique et du son. 
https://revues.mshparisnord.fr:443/filigrane/index.php?id=899.  
Voir également Velasco-Pufleau, L. (2019). No sound is innocent. Réflexions sur l’appropriation et la 
transformation de l’expérience sonore de la violence extrême. Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société, 
23.  
Grant Morag, J. (2014). Pathways to music torture. Transposition, 4, https://journals.openedition.org/transposition. 
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Cette histoire est la seule que je m’autoriserai à demander et raconter lors de cette recherche et 

cela sous deux formes organisées à partir de la place de la musique.  

La première, l’Histoire 1, l’a été dans le temps de préparation à la réalisation d’une émission de 

radio en juin 2016 et la seconde, Histoire 2, après son passage sous la forme d’une co-écriture 

de la « biographie » de son saz. Outre les récits produits dans le cadre de la recherche elle-

même, l’histoire de la famille est importante car elle existe sous la forme de récits déjà en 

circulation dans différents espaces lorsqu’il me la raconte, le camp bien sûr, et également les 

espaces publics français et anglais. C’est à travers l’entrelacement de ces histoires que je vous 

propose de continuer à découvrir Beshwar Hassan. 

3.1.5. Le couple : Beshwar et son saz 

C’est quand l’objet devient « chose » c’est-à-dire absolument unique qu’il prend le plus de 

valeur. Mais sa fonction est alors moins d’être utilisable ou de représenter que de rassembler 

des évènements et des personnes163. 

 

Histoire 2164   

Cette histoire commence sur une scène improvisée, fragile, sur le camp de Grande-Synthe. 

L’équipe d’Attacafa et quelques membres de la compagnie lilloise le Tire-Laine ont amené des 

micros et des ampli pour que les musiciens du camp puissent jouer lors de Nowruz, le nouvel 

an perse. L’idée est simple : soutenir l’expression des exilé·es du camp dont la grande majorité 

est kurde. Célébrer Nowruz est une manière de maintenir vivante une diaspora de l’exil, une 

manière de revendiquer une singularité musicale et une autonomie politique, y compris là, sur 

le camp, alors même que les droits fondamentaux des exilé·es sont malmenés. En ce jour de 

Nowruz, les aventures individuelles de l’exil et de la migration des habitant·es du camp se 

connectent à une histoire collective : celle de l’exil, de la spoliation et de la lutte du peuple 

kurde. 

En cette occasion, des cabanes de bois qui s’alignent, coincées entre la voie ferrée et l’autoroute, 

les musiciens ont fait surgir des objets incroyablement précieux : leurs instruments. Parmi eux 

le plus importants de tous : un saz. 

 
 

163 Bensa, A., & Bazin, J. (1994). Les objets et les choses : Des objets à « la chose ». Genèses, 17,  7. 
164 L’Histoire 2 a été écrite pour le projet Displaced Objects coordonné par Alexandra Galitzine-Loumpet, voir 
https://displacedobjects.com/2017/05/23/le-saz-beshwar-hassan-emilie-da-lage. Il a été publié dans Alexandre-
Garner, C. et Galitzine-Loumpet, A. (2020). L’objet de la migration, le sujet en exil. Presses Universitaires de 
Paris Nanterre, 303-306. 



 
 
 

 
 

Le saz est un instrument à corde qui ressemble un peu à un oud ou un luth, mais en plus allongé. 

Il est fait d’un bois très tendre. Trop tendre, sans doute, pour la rudesse de la vie de réfugié sur 

le camp. Et d’ailleurs, ce saz n’a pas échappé à la violence. Il a pris des coups lui aussi, lors 

d’une bagarre. Mais en ce jour de Nowruz, il est là, sur la scène, réparé par Beshwar Hassan, 

joué pour les exilé·es. 

 

La première fois que Beshwar a eu l’occasion de jouer de ce saz, c’était en janvier 2016 sur le 

campement du Basroch, un lieu de désespoir et de boue. Il gelait, l’ambiance était plus que 

morose. Un groupe d’hommes aux cheveux gris, des hommes qu’il ne connaissait pas, se sont 

approchés de la tente qu’il occupait avec sa famille. Ils lui ont fait ce cadeau magnifique, un 

saz. Ils avaient appris qu’il était capable d’en jouer. Beshwar ne les a jamais revus, sans doute 

avaient-ils rejoint l’Angleterre, terre promise, dans la nuit. 

 

Dans la tente ou du thé chaud était servi aux exilé·es, le saz en main, Beshwar commença à 

jouer régulièrement. Dans ces occasions les gens chantaient et souriaient. Le son familier du 

saz avait ce pouvoir d’éclairer les visages des exilé·es et cela n’avait pas de prix. Une nuit, les 

mafieux qui régnaient sur le camp et pour qui justement toute vie est monnayable, déclenchèrent 

une bagarre et cassèrent le saz.  

 

Heureusement, Beshwar réussit à le réparer à peu près, le son n’était plus si bon, mais il sonnait 

encore juste. Le maire de Grande-Synthe avec le soutien de Médecins Sans Frontières, pris la 

décision d’en finir avec ce campement insalubre pour ouvrir un nouveau camp avec des 

conditions sanitaires bien meilleures. Ce nouveau camp, appelé La Linière, était composé de 

petites cabanes en bois, Beshwar et ses frères bricolèrent les leurs pour aménager une cuisine 

pour leur mère, la poétesse Roonak. Dans cette cuisine meublée d’une grande table de bois, 

Beshwar pouvait jouer pour les exilé·es, les bénévoles et salarié·es de passage. Dans cet endroit, 

la musique avait ce pouvoir de cautériser un peu les plaies de l’exil, d’extérioriser la peine, de 

transformer les traumas du voyage en épreuves à surmonter ensemble. La musique permettait 

aussi le partage avec les bénévoles sans avoir à parler, sans avoir à partager du sens : la musique 

permet de partager un rythme, un ton. 

 

Le saz avait le pouvoir de rendre les gens curieux. Chaque fois que Beshwar sortait son saz de 

son étui, un bénévole s’approchait pour lui poser des questions sur l’instrument, et Beshwar en 
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profitait pour expliquer le rôle de la musique dans la vie des Kurdes, en Irak et ailleurs. Beshwar 

expliquait que le saz était un instrument kurde, mais qu’il est encore aujourd’hui difficile pour 

les kurdes de faire reconnaître leur patrimoine culturel et musical. Il utilisait le saz et sa musique 

pour ouvrir des espaces de discussions et de compréhension de la situation spécifique des 

exilé·es kurdes, pour créer de la conscience. 

 

Mais surtout, la musique qu’il jouait était sa peine. Si le saz sonnait comme la tristesse, c’est 

justement parce que Beshwar interprétait la tristesse et la peine de la longue histoire du 

Kurdistan, une histoire dans laquelle il s’inscrivait à coup de luttes et de combats, et dans 

l’épreuve de l’exil. 

 

Avoir ce saz, savoir en jouer renforçait le pouvoir de Beshwar sur le camp, mais d’un autre 

côté, cela lui semblait déplacé. Il lui semblait parfois que les gens s’intéressaient plus à son saz 

qu’à ses droits. 

 

Après Nowruz, Attacafa réussit à convaincre Ibrahim Maalouf, le trompettiste de jazz, de 

partager la scène un moment avec Beshwar. Il avait un concert prévu au Palais du Littoral, à 

Grande-Synthe et il s’était exprimé publiquement en faveur d’une politique de solidarité et 

d’hospitalité avec les exilé·es. Beshwar mesurait à la fois la chance, et la responsabilité qui lui 

était donnée de monter sur scène dans ces conditions. Or, son saz était un peu cassé, ce n’était 

pas idéal. Nous avions peu de temps et en urgence, Jules, un membre d’Attacafa, essaya de lui 

trouver un nouveau saz, et finalement lui prêta le sien. Un saz qu’il avait acheté lors d’un voyage 

à Istanbul… Un saz dont les cordes avaient été montées pour les gauchers… Beshwar n’avait 

plus le temps d’inverser les cordes. Il faut des heures de jeu pour accorder correctement et 

« faire » les nouvelles cordes d’un saz. Alors finalement, il décida d’utiliser son vieux saz. 

Après les répétitions, la chanteuse Yael Naim qui ouvrait le concert, demanda à Beshwar si elle 

pouvait venir sur le camp avec lui. Elle voulait comprendre. Beshwar l’a guidée dans le camp, 

et ils se sont arrêtés dans la cuisine de Roonak. Là, Beshwar commença à jouer, son frère, 

Dindar l’accompagna au daf et Yael Naim, émue commença à chanter en Hébreu. Sa voix claire 

emplit la petite cuisine et Roonak, se mit à chanter avec elle. C’était la première fois qu’elle 

chantait depuis qu’ils, elles avaient fui le Kurdistan. 

 



 
 
 

 
 

De retour au Palais du Littoral, la pression commença à monter. 3000 personnes étaient là pour 

écouter Ibrahim Maalouf et Yael Naim. Beshwar devait monter sur cette scène immense. Son 

premier vrai concert professionnel, devant 3000 personnes et avec l’un des musiciens de jazz 

les plus connus du moment ! Ibrahim Maalouf l’a laissé commencer. Beshwar a entamé le 

morceau qu’il avait écrit pour sa mère lors de sa traversée d’une Europe inhospitalière. La 

trompette d’Ibrahim Maalouf construisait un tapis soyeux qui soutenait le saz, fragile et délicat. 

 

Beshwar n’était plus seulement un réfugié, vivant dans les conditions précaires du camp, mais 

aussi un musicien. Le public pouvait partager la part sensible qu’il portait et le voir comme lui-

même se percevait : un homme de culture et de responsabilité. Le saz dans ce moment précis 

ouvrait la possibilité d’un espace de reconnaissance. Le public pouvait le sentir, et pour tous, 

c’était bon ! 

 

Après ce concert, tout le monde sur le camp voulait entendre Beshwar. La vidéo YouTube du 

concert devint virale sur les réseaux sociaux des exilé·es et parmi les bénévoles et salarié·es du 

camp. D’autres musicien·nes, des ethnomusicologues, venaient sur le camp pour le rencontrer, 

jouer avec lui, l’enregistrer. Bien sur ces moments étaient de bons moments, mais en même 

temps, il avait envie de crier au lieu de chanter : il était sur le camp, sans liberté, et des gens 

venaient d’Angleterre librement pour jouer avec lui. Il avait cette impression que si sa musique 

était entendue, il était, lui, réduit au silence et à l’impuissance de l’encampement. 

 

Un jour, l’un des musiciens anglais avec qui il avait sympathisé lui apporta un nouveau saz… 

Beshwar continua à jouer lors de concerts à Lille, à la Louche d’Or, à Wazemmes, par exemple, 

ou en Belgique, et sur le camp bien sûr. Un jour son saz fit le voyage vers l’Angleterre. Le saz 

passa le premier, quelques jours plus tard ce fut le tour de Beshwar. Depuis il continue à jouer 

pour défendre les droits des réfugié·es, en Angleterre, où il vient d’obtenir l’asile pour lui et sa 

famille. Il a même enregistré un album… 
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Figure 1. Beshwar Hassan en studio, photo donnée par B. Hassan pour la publication du texte 
dans Displaced Objects. 

Beshwar et moi avons saisi l’opportunité ouverte par le projet Displaced Objects pour réfléchir 

à la mise en récit de notre rencontre sur le camp de La Linière.  

La consigne d’écriture du texte était simple : écrire la biographie d’un objet de l’exil et 

participer à un projet collectif porté par l’anthropologue Alexandra Galitzine-Loumpet. 

« L’objectif du projet intitulé Displaced Objects (D.O.), paraphrasant la désignation 

de Displaced Persons (D.P), est de collecter de courts textes rendant compte d’objets 

singularisés par une expérience, celle de l’exil : déplacement des objets dans le temps, l’espace 

ou la mémoire; déplacement d’individus transportant des objets ; objets emblématiques d’une 

situation d’exil »165. La tradition des « biographies » d’objets s’est développée en sciences 

sociales sous l’impulsion d’Arjun Appaduraï et d’Igor Kopitov 166 . Arjun Appaduraï 

 

165 Voir Galitzine-Loumpet, A. : https://displacedobjects.com/displaced-objects-fr/ 
166 Appaduraï, A. (1986). The social life of things : commodities in cultural perspective. Cambridge University 
Press. 



 
 
 

 
 

s’intéressait à la vie sociale des marchandises et, de là, à la constitution de leur valeur en 

reprenant le travail fondateur de Georg Simmel. Igor Kopitoff, dans sa contribution à la 

recherche collective, a tenté de saisir, à travers la reconstitution de la « biographie culturelle 

des objets », le processus de marchandisation comme une étape particulière de la vie d’objets 

au devenir marchandise pourrait-on dire. Ce faisant, il montre la variété des relations entre les 

humains et les choses, y compris au cours de la « vie sociale et culturelle » d’un objet particulier. 

Pour Igor Kopitoff, la reconstitution des biographies d'objets permet de mettre l’accent sur des 

processus et sur la manière dont la singularisation des objets advient en traversant des sphères 

d’échanges distinctes. Ce faisant, il ambitionne de montrer les processus sociaux et culturels 

d’une économie morale167  qui préside au devenir marchandise. À quel moment un objet 

devient-il une marchandise? À quel moment cesse-t-il d’être une marchandise? Ces questions 

opèrent comme des révélateurs de culture. Igor Kopitoff a rencontré ces questions dès ses 

premiers travaux sur l’esclavage et on en mesure la pertinence à l’heure des débats sur les 

marchandisations des génomes, corps etc. Le saz de Beshwar n’est pas une « marchandise ». 

Néanmoins son histoire est marquée par la circulation de main en main, par une économie du 

don et donc d’abord une économie de la transmission. L’’histoire que nous avons racontée n’est 

pas la biographie à proprement parler de l’objet, mais plutôt un épisode de sa vie. Un épisode-

évènement. En revanche, le récit prend la direction ouverte par Igor Kopitoff et à laquelle nous 

invite le projet, qui est de considérer les modalités de singularisation des objets, leur devenir-

chose pour reprendre Jean Bazin et Alban Bensa, pour saisir quelque chose des cultures de l’exil. 

Celle-ci s’est mêlée à un intérêt pour les pratiques communicationnelles qui se déploient autour 

et avec les objets.  

 

L’opportunité ouverte par le projet Displaced Objects a tout de suite résonné avec mon 

expérience de terrain, avec ma sidération de voir apparaître cet objet pour la première fois, mais 

aussi son importance dans l’organisation des moments musicaux sur le camp et hors du camp. 

Cet instrument recelait, à n’en pas douter, une force particulière dans le contexte du camp et 

cela me donnait une piste à explorer pour comprendre comment analyser les performances 

musicales.   

 

La rédaction du récit, centré autour du saz, m’a permis de comprendre avec Beshwar Hassan, 

le rôle de son instrument et son histoire sur le camp, de confronter ma perception des situations 
 

167 Kopytoff, I. (1986). The cultural biography of things: Commoditization as process. Dans Appaduraï, A., op. 
cit., 64. 
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et son interprétation des relations intriquées de sa pratique musicale et de sa position de leader 

sur le camp. Il y a donc deux éléments à discuter ici. Le premier est le rôle de l’instrument et 

de la formation du couple Beshwar et son saz et le second, l’écriture à deux mains et à distance 

du récit du saz. 

3.1.6. Le saz un instrument contesté et pris dans les enjeux esthétiques et 
politiques de la région 

« Percevoir la constellation dans laquelle se trouve la chose signifie, pour ainsi dire, déchiffrer 

l’histoire que le singulier porte en lui en tant qu’advenu… La connaissance de l’objet dans sa 

constellation est celle du processus qu’il accumule en lui. »  

Adorno, T. W. (2003). La dialective négative. Payot, 201. 

 

Le saz appartient à une famille de luth au long manche dont l’aire de diffusion correspond à la 

Route de la Soie, du Japon à l’Europe orientale168. Le nom saz est un nom générique d’origine 

persane qui voulait tout simplement dire « instrument » et à fini par désigner toutes les variantes 

anatoliennes de cette forme de luth.  

 

Cet instrument était propre aux bardes et aux nomades et il a ensuite gagné les villes pour 

acquérir une forme urbaine. Avec l’avènement de la République Turque, il a gagné le statut 

d’instrument national en Turquie, car il était l’instrument de la « musique populaire ». Mais le 

saz est également un instrument important pour les Alevi, groupe opprimé par la République 

Turque. Le saz est chez les Alevi un instrument sacré, baptisé « coran à cordes ». Il devient le 

support au développement d’une poésie philosophique. Les Alevi pratiquent un islam soufi, 

dans lequel le rituel tient une grande place.  

L’ethnomusicologue kurde Barzan Yassin, professeur à l’université de Souleymani et lui-même 

joueur de saz, précise la place de l’instrument dans les musiques kurdes. Il fait partie des 

instruments à cordes répandus au Kurdistan, surtout sous l’une des ses formes le tanbûr, qui 

compte 6 cordes métalliques. Sa place dans la culture populaire kurde, est également liée à sa 

pratique par les communautés Yézidi et Alevi au Kurdistan. Instrument des plaines et des villes, 

alors que les instruments à vents comme le duduk, une petite clarinette, est celui des bergers qui 

 

168 Voir la présentation de l’instrument par Jérôme Cler pour la bibliothèque numérique de la Philarmonie de Paris : 
http://digital.philharmoniedeparis.fr/0803254-musiques-turquie-saz.aspx. Voir également Cler, J. (1995). « Saz », 
Encyclopédie de l’Islam, Brill éd., Leiden. 



 
 
 

 
 

jouent avec son écho dans les montagnes. Le saz s’est imposé comme l’instrument des 

musiciens religieux, et a pris une place dans la musique profane et politique. 

 

Le chanteur sans doute le plus connu du Kurdistan turc, mais qui développe un répertoire et un 

discours politique pan-kurde, Sivan Perwen, est un joueur de saz en exil. Il s’inscrit de manière 

revendiquée dans la tradition des bardes – dengbêj – paysans à la mémoire exceptionnelle et 

musiciens, qui passaient de village en village chanter les histoires et les chansons. Kendal Nezan, 

président de l’Institut Kurde à Paris, présente le dengbêj comme un agent efficace de la 

production d’une culture nationale kurde. Il transmet les histoires de lieux en lieux, et se fait 

garant d’une mémoire collective. Sivan Perwen active cet imaginaire national. Il est l’un des 

porte-voix de la résistance kurde. Sa musique est interdite en Turquie, en Iran et elle l’était en 

Irak, avant l’autonomie de la région. En Irak, sous le régime de Sadam Hussein, posséder une 

cassette de Sivan Perwen était passible d’une condamnation à mort. Des histoires rapportent 

que les kurdes irakien·nes enfouissaient ses cassettes et les déterraient pour les écouter. Le 

répertoire musical pan-kurde, porté par les musicien·nes en exil comme Sivan Perwen ou 

Nasser Razazi, a accompagné et s’est transformé dans la lutte politique. La création d’une 

identité musicale nationale pan-kurde est devenue un enjeu politique et esthétique. Des 

chercheur·ses et musicien·nes, comme Hooshang Kamkar, ou Nasser Razazi, théorisent les 

bases d’une « musique authentiquement kurde » et reprennent l’histoire musicale de la région 

pour faire émerger une singularité pan-kurde. Dans ce mouvement l’usage de la langue kurde169 

pour les paroles de chansons accompagnées au saz et privilégiée par les médias kurdes170 qui 

diffusent, et investissent dans la production musicale, au détriment de formes musicales 

chantées dans les différents dialectes locaux, souvent sans accompagnement. La musique pan-

kurde s’écrit aussi depuis les positions d’exil de certain·es artistes, qui tentent des synthèses 

musicales qui ont vocation de relier la diaspora kurde et sensibiliser des publics non kurdes. 

 

 

169 Il existe plusieurs langues kurdes : les formes principales sont le kurmandji, le sorani et dans une moindre 
mesure le gorani (gorani veut aussi dire chanson ce qui m’a troublé au début du travail : ce que j’interprétais 
comme une demande en langue gorani était en fait une demande de chanson tout simplement…. La diversité est 
interprétée dans une perspective unitaire, comme le résultat des politiques de séparation, les chanteurs comme 
Sivan Perwer qui traduisent les différentes variantes sont des acteurs de ce mouvement d’unification et de 
revendication d’une langue kurde. 
170 Nous reviendrons sur l’importance des médias transnationaux kurdes. 
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Cette histoire du saz entremêle d’emblée l’histoire politique et culturelle de la région et les 

enjeux propres aux productions, en musique, des cultures nationales au XXème siècle171. Elle 

fait aussi du saz un des instruments des chanteur·ses et musicien·nes en exil, et nous entraîne 

sur le rôle politique dévolu à la musique dans des contextes où ils sont si présents.  

3.1.7. Singularisations 

Alban Bensa et Jean Bazin172, en conclusion de leur séminaire sur « la puissance des choses » 

reprennent la lecture par Lévi-Strauss de l’Essai sur le don. Ils reprochent à cette lecture de 

n’avoir pas pris au sérieux une piste ouverte par Mauss. Les objets donnés semblent garder la 

trace de leur possesseur·ses antérieur·es. C’est de cette trace qu’ils tirent une partie de leur 

« efficacité » d’objets donnés, reçus. Ils se singularisent dans le don et ne peuvent être réduits 

à leur valeur symbolique. Ils ouvrent une piste de recherche en s’intéressant aux pratiques de 

singularisation des objets qui, en sortant l’objet de sa classe d’objet commun et anonyme, lui 

donne la force d’une chose. Les tenant·es des études des cultures matérielles intéressé·es par 

les approches biographiques s’inscrivent dans ce vaste projet en étudiant les formes de 

singularisation des objets, leur transformation en « choses ». Thierry Bonnot par exemple suit 

des processus de patrimonialisation d’objets a priori ordinaires comme des ustensiles de 

cuisines, pour lui, « tenter de saisir la biographie d’une chose (ce qui) équivaut donc à étudier 

l’histoire de ses singularisations successives et des classifications et reclassements qu’elle subit 

selon les catégories socialement construites »173.  

 

Ces études ont permis de comprendre, la dimension proprement matérielle du monde social. Si 

je propose ici de suivre ce mouvement de considération de la manière dont le saz de Beshwar 

acquiert la force d’une chose, il serait sans doute simpliste de simplement recentrer la recherche 

sur l’objet. Je propose davantage de décentrer l’analyse pour saisir un couple, Beshwar et son 

saz et comprendre la singularisation conjointe du saz et de Beshwar Hassan dans leur rencontre 

et à travers les épreuves qu’ils affrontent et surmontent ensemble. Grâce au saz, Beshwar 

 

171 Il existe de nombreux travaux sur le rôle de la musique dans la construction des identités nationales post-
coloniales. Voir entre autre : Da Lage, É. (2008). Politiques de l’authenticité. Volume !, 6(1-2), 17-32.  
Baily, J. (1997). The role of music in the creation of an Afghan National Identity, 1923-73. 
M. Stokes (1997). Ethnicity Identity and Music : The Musical Construction of Place (Ethnicity and Identity Series). 
Berg. 
Aydın, Y. (2006). La fondation de l’École nationale turque : le « groupe des cinq » turc. Etudes balkaniques, 13, 
pp. 187-213. 
172 Bensa, A., & Bazin, J., op. cit. 
173 Bonnot, T. (2002). La vie des objets. Editions de la Maison des Sciences de l'Homme, Ministère de la Culture, 
18. 



 
 
 

 
 

devient musicien sur le camp et grâce à Beshwar, ce saz devient autre chose qu’un simple 

instrument. Il devient le saz de Beshwar en même temps que Beshwar devient un joueur de saz. 

Particulier, il se dote d’une histoire propre et d’une puissance de rassemblement, cette puissance 

tient aux relations qui le lient à des histoires et s’actualisent dans des contextes précis : sa 

constellation. 

3.1.8. « Corps-frontière » 

Dans la biographie du saz de Beshwar, l’un des évènements porte une dimension particulière, 

il s’agit de la blessure infligée au saz lors de la rixe sur le campement du Basroch. Cette blessure 

rappelle celle que les policiers grecs ont infligée à sa guitare, et qui constitue avec la séparation 

de la fratrie de sa mère une autre expérience de la violence à l’arrivée en Europe, une expérience 

de la séparation et de l’humiliation. Le récit fait état de la manière dont la violence de la frontière 

s’inscrit dans le corps de celles et ceux qui la subissent. Cette inscription de la violence de la 

frontière dans le corps-matière de l’instrument entre en résonance avec la manière dont cette 

même violence prend pour siège le corps des exilé·es en transit. Cette violence est le produit 

des actions de ces policier·es, passeurs, mais elle n’est pas juste un accident de parcours. Elle 

est aussi constitutive de la situation de frontière et de la transformation contemporaine des 

frontières européennes. Camille Guenebeaud174 dans un travail extrêmement bien documenté 

et appuyé sur un travail d’entretiens et de terrain important auprès de la police, mais aussi des 

médecins, des personnels humanitaires et des exilé·es eux·elles-mêmes, permet de comprendre 

comment le corps des exilé·es est particulièrement soumis à la violence de la frontière à Calais, 

mais cela vaut également pour Grande-Synthe. Camille Guénébeaud décrit la manière dont les 

corps des exilé·es à Calais se heurtent à une frontière qui s’est transformée peu à peu en 

dispositif de tri et de sélection dont le résultat est de confronter les un·es aux barbelés et aux 

clôtures matérielles ainsi qu’au risque de blessures, tandis que les autres pourront faire 

l’expérience d’une frontière fluide. Les blessures sont bien connues des médecins, elles sont 

« typiques » de la frontière. 

Les instruments de musique, eux aussi, ont à passer la frontière et la passe dans des conditions 

très différentes. Sur le site d’Air France, les instruments de musique sont considérés comme 

des bagages spéciaux, comme les bagages volumineux, les armes à feu et les munitions. Des 

assurances particulières pour le transport des instruments sont proposées par les compagnies 

 

174 Guenebeaud, C. (2017). Dans la frontière, migrants et lutte des places dans la ville de Calais. [Thèse de 
doctorat, Université de Lille]. 
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d’assurance, spécialisées ou non. Au cours du voyage ils peuvent être maniés avec plus ou 

moins de précautions. 

Un instrument peut donc voyager en soute ou en cabine, tranquillement installé sur deux sièges 

réservés pour lui, dans un étui de protection. Tout dépend de sa taille, de son poids – la flûte 

légère ou le violoncelle ne sont pas considérés de la même manière – et des capacités de son ou 

sa propriétaire de lui assurer un voyage de qualité. Depuis quelques années, la lutte contre le 

trafic de certains bois exotiques, d’ivoire ou d’écailles de tortues, qui peuvent entrer dans la 

composition des instruments de musique anciens a engendré une surveillance et un contrôle 

douanier renforcé, l’établissement d’un passeport pour ces instruments spécifiques. Comme 

tous les bagages qui ne rentrent pas dans la norme de la valisette, il attire l’œil du douanier qui 

a tôt fait de remarquer l’étui gigantesque du violoncelle ou de la guitare ou du kanun. Il attire 

également l’œil du policier grec qui reconnaît la guitare, connaît sa fragilité, et la brise. 

 

Le saz de Beshwar est d’abord un saz immobilisé, trop volumineux pour passer la frontière 

clandestinement avec son propriétaire. Il reste sur le campement du Basroch. Cette impossibilité 

à passer la frontière ouvre une autre forme de passage, celui de main en main, qui entraîne en 

retour une forme de responsabilité pour celui ou celle qui le reçoit et en reçoit le pouvoir. Il 

traverse finalement, grâce à la position sociale de Beshwar sur le camp, capable de ménager des 

trous dans la frontière, le temps de ce mois de septembre 2016. 

 

Nacira Guénif-Souiliamas forge cette notion de corps-frontière pour caractériser l’expérience 

particulière des personnes racisées en situation post-coloniale. En décrivant plus 

particulièrement l’expérience des exilé·es sans papiers, elle montre que le corps « incarne la 

frontière que le migrant transporte avec lui et fait de celui-ci une frontière en soi, une cible 

mouvante, qui, quelques soient ses pérégrinations, sert à localiser la limite entre intériorité et 

extériorité, entre légitimité et illégitimité, entre légalité et illégalité »175 . Cette notion de 

« corps-frontière » est articulée à la manière dont la frontière s’éprouve différemment en 

fonction de sa classe sociale, de sa nationalité, mais aussi de sa race et de son genre. Elle permet 

de penser la persistance de la frontière au-delà des points de passage précisément parce qu’elle 

s’inscrit dans les corps même, reconnus et potentiellement stigmatisés comme corps étranger, 

porteur d’altérité. Le saz, dans sa matérialité et sa forme, se laisse reconnaître comme 

 

175Guénif-Souilamas, N. (2010). 16. Le corps-frontière, traces et trajets postcoloniaux. Dans : Achille Mbembe 
éd., Ruptures postcoloniales: Les nouveaux visages de la société française (pp. 217-229). La Découverte, 
222. https://doi.org/10.3917/dec.bance.2010.01.0217. 



 
 
 

 
 

instrument « étranger » et dans, le cas du saz de Beshwar, dans le contexte du camp, lequel la 

frontière et son passage s’inscrit.  

L’alliance du saz et de Beshwar permet l'ambiguïté des processus d’altérisation qui produisent 

des corps comme des corps-frontières. Le pouvoir de l’altérité se paye de la mise à l’écart et de 

formes de violences, mais ce pouvoir peut aussi être activé dans ce que Michel Agier nomme 

la politique des encampé·es. L’une des manière pour les ‘encampé·es” est de reprendre la main 

du récit, de redessiner les frontières d’une constellation dans laquelle on peut s’inscrire.  

La sociologue de la musique anglaise Georgina Born décrit la matérialité de la musique comme 

une matérialité « distribuée ». S’inscrivant dans la ligne des travaux d’Antoine Hennion, elle 

note l’importance de considérer « l’agrégation de médiations sonores, sociales, corporelles, 

discursives, visuelles, technologiques et temporelles – un assemblage musical, ici compris 

comme une constellation caractéristique de ces médiations hétérogènes »176.  Or, si l’une des 

étoiles s’éteint, c’est la constellation qui perd sa cohérence et son sens. Cette matérialité 

distribuée est donc très fragile, et elle peut être considérée dans le cadre des cultures matérielles 

de la migration. Paul Basu et Simon Coleman considèrent cette matérialité spécifique comme 

« (...) en référence directe aux objets et aux mondes physiques, mais évoquant également des 

formes plus variées – multiples – d’expériences et de sensations qui sont à la fois incarnées et 

construites par l’interaction de sujets et d’objets. Ces interactions sont souvent à la fois 

émouvantes, en ce sens qu’elles suscitent des émotions, et, de surcroît, mouvantes, en ce 

qu’elles entraînent le mouvement à la fois de personnes et de choses, de sujets et d’objets »177. 

3.1.9. De la curiosité à la production d’une identité kurde résistante 

« La vraie méthode pour se rendre les choses présentes consiste à se les représenter dans notre 

espace (et non à nous représenter dans le leur). [...] Il en va de même, en vérité, avec la 

contemplation de grandes choses du passé, comme la cathédrale de Chartres, ou le temple de 

Paestum, quand elle est couronnée de succès : elle consiste à les accueillir dans notre espace. 

Ce n’est pas nous qui entrons en elles, ce sont elles qui entrent dans notre vie. » 

Benjamin, W. Paris, capitale du XXeme siècle, le livre des passages. LeCerf, 223-224. 

Traduction française en 1997. 
 

 

176 Ma traduction. Born, G. (2011). Music and the materialization of identities. Journal of Material Culture, 16(4), 
376–388. https://doi.org/10.1177/1359183511424196. 
177 Basu, P. & Coleman, S. (2008). Introduction: Migrant worlds, material cultures, Mobilities, 3(3), 317. 
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Il faut imaginer l’aura que le contexte du camp donne au saz de Beshwar. Le saz est déjà un 

instrument peu habituel en France, d’emblée perçu comme un peu « exotique », davantage 

encore que le oud. Seuls quelques magasins extrêmement spécialisés en vendent en France et 

l’instrument ne s’apprend pas dans les écoles de musique ou les conservatoires. Par ailleurs, 

c’est un instrument de grande taille, dont la fragilité s’incarne dans la finesse du manche. 

Lorsqu’il apparaît, il rappelle que quelqu’un a emporté un tel instrument avec soi sur les routes 

de la migration entre le Kurdistan et l’Angleterre, avec ses violences. Ce contexte en fait 

immédiatement un objet précieux, qui appelle, intimide et impose le respect ou suscite la 

violence. Sur le camp la présence de cet instrument est même un peu sidérante. À La Linière 

au fil du temps, plusieurs instruments étaient pratiqués par des habitants du camp et il n’était 

pas rare que des musicien·nes de passage amènent des instruments : des guitares, de petites 

percussions. Deux instruments frappaient pourtant l’imagination des bénévoles et des 

travailleur·ses humanitaires, le saz et le daf, une percussion ronde au diamètre assez grand. Leur 

taille et leur évidente étrangeté aux musiques occidentales en faisait des instruments un peu 

miraculeux. De fait, ils exerçaient une vraie force d’attraction, que j’ai pu constater à plusieurs 

reprises.  

 

La curiosité fascinée que le saz inspirait a ouvert des occasions pour Beshwar de revenir sur 

l’histoire mêlée du Kurdistan et de l’instrument et d’insister sur les épreuves que les kurdes, en 

tant que minorité, doivent affronter. Lorsqu’un·e bénévole, un·e salarié·e ou un·e militant·e lui 

posait des questions sur son saz, il le décrivait comme un instrument contesté. Pour lui, il est 

proprement kurde, mais aurait été approprié par le pouvoir Turc. Il note à plusieurs reprises 

dans nos rencontres qu’il est difficile pour les kurdes de faire valoir leur patrimoine culturel et 

il renvoie, à partir de la curiosité ouverte par le saz, à l’histoire du Kurdistan. Beshwar mobilise 

l’histoire complexe du saz et la politise en quelque sorte. Celle-ci entre en résonance avec 

l’énergie qu’il mettait à rendre sensible le camp de La Linière comme un camp kurde tout en 

accordant la cause kurde, les violences subies historiquement par les minorités kurdes, leur 

combat contemporain contre les djihadistes de l’État Islamique, à leur légitimité en tant que 

réfugié·es et à leur capacité à agir et résister.  

 

Outre l’étrangeté de l’instrument dans les conditions de vie difficiles du camp, le saz est aussi 

un instrument peu connu des oreilles occidentales, il déclenchait donc des curiosités musicales 

et sonores. Comment sonne-t-il ? Et pour les musiciens parmi les bénévoles, comment les 



 
 
 

 
 

cordes se pincent-elles, comment place-t-on ses doigts, comment frapper la caisse percussive ? 

Les moments d’interactions permettaient donc à Beshwar non seulement d’ouvrir la question 

de l’histoire sociale et culturelle de l’instrument, mais aussi d’occuper la place de celui qui 

montre comment s’en servir et le fait sonner, le rend non seulement visible, mais aussi audible. 

Le saz en quelque sorte distribuait des rôles et des places, et ouvrait des micro- espaces sensibles 

sur le camp.  

 

Le saz a contribué à faire de Beshwar un partenaire d’action culturelle pour Attacafa et, faisant, 

de recherche pour moi. Il a renforcé son rôle de leader sur le camp en lui ouvrant des possibilités 

de rencontres, des espaces et des formes d’expression inaccessibles à d’autres exilé·es : scènes 

musicales d’où il est possible de prendre le micro, rencontres avec des musiciens et musiciennes 

par-delà la frontière fermée. L’art du récit et la capacité de Beshwar Hassan à s’instituer comme 

représentant légitime des exilé·es du camp, à se rendre indispensable a par ailleurs ouvert au 

saz sa place publique. Pour participer à ces aventures il fallait pouvoir tenir la scène, supporter 

la pression des spotlights. Beshwar Hassan, en racontant l’histoire de son saz, et en se présentant, 

grâce et avec lui, sur scène en a fait ce que nous pourrions appeler un « instrument public ». 

L’aura de l’instrument et le charisme de Beshwar se sont alimentés tout au long de leur passage 

sur le camp.  

3.1.10. Les enjeux de l’écriture : la co-écriture comme modalité de la 
recherche 

Le texte a été écrit à distance, via l’application de messagerie de Facebook. Dans un premier 

temps j’ai partagé avec Beshwar Hassan les consignes d’écriture du texte telles qu’elles sont 

énoncées sur le site Displaced Objects et je lui ai proposé d’écrire sur son saz, en essayant de 

partager l’idée de la biographie d’objets. 

J’ai ensuite repris les éléments que je connaissais et je les ai organisés depuis ma perspective. 

Je me suis basée sur ma propre expérience et mes carnets de terrain ainsi que sur des entretiens 

menés avec Beshwar Hassan sur le camp. Il a ensuite repris le texte, ajouté des éléments, et mis 

en évidence plusieurs thèmes qui lui semblaient importants. J’ai ensuite « lissé » l’anglais et le 

style et nous avons opéré les dernières relectures. 

Le travail d’écriture engagé avec Beshwar Hassan a été une manière d’ouvrir des alternatives à 

l’entretien classique et de faire émerger des savoirs partageables sur l’expérience de 

l’encampement.  
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L’un des éléments qu’il a introduit dans le texte est l’ambiguïté du pouvoir du saz ainsi que 

l’attraction qu’exerçait ses qualités de musiciens. Il y exprime son désarroi devant le pouvoir 

de l’objet lui-même et de la musique face à l’absence de pouvoir que lui a semblé lui confèrer 

son statut d’être humain, théoriquement « avec des droits ».  

Hannah Arendt, dans Nous autres réfugiés178, faisait état, de manière désenchantée, de la 

nécessité pour les réfugié·es de travailler leur « célébrité » face à l’absence de reconnaissance 

et de sécurité que confère le simple fait d’être humain. J’avais observé le rôle des habiletés de 

musicien, et de la possession du saz qui permet de les exercer, dans les phénomènes de 

considération de la place de Beshwar Hassan sur le camp, son accès à un pouvoir d’expression 

lié à la construction de son statut de « représentant » des réfugié·es kurdes. Ces observations 

ont été confirmées par Beshwar, mais il leur donne une dimension particulière. Tout d’abord il 

valide la place importante de la musique, mais il la replace dans son expérience de réfugié qui 

se voit dénier ses droits humains sur la base de sa seule humanité. Celle-ci ne suffit décidément 

pas. L’autre élément ajouté par Beshwar Hassan a été la manière de qualifier la musique comme 

« sa peine » et d’opérer ce travail d’identification entre sa tristesse et sa musique.  

Le travail en co-écriture m’a permis de limiter les possibilités de sur-interprétation. Il a aussi 

ouvert un espace réflexif partagé sur ce pouvoir du saz et de la musique en contexte de violence 

à la frontière179. L’exercice d’écriture a servi de médiation à la discussion sur ce que nous avions 

observé depuis nos positions respectives. Cette phase de discussion est particulièrement 

importante dès lors que l’enquête n’est pas réduite à l’établissement d’une collection de faits, 

mais comprise comme un travail d’interprétation et de production de textes, de discours voire, 

dans ce cas précis, de récits. Dans un premier temps, la production du texte a donné un cadre à 

la mise en œuvre d’un processus de production et de validation des savoirs, ce cadre a d’emblée 

été orienté par la perspective de la publication. Ce travail rejoint, à une échelle très « micro » 

et peu formalisée dans le cadre d’un protocole de recherche, celui que Joëlle Le Marec a observé 

de l’usage de la photo-ethnographie dans le cadre d’une recherche participative sur la qualité 

des sols au Sénégal. Les photographies prises par les différent·es acteurs et actrices de la 

recherche devenaient le support de la discussion, des objets de médiation dans la production de 

savoirs partagés et cela dans le cadre des choix nécessaires à l’organisation d’une exposition de 

ces photos. « Se recrée ainsi un ensemble de processus d’élaboration, de validation et de 

 

178 Arendt, H. op. cit. 
179 Ce premier exercice de co-écriture a donné naissance à un projet de collaboration de l’écriture d’un article pour 
un ouvrage collectif sur la question de la musique et de la violence. Voir Da Lage, E. (2020). Making music in 
exile and fighting border violence, Violence : An International Journal, FMSH. 
 



 
 
 

 
 

publication de savoirs, légitimés à une échelle certes restreinte mais qui est celle à laquelle 

sont éprouvés pleinement les enjeux de la recherche menée »180 . 

3.1.11. Travailler la forme du texte ensemble 

Le texte permet aussi de travailler sur une forme éditée et publiée et donc prendre en 

considération non seulement le savoir co-produit à proprement dit, mais le fait qu’il s’agisse 

d’un savoir particulier, mis en forme pour être partagé avec des publics autres que le chercheur 

ou la chercheuse elle-même.  

En nous invitant à réfléchir sur le caractère toujours polyphonique du texte de Sciences 

humaines et sociales, Yves Jeanneret insiste sur le fait que « comprendre les façons de faire 

demande d’abord de réfléchir à ce que signifie faire texte. Il faut aller au-delà d’une approche 

du savoir comme une collection d’idées et envisager la construction écrite par laquelle il 

s’exprime, dans notre société, avec ses dimensions d’inscription, de manifestation visuelle, 

inscrites dans la matérialité des supports, portées par la logistique des transferts et des reprises. 

Pour comprendre en quoi le chercheur est auteur, il faut le penser comme éditeur, comprendre 

comment il met en place les multiples ressorts d’une image du texte et exerce ainsi, vis-à-vis de 

multiples discours sociaux, la fonction d’editor, ce métier qui consiste à décider de la forme et 

de la littéralité d’un texte (Souchier, 1997) »181. C’est cette autorité-là qui est partagée avec 

Beshwar Hassan dans cet essai d’écriture.  

Ce partage de l’autorité réside également dans l’économie de la visibilité et de l’invisibilité 

dans laquelle le texte s’inscrit : qui faisons-nous apparaître comme acteurs et actrices, quels 

sont les phénomènes, et partant les acteur·rices, que nous invisibilisons. Les consignes de 

publication d’un texte court obligent à opérer des choix drastiques dans ce qui est raconté ou tu. 

Nous avons partagé ces choix. Le premier de ces choix, là aussi à envisager à travers les 

consignes de la publication de raconter la biographie d’un objet est la mise en récit du couple 

Beshwar et son saz, est l’équilibre que nous souhaitions donner à leur relation. Le saz est pris 

d’emblée dans sa relation avec Beshwar Hassan, il nous fallait ensuite décrire l’agentivité du 

saz, prise dans cette relation. Il nous a semblé important de ne pas déséquilibrer la relation au 

risque d’opérer une relativisation des places et des formes d’action. Pour ma part, si les théories 

de l’acteur réseau forment une partie du soubassement de l’écriture du texte qui invite à penser 
 

180 Jankowski, F., Le Marec, J., Defives, B., Tania, K.-W., & Neyra, M. (2015). Photo-ethnographie et élaboration 
collective de savoirs. Le cas d’un programme interdisciplinaire et participatif au Sénégal. Techniques & Culture, 
64, 244. 
181 Jeanneret, Y. (2004). Une monographie polyphonique. Le texte de recherche comme appréhension active du 
discours d'autrui. Études de communication, 27, 4-4. https://doi.org/10.4000/edc.183. 
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l’agentivité des non humains, y compris dans le choix d’un vocabulaire qui invite à la considérer, 

il ne m’apparaît pas possible d’opérer des équivalences entre les formes d’agentivité et 

d’activité des humains et des non humains. Je reprends assez à mon compte la critique à la 

théorie de « l’acteur réseau » sur les limites de la relativité des positions entre humains et non 

humains au risque de perdre le sujet, de se passer de l’analyse des processus de subjectivation 

à l’œuvre. La variété des situations rencontrées obligent pourtant à penser les « assemblages » 

à partir des positions inégales des acteurs et actrices. La métaphore du réseau entraîne en 

quelque sorte un « aplatissement » du social et son hétérogénité révélée ne présente plus 

d’aspérités, d’inégalités. Dans l’écriture d’ailleurs, Bruno Latour mobilise souvent la métaphore 

de la mise à plat. La dimension métaphorique est extrêmement importante dans son travail, 

jusqu’à parfois dissoudre l’objet même de la description dans sa métaphore182. Enfin, le modèle 

de « l’acteur réseau » est un système total, solide et puissant une matrice pour penser l’ensemble 

des phénomènes sociaux, et surtout la production de collectifs et le travail, stratégique, 

nécessaire à stabiliser leurs « modes d’existence ». L’ambition affichée est d’ailleurs à cette 

hauteur : refonder la sociologie ou bâtir une anthropologie de la modernité, etc. C’est pour cela 

que la métaphore est nécessaire dans le travail de Bruno Latour. Les métaphores sont 

médiatrices et permettent de subsumer des situations et des activités pourtant irréductibles les 

unes aux autres, une sorte de transfiguration du social productrice de sens et ouvrant 

l’imagination. Elle est aussi un puissant outil de séduction intellectuelle se déployant dans un 

style audacieux et facétieux. Une force, mais qui dans certains cas risque d’affaiblir la 

description des modes différents d’action des objets. 

Pour Beshwar, qui ne partage pas avec moi de cadre théorique à proprement parler, mais qui 

analyse finement les situations dans lesquelles des jeux de pouvoirs sont à l’œuvre, il était 

intéressant de comprendre cette agentivité du saz en relation avec sa propre position sur le camp. 

Toutefois, il est hasardeux d’envisager la relation entre le saz et Beshwar comme une 

association stratégique, un « enrôlement » de l’objet. Le pouvoir de la relation se constitue en 

situation, et Beshwar le réfléchira au fil de la transformation progressive de sa place sur le 

camp183. Le pouvoir « arrive » parce qu’une constellation d'événements, d’acteurs et d’actrices 

se dégage d’une situation.  

 

182 Je ne reprends pas à mon compte toutes les critiques faites à la théorie de l’acteur réseau en général et au travail 
de Bruno Latour en particulier, mais pour une approche de la critique de la métaphore du réseau voir Quéré, L. 
(1989). Les boîtes noires de Bruno Latour ou le lien social dans la machine. Réseaux, 7(36), 95-117 et Dubois, M. 
(2007). « La construction métaphorique du collectif : dimensions implicites du prêt-à-penser constructiviste et 
théorie de l&#39;acteur-réseau ». L’Année sociologique, 57(1), pp. 127-150. 
183 Pour une critique de la pensée de l’acteur stratège dans l’ANT voir Quéré, L. (1989), op. cit. 



 
 
 

 
 

Il me semble donc plus fructueux de penser à partir de la relation, qu’à partir du réseau, et de 

restituer le pouvoir de cette relation davantage que d’envisager un pouvoir d’agir « distribué » 

dans l’association de Beshwar et son saz. La pensée de la relation a un avantage, qui est celui 

de préserver la singularité des membres de la relation tout en permettant de dépasser la binarité 

de l’opposition sujet/objet.  

 

Enfin, l’écriture de ce texte, le cadre de la publication, et son régime – celui du récit –, ont 

ouvert des possibilités pour dépasser l’injonction à la « vérité » et laisser une place à 

l’imagination. Le récit du don du saz par exemple est un récit de Beshwar. Il m’avait raconté 

cette histoire lors d’un entretien, et l’a validé dans le récit produit. Mais la forme est 

délibérément celle du conte. La structure narrative : un cadeau « miraculeux », capable de 

donner du pouvoir à celui qui le reçoit est classique des contes, et nous avons qualifié à dessin 

l’Angleterre de Terre promise. Cette structure du texte qui laisse le magique, le conte voire le 

mythe s’infiltrer et créoliser le texte de recherche permet de connecter avec la manière dont les 

expériences de traversées de l’Europe sont racontées et expérimentées à travers leurs mises en 

récits par de nombreux exilé·es qui mobilisent des figures d’exilé·es comme Moïse et sa 

traversée de la mer Egée. Le recours aux mythes et aux contes laisse une place au voile et au 

trouble entre la fiction et le réel, une tentative de rupture dans les épistémologies sédentaires.  

 

L’expérience de la co-écriture pour un écrit de recherche qui n’est pas normé de la même 

manière qu’un article scientifique ou qu’un ouvrage a réellement ouvert la possibilité du partage 

de l’autorité. En effet, les normes d’écriture de l’article de recherche sont trop liées à des savoirs 

et des savoir-faire professionnels des chercheur·ses en sciences sociales et rendent difficile le 

partage de l’autorité sur l’écriture. Là le texte pouvait s’affranchir de ces normes formelles, 

mais également de la question de l’explicitation d’un cadre théorique nécessitant des références 

théoriques partagées, qui répondent à des exigences d’évaluation par les pairs et de validation 

du savoir. Ces normes sont nécessaires au fonctionnement d’un monde scientifique, et 

permettent aux textes, et partant des savoirs scientifiques de circuler, d’être discuté dans les 
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communautés de pratiques scientifiques, mais elles rendent difficile l’expérience de la co-

écriture184. 

Loin de vouloir disqualifier les formats sous lesquels s’élabore la recherche en sciences sociales, 

et la recherche scientifique tout court, l’expérience de la biographie du saz peut donner 

l’occasion de réfléchir à la variété des textes de recherche qu’il est possible de produire, et à la 

façon dont les liens et chemins qui se tissent entre eux finissent par dessiner un ensemble de 

textes et de formats, avec leur épaisseur historique, qui ensemble produisent le sens de la 

recherche et gardent vifs les liens entre les mondes.  

3.2. Constellations numériques185 

« Car aucun réseau social ne saurait rétrécir : aussi sélectif soit-on dans le tri de ses « ami·es » 

ou de ses followers, les cercles ont toujours tendance à s’élargir. Or, avec la prolifération des 

connexions, se multiplient les filtres et les typologies. La fonction « liste » de Twitter en 

témoigne. Alors qu’elle vise à lutter contre la cacophonie du fil chronologique des tweets en 

isolant des groupes de personnes du bruit ambiant de la timeline, elle sert aussi, en deuxième 

instance, à explorer les modes de classement des autres pour étoffer ses propres catégories et 

multiplier ses points d’entrée. Ainsi, les hiérarchisations sont alternativement fermantes et 

ouvrantes : chacun construit son petit système d’autorité, mais les autorités se branchent tôt 

ou tard les unes sur les autres pour former de vastes systèmes étoilés. » 

Merzeau, L. (2013). Twitter, machine à faire et défaire l'autorité. Médium, 34, 171-

185. https://doi.org/10.3917/mediu.034.0171. 

 

 

3.2.1. De la réflexivité 

I am a human looking for humanity❤🤝✌🌷 

 

184 Dans le cadre d’un programme de recherche de la MSHS de Paris « Musiques et violences », nous avons été 
plusieurs à tenter des co-écritures avec des musicien·nes ou des acteurs et actrices culturelles, mais nous avons dû 
renoncer à partager entièrement l’autorité du texte pour assumer la responsabilité de nos références et de la partie 
plus « théoriquement classique » du travail. La mention « écrit avec la collaboration de Beshwar Hassan » a été 
choisie plutôt qu’une double signature. Le sujet est classique en anthropologie qui est devenu une discipline 
d’expérimentation de multiples manières d’écriture l’expérience de terrain.  
185 Cette partie a fait l’objet  d’un article paru dans la revue RFSIC, il a fait l’objet d’une discussion avec Beshwar 
Hassan avant sa publication. Voir Da Lage, É. (2019). L’exil en musique. Partager des « moments musicaux » sur 
Facebook, une pratique communicationnelle. Revue française des sciences de l’information et de la 
communication. http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/rfsic/6648  
 



 
 
 

 
 

اـــــنضبنب قاریـــــــعلا يش انقرفیــم   
 

Introduction Facebook de Beshwar saz. 

 

Comme tout écrit, les écrits sur Facebook ou sur d’autres réseaux sociaux numériques 

produisent de la réflexivité chez celui ou celle qui écrit et peut voir et revoir sa production, en 

consultant son journal par exemple. Alexandre Coutant et Thomas Stenger186  analysent le 

potentiel réflexif de Facebook au regard de la notion de technique de soi, développée par Michel 

Foucault dans une série de conférences et de cours donnés en 1982187. Les « techniques de soi » 

identifiées par Michel Foucault permettent d’ouvrir un espace de réflexivité via différents 

supports et techniques d’écriture de soi, à la fois pour soi et pour les autres. La perspective de 

Foucault est intéressante non seulement dans le cadre d’une analyse de la réflexivité des 

pratiques d’écriture sur les réseaux sociaux numériques, comme le propose Alexandre Coutant 

et Thomas Stenger, mais surtout parce qu’il articule cette analyse à celle de ce qu’il nomme les 

matrices d’expériences comme la folie, la sexualité, nous pourrions y ajouter ici l’exil. 

Alexandre Coutant et Thomas Stenger établissent les convergences entre les outils techniques 

d’écriture de soi proposés par Facebook ou d’autres réseaux sociaux numériques et ceux décrits 

par Foucault et utilisés pendant l’antiquité grecque : possibilité de consigner le quotidien et de 

relier des évènements à des « humeurs » via la publication de « statuts », l’articulation dans les 

profils des utilisateurs d’éléments disparates, et fragmentaires, et la possibilité ouverte de 

produire un récit incorporé et adressé à partir de ces fragments.  

 

Chez Beshwar Hassan, ce travail expressif de constitution de soi pour des autres se manifeste à 

plusieurs niveaux, dans la constitution de son profil tout d’abord, et ensuite via l’écriture de 

posts agençant textes, vidéos ou photos. 

Durant la période étudiée, il utilise trois pseudonymes différents. Le premier « Beshwar Hassan 

», est celui de son compte durant son passage à La Linière et de ces premières semaines en 

Angleterre. Beshwar n’est pas le prénom de son état civil, mais son « nom de réfugié », celui 

qu’il s’est donné au cours de son voyage, par facilité dit-il, plus facile à prononcer188. Ce recours 

à des noms et des prénoms d’emprunt est une pratique courante chez les exilé·es en transit, et 

dans ce cas, la possibilité de l’usage de pseudonymes sur Facebook s’articule une pratique hors 

 

186 Coutant, A., & Stenger, T. (2010). Processus identitaire et ordre de l’interaction sur les réseaux socionumériques. 
Les Enjeux de l’Information et de la Communication, 1, 45-64.  
187 Foucault, M. (1994-2001). Dits et écrits. Tome 2 : 1976-1988. Gallimard. 
188 C’est le nom que j’utilise dans mes communications avec lui et celui que j’utilise dans cet article. 
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ligne qui renvoie aux politiques de surveillance et de désidentification-identification propre à 

de nombreux·ses demandeur·ses d’asile. Quelques semaines après son passage, il change de 

pseudonyme pour celui de Besh W. Walker et met en scène son identité d’exilé via le recours 

à la métaphore du marcheur, et du passant. Il utilise le diminutif Besh de Beshwar, par lequel il 

était constamment appelé sur le camp de La Linière. Une fois l’asile obtenu il devient, « 

Beshwar saz », pseudonyme construit sur le rapport quasi homothétique qu’il entretient avec 

son instrument189, mais qui est aussi en phase avec ses projets professionnels dans la musique, 

il en profite pour réintroduire son prénom kurde « Jutyar » entre parenthèses. 

 

Il a renseigné les autres éléments de son profil et il fait varier les phrases et citations qu’il affiche 

dans l’introduction, détournant la proposition de Facebook d’y inscrire une courte biographie. 

Les citations et réflexions proposées le définissent à partir de trois propositions souvent 

articulées : le pacifisme, le pouvoir de réunion de la musique et l’humanisme. C’est le cas, par 

exemple de celle qui décrit « Beshwar saz » comme humaniste et pacifiste, la citation (en 

exergue du paragraphe) est traduite en arabe et elle est suivie d’une série d’émojis figurant un 

cœur, une poignée de main, une fleur, et le signe de la victoire. Il affiche d’emblée son 

plurilinguisme en utilisant les deux langues de communication : l’anglais, l’arabe, ainsi que le 

langage imagé propre aux communications électroniques et interprétable, dans le contexte 

plurilingue dans lequel il évolue, comme le souci d’être compris et de faire apparaître ce souci 

comme un élément de son profil. C’est au fur et à mesure de sa maîtrise et de ses usages de 

Facebook, qu’il intègre les émojis, ou les innovations du réseau comme la story…  

Une fois en Angleterre, il donne également les liens vers son compte Instagram, peu actif et son 

compte YouTube sur lequel il a mis en ligne plusieurs créations musicales, un clip en noir et 

blanc réalisé sur le camp de La Linière dans son cabanon et dans lequel il joue du saz, pendant 

que son frère l’accompagne en utilisant la table comme percussion, et un autre clip qui revient 

sur l’un des évènements majeurs de son expérience : le moment où il a été séparé de sa mère en 

Grèce en arrivant en Europe et dont il a perdu sa trace plusieurs mois avant de la retrouver sur 

le camp de La Linière. Facebook lui permet donc, au fur et à mesure de son parcours et de ses 

usages numériques croisés, d’agréger différents espaces expressifs190. 

 

189  Voir Da Lage, É. & Hassan. (2017). B. Story of the saz. Displaced Objects, accessible à : 
https://displacedobjects.com/2017/05/23/le-saz-beshwar-hassan-emilie-da-lage/ 
190Allard, L., & Vanderbergue, F. (2003). Express yourself ! Les pages perso. Entre légitimation technopolitique 
de l'individualisme expressif et authenticité réflexive peer to peer. Réseaux, 117(1), 191-219. 



 
 
 

 
 

Sa photo de couverture a également varié au fil du temps, mais renvoie systématiquement aux 

deux éléments qu’il constitue comme des invariants de son identité sur Facebook : son passage 

par le camp de Grande-Synthe et son activité de musicien, y compris une fois passé en 

Angleterre. En changeant de nom de profil pour « Beshwar saz » par exemple, il a adopté pour 

photographie de couverture, une photographie de répétition d’un concert au Palais du Littoral 

pendant lequel Ibrahim Maalouf l’avait invité sur scène pour un duo191. La photo de la scène, 

éclairée par les projecteurs, montre Beshwar Hassan, assis avec son saz à la main, entouré des 

musiciens pendant qu’Ibrahim Maalouf s’adresse à eux. Cette photo renvoie à un moment 

important de son histoire sur le camp, mais aussi à une expérience valorisable dans les mondes 

de la musique dans lesquels il entend se professionnaliser en Angleterre. La mention « travail » 

est restée stable. Elle est renseignée par « art musical », et il a également renseigné son lieu 

d’habitation d’abord Grande-Synthe puis Rushden puis Londres, et le lieu d’où il vient. Il a 

choisi Mossoul, la ville où il a été étudiant et non le village de la maison familiale. Le profil 

Facebook de Beshwar Hassan est donc investi comme lieu de production de soi lié à son 

parcours d’exil, une identité qui place la musique et l’engagement comme éléments centraux 

dans ce travail d’écriture et de présentation de soi. La flexibilité de la plateforme lui permet de 

maintenir sa présence en ligne tout en faisant place au processus de négociation identitaire à 

l’œuvre dans son parcours d’exil et à la façon dont il entend le présenter à son réseau de 

sociabilité en ligne. Les photos de profil associées varient, mais le montre parfois le saz à la 

main. Pseudo et photo sont les deux éléments les plus importants dans la communication car ils 

sont ceux qui s’affichent dans les posts et sont donc le plus visibles, ce sont par ailleurs les 

éléments qui s’intègrent dans les fils des autres utilisateurs et matérialisent la présence de 

Beshwar Hassan dans leur quotidien, même sans avoir besoin de consulter son profil.  

 

Alexandre Coutant et Thomas Stenger, en s’appuyant sur leurs propres travaux et sur le travail 

de Jean-Claude Kaufmann, relativisent le potentiel réflexif des réseaux sociaux numériques, ils 

en pointent les risques de dispersion et d’immédiateté. La dispersion est liée à la façon dont 

l’algorithme de Facebook lie les éléments épars, intervenant dans le travail de mise en 

cohérence des fragments publiés. Ce « risque » doit être mesuré non seulement au regard de la 

 

191  Cet évènement a été important pour Beshwar Hassan, il lui a permis de rencontrer un musicien 
internationalement connu, il lui a ouvert la possibilité de se produire devant 3000 personnes et de prendre la parole 
au nom des exilé·es en transit kurdes du camp de La Linière, validant publiquement son double statut de musicien 
et de représentant des exilé·es de Grande Synthe. 
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position sociale des usager·es192, et de la mosaïque d’usages repérables en ligne193, mais aussi, 

si l’on suit la proposition de Michel Foucault jusqu’au bout, au regard des dispositifs de 

gouvernementabilité des sujets. Dans ses cours au Collège de France de 1983, Foucault retrace 

son parcours intellectuel et pédagogique en dégageant les trois pans de son travail comme 

l’analyse successive des trois axes des matrices de l’expérience, qu’il s’agit en dernier lieu de 

penser ensemble. Le premier axe est la formation des savoirs et des pratiques de véridiction, le 

second, celui de la normativité des comportements et des technologies du pouvoir, et le 

troisième celui de la constitution des modes d’être du sujet à partir des « techniques de soi », 

soit une pragmatique du sujet.  

Sur Facebook, Beshwar Hassan peut déployer une mise en récit fragmentée, trouée et lacunaire, 

qui échappe aux formes hégémoniques de mise en récit de l’exil imposées via les techniques de 

gouvernementalité des « indésirables » notamment dans le cadre de la procédure d’asile. Ces 

cadres imposent des récits biographiques cohérents et vérifiables, imposent de se présenter 

comme individu victime et cela dans des cadres contraignants, toujours au risque de ne pas être 

cru et cela tant en France qu’en Angleterre194. L’autre forme hégémonique du récit d’exil, nous 

l’avons vu, est celui de la quête ou de l’épopée, validant l’imagination de l’exil comme 

condition individuelle195 et imposant une mise en intrigue tendue vers l’obtention des papiers, 

d’un statut ou la réussite d’un passage. Nous avons vu que Beshwar Hassan thématisait cette 

pression du récit. Pour Myriam Revault d'Allonnes, relisant Paul Ricœur, les vies invisibles 

sont celles où sont empêchées la médiation entre l’homme et l’homme : la communicabilité;  et 

la médiation entre l’homme et lui-même :  la compréhension de soi. Le pouvoir de raconter et 

se raconter ou, à l’inverse, être mis·e dans l’impossibilité de raconter et de se raconter organise 

des places et capacités de prendre part au monde social 196 . Pour les personnes exilées 

rencontrées, cette question peut être déplacée. Ce n’est pas tant l’impossibilité de « se raconter », 

que l’obligation à se raconter sous les modalités du récit biographique ou celles des récits des 

épreuves et des violences subies qui organise les places et les capacités à prendre part au monde 

 

192 Granjon, F., & Denouël, J. (2011). Présentation. Penser les usages sociaux des technologies numériques 
d’information et de communication. Dans : Denouël, J., & Granjon, F. (Eds.), Communiquer à l’ère numérique : 
Regards croisés sur la sociologie des usages. Presses des Mines. doi :10.4000/books.pressesmines.395. 
Le Caroff, C. (2015). Le genre et la prise de parole politique sur Facebook. Participations, 12(2), 109-137. 
193  Bastard, I., Cardon, D., Charbey, R., Prieur, C., & Cointet, J.-P. (2017). Facebook, pour quoi faire ? 
Configurations d’activités et structures relationnelles. Sociologie, 8(1), 57-82. 
194 Laacher, S. (2018) op. cit. ; Woolley, A. (2014). Contemporary Asylum Narratives : Representing Refugees in 
the Twenty-First Century (2014e éd.). Palgrave Macmillan. 
195 Kaplan, C., op. cit.  
196 Revault d'Allonnes, M. (2016). Temps et politique. Presses de Sciences Po. 
 



 
 
 

 
 

social197. C’est souvent à cette injonction contradictoire : devoir se raconter, mais dans un cadre 

qui l’empêche en partie et fait violence que les personnes en demande d’asile sont confrontées. 

Lors de nos entretiens, Beshwar Hassan a souvent dit ce paradoxe : « tout le monde veut que je 

raconte, mais je ne peux pas raconter ce qui compte vraiment, ni qui je suis et ce que je veux 

faire ici » Beshwar Hassan, entretien réalisé le 15 mars 2016.  

 

Ces formes narratives enferment le récit dans ce que Michèle Leclerc Olive nomme des 

« épistémologies sédentaires » qui se caractérisent par « une série de présupposés naturalisés, 

de clichés descriptifs comme la notion d’identité narrative198  ; et par les tyrannies de la 

continuité199, par la probabilisation du monde200 ou par l’entretien d’une cloison étanche entre 

fiction et “non-fiction”201 »202.  

 

Si l’on suit cette proposition de Michèle Leclerc Olive, c’est précisément dans le caractère 

fragmentaire que réside l’ajustement de la plateforme aux épreuves particulières traversées par 

Beshwar Hassan. L’architecture technique de Facebook organise le retour sur son expérience 

de l’exil autrement qu’à travers les cadres et dispositifs narratifs habituellement imposés comme 

le récit de vie ou la biographie cohérente. L’écriture de soi sur Facebook ne passe pas par une 

mise en intrigue obligée, mais plutôt par une succession d’interventions dans un espace 

commun, semi-public, sous la forme de partages de moments festifs, de commentaires de 

l’actualité, de réflexions personnelles, de relais de publications jugées partageables et 

communicables, prises dans le flux discontinu de la plateforme, une manière de construire une 

présence dans le monde, sur laquelle il peut faire retour en consultant son journal, attestée par 

les commentaires de son réseau, davantage que devoir produire un récit cohérent de soi.  

Dans ce processus la musique joue, pour Beshwar Hassan, un rôle particulier, tant dans la 

première phase, celle du passage par le camp de La Linière et dans la seconde partie de son 

expérience, celle de sa vie en Angleterre. Les rencontres, les performances musicales 

enregistrées sur le vif ou retravaillée et postées sur YouTube et partagées sur Facebook, sont 
 

197 Voir également le très beau texte de Nisrine Al Zahre qui définit dans ces conditions le silence comme une 
résistance : Zahre, N. (2016). Tout nu, la tête haute. Esprit, 426 (7-8), 112-115. 
http://www.jstor.org/stable/44135699 
198 Leclerc-Olive, M. (2009). 19. Enquêtes biographiques entre bifurcations et événements. Quelques réflexions 
épistémologiques. Dans : Michel Grossetti éd., Bifurcations: Les sciences sociales face aux ruptures et à 
l’événement (pp. 329-346). La Découverte. https://doi.org/10.3917/dec.bessi.2009.01.0329 
199 Leclerc-Olive, M. (2015). Au-delà des épistémologies sédentaires. Parcours anthropologiques, 10(1), 24-45.  
200  Leclerc-Olive M. (2014). Décider sur les marchés financiers. Eléments pour une critique de la raison 
probabiliste. Communications, 95 : 65-95.  
201 Leclerc-Olive, M., idem., 38. 
202 Leclerc-Olive, M. (2018). Transmettre l'expérience, une priorité ? Journal des anthropologues, hors-série, 38.  
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des performances partageables, qui lui permettent de se mettre en scène tout en passant sous 

silence l’inénarrable de l’expérience du camp, trop dégradante ou les difficultés administratives 

et le vide de l’attente propre à la demande d’asile. 

3.2.2. Un travail d’écriture de soi, attesté par le réseau 

Si Facebook organise la chasse aux « faux profils » et développe ses techniques 

d’authentification et de moralisation des publications, le régime principal de véridiction et de 

validation du travail d’écriture de soi produit par les usagers est celui de la validation par ses 

ami·es, via l’abonnement, les likes, et les commentaires.  

Le travail d’écriture de soi est validé en quelques sortes par les échanges entre Beshwar et ses 

ami·es qui réagissent à ses statuts en les confirmant via des commentaires qui « valident » son 

expertise musicale – « great », « you made my day », ou son courage dans l’adversité et sa 

capacité à transmettre une émotion « so moving », « keep going », « I admire you » en 

commentaire à une vidéo le montrant en train de jouer sur le camp par exemple.  

Ce processus de validation peut être rapporté, pour en évaluer le potentiel capacitant, à celui 

auquel Beshwar a fait face durant sa demande d’asile et en tant que migrant indésirable en 

Europe. Ce régime, nous l’avons déjà mentionné, est celui de la suspicion sur les motifs de 

l’exil, du doute constant. Ce doute porte d’abord sur la légitimité de la fuite et de la demande 

d’asile. Ce doute est alimenté par les accusations de dévoiement du droit d’asile par des 

migrant·es en quête de protection sociale et d’avantages économiques et entre en résonance 

avec la procédure d’asile elle-même et les épreuves de véridiction auxquelles elle soumet les 

demandeurs d’asile. 

 

Dans ce contexte, l’existence d’un espace d’auto-publication comme Facebook permet 

d’échapper, en partie, aux injonctions formelles qui pèsent sur le récit d’exil. Il permet 

également d’ouvrir un espace d’écriture de soi dans lequel les épreuves de véridiction liées à la 

demande d’asile et au doute pesant sur sa parole en lui substituant un autre régime de validation, 

celui de la reconnaissance, même faible, via le commentaire ou le like. Dans ce contexte, les 

critiques qui portent sur les exigences d’authenticité que les réseaux sociaux numériques font 

peser sur les sujets peuvent être réévaluées. Il nous faut comprendre plus finement les 

différences entre des modes de production de l’authenticité dans les différents espaces 

d’expression de soi qui ne sont pas rabattables entièrement les uns sur les autres. Ils peuvent, 

en fonction des différents régimes de production de l’authenticité dans lesquels évoluent les 



 
 
 

 
 

usager·es et la manière dont ces différents régimes se combinent, produire des formes de 

tyrannie redoublée, accentuant les injonctions à la transparence, ou au contraire permettre une 

pluralisation des espaces d’expression de soi. Nous défendons ici que ces questions ne sauraient 

être résolues en général, mais constituent des éléments de problématisation des usages des 

réseaux sociaux numériques. 

3.2.3. Mettre en scène des rapports aux lieux de l’exil 

Facebook encourage à se localiser en mettant à disposition des usager·es des outils de 

géolocalisation par exemple, mais également en encourageant le partage de photos personnelles 

et de mise en scène de soi dans des lieux identifiables. De fait, Facebook est l’un des lieux de 

mise en scène de rapports, parfois ambigus aux lieux de l’exil. 

a. Corps musicien/corps migrant : acter de sa présence au monde 

« HERE I am on stage with such a nice person Ibrahim Maalof played some music… »203 

Beshwar Hassan, Facebook, le 9 avril 2016 

 

Lorsque Beshwar Hassan rédige ce post, il vit sur le camp de Grande-Synthe depuis plusieurs 

mois. Ce post accompagne la vidéo d’un duo avec le trompettiste de jazz Ibrahim Maalouf sur 

la scène du Palais du Littoral de Grande-Synthe. Beshwar Hassan est assis au centre du cadre, 

la tête penchée sur son saz, il porte un pull un peu doré, sur le côté Ibrahim Maalouf est un peu 

caché par le clavier en premier plan, sa trompette à la main.  

 

Les photos et vidéos, celles du concert avec Ibrahim Maalouf particulièrement, montrent 

Beshwar Hassan en train de jouer de la musique, instrument à la main. Elles contrastent avec 

les représentations des « corps migrants » pris dans l’attente du passage, souvent invisibilisés. 

Ces images, à ce moment de son histoire personnelle, rendent visibles, à la fois pour lui et pour 

ses ami·es, une manière qui lui est propre d’être en action, et surtout présent, comme le souligne 

la casse en majuscule du mot « HERE ». Cette présence en dignité est d’autant plus importante 

que son corps est malmené sur le camp, soumis au régime de l’attente, assigné aux espaces 

liminaux. Son corps et celui de son saz sont par ailleurs, nous l’avons vu, un « corps-frontière » 

 

203 La faute sur le nom d’Ibrahim Maalouf a été faite par Beshwar Hassan qui ne le connaissait pas avant de partager 
la scène avec lui. La rencontre a été organisée par une association intervenant sur le camp. Il a pris la mesure de 
la notoriété d’Ibrahim Maalouf en préparant le concert, en voyant le public, et au fur et à mesure de l’étonnement 
et de l’admiration que cette rencontre a suscité. 
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au sens de Nacira Guénif-Souilamas. Ces « corps-frontière », bloqués et discriminés à la 

frontière, mais aussi dans la ville même via sa mise à l’écart, la rudesse policière, et la place 

qui leur est assignée, apparaîssent, le temps du concert, comme créatifs, capables de mettre en 

forme des émotions, d’occuper l’espace de la scène et de produire une musique écoutable et 

partageable, sur laquelle se règle l’un des musiciens de jazz les plus célèbres du moment. Cette 

corporéité partagée sur les réseaux sociaux est une forme de résistance à la dynamique de 

discipline et de soumission des corps migrants dans la dynamique des camps204. Cette résistance 

est revendiquée par Beshwar Hassan, via cette affirmation : « je suis là », mais il en note 

également les limites. Quelques jours après avoir partagé une première fois la vidéo du concert 

avec Ibrahim Maalouf, il la partage à nouveau, en notant que si jouer sur scène de cette façon, 

partager ses émotions et permettre au public de faire l’expérience de la beauté du monde, était 

un rêve pour lui depuis son plus jeune âge, il a joué sur scène en tant que réfugié et non en tant 

qu’homme libre dans le monde. La succession de ces deux post permet de constater la 

réflexivité de Beshwar Hassan sur sa situation, Facebook est dans ce cas l’un des lieux de 

constitution et de partage de cette réflexivité. 

Le post se termine en faisant référence à une promesse faite à celles et ceux qui l’ont aidé, de 

réaliser son rêve et de créer sa propre musique. Cette promesse partagée en ligne est l’une des 

modalités d’une réflexivité qui passe par l’exposition de soi reliée à des engagements à agir, 

tournée vers des futurs possibles, performative. Si le post acte de sa condition et rend compte 

de la réflexivité de Beshwar Hassan, il ouvre également vers des futurs dans lesquels il en sera 

libéré, il est aussi un acte d’engagement vis-à-vis de son réseau social en ligne. 

b.  Partager la découverte de l’Angleterre en musique 

An old church in Derbyshire 

1300 before made it by William Conqueror (the Duke of Normandy) 

And I played this keyboard, (image de clavier) I forget wha’s the name actually 

Sound is amazing first time in my life 

It looks great seeing knew things in my life 

Cheers (image de bocks de bière) 

Beshwar Hassan, 8 octobre 2016 

 

 

204  Galitzine-Loumpet, A. (2016). Habiter l'Exil. Le corps, la situation, la place. Dans S. Lequette, & L. V. 
Delphine. Décamper! La découverte, 116-129. 



 
 
 

 
 

L’un des évènements du parcours de Beshwar Hassan est le passage réussi en Angleterre. Ce 

« passage » s’est accompagné de nouveaux types de post : les Facebook live le montrant en 

voiture, musique à fond et chantant en train de rouler dans différents lieux : périphérique de 

Londres, « country anglaise ». D’autres post relataient des « premières fois » liées à la pratique 

musicale. Les supports de ces post pouvaient être des photos et selfies ou des cartes qui 

permettent la localisation de la pratique et les réseaux affinitaires qui le soutiennent. Il partage 

également ses participations à des concerts, souvent donnés pour des organisations caritatives 

ou des ONG de soutien aux réfugié·es. Sur Facebook, il affiche auprès de ses ami·es sa 

découverte de l’Angleterre en musique, en utilisant les possibilités techniques de la plateforme, 

par exemple le recours aux cartes de localisation ou les live. Ces technologies attestent 

autrement que par sa parole ou des photos sa présence au Royaume-Uni, elles ont également un 

côté ludique assumé. 

 

Ces post permettent de partager la joie d’une mobilité retrouvée ainsi que des formes 

d’appropriation et de subjectivation des lieux. Les Facebook live sous la forme de road movies 

dans la campagne anglaise ou sur le périphérique de Londres sont des moments de partage avec 

son réseau d’un moment de joie. Plusieurs ami·es commentent, en live également, en se 

décrivant en train de chanter également, rient, commentent la voix de Beshwar. Ces moments 

permettent de partager la manière dont l’expérience de la mobilité, en construisant le point de 

vue sur les paysages traversés, ainsi que la musique qui les colorent et leur donne une 

consistance sensible sont des formes de subjectivation des lieux et des paysages, une manière 

de s’y inscrire au présent et dans la dynamique relationnelle et intersubjective du réseau social.  

c.  Relocaliser la mémoire et partager un attachement malgré tout 

« Making music round the fire at Glastonbury festival. Remembering playing round 

your fire Beshwar – some of the mud here is approaching Basroch standards. But it’s 

all drying and we get to go home at the end. »  

Dan, a friend of Beshwar, le 22 juin 2017   

 

Commentaires : 

E: Not as good as dancing in Jungle but getting there 

Besh W. Walker : Yes you are right E., in Jungle was so different still I have the video 

of dancing 
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E:  Me too Besh 

B. W.W : Can you send it to me and I send mine too (émoji souriant)  

E: I am searching my iPad now 

B. W. Walker: Thank you (émoji souriant)  

 

Michel Agier présente la mémoire des exilé·es comme une mémoire « délocalisée »205, faite 

d’une litanie de noms de camps qui constituent les lieux de transit. Or, sur Facebook au contraire, 

il est possible de voir s’afficher des lieux liés à des rencontres et des souvenirs. Les 

photographies repartagées permettent de lier les noms de ces camps aux rencontres et aux liens 

qui s’y sont tissés et peuvent se maintenir à distance à travers la communication médiatisée. 

Les commentaires attestent que ce souvenir restera gravé dans la mémoire de celui ou celle qui 

la poste et la partage, et Facebook permet de retrouver ou de maintenir des liens.  

La photo repartagée vient attester que le passage, y compris dans ces lieux de transit 

impersonnels peut avoir des résonnances dans le temps, peut être digne d’être remémoré. 

L’usage du repartage des « souvenirs » suggérés par le réseau social lui-même, la mobilisation 

des mémoires des téléphones portables et autres appareils d’enregistrement permet de 

comprendre comment cette mémoire est travaillée par la technique206.  

 

Sur les camps, nous avons pu observer que les moments musicaux sont quasiment 

systématiquement filmés ou photographiés et se conservent dans les albums des téléphones 

portables. Ces images sont prises avant toute intention de montage ou d’usage, même si elles 

peuvent être partagées très rapidement et parfois même faire l’objet d’un live avec la famille ou 

les ami·es à distance. Si ces moments sont systématiquement captés, c’est bien parce que leur 

potentiel mémoriel est en quelque sorte presque instinctivement perceptible par les exilé·es ou 

par celles et ceux qui assistent à ces moments.  

 

Myriam Revault d’Allonnes207  rappelle comment Paul Ricœur insiste sur la capacité pré-

narrative de ce que nous appelons « une vie ». Il se demande quels sont les points d’appui que 

le récit, indépendamment de sa forme, peut trouver dans l’expérience vive de l’agir et du pâtir. 

Le récit s’adosse toujours, pour Ricœur, à une expérience vécue. Or dans certaines situations 

 

205 Agier, M. (2011). « Je me suis réfugié là ! ». Le sujet dans la cité, 2, 90-99.  
https://doi.org/10.3917/lsdlc.002.0090. 
206 Akrich, M. (1994). Comment sortir de la dichotomie technique/ société. Dans B. Latour, & P. Lemonnier. De 
la préhistoire aux missiles balistiques : l’intelligence sociale des techniques. La Découverte. 
207 Revault D’Allonnes, M., op. cit. 



 
 
 

 
 

ou certaines circonstances, ces points d’ancrage peuvent disparaître. Dans ce cas, on peut être 

mis·e dans l’impossibilité de raconter et de se raconter. Les photos, vidéos enregistrées peuvent 

constituer ces points d’ancrage. 

Par ailleurs, partager et repartager les moments musicaux active et rend possible à dire un 

attachement à la vie sur le camp peu compréhensible au regard de la dureté des conditions de 

vie. Ce rapport-là participe à édifier « une autre mémoire du camp, celle qui s’est construite 

dans sa fréquentation par les individus qui l’habitent et qui appelle une définition en termes de 

lieu de vie »208. Ainsi, plusieurs posts s’organisent autour du partage de photos ou de vidéos de 

moments musicaux sur le campement du Basroch ou celui de La Linière par Beshwar Hassan 

ou ses ami·es.  

 

Les photographies et vidéos de moments de performances musicales sur le camp, qu’elles se 

déroulent dans l’intimité relative des abris, autour d’un feu, ou lors de mini-concerts improvisés 

témoignent qu’il a été possible de vivre et d’habiter dans la précarité des campements. La 

mémoire partagée est celle de la capacité des exilé·es à transformer la précarité et la violence 

de la situation en créant des espaces-temps musicaux interstitiels, pendant lesquels le fait d’être 

ensemble peut prendre le pas sur la violence. Par ailleurs, certains posts lient ensemble la 

célébration de la capacité des exilé·es à supporter les conditions de la vie sur le camp au 

« pouvoir » de la musique elle-même à transformer l’espace et l’appréhension du temps, à 

forger des liens forts dans l’émotion et le moment partagé au même rythme. Enfin, les post qui 

s’appuient sur les moments partagés entre exilé·es, bénévoles et aidant·es sur le camp sont 

également l’occasion de célébrer un potentiel particulier de la musique à rendre possible des 

cosmopolitismes sensibles209.  

 

Le statut de ces posts changent bien sûr au fil du temps et prennent, une fois la famille passée 

en Angleterre, leur dimension mémorielle.  

Cette mémoire du camp se produit dans les interactions en ligne, mais elle peut également être 

réactivée par l’algorithme de Facebook qui propose des souvenirs, parmi lesquels les vidéos et 

photos partagées, posts les plus commentés ou « événements marquants ». L’algorithme de 

Facebook participe donc à cette construction mémorielle, proposant à Beshwar Hassan lui-

 

208 Puig, N. (2008). Entre villes et camps : musiciens palestiniens au Liban. Autrepart, 45, 59-72.  
209 Le fait de prêter ce pouvoir à la musique ou de définir la musique comme « un langage universel » est une 
caractéristique des discours commun sur la musique, relayés par des musicien·nes, des amateur·rices et cela 
indépendamment des travaux scientifiques, menés en anthropologie de la musique et de la communication qui 
prennent le contre-pied de ces affirmations. 
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même ou à ses ami·es des « souvenirs » du camp. Ces propositions ont été saisies par Beshwar 

Hassan lui-même ou par certain·es de ses ami·es comme des occasions de partage pour réactiver 

la mémoire de ces moments musicaux.  

Ces activités communicationnelles liées à la production d’une mémoire des épreuves subies par 

les exilé·es, mais aussi des moments de joie, de résistance et d’émotion partagées, inscrites dans 

les lieux habités du transit, permettent de tisser des « relations épaisses »210 , qui engagent 

moralement les personnes dans une communauté éthique qui implique des responsabilités à 

l’égard des autres membres. 

Cette communauté éthique, travaillée par le cadre technique de la plateforme, ne recouvre pas 

l’ensemble des ami·es de Beshwar Hassan sur Facebook, mais seulement celles et ceux qui sont 

pris·es dans cette activité de production mémorielle en ligne. Facebook rend ce travail visible 

auprès des réseaux d’ami·es de celles et ceux qui le réalisent. De fait, sur Facebook, le travail 

de mémoire du passage de Beshwar Hassan par le camp de Grande-Synthe, et sa capacité à 

l’habiter en musique se constitue en réseau. La valeur de son passage par le camp, y est attesté 

par les posts de ses ami·es qui partagent leurs souvenirs avec lui et leur propre réseau social.  

d. Nostalgie stratégique 

Sur le camp, Beshwar Hassan a utilisé les possibilités techniques de « remontage » de Facebook 

pour réaffirmer à plusieurs reprises son leadership et l’ancrer dans l’histoire du camp. Dans ce 

processus, il s’est appuyé sur les possibilités techniques de Facebook en repartageant une photo 

le montrant en train de jouer autour d’un feu sur le campement du Basroch. Il signale dans son 

post que cette photo avait été postée initialement sur le mur d’un de ses ami·es, un travailleur 

humanitaire, et sur le mur de sa mère Roonak. Le post, d’emblée chargé de la circulation de 

l’image de mur en mur, est l’occasion pour Beshwar Hassan, de mettre en scène la solidarité 

qui régnait sur ce campement, malgré les conditions de vie effroyables. Lors de la publication 

de ce post Beshwar Hassan vit sur le camp de La Linière qui vient de changer de gestionnaire. 

Les dynamiques d’encampement et de contrôle se renforcent et Beshwar Hassan, qui reste l’un 

des leaders et des personnages influents du camp, proteste contre ces nouvelles règles. Il va 

jusqu’à menacer de mobiliser les exilé·es présent·es sur le camp pour le quitter et recréer un 

campement. À cette époque, dans les ami·es de Beshwar Hassan figurent des personnels de la 

Ville de Grande-Synthe, des travailleurs humanitaires ou des bénévoles de différentes 

organisations en plus, bien sûr, d’autres exilé·es vivant sur le camp. Ce post, pris dans les enjeux 

 

210 Margalit, A. (2002). Ethics of Memory. Harvard University Press. 



 
 
 

 
 

de pouvoir qui structurent la vie sur le camp peut être interprété comme une tentative de 

production d’une forme de nostalgie stratégique articulée à la menace du projet de l’abandon 

de La Linière par les exilé·es. Cette dimension est invisible au chercheur, à la chercheuse hors 

de l’engagement ethnographique sur le camp et illustre l’une des limites possibles d’une 

ethnographie en ligne qui ne peut saisir la pluralité des modes d’adresses indépendamment des 

contextes et événements vécus hors ligne.  

3.2.4. Des publics de l’exil et de ses épreuves  

L’interface de Facebook privilégie « le fil » de discussion dont l’affichage est central et 

constitue la fonction principale de la plateforme. Le fil organise, grâce à un algorithme, les 

publications visibles par les usager·es. Les posts de Beshwar apparaissent donc sur le fil de ses 

« ami·es » en fonction de l’algorithme de Facebook qui priorise les posts affichés. La 

construction du « soi en ligne » s’opère, eu égard à la configuration du réseau de sociabilité 

électronique au sein duquel elle prend forme211, et elle est médiée par l’interface technique de 

la plateforme. Cette interface technique renforce la visibilité des posts de Beswar Hassan auprès 

de certain·es de ses ami·es qui seront plus à même de pouvoir commenter et interagir par 

exemple.  

 

Son profil agrège deux catégories principales « d’ami·es », des ami·es kurdes appartenant à la 

diaspora, vivant principalement en Angleterre, dont des membres de sa famille, et des militants 

et des militantes d’associations humanitaires ou d’organisations en lien avec la cause des 

réfugié·es vivant en Europe et en Amérique du Nord. Il publie principalement en anglais et 

certains posts sont bilingues, en kurde et en anglais. Ses ami·es interagissent principalement en 

anglais, mais parfois également en kurde212 ou en arabe. Son compte Facebook est donc un 

espace de publication et d’écriture de soi pris dans un cadre particulier, celui de son exil et de 

son engagement dans les activités de support aux exilé·es tant pendant son passage sur les 

camps de Grande-Synthe qu’après son passage en Angleterre. Il utilise Facebook comme l’un 

des lieux de constitution de son personnage public : celui d’un exilé kurde, musicien et engagé. 

Un espace partiellement maîtrisé, nous le verrons dans la dernière partie, et cohérent, qui 

s’organise autour de ses activités musicales, souvent mêlées à ses activités militantes.  

 

211 Denouël, J. (2011). Identité. Communications, 88, 75-82. https://doi.org/10.3917/commu.088.0075. 
212 Il y a plusieurs langues kurdes, la plupart du temps c’est le kurde sorani que les ami·es de Beshwar utilisent. 
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a. Des liaisons numériques 

Les travaux portant sur les parcours d’exil forcés en Europe montrent que l’une des violences 

propres à ces parcours est celle de la production des exilé·es en indésirables213. Ce processus 

s’appuie sur des pratiques de séparation, séparation de ses biens, mais aussi de ses ami·es, de 

sa famille à l’occasion de la multitude des procédures de tri et de gestion des personnes exilé·es, 

séparation d’avec le reste de la société via des mises à l’écart spatiales et sociales. Beshwar 

Hassan a enduré des séparations multiples dans son parcours. Séparation d’avec les paysages 

du Kurdistan, d’avec son père et ses ami·es, de ses activités sociales d’abord, puis en arrivant 

en Europe, il a vécu une série de violences : vol de ses affaires personnelles, bris de son 

instrument de musique par des policiers grecs, séparation d’avec sa mère. Enfin, l’autre coupure 

importante est celle de la difficulté à communiquer à défaut de pouvoir le faire dans sa langue. 

Beshwar Hassan parlait un peu anglais en arrivant en Europe, mais le changement de statut 

entre l’étudiant lettré et musicien à celui d’exilé, indésirable, voyageant de camps en espaces 

de transit, devant s’exprimer dans une langue encore mal maîtrisée renforce la mise à l’écart214. 

Bien sûr les camps et les centres sont aussi des espaces de haute sociabilité, mais des sociabilités 

particulières, marquées à la fois par une éthique de la vie en transit215, le caractère éphémère 

des présences et la compétition pour le passage. Dans ce contexte, le compte Facebook devient 

un espace tiers, articulé aux épreuves du passage, mais ouvrant un potentiel de maintien des 

liens à distance et de résistance face aux séparations multiples. 

 

La famille est passée en Angleterre en deux temps, trois des frères de Beshwar et sa mère sont 

passé·es en juin 2016 et il est passé lui, avec le dernier frère, en septembre. Durant l’été, il a 

donc été séparé de ses frères et de sa mère. Durant cette période, Facebook a été utilisé avec 

 

213 Michel Agier, op. cit. 
214 Sur le travail autour des langues, voir les travaux réalisés dans le cadre du projet LIMINAL (coord. Alexandra 
Galitzine-Loumpet et Marie-Caroline Sagio-Yatzimirsky: https://liminal.hypotheses.org/). 
215 Djigo S., op. cit. 
 



 
 
 

 
 

d’autres moyens de communication à distance, comme une manière pour les frères de maintenir 

des formes de présence à distance216. 

Ces formes de présence à distance ne remplacent pas la présence physique, bien sûr, et l’aspect 

relationnel et semi-public de Facebook n’est pas propice au déploiement d’une intimité 

familiale propre à la coprésence. Durant cette période, c’est plutôt l’expression du manque qui 

a pris le pas dans les publications consacrées à la famille. La musique a particulièrement été 

utilisée par les frères pour s’adresser des moments de jeu au saz enregistrés sur le vif avec une 

éditorialisation sous la forme de l’adresse « For you my brother ». Le plus jeune des frères, 

Mohammed a utilisé Facebook pour affirmer son admiration pour son frère Beshwar. Il a ainsi 

partagé son désir de s’entraîner et en jouant du saz à « devenir comme lui ». La relation des 

deux frères est dramatisée par la distance et l’incertitude qui continue à peser sur le passage de 

Beshwar Hassan et ce drame familial est rendu semi-public sur Facebook. Ces échanges 

musicaux semi-publics témoignent du rôle de la musique dans la fratrie et la mettent en scène. 

La valeur de la liaison ainsi maintenue, mais également l’intensité de l’épreuve de la séparation 

est attestée en quelque sorte par sa mise en scène publique, et la prise à témoin des ami·es de la 

fratrie.  

 

Enfin, Facebook est un lieu de tissage et d’entrelacement des réseaux de Beshwar Hassan. 

L’usage de l’anglais ou du sorani, mais aussi de l’arabe, y compris en utilisant les changements 

d’alphabet, lui permet d’articuler plusieurs réseaux et formes de sociabilités en ligne et lui 

donne la possibilité d’y maintenir des liens dans différentes langues. Facebook anticipe ces 

communications plurilingues et propose une fonction « traduction automatique ». Celle-ci n’est 

pas fiable et ne fonctionne pas pour le sorani. Cela maintient pour les différent·es locuteur·rices 

une forme d’opacité possible dans la communication, tout en rendant visible aux différentes 

relations de Beshwar Hassan l’existence des autres. À la distinction classiquement faite entre 

liens forts et liens faibles, ainsi qu’entre différentes catégories d’ami·es, « intéressant·es », 

« utiles » ou « vrai·es »217 , se tissent d’autres distinctions liées aux lieux traversés et aux 
 

216 Il ne s’agit pas ici de faire de la famille Hassan une famille qui entrerait dans le grand paradigme des « migrants 
connectés » (voir Diminescu, D. (2010). Migrants connectés. T.I.C., Mobilités et migrations. Réseaux, 159.) liés 
par une même culture de la mobilité instrumentée par les technologies de l’information et de la communication. 
Au contraire, il nous semble que les épreuves de la mobilité auxquelles sont confrontées les personnes en transit, 
cherchant à rejoindre l’Angleterre, sont à la fois partagées par de nombreuses personnes dans le monde aujourd’hui 
se heurtant aux murs et frontières militarisées avec leur part de risque vital pendant le franchissement, et 
incommensurable avec celles d’autres personnes vivant des situations d’appartenance diasporique ou migratoire 
qui ne comportent pas le risque du passage. Pour une discussion de la notion de « migrants connectés » voir les 
écrits de Tristan Mattelart : Mattelart, T. (2019). Les diasporas à l’heure des technologies de l’information et de la 
communication : petit état des savoirs. tic&société, 3(1-2). https://doi.org/10.4000/ticetsociete.600. 
217 Cardon, D. (2011). Réseaux sociaux de l'Internet. Communications, 88(1), 141-148. 
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réseaux tissés au cours du voyage, maintenus en ligne et réagencés en fonction des langues 

parlées. 

b. Une communauté de support et d’engagement 

Nombre des « ami·es » de Beshwar Hassan sont impliqués dans des activités de support et 

d’aide aux réfugié·es et sont relativement dispersés géographiquement.  Il poste beaucoup en 

anglais et tente, en maîtrisant son compte Facebook, de constituer un public « en sympathie »218 

de son exil. Un public par ailleurs capable de se mobiliser lors des différentes épreuves – 

l’encampement, le passage, l’installation, la demande d’asile – qu’il affronte au cours de son 

parcours. Ce support se manifeste d’abord dans les encouragements manifestés en ligne, et dans 

les propositions d’accueil une fois en Angleterre. Ces modalités différentes d’engagement dans 

des activités de support dans l’épreuve de l’exil se manifestent sur Facebook, et rendent visibles 

l’entrelacement des liens forts et des liens faibles qui s’y entretiennent via les interactions sur 

la plateforme. Ces activités de support se rendent visibles via les posts publics y compris quand 

ceux-ci appellent à concrétiser l’action d’aide via un contact en message privé sur Messenger. 

Ces activités peuvent aller de l’encouragement, du témoignage d’une admiration, à la 

proposition de dons matériels ou d’accueil, de proposition de concerts, tant lors de la présence 

de Beshwar Hassan sur le camp qu’une fois la famille passée en Angleterre. Dans ce processus, 

la dynamique de constitution de la communauté éthique qui se construit via le souvenir des 

épreuves endurées et des solidarités tissées en musique joue un rôle important, l’analyse de 

cette dynamique doit faire place aux médiations socio-techniques qui rendent possible et 

travaillent cette communauté éthique.  

c. Jeu de rôles 

Facebook est un espace d’auto-publication dont le régime principal est celui de l’interaction. 

Sur Facebook, Beshwar Hassan s’est construit un personnage public lié à son exil et son activité 

sur le camp de Grande-Synthe. Il y est l’exilé, réfugié musicien, engagé pour la cause kurde et 

celle des réfugié·es bloqué·es à la frontière. Il n’est pas surprenant dans ce contexte qu’il doive 

lutter pour maintenir son autorité et celle de sa parole, y compris dans l’espace partiellement 

maîtrisé de son mur. Sur Facebook, comme dans d’autres types de situation de communication, 

la question de l’assignation à occuper la place de « l’exilé·e dépendant·e » des réseaux d’aide 

se rejoue. Beshwar Hassan ne cesse de remercier les membres de son réseau qui se sont 

 

218 Ricœur, P. (1990). Soi-même comme un autre. Seuil. 



 
 
 

 
 

mobilisé·es pour lui ou qui interviennent pour la cause des exilé·es en général. 

Il a également dû lutter contre des interventions « paternalistes » sur son mur. Il arrive par 

exemple que des membres de son réseau, lui disent « I am proud of you ». Il a plusieurs fois 

signalées comme telles certains commentaires par des remarques explicites comme « don’t 

patronize me », par exemple. Il résiste également aux remarques sur son anglais219. Cette 

possibilité de réponse à distance, et la visibilité de la réponse pour les membres de son réseau 

fait du Facebook de Beshwar Hassan à la fois le lieu de la performance de rapports de pouvoir 

propres aux relations entre exilé·es et leurs soutiens et un espace de révélation et de 

contestations de ces rapports de pouvoir. 

 

Les interactions les plus fréquentes entre Beshwar Hassan et ses ami·es varient en fonction du 

degré d’interconnaissance, mais un registre est partagé, celui de l’affichage d’une admiration 

mutuelle. Aux commentaires d’admiration pour le courage et le talent de Beshwar qui 

accompagnent souvent les publications de photos ou de vidéos musicales, Beshwar Hassan 

répond quasi-systématiquement en exprimant la chance, voire l’honneur en fonction des 

interlocuteur·rices, qu’il a de connaître les membres de son réseau. Une dynamique de la 

reconnaissance à plusieurs niveaux, qui permet d’entretenir le réseau social et le doter de valeur 

est particulièrement visible et forte s’est installée et régit une part des interactions en ligne. 

Cette dynamique de reconnaissance se déploie dans deux directions, les remerciements pour les 

dons et services rendus (un instrument, une invitation à jouer lors d’un concert) qui soutiennent 

l’activité musicale de Beshwar Hassan, et celle de la valeur des relations humaines tissées lors 

du voyage. Cette dynamique de la reconnaissance est à la fois l’une des dynamiques centrales 

dans le fonctionnement des réseaux sociaux numériques en général220, mais elle fait aussi partie 

des obligations morales des personnes exilé·es et de leurs relations aux « aidant·es ». Beshwar 

Hassan s’y inscrit en partie, en prenant soin de garder sa capacité à donner, rendre et s’inscrire 

dans les relations de reconnaissances sans les subir entièrement, mais sans quitter son rôle, pour 

l’instant. Ce rôle est important pour lui, il lui permet de garder l’estime de soi et le réseau 

construit dans la résistance aux épreuves de l’encampement et de la traversée de l’Europe. Ce 

passé est attesté par son réseau social, au moment où il reprend des études, commence à 

travailler et où il a à vivre comme un « immigré comme les autres » au Royaume-Uni.  

 

219 Cette résistance et agacement face à la correction de la langue comme forme de contrôle de l’expression des 
personnes exilées est également exprimée par Siamak dans le dialogue qu’il mène avec Hayatte Lakraa. Voir 
Siamak, & Lakraa, H. (2018). Entre subjectivation et dé-subjectivation. La « crise de la parole » face à l’expérience 
de l’exilé. Journal des anthropologues, hors-série(5), 59-77. 
220 Cardon, D., op. cit. 
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3.2.5. Conclusion  

La famille Hassan, n’est certes pas un cas « ordinaire », mais suivre la manière dont leur rapport 

à la musique et à l’exil a été médié à travers leurs usages et les usages de leurs « ami·es » sur 

Facebook permet de faire place à la singularité des expériences d’exil dans un contexte de 

représentation des « migrant·es » ou « réfugié·es » massifiant et désingularisant. Dans le même 

temps, cela permet de rendre compte d’usages peu visibles voire peu considérés des réseaux 

sociaux numériques. Ces usages mettent en crise les études qui généralisent, depuis les usages 

majoritaires, les possibilités ouvertes par un dispositif socio-technique comme Facebook, ou 

les abstraient dans un cadre conceptuel surplombant221. Les effets de ces deux formes de 

généralisation ont été bien décrits par la sociologue féministe Dorothy Smith et par 

l’anthropologue Lila Abu-Lughod, entre autres. Pour Dorothy Smith « l’organisation complexe 

des activités d’individus bien réels, qui ont des relations non moins réelles, se trouve intégrée 

discursivement au travers de concepts tels que celui d’organisation formelle, de classe et de 

modernisation. Un domaine discursif, composé d’objets théoriquement constitués, est ainsi créé 

et affranchi de son ancrage dans les travaux et les jours des individus réels. L’investigation 

sociologique peut alors se repaître dans des champs d’entités conceptuelles » 222 . Cette 

tendance est aussi analysée, mais différemment, par Lila Abu Lughod comme une forme de 

prise de pouvoir par l’écriture, celle-ci défend une ethnographie du particulier qui permet de 

dépasser les effets de l’altérisation produite par les descriptions généralisantes des « cultures » 

des autres223. Cette ethnographie du particulier permet de déployer l’enquête à partir de la 

situation des sujets, des épreuves traversées, et des dispositifs de gouvernementalité, en prenant 

en compte leur dimension socio-technique, dans lesquels se jouent leurs possibilités de 

subjectivation et d’intersubjectivation. Dans le cadre des études sur la question migratoire ce 

souci rencontre les préoccupations et situations que vivent les personnes en exil, comme 

l’exprime très bien Siamak, « ma problématique est pourquoi un exilé perd sa propre 

subjectivité ? Comment il se trouve présenté dans la société ? Il y a deux aspects : le problème 

linguistique et l’autre, ne pas oser parler en tant que réfugié. Être dans un pays étranger en 

tant que « réfugié », c’est entrer dans une catégorie, celle du « pauvre ». La pauvreté touche 

 

221 Les travaux de Coralie Le Caroff sur le genre et la prise de parole politique sur Facebook montrent également 
bien l’importance de prendre en compte cette dimension.  
Voir Le Caroff, C. (2015). Le genre et la prise de parole politique sur Facebook. Participations, 12(2), 109-137. 
222 Dorothy, E., Smith,  (1987). The Every day world as problematic: A feminist sociology. Toronto University 
Press. 
223 Abu Lughod, L. (1991). Writing Against Culture. Dans R. Fox. Recapturing Anthropology : Working in the 
Present Santa Fe: School of American research press (pp. 137-162). S. o. Press. 



 
 
 

 
 

aussi bien l’aspect financier que linguistique, éducatif et culturel. Cette catégorie est construite 

avant même l’arrivée de l’exilé dans le pays dit « d’accueil ». Cette réputation du réfugié sur 

laquelle il n’a aucune maîtrise ou contrôle est déjà présente avant même son arrivée. En entrant 

dans ce nouveau pays, l’exilé perd sa singularité et prend cette étiquette qui va désormais 

définir toute son existence dans ce pays où il vit pour le reste de sa vie. Ainsi cette généralisation 

qu’il fuit le caractérise d’un côté comme un pauvre, et de l’autre, comme « une espèce non 

éduquée » car il ne peut pas parler la langue du pays, et même s’il la parle, des 

incompréhensions demeurent. Dans cette situation, l’exilé doit choisir soit de s’exposer, 

s’exprimer, soit au contraire de rester caché et de ne pas s’insérer dans la société. Dans les 

deux cas, il risque d’être mal re/présenté et perdre ainsi sa subjectivité »224. 

 

Elle nous invite de fait à abandonner une théorisation auto-référentielle du sujet pour prendre 

en compte la dimension relationnelle des processus d’individuation. Nous pouvons alors 

considérer la communication en ligne depuis une pensée de l’adresse, qui prenne en charge, de 

manière critique, le rôle des médiations socio-techniques dans les processus 

d’intersubjectivation. Cette adresse est définie par Olivier Voirol comme « à la fois ce qui 

permet d’agir et ce qui oriente une action, elle est à la fois un principe d’action qui rend 

possible et un principe de limitation qui enferme le possible ; l’adresse est ce qui fait qu’un 

sujet entre dans une relation pratique avec un objet technique qui le conduit à agir et à interagir 

et en même temps ce qui l’empêche de mener d’autres actions ; ce qui autorise et ce qui 

interdit »225. L’adresse est ce qui engage. 

Depuis cette perspective, il est possible de comprendre la manière dont les outils de 

communication contemporains ouvrent des possibles expressifs, obligent à reconsidérer 

l’expérience de l’encampement et les temporalités de l’exil, sans pour autant relativiser les 

relations de pouvoir qui maillent le monde de l’exil et la manière dont elles se rejouent et se 

déplacent en ligne pour des sujets particuliers, y compris en se tramant avec les médiations 

socio-techniques.. 

 

224 Siamak, & Lakraa, H. (2018). Entre subjectivation et dé-subjectivation. La « crise de la parole » face à 
l’expérience de l’exilé. Journal des anthropologues, hors-série (5), 61.  
225 Voirol, O. (2011). L’intersubjectivation technique : de l’usage à l’adresse. Pour une théorie critique de la culture 
numérique. Dans J. Denouel, & F. Granjon. Communiquer à l'ère numérique, retours croisés sur la sociologie des 
usages (p. 149). Presses des Mines. Toutefois, et bien que la notion d’adresse invite en pratique à y renoncer, 
Olivier Voirol conserve dans ses analyses une dimension théorique généralisante de laquelle nous nous écartons. 
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Enfin, les réseaux sociaux numériques ne sont pas des mondes clos, mais des espaces 

relationnels et ouverts, dont le potentiel capacitant226 peut être évalué à l’aune de la pluralité 

relative des espaces d’expression accessibles aux usager·es et du type d’épreuves, constitutives 

de leurs expériences du monde qu’ils ont à affronter par ailleurs. 

En suivant les communications de Beshwar Hassan et sa famille, nous pouvons reconsidérer le 

camp de La Linière comme l’un des lieux dans lequel s’est noué une série de relations, entre 

Beshwar et nombre de bénévoles actif·ves sur le camp, des journalistes, chercheur·ses, 

musicien·nes, militant·es, mais aussi avec son ou plutôt ses saz et ses autres instruments. Ces 

relations rejouées, mises en scènes, racontées, forment une constellation qui éclaire le présent 

anglais de Beshwar, ses performances lors de concert de soutien, ses prises de position contre 

les murs et frontières, sa manière de jouer du saz. 

3.3. Performances : constellations cosmopolitiques et éthique 
politique de l’improvisation 

Voilà, vous connaissez les histoires de la famille Hassan, le rôle de la musique dans leurs vies 

d’exil. Ces histoires ne sont pas à elles toutes seules leurs mondes, nous allons en explorer 

d’autres, celles qui se trament sur les scènes multiples du camp. Autre registre de visibilité et 

d’audibilité, la scène éclairée, dessinée par les lumières des projecteurs, délimitée par les 

praticables et les coulisses. Beshwar Hassan et son saz ont occupé ces scènes, ils en ont été des 

acteurs majeurs. Avec eux et autour d’eux se sont accordés des collectifs faits de multiples 

instruments, d’exilé·es et bénévoles, de musicien·nes curieux·ses, de spectateur·trices aux 

portables tendus. Avec eux j’ai vécu plusieurs moments de concerts sur le camp et au-delà du 

camp. Ces moments musicaux recèlent une dimension cosmopolitique qui se précise au fil des 

situations. 

3.3.1. Première scène : Nowruz 

Nous sommes une dizaine à partir de Lille avec du matériel prêté pour l’occasion, quelques 

musiciens du collectif lillois Le Tire-Laine, deux régisseurs bénévoles, l’équipe d’Attacafa, et 

deux photographes. Pour le nouvel an kurde, une fanfare de Art in the camp, un collectif 

d’artistes dunkerquois qui intervient régulièrement sur le camp, doit également jouer. Notre 

objectif est de donner aux exilé·es la possibilité de fêter dignement ce moment et d’offrir 

simplement de bonnes conditions de jeu aux musiciens et chanteurs qui habitent le camp. En 
 

226 Casili, A. (2010). Les liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ? Seuil. 



 
 
 

 
 

arrivant nous discutons avec Utopia 56 qui nous propose d’installer la scène dans la première 

partie du camp, celle dites « des tentes blanches », à proximité de l’espace dédié aux familles, 

un lieu que nous espérons plus mélangé et plus facile à occuper que le préau situé à l’entrée du 

camp. Des anglais d’Aid Box Convoy sont en train de monter une cuisine collective, ils, elles 

ont un petit générateur pour l’électricité ce qui nous arrange, et le plancher de la cuisine, couvert 

par un auvent nous apparaît comme une scène potentielle. Ils nous autorisent à nous installer. 

Nous allons chercher les musiciens – Beshwar Hassan et son frère Mohamed – qui nous ont 

assuré de leur présence pendant que les techniciens commencent à installer les ampli et les 

micros. Rapidement les enfants viennent voir ce qui se passe et quelques hommes, voyant les 

micros, viennent chanter, nous leur donnons rendez-vous une fois que le son sera monté. 

 

Nous apprenons qu’une fête a déjà eu lieu, la veille au soir sur le camp, sous le préau et qu’elle 

a duré une bonne partie de la nuit. Le concert de cet après-midi s’inscrit dans la dynamique 

festive déjà lancée. Dès que les micros sont ouverts, des chanteurs arrivent et se lancent dans 

des reprises de chants traditionnels kurdes, quelques enfants montent sur la scène pour chanter. 

Les musiciens du Tire-Laine règlent peu à peu leur accompagnement. Rapidement une trentaine 

d’hommes se regroupent devant la scène et reprennent certaines des chansons. Beshwar, arrive 

avec son saz et un jeune joueur. Les autres lui laissent la place, ils s’installent pour s’accorder. 

Le répertoire joué reprend des artistes kurdes qu’ils soient turcs, iraniens ou irakiens et mêle 

des chansons très engagées politiquement comme celles de Muhammad Mamle, ou plus légères 

comme celles de Hassan Zirak ou Zakaria Abdulla. L’un des hommes dans le public écrit pour 

moi les noms dans mon carnet. Il est assez clair pour nous tou·tes, que dans les circonstances 

de ce nouvel an, la portée politique du moment pour les kurdes présent·es s’incarne dans ce 

répertoire qui s’inscrit sur au moins trois territoires kurdes, qu’ils sont capables de reconnaître 

et de chanter ensemble. L’un des chanteurs s’éclipse et revient habillé de la tenue traditionnelle 

kurde. Le tempo du concert est très balbutiant, tout le monde cherche à s’accorder, mais au bout 

d’une petite heure, les rythmes commencent à s’accélérer, le public commence à danser. Des 

bénévoles se mêlent aux exilé·es, certain·es se connaissent déjà, le concert est l’occasion de 

formes de flirts, mais aussi de jeux basés sur les apprentissages de pas de danse traditionnelle.  

Les performances de différents chanteurs se succèdent et sont commentées, voire moquées par 

le public, parfois au contraire applaudies et reprises. L’un des chanteurs est particulièrement 

inspiré. Nous apprendrons en tentant de le retrouver le lendemain qu’il est passé en Angleterre 

dans la nuit. 
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Le récit rapide de ce moment montre l’imbrication des réalités multiples qui prennent forme 

dans les expériences musicales vécues lors du concert. La première dimension importante est 

que s’y manifeste une éthique politique de l’improvisation dans les rapports entre les musiciens 

lillois et les musiciens du camp. La seconde est que le concert a aussi eu ce rôle de « convoquer 

la chance », celle du passage. Enfin, il a été l’occasion de pouvoir se produire, ensemble et pour 

les bénévoles et salarié·es de La Linière, comme kurdes en exil et non réfugié·es ou migrant·es. 

L’analyse de ces moments peut nous guider vers une compréhension du cosmopolitisme 

particulier de La Linière : à savoir que ce qui se passe ici est lié à ce qui se passe ailleurs, une 

cosmopolitique dont l’enjeu est de faire place, sous les étoiles. 

a. Trouver sa place sur scène : s’ajuster à la vulnérabilité, une éthique de 
l’improvisation 

Au sortir du concert, dans le camion qui nous ramène à Lille avec le matériel, les musiciens du 

Tire-Laine sont fatigués. Ils s’étonnent de l’intensité de l’engagement vécu lors du concert et 

débriefent sur cette fatigue inattendue. Ils sont rompus aux exercices d’improvisation avec des 

musicien·nes de traditions musicales différentes et passent d’habitude allègrement des 

musiques des balkans aux rythmes gnawas. Ils savent que l’improvisation est un art de faire et 

un art de l’écoute, ils en ont la pratique et l’expérience, en maîtrisent l’étiquette227. L’art de 

l’improvisation a été analysé de manière serrée pour le jazz par Howard Becker, lui-même 

pianiste de jazz228, et par de nombreux ethnomusicologues, l’improvisation collective étant une 

pratique courante de nombreux genres musicaux dits « du monde »229. Pour Howard Becker, 

l’improvisation est une dimension de l’agir qui nécessite, dans tous les cas, de s’accorder. Cela 

demande un effort, de la négociation, des ajustements. Comme Howard Becker, nous pourrions 

dire que l’improvisation musicale délibérée ne fait finalement qu’intensifier ce qui est propre à 

l’agir en commun en général qui demande d’arranger des connaissances partielles ainsi que les 

caractéristiques communes liées au fait de « faire de la musique ensemble » comme le montre 
 

227  Becker, H. S. (1999). L'étiquette de l'improvisation. Dans Becker, H. S. Propos sur l'art (pp. 15-22). 
L'Harmattan. 
228 Becker, H. S. (1985). Outsiders. Métailié.  
Becker, H. S., & Faulkner, R. R. (2009). Do You Know… ? The Jazz Repertoire in Action. University of Chicago 
Press.  
229 Voir par exemple l’étude importante de Denis Laborde sur les joutes du Bertsulari basque (Laborde, D. (2005). 
La mémoire et l’instant. Les improvisations chantées du bertsulari basque. Elkar.), et la synthèse de Bertrand 
Lortat-Jacob (Lortat-Jacob, B. (1987). L’improvisation dans les musiques de tradition orale. Sélaf). Sur le rapport 
entre l’analyse de l’improvisation et des théories de l’action située, voir aussi le numéro 18/2010 de la revue 
« Tracés », « Improviser. De l’art à l’action ». 
 



 
 
 

 
 

déjà si bien Alfred Schütz : accorder ses tonalités et ses rythmes, produire un moment en 

commun, régler les rapports sociaux. La base d’un monde social230. 

 

Ces caractéristiques sont propres à toute situation d’improvisation, même si chaque genre 

musical voire sous-culture musicale peut en aménager les règles. Les musiciens du Tire-Laine 

maîtrisent ces conventions, elles font partie de leurs routines et leurs arts de faire. Mais sur la 

scène de La Linière, cela s’est avéré plus difficile. Dans l’après-coup, les corps des musiciens 

fatigués témoignent de la nouveauté de la situation, une nouveauté qu’ils n’avaient pas prévue. 

 

Ils étaient venus partager une fête, pour eux il s’agissait d’un engagement, une marque 

d’attention à ce campement, une façon de refuser la mise à l’écart. Ils étaient venus jouer avec 

les musiciens kurdes de La Linière et très vite, les questions éthiques les ont rattrapés au fur et 

à mesure que le concert se mettait en place. Où se placer, comment appréhender ce qui est en 

jeu pour les musiciens exilés et le public. Au-delà des efforts déployés pour la qualité musicale 

de la performance, par ailleurs très inégale, ce qui semble les avoir « fatigués » se loge dans la 

tension liée à ce que l’un deux présente comme des « scrupules ». Ils sont presque fatigués de 

ne pas avoir osé jouer.  

Quelque chose de l’atmosphère du camp, le dispositif de la scène ouverte, le contexte d’une 

fête particulière, celle communautaire de Nowruz, les a obligés à recomposer, les a mis en 

tension, en alerte. La situation s’est imposée avec force aux musiciens qui ont su s’y plier.  

Durant tout le concert, leur attention a été accaparée par la volonté de trouver une « juste place », 

en l’occurrence celle de support, permettant aux musiciens kurdes de s’exprimer sans leur 

imposer une forme ou une tonalité. L’accordéoniste David Lainé me l’a expliqué ainsi : pour 

lui, les musiciens du camp n’ont pas les mêmes possibilités qu’eux et que « nous » en général, 

de s’exprimer. Cette expression est de ce fait précieuse. Les musiciens du Tire-Laine ont tenté 

de prendre en compte dans leur jeu la situation des musiciens kurdes comme exilés encampés, 

avec la vulnérabilité qu’ils associent à cette place. Pourtant d’un point de vue musical, ceux qui 

étaient en situation relative de maîtrise étaient les musiciens exilés qui choisissaient les 

chansons, maîtrisaient mieux le répertoire. Volontairement, les musiciens du Tire-Laine ont 

accepté cette maîtrise, ils n’ont pas tenté de proposer d’autres morceaux ou d’imposer une 

virtuosité dans des solos, pratique classique pourtant lors des concerts. Ils ont tenté de respecter 

et de supporter les formes d’expression des musiciens exilés. Cette position les a obligés à se 
 

230 Schütz, A. (2006). Faire de la musique ensemble. Une étude des rapports sociaux. Sociétés (93), 15-28. 
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déplacer et à focaliser leur attention à partir de cet impératif à l’intersection de la musique, de 

l’éthique et du politique. C’est-à-dire une recherche de justice qui passe par le fait de troubler 

les places, autoriser des voix, ouvrir le doute quant à sa propre place. Isabelle Stengers a un joli 

mot pour dire la dimension cosmopolitique de ces moments, elle dit « faire bégayer les 

certitudes ». Le cosmos dans sa philosophie, n’est pas le « monde commun » unifié par la raison 

de Kant, il s’en écarte même radicalement, il serait plutôt un « opérateur de mise à égalité à 

condition de dissocier radicalement mise à égalité avec mise en équivalence, qui implique une 

mesure commune, impliquant l’interchangeabilité des positions. Car de cette égalité ne suit 

aucun “et donc…”, mais bien au contraire leur mise en suspens. Opérer ici, c’est créer une 

mise en inquiétude des voix politiques, un sentir de ce qu’elles ne définissent pas ce dont elles 

discutent, que l’arène politique est peuplée par les ombres de ce qui n’a pas, ne peut avoir, ou 

ne veut pas avoir de voix politique »231. Dans le cas présent, les musiciens du Tire-Laine, 

« sentent » la voix manquante des exilé·es du camp dans l’arène politique, ils agissent en 

inquiets du devenir de ces voix, et de leur propre place. 

b. Convoquer la chance 

David Lainé, toujours, a ajouté une dimension pour expliquer la tension ressentie, la peur de 

faire quelque chose comme un « sacrilège ». Pourtant il savait que la fête n’était pas religieuse 

à proprement parler. Il a toutefois ressenti la force qui s’est dégagée de certains moments. Les 

musiciens présents ont, en effet, « convoqué la chance ». Celle-ci a d’ailleurs touché le plus 

inspiré des chanteurs. Bien sûr, il n’y a pas de « et donc ». La relation entre l’inspiration et le 

passage n’est pas causale, encore moins prévisible, ni raisonnable. Le passage du chanteur se 

trouve toutefois indissolublement lié, dans les consciences, les récits et plus tard les mémoires 

du concert, à la cristallisation des énergies, à l’articulation entre la grâce individuelle et la force 

du collectif. Le concert a été la mise en forme sensible de la confiance dans une espérance, une 

capacité imaginante qui trouve sa force dans l’incertitude qui alimente en retour l’imagination 

des candidat·es au passage. Dans ce sens le concert peut être compris, à la lueur du passage, 

comme une « performance cosmique » pour reprendre, encore, un terme d’Isabelle Stengers. 

Nous pourrions parler ainsi des moments de grâce, note bleue, duende, qui transcendent un·e 

musicien·ne ou un·e chanteur·se en public, dimension de nombreuses traditions musicales. Ce 

sont les moments où les capacités ordinaires sont augmentées. Ils transforment le rapport que 

 

231  Stengers, I. (2007). 1. La proposition cosmopolitique. Dans : Jacques Lolive éd., L'émergence des 
cosmopolitiques (pp. 45-68). La Découverte. https://doi-org.ressources-electroniques.univ-
lille.fr/10.3917/dec.loliv.2007.01.0045". 



 
 
 

 
 

les protagonistes entretiennent à leurs savoirs, les transforment en art de faire, les augmentent 

d’une aura, et ouvrent la porte à la force de l’incertitude, mais aussi à celle de la puissance 

potentielle. C’est l’observation d’un tel phénomène, dans un tablao madrilène, qui m’avait 

poussé, étudiante, à me lancer dans une recherche sur la musique. Isabelle Stengers prend pour 

sa part comme exemple les rituels des sorcières américaines tels que les décrits Starhawk. 

« Elles inventent des rituels chaque fois qu’une situation les oblige à produire de la puissance 

collective – qu’il s’agisse de participer à un blocus contre une centrale nucléaire, de manifester 

à Seattle, ou encore de résister au désespoir, en faisant des actions de lamentation après le 11 

septembre, des “productions de douleur” qui n’ont rien à voir avec la façon de Bush. Elles 

créent donc des rituels à la hauteur de la situation qu’il s’agit d’activer »232. Dans un retour 

sur la notion de cosmopolitique, elle précise quel type d’efficacité visent ces rituels. « L’efficace 

du rituel n’est donc pas la convocation d’une déesse qui inspirerait la réponse, mais la 

convocation de ce dont la présence transforme les relations qu’entretient chaque protagoniste 

avec ses propres savoirs, espoirs, craintes, mémoires, et permet à l’ensemble de faire émerger 

ce que chacun, séparément, aurait été incapable de produire. Empowerment, production grâce 

au collectif, de parties capables de ce dont elles n’auraient pas été capables sans lui »233. C’est 

en tant que dispositif de médiation d’une puissance que ces rituels m’intéressent et permettent 

de réfléchir au concert de Nowruz. Cette puissance gracieuse est susceptible de ne pas arriver 

et il ne s’agit pas de l’expliquer par l’incompétence des participant·es à la produire, mais d’en 

accepter l’imprédictibilité.  

 

Le chanteur, la chanteuse est passée, comme l’instant du concert. Ainsi naissent les étoiles, cette 

lumière que nous percevons après coup, après l’explosion, mais qui persiste et inspire des 

directions à celles et ceux qui restent, permet d’imaginer et de faire advenir des futurs 

imprévisibles. 

c. Identités et dignités : des performances kurdes 

Beshwar Hassan a été le maître de cérémonie du concert, même si d’autres artistes sont montés 

sur scène et lui ont volé la vedette en s’accordant à la puissance de la chance. C’est son saz qui 

est passé de main en main, c’est lui qui a repris le micro, et tenu le rythme du concert, lancé le 

répertoire. Il a joué son rôle de porte-voix de la majorité kurde de La Linière en incarnant une 

 

232  (2002). Une politique de l'hérésie : Entretien avec Isabelle Stengers. Vacarme, 19, 4-13. https://doi-
org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.3917/vaca.019.0004. 
233 Stengers I., op. cit. 
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figure importante de la résistance kurde : celle du barde. Depuis sa position de leader musical 

il a orchestré l’expression d’un patriotisme kurde en résistance qui passe par la performance 

d’un corps « kurde » : saz en main et maîtrise incarnée du répertoire. La musique est ici une 

technologie matérielle et sémiotique des corps engagés dans la production d’un moment 

musical et identitaire. Technologie de production d’un corps digne et résistant, à l’œuvre. Cette 

volonté de faire du moment un moment kurde, se lit également dans le changement de costume 

d’un des chanteurs qui commence en jean, s’éclipse et revient en tenue traditionnelle, manière 

de reconnaître et de participer au « rituel » qui implique de se faire kurde à ce moment précis.  

 

Une partie du public du concert, grâce à la musique, peut se produire également comme public 

« kurde » en dansant, chantant. La maîtrise du répertoire est partagée entre les musiciens et 

chanteurs sur scène et les hommes qui reprennent les chansons, évaluent les performances, 

esquissent des pas de danse. Ces performances connectent La Linière à l’histoire politique des 

hommes et des femmes kurdes irakiennes qui l’habitent et donne un sens particulier à leur exil. 

Ils savent qu’ailleurs dans le monde d’autres hommes et femmes interprètent ce même 

répertoire le jour de Nowruz, et qu’en revanche cette fête peut être interdite en Turquie ou en 

Iran.  

Organiser Nowruz rend visible et audible la présence kurde dans le camp et lui donne de la 

force. Il est manifeste que dans les esprits des organisateurs et organisatrices, la fête, adressée 

à une majorité kurde, vaut pourtant pour tou·tes. Une autre injonction pointe dans l’organisation 

du concert, celle de l’adhésion au projet politique d’indépendance. Lors du concert, le public 

présent manifeste des signes d’adhésion – ou en tout cas l’absence de rejet visible – au projet 

politique d’autonomie qui se manifeste dans le choix du répertoire. À La Linière, cette force 

kurde est aussi une force hégémonique, liée à la puissance des réseaux de passeurs. La condition 

minoritaire du peuple kurde est toujours au risque de devenir une force hégémonique à La 

Linière. 

 

Enfin, le concert donne l’occasion aux exilé·es et aux volontaires de partager un moment et de 

renégocier leurs places. Les danseurs kurdes apprennent aux bénévoles quelques pas de danse, 

traduisent les paroles de chansons, expliquent Nowruz. Le concert est aussi une occasion 

d’introduire les bénévoles dans un univers qui leur est relativement étranger.  

Le flirt soutenu par la fête, rend manifeste une autre dimension importante du camp : il réunit 

une jeunesse en situation de mobilité, dans une situation « extra-ordinaire », même si le flirt ne 



 
 
 

 
 

fait pas disparaître les différentiels de vulnérabilité, ni les rapports de pouvoir234. Ceux-ci sont 

loin d’être lisibles facilement, l’ordre du camp fait l’objet d’une bataille, le pouvoir organisateur 

d’Utopia 56, puis de l’AFEJI aura été tout au long de l’existence de La Linière un pouvoir faible, 

se heurtant à la capacité des exilé·es à maintenir l’organisation du passage, à la force et la 

violence de certains réseaux de passeurs et leur capacité à reprendre l’espace et le réorganiser. 

Il n’y a pas d’un côté des exilé·es vulnérables et de l’autre des bénévoles et salarié·es aidants 

et organisants, jouissant d’une puissance d’agir et d’accueillir. Décrire les moments de fête 

comme des moments d’inversion des places supposerait déjà de pouvoir circonscrire « les 

places » des un·es et des autres. La situation de Grande-Synthe est finalement assez proche de 

celle que Smain Laacher décrit dans le cas du centre de Sangatte où s’était installée une situation 

d’acosmie, c’est à dire d’absence de distribution des places caractéristiques de la relation entre 

« parias ». Cette acosmie a comme conséquence de rendre difficile voire impossible toute action 

commune inédite ayant pour conséquence la création des conditions d’un nouveau monde 

commun. À Grande-Synthe, les places sont très instables235. Or, la scène, même improvisée, 

rend possible non l’inversion des places entre bénévoles et salarié·es et exilé·es, mais une 

réorganisation des proximités et des distances. D’ailleurs, ces réorganisations sont également 

l’occasion de distribution de formes de pouvoir et d’autorité : absence des femmes exilées dans 

le public, prise de parole des « leaders », répertoires réaffirmant l’importance de combats 

politiques dont les exilé·es ne peuvent s’affranchir : indépendance du Kurdistan par exemple. 

Ainsi, le camp ne délie pas de tous les liens, bien au contraire. Les temps de performances 

musicales participent tout autant à ouvrir des espaces-temps qui relient le camp à des paysages 

esthétiques largement transnationaux, en activant des répertoires musicaux travaillés par les 

médias transnationaux kurdes et par une culture ancienne de l’exil et de l’encampement, mais 

aussi à des scènes locales via l’implication d’artistes locaux ou l’organisation de temps de 

performances en dehors du camp. Mais ces liens ne sont pas tous des liens qui émancipent, ils 

peuvent être également des liens d’assignation et de contrôle. 

Le risque serait aussi de simplifier, de décrire un pouvoir unifiant de la musique capable une 

fois pour toute de surmonter les clivages et les différentiels de places. Or, comme le souligne 

Vinciane Despret, « vouloir trouver dans chaque histoire, une fin qui dépasse les conflits, 

 

234 Le flirt pouvait parfois prendre appui sur une exotisation comme support à une érotisation des exilé·es par 
certaines des bénévoles.  
235 La faible professionnalisation des associations et place de l’improvisation dans l’action et la nécessité de 
« devenir passeur » temporairement pour certain·es exilé·es, etc. sont autant de cas de trouble et de labilité des 
places. 
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impose de ne pas prendre en compte, ou pas au sérieux, quantité d’êtres, de choses, d’intérêts, 

de passions, de motifs qui compromettrait l’innocence de la situation »236.  

Décrire ce moment permet plutôt de considérer l’importance des petites suspensions du temps 

ordinaire ainsi que le type de relations qu’elles permettent : les mains entrelacées, parfois 

difficilement, les efforts faits pour les uns pour faire sentir le rythme de la danse et engager les 

autres à le garder, pour les autres, se mettre au rythme et le suivre. Un effort commun pour se 

soutenir malgré les cailloux qui roulent sous nos pieds. Rien d’innocent, mais des formes d’être 

ensemble joyeux, temporairement. 

 

3.3.2. Deuxième scène : jouer avec le destin 

23 août 2016, il fait chaud, et j’attends la navette qui relie le camp à la zone commerciale toute 

proche. Je suis assise sur un banc, à l’ombre, à côté de l’arrêt matérialisé par une petite cabane 

de bois très design, construite par des étudiant·es en architecture. Deux exilés s’avancent vers 

moi en chantant. Ils jouent avec la mélancolie, accentuant une intonation déchirante, ils se 

regardent en plissant les yeux, mi-riant, mi-sérieux… Ils se jouent ainsi, ensemble, de la 

tragédie de l’exil, une tragédie inscrite et perceptible dans la forme même du chant interprété.  

 

En les voyant venir vers moi, c’est cette dimension du jeu qui m’est venue pour décrire leur 

attitude rieuse. Cette dimension du jeu permet de dire deux choses : les exilés jouent – au sens 

de « play », mais aussi au sens du jeu entre une vis et un boulon, un petit espace d’ajustement 

– avec leur identité kurde et leur histoire culturelle qui ne cesse de mettre en forme la tragédie 

du peuple kurde. Ils la tiennent à distance tout en la performant c’est à dire en la réinventant 

ici et maintenant. Il était difficile de savoir s’ils m’avaient vu et si ce jeu m’était en partie 

adressé, ils ont rejoint l’entrée du camp et se sont éloignés sans attendre la navette. Bien sûr, il 

me manque des informations pour assoir ethnographiquement le moment observé : que 

chantaient-ils exactement, je ne connaissais pas la chanson et il n’y avait personne pour me 

traduire les paroles. Il aurait fallu que je coure jusqu’à la navette, que j’entame la conversation 

avec eux. Je ne l’ai pas fait et je ne m’autorise aucune déduction. Pourtant il m’a semblé que 

ce moment était dense et habité au présent, un présent épaissi par le chant et l’héritage assumé, 

 

236 Despret, V. (2013). En finir avec l’innocence. Dialogue avec Isabelle Stengers et Donna Haraway. Actuel 
Marx confrontation. PUF. 8. 
 



 
 
 

 
 

supporté grâce au jeu et qu’il ouvrait des pistes d’interprétation. L’observation, ouverte à des 

possibilités de conférer du sens, ouverte à d’autres histoires237. 

  

Il est possible de décrire le camp de Grande-Synthe comme un lieu de performances musicales 

et identitaires singulièrement « kurdes ». L’observation des moments musicaux permet de 

rendre manifeste qu’être kurde sur le camp n’est pas une explication des événements et des 

histoires qui s’y déroulent, ni une essence ou une ontologie qui absorberait les sujets, mais une 

ressource faite d’histoires, de gestes et de styles hérités et reconnus sur le camp, parfois, une 

ressource mobilisée en situation. C’est aussi une performance inscrite dans des contextes et des 

histoires, qui fait exister une manière d’être kurde au camp de Grande-Synthe, une obligation 

parfois aussi. 

3.3.3. Troisième scène : partager la scène, prendre la lumière 

Quelques jours après Nowruz, Jules, le stagiaire d’Attacafa, arrive au bureau très excité. Il a 

regardé la programmation du Palais du Littoral de Grande-Synthe. Ibrahim Maalouf, 

trompettiste de jazz de renommée internationale, doit y donner un concert. Ibrahim Maalouf est 

libanais et parle régulièrement de l’exil. Il a pris des positions sur l’accueil des exilé·es. Jules 

se dit qu’il y a sans doute quelque chose à faire. Il faudrait le convaincre d’inviter un musicien 

sur scène. D’emblée nous pensons à Beshwar, il peut jouer et communiquer quelque chose au 

public, il sera capable de tenir la scène. Il faut aller vite, Jules contacte la production, qui accepte 

de nous réserver des places pour le concert, mais se montre réticente pour une invitation sur 

scène. Jules insiste, parle de Beshwar, dit l’importance que sa parole soit entendue ; loue ses 

qualités de musiciens et de leader. À force d’insister, Ibrahim Maalouf accepte. Jules est aux 

anges. Il a raison, j’admire son audace. 

Nous partons immédiatement à La Linière et nous allons directement au shelter de Beshwar. 

Comme d’habitude, il est occupé à régler un problème, accaparé par la vie du camp. Nous 

attendons, et nous en profitons pour discuter avec Mohamed son jeune frère. Ses yeux 

s’allument quand nous lui parlons du Palais du Littoral, de la scène… Beshwar revient enfin, 

préoccupé. Ni lui ni son frère ne connaissent Ibrahim Maalouf, je sors mon téléphone et leur 

 

237  Isabelle Stengers dans La proposition cosmopolitique revient sur le risque qui guette les méthodes 
ethnographiques de passer de la description à la déduction. Voir Stengers, I. (2007). 1. La proposition 
cosmopolitique. Dans : Jacques Lolive éd., L'émergence des cosmopolitiques (pp. 45-68). La 
Découverte. https://doi.org/10.3917/dec.loliv.2007.01.0045". 
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fait écouter. Ils aiment. Nous regardons ensemble mon écran sur lequel les vidéos défilent. Ils 

se rendent compte de sa renommée de la chance que représente cette opportunité. 

Beshwar accepte, il n’a qu’une réserve : son saz, abîmé, qui ne lui permet pas de jouer comme 

il le souhaiterait. Il faudrait faire quelque chose, et puis jouer pour jouer, cela ne lui va pas, il 

veut aussi faire quelque chose pour le camp. Nous discutons de sa participation, de son 

importance pour le camp et nous nous engageons à explorer les réseaux de musicien·nes de la 

scène lilloise, pour trouver un instrument. Nous savons que cela ne va pas être facile. Dans les 

conditions du camp, tout le monde sait que prêter son instrument c’est risquer de ne pas le 

retrouver.  

Nous parlons du projet au Directeur Général des Services de la Ville de Grande-Synthe qui est 

enthousiaste. D’emblée il met à notre disposition un véhicule 9 places pour que nous puissions 

accompagner les 20 personnes du camp qui pourront assister au concert. Beshwar de son côté 

commence à se préparer.  

À La Linière, Utopia 56, la Ville de Grande-Synthe et plusieurs exilé·es comme Beshwar ont 

mis en place un « conseil des réfugié·es » qui prend part à la vie de La Linière. Beshwar m’y 

emmène pour présenter le projet. Dans le container qui sert d’abri au conseil, nous sommes huit. 

C’est la première fois que j’assiste au conseil. Je ne comprends rien à ce qui se passe, et je me 

tais. Je comprends seulement que parler au nom des exilé·es de Grande-Synthe est une affaire 

qui se discute. En sortant Beshwar m’explique ce qu’il a dit :  qu’il porterait une parole 

collective. Il a écouté ce que les membres du conseil avaient à dire des conditions sur le camp, 

sur leur statut d’exilé·es coincé·es à la frontière et ils se sont mis·es d’accord sur les 

revendications. Le conseil doit se charger de sélectionner les 15 habitants du camp qui 

participeront au concert. L’un des hommes me dit qu’il servira de relais, je ne sais pas trop ce 

que vaut cet engagement. Je comprends aussi que cette opportunité de monter sur scène pour 

porter cette parole est susceptible de renforcer le rôle de Beshwar dans le conseil.  

 

Je reviens le lendemain, le concert a lieu quelques jours plus tard, je veux m’assurer que tout 

va bien. Il faut dire que Jules s’est trompé de date. Il était si heureux, il s’est emmêlé dans les 

week-end, et le concert arrive plus tôt que prévu, tout va vite, vite. À ma grande surprise je ne 

trouve pas Beshwar. Il a dû partir, son frère me dit qu’il est à Paris, qu’il va revenir. Jules et 

moi croisons les doigts. Je passe au conseil des réfugié·es et je comprends que ça ne va pas être 

facile. Les « yes yes, don’t worry » ne me rassurent pas, mais pas du tout. Quelque chose dans 

la façon de dire, je sais bien que la priorité ce n’est pas un concert, mais le passage, que les 



 
 
 

 
 

rivalités pour le contrôle du camp se jouent aussi au conseil et donc qu’il va sans doute falloir 

que je me débrouille...  

La veille du concert, Beshwar n’est toujours pas rentré. Mohamed m’assure qu’il rentrera dans 

la nuit. Avec Jules, nous convenons que nous ne prenons pas le risque de demander à quelqu’un 

d’autre. Même si d’autres musiciens, tel le jeune Sharka, vivent sur le camp, et sont talentueux, 

seul Beshwar nous apparaît comme capable de tenir la scène. Petite nuit. Le lendemain matin 

nous sommes soulagés en voyant Beshwar s’avancer à notre rencontre. Jules a décidé de lui 

prêter son saz, faute d’avoir réussi à en trouver un à prêter, mais il est accordé pour des gauchers 

et Beshwar n’a pas le temps de le réaccorder. Les répétitions avec Ibrahim Maalouf démarrent 

à 15 heures.  

La journée est folle, le préfet est en visite pour annoncer le soutien ou non de l’État à La Linière. 

Beshwar est sollicité pour prendre part à la visite. C’est un moment très important pour les 

gestionnaires du camp et la tension est palpable. Nous remontons l’allée centrale, entre les 

shelter, les cuisines collectives presque achevées, l’espace pour les enfants… Le Directeur 

Général des Services (D.G.S.) de la Ville en profite pour me glisser à l’oreille : « je suis content 

que ce soit lui, on a fait l’enquête, il est clean »238. La visite achevée, Jules, Beshwar, Mohamed 

et moi filons au Palais du Littoral, Beshwar a à peine eu le temps de se changer. En arrivant 

nous enfilons les badges d’accès et nous rencontrons les équipes techniques et les artistes. 

Beshwar est installé dans une loge. Outre Ibrahim Maalouf et ses musiciens, nous rencontrons 

Yael Naim et David Donatien son mari et collaborateur. Yael Naim doit jouer en première partie 

d’Ibrahim Maalouf.  

Puis, il faut monter sur scène, elle est grande, très grande et la salle vide paraît encore plus 

immense, elle accueillera 3000 personnes dans la soirée, mais déjà, c’est impressionnant. Je 

regarde Beshwar qui passe sans transition des cailloux et de la boue du camp, de la discussion 

avec le préfet, aux projecteurs. La pression est terrible, j’espère que tout ira bien, qu’il ne va 

pas s’effondrer. Je me dis que, peut-être, c’était une mauvaise idée: trop de pression, trop de 

stress. Les répétitions commencent. Ibrahim Maalouf veut intégrer Beshwar à la chanson titre 

Red and Black Light. Rapidement les musiciens comprennent que cela ne fonctionne pas. 

Beshwar ne connaît pas la chanson et n’arrive pas à improviser sur le thème. Le saz est difficile 

à harmoniser avec les autres instruments. Beshwar n’a pas les mêmes habitudes et pratiques 

que les musiciens sur scène qui jouent ensemble depuis longtemps et sont tous des 

professionnels aguerris, il ne maîtrise pas les conventions de ce monde de la musique. Le temps 
 

238 C’est lors de cette visite que la mise en garde contre la transformation du camp en Woodstock est prononcée, 
Voir sous partie La scène de ce même volume. 
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est compté, trop court pour le travail d’ajustement nécessaire à Beshwar. Ibrahim Maalouf 

décide d’interrompre la répétition du morceau et propose une autre solution : il jouera en duo 

avec Beshwar et, plutôt que de tenter de l’inclure dans une de ses compositions, il improvisera 

sur le saz de Beshwar. Les répétitions continuent sans Beshwar. Yael Naim et David Donatien 

viennent à la rencontre de Beshwar et Mohamed. Tou·tes les deux ont envie de connaître la 

situation, se montrent curieux non seulement du parcours de Beshwar, mais aussi des conditions 

de vie sur le camp, des politiques de non-accueil. Nous devons partir à La Linière pour aller 

chercher les invité·es de Beshwar et du conseil, nous proposons de les emmener avec nous. 

Hésitant, de peur de « jouer les voyeurs et voyeuses », ils acceptent quand Beshwar leur assure 

que tout va bien et qu’il est important que des gens avec leur position puissent témoigner. Nous 

traversons le camp en enjambant les flaques et Beshwar leur décrit la vie ici, les espoirs des 

Kurdes. 

Beshwar les invite dans la cuisine qu’il a bricolé pour sa mère. Leur shelter est dans le fond du 

camp, ce qui nous oblige à le traverser presque entièrement. Roonak est là, les frères de Beshwar 

aussi, nous buvons du thé brûlant, serré·es sur les banquettes. Encore une fois nous sommes 

passé·es sans transition, en quelques minutes, d’un monde à l’autre et le Palais du Littoral 

semble ne plus exister. Beshwar prend son saz, Mohamed pose un rythme sur la table et Yael 

Naim se met à chanter, en hébreu. Je sens que nos cœurs à tou·tes se serrent, qu’il se passe 

quelque chose, l’air se radoucit, nos regards aussi. Des larmes coulent sur les joues de Roonak 

et sa voix s’élève, les larmes de Yael Naim lui répondent. Le temps passe lentement. Beshwar 

est ému lui aussi, il dit à Yael Naim qu’il n’avait pas entendu sa mère chanter depuis son départ 

d’Irak. Quelque chose s’est passé, imprévu. De la vie. 

Lentement nous sortons du shelter encore un peu ému·es, mais il faut se préparer pour le concert, 

reprendre les tâches d’organisation. Jules emmène les artistes, et je reste pour récupérer les 

habitant·es du camp invité·es. La rumeur – Beshwar va jouer avec Ibrahim Maalouf – s’est 

répandue parmi les bénévoles qui le regardent avec des étoiles dans les yeux et une certaine 

admiration. Comme je le redoutais, le conseil des réfugié·es n’a pas sélectionné ceux et celles 

qui auraient eu envie de venir. Les frères de Beshwar s’en occupent donc, des bénévoles 

d’Utopia 56 nous aident aussi, nous rassemblons 15 exilés motivés. Les gars, tous des gars à 

l’exception de Roonak239, filent se changer et nous commençons les navettes. Le conducteur 

est ravi, il travaille à la Mairie et nous explique qu’il s’occupait d’ouvrir les douches du 

gymnase au temps du Basroch, il est content que sa ville tente de faire face à la situation sans 

 

239 Sur le moment, je m’en veux de cette situation que dans l’urgence, je ne peux corriger. 



 
 
 

 
 

haine. Nous nous regroupons devant le Palais du Littoral, je distribue les tickets. Dans la queue 

je me dis que nous pourrions presque passer inaperçu·es dans la foule qui se presse, excitée à 

la perspective du concert. Les salarié·es du Palais du Littoral semblent heureux·ses de nous 

accueillir et manifestent leur solidarité, en détachant nos tickets. C’est si simple tout à coup. 

Nous nous mêlons au public du concert, la lumière tamisée fait presque disparaître les couleurs 

de peau, mais le camp nous suit, il nous colle littéralement à la peau, il s’est incrusté dans nos 

cheveux pourtant propres, je sens l’odeur de feu de camp, je l’avais oubliée, mais là, elle me 

saute aux narines, trahison olfactive, nous resterons des encampé·es. 

Je passe en coulisse et je retrouve Beshwar. Il est tendu, mais ça va. Le concert commence, je 

retourne dans la salle, m’installe avec Roonak et nous tentons de trouver la meilleure place pour 

voir Beshwar. Tout le monde s’est un peu dispersé dans la salle pleine. Impatience, tensions, 

c’est quand, c’est bientôt ? Je crois oui… Quant au milieu de son show, Ibrahim Maalouf 

accueille Beshwar, la salle l’applaudit chaleureusement. Il s’installe sur une chaise, les 

musiciens sortent de scène, les douches de lumière découpent la zone où il se trouve avec 

Ibrahim Maalouf. Celui-ci laisse le saz de Beshwar retentir et, quelques mesures plus tard, il lui 

répond à la trompette. Le moment musical se tisse ainsi en dialogue improvisé – call and 

response. Entre deux improvisions Ibrahim Maalouf laisse planer quelques notes, comme un 

tapis sonore qui porte le saz de Beshwar. Concentré, la tête baissée sur ses cordes, celui-ci tient 

le temps, le saz un peu cassé tient lui aussi. Quelques mots brefs, pour rappeler qu’il est un exilé 

kurde, mais qu’ils sont tous et toutes des personnes avec des familles, des ami·es, qui fuient la 

guerre et tentent de trouver une vie meilleure. Un merci au public et Beshwar sort sous les 

applaudissements nourris. Le moment est très intense, le public ressent que ce qui s’est passé 

fait entrer le concert dans une autre dimension. Le show, magnifique, techniquement bien réglé 

de la tournée, presque reproductible, s’est bien arrêté ici à Grande-Synthe. Un instant singulier, 

inattendu, gracieux, qui fait respirer l’ensemble du concert et le transforme, l’ancre dans le 

territoire, grâce à Beshwar, l’exilé en transit. Je file dans les coulisses, Beshwar est épuisé, mais 

heureux. Yael Naim lui demande s’il veut remonter sur scène, avec elle cette fois, à la fin du 

concert, pour s’exprimer. Beshwar dit oui. Il me dit qu’il va remercier le Maire de Grande-

Synthe, Damien Carême, pour le nouveau camp. Je suis un peu paniquée. Je ne sais pas trop si 

c’est approprié, si cela ne risque pas d’apparaître aux yeux du public comme une manœuvre 

grossière du maire pour politiser le concert. J’appelle le D.G.S. pour qu’il prévienne le Maire 

et je lui laisse un texto. Pas de réponse, je suis de plus en plus mal à l’aise, je ne peux pas 

expliquer une culture politique en quelques minutes à un homme fatigué, qui doit encore tenir 
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la scène, et dont le choix est de parler en ce sens. J’essaie surtout de faire tomber la pression, 

de lui permettre de trouver les mots, on verra bien. Le D.G.S. ne me répond pas. 

Beshwar remonte sur scène, Yael Naim le prend dans ses bras et lui passe le micro, elle le 

remercie de l’avoir guidée sur le camp, l’émotion de sa rencontre avec Roonak est encore dans 

sa voix. Beshwar remercie Damien Carême pour le nouveau camp et insiste sur la dignité 

retrouvée, j’ai le sentiment trouble qu’elle s’envole un peu à ce moment, dans un “merci” 

politique. 

Le public applaudit chaleureusement encore, Beshwar, le Maire, le camp, une politique qui 

rassemble. Finalement je me dis que ce n’est pas si mal. À la fin du concert, Beshwar, encore 

ceint de l’aura de la scène, rejoint sa famille et ses amis dans la salle qui commence à se vider. 

Pas de regards hostiles, pourtant je regarde et je crains. Au contraire, plusieurs personnes du 

public viennent lui serrer la main, souhaitent courage et chance à la famille. Je prends une photo, 

et nous retournons back stage pour quelques minutes. Jules profite lui aussi, du back stage avec 

Ibrahim Maalouf et ses musiciens, il en rêvait. Il est musicien lui aussi, ce monde sera peut-être 

le sien240. Je suis surprise, l’équipe d’Ibrahim Maalouf marque peu d’attention à l’égard de 

Beshwar, qui passe prendre une ou deux photos souvenirs avec l’équipe. Rien d’hostile, mais 

le concert est fini, la tournée repart, la routine… Nous rentrons, saisi·es par le froid de la nuit, 

les allées et venues des passeurs et des passant·es, la routine.  

 

De nos allers-retours entre deux mondes, celui du refuge ou du shelter, rendu nécessaire par la 

brutalité et la violence de la frontière et celui de la scène illuminée, lieu de l’épreuve publique, 

autorisée et surmontée grâce à la confiance d’un artiste engagé et de son public, ont surgit des 

moments de grâce, de ceux qui suspendent un peu le temps et les routines, créolisent les mondes 

et restent dans les souvenirs. Agencés, ils dessinent la constellation de cette partie, et une 

cosmopolitique.  

3.3.4. Quatrième scène : La Louche d’Or et la loi Travail, la place 
impossible ? 

1er mai 2016 

 

À Lille, Attacafa organise une grande fête populaire, la Louche d’Or. Entre trente et quarante 

mille spectateurs et spectatrices se pressent dans le quartier de Wazemmes tous les premier mai 

 

240 Depuis Jules a monté un groupe, La corde raide. 



 
 
 

 
 

depuis près de 20 ans pour goûter les soupes en compétition, écouter les concerts et participer 

aux performances organisées dans l’après-midi. L’humour d’une fête décalée se déploie dans 

les rues. Le printemps s’annonce. Cette année-là, nous décidons de donner une place à nos 

ami·es de La Linière et nous invitons Beshwar Hassan, sa mère et ses frères, mais aussi les 

cuisiniers du camp à participer au festival. Beshwar est président du jury, il pourra prendre la 

parole au moment de la remise des prix. La Louche d’Or, c’est d’abord le choc de la ville en 

fête, à moins d’une centaine de kilomètres du camp. Sortir du camp, mettre en suspend le projet 

de passage pour se consacrer à un événement n’est pas facile, ni matériellement, ni 

psychologiquement. Roonak et Mohammed dorment chez moi, les autres dorment à la maison 

Folie Wazemmes qui nous prête un appartement. Je n’ose pas imaginer depuis quand ils et elle 

n’ont pas dormi dans un lit, pris une douche dans une salle de bain chauffée.  

La participation à la Louche d’Or est l’occasion d’une aventure dans une ville habitée et 

accueillante. Le matin de la manifestation, un grand marché se tient sur la place de la Nouvelle 

Aventure, en plein cœur du quartier. Ce marché est cosmopolite, une certaine idée du monde y 

prend corps, faite d’échanges, de langues multiples, de circulations migratoires et 

transmigratoires, de hiérarchies implicites. Marchand·es et passant·es s’y arrangent et s’ajustent, 

une petite « région morale » dirait Robert Park241, une « canopée cosmopolite » dirait Elijah 

Anderson242. Arpenter le marché avec Roonak est pourtant une épreuve là où j’avais imaginé 

que cela serait joyeux. Une amie, Samira El Ayachi, artiste du lien et des rencontres, nous 

accompagne, elle butte, elle aussi, sur la fatigue de Roonak. Nous comprenons peu à peu le 

risque qu’elle prendrait à se plaire ici, à y trouver un endroit d’accueil, sans doute lui faut-il se 

garder de se lier aux lieux pour préserver l’énergie nécessaire au passage. Nous rentrons vite et 

Roonak s’attèle à remplir la cuisine d’odeurs d’épices, qui neutralisent nos inquiétudes. 

 

Pendant ce temps, sur le site du festival, Beshwar fait connaissance avec les autres membres du 

jury, ils vont goûter ensemble les soupes, plus de 100 en compétition pour la louche d’or, la 

louche d’argent et de bronze. Le comédien Jacques Bonnafé co-préside le jury avec lui.  Il était 

des visites organisées par N. et il s’est mobilisé en soutien à Damien Carême243. Il a écrit en 

 

241 Park, R. E. (1915). La ville : propositions de recherche sur le comportement humain en milieu urbain. American 
Journal of Sociology. XX, 5, 577-612. 
242 Anderson, E. (2019). La canopée cosmopolite. Politix, 125, 109-134. https://doi-org.ressources-
electroniques.univ-lille.fr/10.3917/pox.125.0109. 
243 Bonnaffé, J. (2018, 21 décembre). Texte de Jacques Bonnaffé, en soutien à Damien Carême, Maire de Grande-
Synthe. Club de Mediapart. https://blogs.mediapart.fr/dedelorca/blog/200316/texte-de-jacques-bonnaffe-en-
soutien-damien-careme-maire-de-grande-synthe 
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mars 2016, un texte en ce sens, relayé par Mediapart, il avait signé l’appel de Calais244. La fête 

se passe, joyeuse, je fais des navettes entre la gare et le site pour les artistes, et je passe la tête 

dans l’appartement de la maison Folie. Tout va bien. Les jeunes exilés parcourent le site, aident 

Roonak à distribuer la soupe qu’elle a concoctée. Nous rencontrons des habitué·es kurdes qui 

habitent en Belgique et passent régulièrement par Grande-Synthe, ils proposent, une fois la 

marmite vide, de repartir avec Roonak au camp, elle est fatiguée et se sent perdue dans la foule, 

elle n’avait pas imaginé tant de monde. Un de ses fils l’accompagne.  

 

A 18 heures, c’est l’heure de monter sur scène pour remettre les trophées, Jacques Bonnaffé 

ouvre la cérémonie de remise des prix et il passe rapidement la parole à Beshwar Hassan. Celui-

ci entame un discours en anglais, applaudi par la foule. Il s’élance, micro en main pour affirmer 

avec force « There’s no differences, no borders, there’s no differences between nations, we are 

all the same, god made us equals, we are from the same flesh, the same blood, the same bones 

». Il s’installe ensuite, saz en main, pour jouer un morceau qu’il dédicace aux habitants kurdes 

de Syrie et d’Iraq. Puis en posant son saz, il délivre un message anti-violence. Nous sommes en 

pleine mobilisation contre la loi Travail, les images des manifestations et de leurs répressions 

sont arrivées sur le smartphone de Beshwar. L’actualité française s’invite dans sa vie, discutée 

avec les bénévoles et salarié·es du camp. Il profite de ce moment d’exposition publique pour 

partager son inquiétude devant la tentation de la violence, incompréhensible pour celui qui a 

fui les bombes. Je regarde la foule depuis le coin de la scène où je me trouve. 

Le public l’écoute, les applaudissements sont moins nourris, il est sans doute plus difficile de 

comprendre cette partie du discours de Beshwar, moins attendue. Je suis épatée de la manière 

dont Beshwar s’autorise à prendre part, en partageant son expérience, à l’actualité présente, 

s’inscrit dans le contexte politique que nous sommes en train de vivre, se délie de la présomption 

d’illégitimité qui colle aux « étranger·es » qui s’aventurent parfois sur ce terrain et osent donner 

leur avis. 

 

L’ethnographie des moments de concert implique de s’intéresser au devenir médiatique de ces 

moments, et l’on a vu à quel point le concert avec Ibrahim Maalouf a été réinvesti par Beshwar 

après son passage sur son compte Facebook. Elle permet également de sortir d’une forme naïve 

 

244 En 2015 plus de 800 personnalités des mondes du théâtre et du cinéma ont signé un texte dénonçant les 
conditions de vie dans le bidonville de Calais. Voir Dossier de presse. (2016, 23 septembre). Le monde du théâtre 
s’engage dans l’appel de Calais sur les réfugiés. Sceneweb. https://sceneweb.fr/le-monde-du-theatre-sengage-
dans-lappel-de-calais-sur-les-refugies/. 



 
 
 

 
 

de l’apologie du lien contre des politiques de « déliaison ». Sans nier la force de ces politiques, 

il est important de considérer la complexité de la force des liens qui se tissent dans ces moments, 

difficilement réductibles à des liens qui libèrent ou des liens qui oppressent, par essence. Les 

moments musicaux auxquels nous avons assisté ont chaque fois nécessité des points d’arrêt et 

d’ajustement, ils ont généré du trouble dans les routines, du travail d’ajustement et d’attention. 

Que ce soit pour les musiciens du Tire-Laine sur le camp de La Linière ou pour Ibrahim Maalouf 

au Palais du Littoral, ou encore via la tentative de Beshwar de nourrir la réflexion sur la 

mobilisation contre la loi Travail de son expérience kurde, ces ajustements n’ont pas été 

« simples ».  

Il a fallu prendre la scène ensemble, organiser les places, organiser le dialogue ou la 

conversation, opérer des traductions, s’écouter, faire l’expérience d’une forme de 

cosmopolitisme en pratique. Un cosmopolitisme concret, qui ne consiste pas à faire dialoguer 

des « cultures » abstraites et étanches, ni même des répertoires musicaux bien identifiés. Ce 

n’est pas non plus un cosmopolitisme « hors sol » : la question de la place des migrant·es, de 

leurs visibilités locales est, dans chacune des rencontres, l’une des composantes de la situation, 

tout comme les matérialités des scènes, leurs consistances locales. Il ne s’est pas agi pour les 

musiciens d’organiser un relativisme culturel « tolérant »245, mais au contraire d’inventer à 

chaque fois l’échange juste. Cette question de la justesse des places, qui fait écho à la justesse 

de la musique produite sur scène n’est pas simple, elle oblige à la réflexion, à l’arrêt. Elle 

complique les situations, fatigue, mais la tension qui émerge de la suspension de la routine et 

de l’attention des musiciens peut densifier le présent du concert, intensifier l’expérience vécue. 

Une caractéristique des scènes-frontières.  

4. Faire du terrain en fermant les yeux ?246 

« Seule la perspective partielle assure une vision objective. Il s’agit d’une vision objective qui 

engage, plutôt qu’elle ne referme, le problème de la responsabilité lié à ce que créent toutes les 

pratiques visuelles. Une perspective partielle peut-être tenue responsable autant des monstres 

prometteurs que des monstres destructeurs qu’elle engendre. (…) L’objectivité féministe est 

affaire de place circonscrite et de savoir situé, pas de transcendance et de division entre sujet 

et objet. Ainsi seulement pourrons-nous répondre de ce que nous avons appris à voir. »  

 

245 Voir Stengers, I. (1997). Pour en finir avec la tolérance. Cosmopolitiques, 7. La Découverte. 
246 Ce chapitre est un retravail d’un chapitre d’ouvrage publié en anglais. Voir Da Lage, E. (2020). Fieldwork 
turning blind eyes. Dans Le Marec, J. & Du Plessis, H. (dir.). Savoirs de la Précarité / knowledge from precarity..., 
Editions des archives contemporaines, Etudes des sciences et Histoire des techniques.  
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Haraway, D. J., & Gardey, D. (2007). Manifeste cyborg et autres essais sciences, fictions, 

féminismes (French Edition). EXILS. 117. 

4.1. Accepter la zone grise 

Passage. Le passage est l’alpha et l’oméga du camp de transit. Si les exilé·es pouvaient passer 

sans s’arrêter, si la frontière, la mer et les barbelés ne les bloquaient pas, le camp n’existerait 

pas. La frontière247, sous cette forme, génère une économie trouble dont les rois sont ceux qui 

savent disparaître et faire disparaître les hommes, les femmes et les enfants au bon moment.  

« Regarde : c’est un passeur », me glissent des salarié·es de MSF lors de mes premières visites 

sur le camp et dans la ville de Grande-Synthe. Les reconnaître, en un coup d’œil, fait partie des 

savoirs de terrain qui se transmettent à mots couverts, en lançant un bref regard, pas trop appuyé, 

sur le poignet qui porte une montre un peu trop voyante. « Passeur » un sous-entendu lorsqu’on 

évoque un exilé qui s’attarde plus de quelques semaines dans le camp : ceux qui ne passent pas 

sont susceptibles de faire passer les autres… « Regarde » : une invitation à voir les indices, à 

les composer en faisceau qui se resserre autour de tel ou tel. Une invitation à entrer dans un 

secret de polichinelle aussi. Si les personnels humanitaires se proposaient de me « montrer » et 

de m’apprendre à voir au bout de quelques jours, alors même que ce n’était pas l’objet de mon 

enquête, c’est que tout le monde savait et… « fermait les yeux » la plupart du temps248.  

La négociation des personnels des associations, de la Ville et des ONG avec cette réalité grise 

faisait partie intégrante du fonctionnement même du camp qui reposait sur l’équilibre précaire 

instauré entre la fourniture de l’aide humanitaire, de l’accès au droit249 et du maintien de l’ordre 

et la poursuite des activités de passage. Même l’emplacement du nouveau camp de La Linière 

était un compromis : l’aire d’autoroute restait à proximité, condition, selon le logisticien de 

MSF, pour que le déménagement soit accepté et se passe sans recours aux forces de l’ordre. 

« Les passeurs kurdes sont les plus cruels, tu verrais les blessures que l’on soigne, ils raquettent 

même l’accès aux douches alors on a réorganisé la queue pour que ce ne soit plus possible ». 

Le jeu du chat et de la souris, rapide, nocturne, qui oblige à tendre des pièges, à protéger ceux 

qu’il voudrait croquer, mais donne sa raison d’être au chat. Ruse contre ruse.  

 

 

247 Guenebaud, C. (2017, 4 avril). Dans la frontière, migrants et lutte des places dans la ville de Calais. [Thèse de 
doctorat, Université de Lille]. 
248 Des coups de filets étaient régulièrement menés pour arrêter « les passeurs ».  
249  L’accès au droit était à La Linière très problématique et un vrai combat des autorités publiques et des 
associations, « les passeurs » n’ayant aucun intérêt à ce que les exilé·es demandent l’asile en France. 



 
 
 

 
 

Les passeurs « cruels, dangereux, mafieux », infiltrés au cœur même du camp, exerçant un 

pouvoir de contrôle et de surveillance font des exilé·es des doubles victimes : des politiques 

européennes de restriction du passage et de la violence mafieuse qu’elles nourrissent. Dans ce 

contexte, les ONG « sauvent » doublement : elles luttent tout à la fois contre et dans le pouvoir 

des États et contre les réseaux de passage organisés250. 

Le discours sur la dangerosité des « passeurs » et du camp lui-même, s’apparente au discours 

sur la dangerosité des détenus et de la prison que Léonore Le Caisne251 a analysé. Elle montre 

que cette dangerosité, et la peur afférente, sont dites et utilisées dans la construction de l’altérité 

et dans la relation à l’autre (ethnologue incluse), selon les situations et la place de chacun dans 

la prison.  

Sur le camp, la dangerosité et son usage sont de bons révélateurs de la transformation de la 

situation d’encampement. Après le départ d’Utopia 56, la dangerosité du camp et, par extension, 

celle des migrant·es eux·elles-mêmes, s’est manifestée via la mise en place de différents 

dispositifs de contrôle : barrière et enregistrement des intervenant·es extérieur·es, interdiction 

de venir avec des enfants sur le camp, visibilité des personnels de sécurité à l’entrée, couvre-

feu pour les intervenant·es.  

La « dangerosité » ainsi produite variait en fonction des heures de la journée, d’où le couvre-

feu, et les espaces du camp – le fond du camp réputé comme « espace des passeurs » était 

supposé plus dangereux et des mises en garde bienveillantes accompagnaient les intervenant·es.  

La montée en visibilité, pour l’ensemble des personnes intervenant dans le camp, d’une 

dangerosité des passeurs et par là de la vie et du travail dans le camp lui-même a accompagné 

le renforcement des dynamiques d’encampement. Cette « dangerosité » faisait partie du camp 

comme « dispositif à produire de l’altérité ». La dangerosité peut être comprise comme un 

élément de gouvernement du camp, et « les passeurs » y contribuaient largement. 

 

J’ai d’abord pensé que l’objet de mon enquête, les pratiques musicales, me protégeait : il 

suffisait d’arrêter les regards en biais, ne pas poser de questions – fermer les yeux.  

Or « fermer les yeux » est devenu à la fois essentiel à la poursuite de l’enquête et un problème 

lorsque mon principal allié sur le camp est lui-même « devenu passeur ». Ce passage-là montre 

qu’au-delà de la réalité potentielle des activités de passage, « passeur » est aussi une catégorie 

relationnelle, autour de laquelle s’organise l’ordre du camp. La diversité des activités liées au 

 

250 Didier Fassin propose de qualifier de « tout contre » le rapport des ONG humanitaires aux États. 
251 Le Caisne, L. (2007). De si dangereux condamnés, construction sociale de la dangerosité en prison. Journal des 
anthropologues, 108-109, 183-210. 
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passage, depuis le recrutement des candidats, les différents degrés de participation à 

l’organisation matérielle du passage, les activités de surveillance et de protection des 

déplacements, instaure de fait un continuum de pratiques largement partagées par beaucoup 

d’exilé·es, puisque la finalité de la présence sur le camp est, majoritairement, le passage. Par 

ailleurs, le paradigme indiciaire déployé pour « identifier » les passeurs, conduit à des 

raisonnements forcément probabilistes. Combinées, ces deux dimensions rendent cette 

catégorie extrêmement poreuse et maniable.  

Beshwar Hassan est donc « devenu passeur ». Pourtant, nous l’avons vu: il s’était imposé au fil 

des mois comme l’interlocuteur privilégié des associations et des autorités locales, désigné 

comme interlocuteur de confiance aux différent·es journalistes ou chercheur·ses de passage et 

faisant même la visite du camp au côté de Damien Carême avec le préfet en inspection252. Un 

homme très jeune, 25 ans, loué pour ses qualités de leader naturel, cultivé et bienveillant. Pour 

moi, Beshwar était surtout un musicien, avec un saz, capable de prendre la parole en public et 

de tenir une scène. Les salarié·es de MSF me l’avaient présenté comme ça et comme un homme 

de confiance, il faut dire qu’il avait très vite compris l’importance de la coopération, et su tirer 

parti de ses expériences humanitaires au Kurdistan irakien.  

Quelques semaines plus tard pourtant, les rumeurs commençaient à enfler sur sa participation 

aux réseaux de passage. L’une des salariées de MSF me confiait à son propos « c’est comme la 

mafia ici, en surface ils sont cultivés et tu passes des bons moments, mais il ne faut pas ouvrir 

la porte de la cave… ». Certain·es bénévoles commençaient à changer d’attitude et la pression 

policière s’est peu à peu accrue autour de lui. J’avais constaté l’autorité dont il jouissait, son 

shelter, avec ceux de sa famille, était situé au fond du camp, il avait des ressources supérieures 

à celles des autres exilé·es et tout le monde lui parlait avec respect. Il était le leader du conseil 

des réfugié·es, un dispositif éphémère, censé permettre la cogestion du camp avec les exilé·es, 

vite dissous sur fond de dissension et de suspicion de noyautage par « les passeurs ». 

Le shelter, l’autorité, les réseaux, présent depuis plusieurs mois… le faisceau d’indices était 

déjà bien en place, mais le changement de statut de Beshwar de « leader » à « passeur » s’est 

produit vers le début de l’été, quand il a commencé à s’exprimer contre la transformation de La 

Linière suite au départ d’Utopia 56, contre les mesures de contrôle accrues, quand les 

dynamiques d’encampement se sont renforcées et que les revendications d’auto-gestion et de 

co-organisation qu’il défendait ne pouvaient plus être entendues « en fermant les yeux ». Dans 

 

252 Voir partie La Scène de ce même volume. 
 



 
 
 

 
 

ce contexte, la qualification de « passeur » de Beshwar opérait un travail de désingularisation, 

c’est-à-dire, pour reprendre Luc Boltanski253, sa réduction aux caractéristiques génériques de la 

catégorie. Par ailleurs, la dangerosité particulière associée aux activités de passage, dites 

explicitement comme « mafieuses », contribuait à radicaliser le travail de mise en altérité 

produit par le camp. Dans cette situation, « fermer les yeux » correspondait à une forme de 

résistance à cette opération. « Fermer les yeux », sans naïveté, correspondait également à une 

forme de « tact », comme le formule Joëlle Le Marec, nécessaire à la poursuite de l’enquête. 

Déjà engagée dans de nombreuses collaborations avec Beshwar Hassan, et par ailleurs 

consciente de l’ambiguïté constitutive du passage, j’ai poursuivi mes échanges, continuant 

d’aller m'asseoir sur le banc de la cuisine de sa mère…  

D’ailleurs, ceux et celles qui, à voix basse, me chuchotaient « c’est un passeur », ne mettaient-

ils, elles pas précisément à l’épreuve ma capacité à « fermer les yeux », une fois dans le secret, 

et donc à suivre les règles du lieu : accepter une part de gris ? J’ai donc laissé la porte de la cave 

bien fermée.   

Cela m’a permis de suivre le parcours de Beshwar jusqu’en Angleterre, de faire l’ethnographie 

de ses échanges en ligne liés à la musique, et de m’engager avec lui dans des exercices de co-

écriture254 en respectant son expérience d’exilé et ses engagements. Nous avons ainsi ensemble 

entrepris de comprendre comment sa pratique musicale avait participé à l’affirmation de son 

autorité sur le camp, ainsi qu’à la redéfinition de son identité de réfugié, lui permettant de 

produire des récits de l’épreuve de la migration forcée.  

Toutefois, il est compliqué d’échapper complètement à l’ordre moral d’un terrain, et plus d’une 

fois m’a pris l’envie, vite enfouie, de lever le doute.  

 

La frontière et son passage sont les éléments constitutifs de « la situation » migratoire 

contemporaine, une situation qu’Alexandra Galitzine-Loumpet nomme « situation exilique », 

en référence et parenté avec la situation coloniale décrite par Georges Balandier, « comme son 

aînée, elle est définie en partie par des rapports de domination et d’altérisation agissant dans 

la durée sur un ensemble d’acteurs (…) exilé·es et non exilé·es, “engagé·es” et “envoyé·es”»255. 

 

253 Boltanski, L. (1990). L'amour de la justice comme compétences : trois essais de sociologie de l'action. Métailié. 
Utilisé par Léonore Le Caisne (Le Caisne, L., op. cit.) 
254 Voir partie « Les enjeux de l’écriture : la co-écriture comme modalité de la recherche » dans ce même volume. 
255  Galitzine-Loumpet, A., op. cit., 118. Alexandra Galitzine-Loumpet nomme « engagées » les personnes 
présentes sur le camp volontairement (artistes, militant·es, bloggers) et « envoyées » les personnes salariées des 
organisations humanitaires, sociales, les forces de l’ordre.  
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Comprendre les pratiques musicales sur le camp implique de prendre en compte les 

caractéristiques de cette situation qui affecte, à des degrés divers, l’ensemble des relations et 

des activités. À l’intérieur de cette situation, l’ordre du camp est maintenu dans le rapport aux 

passeurs et cet ordre s’inscrit dans des pratiques visuelles qu’il s’agit, pour rester à sa place, 

d’acquérir.  

4.2. Surveillance, une question de point de vue 

Avec le passage vient la surveillance. Une surveillance généralisée, organisée tant par les 

réseaux de passage que par la police ou les CRS et les renseignements généraux. Être sur le 

camp équivalait à être enregistré·e, vu·e, surveillé·e. Cette surveillance perpétuelle donnait une 

qualité particulière à la publicité des activités et rendait toute enquête classique difficile et 

même inappropriée tant cela revenait à devoir prendre place dans un réseau de regards déjà 

omniprésents et pesants pour les exilé·es, sans compter la suspicion que toute posture 

d’observateur·trice implique dans cette situation. Prendre des notes dans un carnet est sans 

doute possible dans le métro ou dans un lieu public qui garantit une indifférence aux activités 

de l’enquêteur, ce n’est pas possible sur un camp de transit sans immédiatement susciter de la 

méfiance de la part des exilé·es, pour qui l’outil « carnet » est celui, au mieux, du journaliste 

ou de la journaliste. Là, toute forme d’observation est problématique car elle risque d’alimenter 

la surveillance généralisée, dont ils font l’objet, ou tout du moins sa perception.  

 

Cette dimension du travail de terrain est devenue évidente au cours de mes premières 

observations de performances musicales. J’ai utilisé un carnet pour être sûre du séquençage du 

concert, garder une trace fine et fiable du moment et des interactions entre les musiciens sur 

scène. Postée dans le public, appuyée sur un mange-debout installé pour poser les verres de thé 

et rendre l’espace convivial, je pensais sans doute être un peu invisible et réaliser une activité 

anodine. Or, mon carnet est très vite devenu un point d’attention et de curiosité pour les exilé·es 

présent·es. Certains m’ont demandé de traduire ce que j’étais en train de noter, ont inscrit eux-

mêmes des éléments (noms des chansons et des auteurs, prescriptions musicales). La 

« curiosité » pour le carnet était une curiosité un peu méfiante. Sans être explicitement 

menaçants, les sourires qui accompagnaient les demandes de traduction, étaient impératifs. Mon 

carnet était en quelque sorte inspecté. En me rendant visible comme observatrice, j’avais 

introduit un doute sur mon statut – participante à l’organisation d’un concert ou réalisant une 

activité de surveillance – et sur la possible utilisation de mes notes. Ce moment m’a convaincue 



 
 
 

 
 

que l’usage de ce carnet ne pouvait pas être personnel dès lors qu’il accompagnait des moments 

d’observation en public. La nécessité de montrer mes notes, et me soumettre moi aussi au 

contrôle a bien sûr ouvert des espaces de collaboration et de contribution, de micro-

engagements, tout en les détournant de leur fonction d’aide-mémoire. Plutôt qu’un outil au 

service de la description ethnographique, le carnet était devenu un outil de communication et 

de médiation ambigu de mes relations avec les exilé·es. Cette brève situation permet de 

constater la méfiance suscitée par toute posture ouvertement d’observation, mais aussi l’intérêt 

des interactions engagées dans les pratiques de communication comme pratiques d’ajustement, 

de dévoilement et de participation. 

 

Trouver le bon regard, ajuster ses observations sont des constantes des interrogations éthiques 

que les chercheurs et chercheuses en sciences sociales affrontent. Depuis longtemps256 le travail 

ethnographique, en particulier, et le travail de terrain, en général, nécessite de réfléchir à ce 

qu’est un regard juste en situation. Travailler contre les modes de connaissance « panoptiques » 

qui sont ceux exercés par les instances de pouvoir est une voie déjà largement empruntée et je 

ne revendique là aucune originalité méthodologique.  

C’est même un enjeu de survie pour l’ethnographie qui a tant été associée à une discipline, 

l’ethnologie, historiquement impliquée dans la fabrique de l’idéologie coloniale même si, et 

d’ailleurs les critiques post-coloniales l’oublient parfois, qu’elle a également été un des foyers 

importants de la résistance et de la lutte anti-coloniale.  

Situer son regard et son savoir est un héritage des théories féministes et post-coloniales, de 

l’ethnopsychiatrie de Georges Devereux257 ou du travail de déconstruction de Clifford Geertz. 

Il revient sans doute à Donna Haraway d’avoir relié la question des savoirs situés aux politiques 

visuelles dans la fabrique de la science. Pour elle, « Les théories du positionnement ne sont pas 

des réserves privées pour des espèces différentes d’êtres humains, ni ne postulent un savoir 

inné seulement aux victimes, ni ne constituent le plaidoyer d’un groupe de pression. Pour la 

théorie féministe, dans l’héritage (lineage) de Hartsock, les positionnements sont des résultats 

(achievements) cognitifs émotionnels-politiques, fabriqués à partir d’expériences sociales-

historiques-corporelles situées (located) – elles-mêmes toujours constituées au travers de 

pratiques chargées, non innocentes, discursives, matérielles, collectives – qui pourraient 

 

256 Voir sur cette question le travail de Clifford Geertz, et en France, le travail de François Laplantine ou de Georges 
Balandier. 
257 Pour une discussion du travail de Georges Devereux voir Stengers, I. (1997). Pour en finir avec la tolérance. 
Cosmopolitiques, 7. La Découverte. 
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rendre plus probable un savoir moins trompeur pour nous tou·tes »258. Comme le souligne Bella 

Puig de la Casa, l’exigence du positionnement apparaît chez Haraway comme une éthique, une 

politique, et une technologie. Car il s’agit bien d’un faire. Voir « d’en bas » s’apprend, nécessite 

des savoir-faire, c’est un engagement pratique dans les situations.  

 

Radicalement, sans doute, Michel De Certeau avait lui aussi posé la question du point de vue 

et écrit l’intérêt de pratiquer une ethnographie au ras du sol, de se « priver » de la jouissance 

que procure la « vision d’ensemble » pour plonger dans l’entendement de la relation et dans la 

complexité des opérations quotidiennes, bref dans les arts de faire. Son chapitre « Marches dans 

la ville » du tome 1 de L’invention du quotidien, est une sorte de viatique, magnifique, qui ose 

plaider non seulement pour un ajustement du regard, mais pour le respect d’une forme de 

connaissance presque aveugle, et toutefois attentive et sensible, méfiante des effets d’optique. 

Avec lui nous contemplons New-York depuis le haut du World Trade Center : un panorama 

saisissant qui satisfait une volonté de voir et correspond à « une érotique du savoir »259. En 

braconnant dans le texte de De Certeau, on pourrait imaginer comment Donna Haraway260 se 

glisse ainsi entre les lignes de De Certeau… Voilà le point de vue de l’urbaniste ou du 

planificateur outillé par des procédures techniques qui organisent un « pouvoir omni-

regardant », « le rêve du parfaitement connu », « fantaisie mortelle » qui hante également les 

technologies militaires, dirait Haraway. D’ailleurs,  à la frontière, à Calais, les drones de 

surveillance sont attaqués par les goélands, alliés imprévus des traversées interdites… 

La ville dit De Certeau, le camp pourrait-on dire, ainsi totalisée est texturisée, abstraite en une 

fiction théorique qui « mue en lisibilité la complexité et fige en un texte transparent son opaque 

mobilité » 261 . Embrasser les pratiques suppose au contraire de prendre au sérieux leur 

connaissance quasiment « aveugle »262  de l’espace qu’elles altèrent. Aveugle, mais liée au 

mouvement. En renonçant à tout voir de haut, Michel De Certeau ouvre la possibilité d’une 

appréhension du mouvement. Il s’intéresse à la marche, et plus précisement aux pas, ceux qui, 

en masse et toutefois singuliers sont autant d’actes énonciatifs qui font exister, sur un mode 

performatif, les espaces qu’ils traversent. Il considère ce que les relevés de parcours, 

aujourd’hui obtenus grâce aux traces numériques, ne montrent pas et même ce dont ils 
 

258 De la Bellacasa, M. P. (2014). Les savoirs situés de Sandra Harding et Donna Haraway. Harmattan. 169. 
259 De Certeau, M. (1990). Invention du Quotidien tome 1 : Arts de faire (Collection Folio/Essais). Editions 
Gallimard. 140. « Cette érotique du savoir » est liée à la volonté de voir et de savoir décrite par Michel Foucault. 
260 Savoirs situés. 
261 De Certeau, M., op. cit., 141. 
262 De Certeau, M., op. cit., 141. 
 



 
 
 

 
 

produisent l’oubli : les figures de styles que déploient les passants. Ce faisant, il invente une 

stylistique de la marche en ville davantage qu’une grammaire figée et réglementée. Marielle 

Macé a raison de souligner qu’en cherchant là, « obstinément, des réserves d’émancipation, il 

engage une politique des singularités »263. Cette politique repose sur le fait d’accepter de ne 

pas tout voir pour mieux prêter attention à l’effectivité des pratiques, c’est-à-dire à la manière 

dont elles co-produisent l’espace. 

 

Le camp n’était pas la ville, on y marchait, certes, et il fallait une bonne connaissance du sol 

pour se glisser entre les flaques, mais le régime principal y était celui de l’attente. Là aussi, 

notamment grâce à l’usage des téléphones et leur pouvoir de musicaliser les espaces, les éxilé·es 

déployaient une stylistique de l’attente en musique : des manières de faire passer le temps en 

occupant l’espace. 

4.3. « Fermer les yeux », pour écouter mieux : dynamiques 
musicales264 

La musique dans le camp de La Linière à Grande-Synthe marquait assez bien à la fois les 

différents espaces du camp et leurs temporalités, que ce soit les temporalités quotidiennes ou 

celles de la dynamique de l’installation du camp et de son évolution, mais aussi la manière dont 

certains moments musicaux parvenaient à faire performance : c’est-à-dire à renforcer ou 

perturber l’ordre du camp. La musique marquait à la fois une distribution spatiale et des 

dynamiques temporelles. Plusieurs espaces étaient clairement marqués par la musique qui n’y 

jouait pas le même rôle et n’impliquait pas le même type de relations. Liée à la difficulté pour 

les exilé·es sur le camp de maintenir une distance entre espaces publics et espaces privés, 

l’usage de la musique, tant de l’écoute que de la pratique, participaient de moduler les espaces, 

de créer des effets de seuils265 , et d’autoriser ou non des formes de relations entre exilé·es et 

entre bénévoles, salarié·es et exilé·es. L’observation des ambiances musicales et sonores 

permet de construire une typologie des lieux, mais également d’en saisir le potentiel politique 

 

263 Macé, M. (2016). Styles, critiques de nos formes de vie. Gallimard. 43. 
264 Cette partie a aussi été la matrice d’une autre publication. Voir Da Lage, E., (2019) En quête d’asiles. Une 
enquête sur les pratiques musicales des exilé.e.s sur le camp de la Linière, Grande-Synthe, France. Dans Damon-
Guillot & A., Bachir-Loopuyt, T., Une pluralité audible, PUFR. 
265 Joseph, I. (1997). Prises, Réserves, Epreuves. Communications, 65 (1). 131-142.  
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en ce que les ambiances des lieux organisent le partage du sensible266 qui réglait l’ordre du 

camp. 

 

À l’entrée un vaste préau jouxtait les bâtiments en dur d’un ancien corps de ferme réhabilité 

qui accueillait la cuisine du camp, une laverie, les locaux des ONG humanitaires. Le préau était 

un lieu collectif quasi-exclusivement masculin dans lequel les exilé·es rechargeaient leurs 

téléphones, se réunissaient autour d’un baby-foot, ou de micro-commerces : une table avec des 

cigarettes ou des boissons, un coiffeur. Les seules femmes parfois présentes étaient les 

bénévoles ou salariées humanitaires. Les activités centrées sur la sociabilité masculine et 

l’usage du portable, étaient souvent faites en musique, essentiellement de la pop kurde diffusée 

par les téléphones via des petits systèmes de son ou directement depuis les portables. La 

musique n’était pas assez forte pour musicaliser l’ensemble du préau et elle était destinée aux 

groupes qui l’écoutaient rassemblés autour d’un portable et d’une activité. Le préau a 

longtemps été l’un des seuls lieux pensés pour la réunion des groupes d’exilé·es par affinité, il 

a rapidement été aménagé avec des bancs de bois, des mange-debout, prévus pour que l’attente 

et le temps de la recharge soit également un moment de sociabilité. Les activités liées au 

passage s’y organisaient également discrètement. Il était rare que les bénévoles et salarié·es du 

camp s’y attardent hormis lors d’évènements particuliers : une projection, un concert. 

 

Le préau était bordé par la route d’accès, et les activités y étaient réparties également en 

fonction de cette visibilité produite : les groupes avaient plutôt tendances à occuper le fond du 

préau, l’avant vers la rue étant occupé par les petites activités de commerce, jusqu’à leur 

interdiction à l’automne 2016. La route, elle, était occupée par des jeux de ballons, basket ou 

foot entre les allers et venues des voitures et des passant·es. La musique ici distinguait les 

espaces de chaque groupe et les isolait en partie des regards et des oreilles des passant·es. Cet 

ordre sensible était également lié à la relative faiblesse des puissances sonores des portables. 

Pour entendre, il fallait donc forcément se rapprocher du groupe qui écoute et donc entrer dans 

un jeu d’interactions qui demandait l’accord du groupe en question. 

 

Les cuisines collectives installées au cours des mois de mars et avril ont commencé à être 

occupées en juin 2016 et sont devenues des lieux de rassemblement, il était également possible 

 

266 Rancière, J. (2000). Le partage du sensible. La Fabrique.  
Péqueux, A. (2012). Politiques des ambiances - Que faire du fond inextricablement politique des ambiances ? Dans 
Thibaud, J.-P. & Siret, D. Ambiances in action / Ambiances en acte(s) - International Congress on Ambiances.  



 
 
 

 
 

d’y recharger les portables. Les cuisines étaient dispersées sur le camp, et moins ouvertes au 

regard, de fait la musique y est devenue l’un des éléments constitutifs de l’ambiance. 

Contrairement au préau, les cuisines étaient des espaces plus fermés qui autorisaient 

l’appropriation de l’espace par un seul groupe.  

 

Les espaces d’écoute étaient donc déjà en partie inscrits dans l’architecture du camp, ils 

suivaient les implantations des prises électriques et des possibilités de charge de portable, ils 

occupaient les lieux prévus pour être des espaces de sociabilité. Les pratiques musicales 

modulaient ces espaces, en construisaient les rythmes au fur et à mesure de la journée, et 

créaient des effets de seuils qui permettaient d’y réguler les formes d’engagement possibles. 

 

Adossée au corps de ferme, près des entrées vers le centre médical et la kitchen, proche des 

différents bâtiments « de service », une tente dans laquelle du thé ou du café étaient distribués 

en continu était également musicalisée de manière occasionnelle, cette fois par des chants 

accompagnés ou non par un instrument. À la différence du préau ou des cuisines collectives 

dans le camp, la tente était un espace de rencontre entre les bénévoles et certain·es exilé·es. La 

musique pouvait y jouer un rôle important dans la sociabilité qui s’y manifestait. L’espace était 

plus resserré, la tente était clairement un lieu « où l’on se réchauffait », et un lieu où se mêlaient 

bénévoles habitué·es, personnes de passage et certain·es exilé·es. La musique n’y était pas 

programmée, elle pouvait être lancée par un groupe qui souhaitait chanter, ou un·e musicien·e 

qui sortait son instrument, qu’il soit exilé ou bénévole ou salarié·e. Ces moments rompaient le 

temps ordinaire, créaient des instants fugaces de partage entre les bénévoles, salarié·es et les 

exilé·es. 

 

La cuisine collective, gérée par la Refugee Community kitchen, accueillait des exilé·es qui 

participaient à la préparation des repas. C’était l’un des lieux de vie collectif dans lequel le 

“faire ensemble” et la solidarité entre bénévoles et exilé·es étaient les plus manifestes. Mais la 

cuisine n’était pas un espace dans lequel tou·tes pouvaient pénétrer. Il fallait pour cela 

participer à la création des repas et l’association en charge de la cuisine avait fédéré un groupe 

soudé d’exilé·es. Une grande table, à l’extérieur, était généralement occupée par les exilé·es 

volontaires et des bénévoles qui y partageaient café, grignotages et organisaient le 

fonctionnement de la journée, s’échangeaient des nouvelles, flirtaient occasionnellement. Les 

bénévoles qui savaient jouer d’un instrument partageaient leur répertoire avec les exilés 
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musiciens. Tou·tes chantaient en préparant les repas. La cuisine était l’un des endroits dans 

lequel la musique participait à soutenir et produire le cosmopolitisme du camp. Le fait de 

s’apprendre à la fois des attitudes, des répertoires de chansons populaires, de partager des 

formes de camaraderie assez détendue y contribuait, tout comme l’esprit de la kitchen qui était 

d’associer les exilé·es à la vie du camp267.  

 

Au-delà des bâtiments et containers de l’entrée du camp, celui-ci s’ouvrait sur un espace 

caillouteux, entre l’autoroute et une voie ferrée sur lequel s’alignaient les cabanes de bois 

abritant les exilé·es. L’alignement des shelter et les tentatives d’organisation « rationnelle » de 

leurs attributions par Utopia 56 puis par l’AFEJI distribuaient les exilé·es autrement que par 

groupes affinitaires dans le camp. Il y avait le coin des familles clairement délimité par un fossé 

et une butte, et le reste du camp censé accueillir les hommes seuls, voire les couples. Dans les 

faits, l’attribution des shelter était un enjeu de conflit entre les associations en charge du camp 

et les exilé·es « influent·es »268 – passeurs ou non – qui entendaient garder la maîtrise de son 

organisation. La distribution des shelter plaçait de fait des personnes plus ou moins sous 

l’influence des différents groupes organisés autour des activités de surveillance, d’organisation 

du passage, et de la maîtrise de la distribution de dons divers.  

 

Dans cette partie du camp, très exposée au vent, certain·es exilé·es présent·es depuis plus 

longtemps que d’autres, avait agencé des espaces que l’on peut appeler des espaces 

intermédiaires entre les shelter, lieux de l’intimité, relative, et l’espace public du camp. C’était 

le cas de celui de la famille Hassan. Devant l’un de leur shelter, ils, elle avaient bricolé une 

cuisine assez grande pour accueillir une table et un point de cuisine. Cet espace était un des 

lieux importants du camp, jusqu’au passage de Beshwar Hassan en Angleterre à l’automne 

2017, elle accueillait la visite de nombreux·ses bénévoles ou salarié·es d’associations 

humanitaires qui intervenaient sur le camp et avec lesquel·les Beshwar avait lié des relations 

amicales ou/et à qui ils demandaient de l’aide dans la gestion d’un problème ou tout 

simplement son accord pour mener une action. Beshwar jouait de son saz ou de son duduk, de 
 

267 Dans les faits cela ne va pas sans problèmes : l’accès aux ressources de la kitchen est un privilège comme 
l’ensemble des ressources sur le camp, celui ci n’échappe pas aux relations de pouvoir entre exilé·es et entre 
éxilé·es et salarié·es/bénévoles.  
268 Sur le camp l’influence est liée à la durée de la présence, cela vaut pour les exilé·es comme pour les bénévoles 
qui mentionnent très rapidement dans les conversations leur date d’arrivée sur le camp. Pour les exilé·es, la durée 
permet la maîtrise des ressources nécessaires au passage, elle vaut comme expérience des difficultés et contraintes, 
combines et astuces. Elle est nécessaire à tisser des liens avec les bénévoles et donateurs et donatrices. L’influence 
est bien sûr également – et même principalement – liée à la maîtrise du passage et à la capacité de coercition, de 
racket et de maîtrise des activités illégales et/ou criminelles. 



 
 
 

 
 

sa clarinette ou de sa guitare. Ses frères chantaient avec lui et l’un deux, Mohammed 

transformait facilement la table de la cuisine en percussion improvisée. La musique faisait 

partie des formes d’accueil et d’hospitalité pratiquée par la famille Hassan. Elle permettait le 

partage dans la co-présence, sans avoir à échanger de mots – seul Beshwar parlait anglais – et 

elle était toujours clairement adressée : « je chante ou je joue pour toi qui est venu jusqu’à nous 

et pourra témoigner de notre situation, ou qui a apporté quelque chose ». 

Des exilé·es passaient également par-là, pour régler un problème ou pour échanger avec la 

famille ou pour simplement partager un moment musical. Roonak était une figure du camp, 

poétesse et cultivée, elle était bonne cuisinière et elle disposait de ressources liées à la position 

de Beshwar. La musique permettait alors aux émotions, notamment celle de la douleur, de 

l’accablement, de la nostalgie, de se manifester plus librement que dans d’autres situations. Il 

arrivait régulièrement que la musique déclenche des pleurs, toujours accompagnés de gestes de 

réconfort marquant le partage et la constitution de formes d’intimités partagées, mais aussi de 

reconnaissance d’une épreuve commune à surmonter. Dans ces moments la musique permettait 

de « rendre réel » l’épreuve subie au sens de Tia DeNora269, c’est-à-dire de lui faire place dans 

son expérience, mais aussi de lui donner un sens dans l’interaction et donc de trouver des 

ressources pour la surmonter. 

 

La musique a également marqué les différents temps de l’installation du camp, relativement 

silencieux dans les premières semaines, la multiplication des lieux de recharge des portables, 

mais aussi l’appropriation des lieux par les exilé·es et les bénévoles a été conjointe avec la 

musicalisation des espaces.  

 

Au fil du temps, des concerts plus ou moins improvisés ont pris place dans le camp. Des 

musiciens européens sont venus jouer pour les exilé·es, et des concerts ont été organisés par 

les exilé·es avec l’aide d’associations ou non.  

  

La musique, spatialisée, prise dans le contexte matériel, dans les interactions, les histoires et les 

évènements qui rythment la vie du camp a participé, comme le suggère Nicolas Puig à “moduler 

les formes de proximité et d’éloignement”. Dans son travail sur les musiciens palestiniens dans 

les camps au Liban, Nicolas Puig envisage le rôle des pratiques musicales dans 

l’affermissement des espaces de l’intimité, la possibilité du maintien de soi et dans la relation 

 

269 DeNora, T. (2014). Making sense of reality, culture and perception in everyday life. SAGE. 
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aux autres mondes sociaux, éventuellement, mais pas nécessairement, plus légitimes. Pour lui, 

la musique, la pratique comme l’écoute, contribue à l’établissement d’un chez-soi, d’un « pour 

soi », voire d’un « quant à soi »270). Il montre la façon dont la musique, pour celles et ceux qui 

y accordent de l’importance, participe de produire le rapport domestique et affectif aux lieux 

de vie. Ce rapport-là contribue à édifier « une autre mémoire du camp, celle qui s’est construite 

dans sa fréquentation par les individus qui l’habitent et qui appelle une définition en termes de 

lieu de vie »271 . Nicolas Puig note que l’attachement au camp est d’autant plus fort que s’y 

durcissent et s’y polarisent les identités. 

 

Toutefois les camps palestiniens au Liban sont dotés d’une épaisseur sociale et historique 

beaucoup plus importante que les camps précaires de Grande-Synthe et de Calais qui, par 

ailleurs, étaient essentiellement des camps de passage. 

Pourtant, y compris dans les situations de transit dans lesquelles l’appropriation des formes 

standardisées d’habitat précaires – le container, le shelter – est limitée, des formes ambivalentes 

d’attachement, soutenue par des activités d’appropriation des espaces et des lieux domestiques 

existent. Celles-ci se manifestent lors des expulsions par exemple et ne sont pas équivalentes 

pour l’ensemble des exilé·es. A Calais, lorsque la partie nord du bidonville a été rasée, les 

exilé·es et leurs soutiens avaient inscrits « lieux de vie » sur les cabanes. Ces inscriptions 

s’appuyaient sur une interprétation de la décision de justice autorisant la destruction de la partie 

nord à l’exception des « lieux de vie ». Elles rappelaient que les cabanes, tout comme les écoles, 

mosquées ou églises étaient bien des « lieux de vie ». Les moments musicaux parfois filmés et 

partagés sur les réseaux sociaux, y compris après le passage en Angleterre, par les exilé·es 

participent à construire une mémoire du camp comme lieu de vie. À Grande-Synthe, en 

redécoupant l’espace et le temps du camp, en créant des « effets de seuil » les pratiques 

musicales permettaient de moduler ses engagements dans les sociabilités et les lieux du camp. 

De l’écoute solitaire de son téléphone, y compris en public, au concert, le camp a ainsi abrité 

un ensemble de situations musicales aux potentiels différents articulant subjectivation et 

engagement. 

 

Il est aussi évident que la musique a participé à affirmer des figures d’autorité, comme dans le 

cas de Beshwar Hassan. Les pratiques musicales sont prises dans les rapports de force et les 

dynamiques de pouvoir, et elles y contribuent, surtout dans un espace saturé par la surveillance 
 

270 Puig, N. (2008). Entre villes et camps : musiciens palestiniens au Liban. Autrepart, 45, 29.  
271 Puig, N., idem, 21. 



 
 
 

 
 

de tou·tes envers tou·tes, régulée à partir de l’enjeu du passage de la frontière et de la survie. 

Sur le camp, pouvoir faire entendre sa musique était la marque d’un pouvoir d’agir, y compris 

pour des exilé·es trop souvent envisagé·es dans les discours militant·es aussi bien que dans 

nombre de travaux académiques comme un collectif homogène de victimes là où les 

différences de statuts sont pourtant extrêmement importantes. 

 

L’analyse des pratiques, prises dans leurs contextes matériels, spatiaux, relationnels, politiques 

et historiques fait apparaître l’impossibilité de déployer une grille d’analyse binaire ou 

dialectique qui réduirait la musique au produit des rapports de pouvoir, à la simple expression 

d’une culture, ou à un « outil » stratégique et de l’autre la musique comme instrument 

d’individuation et de résistance. Au contraire, l’analyse des pratiques nous permet plutôt 

d’envisager l’intrication des réalités multiples qui constituent la trame des expériences 

musicales272. Elles s’actualisent dans l’expérience en fonction de la place et de la situation de 

celles et ceux qui y participent, des « prises »273, des potentialités qui peuvent ou non être 

saisies, comprises ou envisagées. 

 

Enfin, dans l’espace du camp, le partage du sensible était un partage genré. Il était organisé par 

une relation binaire qui co-construisait dans les pratiques, les aspects classés comme masculins 

et féminins : les musiciens exilés étaient des hommes (du moins ceux qui jouaient en public), 

les publics des concerts improvisés ou organisés étaient des hommes, et les femmes exilées 

étaient quasiment toujours absentes des lieux de sociabilités dans lesquels la musique était 

partagée. Les seules femmes à fréquenter ces espaces étaient des bénévoles ou des salariées des 

différentes associations et organisations274.  

Cette analyse, possible après plusieurs semaines passées sur le camp à son écoute, m’a conduite 

à recentrer mon énergie, tout en continuant à travailler avec Beshwar Hassan et le groupe de 

musiciens formé autour de lui par son frère Mohamed, et Sharka un jeune guitariste. J’ai investi 

mon temps auprès des femmes du Women Center. En effet, les femmes étaient à la fois moins 

audibles, mais leurs pratiques musicales étaient également moins considérées. Les différent·es 

 

272 DeNora, T., op. cit. 
273 Sur le concept de « prise », voir Joseph, I., op.cit. Et plus largement les approches en écologie sociale. Hennion, 
A. (2001). Music Lovers. Theory, Culture & Society, 18(5), 1-22. https://doi.org/10.1177/02632760122051940 ; 
Pecqueux, A., & Roueff, O. (2009). Écologie sociale de l’oreille. Ecole des hautes études en sciences sociales ; 
Debruyne, F. (2015). Faire et (se) défaire (d’) une expérience publique de l’écoute. Culture & musées, 25, 69-93. 
https://doi.org/10.4000/culturemusees.479. 
274 Cette différence entre femmes exilé·es et femmes bénévoles montre bien les dynamiques de production du 
genre comme prise dans les rapports de pouvoir locaux. 
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musicien·es ou ethnomusicologues qui passaient par le camp centraient leur attention sur les 

pratiques musiciennes, et donc sur les quelques musiciens, disposant par ailleurs des 

instruments « authentiques » kurdes. Ce sont eux qui ont alimenté le kurdish songbook réalisé 

par l’Université de Soas, et pris part aux sessions d’improvisation, de jeu ou de concert 

organisés par les musiciens. Les pratiques d’écoute étaient moins investiguées. Pourtant, il 

existe des travaux important et déjà anciens sur l’écoute:le travail important de sociologues de 

la musique comme Antoine Hennion, qui a travaillé à rendre compte de l’écoute comme activité, 

y compris parfois comme activité paradoxale consistant en un savoir à se laisser agir. En 

Sciences de l’information et de la communication, de la même façon les pratiques d’écoute 

entendues ont été analysées comme des pratiques communicationnelles et outillées, 

ethnomusicologie et en anthropologie de la musique la notion de pratique musicale a été ouverte 

aux pratiques d’écoute prises dans un ensemble de pratiques et d’activité qui « font » musique, 

à travers notamment la notion de « musiquer » ou musiking, de John Blaking à Christopher 

Small. Il reste que les personnes, chercheurs et chercheuses ou non intéressé·es par « la 

musique », se sont tourné·es majoritairement vers les instrumentistes ou les chanteurs. Laissant 

hors champ et hors de portée de leurs oreilles les femmes et leurs téléphones portables. 

 

L’ouverture sur le camp d’un Women Center, un lieu réservé aux femmes et aux enfants, géré 

par Utopia 56 puis par une organisation anglaise dédiée « le Women Center » et enfin par 

l’association Gynécologie Sans Frontière a permis aux femmes de sortir de l’isolement relatif 

des shelter et a ouvert un lieu aux différentes associations qui souhaitaient s’organiser avec et 

auprès d’elles. Ce lieu fermé, sans fenêtre, abritait des sociabilités féminines. Des enceintes 

permettait d’amplifier des mobiles. C’est depuis ce lieu, inaccessible par ailleurs aux chercheurs 

masculins, que j’ai décidé de poursuivre mon travail. 

4.4. Voir ce que nous faisons ensemble : une éthique du care 

Pour trouver ma place dans ce lieu, j’ai construit un dispositif simple : une à deux fois par 

semaine, de la fin du mois d’août à la fin du mois de novembre 2016, je passais deux ou trois 

heures au Women Center, avec mon téléphone portable, une enceinte connectée et mobile, un 

goûter ; les femmes présentes pouvaient naviguer sur YouTube ou sur Deezer et « jouer les 

dj », soit depuis mon propre téléphone soit depuis le leur en se connectant à l’enceinte.  

Ce dispositif me permettait de mettre en pratique une forme d’éthique du care, guidée par les 

questions : « comment faire, dans telle situation, pour préserver et entretenir les relations 



 
 
 

 
 

humaines qui y sont en jeu ? Et, comment le faire sans renforcer les inégalités de genre, de 

classe et de race ? » 275 . Il ne s’agissait pas simplement de m’intéresser aux pratiques et 

expériences musicales des femmes du camp, mais de trouver une manière de contribuer au 

travail qu’elles réalisaient pour habiter ce lieu, tisser ma présence aux leurs. Cette éthique de 

travail devait prendre en compte les conditions concrètes de vie sur le camp en d’autres termes, 

la situation, et requerrait comme le soulignait Gilligan, « un mode de pensée plus contextuel et 

narratif que formel et abstrait »276.  Enfin, il correspondait à une tentative cette fois d’ouvrir 

les yeux pour mieux voir comme le souligne Donna Haraway, c’est-à-dire se réapproprier la 

vision dans des projets concrets et engagés, connectés, impliqués… Et cela sans prétendre à 

l’égalité de nos positions, qui ne sont pas solubles dans le fait que nous soyons toutes des 

femmes, et produites comme telles par notre seule présence dans ce lieu non mixte. Comme je 

l’ai déjà dit, le fait d’être une femme blanche, européenne, me soustrayait à certaines contraintes 

de genre, me donnait accès à l’ensemble des espaces du camp par exemple, tout en me 

permettant d’échapper à la nuit et ses violences. Il ne s’agit pas de nier toute altérité dans nos 

relations, mais de mettre à l’épreuve des rapports d’altérité significatifs de proximité, voire de 

complicité possible dans la création de temps partagés. Cela n’a pas été facile, les demandes 

d’aide matérielle, trouver un téléphone, par exemple, ont été nombreuses au début, et je les 

comprenais bien. Le cadre fixé par le camp qui assigne les places entre celui ou celle qui donne 

et reçoit, l’extrême nécessité, les rendaient inévitables, mais impossibles à satisfaire sauf à 

déroger aux règles de l’intervention sur le camp. Je m’appuyais donc sur l’organisation des 

dons et des distributions dans le camp pour décliner les demandes et assoir ma position non de 

bénévole ou de donatrice, mais de chercheuse en sciences sociales intéressée par les pratiques 

musicales. Concrètement, et vu la situation des personnes sur le camp, cette position était 

difficile à expliquer, la plupart du temps sans interprète, ma place dans l’organisation de 

concerts, de soutien aux pratiques musicales du camp était plus évidente, tangible et donnait 

davantage sens à ma présence. Au fil des séances je suis finalement devenue une présence, 

j’espère bienveillante et attentive… et surtout garantissant l’accès à une connexion Internet 

gratuite. Il n’y avait aucun WIFI sur le camp, pour des raisons de sécurité et de surveillance des 

communications. Ma présence signifiait donc surtout un accès à YouTube gratuit pendant 

quelques heures. Pour moi YouTube a aussi été précieux pour garder en mémoire les 

enchaînements musicaux, il suffisait une fois rentrée que je fasse le tour de mon historique pour 

retrouver les titres, dont je ne parvenais pas toujours en temps réel à mémoriser les noms. 
 

275 Laugier, S. (2010). L'éthique du care en trois subversions. Multitudes, 42(3), 114. 
276 Laugier, S., op.cit.,114.  
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Le Women Center était constitué d’une grande pièce principale. Deux des côtés était occupés 

par des banquettes, au fond à gauche des poêles permettaient de cuisiner, sur la droite se trouvait 

un vestiaire collectif dans lequel les associations stockaient les vêtements à donner ; une réserve 

avec du thé, du sucre et divers produits et matériels se trouvait dans le fond et à l’entrée se 

trouvait le magasin – une petite guérite depuis laquelle les bénévoles assuraient la distribution 

de produits d’hygiènes et de lait infantile. De grandes tables occupaient le centre de la pièce. 

La plupart du temps, une ou deux bénévoles étaient présentes pour assurer les distributions et 

occuper les lieux avec les exilées. Il est arrivé plusieurs fois que des bénévoles soient là lors 

des goûters musicaux, fassent du thé chaud, j’ai été également parfois accompagnée par Élodie 

Valentin, l’une des fondatrices de l’association Fragiles les bulles. Dans ce cas, en plus de la 

musique nous arrivions à occuper les enfants en organisant des séances de dessin et de jeux 

après le goûter. 

L’objectif de ces moments partagés était à la fois de pouvoir entrer dans les paysages musicaux 

et médiatiques des femmes exilées, d’ouvrir un espace dans lequel des expériences partageables 

pouvaient se déployer, et de collecter une matière à partir de laquelle je pourrais rendre audibles, 

au-delà de ces paysages 277  musicaux. J’avais imaginé pouvoir construire des playlists 

individuelles avec plusieurs femmes fréquentant le Women Center, mais rapidement cette 

perspective s’est révélée peu productive et surtout peu fidèle aux expériences vécues. En effet, 

ce qui était le plus intéressant était la manière dont les séances étaient reliées aux événements 

du camp, à son ambiance générale – l’arrivée du froid, les inquiétudes liées aux arrestations de 

passeurs, des nouvelles reçues d’Irak –  et la façon dont les choix des unes ou des autres 

déclenchaient des « séries », à partir des rebonds sur les propositions initiales.  

4.4.1. Asiles musicaux 

Le 30 septembre 2016, au Women Center ce jour-là, Awaz a envie de discuter. Elle veut savoir 

comment je connais Tara Jaff, une chanteuse et harpiste kurde irakienne de musique folk vivant 

en Angleterre dont plusieurs morceaux figurent dans ma bibliothèque musicale. Je lui explique 

et je lui dis que je trouve cet album très doux et que j’avais envie de le leur faire écouter. Elle 

 

277 J’emploie le terme « paysage » au sens d’Arjun Appadurai (voir Appadurai, A. (2001). Après le colonialisme, 
les conséquences culturelles de la mondialisation. Payot). C’est-à-dire des paysages qui se déploient dans 
l’expérience vécue, se dessinent à partir de sujets situés et pris dans une histoire et sont le produit et le support des 
pratiques de l’imagination contemporaine.  
 



 
 
 

 
 

est d’accord, c’est doux, c’est folk.  Elle me propose d’écouter Adnan Karim278 qui a joué avec 

Tara Jaff. On trouve ensemble un morceau sur YouTube. Et puis avec un sourire elle me glisse, 

mais j’aime bien aussi Beyoncé… On rit et on met très fort “Who run the world… girls…”.  

 

Le Women Center a été imaginé comme un « safe place », un lieu à distance des violences du 

camp. Pourtant le lieu était traversé lui aussi par la violence du camp qui ne se dissolvait pas 

dans les miracles d’une « solidarité féminine » imaginée sous l’angle de la sororité militante. Il 

était par exemple impossible de laisser les gobelets, ou d’autres objets de cuisine sans 

surveillance, sous peine de les voir disparaître, et les bénévoles ont fini par ranger le matériel 

collectif dans les réserves fermées à clefs. Le Women Center était aussi le produit de 

l’imagination de ce qu’un lieu pour les femmes du camp pouvait et devait être, traversé par les 

normes de genre dans lesquelles les bénévoles à l’origine du lieu s’inscrivaient elles-mêmes, 

cuisine, nombreuses activités liées au soin du corps, soin des enfants confiés à la mère279. De 

nombreux travaux ont exploré le fonctionnement des safe spaces et complexifié l’analyse de 

Mary Louise Pratt en montrant que les relations de pouvoir ne se dissolvent pas dans la non-

mixité.  

Toutefois, la volonté de faire fonctionner ce lieu, partagée par des exilées et les bénévoles 

d’Utopia 56, puis de Gynécologie Sans frontières et de l’association anglaise Women Center 

comme lieu où pouvait se pratiquer une forme de sollicitude, malgré tout pourrait-on dire, les 

qualités de ce lieu  – non-mixité, configuration de l’espace propice à la détente, accueillant 

régulièrement des activités de « bien-être » – ont joué un rôle dans la manière dont les femmes 

présentes ont investi les goûters musicaux. Les goûters ont ainsi pu devenir, pour certaines et 

de manière très fragile, des moments leur permettant d’échapper à la pression du camp, de se 

retirer dans un espace dans lequel elles pouvaient « jouer » au sens de Tia DeNora280 c’est-à-

dire s’engager dans un espace dans lequel on peut avoir la possibilité de « jouer » avec des 

identités et des potentialités plus étendues que dans la vie ordinaire. C’est ainsi qu’Hawat joue 

avec moi, instaurant à la fois une proximité complice, rendue possible par la puissance des 

industries musicales américaines, du succès planétaire de Beyoncé, et une relation par laquelle 

elle me guide dans les classiques folk kurdes que j’ignore.  

 

278 Adnan Karim est un artiste qui a trouvé refuge en Suède au début des années 90 et a développé une carrière 
internationale, portée par la diaspora kurde. 
279 Les produits d’hygiène pour les enfants étaient distribués au Women Center ce qui posait des problèmes, 
occasionnellement quand un père se trouvait seul avec ses enfants par exemple.  
280 DeNora, T., op.cit., 41. 
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En suivant les propositions de Tia DeNora281, nous pouvons dire que, lors des goûters, la 

musique en situation pouvait être considérée comme une forme d’asile. Dans cette perspective, 

l’asile est un lieu et un temps qui n’est pas forcément un lieu « en dur », mais un lieu dans lequel 

on se sent en sûreté, ouvert à la créativité, un lieu de reconnaissance de son existence comme 

personne. Dans cette perspective, l’asile n’est pas l’institution totale de Goffman, mais un lieu 

de « réhabilitation » qui, pour DeNora, fonctionne via la possibilité de s’engager dans des 

activités communes, y compris, par exemple, le fait d’écouter de la musique ensemble. L’asile 

musical ouvre la possibilité de réaliser des performances de soi, de s’ouvrir à la négociation et 

l’adaptation avec les autres. Tia DeNora distingue deux formes d’asiles, ceux qui fonctionnent 

sur le principe de la retraite, les refuges, et ceux qui fonctionnent sur le principe du 

réagencement d’un monde de relations et de possibilités, ce qu’elle appelle « refurnishing », 

qu’en français on pourrait traduire par « réhabilitation »282 au sens étymologique : redonner des 

habilités et agir sur le design de l’espace pour ouvrir des prises à l’action. Ces deux formes 

d’asile peuvent se combiner : l’asile « réhabilitant » étant aussi par ailleurs un lieu de retrait du 

monde social « ordinaire ». Choisir un morceau, c’est partager quelque chose auquel on accorde 

de la valeur, que l’on trouve bon dans la situation présente, c’est s’engager dans la production 

du moment à vivre en commun. La manière d’utiliser le téléphone a varié en fonction des 

séances et dans le cours même des séances. Par exemple, lors d’une séance l’une des jeunes 

filles s’est littéralement absorbée dans le visionnage d’une série de clip d’un chanteur turc 

populaire. Elle avait posé le téléphone devant elle sur la table, et elle regardait les clip tête 

baissée et les bras posés autour du téléphone. Cela n’empêchait pas les autres d’écouter les 

chansons diffusées via l’enceinte portable, d’en reprendre certaines. Le Women Center a ainsi 

abrité simultanément des manières différentes de “se réfugier” dans la musique. 

Choisir la musique relevait d’ailleurs d’une “double performance” : à la fois une performance 

musicale – un savoir “ jouer” du téléphone et de ses possibilités médiatiques pour musicaliser 

l’espace, et bien sûr performer son goût pour les autres – les autres exilées et moi. Parfois, l’une 

ou l’autre chantonnait le morceau qui passait, ou esquissait un mouvement marquant le rythme, 

en tapant du pied ou de la main sur la table, ajoutant une manifestation corporelle au tissu 

musical.  

 

 

281 DeNora, T., op. cit. 56. 
282 Je remercie François Debruyne pour cette proposition de traduction. 



 
 
 

 
 

Lorsque nous parvenions collectivement à musicaliser le Women Center de manière à ce que la 

majorité des femmes s’engagent dans la session et que nous parvenions à agir sur l’ambiance 

du lieu, nous faisions preuve d’une capacité à agir sur notre environnement, une capacité que 

peu de situations sur le camp, et dans le parcours d’exil en général, permettait d’exercer. 

 

L’équilibre était particulièrement fragile, toujours au risque qu’une des femmes ou des 

adolescentes présentes ne s’accapare les choix musicaux sans laisser la place ni à l’interaction 

ni à la négociation, ni au partage en somme. Il était aussi lié à la présence ou à l’absence de 

certaines femmes plus impliquées dans les activités de passage et à la difficulté à mettre de côté 

certains conflits interpersonnels ou autre événement particulièrement traumatique. Mais le fait 

que le partage musical n’implique pas de devoir « raconter » ni son histoire, ni les événements 

du camp283, a permis au fur et à mesure de créer ensemble une forme “ d’asile” dans lequel 

s’engager sans trop de risques et jusqu’à parfois se laisser aller dans la musique284.  

4.4.2. Médiations techniques et médiatiques de la musique en exil : 
connecter les mondes 

Le téléphone mobile et ses possibilités de connexion à Internet et aux plateformes de streaming, 

principalement YouTube ont joué un rôle essentiel dans la possibilité de faire de la musique un 

médium permettant d’articuler les dimensions multiples du monde vécu par les exilées, 

notamment parce qu’il permettait d’alterner des choix musicaux à partir des bibliothèques 

personnelles contenues sur les téléphones (le mien et ceux de quelques-unes des femmes) avec 

des choix à partir de l’offre musicale mise en forme via YouTube principalement. La 

disponibilité des titres recherchés sur YouTube permettait de valider l’existence d’une 

communauté de goût au-delà du camp. Des fans des chanteur·ses que nous avions envie 

d’écouter, les chanteurs et chanteuses eux·elles-mêmes, avaient pris la peine de poster ces 

contenus sur la plateforme, de les mettre en forme, de les commenter, d’en faire des covers, 

d’ajouter des images et des traductions, etc. Les femmes de Grande-Synthe pouvaient donc 

 

283 J’ai déjà dit la pression pour les personnes exilées sur le camp de l’injonction de raconter leur voyage, les 
persécutions subies, les risques pris que ce soit de la part des autorités dans le cadre des procédures de demandes 
d’asile, des journalistes ou militant·es. Il pèse une injonction à l’authenticité du récit, injonction parfois paradoxale 
puisqu’il faut pour pouvoir obtenir de la crédibilité livrer un récit recevable dans les différents cadres d’entretien. 
284 L’expérience musicale se forge dans le fait que l’agir de l’écoute se double de la possibilité de laisser la musique 
agir sur soi. Passabilité et activité s’y trouvent indissociables. Sur ce point voir la discussion des limites de la 
notion d’acteur réseau pour saisir l’expérience musicale et en général les expériences liées à des formes de plaisir 
(voir Gomart, E. & Hennion, A. & Maisonneuve, S. (2000). Figures de l'Amateur. Formes, objets, pratiques de 
l'amour de la musique aujourd'hui. Documentation Française Questions De Culture). 
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mobiliser et s’appuyer sur l’activité créative des usager·es de YouTube pour musicaliser 

l’espace du Women Center. La combinaison de ces ressources disponibles en ligne et via les 

téléphones leur permettait de connecter leurs mondes, et d’en éprouver la réalité : celui de leur 

vie dans leur pays d’origine, leur appartenance diasporique285, et leur vie ici sur le camp.  

La plupart des chanteurs et des chanteuses écoutées sont membres de la grande diaspora kurde 

et ont parfois eux·elles-mêmes connu des camps, en Irak ou en Iran. Cette omniprésence de 

l’exil dans les paysages médiatiques des femmes du camp participait à situer leur aventure dans 

une histoire esthétique et culturelle.  

Les morceaux que nous écoutions étaient souvent des extraits, remontés, d’émissions de 

variétés kurdes de différentes chaînes de télévision du Kurdistan irakien ou de chaînes 

transnationales kurdes, disponibles sur YouTube. L’histoire des médias kurdes est liée aux 

combats pour l’indépendance du Kurdistan, et à ceux, idéologiques et politiques qui animent 

les différentes régions kurdes286. 

Lors des séances, les femmes présentes faisaient alterner des extraits de la chaîne NRT2 et des 

extraits d’émissions de Kurdistan TV au positionnement et à l’histoire très différents. Cela ne 

veut pas dire que la recontextualisation des extraits d’émissions dans le flux organisé depuis les 

critères d’indexation de YouTube fait disparaître complètement l’émission et l’émetteur, voire 

brise totalement la charge idéologique portée par la chaîne. Le style même des émissions, 

jusqu’à la qualité du son, les couleurs du plateau, les vêtements des présentateurs et 

présentatrices et les publics souvent montrés, restent des éléments organisés depuis la 

perspective de la chaîne287; mais, écoutées-regardées dans le cadre de nos rencontres, avec 

comme requête première le nom de l’interprète, le fait que nous puissions identifier ces vidéos 

d’abord comme des extraits d’émissions de variétés, avec leurs codes288, montre la manière 

dont ces éléments ne constituaient que des prises potentielles tenues à distance via le remontage 

pour l’expérience musicale. Enfin, cet encadrement idéologique des médias kurdes fait partie 

 

285 Dont on a déjà vu l’importance sur le camp, il ne s’agit pas de naturaliser l’appartenance à une « communauté 
imaginée » kurde, mais de montrer comment dans l’épreuve du passage et de la migration, cette diaspora prend 
corps. 
286 Akpinar, Z. (2007). L'État turc face aux télévisions transfrontières kurdes. Dans : Tristan Mattelart éd., Médias, 
migrations et cultures transnationales (pp. 89-102). De Boeck Supérieur. 
https://doi.org/10.3917/dbu.matte.2007.01.0089. 
287 Le rapport entre médias et nationalisme a été bien analysé dès les années 90, à partir de l’importance du style 
et des esthétiques médiatiques partagées et non simplement à partir de l’information partagée. Voir, entre autres, 
Gellner, E. (1989). Nations et Nationalismes. Payot. Sur la question du rôle des médias dans les nationalismes 
kurdes voir Akpinar, Z., op. cit.  et Christensen D., op. cit. 
288 Les émissions de variété kurdes sont prises dans l’histoire largement mondialisée des émissions de variétés, et 
sont mises en scène à partir d’une grammaire audio-visuelle reconnaissable : présence centrale du présentateur, 
présence du public. 
 



 
 
 

 
 

de la vie des exilées et des Kurdes en général et la façon dont les femmes utilisaient YouTube 

et ses possibilités de réagencement indique comment elles « font avec » et « dans » ce contexte 

médiatique particulier pour, in fine, écouter de la musique ensemble. Cela ne signifie ni que la 

charge politico-idéologique des émissions sources est détruite par l’interprétation, ni, à l’inverse, 

que l’idéologie continue de travailler masquée, à l’insu de ces femmes. C’est là toute la richesse 

sensible, toute la puissance potentielle – (inter)subjective – de la musique et de la circulation 

des productions culturelles que d’ouvrir des possibles interprétatifs dont la saisie reste en partie 

imprévisible et, dans tous les cas, irréductible289.  

 

Il est aussi arrivé lors d’une séance qu’une demande de l’un·e des enfants présent·es fasse 

exister les parcours en Europe des participant·es. Cela a été le cas lorsqu’un jeune garçon m’a 

demandé de faire écouter du Beat Box allemand. J’ai d’abord été surprise par cette demande, et 

essayé de comprendre en quoi la dimension « allemande » du Beat Box importait pour lui. Il 

s’avère qu’il avait été initié au Beat Box par des allemand·es lors de son passage en Allemagne. 

Le Beat Box était pour lui de fait associé à l’Allemagne. Il avait entrepris d’initier d’autres 

enfants au Beat Box et le temps qu’a duré sa présence sur le camp les bruits de bouches et les 

percussions corporelles ont fait partie de l’ambiance sonore du Women Center. Nous avons 

trouvé ensemble des vidéos du champion d’Allemagne du Beat Box. Il a pu montrer aux autres 

enfants, garçons et filles, un exemple de Beat Box dont il reproduisait quelques sons290.  

 

Les paysages musicaux se constituaient à travers une « relocalisation » des ressources 

musicales disponibles. Pour cela, il fallait mobiliser des compétences techniques liées à l’usage 

de la plateforme sur un téléphone qui n’était pas le leur, se débrouiller avec les différents 

alphabets des différents claviers des téléphones. À partir du nom des chanteurs et des chanteuses 

nous tentions parfois des tentatives d’orthographe différentes et des effets de translittération. 

Ces tentatives donnaient de l’épaisseur aux opérations de traduction liées aux possibilités 

techniques du téléphone, entre reconnaissance vocale, changement de l’alphabet du clavier, 

traductions automatiques, passage du compte d’une des femmes au mien qui fait varier les 
 

289 Da Lage, É. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation. Variations critiques, dissonances et 
consonances de l’économie politique de la communication et des cultural studies. Réseaux, 192(4), pp. 115-142. 
290 À d’autres occasions, lors de séance d’écoute ou par exemple lors de l’élaboration du Journal des Jungles, une 
publication de la Plateforme Solidarités Migrants en juin 2018 dans les locaux d’Emmaüs solidarité, avec des 
familles kurdes, après la destruction du camp, j’ai pu observer des formes similaires de remobilisation d’ateliers 
de pratiques musicales suivies par des exilé·es lors de leurs passages dans différents camps ou lieux de transit. 
Cela a été le cas par exemple de Parwan, un jeune homme qui avait gardé dans son téléphone une petite vidéo 
illustrant un morceau de guitare qu’il avait appris en Grèce. Le journal des Jungles est consultable à cette adresse : 
http://www.psmigrants.org/site/wp-content/uploads/2019/02/JdJ-n%C2%B011-2%C3%A8me-tentative.pdf. 
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recommandations. Parfois la dextérité de l’une ou l’autre était sollicitée pour trouver le bon 

morceau et engendrait des formes de collaborations autour du clavier, marquées parfois 

également par de l’impatience voire de l’exaspération devant l’échec d’une requête. Ces 

difficultés à trouver, souvent par défaut, dans les métadonnées qui caractérisent le morceau pour 

la plateforme de streaming est renforcée par les effets de translittératie et de jonglage entre les 

langues. Ces difficultés résonnent avec celles que David Vandiedonck a discuté avec des 

amateurs et amatrices de musique classique qui ont parfois « l’impression de naviguer avec des 

outils aveugles sur des terres musicales largement opaques »291. Toutefois, dans ces errances 

de vidéo en vidéo, YouTube s’avérait tout de même particulièrement efficace pour retrouver un 

chemin. 

La variété des recommandations proposées par YouTube après la recherche d’un titre, les 

possibilités d’exploration dans une grande diversité de contenus, la possibilité non seulement 

d’écouter de la musique, mais de voir les clips vidéos, ont fait de YouTube la plateforme que 

nous utilisions le plus, bien loin devant d’autres sites de streaming comme Deezer. Par ailleurs 

sur YouTube, contrairement aux plateformes de streaming alimentées directement par les 

éditeurs de musiques, nous pouvions trouver tou·tes ou quasiment tou·tes les artistes que les 

femmes recherchaient. Comme le note David Vandiedonck, « par-delà l’étendue de ce dépôt 

de vidéos et la fluidité du mode de recherche, YouTube propose une forme d’exploration 

musicale qui articule des effets de cadrage et les possibilités d’un hors champ. YouTube 

apparaît aux internautes comme un pays de cocagne : la frustration et la limitation du désir 

sont mises en suspens : non seulement ils y trouvent ce qu’ils cherchent mais obtiennent de 

surcroît et en abondance les délices de la sérendipité. Ceci ne semble pas a priori 

fondamentalement différent de ce qui se joue sur les autres plateformes, mais l’hétérogénéité 

des contenus musicaux (enregistrements live, vidéos promotionnelles, vidéos amateurs, 

productions télévisuelles, etc.), l’ergonomie et le design de l’interface qui donne à « voir » la 

musique avant de l’entendre, et surtout le mode de navigation par rebonds, transforment 

l’expérience de recherche/écoute de la musique. Cette expérience brouille les frontières entre 

ce qui relève de la recherche intentionnelle, de la recommandation, et du simple choix de 

hasard »292. Les choix d’écoute au Women Center se jouent dans ce dispositif socio-technique 

et sémiotique qui participe de la qualité des moments d’échange en musique. L’enchaînement 

 

291  Vandiedonck, D. (2019). Recommandation algorithmique et écoute buissonnière. Dans La prescription 
culturelle en question. Ribac, F. (dir.), Territoires contemporains - nouvelle série, 11. http://tristan.u-
bourgogne.fr/CGC/prodscientifique/TC.html. 
292 Vandiedonck, D., op. cit.  



 
 
 

 
 

des morceaux, les possibilités de rebonds d’un artiste à l’autre, les découvertes en musique se 

sont appuyées sur les propositions de YouTube et ses algorithmes de recommandation. Par 

ailleurs, « chaque résultat de recherche est encastré dans un espace qui organise une 

constellation de résultats agrégés par la concordance des tags. La recherche elle-même produit 

ces voisinages dont les écarts de pertinence organisent une forme possible de recommandation. 

Les décalages entre le résultat initial et les propositions connexes invitent à l’exploration en 

accompagnant une reformulation continue de la recherche. Cette forme contingente de 

déambulation permet à l’internaute de vivre cette expérience d’écoute de façon non coercitive. 

Une requête ne génère pas uniquement des « résultats », elle initie un « dialogue » et un 

processus de divulgation des contenus au gré d’un parcours de recherche qui est en même 

temps un parcours musical »293.  

Ce parcours de recherche s’effectue d’abord à partir d’une mosaïque de vignettes et la recherche 

s’appuie aussi sur des pratiques de discrimination des contenus qui se fondent sur une culture 

visuelle des contenus médiatiques et musicaux : l’habillage d’un programme télévisuel, 

l’esthétique des clips officiels ou au contraire amateurs de tel genre musical… Comme le 

souligne Guillaume Heuguet, l’usage de YouTube active une « série de compétences 

documentaires et marchandes naturalisées, qui sont avant tout compétences du regard, celui 

d’un sujet doublement regardant : prêt à appréhender des séries de vignettes pour mieux 

discriminer et (pré)juger des productions médiatiques »294 . Guillaume Heuguet a raison de 

souligner le statut de marchandise de la musique sur YouTube, mais le caractère marchand de 

l’activité des différent·es acteurs et actrices du site n’est pas sensible dans l’expérience 

d’écoute. Il reste que « la mise à disposition d’une offre à destination d’un internaute est 

l’instauration d’une certaine scène de leur rencontre »295. 

Le bazar documentaire que constitue YouTube fait fond sur un vaste dépôt réalisé tant par les 

internautes que par les éditeurs et éditrices de musiques enregistrées, mais aussi des producteurs 

et productrices de contenus médiatiques comme les chaînes de télévision. Or, ces productions 

déposées peuvent devenir des anarchives, en suivant le mot de Derrida, c’est-à-dire « une 

archive vouée à l'avenir, tout à la fois intempestive et explosive »296.  

 
 

293 Vandiedonck, D., op. cit. 
294  Heuguet, G. (2016). YouTube, la musique et moi. Dans Philippe Le Guern (dir.). Où va la musique. 
Numérimorphose et nouvelles expériences d’écoute. Presses des Mines. 141-152.  
295 Heuguet, G., idem., 145. 
296 Formule de Jean Birnbaum, dans Birnbaum, J. (2012, 18 octobre). Le goût de l’anarchive. Le Monde.fr. 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/10/18/le-gout-de-l-anarchive_1777054_3260.html. 
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En effet, choisir les morceaux à écouter a des conséquences qu’il faut assumer : réconforter une 

des participantes qui se met à pleurer à l’écoute d’une des musiques choisies par exemple. Le 

morceau qui surgit alors du stock fait résonner le corps et la psyché des participantes. Cette 

capacité de l’expérience musicale à faire s’effondrer des sujets touchés dans leurs corps par le 

souvenir, l’émotion et le sentiment puissant de la fracture du temps est bien connue sous le nom 

de nostalgie et documentée depuis le début du XXème siècle y compris par les médecins qui 

s’intéresse aux maux d’exil et au rôle de la musique dans le déclenchement de symptômes 

d’effondrement, mais aussi de guérison297. 

 

Dans les conditions du camp et de l’exil, l’irruption de l’émotion incontrôlable était fréquente 

et elle appelait une réaction. Les réconforts passaient par le fait de prendre dans ses bras une 

femme qui pleure et s’écroule physiquement, la soutenir au sens propre, ou plus simplement lui 

prendre la main, faire passer une douceur dans un regard. Ces gestes de réconfort faisaient partie 

du travail de « réhabilitation » qu’ouvrait l’expérience musicale. Ces gestes étaient toujours 

accomplis par les femmes exilées entre elles avant même que j’intervienne, je n’en étais que le 

témoin. De fait, ces expériences résonnent avec celles observées dans la cuisine de Beshwar 

Hassan dans laquelle la dimension de soin, éprouvable dans l’expérience de la musique écoutée 

ensemble, était souvent essentielle.  

Enfin, les choix pouvaient être aussi l’occasion de la manifestation de désaccords, souvent ces 

désaccords étaient plus vifs entre les enfants présents ou entre les enfants et les adultes. Le 

conflit pouvait prendre la forme de réclamation sur l’accès au téléphone qui passait alors de 

main en main. Il arrivait qu’une jeune fille n’accepte pas de lâcher le téléphone, mette d’autorité 

un dernier morceau, ou s’approprie la possibilité de voir l’écran. Les négociations, et parfois 

l’impossibilité de parvenir à un accord autre que celui de la répartition du temps entre les 

différentes protagonistes (on écoute ta chanson puis ensuite on écoutera la tienne), ouvraient a 

minima la possibilité de penser l’hospitalité de cet « asile musical » non seulement comme une 

hospitalité fondée sur la capacité à reconnaître et produire des points d’accord, mais aussi 

comme une hospitalité de la cohabitation voire parfois une hospitalité de « confrontation »298, 

c’est-à-dire une hospitalité rendue possible par la production d’un commun qui n’oblige pas à 

la similarité, mais ouvre la possibilité du divers. 

 

297 Fabre, D. (2015). Que reste-t-il... ? L’Homme, 215-216, 15-46. 
298 Isaac, J. (1997). Prises, Réserves, Epreuves. Communications,  65(1), 131-142. 



 
 
 

 
 

4.4.3. S’engager/se désengager 

Les femmes présentes régulaient leur engagement dans le groupe entre la proposition d’un titre 

à écouter, la manifestation d’un goût par l’approbation d’un choix, la mise en jeu de leur corps 

dans un mouvement de danse ou dans la participation au rythme du moment, ou encore dans le 

fait de rester à la marge du groupe – occupées à d’autres activités comme la cuisine, voire le 

désengagement complet en quittant les lieux. Ce désengagement pouvait d’ailleurs se 

manifester différemment : partir en signifiant que l’on a été heureuse de participer, demander 

la date de mon retour, adresser des saluts au reste des femmes présentes ou partir sur la pointe 

des pieds pour ne pas déranger, ou encore partir sans prendre en compte la session, comme s’il 

ne se passait rien. À la diversité des formes d’engagement, répondait aussi la diversité des 

formes de désengagement qui rend manifeste le « potentiel collectif incertain de l’écoute 

musicale »299. 

Par ailleurs, s’engager dans l’expérience musicale proposée obligeait à accepter une part de jeu 

et cela nécessitait une forme de disponibilité parfois impossible dans les conditions de 

l’encampement. Le fait que la musique soit « disponible pour les oreilles des autres »300 et la 

légèreté du dispositif permettait toutefois de créer des « ouvertures minimales »301, c’est-à-dire 

des formes de reconnaissance de la présence sans obligation d’un engagement qui irait jusqu’à 

empêcher la déprise. « L’expérience musicale alterne des engagements forts (notamment dans 

son corps) et des focalisations fugaces, des moments intenses et des occasions légères. L’écoute 

de la musique procède d’une activité et d’une “passabilité” (Quéré, 2006), cette disposition à 

éprouver en se laissant toucher »302. Cette caractéristique de l’expérience musicale, a permis 

une variété d’engagements et de déprises, depuis l’absorption dans l’écoute jusqu’à l’oubli du 

temps et de l’environnement jusqu’à des « écoutes obliques »303. À mon sens c’est précisément 

dans cette variété des formes de désengagement autorisées par le caractère fragile de certaines 

« prises » que l’hospitalité du Women Center, pendant le temps des séances d’écoute, était le 

mieux garantie. Si l’éthique du care implique de porter attention à la vulnérabilité, si elle oblige 

à porter un regard particulier, soucieux pourrait-on dire, elle implique également une attention 

aux dispositions à l’engagement. Une éthique du care pourrait impliquer ainsi un droit au 
 

299 Debruyne, F. (2015). Faire et (se) défaire (d’) une expérience publique de l’écoute. Culture & musées, 25, 69. 
https://doi.org/10.4000/culturemusees.479. 
300 Debruyne, F., op.cit., 86. 
301 Joseph, I., op.cit. 
302 Debruyne, F, idem., 71-72. 
303 Pour reprendre le type de rapport « oblique » à la culture décrit par Richard Hoggart dans La Culture du pauvre 
[The Uses of Literacy : Aspects of Working Class Life]. Voir Hoggart, R. (1970). La Culture du pauvre. Éditions 
de Minuit. Je remercie François Debruyne avec qui nous partageons cette manière de qualifier des qualités d’écoute.  
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désengagement. L’une des séances m’a particulièrement marquée. Awaz qui était toujours 

désireuse de partager ses connaissances et ses goûts, s’est peu à peu montrée moins enjouée, 

son corps trahissait la fatigue du temps passé sur le camp et les soucis qui s’accumulaient. Elle 

est arrivée lors d’une des dernières séances d’octobre tenant sa fille par la main et toutes les 

deux ont littéralement commencé à tourner en rond dans le Women Center. Peu à peu leurs pas 

se sont calés sur le rythme des morceaux, mais Awaz a repoussé toutes mes demandes de choisir 

un morceau. Au bout d’un moment qui m’a paru très long, elle a finalement accepté de se poser 

un peu avec nous, en proposant un morceau, non pas pour elle, mais pour sa fille. Elle a trouvé 

une comptine sur une chaîne YouTube kurde à destination des enfants – Pelistank TV – et s’est 

installée avec sa fille devant le petit écran du téléphone, bientôt rejointe par d’autres enfants. 

 

Les séances d’écoute partagées se sont arrêtées au cours du mois de novembre, quand il a fallu 

se rendre à l’évidence que le Women Center ne pouvait plus offrir les conditions nécessaires à 

la production de cet asile musical que nous cherchions à construire et auquel nous avions parfois 

donné forme. La dégradation du lieu ouvert aux courants d’air, la difficulté croissante à 

maintenir le caractère non-mixte du lieu, les tensions exacerbées entre exilées liées à la 

dégradation du climat général du camp, et la difficulté à maintenir un dialogue avec les 

bénévoles qui tentaient de le faire vivre au quotidien, elles-mêmes soumises à des pressions 

fortes et souvent présentes pour une ou deux semaines, m’ont conduite à mettre fin à 

l’expérience. Peu de temps après, en janvier 2017, le Women Center a été la cible d’un incendie, 

lieu parfois incontrôlé, il inquiétait, notamment les réseaux de passeurs et de prostitution. 

Reconstruit, il a été de nouveau détruit dans l’incendie du camp.  

Aujourd’hui, une association anglaise a organisé un Women Center mobile, un camion aménagé 

qui s’adapte aux conditions de vie sur les campements précaires. Il gère également une série de 

logements réservés aux familles mis à disposition par la Mairie de Grande-Synthe et fait un 

travail d’advocacy important pour que les familles puissent se loger et faire valoir leurs droits. 

Ce travail s’effectue dans des conditions extrêmement dures, et il faut saluer l’engagement des 

bénévoles et salarié·es. 

4.4.4. Conclusion 

Pour Judith Butler, le risque des politiques du care est de contribuer à une dynamique de mise 

en ordre dépolitisée du social. « Nous assignons ainsi la vulnérabilité à des personnes, nous 

conceptualisons et isolons la vulnérabilité comme un signe distinctif de vies humaines exposées 



 
 
 

 
 

à certaines conditions historiques contingentes et, ce faisant, nous escamotons la constellation 

de vulnérabilité, de colère, de persévérance et de résistance qui émerge de ces conditions 

historiques. Pour bénéficier d'une aide ou déclarer une crise humanitaire, il faut que les 

populations vulnérables soient désignées comme telles par ceux qui ont l'autorité 

institutionnelle et discursive pour envoyer de l'aide, engager des procédures juridiques, attirer 

l'attention des médias. Or une population ainsi définie risque du même coup de voir niés ses 

efforts d'action, ses formes de solidarité, ses réseaux de soutien et ses moyens de résistance. 

Dans ces conditions, le discours par lequel elles sont représentées risque de donner d'elles une 

image fausse, en situant le pouvoir en dehors de leur propre sphère d'action. Dès lors qu'elles 

sont qualifiées de vulnérables, elles se trouvent privées de leur pouvoir. N'est-ce pas là un 

dilemme inextricable, puisque nous les qualifions justement de vulnérables au motif qu'elles 

ont été privées de pouvoir. Comment sortir de cette impasse ? »304 . Cette préoccupation 

explique les méfiances de Judith Butler face à une politique du care réduite à des relations de 

support paternalistes. Ce que Judith Butler exprime là est une des craintes et un motif constant 

de discussion chez les acteurs et actrices militant·es des causes humanitaires et politiques liées 

aux questions migratoires. La politique du care que dénonce ici Judith Butler existe, elle 

s’incarne dans les politiques d’encampement pratiquées par les grandes ONG dont l’expérience 

a compté dans l’ouverture du camp de La Linière. Travailler à l’intérieur d’un lieu doublement 

produit par cette politique du care, le camp de La Linière et à l’intérieur du camp le Women 

Center nécessite donc de clarifier ce que j’entends par care, en distinction de la politique dé-

capicitante décrite par Judith Butler. 

 

J’ai hésité à mobiliser ces références théoriques qui ont pourtant travaillé et cadré mon 

positionnement de terrain tant leur usage, en tant que chercheuse travaillant avec des femmes, 

pouvait conduire à une mécompréhension, une réduction du travail, fréquente, à une forme 

d’essentialisation de qualités proprement féminines. Par ailleurs, la question que soulève Judith 

Butler, de l’assignation des femmes migrantes à des populations particulièrement vulnérables 

et destinataires de fait d’une attention et d’un soin particulier est en effet très ambigüe dans les 

pratiques de prise en charge que j’ai pu observer sur le terrain à La Linière, mais aussi plus tard 

 

304 Butler, J. (2019). Ces corps qui comptent encore. Raisons politiques, 76, 15-26. https://doi-org.ressources-
electroniques.univ-lille.fr/10.3917/rai.076.0015. 
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à Calais. Les violences sont réelles, et il ne s’agit pas du tout de les minimiser bien sûr305. La 

question des violences sexuelles par exemple, est particulièrement adressée aux femmes 

migrantes, elles peuvent conduire à des prises en charge dans lesquelles leur corps est d’emblée 

considéré à partir de leur sexualisation306. À l’inverse, les violences sexuelles commises sur les 

jeunes hommes, pourtant très fréquentes dans les cas de tortures de violences du voyage, sont 

ignorées. La séparation des familles est également souvent justifiée par l’impératif de « mettre 

les femmes à l’abris ». Ces pratiques de prise en charge genrée peuvent être à l’opposé des 

pratiques de care dès lors qu’elles ajoutent la violence de la séparation d’avec sa famille, la 

violence de l’assignation victimaire et d’une sexualisation subie. L’existence même du Women 

Center s’inscrit, en partie, dans de telles représentations. Pourtant ce qui s’y passe ne peut se 

réduire à des pratiques de mises à l’écart des femmes, ou de production normative du genre. 

C’est sans doute ce qu’une éthique et politique du care, entendue comme la prise au sérieux du 

travail émotionnel, de liaisons, de production de paysages intérieurs, qui permet de vivre dans 

les conditions de violence du camp de La Linière, permet de voir. Dans la pratique, le cadrage 

par le care permettait de travailler sur les formes de capacitation, de relations, d’imagination 

mises en œuvre par les femmes du Women Center et c’était bien une tentative de travailler sur 

la question de la vulnérabilité sans la couper de sa constellation. Il me semble que dans ce cas 

le care qui vise à porter attention aux manières de surmonter, faire avec et dans des situations 

de vulnérabilité, ne peut être réduit à du « paternalisme », ni à une entreprise de catégorisation 

indépendante du réel. Cette perspective peut au contraire, j’espère l’avoir montré, produire du 

savoir partageable, un savoir sur ce qui s’est passé, mais aussi un savoir de ce qui pourrait 

advenir, des mondes que nous pourrions soutenir. 

Au-delà de l’affermissement d’une position qui permet de voir, cette éthique du care implique 

l’engagement dans les relations créées en musique, des relations qui affectent et transforment 

les situations. Celui ou celle pour qui les vies des personnes avec lesquelles il/elle entre en 

relation, comptent, comme compte aussi le monde de relations qui se forge dans l’attention et 

la sollicitude adopte ce genre de perspective. Il ou elle peut alors s’aventurer dans ces mondes 

de relations au cosmopolitisme joueur, audiotopiques dirait peut-être Josh Kun 307 . Dans 

l’introduction de son livre Audiotopia, Music, Race and America, Josh Kun, forge ce concept 

d’audiotopie, intéressant dans notre cas. La musique n’est pas qu’un simple son qui entre en 

 

305 Pour une analyse fine voir : Tyszler, E. (2018). Sécurisation des frontières et violences contre les femmes en 
quête de mobilité. Migrations Société, 173(3), 143-158. Et bien sûr Schmol, C. (2020).  Les damnées de la mer. 
La découverte. 
306 Il n’est pas question ici de nier l’importance de ces violences et de leurs conséquences.  
307 Kun, J. (2005). Music, Race and America. University of California Press. 



 
 
 

 
 

nous et fait vibrer notre chair et nos os, elle est aussi un espace dans lequel nous pouvons entrer, 

faire des rencontres, nous déplacer, habiter, nous réfugier, duquel nous pouvons apprendre. Les 

chansons dit-il sont des « presque lieux » de rencontre culturelle, des lieux qui existent dans et 

par notre expérience d’auditeur et d’auditrice. Si cette notion d’audiotopie m’intéresse, c’est 

qu’elle rejoint l’horizon que se donne cette recherche qui tente de montrer comment les 

situations d’écoute musicale sont prises dans des pratiques d’imagination de mondes possibles, 

qu’elles peuvent fournir « des presque lieux de refuge » qui ne sont pas des lieux déserts, au 

contraire, il y a toujours un autre dans nos écoutes. L’écoute est toujours quelque part adressée 

comme nous le rappelle le musicologue Peter Szendy308 et la chanson, elle, est portée par la 

voix d’un·e autre, son histoire culturelle, ses affinités esthétiques, orchestrée et produite dans 

d’autres lieux et d’autres temps, chantées parfois dans des langues qui ne sont pas les nôtres. 

Josh Kun raconte très bien ces rencontres incertaines, toujours rejouées dans l’écoute. Il raconte 

comment, lorsqu’il écoutait des chansons dans sa chambre d’adolescent, il avait l’impression 

de faire entrer clandestinement des mondes d’étranger·es, dans la maison de ses parents. À 

chaque fois que nous écoutons une chanson, un étranger pousse notre porte. Le monde dans 

lequel nous nous aventurons dans l’écoute est un monde de possibilités émotionnelles, et 

d’expériences sociales et culturelles, mais c’est aussi un monde étranger, que nous négocions 

dans l’écoute309. Une histoire de passager·es clandestin·es que peu à peu nous apprenons à 

connaître. Dans la familiarité même d’une chanson se pressent des souvenirs qui nous relient à 

d’autres temps à d’autres lieux, à d’autres voix. Ce travail de liaison est d’autant plus important 

que l’on est confronté à une violence qui vise à délier, rompre, isoler. C’est aussi pour cela que 

l’écoute forcée est une pratique de torture, elle force à pénétrer dans des mondes qui ne sont 

pas choisis, peuplés d’ennemis, elle force à faire advenir ces mondes en nous310.  

Maria Puig de La Bellacasa311 fait une lecture passionnante d’un des essais de Donna Haraway, 

Modest Witness, à l’aune des perspectives du care. Dans Modest Witness, Donna Haraway 

insiste sur la nécessité de tenir pour important la chair et le corps, mais aussi les histoires et les 

héritages de celui ou de celle qui voit activement, et livre les récits des découvertes 

scientifiques : le « témoin modeste », figure importante de la science moderne comme l’ont 

montré Shapin et Schaeffer. La multiplication des témoins, jamais innocent·es, toujours situé·es 

 

308 Szendy, P. (2001). Écoute, une histoire de nos oreilles. Minuit. 
309 Kun, J. (2005), op. cit., 12. 
310 Voir le travail important entrepris par Luis Velasco-Pufleau dans Velasco-Pufleau, L. (2020). Introduction. Son, 
musique et violence. Transposition, hors-série 2. 
http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/transposition/5067. 
311 Puig de la Bellacasa, M., op. cit. 
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permettrait de multiplier les récits sur le monde en train de s’inventer, sur ce qui compte et 

retient l’attention dans une situation. Mais c’est aussi un texte qui, comme toujours chez 

Haraway, relie les pratiques scientifiques à l’invention des mondes à venir via l’importance de 

la production des récits et compte-rendu, un texte qui invite à relier l’attention aux situations de 

vulnérabilité à un souci partagé pour l’avenir.  

5. Écouter ensemble les constellations musicales, 
partager les mondes 

« Nous partons d’un rapport à notre quotidien défini comme le fragment du réel auquel nous 

avons un accès sensible et continu, et que nous partageons avec un certain nombre de 

personnes qui sont dans notre proximité.  Bien sûr ce quotidien comporte des éléments qui 

renvoient à d’autres échelles de vie que le présent vécu ici et maintenant.  Mais ces éléments 

(notamment des textes et des témoins matériels, des institutions, des langages, etc.) ne sont 

jamais pris comme saisis, comme attestant d’une réalité supérieure à celle que nous vivons au 

quotidien, laquelle serait insignifiante ou dérisoire, mais comme des objets qui apparaissent 

dans ce quotidien, le traversent, l’irriguent, l’altèrent, en constituent l’épaisseur 

extraordinairement complexe et irréductiblement poétique. » Publication n°2 du collectif 

Lucioles, 2019312. 

Mardi 25 octobre 2016 

Des coussins confortables, des tapis moelleux et des hamacs multicolores occupent la 

petite salle du Vivat, la scène conventionnée d’Armentières dans le Nord de la France. 

La lumière est tamisée, l’équipe m’a installé une petite table et une chaise dans un coin 

de la salle et l’ingénieur du son a réglé le volume de mon ordinateur. Je dois livrer une 

lecture à partir de ce que j’ai vu au Women Center de Grande-Synthe. La lecture prend 

place dans une semaine complète d’ouverture du théâtre pendant les vacances de la 

Toussaint. La programmation dite « festive » fait alterner des moments de rencontres, 

discussions débats, « petites formes ». Ce temps fort s’appelle « Occupaïe », on y parle 

monnaie locale, écologie, hospitalité, la directrice Eliane Degheyre est connue pour son 

humour et ses engagements. Plus tard dans la soirée des membres du collectif PEROU 

viendront lire le discours que la maire de Calais n’a pas tenu. Un grand cercle de 

silence s’organisera sur la place. C’est l’association Fragiles les bulles qui m’a proposé 

 

312 Revue accessible à : http://indiscipline.fr/documents/Lucioles_2019.pdf.  



 
 
 

 
 

de travailler sur une forme partageable du travail au Women Center encore en cours, 

pour cette manifestation culturelle. Le public entre, peu nombreux pour cette première 

fois, et s’installe. Je raconte les histoires composées à partir de mes notes et des 

recherches que j’ai faites sur les morceaux que nous avons écoutés ensemble, et je lance 

les morceaux depuis mon ordinateur. Le public se laisse porter. 

La salle reste accessible toute la journée, et le public peut s’installer dans un hamac 

pour écouter les playlist au casque. Les visiteurs et visiteuses se succèdent. 

5.1. Automne 2016 : Mood of the Women Center 

Un dispositif simple : un goûter, un téléphone, une enceinte portable et la possibilité pour 

chacune de jouer les DJ et une question « Et toi qu’est ce que tu écoutes ? ». Une question 

toute simple, une curiosité qui ne risque rien en apparence mais qui invite pourtant à 

s’aventurer dans des paysages musicaux et sonores inconnus, qui n’oblige pas au dévoilement, 

mais permet l’intimité. 

  

Ici pas de récits de voyage éprouvant, vous les connaissez, pas d’images de corps fatigués 

vous les avez déjà vu, mais des voix qui s’élèvent. Une invitation à créoliser et rendre 

hospitaliers vos propres paysages sonores. 

 

Playlist du 21 septembre 

 

L’ambiance est plutôt douce au Women Center. Des femmes médecins anglaises sont venues 

initier à l’homéopathie… Médecine douce, pour conditions dures.  

 

Des nouvelles s’échangent, les téléphones rechargent, la distribution des produits de première 

nécessité s’organise. 

Je mets mon téléphone avec les autres et je lance la musique depuis la petite enceinte portable 

que j’ai apportée, la mienne d’abord, et puis on commence à explorer ensemble doucement. 

 

Ce jour-là Fatima a mal à la cheville, installée sur l’une des banquettes, elle m’a dit qu’elle 

aimait bien cette chanson, « Thalassaki », alors je l’ai remise pour qu’on l’écoute ensemble. 
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« Thalassaki » – (Petite mer) est une chanson grecque d’amour désespérée. Une jeune fille 

adresse une prière à la mer pour qu’elle épargne son fiancé marin : 

 

« Mer, mer, ô les marins, 

Petite mer, 

Ne les secoue pas trop, 

Petite mer, 

Fais revenir mon petit oiseau » 

 

 

 

Titre 1: Xanthoula Dakovanou, « Thalassaki », Comptines de Miel et de Pistache, Didier 

Jeunesse, 2009. 

 

Alla a 10 ans, un bobo à la tête, de longs cheveux et des yeux vifs, elle a envie de danser, et 

elle virevolte. Elle s’approche du téléphone et vient regarder un clip de celle que les médias 

appellent la « Shakira Kurde », bien que ces engagements féministes la rapprochent davantage 

de Beyoncé… Dashni Morad… Nous célébrons « The Power of love ». 

 

Titre 2 : Dashni Morad, « The Power of Love », Fanamor Music, 2013. 

 

Dashni Morad est intéressante. Elle nous plonge dans une des caractéristiques des kurdes du 

camp : ils et elles sont membres d’une diaspora marquée par l’exil et les immigrations à 

répétitions, forgée par des médias transnationaux, et notamment les télévisions satellitaires en 

langue kurde.  

 

Dashni Morad a d’abord connu l’exil au sein même du Kurdistan. Quand des bombes 

chimiques ont commencé à s’abattre sur les villages kurdes. Sa famille se réfugie dans les 

camps qui bordent la frontière iranienne. Puis, alors que le Kurdistan se déchire, elle rejoint 

l’Europe. En 1997, comme de nombreux et nombreuses kurdes irakien·nes – elle obtient avec 

sa famille le statut de réfugiée. Elle a l’âge d’Alla finalement. Elle grandit aux Pays-Bas, où 

elle devient mannequin et commence à chanter. Dans sa biographie, elle raconte que cette 

expérience d’une jeunesse européenne dans une famille kurde traditionnelle lui a donné la 



 
 
 

 
 

capacité de faire jouer deux systèmes de valeurs et ainsi se ménager un entre-deux, une 

possibilité réflexive et critique. Chez elle, cela va se manifester par la naissance d’une 

conscience féministe et environnementaliste. Elle se fait connaître des publics kurdes en 

animant une émission de TV sur une chaîne satellitaire kurde dépendante du parti PDK (l’un 

des partis autonomistes kurdes irakiens). Les bureaux européens de Kurdistan TV sont basés 

en Allemagne et aux Pays-Bas. Kurdistan TV émet en ligne et via les ondes satellitaires et 

elle participe à créer un paysage médiatique partagé par la diaspora et les kurdes d’Irak, de 

Syrie, d’Iran ou de Turquie.  

 

Son émission s’appelle Be border, sans frontières, ou sans limites, elle milite pour les deux ! 

Elle se lancera ensuite dans la musique bousculant les conventions à coup de clips suggestifs 

et peu à peu de girl power… Entre scandale, bannissement médiatique et rebonds étincelants, 

elle construit une carrière à cheval entre musique et engagements humanitaires à la limite du 

politique. 

 

L’histoire de la chanteuse star Dashni, rebondit sur le destin de la petite Alla : Dashni Morad 

a quitté les camps du Kurdistan où elle s’était réfugiée pour échapper aux bombes de Sadam 

Hussein.  Alla, elle, se trouve encampée au cœur même de l’Europe, à la frontière non loin 

des Pays-Bas… avec comme espoir celle de trouver une place comme femme ici. 

 

Playlist du 30 septembre  

 

Au Women Center ce jour-là, Awaz a envie de discuter. Elle parle plutôt bien anglais, et veut 

surtout savoir comment moi une petite française je connais Tara Jaff, une chanteuse et harpiste 

kurde irakienne de musique folk vivant en Angleterre. Je lui explique que je connais Kayan 

Khalor, un joueur iranien de kamantche et de sitar, et Cemil Coqgiri. Je les ai rencontrés lors 

d’un concert à Lille il y a 10 ans, et Tara Jaff a enregistré un album avec Cemil Coqgiri. Je 

lui dis que je trouve cet album très doux et que j’avais envie de leur faire écouter. Elle est 

d’accord, c’est doux, c’est folk.  

 

Titre 3 : Tara Jaff avec Cemil Cocgiri : « Baran Bari », Tembur & Harp, Sony Music, 2015. 
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Elle me propose d’écouter Adnan Karim, qui lui aussi a joué avec Tara Jaff. Adnan Karim est 

un artiste qui a trouvé refuge en Suède au début des années 90 et a développé une carrière 

internationale, portée par les communautés kurdes dans le monde. On trouve ensemble un 

morceau sur YouTube. 

 

Titre 4 : Adnan Karim, « Dili Min », Tonight, Nawa, 2006. 

 

Et puis avec un sourire elle me glisse, mais j’aime bien aussi Beyoncé… Je comprends, moi 

aussi ! On rit et on met très fort Who run the world… girls…  

 

Titre 5 : Beyoncé, « Who run the world (girls) », 4, Columbia, 2011. 

 

En sortant, nous passons au Learning center et je rencontre Zorro, un réfugié/chanteur que je 

connais un peu parce qu’il a participé à des concerts facilités par Attacafa. Il prend des cours 

de langues dispensés par des bénévoles sur le camp. Il est là depuis longtemps, trop. Nous 

appelons un ami commun passé depuis en Angleterre et je lui explique notre démarche. Il me 

répond sans hésiter dans un français encore un peu hésitant : il faut leur faire écouter Moein.  

 

Titre 6 : Moein, « Hamdam », Avang Music, 2011. 

 

Moein, c’est du sucre qui pique les yeux. Zorro, que j’ai déjà vu enfiler le costume traditionnel 

des combattants kurdes, doit détourner la tête pour essuyer une larme en douce. La chanson 

est une chanson sur la force de l’amour, comme la plupart des chansons de Moein, pop star 

iranienne immigrée aux États Unis.  

 

Zorro insiste pour que je remarque que Moein chante en farsi. L’importance de cette langue, 

sa géographie, se déploie sur YouTube. Les commentaires au clip sont une succession de 

messages de célébration de l’amour : Love from Armenia, Love from Paris, Love from 

Afghanistan… Sur YouTube, un jeune étudiant iranien en médecine répond à un fan Afghan 

en commentant l’unité jamais vraiment perdue de la Perse. Moein nous place sur les routes 

d’une culture voyageuse… dont le camp de Grande-Synthe est désormais l’un des nœuds. 

 

Playlist du mercredi 4 octobre 



 
 
 

 
 

 

Retour au Women Center, le goûter est convivial, on commence à se connaître et les femmes 

présentent jouent facilement les DJ…  

Après Moein on enchaîne les tubes : Ibrahim Taklises, Mohsn Chavashi… et les voix 

d’hommes se mêlent aux rires des femmes. Un paysage pop qui mêle chanteurs et chanteuses 

iranien·nes, turc·ques et kurdes irakien·nes, dominé par les voix masculines. 

 

Ibrahim Tatlises est turc, sa mère est kurde, mais à l’exception d’une chanson kurde à son 

répertoire, il revendique son nationalisme turc. Il n’est pas seulement chanteur, mais il est 

aussi à la tête d’un empire médiatique qui comprend une radio, une société de production 

audiovisuelle, une chaîne de TV, une marque de mode, une chaîne de Kebab, etc. Bref, il est 

présent au cœur du système de production de la culture turque. Sa réputation de violence 

envers ses conquêtes féminines, son allure d’éternel Dom Juan, ne semble pas porter atteinte 

à son aura auprès des femmes du camp… 

 

Titre 7 : Ibrahim Taklises, « Bebegim », Box Set, Bonus Muzik Prod, 2013. 

 

Avec Mohsen Chavoshi on s’écarte des chanteurs à moustaches incarnés par Ibrahim Tatlises 

pour entrer dans un monde de l’électro pop iranienne. Mohsen Chavosi est d’origine kurde 

iranienne, sa famille a connu les camps de réfugié·es pendant la guerre Iran/Irak. Il a fait de 

son expérience dans le camp de réfugié·es de la ville iranienne de Maashad, dans l’est de 

l’Iran, une pierre angulaire de son inspiration musicale. Le camp accueille principalement des 

Afghans et a accueilli les iraniens de la zone de guerre. John Baily, ethnomusicologue, raconte 

dans un très beau livre, War Exile and music of Afghanistan, son passage par le camp en 1998 

et les rencontres auxquelles il a assisté entre musiciens afghans et iraniens. Au-delà de cette 

histoire, Mohsen Chavosi incarne une jeunesse iranienne connectée. Connectée au sacré et au 

monde… et à Internet ! En quelques clics on s’aperçoit de l’activité importante des fans 

kurdes de Mohsen Chavosi : cover, fan subbing, mash up en kurde, un vrai travail culturel qui 

se déploie sur la toile autour des poèmes de Rumi, le sufi, interprétés par Chavoshi dans son 

dernier album. 

 

Titre 8 : Mohsen Chavosi, « Sheydaei », Amire Bi Gazand (Harmless Ruler), Tasvir Gostar 

Pasargad, 2016. 



VOLUME 1 
 
 

171 
 

 

Playlist du 12 octobre 

 

En arrivant sur le camp nous voyons d’abord les CRS plus nombreux que d’habitude, puis en 

entrant sur le camp nous remarquons qu’il manque l’échoppe du coiffeur. Plus de cigarettes 

sur les tables et plus de vendeurs non plus, plus d’odeur des petites brochettes du « traiteur » 

comme l’appelle mon amie Lamia, lui non plus n’est plus là. La veille une opération de police 

et de douane a fait fermer ces petits commerces illégaux et saisi les bouteilles de gaz. Plus 

que les fourneaux au bois des cuisines collectives et les petits chauffages au pétrole.  

« Les gars sont à crans, il n’y a plus de cigarettes » me dit une salariée de l’AFEJI.  

Il y a aussi eu des arrestations (ceux que le journal Le Monde a appelé les princes de Grande-

Synthe, passeurs efficaces et terribles…).  

 

L’ambiance est à l’inquiétude, le froid qui règne rend tangible l’arrivée de l’hiver, le Women 

Center n’est pas chauffé, et l’ambiance est agitée, les enfants fondent comme des moineaux 

sur le goûter, eux aussi semblent inquiet·es. Hawar me demande s’il va neiger bientôt. Tout 

le monde redoute que le froid ne s’intensifie, redoute de rester coincé là dans la frontière de 

plus en plus difficile à passer. Alors pour se réchauffer, on a décidé de danser et elles ont mis 

Aram Shaida à fond. Music « Mastt », pour danser dans les mariages ! 

 

Titre 9 : Aram Shaida et Ary Farucq, « Good morning », extrait de la Télévision NRT2 (une 

télévision kurde basée au Kurdistan irakien), disponible sur YouTube : 

https://www.youtube.com/watch?v=IyeL-8C0ny4 

 

Le texte de la performance a été enregistré et le montage audio, Mood of the Women Center, 

peut être écouté dans différentes circonstances et manifestations et que je peux transformer en 

séances d’écoutes commentées.  

La situation humanitaire est bien connue et les politiques de mises à l’écart déjà bien 

documentées, à la fois par les chercheurs et chercheuses sur les migrations et les formes 

« d’encampement » que par les associations qui œuvrent au quotidien sur le terrain. Ces travaux 

soutiennent le travail militant, offrent des outils réflexifs, peuvent être utilisés dans des 

créations contemporaines. Demander au public de fermer les yeux et se mettre à l’écoute a été 

le premier choix qui a guidé la transformation du travail de terrain en une production culturelle 



 
 
 

 
 

qui s’inscrit dans une constellation de projets culturels, d’expositions visant à rendre sensible 

une connaissance de la vie à la frontière et de la violence des politiques migratoires et 

d’encampement313. Elena Biserna, historienne de l’art et créatrice sonore, a analysé plusieurs 

projets de création de soundborderscapes314. Le terme associe deux notions. La première, celle 

de borderscape qui désigne une image mobile et temporelle de la frontière, mobilisée tant dans 

des travaux d’artistes et de borderart, que dans la littérature en sciences sociales sur les 

frontières qui reconnaissent la nécessité de prendre en compte la dimension esthétique des 

frontières dans leurs analyses. Dans leur introduction au numéro de la revue Geopolitics en 

2015 les géographes Anne-Laure Amilhat Szary et Elena Dell’Agnese315 reprennent l’histoire 

du succès de cette notion à partir du travail pionnier des performer Guillermo Gómez-Pena et 

Roberto Sifuentes 316  aux projets de recherche européens qui se sont développés ces dix 

dernières années. Elles pointent que le terme a accompagné le développement de travaux qui 

orientent le travail de recherche dans différentes directions. Les deux premières, les plus 

évidentes, portent sur les paysages des zones de frontières, pour mettre en avant le rôle des États 

ou des organisations comme l’Union Européenne dans le processus de 

borderization/deborderization ou pour analyser les transformations de ces paysages. Enfin une 

dernière acception de borderscape culturalise la frontière et prend en charge la production et/ou 

l’analyse critique des représentations, récits, et pratiques culturelles à/de la frontière.  

La notion de borderscape, comme chez Arjun Appaduraï, peut donc aussi renvoyer à 

l’expérience et aux « modalités de perception de la frontière, au rôle des représentations 

visuelles, narratives et performatives dans la constitution de ses sens et de ses effets, à sa nature 

culturellement construite »317. Elle permet donc de saisir les modes de subjectivation à la 

frontière et leurs dimensions culturelles.  

 

313  Voir l’exposition « Moving beyond the borders » produite par l’Observatoire des frontières du réseau 
Migreurop, La plateforme antiAtlas des frontières recense également les productions art sciences spécifiquement 
sur cette question. 
314 Biserna, E. (2020, 28 janvier). Soundborderscapes : vers une écoute critique de la frontière. antiAtlas Journal. 
https://www.antiatlas-journal.net/02-soundborderscapes-vers-une-ecoute-critique-de-la-frontiere/ 
315 Dell’ Agnese, E., & Amilhat Szary, A.-L. (2015). Borderscapes: From Border Landscapes to Border Aesthetics: 
Introduction. Geopolitics, 20(1), 1-10.  
316 Gómez-Pena, G. (Réalisateur). (1999). Borderscape 2000: Kitsch, Violence, and Shamanism at the End of the 
Century [Film]. Guillermo Gómez-Pena et La Pocha Nostra son collectif, travaillent depuis longtemps sur et à la 
frontière entre les États-Unis et le Mexique, mais aussi sur d’autres frontières, de genre et de race notamment. Ils 
décrivent la performance comme « High tech, splanglish, lounge, operetta ». La performance travaille avec et 
contre les stéréopypes « chicano », et fait intervenir plusieurs personnages emblématiques de La Pocha Nostra, 
comme le catcheur américano mexicain Mexterminator ou le Mariachi travesti. L’objet de la performance est la 
révélation des enjeux de la traversée des frontières linguistiques, de genre, de race, de genre, de religion, mais 
aussi celles liées à la marchandisation du monde.  
317 Biserna, E., op. cit. 
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La deuxième notion, celle de soundscape a une longue histoire croisée elle aussi entre les 

pratiques de création, sonore cette fois, et les sciences sociales. Des enregistrements du son des 

cloches ou du tramway de Vancouver de Raymond Murray Shaefer aux paysages sonores des 

milieux sauvages du compositeur Bernie Krauss, la notion de paysage sonore est liée au 

développement de l’écologie sonore, mis au travail en France notamment dans les travaux 

menés au laboratoire le CRESSON, à Grenoble318.  

L’alliance des deux termes, proposée par Elena Biserna, est particulièrement féconde, elle lui 

permet d’explorer plusieurs projets d’exploration de la frontière qui reposent sur l’écoute et le 

son. « Il s’agit avant tout de reconnaître le potentiel du microphone de “donner voix” à ces 

territoires contestés, de rendre audibles et amplifier les conflits et les processus qui ont lieu à 

la frontière – ou la frontière même comme processus. Il s’agit donc également d’interroger 

l’interprétation traditionnelle de la frontière comme ligne de séparation entre des entités 

différentes en utilisant l’écoute comme une méthodologie critique. En définitive, il s’agit de 

suggérer une « acoustémologie » de la frontière pour repenser les dichotomies entre intérieur 

et extérieur, entre appartenance et extranéité, entre inclusion et exclusion qui sont au centre de 

cette notion. »319. 

Les projets analysés sont très différents des projets que j’ai pu mener, ils permettent de 

comprendre l’intérêt des fieldrecording et des usages que l’on peut faire des technologies 

d’enregistrements sonores dans l’enquête de terrain, la nécessité de réfléchir à la notion de 

« point d’écoute » par exemple. Les projets analysés sont des compositions sonores réalisées à 

partir d’enregistrements de terrain qui rendent audibles par exemple la matérialité des 

dispositifs de contrôle de la frontière comme le mur de séparation entre Israël et la Palestine, 

les sons des technologies de surveillance comme celui des drones ou des hélicoptères. Elena 

Biserna distingue une autre catégorie d’œuvres qui s’inscrivent pour elle dans une perspective 

plus ouvertement militante qui consiste à « “Donner voix” aux dynamiques frontalières, les 

rendre audibles, dans ces cas, devient une pratique dissensuelle dans le sens proposé par 

Jacques Rancière : une pratique qui “fait voir ce qui n’avait pas lieu d’être vu (…) fait entendre 

comme discours ce qui n’était entendu que comme bruit” (Rancière 1995, 53). Ici, en fait, le 

microphone est dirigé vers les conflits qui ont lieu à la frontière, “ces luttes qui prennent forme 

autour de [...] la ligne instable entre le ‘dedans’ et le ‘dehors’, entre l’inclusion et l’exclusion”, 

 

318 Voir notamment les travaux de Jean-François Augoyard et de Jean-Paul Thibaud. Pour une analyse du rôle du 
son dans la performance voir Kun, J.-D. (2001). Audioscape 2000 : The Pocha Nostra and the performance of 
Sound. Dans Uno, R. & Mae, L. The Colour of Theatre: Race, Ethnicity and Contemporary Performance. San 
Pablo Burns, 315, pp. 375–381. 
319 Biserna, E., op. cit. 



 
 
 

 
 

comme Mezzadra et Neilson le rappellent dans leur livre Border as Method (2013, 13). En 

faisant apparaître les conflits à la/sur la frontière et en les rendant audibles ces projets utilisent 

le field recording et la soundscape composition comme action politique qui vise à perturber – 

à déconstruire par le biais de l’écoute et de la résonance – le dispositif de matérialisation de 

la dichotomie entre inclusion et exclusion et ainsi le régime de distribution des rôles dans la 

communauté politique »320. 

Ces projets sont directement articulés à différents types de luttes qui ont pour caractéristiques 

de se traduire dans des mises en crise de la frontière entendue comme dispositif de tri, séparation, 

et différenciation des personnes, mais aussi articulation des dynamiques du capitalisme 

global321. Ainsi, « du point de vue de l’écoute, la frontière devient un flux en devenir, engendré 

par une chaîne d’événements en recomposition continue et en interaction réciproque, même 

quand elle est matérialisée dans un mur ou une barrière fortifiée. Des tactiques vocales des 

Druzes322 à la résonance d’une clôture métallique, les soundborderscapes créés par les artistes 

déconstruisent le dualisme entre intérieur et extérieur pour proposer une “image” de la 

frontière comme une membrane constamment traversée par le passage de l’autre et, en même 

temps, articulée, constituée et transgressée par une multiplicité de pratiques, événements, 

discours, relations. Dans cette perspective, non seulement ils amplifient et “rendent audibles” 

les processus qui ont lieu à la frontière – ou la frontière comme processus – mais ils nous 

proposent l’écoute comme un instrument utile pour une épistémologie critique de la 

frontière. »323 

 

Dans un autre registre, un projet de recherche en cours au CRESSON explore la possibilité de 

produire des espaces sonores hospitaliers. Mené en collaboration avec Radio Papesse, il vise à 

alimenter la plateforme « Pratiques d’hospitalité, platform for critical research and political 

imagination » initiée par Simone Frangi et Katia Schneller à l’École Supérieure d’Art et 

Design de Grenoble et Valence. La réflexion initiée dans le projet s’ancre dans une 

épistémologie décoloniale et porte sur les pratiques sonores et acoustiques qui constituent 

l’existence des communautés en transit et installées issues du Moyen Orient, de l’Afrique du 

Nord et de la Méditerranée du Sud au sein de l’espace urbain grenoblois. « Le projet vise à 

travailler sur les paysages et les ambiances sonores des espaces occupés par ces communautés 

 

320 Biserna, E., op. cit. 
321 Brown, W. (2009). Murs, les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique. Amsterdam. 
322 Voir le projet de Lawrence Abu Hamdan, « Language Gulf In the Shouting Valley », 2013. 
323 Biserna, E. op. cit. 
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dans la ville, pour construire un espace critique et fluide de connaissances, qui brouille les 

limites entre les espaces publics et privés et qui transforme les rôles sociaux et la codification 

habituelle des relations. En se demandant comment ces communautés se connectent à la 

“modernité européenne” par le son et si elles en adoptent les temps, les rituels, et les 

technologies d’écoute, il s’agira de questionner la création sonore comme “fabrique” de la 

citoyenneté »324. 

  

Le projet Mood of the Women Center et Radio Fréquence Monde s’inscrivent dans cette 

constellation de projets sonores et radiophoniques qui travaillent l’expérience de la frontière, 

ils se situent sans doute un peu à part. Les playlists composées à partir des séances d’écoute du 

Women Center ne font pas appel au fieldrecording, et ne sont pas des compositions sonores, 

elles s’apparentent davantage à la forme contemporaine du podcast, portées par une narration. 

Ce choix s’est aussi appuyé sur ma pratique de la radio en amatrice depuis de longues années.  

Chaque playlist est composée d’une sélection de titres écoutés lors de la séance, et les titres sont 

commentés en racontant un peu de la situation d’écoute ainsi que les éléments de connaissance, 

de traduction, l’histoire culturelle de la chanson ou la trajectoire de l’artiste, nécessaires à la 

narration. La sélection thématise les différentes playlists. Cette thématisation, relative, permet 

d’envisager la diversité des pratiques médiatiques et musicales que les exilées parviennent à 

déployer malgré tout, comme la manière dont elles parviennent à produire localement des 

formes d’être au monde avec la musique, y compris dans des situations de grande précarité. La 

dimension diasporique des paysages musicaux partagés, l’importance des médias et des 

pratiques médiatiques dans la constitution de ces paysages diasporiques, l’importance des 

langues, le travail émotionnel réalisé en musique, la manière dont la musique donne des prises 

pour se situer et s’imaginer. Les playlists permettent non pas de « faire écouter le camp », mais 

de faire écouter ce que les habitantes du camp, prises dans une « situation de frontière » écoutent. 

Bien sûr, ces écoutes font partie des soundscapes du camp, elles en ouvrent l’espace et les 

temporalités, permettent de saisir l’épaisseur des vies de ces femmes encampées, une autre 

manière de restituer un peu de la complexité des frontières contemporaines. Le dispositif 

permettait de comprendre comment l’écoute de la musique en situation pouvait permettre 

d’introduire du jeu et de la performance en produisant des paysages musicaux partageables. 

 

324 Extrait de la présentation du projet tirée du site Pratiques d’Hospitalité – Platform For Critical Research 
and Political Imagination. Radio Papesse — Pratiques d’hospitalité. (2019, 14 mars). Pratiques d’hospitalité. 
http://pratiquesdhospitalite.com/residencies/comment-sonne-le-sud/ 



 
 
 

 
 

L’objectif de la narration est aussi de permettre à l’auditeur à qui la playlist est adressée de se 

situer lui ou elle-même dans ces paysages. 

Le passage par l’exposition des paysages musicaux que nous avons produits depuis le Women 

Center du camp de La Linière vise également à rompre l’image d’exil·ées déculturé·es, 

soumis·es aux politiques de non-accueil des démocraties européennes, pour permettre une 

meilleure compréhension des expériences multiples et toujours situées de l’exil contemporain. 

Enfin, insister sur les pratiques médiatiques par lesquelles les femmes de Grande-Synthe 

mobilisent et s’appuient sur l’activité créative des fans de leurs chanteur·ses préféré·es, surfant 

sur YouTube pour inventer des manières d’être femmes, kurdes, exilées ici, permet de mettre 

l’accent sur des pratiques communes et de lutter contre les politiques de déliaison (Mbembe, 

2016) dont on a dit en introduction qu’elles marquaient notre époque. 

5.2. Radio Fréquence Monde 

À la suite de ces premières expériences, Attacafa a souhaité que nous allions plus loin dans 

l’exploration. Nous avons donc conçu une exposition, Radio Fréquence Monde, à partir du 

travail au Women Center et d’autres expériences en musique, menées en partenariat avec la 

CIMADE et une association de femmes de Lille-Sud, un quartier populaire de Lille, marqué 

par l’histoire de l’immigration. Radio Fréquence Monde connecte les playlists réalisées à partir 

des séances au Women Center à d’autres situations de migration et d’immigration, mais aussi 

d’autres espaces-temps de frontières, la demande d’asile, le quartier populaire d’immigration à 

la périphérie de la ville, les mondes de l’art et des musiques dites du monde. Le parcours de 

l’exposition propose à celui ou celle qui visite de parcourir ces situations en commençant par 

les playlists réalisées à La Linière et en terminant par la section consacrée aux effets de genre 

dans la patrimonialisation des musiques traditionnelles du monde. 

Le projet Radio Fréquence Monde doit beaucoup à Attacafa et au désir de la chargée de 

médiation et de production de l’association, Audrey Fléchet, de mener des projets d’action 

culturelle adossés à mon travail de recherche. Elle a fait preuve de ténacité pour inventer les 

montages financiers325, su nouer des alliances et imaginer des collaborations, elle m’a donné 

confiance aussi dans la possibilité de valoriser ce travail. Le projet doit aussi beaucoup à la 

scénographe Alice Damour, qui a dû traduire les intentions et enjeux politiques et esthétiques 

dans sa scénographie inventive.  

 

325 Nous avons bénéficié d’un financement de la Fondation de Lille et de la DRAC Haut-de-France, et du dispositif 
Les Sciences infusent de l’Université de Lille. 
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L’exposition de la musique est en plein développement. Les institutions muséales consacrées à 

la musique ont, ces dix dernières années, renouvelé les scénographies d’exposition de la 

musique. Parallèlement, plusieurs travaux ont analysé les enjeux communicationnels liés à 

l’exposition de la musique. Depuis la matérialité diffuse de la musique et la difficulté d’inscrire 

l’expérience d’écoute dans des univers organisés à partir d’un régime du visible, à la position 

d’écoute des visiteur·ses construite par différents dispositifs muséographiques 326 . Les 

expositions permanentes ou temporaires ont peu à peu, en plus des différents instruments et 

objets de la musique (partitions, pochettes de disque, costumes de scène, matériel 

d’amplification, juke box etc..) proposé des formats d’écoute et d’expériences musicales et fait 

place à des artistes ou des courants musicaux ancrés dans les popular music. Les industries 

musicales investissent d’ailleurs les musées. Les expositions temporaires sont l’occasion 

d’édition de compilation, de productions de produits dérivés. Les dispositifs d’écoute proposés 

dans le musée peuvent même, comme dans le cas de l’exposition Great Black Music à la Cité 

de la Musique, permettre la mise en relation des visiteur·ses avec les sites de streaming et ventes 

en ligne. Dans ce cas la scénographie de l’exposition se diffracte dans les formats d’écoute et 

de commercialisation classique des industries musicales qui accompagnent les dispositifs 

d’écoute portable et individuels des visiteur·ses327.  

 

Radio Fréquence Monde a été rendue possible par ces évolutions qui permettent d’imaginer une 

exposition musicale centrée sur l’écoute associée à une chaîne de podcast, un format en pleine 

expansion328. Toutefois il ne s’agit pas ici de proposer aux visiteur·ses un discours sur un genre 

musical ou un·e artiste, mais sur l’expérience d’écoute elle-même. Une écoute adressée au 

visiteur, à la visiteuse, et mise en scène à partir des pistes audio à écouter et organisées 

 

326 Dalbavie, J. (2004). Exposer des objets sonores : le cas des chansons de Brassens. Volume!, 2(2), pp. 145-161. 
Le Guern, P. (2012). Patrimonialiser les musiques populaires et actuelles. Questions de communication, pp. 7-159. 
Le Guern, P. (2012). Un spectre hante le rock… L’obsession patrimoniale, les musiques populaires et actuelles et 
les enjeux de la « muséomomification ». Questions de communication, 22, pp. 7-44. Crenn, G. (2013). You can 
dance, you can jive… Volume!, 10(1), pp. 75-89. Dehail, J. (2015). Repenser les enquêtes de publics, changer le 
musée : le cas du musée d’instruments de musique du point de vue de ses visiteurs. Musées et Recherche – 
Expérimenter et coopérer : dialogues sur le sens de l’innovation, pp. 149-168. Bensignor, F. (2014). Great Black 
Music. Hommes & migrations, 1307, pp. 194-200.  
327 Dans le cas de Great Black Music, par exemple, les visiteur·ses étaient muni·es d’un casque et d’un smartphone 
à partir duquel ils, elles avaient accès aux contenus musicaux. Ils, elles pouvaient enregistrer leurs coups de cœur, 
constituer leurs playlists personnelles et les retrouver chez eux·elles accompagnées de proposition d’achat via un 
site de vente de musique en ligne.  
328 Voir le travail de Juliette Volcler sur l’histoire du format pour Syntone. Volcler, J. (2018, 26 juin). Il était une 
fois le podcast. 1 : Faire table rase ? Syntone. http://syntone.fr/il-etait-une-fois-le-podcast-1-faire-table-rase/. 
 



 
 
 

 
 

majoritairement sous la forme de playlists créées par des auditrices. Les fils narratifs de 

l’exposition sont exposés dans le cartel d’introduction. Deux fils principaux guident 

l’exposition, la question du genre et de la place des femmes dans les mondes de la musique, et 

particulièrement comme prescriptrices, et la place de l’écoute de la musique dans la vie des 

personnes en exil ou vivant dans des contextes et des situations de migration et d’immigration. 

Le texte est un texte de médiation de la recherche, ils reprennent certaines notions importantes 

comme « territoire circulatoire » une notion forgée par le sociologue des migrations du travail 

informel Alain Tarrius329, ou celle de transnationalisation des médias.  

 

Radio Fréquence Monde – Et toi qu’est-ce que tu écoutes ?  

Le long des routes de l’exil, marquées par les camps et les « jungles », mais aussi dans les 

interstices urbains, les quartiers populaires, circulent des formes musicales, embarquées dans 

les téléphones, dans les corps même des exilé·es, dans les instruments. Ces circulations 

invisibles, déconnectées en partie de celles organisées par les industries musicales, mais qui 

utilisent les infrastructures des réseaux sociaux numériques, ne sont pas globales. Au contraire, 

elles dessinent des routes et des cultures voyageuses singulières. Elles font des territoires 

circulatoires de l’exil des zones sensibles distinctes des localités qui les abritent. Distinctes, 

mais partageables, distinctes mais poreuses malgré les murs, les périph, et les politiques de 

séparation et de mises à l’écart qui tendent à isoler les exilé·es, à ne les considérer que sous 

l’angle humanitaire ou juridique. La musique est l’une des pratiques par lesquelles ces 

territoires circulatoires peuvent produire des formes de cosmopolitisme en pratique. Nos médias 

ont changé, ils se sont transnationalisés, des plateformes comme YouTube donnent accès, ici et 

la-bas aussi bien à Kenji Girac, Barbara, ou Oum Kalthoum et Moein. Nous avons voulu faire 

entendre le divers de ces circulations musicales à partir des pratiques contemporaines d'écoute 

et de création. 

L'exposition vise à partager la force de ces cosmopolitismes contemporains et à les connecter à 

d’autres formes de circulations musicales, celles d’artistes exploratrices, qui revisitent le 

patrimoine discographique, explorent de nouvelles voies de création et sont eux et elles aussi 

sur les routes, plus confortables, des mondes de l’art. Nous avions envie de ne pas dissocier les 

pratiques de création et les pratiques d’écoute. De ces dernières on parle souvent peu. Pourtant, 

il existe de multiples manières d’écouter, de donner du sens et de l’importance à ce que l’on 

 

329 Tarius, A. (1993). Territoires circulatoires et espaces urbains : Différentiation des groupes migrants. Les 
Annales de la recherche urbaine, 59-69, 51-60.  
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écoute. L’une des modalités particulières de l’écoute est par exemple celle des DJ que nous 

présentons et qui sont d’abord et avant tout des auditrices professionnelles.  

Nous avons construit, avec des personnes exilées, avec des personnes vivant dans des quartiers 

populaires marqués par l’immigration, lors de sessions de travail sur le camp de La Linière à 

Grande-Synthe, ou dans la métropole lilloise en partenariat avec la CIMADE et le GrDr330, des 

playlist, des sélections de morceaux à partager qui disent l'exil, l'engagement et permettent de 

comprendre comment la musique participe des subjectivités migrantes contemporaines. Pour 

compléter ce travail nous avons également pioché dans les archives de Radio Tropi Calais, une 

initiative du Channel, scène nationale de Calais, qui a réalisé un magnifique travail sonore avec 

de jeunes exilé·es. En parallèle nous avons travaillé à une sélection de mix créés pour les Siestes 

Électroniques à Paris au musée du Quai Branly à partir de la discothèque du musée. Cette 

exposition fait une large part aux femmes. Ce n’est pas un hasard. Ceux qui partagent leurs 

goûts sur les ondes des radios ou dans la presse spécialisée, lors des soirées branchées, en 

composant la programmation des salles de concerts sont, à quelques exceptions près, des 

hommes. Alors ici pour une fois, nous avons choisi de laisser des femmes guider nos oreilles. 

 

Emilie Da Lage, 

Enseignante-Chercheuse en Sciences de la communication 

Université de Lille-SHS, membre du programme les Non Lieux de l’Exil 

Présidente d’Attacafa 

 

 

 

330  Le GrDr « Migration-Citoyenneté-Développement » est une association internationale de droit français 
composée de professionnel·les (agronomes, économistes, sociologues, géographes, urbanistes, travailleur·ses 
sociaux et sociales…) qui mettent leur savoir-faire au service des populations des territoires sur lesquels il agit. 
Créé en 1969 sous l’impulsion de ressortissants d’Afrique de l’Ouest vivant en France, le GrDr est l’une des rares 
associations menant des actions de développement à la fois dans les pays de départ, de passage et d’accueil 
(Afrique de l’Ouest, Maghreb et France). 



 
 
 

 
 

 

Figure 2. Plan en 3D de la scénographie réalisée par Alice Damour 

L’exposition comporte quatre sections. La première, « La musique le temps le camp », est 

construite autour des playlists du Women Center, la biographie du saz de Beshwar et 

l’enregistrement d’une de ses compositions. La section propose aussi à l’écoute une sélection 

des extraits de RadiO TrOpiCalAis. Le projet a été réalisé en mars et avril 2016 avec dix-neuf 

mineurs étrangers, mené par le Channel, scène nationale de Calais, en partenariat avec le centre 

Yvonne de Gaulle (Association La vie active), le collectif Asile et Le Chenal (Association 

Mahra Le toit). L’atelier a été mené par les musiciens Sylvain de Saturne et Boris Capon, avec 

la complicité de radio PFM à Arras et l’animateur Nicolas Buignet, et celle d’Antoine Chao 

pour l’émission Comme un bruit qui court sur France Inter. L’atelier a été co-produit par la 

DRAC Hauts-de-France, dans le cadre de l’appel à projet « Action culturelle et langue française 

». La seconde section intitulée « S’installer en musique » est consacrée aux playlists que j’ai 

réalisées avec un groupe d’apprenant·es en Français Langue Étrangère de la CIMADE à 

Tourcoing. La troisième section est intitulée « La playlist des voisines ». Elle a été créée lors 

d’ateliers avec un groupe de femmes de Lille-Sud de l’association FAME. La dernière section 

Remix, ouvre sur une réflexion tirée de mon travail antérieur sur la production de l’authenticité 
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musicale et fait apparaître les questions de genre souvent négligées dans la mise en place des 

politiques de collectes et aujourd’hui d’usages du patrimoine musical du monde à partir d’une 

expérience menée par l’association les Siestes Électroniques à Toulouse et le musée du Quai 

Branly. Des transats installés face à une projection d’images du jardin du Quai Branly 

permettent d’écouter le mix d’Aisha Devi, réalisé au Quai Branly dans le cadre du festival en 

2015, l’une des deux seules femmes invitées à remixer la discothèque du musée. Enfin, un 

dernier espace permet de voir les clips vidéos d’une sélection de titres, les clips ont été aspirés 

de YouTube et nous avons fait le choix de garder les versions y compris non-officielles, avec 

rajout de sous-titres par exemple.  

5.2.1. L’espoir d’une écoute attentive 

Les différents cartels ouvrant chaque espace de l’exposition éclairent le travail de constitution 

des différentes playlists et doivent permettre aux visiteur·ses de resituer son écoute dans le 

projet général de l’exposition, et de saisir les différences de positions des différents 

contributeurs et contributrices. La circulation entre les différentes sections de l’exposition est 

fonction de l’espace dans lequel elle est installée. Dans la configuration ci-dessous, la 

circulation est assez libre, mais la personne qui visite est invité·e à commencer par « La musique 

le temps le camp » et à progresser dans l’exposition. L’exposition a été installée une deuxième 

fois de début mai à fin juillet 2019 dans un espace plus en longueur, dans cette deuxième 

configuration la progression des visiteur·ses était davantage déterminée par l’implantation des 

sections. 

 
Première section : la musique, le temps, le camp 

Lorsqu’on aborde la question des camps de transit des exilé·es en Europe, la musique semble 

accessoire, futile là où l’eau manque, où les violences de toutes sortes – policières, 

psychologiques, celles des passeurs et celles que l’on retourne contre soi : bouche cousue et 

doigts brûlés – constituent en partie l’horizon. Pourtant, pour ceux et celles qui  accordent de 

l’importance, elle joue des rôles différents mais vitaux. Imaginez que vous êtes en exil, aucun 

lieu que vous traversez n’est un « chez vous » : comment pouvez-vous vous construire, exister 

non comme « réfugié », « exilé », mais comme personne singulière, reliée à une histoire, à une 

communauté sensible ? La musique le permet, elle offre une bulle temporelle et spatiale. Les 

téléphones portables sont utilisés à cet effet, non uniquement pour « communiquer », organiser 

le passage, saisir des informations, mais également pour musicaliser les lieux de l’exil et les 



 
 
 

 
 

faire siens. Faire le choix de ce que l’on écoute, là où tous les autres choix semblent vous 

échapper, c’est déjà cela. L’espace-temps  de la musique devient un asile musical, un lieu pour 

se construire et se préserver, un peu à l’abri. C’est la leçon que nous avons tirée d’une année 

d’engagement sur le camp de Grande-Synthe, qui nous a conduits  à accompagner des 

musiciens et à partager des temps d’écoute musicale au Women Center. Au printemps 2016 sur 

le camp de La Linière à Grande-Synthe, conçu pour abriter les exilé·es de passage, s’ouvre un 

lieu dédié spécifiquement aux femmes. Un safe space, où les femmes peuvent être entre elles, 

retrouver des gestes quotidiens, se conforter. La pression du camp y est un peu moins forte. Le 

camp est un espace très « genré » et ce n’est pas un effet de la culture des exilé·es. C’est surtout 

le résultat des multiples formes de violences que les femmes exilées ont à affronter.  

Le camp de La Linière, malgré les efforts des ONG et de la municipalité, restait un camp, les 

violences, et particulièrement  les violences faites aux femmes y étaient quotidiennes. Alors il 

était important de venir se poser un peu et même... écouter de la musique ensemble, construire 

ce que nous pouvons appeler des formes d’asiles en musique. Parce que ces femmes n’étaient 

pas que « des victimes », mais aussi des actrices de leur migration, nous avons voulu restituer 

une part du travail de l’imagination qu’elles ont fait en musique : s’imaginer membre d’une 

communauté affective et politique, imaginer un avenir pour soi, sa famille, imaginer des 

manières d’être une femme dans le monde aujourd’hui.  

Deuxième section : s’installer en musique 

Ils, elles sont arrivé·es, presque. Ils, elles s’installent dans la ville, mais il faut apprendre la 

langue, stabiliser une situation administrative précaire, trouver une formation, un emploi si 

l’on peut. Comment la musique fait sens dans ce temps particulier où tout semble encore 

étranger, où quand on tourne le bouton de la radio, on entend de nouvelles chansons, où le pays 

d’accueil n’est pas encore un chez-soi, mais qu’il faut bien en considérer l’histoire pour y 

envisager une vie possible ? Les procédures de demande d’asile obligent à écrire les raisons de 

l’exil, à lui donner un sens particulier, celui attendu par les fonctionnaires qui se chargeront de 

l’étude du dossier, et il faut alors dire que la vie dans son pays d’origine est impossible.  Dans 

le même temps, il faut se détacher, rester relié, s’engager ici, mais sur la pointe des pieds. Entre 

mars et mai 2017, Attacafa a mené des ateliers avec les apprenant·es en Français Langue 

Étrangère de la CIMADE de Tourcoing. Avec nos échanges autour de la musique nous avons 

construit des playlists diffusées sur Radio Campus Lille en juin 2017.  
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La radio permet l’adresse, elle permet « d’aventurer » une parole dans l’espace public, de se 

brancher sur les « Fréquences » de la ville. Les participants des ateliers ont choisi de s’exprimer 

en musique autour de deux thématiques.  

La première playlist reprend des chansons politiques qui permettent de comprendre les raisons 

de leurs départs, des chansons qui dénoncent les ravages des guerres, les spoliations, les 

difficultés, mais aussi qui portent des espoirs de justice sociale ou de réconciliation. 

La seconde playlist parle du lien que la musique peut créer entre les personnes séparées : des 

chansons liées à l’histoire de celles et ceux qu’on a laissé pour partir, et auxquels on pense. 

Troisième section : la playlist des voisines  

Qu’est-ce qu’on écoute quand on est une femme d’un quartier populaire, branchée sur des 

médias transnationaux, mais aussi en prise avec l’ambiance musicale et sonore de son quartier ? 

Entre les chansons que les enfants écoutent à la maison, ce qui passe à la radio, à la télévision 

ou sur YouTube, les chansons dont on se souvient et qui nous transportent loin des tours... La 

musique donne de la texture à l’expérience du monde.  

La musique permet aussi d’agir sur son environnement. À Lille-Sud, les tours ont été 

réhabilitées. Des espaces verts, de nouvelles grilles, des bâtiments, ont changé, en partie, la 

physionomie du quartier. Mettre de la musique, sur un banc dans un square, dans son 

appartement, lors d’une fête, permet d’agir sur l’ambiance sonore, de prendre sa place dans le 

processus de transformation et de réhabilitation du quartier. Les playlists de cette section sont 

des tentatives pour construire un espace sensible qui permet l’écoute et le partage des raisons 

qui font que la musique compte dans nos vies...  

L’hospitalité ça commence par-là : par l’écoute attentive de nos voisins, et voisines.  

Dans cet espace, chaque playlist était accompagnée d’un petit cartel posté près du casque 

correspondant. Le travail de constitution des playlists s’est déroulé sur huit séances de trois 

heures, pendant lesquelles nous écoutions de la musique dans le local de l’association FAME 

de Lille-Sud, en échangeant les souvenirs, les anecdotes, les réflexions sur nos vies de femmes. 

Au fil des séances, les thématiques des playlists se sont constituées et nous avons écrit les textes. 

Nous avons réalisé une dernière séance dans les locaux de Radio Campus Lille pour enregistrer 

les textes des « madeleines », une série de souvenirs qui figurent dans le montage audio et en 



 
 
 

 
 

version imprimée à disposition dans l’espace des voisines.  

Nous les femmes 

 

Des mères, des sœurs, des filles, mais aussi des femmes. Pas juste objets du désir, mais sujets 

désirants, attentives aux compliments de ceux qui savent que ce n’est pas gagné d’avance et qui 

nous considèrent. Des mélodies sucrées, des douceurs qui serrent un peu le cœur et allument 

des étoiles dans les yeux. Des chansons qu’on fredonne en souriant. Alors macho les chanteurs 

de charme ? Peut-être, mais on peut aussi les écouter autrement, et profiter de la romance… 

 

Avoir 20 ans 

 

Et vous, qu’est-ce que vous écoutiez quand vous aviez 20 ans ? Comment ? Sur des cassettes 

dans l’autoradio il y avait Bob Marley, en soirée c’était plutôt le disco d’Abba, ou le funk de 

Stevie Wonder. Les variétés internationales connectent les générations en Algérie, au Maroc ou 

à Lille. Et puis, il fallait passer son bac ou pas. Aujourd’hui on a plus 20 ans, mais on écoute 

avec bienveillance ce que nos enfants écoutent à la maison. Et on nourrit aussi leur curiosité 

pour les sons et les langues de nos jeunesses. 

 

Transports musicaux, madeleines musicales 

 

La musique a ce pouvoir d’évocation incroyable. Nous pouvons fermer les yeux et nous 

retrouver le temps d’une chanson dans le lieu et le temps du souvenir. Nous avons choisi 

chacune une chanson qui nous transporte. Venez, on vous emmène. 

 

Voix fatales 

 

Des voix qui nous portent, des personnalités d’exception, des divas capables de grimper les 

octaves. Pour les suivre il faut chanter à gorge déployée, faire entendre ses Fréquence. Elles 

font partie de notre histoire et de notre culture musicale : hommage. 

 

Un dispositif à part a été créé par la scénographe pour la playlist de Gaëlle. Un dispositif 

interactif permet de brancher le casque sur une carte du Maghreb qui permet de localiser les 
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différents choix musicaux de Gaëlle.  

Les perles du Maghreb by Gaëlle 

 

Gaëlle est DJ, elle anime les fêtes de Lille-Sud pendant lesquelles on peut danser jusqu’à 

s’oublier. Elle a découvert des univers musicaux avec ses copines, son mari en écumant 

YouTube. Fan d’Oriental, elle nous emmène dans ses explorations musicales. 

 

Quatrième section 

Remix 

L’enregistrement a ouvert des possibilités  de voyage à la musique. Les performances 

enregistrées aux quatre coins du monde, fixées sur des disques de différentes natures – de la 

bande magnétique, au disque  de cire, au disque dur d’aujourd’hui –  sont agencées dans de 

grandes collections comme Ocora Radio France, écoutées dans des contextes historiques, 

géographiques, sociaux et culturels différents. On peut écouter l’enregistrement d’un rituel 

bantou dans son salon à Paris, à Lille ou à Tokyo.  

Mais qui tient le micro ? Réalise la captation ? Maîtrise la technologie ? Durant la période 

coloniale  et post-coloniale, des chercheurs, des professionnels de l’édition musicale – pour la 

plupart des hommes occidentaux – se sont appliqués à construire un formidable patrimoine 

musical du monde. Ils ont bâti des collections de documents sonores et musicaux 

encyclopédiques, et participé à ouvrir les oreilles de générations  de publics européens. Pour 

cela, ils ont dû sélectionner ce qui valait, pour elles et eux, d’être enregistré, ils ont décidé de 

ce qui représentait « authentiquement » les formes musicales du monde. Alors s’il faut 

aujourd’hui les remercier de ce formidable travail qui nous permet d’écouter des chants de 

Pygmées Aka, du Quawwalli pakistanais, des chants Maori collectés dans les années 60 ou 

aujourd’hui, nous pouvons également revenir, de manière critique sur cette histoire et nous 

demander où sont les voix qui n’ont pas été enregistrées, et comment faire vivre ce patrimoine 

musical tout en saisissant son épaisseur historique, technique et culturelle : sans le confondre 

avec « le monde ».  

Depuis sept ans, l’association Les Siestes Électroniques invite des DJ, artistes et collectifs de 

la scène électronique, à remixer le fond audio du musée du Quai Branly. Dans leur belle 



 
 
 

 
 

collection nous avons choisi des créations de femmes, il y en a peu. Ce choix n’est pas censé 

rendre compte d’une singularité féminine dans la création, mais il permet de mettre en évidence 

une forme de continuité : peu de femmes ethnomusicologues, directrices de label, peu de 

femmes enregistrées dans les collections musicales du musée, peu de femmes, aujourd’hui, 

derrière les platines pour déplacer et recréer de nouvelles correspondances musicales. Alors 

prêtons-leur une oreille attentive.  

Les cartels comportent différentes injonctions à l’écoute pour les visiteur·ses et la 

qualifie comme « écoute attentive ». La scénographie, organisée autour de points d’écoute : des 

casques branchés sur des caisses de bois ou dans différents éléments de la scénographie, invite 

à s’installer dans les différents espaces pour « se mettre à l’écoute », il faut d’ailleurs placer les 

casques sur ses oreilles, et donc choisir et décider de s’arrêter. L’écoute est individuelle, il s’agit 

d’écouter côte à côte, en co-présence, et en public, les visiteur·ses venu·es ensemble 

s’échangent les casques, en commentant parfois leurs écoutes331.  

Le corps est tenu par la nécessité de se poster près d’un casque et les playlists durent entre deux 

minutes et huit minutes ce qui est relativement long, le mix de Aisha Devi dans la section remix 

dure 1h20. Bien sûr, dans le cadre de la visite, les playlists ne sont pas toutes écoutées, ni 

écoutées toutes en entier, en fonction des visiteur·ses, du contexte de leur visite, et de leur 

disponibilité pour prendre le temps de l’écoute, le temps de visite varie. L’exposition est parfois 

traversée, les cartels lus et une oreille jetée dans un casque sans que les visiteur·ses ne jouent 

le script, qui sous tend l’exposition conçue elle-même comme un dispositif socio-technique 

d’écoute 332 . Ces visiteur·ses qui apparaissent comme résistant·es à la proposition de 

l’exposition posent parfois des questions à la médiatrice, peuvent aussi décider d’écouter plus 

tard les playlists à partir de la chaîne de podcast où elles sont disponibles. 

Les visiteur·ses sont invité·es à adopter différentes postures d’écoute, assis·es dans un fauteuil 

ou un canapé, allongé·es dans un transat, ou dans un hamac, assis·es sur un banc de bois ou sur 

des coussins, allongé·es s’ils, elles le souhaitent sur des tapis. Dans l’espace « La musique, le 

temps, le camp », les visiteur·ses agencent les coussins pour s’installer confortablement. Cette 

proposition de la scénographie à s’installer dans l’espace plutôt qu’à le traverser en se postant 

parfois devant des œuvres et des cartels n’est pas une proposition classique, elle inverse le cadre 

 

331 Pour une discussion sur l’écoute au casque dans des espaces publics, voir Pecqueux, A. (2010). Paris à l'oreille. 
Critique, 757-758(6-7), 593-607. Voir également Crenn, G. (2013). You can dance, you can jive… Volume!, 10(1), 
75-89. 
332 Le Marec, J. (1993). L’interactivité, rencontre entre visiteurs et concepteurs. Publics et Musées, 3, 91–109. 
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dans lequel la posture assise est plutôt une posture de pause et de repos et de la posture 

« debout » la posture de « visite »333. Au contraire, après l’écoute des playlists du camp par 

exemple ou d’un temps relativement long dans les transats de la section remix, les visiteur·ses 

se lèvent parfois en s’étirant, pour se remettre en mouvement et « sortir du son » avant de se 

replonger dans une autre playlist ou quitter l’exposition. 

En revanche, la scénographe a évité soigneusement la reconstitution et les visiteur·ses ne sont 

pas invités à écouter « comme » écoutent les personnes en migration ou en exil, où à se mettre 

« à leur place », mais à écouter ce que les différent·es participant·es ont choisi de leur adresser. 

La scénographie évite donc de reproduire ou exposer par exemple des shelter de Grande-Synthe 

ou l’intérieur du Women Center. Certains shelter ont pourtant été conservés, et ont fait l’objet 

d’exposition, pris dans un vaste mouvement de patrimonialisation des migrations 

contemporaines334. L’exposition ne présente pas non plus d’informations détaillées, de l’ordre 

de l’histoire culturelle sur les genres musicaux ou les artistes. Seule une bibliographie 

correspondant à la section « La musique, le temps, le camp » est disponible en ligne sur la page 

de la chaîne de podcast. La bibliographie oriente les auditeur·trices vers le rôle des médias dans 

les mondes kurdes transnationaux, et sur le rôle de la musique en exil.  

 

L’exposition ne s’inscrit pas non plus dans une entreprise de « patrimonialisation » de la 

musique en exil. La question de la patrimonialisation des musiques du monde est traitée dans 

l’exposition sous l’angle de l’invitation à questionner les dynamiques de patrimonialisation 

passées et leurs conséquences pour la création contemporaine, la section Remix revendique une 

coupe franche dans la collection de mix constituée par les Siestes Électroniques. Dans 

l’introduction du numéro de Questions de communication qu’il a dirigé, Philippe Le Guern pose 

les questions qui accompagnent la réflexion sur l’exposition de la musique « comment une 

exposition peut-elle dire la multiplicité des expériences, qui sont d’ailleurs aussi des 

expériences sensibles, émotionnelles, et pas seulement une machine réductionniste où seuls les 

objets jugés exemplaires ou emblématiques (de quoi d’ailleurs ? d’une époque ? d’usages ? des 

esthétiques dominantes ?) seraient exhibés et auraient valeur de preuve » 335 . Accepter 

l’épaisseur de l’exposition comme média, nécessite de reconnaître et assumer les choix qui 
 

333 Dalbavie, J., Da Lage, É., & Gellereau, M. (2016). Faire l’expérience de dispositifs numériques de visite et en 
suivre l’appropriation publique : vers de nouveaux rapports aux œuvres et aux lieux de l’expérience ? Études de 
communication, 46, 109-128. 
334 Galitzine-Loumpet, A. (2018). L’exil en ses objets : culture matérielle et représentations de l’expérience 
migratoire. INALCO.  
335 Le Guern, P., op. cit. 
 



 
 
 

 
 

président à sa construction. Cela nécessite également de reconnaître que l’expérience d’écoute 

n’est pas transparente, qu’elle repose sur des savoirs incarnés qu’aucune scénographie aussi 

immersive soit-elle ne saurait rendre. Elle pose des problèmes éthiques relatifs au respect de 

l’opacité de l’expérience de la violence de l’exil336. Il ne s’agit donc pas dans Radio Fréquence 

Monde de choisir d’exposer des écoutes emblématiques à portée normative, mais bien d’ouvrir 

une réflexion partagée sur « ce qui vaut » en situation, sur les formes de prescriptions 

contemporaines, sur nos capacités à nous mettre à l’écoute et à considérer « les arts de faire » 

en musique et au quotidien : arts de traverser les frontières des genres et catégories, arts 

d’organiser des espaces hospitaliers. 

En tant que commissaire de l’exposition, je suis finalement la médiatrice de cette adresse, ayant 

partagé les moments musicaux présentés, ayant été surtout la première « oreille » à laquelle 

s’adressait les différentes participantes à l’exposition. 

De fait, le travail de curation de l’exposition est partagé, et a été co-construit avec les 

participantes lors de séances de travail ou lors des séances d’écoute à Grande Synthe. Il a surtout 

résidé dans le choix de ces partenaires de travail, et dans la proposition d’un dispositif à activer 

ensemble. Les relations entre Attacafa, l’association FAME, Radio Campus Lille ont orienté 

les rencontres, les relations déjà entretenues dans le cadre des collectifs de la CIMADE, de 

l’association FAME ont permis la confiance sans laquelle l’exposition aurait été impossible.  

Le travail avec le groupe de la CIMADE et l’association FAME était dans un premier temps 

orienté par la préparation d’émissions de radio. Nous avons plus particulièrement travaillé la 

question de l’espace public, celle de l’adresse à une audience particulière, celle de l’émission 

puis de l’exposition. Les bases de travail étaient très claires : nous devions passer par différentes 

« adresses musicales » : la première, celle au groupe dans les premières séances d’écoute, puis 

celle aux habitant·es de la métropole lilloise, auditeurs et auditrices de Radio Campus Lille, et 

enfin aux visiteur et visiteuses de l’exposition. Avec le groupe de la CIMADE nous avons dû 

discuter de la question de la liberté d’expression. Nous avons également beaucoup échangé sur 

les liens entre musique et résistance politique, sur la recevabilité de certaines conceptions du 

monde dans des espaces publics donnés.  

 

 

336 Cette question de l’immersion par rapport à des situations de violence a aussi été travaillée dans le cas des 
muséologies de guerre. Becker, A. & Debary O. (2012). Montrer les violences extrêmes : Théoriser, créer, 
historiciser, muséographier. Grane, Créaphis. Rousseau, F. (2012). Les Présents des passés douloureux. Musées 
d’histoire et configurations mémorielles. Essais de muséohistoire. Michel Houdiard.  Wahnich, S. (2013). 
Réfléchir l’histoire des guerres au musée. Culture & Musées, 20. 
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Toutes les sections ont en commun d’assumer les jeux d’adresse, de jouer avec les assignations 

identitaires et les attendus de goût pour faire apparaître de la singularité. Les playlists de FAME 

ont été composées avec soin dans ce sens par les participantes qui avaient à cœur de se présenter 

au public en évitant les clichés. Comme les femmes des classes populaires anglaises rencontrées 

par Beverly Skeggs, c’est-à-dire « qu’elles avaient parfaitement conscience de leur assignation 

à une place, de leur positionnement social, des tentatives de représentation dont elles font 

l'objet. Cela sous-tend l'ensemble de leurs attitudes. Elles opéraient une forme de 

reconnaissance dialogique en reconnaissant les reconnaissances d'autrui. Ces reconnaissances 

sont empreintes de jugements de valeur : elles sont conscientes en permanence des jugements 

normatifs établis par d'autres, que ces autres soient réels ou imaginaires. La reconnaissance 

de l'assignation à une position est au cœur des processus d'élaboration identitaire (…) Ces 

reconnaissances permettent aux femmes de se frayer un chemin au sein de systèmes 

classificatoires, de s'évaluer à leur aune et de s'y mesurer »337. 

De fait, tout comme pour les femmes exilées lors de mes séances d’écoute au Women Center 

j’apparaissais comme porteuse de potentiels jugements de valeur, appuyés par mon 

appartenance sociale et culturelle, une grande partie du « travail de terrain », qui était aussi un 

travail d’action culturelle, a donc consisté à nouer des complicités, autrement dit des connexions 

partielles pour reprendre un terme de Beverly Skeggs338, entre les assignations de classe et 

d’origine culturelle. Pour cela le thé de Touria, les canapés confortables, mais aussi les échanges 

sur les goûts musicaux de nos enfants, les contraintes partagées de la sortie d’école ou les 

craintes face au Collège, le fait que mes enfants fréquentent des établissements classés en zone 

d’éducation prioritaire comme les leur a joué un grand rôle. Nous nous croisons par ailleurs 

parfois au centre culturel du quartier de Lille-Sud où nous étions publics des mêmes concerts, 

et nous avons des connaissances en commun. Mon expérience dans le monde des musiques du 

monde faisait également que nous partagions certaines références musicales. Enfin, j’ai tenté 

de me mettre systématiquement en position d’apprendre d’elles et avec elles de leurs goûts 

musicaux et de leurs vies en musique. Bien sûr cela ne symétrise pas nos positions. En revanche 

cela nous a permis de porter un projet commun pour l’exposition de leurs playlists, un projet 

 

337 Skeggs, B.  (2015). 1 – Introduction. Processus historiques de catégorisation, cadre analytique et rapport à 
l'objet. Dans :  Des femmes respectables. Classe et genre en milieu populaire, traduit de l'anglais par Pouly Marie-
Pierre. Agone, pp. 33-84. https://www.cairn-info.ressources-electroniques.univ-lille.fr/des-femmes-respectables--
9782748902174-page-33.htm. 
338  Sans partager le cadrage théorique de Beverly Skeggs, inspiré du travail de Pierre Bourdieu qui a pour 
inconvénient pour moi de s’appuyer sur une conception du monde social trop économiciste, je trouve dans son 
travail sur le rapport à la respectabilité des femmes des classes populaires anglaises dans les années 90 et au début 
des années 2000 des résonnances très fortes avec mes rencontres avec les femmes de FAME.  



 
 
 

 
 

pour lesquels mes jugements « normatifs » pouvaient être non des freins à la collaboration, mais 

des ressources médiatrices dans le travail d’exposition, car anticipant les potentiels jugements 

des publics de l’exposition.  

 

À cet égard, la playlist la plus problématique et emblématique a été « Nous les femmes ». Les 

chanteurs de charmes combinent le succès populaire et l’illégitimité culturelle, et les débats 

autour de leur place dans les goûts des femmes des classes populaires croisent ceux que Sylvette 

Giet a analysé dans son travail pionnier sur Nous Deux et les romans photos. Le discours critique 

s’appuie sur deux piliers : l’inintérêt esthétique, et l’aliénation dont seraient victimes ces 

femmes, maintenues dans une représentation patriarcale de l’amour339 . Le texte du cartel 

accompagnant la playlist vise à rendre compte des discussions que nous avons eues, et fait 

apparaître les auditrices comme conscientes des interprétations hégémoniques de ces chansons 

et des critiques dont elles font l’objet malgré leur succès. Elles font aussi apparaître les écoutes 

braconnières possibles dans ce monde des chanteurs de charme340. En suivant leur playlist, nous 

pouvons également plonger dans un univers esthétique qui ne se réduit pas à la France et l’Italie, 

mais court jusqu’à l’Irak.  

Dans ce cas ma responsabilité de commissaire consistait à assurer l’entrée de ces goûts peu 

légitimes dans un espace, celui de l’exposition dans un lieu culturel, qui habituellement ne leur 

fait pas place, tout en posant un cadre d’interprétation et en organisant le contexte d’écoute qui 

rende possible ce que nous avons appelé une « écoute attentive » qui repose sur l’éthique de la 

 

339 Giet, S. (2004). La légitimité envisagée sous l’angle de l’exclusion. Tentative de généalogie d’un discours 
obstiné. Dans Giet, S. La Légitimité culturelle en questions. Pulim. 213-242.  
340 La description des motifs d’écoute de ces chanteurs de charme résonne avec ceux des lectrices de romance 
décrits par Janice Radway dont « L'enquête ethnographique permet, par exemple, de découvrir que Dot et ses 
clientes conçoivent leur pratique de lecture à la fois comme une lutte et comme une compensation. Une lutte dans 
le sens où elle leur permet de refuser le rôle social qui leur est prescrit par l'institution du mariage : en prenant un 
livre, comme elles me l'ont clairement rapporté, elles refusent pour un temps la demande permanente d'attention 
et de soins qui leur est adressée par leur famille, et elles agissent délibérément pour elles-mêmes et leur propre 
plaisir. Une compensation dans le sens où elle leur permet de se centrer sur elles-mêmes, de se définir un territoire 
personnel, dans un espace où habituellement leur intérêt propre est identifié à celui des autres, où elles sont perçues 
comme une « ressource publique » dans laquelle toute la famille puise à volonté. Pour elles, la lecture de romance 
répond à des besoins personnels, besoins que les institutions et pratiques patriarcales ne comblent pas » (Radway, 
2000). Janice Radway est prudente dans ses analyses à ne pas surestimer le potentiel de transformation présent 
dans ces fictions, et ne sous-estime pas le poids des dynamiques de production propre aux industries culturelles, 
mais invite à considérer les pratiques de production de signification et en restituer la complexité. Considérer la 
puissance idéologique des industries culturelles et créatives ne doit pas nous conduire à une entreprise de 
réification des lecteur·rices et auditeur·rices parallèle à celle rêvée par ces mêmes industries. Les discussions que 
nous avons eu sur la pertinence des positionnements féministes, traduit par plusieurs participantes comme une 
exclusion des hommes, sur la négociation de leurs places de femmes prises dans des injonctions de présence 
domestique et de membres actives d’une association travaillant par ailleurs sur les droits des femmes recoupe 
également les résultats de recherche de Radway et Skeggs.  
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considération, telle que la définit par exemple Corine Perruchon. Cette éthique repose sur le fait 

de « faire attention », mais également d’intégrer au monde commun et elle est au cœur d’un 

processus de subjectivation. Bien sûr, si cette éthique de travail est celle avec laquelle nous 

avons engagé notre réflexion, elle est toujours au risque, aucun dispositif ne peut prétendre 

cadrer complètement l’expérience de visite, heureusement d’ailleurs. Il importe donc de 

préserver la confiance que nous accordons au public en nous y risquant à l’exposition341. 

 

La scénographie répond à l’injonction d’écoute attentive en invitant les visiteurs et visiteuses à 

écouter sans pouvoir poser leur regard sur des éléments iconographiques. Ce choix est aussi lié 

à la volonté d’éviter les images photographiques de campements ou les traitements visuels 

habituels de l’immigration. Deux courts métrages sont toutefois présents et sont diffusés en 

boucle sur une télévision, leur choix réside dans la manière dont ils traitent la question musicale 

et leur traitement visuel. Le premier Al Hurriya – la Liberté est un court métrage animé de Loup 

Blaster, réalisé à partir des croquis qu’elle a réalisé depuis 2014 à Calais. La musique y tient 

une place importante, Loup Blaster est par ailleurs réalisatrice de clips et elle-même 

musicienne : la musique, et le dessin ont joué un rôle important dans la manière dont elle a pris 

place dans les différents espaces calaisiens habités par les exilé·es, squatt, campements 

informels, le campement de la Lande. Loup Blaster est par ailleurs une activiste calaisienne, 

engagée et présente dans les différents moments importants des luttes pour le droit au passage 

et à la vie en transit. Le second, est un film de terrain réalisé par Milena Kartowski Aïach, 

anthropologue, chanteuse et metteuse en scène de la compagnie les Haïm. Le film a été réalisé 

sur l’île de Léros en Grèce avec des jeunes filles Yézidies. Le film les montre sur les marches 

et à l’intérieur de l’hôpital psychiatrique de Léros qui a été un lieu d’enfermement dont les 

conditions terribles ont fait scandales dans les années 80, qui a également servi de lieu 

d’enfermement pendant la dictature des colonels et qui est aujourd’hui ouvert aux réfugié·es. 

Léros a été surnommée l’île des damné·es. Les jeunes filles chantent face caméra et miment le 

procès auprès de la Cours Pénale Internationale qu’elles espèrent un jour intenter pour génocide 

contre le peuple Yézidi. Le film ne montre aucune image de campement, et la force de ces 

jeunes filles, dont le regard reste marqué par l’horreur du génocide réuni les deux lignes de 

force de l’exposition : la force de la musique comme production culturelle et comme 

performance, mais aussi la réalité des pertes et épreuves subies par ces jeunes filles dont le 

parcours et l’expérience ne peuvent être généralisés. 

 

341 Voir Le Marec, J. (2007). Publics et musées, la confiance éprouvée. L’Harmattan.  



 
 
 

 
 

 

À l’exception de ce petit espace de l’exposition, les visiteur·ses sont d’abord envisagé·es 

comme des lecteurs et lectrices par les cartels, et surtout comme des auditeurs et auditrices. Les 

cartels sont d’ailleurs enregistrés et accessibles via un QR code à l’entrée de l’exposition qui 

dirige les visiteur·ses équipé·es de téléphones sachant lire les QR code, vers la chaîne de 

podcast Radio Fréquence Monde. Ils, elles peuvent ainsi, s’ils, elles le souhaitent se soustraire 

à la contrainte du casque et utiliser leur propre matériel d’écoute.  

La chaîne de podcast ouvre également d’autres perspectives que l’exposition, elle la prolonge 

en quelque sorte. Plusieurs créations sonores réalisées par des chercheurs et des chercheuses et 

créatrices sonores ont ainsi été mises en ligne, ainsi que l’enregistrement de rencontres réalisées 

dans l’espace d’exposition en mai et juin 2019. Les rencontres ont été diffusées en direct sur 

Comala Radio, une jeune web radio locale. Les rencontres se sont organisées autour de playlists 

de chercheuses spécialistes de l’exil et des migrations, croisées à la présence de Beshwar 

Hassan et de Milena Kartowski Aïach. Elles ont été également l’occasion de découvrir plusieurs 

pièces de création radiophoniques réalisées par la créatrice radio féministe Anna Raimondo.  

5.2.2. Conclusion 

Radio Fréquence Monde est né d’un projet radiophonique, Mood of the Women Center, elle est 

devenue une chaîne de podcast342, production transmédiatique, les différentes playlists doivent 

vivre entre des configurations socio-techniques différentes. L’exposition permet la mise en 

espace, oblige à penser la place des corps des auditeurs et auditrices, la chaîne de podcast elle, 

organise et ordonne les playlists via une raison graphique particulière, celle de la série. La 

diversité des espaces scénographiés disparaît dans les interfaces graphiques des plateformes 

d’accès au podcast, mais de l’autre côté, la temporalité du projet s’étire et permet d’imaginer 

les prolongements de la recherche.  

 

Les visiteur·ses de l’exposition Radio Fréquence Monde, les auditeurs et auditrices de la chaîne 

de podcast sont invité·es à partager des espaces temps d’écoute, de devenir, à leur tour, les 

« témoins modestes » des pratiques d’écoute finalement ordinaires, créatives et critiques, d’en 

reconnaître la diversité. Sans doute est-ce cela « l’écoute attentive ». Aucun cadre 

d’interprétation ne garantit son respect, la responsabilité ici est de rendre possible son activation, 

 

342 Disponible à : http://attacafa.com/exposition/podcast/ 
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et sans doute faut-il accepter et partager une part de risque dans toute exposition de soi et des 

autres. 

6. Chercher refuge, trouver asile en musique 

Donna Haraway, dans un article paru dans la revue Multitudes343 , cite un article intitulé 

« Biologies féroces (feral) » écrit par Anna Tsing344. Celle-ci suggère que le point d’inflexion 

entre l’Holocène et l’Anthropocène pourrait être l’éradication de la plupart des refuges à partir 

desquels les assemblages d’espèces diverses (avec ou sans personnes humaines) peuvent se 

reconstituer après des événements majeurs (comme la désertification, ou la coupe à blanc, ou, 

ou…). Anna Tsing soutient que l’Holocène fut la longue période où les refuges 

environnementaux, les lieux de refuge en général, existaient encore, et même proliféraient, afin 

de soutenir le renouvellement du monde dans sa riche diversité culturelle et biologique. 

Haraway suggère alors que l’outrage méritant un nom comme Anthropocène est la destruction 

des lieux et des temps de refuge pour les peuples humains et autres créatures. 

Elle continue plus loin en présentant l’Anthropocène comme un événement-limite davantage 

qu’une époque. L’Anthropocène, dit-elle est la marque de discontinuités sévères ; ce qui vient 

après ne sera pas comme ce qui a précédé. Elle nous donne ensuite une direction : je pense que 

notre travail, dit-elle, est de faire que l’Anthropocène soit aussi court/mince que possible et de 

cultiver, les un·es avec les autres et dans tous les sens imaginables, des époques à venir capables 

de reconstituer des refuges. 

Ce texte a résonné pour moi de manière très évidente et forte avec les expériences de recherche 

action que j’avais mené à Grande-Synthe, sur le camp de La Linière, ainsi qu’avec une autre 

recherche-action entamée depuis à Calais en collaboration avec Le Channel, scène nationale de 

Calais. Dans ce dernier projet, depuis trois ans, nous avons pu observer le travail patient 

d’artistes travaillant sur la question des migrations, mais aussi passer du temps au Secours 

 

343 Haraway, D. (2016). Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène. Faire des parents. Multitudes, 
65(4), 75-81.  
344 Tsing, A. (2015). Feral Biologies, Anthropological Visions of Sustainable Futures. University of London.  
 



 
 
 

 
 

Catholique de Calais, espace refuge si nécessaire devant l’hostilité du territoire calaisien pour 

les exilé·es en transit345. 

Il y a d’abord bien sûr la résonance avec les pratiques observées à Grande-Synthe et 

particulièrement au Women Center, mais aussi dans le shelter de Beshwar et dans lequel j’ai pu 

assister voire parfois contribuer légèrement, au travail émotionnel et au travail d’imagination, 

que les exilé·es du camp réalisaient en musique. Un travail qui permettait de densifier le présent 

en le reliant à d’autres temporalités, en le peuplant de présences, en tissant des liens qui 

réhabilitent.  

Il y a également cette proposition de considérer l’Anthropocène comme un « évènement 

limite » davantage qu’une aire distincte, cette proposition trouve un autre écho dans le travail 

de mise en récit et en espace des expériences musicales des personnes exilé·es : celui que nous 

avons rencontré dans le travail de la philosophe Michèle Leclerc Olive346 qui propose de saisir 

les expériences d’exil, comme d’autres expériences traumatiques d’ailleurs, comme des 

expériences-limites inouïes, qui amplifient, diffractent, rendent visible ce qui se donne dans 

tout changement, dit-elle, mais qui « passe », recouvert rapidement par les « réparations » qu’il 

appelle.  

Sauf que parfois, les réparations ne suffisent pas à « faire passer », le temps se fait rugueux. 

Pour saisir ce type d’expérience, elle propose de s’affranchir de ce qu’elle nomme des 

« épistémologies sédentaires ». Comme nous l’avons vu, celles-ci naturalisent le rapport au 

temps qui passe et au lieu qui nous fabrique « l’identité ». Ce « travail de la continuité », qui 

escamote non seulement le vif du présent, mais plus radicalement encore les paradoxes 

inhérents aux expériences exiliques ou migratoires, les rend non seulement « inouïes », mais 

inaudibles. Cette « censure théorique » entrave la transmission des expériences-limites, rendant 

« étrange » celle qui déroge aux épistémologies sédentaires qui propulsent la narrativité (et ses 

formes de continuité) au rang de paramètre naturel, faisant de la fragmentation un désordre. 

Michèle Leclerc Olive propose une épistémologie adossée à la catégorie de l’événement (notion 

bien évidemment polysémique) qui semble permettre de restituer de manière plus adéquate, 

moins altérée, le fragmentaire, le discontinu, la pluralité simultanée des lieux et des temps, les 

paradoxes apparents.  

 

345 Recherche-action menée avec Marie Glon, chercheuse en esthétique et histoire de la danse, Béatrice Micheau, 
chercheuse en Sciences de l’information et de la communication, et Marion Dalibert, chercheuse en Sciences de 
l’information et de la communication. Dans le cadre du projet Europe Créative Atlas of transitions. 
Voir http://www.atlasoftransitions.eu/. 
346 Leclerc Olive, M., op. cit. 
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Je propose pour ma part de réfléchir à une politique du refuge adossée à une épistémologie de 

la constellation qui permette de penser comment ceux qui « font passer le temps », « attendent » 

densifient le présent, en restitue l’épaisseur, et les plis, la contingence. La constellation permet 

aussi d’imaginer les connexions et circulations de refuge en refuge, de projeter des futurs et 

d’imaginer des manières joueuses, c’est-à-dire légèrement risquées, d’habiter le monde. 

Enfin, cette responsabilité devant la destruction des refuges, peut aussi résonner avec l’appel 

de Tim Ingold à imaginer nos interventions sous l’angle du design de nos aventures de 

recherche, non pas pour réduire les problèmes que pose toute méthodologie à des questions 

formelles, mais pour laisser place à l’expérimentation de mondes et de relations possibles.  

Pourrions-nous imaginer alors construire des « refuges » pour la production de savoirs partagés, 

des espaces de régénération de nos capacités d’imagination et d’invention, à l’abri des pressions 

et injonctions à l’accélération de la cadence de nos publications. Nos pratiques de recherche ne 

sont pas hors du monde, elles engagent avec nous un collectif d’acteurs et d’actrices, et souvent 

« nous passons » avec eux et elles un temps sur « le terrain », nous sommes, nous aussi, en 

transit, que faisons-nous en passant ? Ces questions sont au cœur des réflexions sur l’éthique 

de la recherche depuis longtemps, particulièrement pour ceux et celles qui pratiquent 

l’ethnographie347. Pour cette recherche, les alliances nouées sur le terrain m’ont conduite à 

considérer la recherche comme une production culturelle et à partir de là, comme une possibilité 

pour travailler les questions relatives à la publicité et la mise en forme des savoirs dans des 

processus d’écriture partagée, via la production d’émissions de radio ou via l’exposition... Le 

travail de recherche a été orienté par cet horizon qui nous permettait de nous engager, c’est-à-

dire prendre ensemble la responsabilité de nos liens, des petits mondes que nous proposions en 

partage, accepter d’être transformé·es dans ce processus. Il a fallu accepter également que 

parfois cela ne marche pas, que les conditions ne soient pas réunies, parfois simplement parce 

qu’il faisait trop froid. 

Le Women Center a été l’un des lieux d’expérimentation de ce processus de recherche. Une 

expérimentation très simple, puisque dans les conditions du camp, il s’agissait juste de ménager 

un espace-temps pour être ensemble, un temps partagé simplement et ainsi faire en sorte que le 

temps de la recherche soit un temps de vie, qui n’inflige pas une violence supplémentaire, celle 

du devoir dire ou raconter par exemple. La recherche, outre l’enquête sur les conditions de 
 

347 Et sur ce point je tiens à remercier Joëlle Le Marec pour les discussions et travaux qui permettent de réfléchir 
à ces questions depuis les Sciences de l’information et de la communication. 



 
 
 

 
 

possibilité même de ce partage et du potentiel de la musique en situation d’exil et de transit, a 

consisté, pour moi, à me laisser guider. Guider par N, par Beswhar Hassan, puis par le collectif 

de femmes du Women’s Center dans leurs explorations musicales348. Dans un second temps, 

de les creuser pour tenter d’en restituer l’épaisseur historique, sociale et culturelle, mais cela 

sans écraser la part de jeu et de contingence présente dans les situations : dessiner des 

constellations.  

Nos institutions de recherche et d’enseignement tanguent aujourd’hui. La recherche publique 

fondamentale y est sous-financée, les tensions dans les collectifs de travail sont nombreuses et 

exacerbées par une politique de la mise en concurrence généralisée. Dans ces conditions, notre 

responsabilité est sans doute de créer les refuges nécessaires à la régénération de nos capacités 

d’observation fine, d’analyse et de partage. Ces espaces font partie des imaginaires et des 

pratiques des chercheurs et des chercheuses : la table de travail, la bibliothèque, le séminaire, 

sont classiquement ces espaces protégés de la recherche, des espaces dans lesquels le temps se 

déploie, les liens aux travaux passés et aux réflexions des collègues et des étudiant·es peuvent 

se tisser. Les maintenir vivants ouverts et hospitaliers349, peut être une manière de faire preuve 

de responsabilité, comme le précise Camille Louis,  « car l’hospitalité n’est pas la charité, elle 

n’est pas simplement faite de générosité envers cet autre que, d’emblée, l’on reconnaît comme 

son “ami”. Elle est, comme l’indique son étymologie, une conjugaison d’hostilité et d’accueil. 

Elle implique forcément la mise au travail d’une certaine conflictualité, non dans la visée de 

sa résolution mais bien plutôt dans le façonnement d’un terrain de cohabitation où se mêlent 

proximité et distance, acceptation et frictions.  Elle est un processus long, d’intensité variable 

et de fragilité constante qui en fait moins son problème ou son défaut que sa vitalité. Le 

“drame” de l’hospitalité nous présente cette dernière comme une abstraction toujours visée 

mais jamais atteinte ; une idée que l’on ne peut que représenter, en spectacle ou en caricature. 

Sa dramaturgie est tout autre : elle vient précisément remettre du mouvement (ergon) au lieu 

d’une action finie (drama), une action dé-finie mais du même coup éloignée de l’usage (ergon 

aussi) et de l’expérimenter (...) La politique de l’hospitalité conçue comme perpétuelle 

 

348 J’ai conscience d’avoir produit un déséquilibre : entre les hommes musiciens qui ont des prénoms et des noms 
dans ce travail et « les femmes du Women Center ». Cette conséquence du travail de terrain et des lieux est 
regrettable. Elle est explicable, si pas excusable, par mon souci au début des ateliers de ne pas « demander les 
noms ».  
349 Il faut saluer les efforts titanesques des collègues qui défendent cette hospitalité de l’université en ouvrant des 
formations accueillantes et de grande qualité, en ouvrant des programmes aux étudiant·es en exil, en accueillant 
dans leurs laboratoires les chercheur·ses en exil. Voir par exemple le DU Hospitalité conjoint entre l’INALCO et 
l’Université Paris Descartes, le programme PILOT de l’Université de Lille. 
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inclusion, douloureuse et chanceuse, de l’altérité qui perturbe, hétérogénéise mais, du même 

coup, rend vivant »350. 

7. Ouverture : politique de la frite… 

Calais, le 29 mars 2019 

 

Il est presque 13h et il fait beau aujourd’hui. Les arbres sont en fleurs dans le parc qui jouxte la 

gare. Je m’arrête à la friterie, il y a la queue et ça débite, il s’agit de savoir ce qu’on veut et vite. 

Devant moi un homme en tenue de chantier, un autre sa sacoche à la main et deux femmes, 

l’une est très jeune, on devine qu’elles sont exilé·es. Dehors aux tables un groupe de jeunes 

gens, garçons et filles, sac de couchage à la main, se sont attablé·es, ils sont arrivé·es, 

légèrement. Ils attendent, les frites, et aussi, sûrement, que la vie, celle qu’ils et elles espèrent, 

démarre. Ils, elles attendent de pouvoir enfin trouver refuge. La radio diffuse une chanson qui 

raconte la nostalgie d’une immigrée portugaise. Une vieille chanson, un peu désuète, un peu 

Linda de Souza. Je ne l’aurais sans doute pas remarquée si les jeunes, visiblement érythréen·nes 

ou éthiopien·nes, fatigué·es de leur nuit trop courte passée dehors, n’avaient pas été là. Exils 

télescopés. J’essaie Shazam pour avoir le titre de la chanson, mais ça ne marche pas, trop vieux 

sans doute, pas dans les bonnes bases de données.  

Les deux femmes demandent en anglais de la sauce avec les frites. Il y a au moins 8 grosses 

bouteilles sur le comptoir : les classiques ketchup, mayo, samouraï et tout un tas d’autres. Le 

serveur fatigué, lui aussi, de devoir enchaîner les frites et les grillades, les presse de choisir. 

Elles désignent du doigt la première, un peu rose avec un animal sur la bouteille. Je ne la 

connaissais pas celle-là. C’est mon tour, j’hésite sur la taille de la frite, je ne vais pas assez vite 

moi non plus. Le vendeur me dit : faudrait savoir.  

Ici, on peut mettre du vinaigre sur ses frites, à l’anglaise.  

 

Je m’attable et je suis prise dans le groupe, à côté de moi un des exilé·es a sorti son téléphone 

et balance sa playlist. Pas trop fort, je reconnais un ou deux titres de pop internationale, il met 

aussi un peu de rap et de musique éthiopienne et en arabe peut être soudanaise, décidément 

Shazam marche pas, trop de bruits parasites. Finalement c’est pas mal… on ne se laisse pas 

identifier si facilement. L’ambiance est détendue, des sourires passent sur les visages. Un peu 

d’inquiétude quand une voiture de la police municipale passe sans s’arrêter. Nous mangeons 
 

350 Louis, C. (2019). dans Laurent de Sutter (dir.). Postcritique. PUF. 238. 



 
 
 

 
 

nos frites tranquilles avec nos doigts qui deviennent un peu gras, sous les arbres en fleurs, 

ensemble avec la musique en partage. 
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Avant-propos 
Ce travail de synthèse d’une carrière de plus de 20 années dans les mondes de la recherche et 

de l’enseignement supérieur articule deux modes d’écriture. Le récit, qui m’a paru important 

pour contextualiser les travaux publiés, rendre compte également d’une expérience de 

recherche qui se compose avec un engagement associatif. J’ai employé une écriture plus 

académique et analytique pour les conclusions et questionnements tirés de mes publications 

antérieures ou interventions. 

 

Chaque partie s’appuie donc plus particulièrement sur un ensemble de textes repris dans un 

encadré en fin de partie. Ce volume fait peu de place à mes recherches actuelles sur l’exil et la 

migration puisque c’est le thème du second volume, original qu’il aurait été malvenu de 

résumer. 
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1. Considérer les mondes de la musique 
« Exiger la considération (jusque dans l’émotion de pitié d’ailleurs), c’est demander à la fois 

que l’on scrute les états de réalité et les idées qu’ils énoncent, c’est demander que l’on dise les 

choses avec justesse et qu’on les traite avec justice, en les maintenant avant tout dans leurs 

droits. »1 

Macé, M. (2017). Sidérer/considérer. Verdier. 37. 

 

Mon engagement dans la recherche en Sciences de la communication entremêle les fils épars 

de la vie. Celui de mon attachement à un lieu, la métropole lilloise, où je suis née et dans laquelle 

je travaille depuis plus de 20 ans. Un engagement au sein de l’association Attacafa, qui œuvre 

sur ce territoire, qui a été l’un de mes terrains de thèse, de laquelle je suis devenue présidente 

et qui reste un lieu d’action et de recherche. Ce fil s’est noué à celui des questions et des 

engagements politiques anti-racistes, âprement discutés dès l’adolescence à la table familiale, 

qui m’ont toujours poussé à saisir les enjeux de la diversité culturelle, de la production de 

l’altérité, rendue curieuse des mises en récit des mondes et des cultures, et enfin le fil de mes 

attachements et goûts musicaux, qui sont aussi amicaux et amoureux, comme pour nous tous et 

toutes. Ce travail est donc comme un jeu de ficelles2 joué à plusieurs. 

 

Comme le souligne Vinciane Despret3, il n’est pas facile de préciser quand commence une vie 

universitaire, mais souvent on se raconte une histoire, certains se sont construits une mythologie 

fondatrice qui lie leur identité profonde à leur envie de savoir. Pour moi, sans doute comme 

pour beaucoup d’autres, il s’agit plutôt de l’agencement imprévisible de circonstances, de 

lectures et de rencontres. Sans doute est-ce également la suite d’une expérience forte, que je 

raconte sous la forme d’une vignette ethnographique dans les premières pages de ma thèse. 

Cette expérience me porte encore aujourd’hui, peut-être d’ailleurs plus que jamais.  

 

 

 
1 Macé, M. (2017). Sidérer/considérer. Verdier. 37. 
2 La référence au jeu de ficelle est un clin d’œil au travail de Donna Haraway, voir Haraway, D. (2020). Vivre avec 
le trouble. Les éditions des mondes à faire. 
3 Desprets, V. (2020). Vinciane Despret. Livre 1. Quand fait-on commencer la vie universitaire et comment on 
peuple... [Vidéo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=mTrpOZ0NmFc 
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« Madrid, octobre 1992, El Caracol lève son rideau sur deux artistes gitans. Dans la salle une 

attente respectueuse. Ici il faut payer, et cher, pour entrer dans l’un des hauts lieux du 

Flamenco madrilène. Pourtant dans la salle, il n’y a que des habitué·es ou presque, gitan·es 

pour la plupart venu·es en famille écouter le frère, le cousin ou l’ami. Les femmes sont belles, 

elles tiennent sur leurs genoux des petites filles qui déjà droites et fières, battent la mesure de 

leurs mains et de leurs pieds. Soudain un « Eso es ! » vient ponctuer une copla, la 

communication nécessaire à la venue du duende est en train de s’établir, et pendant un long 

moment, les deux artistes expriment la communion avec le public (…). 

Le samedi soir au Caracol est devenu pour moi alors étudiante à l’université Complutense de 

Madrid, une espèce de rite. Née à Lille, la peau plutôt claire, bercée par la musique classique 

européenne, incapable tout d’abord de palmear, je me trouvais plongée, une fois la porte en 

forme de soleil franchie, dans un monde diamétralement opposé à ce que je pensais être. Et 

pourtant un monde qui résonnait intensément.  

Peu à peu intrigué·es par ma constance et ma concentration, les gitan·es commencèrent à 

m’adresser la parole, à corriger le battement de mes mains, jusqu’au jour où, la veille de mon 

départ, ils m’ont invitée à les suivre dans le petit bar où ils se réunissaient après les 

spectacles…  

De ce voyage à Madrid j’ai gardé l’amour du chant profond et surtout l’intime conviction que 

la musique n’était pas qu’un objet de délectation pour mélomane, qu’elle avait quelque chose 

à voir avec un pouvoir d’agir sur soi, que plus tard je tenterais de saisir. »4. 

 

Je découvrirai au fil de mes recherches, en lisant la sociologie fine d’Antoine Hennion5 et de 

tant d’autres, les travaux de mes collègues et amis François Debruyne et David Vandiedonck, 

en travaillant sur l’enchantement à la suite d’Yves Winkin6, la banalité et la centralité de ces 

expériences d’enchantement dans nos attachements musicaux. Je découvrirai ensuite la balance 

entre l’activité et la passivité propre à l’expérience musicale, les multiples ruses et ritualisation 

de leurs écoutes que les amateurs et amatrices déploient pour se laisser agir par la musique. En 

 
4 Da Lage-Py, E. (2000). Des chants au monde : l’authenticité musicale, réseaux dispositifs et médiations. [Thèse 
de doctorat, Université Paris 8]. 
5 Hennion, A. (1993). La passion musicale, Une sociologie de la médiation. Métailié. 
6 Winkin, Y. (2001) Le touriste et son double, éléments pour une anthropologie de l’enchantement. Miroirs 
maghrébins : itinéraires de soi et paysages de rencontre. CNRS éditions, pp. 133-143. Yves Winkin a fait partie de 
mon jury de thèse et m’a encouragé à creuser cette notion. 
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lisant les Variations Goldberg de Nancy Huston, en lisant Peter Szendy7, j’ai compris aussi la 

multiplicité des expériences d’écoute et la normativité des discours sur la « bonne écoute » celle 

qui arrête les pensées et suspend le temps, et ses ravages. En lisant plus tard Tia DeNora8 j’ai 

vu comment il pouvait être possible de prendre au sérieux la pluralité des expériences d’écoute, 

qui ne sont jamais d’ailleurs uniquement orales, et des modes d’évaluation des situations 

musicales ordinaires, l’hégémonie des formes d’écoute bourgeoises et masculines qui 

impliquent que l’on ait le temps de s’assoir dans un fauteuil et d’écouter « sans rien faire » que 

d’écouter : une écoute « savante », « érudite », celle que les critiques mettent en scène dans 

leurs papiers, une écoute qui sait reconnaître « les pionnier·es » et « défricheur·ses »9 qui leur 

offrent ce plaisir de « l’inouï » sans jamais, d’ailleurs, que les ancrages coloniaux de ces valeurs 

ne soient questionnés. La thèse m’a donné les outils pour me méfier plus tard de ces descriptions 

toujours risquées, car prises dans le tissu de récits exotisants dont nous héritons10. 

 

Enfin, je me suis avancée dans un monde d’hommes, le travail en sciences sociales, en 

sociologie comme en Sciences de la communication sur la musique était, cela change un peu, 

largement masculin, tout comme les mondes professionnels de la musique. Des chercheuses 

comme Hyacinthe Ravet11 ou encore Marie Buscatto ont travaillé sur l’importance des 

hégémonies masculines dans les mondes professionnels de la musique, notamment sur les 

carrières des musiciennes. Marie Buscatto a très bien analysé la manière dont sa position de 

femme dans un monde d’hommes avait nourri sa recherche sur les hiérarchisations sexuées à 

l’œuvre dans le monde du jazz12. Elle raconte également les « plans » qui lui sont proposés en 

tant que chanteuse elle-même.  

 

Dans mon travail sur le terrain, à la fois comme chercheuse et comme bénévole au sein de 

l’association Attacafa, organisatrice de concerts de musiques du monde dans laquelle je milite 

depuis 25 ans, je l’ai éprouvé plus d’une fois. L’une des premières fois que j’ai exposé mon 

 
7 Huston, N. (1993). Les variations Goldberg. Actes Sud ; Szendy, P. (2001). Écoute une histoire de nos oreilles. 
Minuit. David Vandiedonck et moi avons eu la chance de pouvoir éditer un extrait du premier chapitre du roman 
de Nancy Huston et avec François Debruyne, de nous entretenir avec Peter Szendy pour le numéro 17 de la revue 
MEI. Voir Da Lage-Py, E. & Vandiedonck, D. (2003). Musique : Interpréter l’écoute, MEI, 17. 
8 Par exemple, DeNora, T. (2000). Music in every day life. Cambridge University Press. 
9 Mon travail de journaliste pendant plusieurs années pour le média Mondomix et une commande auprès du Quai 
Branly ont été de bons postes d’observation pour ce type de pratiques. 
10 Ici je renvoie encore au travail de Donna Haraway. 
11 Ravet, H. (2011). Enquête sur les femmes et la musique. Ed. Autrement. 
12 Buscatto, M. (2005). Femme dans un monde d’hommes musiciens. Volume !, 4(1), pp. 77-93. 
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travail de recherche à l’un des tourneurs avec lesquels Attacafa avait l’habitude de travailler et 

avec lequel j’avais envie de m’entretenir, celui-ci m’a répondu qu’il fallait que je m’apprête à 

devoir « coucher ». Je suis restée interloquée et je ne lui ai pas proposé d’entretien ! Au fil du 

temps, j’ai appris à esquiver, j’ai pris ma place. J’ai assisté et parfois subi maintes fois, souvent 

impuissante, les remarques sexistes, allant parfois jusqu’à l’agression, qui m’étaient adressées 

ou adressées à d’autres femmes, musiciennes ou non13.  

Il m’est aussi arrivé plus d’une fois d’être surprise par l’absence de femmes chercheuses lors 

des colloques et des rencontres scientifiques sur la musique, lors d’interventions dans des 

journées professionnelles14, je dois dire que les rencontres sur la muséographie de la guerre ou 

consacrées aux questions urbaines, d’autres de mes terrains, ne brillaient pas non plus par leur 

grande mixité. Lors de colloques, j’ai dû répondre à des questions sur le « biais » que mon genre 

pouvait introduire dans mon travail de terrain. J’ai dû également apprendre à sourire et à ne pas 

me laisser déstabiliser par les remarques paternalistes « bienveillantes ».  

 

Au début de ma carrière, j’ai eu la chance d’être encadrée en thèse par Armand Mattelart qui 

m’a d’emblée mise en garde et demandé explicitement si j’étais prête à affronter le sexisme du 

monde universitaire. Je me souviens de l’une de ses phrases, « vous savez que vous serez jugée 

par des hommes », lors d’une conversation dans laquelle il m’exposait les difficultés de 

reconnaissance qu’avait rencontré sa femme Michèle. J’ai également eu la chance de mener 

initialement mon travail avec deux hommes, David Vandiedonck et François Debruyne qui 

n’ont pas effacé mes contributions, ne m’ont pas délégué le travail d’ingénierie de la recherche, 

avec qui j’ai pu travailler en bonne intelligence. Ils ont, je le crois, contribué à rendre très 

heureux et joyeux mon début de carrière. Aujourd’hui avec François Debruyne, devenu depuis 

mon compagnon, nous échangeons régulièrement sur la manière dont certain·es collègues 

s’adressent différemment à lui, également spécialiste des questions musicales, ou à moi, ou par 

exemple nous sollicite ensemble sur des questions dont je suis spécialiste, mais le sollicitent 

seul sur ces propres sujets.  

 

 
13 Pour comprendre la banalité de ces agressions dans les mondes des musiques actuelles voir la plateforme 
D.I.V.A., le compte Instagram Balance Ta Major, Change de disque ou le collectif anonyme #MusicTooFrance.  
14 Il m’est même arrivée d’être la seule femme présente, comme par exemple lors des rencontres du collectif RPM 
en 2016 (la vidéo de l’intervention est ici : https://www.youtube.com/watch?v=bMEHD8b6-kM). Avant mon 
intervention, l’organisateur « prévenant » m’a demandé une dizaine de fois si « ça allait aller… » tout en confortant 
la confiance des autres intervenants, masculins. 
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Toutes ces questions ont traversé mon travail de recherche et l’ont sans conteste affecté. 

Heureusement, elles ne l’ont pas englouti, et elles ne m’ont pas empêchée d’écouter celles et 

ceux qui ont accepté de partager leurs expériences, leurs goûts, leurs lectures et d’abord les 

étudiant·es. Les hasards aussi et les envies de collaboration, avec Michèle Gellereau 

notamment, qui a été pour moi une partenaire de recherche importante, m’ont poussée ailleurs 

vers d’autre terrains, ceux de la ville et des attachements que les habitant·es nouent avec leur 

quartier, des attachements mêlant critiques réflexives et engagements sensibles, faits d’attention 

et d’histoires entremêlées. L’importance pour nous des attachements amateurs, nous ont 

également menées toutes deux vers des enquêtes avec des collectionneurs15 privés d’objets de 

guerre.  

 

Ces fils se sont tissés grâce à des rencontres importantes. Avec Elisabeth Fichez d’abord qui 

m’a accueillie en Sciences de l’information et de la communication pour y diriger mon DEA. 

Je venais de Sciences Politiques, je n’avais pas fait de recherche. J’ai dû apprendre les bases, 

découvrir les auteurs et autrices. Ce qui m’a séduite dans la discipline est son caractère 

d’interdiscipline et la grande liberté que j’y ai trouvée. Une grande liberté confortée par mon 

directeur de thèse Armand Mattelart, qui, les yeux pétillants, m’enjoignait à lire sans m’arrêter 

aux frontières, qu’elles soient disciplinaires ou nationales. J’ai découvert avec lui les cultural 

studies et les études post-coloniales dans les années 90, avec précaution pour l’académisme qui 

parfois affleurait de certains textes, et enthousiasme pour des manières neuves pour moi de 

poser les questions, de reprendre la question des rapports de pouvoir et la place de la culture, 

d’ouvrir aussi des utopies et des mondes possibles. J’ai aussi compris le travail important que 

les intellectuel·les des Suds avaient entrepris pour penser les impérialismes culturels, le rôle 

géopolitique des industries culturelles et créatives. Je me souviens de temps de discussion 

passionnants, et de bouffées d’air intellectuel, même si je restais souvent en plan avec mes 

questions de méthode, de technique d’enquête, de format. Ce travail de thèse a été le moment 

d’un grand exercice de la liberté académique à une époque où les questions que nous, 

thésard·es, pouvions nous poser, les méthodes que nous choisissions de mettre en œuvre, nos 

curiosités bibliographiques étaient accueillis par les chercheurs et chercheuses en poste, 

accompagnés plus facilement parce que nous n’avions pas à cadrer nos recherches à l’intérieur 

des appels à projet (un terme qui n’existait quasiment pas), des « axes prioritaires » du 

 
15 Nous avons travaillé exclusivement avec des collectionneurs hommes, je ne féminise donc pas collectionneur 
dans ce volume. 
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laboratoire, de l’Idex ou Isite, des priorités de la Région, de l’Agence Nationale de la 

Recherche, etc. J’ai mené ma thèse sans financement, en travaillant, comme chargée de cours, 

journaliste, baby-sitter. Cela ne serait peut-être plus possible aujourd’hui. Cette précarité était 

parfois pesante, mais elle n’avait rien de commun avec celle que vivent les doctorant·es 

d’aujourd’hui, elle était aussi supportable grâce à la possibilité de trouver un poste relativement 

rapidement après la soutenance, dans une université certes déjà sous-financée. Cette précarité 

était aussi supportable en raison de la sécurité relative à ma position sociale en général, de mes 

réseaux dans les mondes de la culture qui me permettaient d’envisager d’autres carrières16. La 

pression à la publication pendant la thèse était moindre également, nous pouvions attendre 

d’avoir construit un savoir un peu solide et partageable avant de nous lancer à toute force dans 

la rédaction d’articles et la communication lors de colloque. En revanche, nous étions sans 

doute moins encouragé·es au travail collectif, et la position toute puissante des directeurs et 

directrices sur les carrières pouvaient mener à des situations d’emprise, de harcèlement, qui 

n’ont pas disparu, mais qui peuvent être un peu limitées par le recours aux comités de thèse et 

qui sont dénoncées grâce au courage des étudiant·es d’aujourd’hui.  

1.1. Les musiques du monde, du refuge au ghetto ? 
Dans le résumé de ma thèse, et l’élaboration du projet de recherche à l’appui de ma candidature 

à la qualification comme Maîtresse de conférences, je proposais de considérer la manière 

particulière dont « les mondes des musiques du monde » ont instauré leurs frontières, poreuses. 

Pour cela j’ai observé de l’intérieur, comme programmatrice, chercheuse invitée régulièrement 

dans le réseau professionnel, journaliste spécialisée pour le journal défunt Mondomix, en 

contribuant à différents projets, la façon dont les thématiques et les questions que les 

professionnel·les se posaient évoluaient au fil des années. L’une de ces questions n’a pas changé 

et se pose encore aujourd’hui : la catégorie s’est construite à partir d’une mise en critique 

permanente de ses frontières et de son périmètre, et les professionnel·les, mais également de 

nombreux chercheur·ses17 n’ont cessé de tenter de lui donner un sens indissolublement éthique, 

politique et esthétique. Je me suis également plongée dans les archives de la collection de 

disques Ocora Radio France, j’ai eu accès à quelques disques de la collection personnelle de 

son directeur technique à l’époque, mais j’ai aussi choisi d’explorer les archives gardées à la 

Bibliothèque Nationale de France. J’ai donc fait l’expérience de ce lieu cruel pour les 

 
16 Je reconnais là le privilège qui était le mien de pouvoir continuer des études supérieures y compris sans poste. 
17 Voir le travail, entre autres, en France mené autour du séminaire de recherche de Denis Laborde à l’EHESS, aux 
États-Unis par Timothy Taylor, en Grande Bretagne par David Hesmondhalgh et Martin Stokes. 
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chercheurs et les chercheuses. Les doubles portes si lourdes, la mise en scène de la séparation 

entre nature et culture, une nature encagée et inaccessible, la cafétéria sans fenêtre. Comme si 

le bâtiment lui-même façonnait pour moi une expérience désagréable de la mise en scène du 

grand partage moderne que je me proposais de traquer par ailleurs dans les archives. Mais je 

garde également de ce moment le plaisir d’ouvrir les boîtes oubliées, l’admiration devant le 

travail patient et attentionné d’archivage, la diligence mise à rendre disponibles les documents. 

Ces boîtes contenaient essentiellement les catalogues de la maison de disques, quelques 

documents officiels qui signalaient les principales étapes de sa vie institutionnelle de la fin des 

années 50 à nos jours. Ces boîtes m’ont mises sur la piste d’une histoire post-coloniale de la 

musique avec ses héros et héroïnes, encore célébré·es aujourd’hui sous les figures de 

l’explorateur et du défricheur, comme Charles Duvelle18 ou Pierre Schaeffer. Bien sûr, comme 

toutes les archives, elles étaient lacunaires, les catalogues ne pouvaient rendre compte à eux 

seuls des négociations, tensions, crispations, aménagements et résistances qui font l’Histoire. 

Comme l’énonce si justement Arlette Farge, en convoquant la pensée de Michel de Certeau, 

« l’archive a quelque chose à voir avec le défunt ou encore avec l’absence, le manque. Que ce 

soit paradoxal et cohérent en même temps ne doit pas étonner, car si l’archive est pléthorique, 

quasiment déferlante pour quiconque travaille avec elle, elle est aussi un leurre car le manque 

oppose sa présence énigmatique à l’abondance des documents. De fait l’archive ne manque 

pas, mais elle crée du vide et fabrique du manque. Utiliser l’archive aujourd’hui, c’est traduire 

ce manque en question, savoir que, si grâce à elle il peut y avoir de la connaissance, il faut 

d’abord se délivrer patiemment de la sympathie naturelle qu’on éprouve pour elle, la 

considérer comme un morceau de savoir qui dérange et pose question et ne donne aucune 

réponse immédiate. Pour pouvoir, avec elle faire sens il faut la désaprendre et comprendre 

qu’avec elle d’abord se lit le deuil de ce que nous ne saurons jamais »19. Il se trouve que par 

l’archive, en essayant de « travailler sur son énonciation, sur ce qui s’échappe d’elle »20 je 

tentais par ailleurs de comprendre l’immense histoire d’archivage des traditions musicales que 

constitue la collection Ocora et sa place dans l’histoire plus vaste de la catégorie « musiques du 

monde ». Je suis passée des archives aux rencontres professionnelles du secteur, aux backstages 

des festivals, j’ai expérimenté la difficulté de trouver une juste place dans l’action quand on se 

 
18 En 2019, France Culture a consacré un épisode de sa série « une histoire française de l’exploration sonore » à 
Charles Duvelle et à son passage à l’Ocora, le deuxième épisode est consacré au Belge Marc Hollander et à son 
label Crammed, connu notamment pour avoir enregistré et lancé le groupe congolais Konono n°1. 
19 Farge, A. (1991). L’archive, moyen de communication et constitution du sujet historique. Un voyage à travers 
les archives judiciaires du XVIIe siècle. Réseaux, 9(46), 44. https://doi.org/10.3406/reso.1991.1829. 
20 Farge, A., op. cit., 45. 
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nourrit par ailleurs des théories critiques qui nous invitent à déconstruire les normes, à 

considérer les médiations. Cette partie tentera de raconter ce travail d’articulation entre le 

travail sur Ocora réalisé pendant la thèse et mon engagement dans Attacafa qui court de mon 

entrée en thèse à aujourd’hui. Je m’autoriserai donc le mode du récit, en complément de 

l’élaboration théorique qui le sous-tend, afin de restituer une expérience de recherche qui passe 

par un engagement de long terme sur le terrain qui se poursuit encore aujourd’hui. 

 

« Le refuge, c’est d’abord un abri créé dans un contexte hostile. (…) Sa permanence, sous 

certaines conditions fait advenir le ghetto ». 

Agier, M. (2013). Campement urbain. Payot. 32. 

 

L’histoire21 est désormais connue. En 1987, dans un pub londonien, un ensemble de 

professionnels britanniques lancent une vaste opération de marketing pour faire place, dans les 

magasins de disques, sur les ondes des radios, aux musiques qu’ils défendent : celles qui 

viennent des Suds et que parfois ils, elles hybrident à la variété internationale. Ils, elles 

s’accordent sur le terme « World Music », l’opération est un succès. Peter Gabriel a lancé Real 

World, le mur de Berlin va bientôt tomber, les artistes se mobilisent contre l’apartheid. La bande 

son du « village global » est prête, elle est produite en Europe. 

 

1999, dans la Grande Halle de la Villette à Paris. Je me suis glissée parmi les participant·es. 

Gildas Lefeuvre, journaliste spécialisé et observateur de l’industrie musicale française, présente 

une étude sur « les musiques du monde et leurs publics » commandée par l’association Zone 

Franche, réseau de professionnels des « musiques du monde » en France créé en 1990. 

J’observe le petit monde des musiques du monde français, réuni à l’initiative du Ministère de 

la Culture pour réfléchir à l’avenir de ce que désormais le ministère nomme « un secteur ». Si 

tout le monde semble savoir ce qu’il défend, semble bien faire partie du même monde, Gildas 

Lefeuvre soulève, une fois de plus, le problème qui ne cesse de hanter le « secteur ». Pour faire 

son étude quantitative, il faut qu’il établisse les frontières de la catégorie. Comment borner ce 

monde social plus qu’esthétique ? Il prend comme exemple Ricky Martin. S’il inclut Ricky 

Martin dans son étude, le poids du « secteur » augmente de facto, mais la pop latine made in 

 
21 L’introduction de ce texte a été publiée en partie dans le catalogue Da Lage, E. (2019). Les musiques du monde, 
du refuge au ghetto. Paris-Londres 1962-1989, Music Migrations. Musée National de l’Histoire de 
l’immigratio. Rassemblement des Monuments Nationaux, pp. 172-173. 
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Miami de Ricky Martin n’est-il pas le symbole même de l’hégémonie d’une industrie musicale 

nord-américaine contre laquelle celles et ceux ici rassemblé·es ont lutté et luttent encore ? 

Ricky Martin n’a pas besoin de refuge, mais l’exclure de la catégorie, n’est-ce pas refuser aux 

artistes labellisés « musiques du monde » le succès promis par les majors ? N’est-ce pas faire 

du refuge, un ghetto ? 

 

La scène se passe cette fois en 2007 à Séville lors du Womex, grand-messe de l’industrie 

musicale des musiques du monde en Europe. Je suis chargée de faire les comptes rendus des 

conférences avec la jeune ethnomusicologue Marta Amico. Un journaliste nord-américain 

ouvre le placard : à l’heure des pensées post-coloniales, il serait temps de repenser le grand 

partage entre nous et les autres que semble acter encore et toujours « les musiques du monde » 

ou la « World Music » entendues comme « musiques des autres », ne vaudrait-il pas mieux que 

la catégorie disparaisse ? Peut-être, bien sûr, entend-on dans la salle. Mais il y a un showcase. 

Andy Palacio and the Garifuna collective va jouer, le Bélize s’est invité sur la planisphère des 

musiques du monde et c’est ça la grande nouveauté de ce Womex, la salle se vide à toute allure, 

le placard se referme. 

 

En 2017 en Pologne, toujours au Womex, cette fois je n’y suis pas faute du temps disponible, 

mais je regarde le programme de ce que je suis en train de manquer. L’une des conférences est 

intitulée « The Death of the Music Genre The limit of traditional categories in a digital age », 

les plateformes de streaming semblent bouleverser la donne et effectivement, l’instauration de 

ces nouvelles médiations socio-techniques, économiques et sémiotiques vont redessiner une 

fois de plus les frontières de la catégorie. 

 

Le 14 février 2020, les Victoires de la Musique fêtent leurs 35 ans. Le 16 janvier 2020, le réseau 

Zone Franche publiait un communiqué de presse :  

 

Zone Franche, le réseau des musiques du monde, prend acte des changements annoncés par 

l'organisation des Victoires de la Musique pour la 35ème édition qui se déroulera le 14 février 

prochain et dénonce la mise à l'écart des artistes et expressions musicales représentants la 

diversité culturelle. 



VOLUME 2 
 

 
 

13 

Si le réseau ne peut que se féliciter du renouvellement et de l'agrandissement de l'Académie 

des votants, avec l'ouverture du vote au grand public, il pointe le caractère préjudiciable de 

la suppression de cinq catégories de genre parmi les treize existantes (album des musiques 

du monde, de musiques électroniques, de rap, de musiques urbaines et de rock). 

En effet, si nous partageons la volonté affichée de vouloir « gommer une certaine subjectivité 

sur les choix des catégories de genre musical par artiste », tant il est vrai que les musiques de 

la diversité que nous défendons concernent tous les styles musicaux, il faudrait alors, pour 

que cette « objectivisation » ne soit pas dommageable, que la pluralité des artistes et des 

expressions culturelles puissent trouver une place dans les huit catégories restantes. 

Or, force est de constater, au regard de la liste des nominés, que la diversité de la production 

artistique française n’est pas prise en compte, limitant et restreignant les choix à quelques 

artistes dont nous ne remettons en cause ni le talent, ni la légitimité à être lauréats, mais qui 

ne représentent qu’une petite partie de cette production. 

Il y aurait donc un gros trou dans la raquette des Victoires 2020. Avec l'absence totale 

d'artistes relevant de la diversité culturelle, incarnant le lien ou l'ouverture vers d'autres 

identités, origines, horizons, terreau pourtant fertile à la création musicale, quel qu’en soit le 

genre.  

Des artistes reflétant aussi simplement les couleurs de nos rues, de nos écoles, de notre culture 

et de notre société d'aujourd'hui. 

Pour rappel, les Victoires de la musique ont permis de mettre en lumière et parfois révéler de 

formidables artistes des musiques du monde, depuis près de 30 ans. Et nous saluons ici la 

réussite de ce temps d'exposition médiatique  

Pour n'en citer que quelques-uns : I Muvrini, Manu Chao, Cesária Évora, Rachid Taha, Tiken 

Jah Fakoly, Amadou et Mariam, Souad Massi, Yael Naim, Rokia Traoré, Hindi Zahra, Salif 

Keita, Jehro, Ibrahim Maalouf, Rivière Noire, Calypso Rose, -M-, Toumani Diabaté, Sidiki 

Diabaté, Fatoumata Diawara, ou Camélia Jordana en 2019, se sont vus décernés les Victoires 

de l'album de musiques traditionnelles ou de musiques du monde. 
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Ces derniers continuent pour la plupart leur parcours avec succès et ont aussi inspiré une 

nouvelle génération d'artistes pleine de talent, que de nombreux pays nous envient. Aucun 

d'entre eux ne figure parmi les nominés 2020. 

En l'état, la nouvelle organisation proposée cette année risque d'avoir pour effet immédiat de 

« gommer »-, purement et simplement du panel des artistes mis en lumière une partie de la 

scène musicale de notre pays. 

Aussi, nous demandons aux organisateurs et partenaires publics des Victoires de la musique 

2020, de mettre en œuvre les dispositions et correctifs nécessaires afin de conserver la prise 

en compte d'artistes et d'expressions qui incarnent le pluralisme et la diversité culturelle. 

Afin que les prochaines Victoires de la musique ne sonnent pas comme celles de 

l'uniformisation musicale. Car la musique et la diversité restent, avant tout, de belles 

victoires. 

 

La disparition de la catégorie « musiques du monde », apparue dans les Victoires de la musique 

en 1992, s’inscrit dans un paysage musical en recomposition et marque, un peu, la fin d’un 

monde22. De 1992 à 1999, les victoires avaient été attribuées à des albums de musiques 

traditionnelles corses, celtes, ou à des chanteurs et chanteuses de variétés françaises puisant, 

pour un album, dans les répertoires des musiques traditionnelles régionales. Les années 2000 

au contraire, vont s’ouvrir à Souad Massi, Césaria Evora, Rokia Traoré. Des artistes, qui portent 

des répertoires et des modernités algériennes, maliennes ou cap verdiennes. 

Les débats et polémiques, historiquement situés, ont dessiné les frontières du monde social 

fragile et en constante redéfinition, des musiques du monde en Europe. De l’anti-impérialisme, 

d’abord colonial puis américain versus l’enthousiasme postmoderne et technophile pour un 

village global, à la promotion de la diversité culturelle au risque de l’assignation musicale, 

identitaire et territoriale, plus de 60 années de lutte esthétique et politique façonnent et 

fracturent la catégorie. Il règne aujourd’hui un air de fin d’un monde. Celles et ceux qui étaient 

à la Grande Halle de la Villette prennent leur retraite sur un sentiment de doute : les festivals 

qu’ils ont soutenus, les médias qu’ils ont créés, les collections qu’ils ont patiemment 

composées, les réseaux qu’ils ont animés ont-ils encore un sens ? Ils, elles étaient les héros de 

 
22 Cette décision prend sens dans le mouvement de suppression de la catégorie World Music des Grammy Awards 
afin de rompre avec l’histoire post-coloniale de la catégorie. 
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l’antiracisme des années 80 et 90, mais l’antiracisme a changé, leurs engagements anti-

impérialistes ont été déconstruits, ils ont pris de plein fouet les critiques post-coloniales, et 

assistent à la fois à leur relative réussite – les artistes des Suds sont appelés à quitter le refuge 

de la catégorie musique du monde, un refuge qui s’était parfois transformé en ghetto – et dans 

le même temps à la destruction même du refuge.  

La critique post-coloniale de la catégorie, nécessaire et à laquelle j’espère avoir participé 

activement depuis mon travail de thèse, passe aussi souvent sous silence l’incroyable force 

critique qui a, de fait, traversé les festivals, productions, mondes professionnels, une critique 

contre le centralisme républicain, pour la reconnaissance des langues locales, nourries des 

alliances entre militant·es occitan·nes, basques ou breton·nes et musicien·nes racisé·es, et 

subalternisé·es dans les dynamiques des industries musicales transnationales. Les voix 

dissidentes marocaines, algériennes et d’ailleurs se sont rencontrées et ont trouvé, sur les scènes 

des festivals, des espaces d’expression qui ont donné force à leurs combats locaux, tout en 

faisant face à l’inscription de leurs expressions artistiques dans des univers de sens différents23.  

 

Enfin, la catégorie elle-même, relativement récente et faiblement instituée, peine à survivre aux 

transformations des industries musicales contemporaines. Sur la plateforme de streaming 

Deezer, elle a tout simplement disparu. Les disques produits par les pionniers et pionnières du 

secteur ou par des maisons de productions locales sont réédités massivement sur les plateformes 

et les DJ « diggers »24 extraient des « pépites » des stocks, envoyant sous les projecteurs tour à 

tour le zouk antillais ou le kwaito sud-africain tout se ménageant un rôle de révélateur universel. 

Les relations de pouvoir qui organisent l’économie politique et symbolique du secteur, elles, 

sont toujours aussi asymétriques et l’imaginaire de l’extraction et de la découverte toujours 

aussi présent.  

Ainsi, sans nier le caractère problématique et l’histoire trouble de la catégorie, sans refuser de 

voir les tendances lourdes, considérer les mondes nécessite également de porter attention à la 

complexité de leur composition, souvent si peu homogène, aux frictions et discordances qui 

alimentent leur dynamique.  

 
23 Voir le très bon travail de Marta Amico. Par exemple Amico, M. (2018). La fabrique d’une musique touarègue : 
Analyse comparée, du Sahara à la World Music. L'Homme, 227-228, 179-
208. https://doi.org/10.4000/lhomme.32979. Un artiste qui symbolise pour moi ces croisements politiques est le 
musicien occitan Manu Théron. 
24 Nous reviendrons sur cet imaginaire de l’extraction qui alimente de manière continue l’histoire de la circulation 
des musiques du monde.  
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1.2. Produire la diversité, écouter « le monde » 

1.2.1. La production « des mondes » 

Comme toute catégorie, les musiques du monde fonctionnent comme un monde social organisé 

autour de « conventions » au sens de Howard Becker et Anselm Strauss25, pratiquées et 

permettant la coopération entre les acteurs et actrices de la production musicale, artistes, labels, 

distributeurs et distributrices, et les publics de ces musiques. Ces conventions sont stabilisées 

dans des dispositifs de médiation plus ou moins évolutifs : catalogues de maison de disques, 

rubriquage des magazines spécialisés, rayons de disques26 et aujourd’hui sites de distribution 

en ligne ou de streaming musical. En retour ces conventions permettent la validation des 

productions concernées comme « musiques du monde », c’est à dire des productions à apprécier 

en fonction des critères d’évaluation des musiques du monde, parmi lesquels l’authenticité, 

articulé à celui de diversité ont été centraux. 

Pour le monde des musiques du monde, les discussions importantes qui ont accompagné 

l’élaboration à l’UNESCO de la Déclaration Universelle sur la Diversité Culturelle, adoptée en 

2005, mais également auparavant la Convention pour la Sauvegarde du Patrimoine Immatériel 

ont recadré les discours de légitimation de la catégorie et de son importance. Très engagé·es 

sur ces questions, les acteurs et actrices principales des mondes des musiques du monde, 

notamment la Maison des Cultures du Monde à Paris, se sont investi·es dans la négociation des 

termes de la charte, ont suivi les discussions et se sont appuyé·es sur la déclaration pour 

légitimer leurs actions. Les discussions autour de la « diversité culturelle » ont également été 

au cœur des discussions et des principes fédérateurs de l’association professionnelle Zone 

 
25 Pour une discussion sur la distinction des mondes de l’art chez Becker entendu comme le produit d’activités 
collective et chaîne coopération, et de monde social chez Anselm Strauss, entendu comme une « aire culturelle » 
voir Hammou, K. (2012). Les Mondes de l’art comme activité collective. Dans Benghozi, P.-J. & Paris, T. Howard 
Becker et les mondes de l’art. Colloque de Cerisy, Ecole Polytechnique Eds, pp. 195- 205. 
Ici je qualifie les mondes des musiques du monde comme des mondes sociaux de l’art. Dans ma thèse j’insistais 
sur les « tiers symbolisant » qui faisaient tenir ces mondes hétérogènes, des tiers symbolisant dont la stabilisation 
et la négociation étaient à la fois un enjeu de rapports de force et de pouvoir dans les différentes arènes de la 
négociation (presse spécialisée, association professionnelle, place et prestige dans réseaux des industries 
culturelles) et le résultat d’ajustements dans les chaînes de coopération propres au monde. 
26 J’ai publié plusieurs fois sur cette question. Voir Da Lage-Py, E. (1998). La collection de disques de musiques 
du monde, exemple de pratiques de médiation. Études de communication, 21, pp. 67-81 ; Da Lage-Py, E. (2000). 
Des chants au monde : l’authenticité musicale, réseaux dispositifs et médiations. [Thèse de doctorat, Université 
Paris 8] ; Da Lage-Py, E. (2003). Les collections de disques de musiques du monde entre patrimonialisation et 
marchandisation. Culture & Musées, 1(1), 89-107 ; Da Lage, E. (2008). Politiques de l'authenticité. Dans Volume !, 
6(1/2). Voir également le travail de Nicolas Jaujou : Jaujou, N. (2002). Comment faire notre Musique du 
monde ? Cahiers d’études africaines, 168, 853-874. 
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Franche qui voit le jour en 1990 sous l’impulsion de Franck Tenaille, journaliste et militant. 

Cette notion apparaît dans le champ institutionnel comme l’une des clés pour résoudre les 

conflits de valeurs entre promoteurs et promotrices historiques des musiques traditionnelles du 

monde, incarnées par les acteurs comme Attacafa ou la Maison des Culture du Monde, les 

collections de disques comme Ocora, et les acteurs et actrices qui s’inscrivent dans les 

esthétiques hybrides « de la mondialisation » et des musiques amplifiées. Historiquement, le 

festival Musiques métisses est l’un des lieux de tissage important du jazz aux musiques 

actuelles des Suds et à la sono mondiale27. Cette notion sera toutefois toujours problématisée, 

tout comme d’ailleurs, je l’ai déjà dit, le principe même de la catégorie. Les différents « États 

Généraux des Musiques du Monde », organisés par Zone Franche en 2009 à Sciences Po Paris, 

puis en 2013 à Marseille28 seront des lieux de discussions critiques alimentées par les travaux 

en anthropologie de la musique qui se développent notamment sous l’impulsion de Denis 

Laborde à l’EHESS et l’Institut de Recherche sur les Musiques du Monde, partenaire de Zone 

Franche. 

 

L’histoire des musiques du monde croise largement l’histoire de la colonisation et les rapports 

postcoloniaux que l’Europe tisse avec le reste le monde, mais aussi celle du développement 

mondialisé des industries musicales, ainsi que le déploiement d’une idéologie de la 

globalisation culturelle post-moderne29. Cette histoire se poursuit aujourd’hui dans un nouveau 

contexte : celui de la numérisation des collections et leur mise en ligne via des dispositifs 

médiatiques particuliers que sont les plateformes de streaming musical. Les conventions 

d’écoute et de production, patiemment instituées par les professionnel·les et leurs publics, 

inscrites et vivantes dans les dispositifs de médiation antérieurs, se trouvent, de fait, 

renégociées. 

1.2.2. Les musiques du monde entre engagement et réflexivité 
critique 

 
27 Nom donné à la scène parisienne des années 80-90 médiatisée par Actuel et Radio Nova, qui rendent compte de 
l’importance de Paris comme scène caractérisée par la rencontre entre des musicien·nes africain·nes de différents 
pays tels Manu Dibango, Ray Lema, etc. 
28 Voir, entre autre, la thèse de Sandrine Teixido : Teixido, S. (2018). Du festival Africolor à Mulhouse, capitale 
du monde : musiques, territoire et politique. [Thèse de doctorat, École des Hautes Etudes en Sciences Sociales].  
29 Da Lage, É. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation. Variations critiques, dissonances et 
consonances de l’économie politique de la communication et des cultural studies. Réseaux, 192(4), pp. 115-142.  
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a. La critique de la production post-coloniale de « l’authenticité » musicale 

Ma thèse reposait sur le souci de faire apparaître le tissu épais de médiations qui produit quelque 

chose comme « des musiques traditionnelles du monde » : collections de disques, concerts et 

festivals, pratiques professionnelles de production et pratiques de réceptions. Des pratiques 

elles-mêmes travaillées par des idéologies, des histoires. Dans un monde dans lequel la 

convention résolument moderne de « l’authenticité » réglait l’attribution de la valeur de la 

musique et des expériences musicales, la justesse d’une technologie d’enregistrement et d’un 

style, je me suis attachée à décrire le fourmillement des médiations et la façon dont elles 

travaillaient à se rendre invisibles. L’agencement de ces « médiations auto-évanouissantes », 

produit une impression d’immédiateté, l’impression d’avoir accès « directement » à la musique, 

elle-même naturellement « attachée » à des territoires précis.  

Je me suis appuyée pour cela sur un concept élaboré par Théodor Adorno, notamment dans le 

Jargon de l’authenticité30, celui de « constellation ». Adorno voit comment la notion moderne 

d’authenticité est le produit d’un « jargon » qui produit l’oubli de la constellation des concepts, 

objets, productions culturelles, qualifiés d’authentiques. Cette coupure empêche toute pensée 

critique et la constitution d’un savoir solide.  

La force de ce concept pour moi, revisité31 par rapport à celui d’Adorno, est de permettre de 

travailler l’histoire, la persistance de phénomènes anciens, le travail de mise en liens des 

éléments de la constellation par l’observateur ou l’observatrice, sans pour autant abolir le hasard 

et l’imprévu32. 

 

La thèse a donc été le début d’une enquête sur le fonctionnement des médiations musicales pour 

retrouver l’opacité des médiations socio-techniques, sémiotiques, socio-économiques, 

symboliques et idéologiques. Comme guide je m’étais à l’époque choisie peu de femmes, sans 

en avoir conscience, cela dit je m’étais bien entourée :  Michel De Certeau et sa réflexion sur 

« la beauté du mort », James Clifford33 et son analyse des récits ethnographiques et de 

l’importance de l’écriture « des autres » et la production conjointe de l’altérité et de 

 
30 Adorno, T.W.  (2003). Le jargon de l’authenticité. Payot Rivage. 
31 C’est un peu un des paris de cette habilitation qui entend reprendre ce concept à Adorno et autoriser, comme 
une profanation son voisinage dans une nouvelle constellation, lié au travail de Starhawk et de tant d’autres à priori 
ce qu’Adorno détesterait s’il nous était possible de le convoquer aujourd’hui.  
32 Pour une élaboration du concept de constellation, voir l’introduction du Volume 1 « Faitre du terrain en fermant 
les yeux ». 
33 Je remercie Joëlle Le Marec pour ce conseil de lecture qui a changé radicalement mon travail de thèse ouvrant 
des perspectives et des mondes nouveaux. 
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l’authenticité, Antoine Hennion et Howard Becker pour l’analyse des mondes sociaux, 

l’attention aux conventions, mais aussi aux dispositifs socio-techniques, et à une conception 

pragmatiste de la musique, Bruno Latour, difficilement contournable à l’époque, et son 

anthropologie symétrique de la modernité, Jean Davallon pour son analyse fine des processus 

de patrimonialisation.  

 

L’un de mes soucis était de faire apparaître les tissus et entremêlements de cet assemblage de 

médiations sans perdre la question du pouvoir, sans les « égaliser » ni les dissoudre dans la 

figure du réseau latourien. Pour cela, j’étais armée par mon directeur de thèse Armand 

Mattelart, critique de ces métaphores du réseau. 

Lors de mes plongées dans les archives d’Ocora, j’ai eu accès aux catalogues de la collection, 

David Vandiedonck engagé également dans son travail de thèse sur les collections de musique 

classique, m’a suggéré de prêter attention aux modes de classement des disques, d’abord dans 

une perspective informée par l’économie politique de la communication, pour comprendre les 

logiques de fonctionnement socio-économiques de la collection, repérer la fameuse dialectique 

du tube et du catalogue34. J’ai en fait été confrontée à une collection qui ne fonctionnait pas 

exactement comme cela, et dont la vocation patrimoniale, couplée au fait que la collection était 

publique, engendrait des mécanismes propres de fonctionnement. J’avais aussi à ma disposition 

les éditoriaux des catalogues et donc le type de discours que les différentes équipes avaient 

construit autour de la collection. J’ai conduit deux opérations conjointes, l’analyse des 

catalogues et une contextualisation des choix de classement qui apparaissaient comme 

« naturels ». 

Ocora est l’une des plus anciennes collections de disques de musiques traditionnelles, son 

analyse permettait ainsi de comprendre comment le monde des musiques du monde s’était 

développé sur la base de ces premières collections, les collections de « musiques traditionnelles 

du monde » constituant une forme de matrice à partir de laquelle en France le secteur s’est 

organisé, non sans tensions. 

 
34 Cette dynamique, caractéristique du fonctionnement économique des industries culturelles, se traduit par un 
équilibre entre des productions (des tubes) dont les ventes sont élevées sur des durées courtes et le fond de 
catalogue dont les ventes sont faibles mais sur une durée longue. Pour une discussion de ce principe, voir par 
exemple : Bouquillion P. & Miège, B., Moeglin, P. (2013). L’industrialisation des biens symboliques. PUG.  Et 
bien sur Vandiedonck, D. (1999). Qu’est ce qui fait tourner le disque classique ? Presses Universitaire du 
Septentrion. 
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b. Collectionner le monde 

« Ocora Radio France, le monde entier l’a composée pour vous »35 

 

L’enthousiasme et les ambiguïtés de la période qui ouvre la fin des colonisations et des 

indépendances se retrouve dans l’histoire de la collection, héritière de la SORAFOM créée en 

195636 et confiée à Pierre Schaeffer, auteur d’un rapport pour le ministère de la France d’Outre-

Mer sur la politique radiophonique dans ces territoires. Dans un monde dans lequel la France 

veut préserver une place d’influence au milieu de la guerre froide que se livrent les États-Unis 

et l’URSS, la SORAFOM développe la coopération technique. Pour Pierre Schaeffer, il s’agit 

d’accompagner la décolonisation en cours, grâce notamment à la formation de technicien·nes 

africain·es et la production d’émissions localement pour un public local. Pour le ministère, il 

s’agit de préserver la voix de la France et son influence. La tension est forte, mais Pierre 

Schaeffer parvient à développer une école de formation, le studio école de maison Lafitte, et 

développe les radios locales. Pierre Schaeffer craint que le développement de la radio ne 

produise la disparition de traditions musicales, mais croit dans la nécessité pour les pays 

africains de se doter de ces outils de “communication modernes”. Il développe une politique de 

collectage intensive et constitue des archives, guidé par les principes de l’ethnomusicologie dite 

« d’urgence ». Mais, en octobre 1957, Pierre Schaeffer est remercié et remplacé par Robert 

Pointillon, chef de cabinet du ministre de l’Outre-Mer, préoccupé surtout par le maintien de la 

présence française en Algérie et soucieux de contenir l’information. Cette mainmise politique 

suscite alors quelques remous et une première grève.  

La SORAFOM laissera place à l’Office de la Coopération Radiophonique dont la collection 

conserve les initiales. Les statuts sont publiés au Journal Officiel le 18 avril 1962. L’histoire se 

poursuit sous l’impulsion d’un autre homme, compositeur et musicien, Charles Duvelle, qui 

prend la direction de l’Ocora. Celui-ci plonge avec bonheur dans les archives constituées par 

Pierre Schaeffer et en saisit le potentiel. L’organisme développe rapidement une division 

d’exploitation dans laquelle on trouve une « phonotèque qui sert notamment à éditer dans le 

commerce des disques d’expression africaine authentique (…) Désormais le monde entier peut 

 
35 Slogan historique de la collection. 
36 Voir mon travail de thèse et également Menu, É. (2015). Ethnofiction ou audiovérité : une histoire partiale 
d’Ocora. Audimat, 4, 91-128. https://doi.org/10.3917/audi.004.0091. Etienne Menu a aussi réalisé la série France 
Culture une histoire française de l’exploration sonore, volume 1. Voir Menu, E. (2019). Une histoire française de 
l'exploration sonore [Émission de radio]. France Culture. https://www.franceculture.fr/emissions/la-serie-
musicale-dete/une-histoire-francaise-de-lexploration-musicale. 
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découvrir les chants Bamoun, les rythmes du Dahomey ou du Niger, les psalmodies 

camerounaises, la musique Maure ou Baoulé, le verbe des griots. La tradition africaine est 

mise à l’écoute universelle. »37  

 

Peu à peu la collection s’ouvre à d’autres régions du monde et développe des pratiques de 

collection basées sur l’exhaustivité et la permanence qui correspondent clairement à une 

ambition : embrasser l’ensemble des « musiques authentiques » du monde38 et réaliser, via leur 

patrimonialisation, la dialectique de l’universel et du particulier. Dans ce processus, 

« l’authenticité » des musiques collectées et distribuées est le gage de la représentativité de la 

collection. 

 

A l’écart des histoires habituelles, centrées sur les figures fondatrices de la collection, Pierre 

Schaeffer ou Charles Duvelle, souvent héroïsés, les catalogues d’Ocora Radio France montrent 

que la collection est le résultat de pratiques multiples qui construisent un monde musical à la 

cohérence produite grâce à la mise à l’écart des pratiques médiatrices.  

 

Chez Ocora, cela se traduit par un quadruple mouvement. Le premier consiste à couper la 

musique collectée de ses conditions de collecte et de remplacer le lien qui l’unissait à son 

histoire par un lien qui le relie aux autres musiques collectées au sein de la collection. Ainsi le 

processus même de production de la collection est peu à peu occulté. Cela passe par le rejet en 

fin de catalogue des noms des collecteurs et collectrices des disques, la disparition progressive 

de la mention des conditions même de collectes dans les livrets. Le second est de faire de la 

musique collectée le produit d’un processus de collecte scientifique. Dans ce cas, une partie du 

travail de collecte est mis en avant : celle du scientifique, avec ses gages « de neutralité » et 

« d’objectivité ». L’ethnomusicologue est décrit comme étant celui ou celle qui permet non la 

traduction, mais la reproduction objective de la tradition, capable de s’introduire au cœur des 

espaces musicaux traditionnels inaccessibles sans les altérer. Le troisième repose sur une 

conception fixiste de la tradition et de l’interprète comme l’instrument transparent de sa 

préservation. Enfin, le discours sur la technologie insiste sur la capacité de la technologie de 

haute-fidélité de n’être qu’un intermédiaire dont la valeur réside dans sa capacité à ne pas 

 
37 Plaquette de présentation de l’Ocora (1962). Archives de la Bibliothèque nationale. 
38 La collection renoncera au terme authentique dans ses éditoriaux après 2001, pour le remplacer par « meilleures 
musiques ». 
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transformer, et non dans sa dimension de médiation39. Cette façon de procéder tend à faire 

disparaître l’action médiatrice de la technique, des méthodes de collectes – les effets liés au 

genre des collecteurs et collectrices par exemple – et présente la collection elle-même comme 

un mode d’accès non médié aux musiques authentiques « du monde », représentante « fidèle ». 

 

Les disques d’Ocora Radio France sont des disques de musique dite traditionnelle, sacrée ou 

profane, populaire ou savante. Ils lient la question de l’authenticité à la tradition, et les deux 

termes tournent en boucle : une musique traditionnelle est une musique authentique et une 

musique authentique est une musique traditionnelle. En ce sens les pratiques des responsables 

d’Ocora Radio France40 ne diffèrent guère des pratiques des ethnologues et ethnomusicologues 

(qui participent d’ailleurs activement à la constitution de la collection). James Clifford, 

Johannes Fabian41 et les tenant·es des ethnologies critiques42 ont déconstruit les représentations 

du monde et des cultures produites ainsi. Ocora est pris dans le mouvement de son temps, la 

collection produit une écoute du monde dans laquelle chaque tradition est bien séparée et isolée, 

à l’abri des frontières nationales qui découpent le monde de l’après colonisation. Ocora est la 

membrane, une sorte de vitrine qui protège et sépare « le monde authentique des autres » tout 

en le livrant à l’oreille occidentale. 

 

Or, le monde que nous présente Ocora Radio France au cours de son histoire a largement évolué 

avec les rapports que la France a entretenu avec le reste du monde et principalement avec ses 

anciennes colonies.  

 

Dès l’adoption d’un mode de classement, en 1964, les disques sont présentés par pays, et assez 

rapidement le nom du « pays » sert de titre au disque et d’entrée dans la collection. Par ailleurs, 

de larges références à l’appartenance nationale sont aménagées, de 1962 à 1969 les hymnes 

nationaux de plusieurs pays figurent dans la collection. Ce classement géographique et 

 
39 Pour davantage de détails sur cette question voir Da Lage-Py, E. (2000). Des chants au monde : l’authenticité 
musicale, réseaux dispositifs et médiations. [Thèse de doctorat, Université Paris 8]. 
40 En parallèle à l’étude des catalogues, j’ai réalisé plusieurs entretiens avec le directeur technique de la collection 
de l’époque : Serge Noel Ranaïvo. 
41 Clifford, J. (1996). Malaise dans la culture. Ensba ; Fabian, J. (1983-2014) Time and the other. Columbia 
University Press. 
42 Voir notamment le travail important de Lila Abu Lughod. Abu Lughod, L. (1993). Writing Women's Worlds: 
Bedouin Stories. University of California Press ; Abu Lughod, L. (1991). Écrire contre la culture. Réflexions à 
partir d’une anthropologie de l’entre-deux. Dans Fox, R. (dir.), Recapturing Anthropology : Working in the 
Present. School of American Research Press, pp. 137-162. 
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alphabétique ne se superpose pas avec un classement par aire géographique et naturalise 

l’ancrage de ces musiques dans un territoire limité, borné par les frontières nationales. Les 

musiques sont ensuite déclinées en fonction du groupe social qui les porte : musiques Dogon, 

Bamoun, etc. Les Dogon, Bamoun sont de ce fait ramené·es à une composante d’un État-

Nation. Il faut attendre les années 80 pour voir apparaître des entrées ne correspondant pas à un 

État. Toutefois les entrées sont toujours géographiques et se combinent à des identifications de 

groupes présentés comme ethniques43. En ce sens les pratiques d’Ocora ne rompent pas avec 

les anciennes pratiques coloniales d’organisation et d’exposition du monde. Elles s’inscrivent 

dans des habitudes d’appréhension du monde par le public européen, construites à partir d’une 

vision post-coloniale du monde. « Monde compartimenté, manichéiste, immobile, monde de 

statues »44 dirait Frantz Fanon. 

1.2.3. L’oreille des publics occidentaux comme « universelle »  

Enfin, jusqu’au milieu des années 70, le monde musical représenté est le monde de l’Autre : 

celui de l’Afrique ou de l’Asie. L’Europe en est absente, elle fera son entrée via les musiques 

celtes et les musiques d’Europe Centrale. La France attendra le mouvement de revendication 

régional. L’Europe est celle qui écoute « le monde », qui déploie une « écoute universelle », 

que revendique Ocora dans ces premiers éditoriaux. Cette séparation classique entre nous et 

elles·eux permet de respecter le grand partage de la modernité dirait Bruno Latour45. D’un côté, 

un monde divers, traditionnel, naturel et un peu magique, à préserver, collectionner et observer, 

source d’un plaisir de l’amateur·rice en quête de nouveauté et de l’autre le monde homogène 

de la modernité, parfois porteur des innovations sociales et politiques, parfois destructeur, mais 

toujours, finalement, source de l’universel et de la norme. 

a. Préserver ou fixer les différences ?  

L’histoire d’Ocora et la genèse de la collection montre qu’au départ il y a un mort46 : ce mort 

est directement lié à la violence du processus colonial et de celui des décolonisations politiques 

 
43 Amselle, J.-L. & M’Bokolo, E. (2005). Au cœur de l’ethnie. Ethnies, tribalisme et État en Afrique. La 
Découverte, 2005. Ces auteurs et autrices ont montré que l’une des caractéristiques de la colonisation a été de 
fixer, d’organiser et de cloisonner un monde africain fait de circulations et d’échanges et d’avoir participé de ce 
fait à la constitution et à la naturalisation d’appartenances ethniques. 
44 Fanon, F. (2002). Les damnés de la terre. La Découverte. 53. 
45 Latour, B. (2006). Nous n’avons jamais été modernes, essai d’anthropologie symétrique. La Découverte. 
46 Cette « petite botanique de la mort que l’on appelle la culture » a été dénoncée en leur temps par Chris Marker 
et Alain Resnais dans le court métrage Les statues meurent aussi, produit par Présence Africaine en 1953. 
 
 



VOLUME 2 
 

 
 

24 

qui marquent la naissance d’états-nations dont le processus de constitution a pu, lui aussi, être 

violent. 

La musique reconstruite, sauvegardée et désincarnée par le biais du disque, confiée à des 

chercheur·euses ou des amateur·rices éclairé·es au Nord, la musique désarmée livrée à l’étude 

et à l’écoute hédoniste, décontextualisée, gagne sa légitimité dans les circuits culturels 

hégémoniques du Nord. Michel de Certeau, Julia Kristeva et Jacques Revel47 avaient analysé 

un phénomène semblable à propos de la littérature de colportage, et James Clifford48 analyse la 

perte du caractère de fétiche, et donc la perte de la puissance de l’objet dans les processus de 

collection et d’exposition des objets dans les musées d’ethnographie et les musées d’art, cette 

analyse, qui n’est pas nouvelle49, a été largement réactivée à l’occasion de la création du musée 

du Quai Branly et reprend aujourd’hui différemment dans le cadre du mouvement de 

restitution50. 

 

J’ai retrouvé bien après ma soutenance, sous la plume de Jonathan Sterne, la description du 

phénomène pour les États-Unis. Une histoire de la modernité sonore montre très bien comment 

le génocide des indien·nes aux États-Unis s’est accompagné d’une politique de collectage et de 

la production d’une figure romantique de l’Indien en voie de disparition. Cet usage de 

l’enregistrement phonographique comme une manière de garder trace de ce que la 

« modernité » détruit est très « moderne » elle correspondrait par ailleurs à un éthos de la 

conservation51. 

Dans le chapitre intitulé Une tombe résonnante, Jonathan Sterne écrit que « le temps 

phonographique est le fruit d’une culture qui a appris à produire des conserves ou embaumer 

des corps pour se protéger d’une « décrépitude » apparemment inévitable. Cette sensibilité il 

a fallu la forger dans le médium lui-même, de façon littérale. La permanence, ou du moins la 

longévité de la voix est une promesse que les hommes font à d’autres hommes dont ils ne 

 
47 De Certeau, M. & Julia, D., Revel, J. (1970). La beauté du mort, le concept de culture populaire. Dans Politique 
aujourd’hui, pp. 3-23. 
48 Clifford, J. (1996). Malaise dans la culture: l'ethnographie, la littérature et l'art au XXe siècle. Ensba. 
49 Voir le très beau film déjà cité de Chris Marker et Alain Resnais Les statues meurent aussi. 
50 Voir le travail en cours dans le cadre de l’ANR ReTours dirigée par Alexandra Galitzine-Loumpet, Saskia 
Cousin et Anne Doquet : https://retours.hypotheses.org/.  
51 Dans les perspectives nouvelles de recherche il serait intéressant de croiser ces travaux avec ceux des 
historien·nes de la « mise en parc » et des « zoos » dans la période coloniale et post-coloniales qui développent 
ces dernières années des analyses critiques. Voir Blanc, G. (2020). L’invention du colonialisme vert. Flammarion. 
Et surtout le très beau livre de Ferdinand, M. (2019). Pour une écologie décoloniale. Seuil. Autour de cette 
question, des collaborations pourraient être entamées avec notamment François Ribac. 
 
 



VOLUME 2 
 

 
 

25 

peuvent qu’imaginer l’existence future. Le phonographe n’a pas permis l’avènement d’une 

nouvelle temporalité discordante au sein de la culture. Au contraire c’est cette sensibilité 

moderne bourgeoise qui a permis l’avènement du phonographe »52. Aux États-Unis, en 

anthropologie, l’enregistrement est envisagé comme le moyen de sauvegarder les voix de 

cultures indiennes décrites et imaginées comme « à l’agonie », il faut bien dire qu’elles sont 

mises à rude épreuve par les politiques de destruction et d’assimilation des indien·nes qui se 

succèdent. Mais ces « cultures à l’agonie », sont aussi imaginées comme ne faisant pas 

totalement partie de la même contemporanéité que celle, moderne, des anthropologues 

elles·eux-mêmes, leur destruction, comme le note Johan Fabian, est souvent interprétée comme 

un phénomène quasi naturel lié à la force historique de la modernité. Cette histoire des débuts 

de l’anthropologie de la musique et de l’ethnomusicologie et de ses développements marque 

également l’histoire de la constitution d’Ocora dans les années 60 et la politique de 

l’ethnomusicologie d’urgence. 

b. Politiques de l’authenticité, dénaturaliser et ouvrir la question post-coloniale 

Après la thèse j’ai continué à travailler sur le caractère situé et politique de la production de 

l’authenticité musicale. Celle-ci apparaît d’autant mieux si l’on regarde comment les pays ayant 

accédé à l’indépendance, en fonction de leur propre position dans les clivages politiques qui 

structurent ces périodes post-indépendances, déploient eux aussi des discours sur l’authenticité 

musicale53, et valorisent comme authentique un tout autre genre de musiques que celles 

qu’Ocora, et plus largement les grandes institutions de conservation, lieux de négociation de 

« l’authenticité » en Europe. 

Les liens entre territoire, musique et politique s’organisent autour de technologies aux capacités 

de diffusion peu coûteuses et efficaces comme la radio qui permettent de nouvelles explorations 

esthétiques et politiques. La radio, le disque, puis plus tard le cinéma pour l’Inde et l’Égypte, 

accompagnent et participent des politiques culturelles des États nouvellement indépendants.  

Ainsi, les Égyptien·nes pourront assister depuis les quatre coins du pays aux concerts radio 

diffusés d’Oum Kalthoum, les Malien·nes pourront entendre le tradi-moderne Salif Keita et le 

Super Rail Band ou encore Boubacar Traoré chanter les mérites du Mali, le père de Nusrat 

Fateh Ali Khan adaptera lui le Qawwali devenu « pakistanais » pour la radio nationale, plus 

 
52 Sterne, J. (2015). Une histoire de la modernité sonore. La Découverte, 2015. 444. 
53 C’est le cœur de l’article « Politiques de l’authenticité » paru dans la revue Volume ! 
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tard, dans les années 90, Nusrat Fateh Ali Khan l’adaptera aux scènes européennes et sera l’une 

des voix importantes samplées par les générations post indépendances en Angleterre54. En 

ethnomusicologie cette question a été travaillée par exemple par John Baily55 qui montre 

l’importance de la radio nationale, créée dans les années 60, dans le développement d’une 

esthétique musicale propre à l’Afghanistan et produite comme afghane. Vassili Rivron56 montre 

quant à lui l’importance de la radio publique au Brésil dans la constitution d’une identité 

nationale musicale brésilienne autour de la samba, promue musique nationale, et dans le 

processus de légitimation de la musique populaire.  

 

Entre 2000 et 2010 je me suis intéressée à l’édition en France et Europe de rééditions de 

« musiques des indépendances », et plus généralement à l’intérêt pour les musiques urbaines 

des années 60 et 70, celles-ci s’accompagnent d’un discours et de formes de mythification 

particulière, sur un âge d’or politique et esthétique. Encore une fois, ces musiques sont 

« découvertes » ou « redécouvertes ». 

Pour les sons plus contemporains, des figures masculines de producteurs et passeurs, comme 

Vincent Kenis du label belge Crammed qui produit Konono n°1, ou l’anglais Damon Albarn 

mettent en scène dans leurs aventures musicales57. Les pratiques éditoriales sont loin d’être 

toutes équivalentes, et ces questions font aujourd’hui l’objet de réflexions et de 

repositionnement, mais l’histoire coloniale continue de nourrir une géographie, un imaginaire, 

des pratiques de la production musicale. 

c. Des dispositifs de savoir-pouvoir 

Mon travail a pris en considération l’articulation entre les pratiques éditoriales d’Ocora Radio 

France, mais plus largement de la production musicale de musiques traditionnelles, à la 

 
54 Asian Dub Fondation. Nusrat Fateh Ali Khan est passionnant à cet égard, il a été aussi bien l’un des grands 
représentant « traditionnel » du Quawwali pour Ocora Radio France qui a enregistré et diffusé ses concerts au 
Théâtre de la Ville, la voix de l’album La dernière tentation du Christ produit par Peter Gabriel pour Real World 
symbole du post modernisme world des années 90, et une des grandes voix inspirantes et retravaillées dans les 
esthétiques Banghra des indo-pakistanai·es immigré·es en Grande-Bretagne. 
55 Baily, J. (1997). The role of music in the creation of an Afghan National Identity, 1923-73. ; M. Stokes (1997). 
Ethnicity Identity and Music : The Musical Construction of Place (Ethnicity and Identity Series). Berg. 
56 Rivron, V. (2005). Enracinement de la littérature et anoblissement de la musique populaire : étude comparée 
de deux modalités de construction culturelle au Brésil (1888-1964). [Thèse de doctorat, École des Hautes Études 
en Sciences Sociales]. 
57 C’est particulièrement vrai pour Damon Albarn notamment dans le projet DRC Music Project imaginé avec 
l’ONG Oxfam. Voir : https://vimeo.com/29956683. 
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production du savoir sur la musique et principalement donc à l’ethnomusicologie58. Cela m’a 

conduit, dans la première partie de ma thèse, à analyser le discours et les pratiques des 

ethnomusicologues, et l’histoire de la discipline en prise avec l’histoire coloniale et post-

coloniale. J’ai repris bien plus tard le fil de cette histoire dans le cadre d’un article co-écrit avec 

François Debruyne pour la revue Réseaux.  

 

Reprendre le fil de ce travail m’a permis de relier ce que j’avais produit en thèse aux travaux 

qui se conduisaient aux États-Unis, à l’arrivée des problématiques développées par les cultural 

studies, dans les départements de musicologie anglais et américains. Un travail finalement 

d’« archéologie du savoir » sur la musique59. Guidés par les travaux d’Edward Saïd et de 

Gayatri C. Spivak60, plusieurs travaux se sont attachés à déconstruire les savoirs 

musicologiques et anthropologiques sur la musique. Kofi Agawu61 par exemple analyse la 

production du savoir occidental sur les musiques dites « Africaines » c’est-à-dire 

essentiellement sub-saharienne entre l’Allemagne, la France et les États-Unis à partir d’une 

posture différentialiste. Ce faisant, il montre les liens entre un ordre colonial, racialisant et 

hiérarchisant, et les discours de la musicologie occidentale, confinant les musiques non-

occidentales (i.e. non-modernes) dans une altérité naturalisée. Cette déconstruction des savoirs 

produits sur les musiques du monde est liée à une considération des conséquences 

contemporaines de cette « discothèque coloniale » et de son articulation avec les pratiques 

contemporaines des industries musicales62.  

 

 
58 Les rapports d’Ocora avec l’ethnomusicologie ne sont pas simples et se sont modulés au fil des différentes 
directions. D’autres collections, dont celle du Musée de l’Homme sont encore plus directement adossées à la 
recherche en ethnomusicologie. 
59 Voir Da Lage, É. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation : Variations critiques, dissonances 
et consonances de l’économie politique de la communication et des cultural studies. Réseaux, 192, 115-
142. https://doi.org/10.3917/res.192.0115. 
60 Saïd, E. (1980). L’orientalisme, l’Orient créé par l’Occident. Seuil. ; Chakravorty, S.-G. (1988). Can the 
Subaltern Speak ? Dans Nelson, C. & Grossberg, L. Marxism and the interpretation of Culture.  
61 Agawu Kofi, « Contesting difference, A Critique of Africanist Ethnomusicology », in Clayton M., Herbert T. et 
Middleton R. (eds), The Cultural Study of Music, An Introduction, New York, Routledge, p. 205-218.  
62 J’ai analysé les transformations de la « production de la diversité » sur les plateformes de streaming et constaté 
l’apparition de nouvelles médiations informatisées : algorithmes de recommandation, mais aussi de médiations 
graphiques comme la carte du monde utilisée par Spotify ou https://radiooooo.com/ associée à la valorisation d’une 
figure d’exploration et d’extraction : celle du digger.  
Voir Da Lage, É. (2014). Mettre en ordre le divers, produire la diversité. Colloque international La fabrique de la 
diversité en musique. De la World Music au Patrimoine Culturel Immatériel. Maison des Cultures du Monde, 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, Centre Georg Simmel. 
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Cette déconstruction des savoirs sur la musique est le point de départ d’une compréhension 

d’une géographie racialisée des industries musicales construite sur un ordre discursif 

occidentalo-centré. Cet ordre fixerait et organiserait les flux du capital et les « langages » de la 

qualité esthétique 63. « Qui enregistre pour qui ? », « qui performe pour qui » dans quelles 

situations, deviennent des questions centrales.  

 

Dans mon cas, mon travail de thèse, permettait de démonter le fonctionnement d’un « dispositif 

de savoir-pouvoir » sur les corps et les sens : la collection de musiques du monde, s’organise 

autour d’une « mise en ordre du monde »64. Ce processus d’ordonnancement du monde, qui 

s’adosse à une captation, parfois violente et vécue comme des vols, de formes musicales 

traditionnelles, impose les conditions de visibilité, d’audibilité et d’intelligibilité du monde et 

dans le même temps, il a longtemps fait disparaître les autres possibilités de composition des 

mondes de la musique, celles par exemple qui feraient apparaître l’histoire des diasporas, les 

mondes de la musique politiques et identitaires composés à partir de l’histoire de la traite et 

décrits par Paul Gilroy dans l’Atlantique Noir65, celles qui naissent des modernités 

alternatives66, afropolitaines67 . Celles-ci ne remplacent pas, mais coexistent, créolisent et 

relationnent avec les formes musicales enregistrées et épurées par Ocora. Depuis ma thèse, la 

discipline s’est largement transformée ainsi que les paysages médiatiques qui ouvrent des accès 

à ces formes musicales, au risque d’ailleurs de leur dépolitisation68.  

En Europe, et particulièrement en France, la catégorie « musiques du monde » sera le lieu de 

frottement entre les acteurs et actrices qui se revendiquent héritier·es et continuent le travail de 

collectage et de patrimonialisation des musiques traditionnelles du monde, les tenant·es de la 

World Music faite de remixage, de sampling et d’hybridation des musiques traditionnelles avec 

les musiques électroniques et la pop music occidentales, et enfin les acteurs et actrices des 

musiques actuelles qui prêtent attention aux artistes des Suds et aux artistes vivant en diaspora 

dans les grandes capitales européennes, Paris, Londres, Bruxelles ou Berlin. A Paris, dans les 

 
63 Wong, D. (2004). Speak it louder. Routledge. 
64 Foucault, M. (2015). Surveiller et punir. Dans Foucault, M. Œuvres II. Gallimard, pp. 261-613. 
65 Gilroy, P. (1993). The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Verso. 
66 Quijano, A. (1999). Coloniality of Power and Eurocentrism. Dans Therborn, G. Modernity and Eurocentrism.  
67 Mbembe, A. (2005). Afropolitanism. Dans S. Njami and L. Duran. Africa Remix: Contemporary Art of a 
Continent, Johannesburg. Johannesburg Art Gallery/Jacana Media, 28.  
68 Gilroy, P. (2011). Darker Than Blue. On the Moral Economies of Black Atlantic Culture. Harvard University 
Press. 
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années 80, le courant dit de la « sono mondiale » s’organise autour de Radio Nova, et des 

premiers grands festivals comme Musiques Métisse69.  

Si tous héritent à des titres divers de cette histoire coloniale et post-coloniale, il convient de 

préserver les différences et la diversité de ce monde « des musiques du monde ». Ce monde 

professionnel et social est tout à la fois un espace de résistance face à la globalisation anglo-

américaine, militant pour la circulation des artistes des Suds, en prise avec les mouvements de 

migration et d’immigrations et un espace d’expressions pour des artistes parfois en rupture avec 

leurs gouvernements nationaux quand ceux-ci basculent dans des formes autoritaires et 

dictatoriales. C’est le cas de l’angolais Bonga par exemple, ou des kurdes en exil comme Siwan 

Perven. Cela n’empêche pas que la catégorie soit aussi un lieu de reproduction et de réactivation 

de représentations et de discours qui ne parviennent pas à rompre avec le paradigme colonial 

de la production d’un monde « des autres »70. 

Il me semblait déjà important à l’époque de tenter de prendre en compte de la complexité du 

« trafic » identitaire à l’œuvre chez les artistes, sujets postcoloniaux, prendre en compte leur 

capacité à agir, et resituer les discours de, et sur, la différence, dans des politiques de l’identité, 

mais également en déjouant les assignations à apparaître à travers les cadres identitaires71 

produits par les professionnel·les des mondes des musiques du monde. Dépasser la critique un 

peu monolithique pour entrer dans la complexité des pratiques m’a été donnée, partiellement72, 

par l’ethnographie participante depuis mon rôle dans l’association Attacafa démarrée pendant 

la thèse et que je poursuis aujourd’hui. 

1.2.4. Terrain 2 : Faire en situation post-coloniale 

« C’est important de pouvoir aller du village à la lune et de revenir ». Manu Dibango en parlant 

des Têtes Brulées. Citation tirée de la série documentaire Paris c’est l’Afrique, réalisée par 

Philippe Conrath73. 

 
69 Voir le catalogue de l’exposition déjà cité : Paris-Londres Music Migrations (1962-1989). Musée national de 
l’histoire de l’immigration. 
70 Aubert, L. (2012). La musique de l’autre. Georg. 
71 Ces sujets ont également été abordés en anthropologie du tourisme aux prises avec la question de la production 
de l’authenticité dans un monde post-colonial. Voir par exemple les travaux d’Anne Doquet ou de Saskia Cousin. 
Ces travaux m’ont été très précieux. 
72 Je ne peux reconnaitre que toute connaissance est située, et qu’elle est donc partielle. 
73 Conrath, P. (2020, 6 mai). Paris c’est l’Afrique : Les précurseurs (épisode 1) [Vidéo]. PAM | Pan African Music. 
https://pan-african-music.com/paris-cest-lafrique-les-precurseurs/ 
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1995, Opéra de Lille. Je rentre dans la salle rouge, aux fauteuils un peu élimés74. Seul le parterre 

est ouvert et nous sommes peu nombreux·ses. Je suis surprise, car à l’affiche ce soir-là, il y a 

le Taraf de Haïdouks. Le groupe connaît un beau succès depuis la sortie du film de Tony Gatlif 

Latcho Drom. Il a été médiatisé et la tournée est belle. L’association Attacafa a programmé la 

soirée. Le concert est une très belle réussite, malgré la salle un peu vide qui renforce la distance 

entre le public assis et l’énergie du groupe qui occupe la scène.  

En sortant, je regarde de plus près la programmation de cette association lilloise, un festival 

dédié aux voix du monde, un temps appelé « festival pluriel » et des concerts réguliers à la Rose 

des Vents, une scène nationale à la programmation de théâtre contemporain plutôt audacieuse. 

Rapidement, je décide de contacter son directeur Bouchaïb Miftah. Je lui parle de mon projet 

de thèse, et lui fait part de mon intérêt pour la programmation de la structure. Il m’invite au 

concert suivant, à la Rose des Vents.  

 

Je découvre rapidement la précarité de l’association, l’économie de bout de ficelles, je découvre 

aussi un homme incroyable impliqué dans les luttes pour l’égalité des années 80 tant en France 

qu’au Maroc qu’il a fui étudiant pour échapper à la chape de plomb politique75. Il s’engage dans 

le mouvement associatif et l’éducation populaire et politique. Il devient membre du conseil 

d’administration de l’association Travail et Culture proche du parti communiste et de la CGT, 

puis plus tard, du réseau européen Banlieues d’Europe, il navigue entre les foyers de 

travailleur·ses discute avec les militant·es de la Ligue des droits de l’homme, il est un 

personnage important du monde des cafés et des bars de la ville, maîtrisant l’art de saisir les 

histoires et de sentir la ville-monde, d’entretenir des réseaux d’amitiés. Tout un monde de 

l’engagement anti-raciste, et plus largement des luttes pour la reconnaissance de ce qui ne 

s’appelait pas encore les droits culturels.  

Je découvre également les financements spécifiques accordés aux associations étiquetées 

comme œuvrant pour la reconnaissance des « cultures de l’immigration », comme le Fonds 

d’Action Sociale qui a joué un rôle important dans l’émergence d’associations locales et porté 

des initiatives peu soutenues par ailleurs en France, et dont l’histoire embrasse l’histoire 

 
74 L’Opéra de Lille fera l’objet de travaux de réfection importants de 1998 à 2003. 
75 Le monde professionnel des musiques du monde a fait place à des figures comme Bouchaïb Miftah. Voir par 
exemple Bensignor, F. (2020). Saïd Assadi : un parcours exemplaire. Hommes & migrations, 186-190. 
 
 



VOLUME 2 
 

 
 

31 

coloniale et post-coloniale de l’immigration en France76. Je découvre aussi le flou et l’ambiguïté 

des motifs de soutien public qui maintiennent la distinction entre culture et socio-culturel. Je 

me rends compte, surtout, que le sous-financement de l’association n’est pas qu’une question 

de « savoir-faire technique », pour cela les premiers rendez-vous avec les technicien·nes de la 

culture dans les collectivités sont suffisants pour apprécier les regards, les « remises en place » 

qu’endurent Bouchaïb Miftah. Bien sûr, et heureusement, dès la création de l’association il y a 

eu des ouvertures et des aventures, des rencontres, celle, par exemple, avec Maurice Fleuret 

que racontait Bouchaïb Miftah régulièrement et qui lui a donné la confiance suffisante pour 

monter les premières grandes aventures artistiques d’Attacafa dans le cadre du Festival de 

Lille77, la compagnie d’Armand Gatti et une médaille d’honneur de la Ville d’Avignon pour la 

création plastique de l’artiste marocain Hajhouj, mais surtout le plaisir d’accueillir des artistes 

incroyables, Nusrat Fateh Ali Khan, Ali Akbar Khan, Paco de Lucia entre autre, et de participer 

pleinement à la grande bataille pour la reconnaissance des cultures du monde en France. La 

situation de l’association se stabilisera au cours des années, sans jamais véritablement devenir 

confortable. Il a dû, toute sa carrière, batailler pour une égalité jamais acquise. 

 

Il crée l’association en 1984, dans la foulée de la marche pour l’égalité et contre le racisme à 

laquelle il a participé, et dans le grand mouvement associatif porté par la possibilité, enfin pour 

les étranger·es de créer des associations. Il fait de l’ouverture des lieux de culture « légitimes » 

son cheval de bataille. Pour lui, ce sont les artistes représentant des traditions musicales du 

monde, porteuses de culture et d’histoire, mais aussi les publics des quartiers populaires ou non, 

issu·es de l’immigration qui doivent y avoir droit de cité. Il militera également pour être 

subventionné sur les budgets alloués à la culture et non au social, quitte d’ailleurs à voir ses 

subventions se réduire. L’impression d’y être, mais sur un strapontin ne le quittera pas.  

Dans une interview parue en 1992 dans la revue Hommes et Migrations78, Bouchaïb Miftah 

détaille la politique ambitieuse de cette petite association. Il y déploie tout le registre classique 

des acteurs et actrices culturel·les de cette époque, et revendique l’importance de l’authenticité 

 
76 Elkarati, N. (1989). Les grandes étapes de l'histoire du fonds d'action sociale. Dans Hommes et Migrations, 
1121, pp. 20-29. Le FAS est devenu le FASILD en 2001. En 2006, un nouvel organisme, l'Agence nationale pour 
la cohésion sociale et l'égalité des chances (ACSÉ) est chargée de la conduite et du financement des actions menées 
en faveur des habitant·es des quartiers prioritaires, dans le cadre de la Politique de la ville, ainsi que des actions 
de prévention de la délinquance et des discriminations. 
77 Le Festival de Lille est un évènement créé par Maurice Fleuret à Lille lors du premier mandat de Pierre Mauroy. 
Maurice Fleuret deviendra le directeur de la musique et de la danse au Ministère de la Culture lorsque Pierre 
Mauroy deviendra Premier ministre, il sera l’artisan de la Fête de la musique. 
78 Miftah, B. & Elisabeth, C. (1992). Attacafa : Lille à la découverte des cultures du monde. Dans Hommes et 
Migrations, 1157, le Nord Pas-de-Calais, pp. 47-50. 
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des traditions musicales présentées. Il mentionne d’ailleurs les collaborations avec les artistes 

ayant été enregistré·es chez Ocora Radio France. Éclairée depuis les combats de Bouchaïb 

Miftah, la question de l’authenticité musicale, prend une nouvelle dimension, elle n’est plus 

simplement le garant de l’ordre du monde post colonial, mais également le gage de la dignité 

des formes musicales et culturelles présentées, une prise et une ouverture pour les défendre et 

garantir leur place dans les théâtres et les lieux culturels de la culture la plus légitime. 

L’authenticité proclamée des artistes est également la démonstration d’un savoir-faire de 

programmation dépendant de son réseau d’artistes et d’une connaissance fine des musiques 

traditionnelles du monde.  

Avec Bouchaïb, je découvre un art de la bagarre, de la ruse et de l’aménagement propre à celles 

et ceux qui doivent opérer sans maîtrise, en nomade79, contraint·es de négocier une place et, 

pour cela, devoir faire avec, y compris des agressions racistes. Plus d’une fois je sors stupéfaite 

d’une réunion ou d’un rendez-vous devant la violence de l’attaque. Ici, un directeur des Affaires 

Culturelles de la DRAC Nord-Pas-de-Calais qui nous accueille en 2009 d’un « tient voilà 

Bouchaïb… alors tu as amené ta smala ! » désignant les trois personnes qui l’accompagnent, 

dont le directeur de la Laiterie à Strasbourg, alors président du réseau Banlieues d’Europe, venu 

pour envisager la tenue d’un colloque du réseau à Lille, là un tutoiement dépréciant.   

Je découvre la maille dense des mécanismes d’assignation, le manque de diversité des milieux 

politiques et culturels, leur manque de connaissance du monde et de ses marges. Un manque de 

connaissance qui peut se muer rapidement en mépris de protection. A Lille, la politique locale 

des années 80-90 est en effet très peu inclusive comme le montre l’enquête remarquée de 

Romain Garbaye 80. Il détaille le fonctionnement d’une « machine politique » lilloise à exclure 

les élites issues de l’immigration de la vie publique, basée sur une très faible ouverture du 

personnel politique, une stratégie de subordination des associations et de divisions des groupes 

issus des minorités. De fait, le sous financement chronique alimente la rivalité entre les rares 

associations, comme Maqam, aujourd’hui disparue, et Attacafa, qui tentent de faire vivre une 

programmation culturelle articulée à la fois à la réalité de la diversité des habitant·es de la ville 

et en prise avec le monde en structuration des musiques du monde en France. Cette politique 

très différente de celle de la Ville de Roubaix s’infléchira avec l’arrivée de Martine Aubry à la 

Mairie, toutefois les élu·es « issu·es de l’immigration » sont aujourd’hui encore rares et ils sont 

 
79 Le slogan de l’association est « scène universelle nomade ». De nombreux textes, dont certains que j’ai produit, 
reprennent la manière dont l’association définit l’universel : un universel latéral, ancré. 
80 Romain, G. (2005). Getting Into Local Power. The Politics of Ethnic Minorities in British and French Cities. 
Blackwell.  
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amené·es, à quelques exceptions près, à devoir se spécialiser dans la politique de la ville et la 

représentation des quartiers périphériques. 

La faible diversité des élus trouve un écho dans la faible diversité des responsables culturel·les. 

Un manque de diversité qui perdure encore aujourd’hui, tant localement cette fois qu’à l’échelle 

nationale et apparaît dans les critiques récurrentes adressées aux mondes de la culture depuis le 

milieu des années 200081. 

Cette faible diversité va de pair avec une relative méconnaissance des grandes traditions 

musicales du monde, à l’exception bien sûr de quelques amateurs et amatrices de musique 

classique indienne du Nord ou de Flamenco. L’écart entre l’importance internationale et la 

virtuosité de certain·es musicien·es et orchestres présentés et l’accueil des professionnel·les des 

salles de spectacles, la difficulté à trouver des espaces pour cette programmation m’est apparue 

dans un premier temps, abyssale. Là encore la situation a évolué, même si certains directeurs et 

directrices de structures culturelles subventionnées revendiquent encore, assez crânement 

parfois, une forme d’inculture82. Si les choses changent doucement, il reste un vrai différentiel 

d’accueil, de niveau de production et de reconnaissance des artistes, nous y reviendrons.  

 

Cette condition minoritaire, articulée a un déficit de reconnaissance, Bouchaïb Miftah sait en 

rire, aujourd’hui encore, alors qu’il a pris sa retraite, en lançant régulièrement à la cantonade 

dans un de ses bars favoris « Nous les femmes ». Il pointe ainsi, avec l’humour et la légèreté qui 

lui sont coutumière, les égalités de façades, sa propre condition minoritaire, et l’intrication du 

sexisme et du racisme de la société. Malgré l’humour, celle-ci a laissé des traces dans son corps 

et son esprit. Le racisme comme le sexisme ont des conséquences pour les personnes qui en 

sont victimes. Bouchaïb Miftah a dû développer une attention constante, nécessaire pour 

occuper une place à la lisière des mondes culturels légitimes, incarnant physiquement 

 
81 Le collectif Décoloniser les arts dénonce régulièrement la répartition racialisée des tâches dans les mondes de 
la culture : le ménage, la sécurité et certaines fonctions subalternes assurées par des personnes non blanches. 
D’ailleurs, à Attacafa l’une des éthiques de travail est de s’assurer que les personnels de sécurité vont bien, de 
discuter de la programmation, voire si c’est possible de leur donner des invitations pour des membres de leur 
famille ou de leurs ami·es. Attention, comme le souligne Bell Hooks (voir Hooks, B. (2003). Teaching Comunity. 
Routledge. 56) il est faux de dire que les mondes de la culture sont simplement un « océan blanc ». Cela fait 
disparaître la contribution des personnes racisées, même si celles-ci sont largement minoritaires. Sur cette question, 
voir également le travail de Maxime Cervulle (Cervulle, M. (2017). et le public  Exhibit B Exposer le racisme.

). Ce travail a été développé https://doi.org/10.4000/edc.6775 54.-, 48, 37Études de communication .oppositionnel
dans son HDR, soutenue le 4 décembre 2020, à l’Université Paris 8. 
82 Encore en 2020 un programmateur me confiait ne pas s’y connaître et se méfier des concerts « couscous 
merguez » (sic.) ce genre de remarques racistes exprimées en public dans des institutions labellisées est révélatrice 
de ce qui est considéré comme dicible. 
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« l’Autre » de la République dans des réunions, vernissages et premières, résistant à se blanchir, 

à gommer son accent, et, tout à la fois, toujours assigné à sa « différence ». Supporter ce double 

bind est éprouvant. Il ne s’agit pas ici de « simplement » faire face à des remarques parfois 

racistes, mais également d’évoluer au sein d’un monde institutionnel officiellement anti-raciste, 

et pourtant si homogène et si peu ouvert à la diversité83. Comme le souligne Christine Delphy, 

les effets, y compris psychologiques, de ce double bind permanents sont peu étudiés84. Ils 

avaient pourtant été déjà travaillés par Abelmalek Sayad dans Les paradoxes de l’altérité85. 

a. Les paradoxes de l’altérité 

L’histoire de l’association s’inscrit par ailleurs dans l’histoire de l’institutionnalisation des 

musiques du monde en France. Elle révèle également les rapports entre le développement des 

musiques du monde et celui de la reconnaissance des « cultures de l’immigration » dans les 

politiques publiques en France86. Cette histoire a été portée par un secteur associatif et militant 

sous-financé et relativement fragile, très incarné, puisque peu institutionnalisé.  

 

Au début des années 2000, après ma soutenance de thèse, le paysage professionnel des 

musiques du monde change, de nouveaux intermédiaires comme les tourneurs, la technicisation 

de l’organisation de spectacle imposent de nouvelles pratiques professionnelles, incarnées par 

les jeunes professionnel·les qui sortent des formations aux métiers de la culture. Des formations 

dans lesquelles j’interviens par ailleurs. 

Les réflexions timides sur les droits culturels obligent également une nouvelle forme de 

considération des « cultures de l’immigration » même si elles restent extrêmement timides.  

L’arrivée d’une nouvelle salariée, formée aux métiers de la culture, infléchit la dynamique de 

l’association. À Attacafa, j’ai peu à peu pris une place dans l’écriture des présentations de 

saison, dans la rédaction des dossiers de subvention et dans la communication de la structure. 

Mon travail de thèse d’analyse critique de la production de l’authenticité sera également l’un 

des moteurs de cette transformation, tout en ouvrant des failles dans ma collaboration avec 

l’association. En 2004 par exemple, alors que Lille était « Capitale Européenne de la Culture », 

je me suis opposée à une opération désirée par Bouchaïb Miftah consistant à reconstituer la 

 
83 Voir les travaux de Maxime Cervulle. 
84 Le sociologue Saïd Bouamama mène actuellement une enquête sur les conséquences psychiatriques des 
discriminations racistes. Les conclusions de l’enquête devraient être disponibles en 2022. 
85 Sayad, A. (1991). L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. De Boeck. 
86 Voir Escafré Dublet, A. (2014). Immigration et politiques culturelles. La Documentation française. 
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place Jeema El Fna de Marrakech sur la Grand-Place de Lille. Une telle opération, s’inscrivant 

dans l’histoire des reconstitutions des expositions universelles, était impensable pour moi. Bien 

sûr le cadre même de l’opération Lille Capitale Européenne de la Culture et ses week-end dédiés 

à des villes du monde prêtait à de telles opérations, et le désir de profiter de cette occasion pour 

gagner des financements, en partie compréhensible de son point de vue87. J’ai quant à moi 

préféré quitter la ville, manifester mon opposition à cette opération et mon refus d’y prendre 

part. Cet épisode marque toutes les ambiguïtés et les difficultés de positionnement, au tournant 

des années 2000 pour les acteurs et actrices culturel·les des musiques du monde, les arbitrages 

complexes entre la survie économique des structures fragilisées, les injonctions à se conformer 

à un imaginaire exotique et dépolitisé du monde, les habitudes acquises de survie par la ruse, et 

les marges de résistances et de propositions alternatives qu’il s’agit d’habiter. 

Mon engagement dans l’association Attacafa est resté solide malgré tout, puisque j’ai accepté 

d’en prendre la présidence en 2007.  

J’ai aussi vu comment mon arrivée à la présidence de l’association avait pu rassurer les élues à 

la culture88, qui pouvait nouer avec moi une forme de connivence. Une place fragile toutefois 

puisque j’étais une des rares femmes présidentes d’une association culturelle de relative 

envergure. La longue histoire de l’association a été l’occasion d’opérations de transmissions, 

de négociations d’un héritage et d’une histoire, traduite et recontextualisée, une histoire 

d’ajustements à des contextes sociaux, politiques, institutionnels et professionnels changeants.  

b. Publics désirés, publics marginalisés 

  

 
87 En écho aux jeux d’auto-exotisation de certains artistes pour correspondre aux attentes supposées des publics 
occidentaux et des professionnels des musiques du monde, j’ai pu observer la manière dont nombres d’acteurs et 
d’actrices locales se conformaient à ce genre d’attentes dans le cadre des grands évènements culturels, dont les 
enjeux sont des enjeux d’attractivité du territoire. Pour le week-end consacré à Istambul par exemple, l’équipe de 
lille3000, l’association organisatrice de l’évènement, a fait appel à des restaurateurs et restauratrices 
majoritairement kurdes qui ont accepté de « jouer les turcs », le hammam a également joué la partition 
orientalisante organisée par lille3000, tout en riant en coulisse du manque de culture, de connaissances de l’équipe. 
Ces mécanismes d’auto-orientalisation stratégiques sont fréquents dans les économies du tourisme et de la 
gastronomie, mais aussi de la culture. Ils ont été décrits par exemple par Greg Umbach et Dan Wishnoff dans 
« Strategic self-orientalism : urban planning policies and the shaping of New York City’s Chinatown, 1950-
2005 ». Voir Umbach, G. & Wishnoff, D. (2008). Strategic self-orientalism : urban planning policies and the 
shaping of New York City’s Chinatown, 1950-2005. Dans Journal of Planning History, 7(3), pp. 214-238. À Paris, 
voir Chapuis, A. & Jacquot, S. (2014). Le touriste, le migrant et la fable cosmopolite. Hommes & migrations, 
1308, pp. 75-84. 
88 Sous les mandats de Martine Aubry le poste d’élue à la culture a été confié successivement à deux femmes. 
Catherine Cullen de 2001 à 2014 et Marion Gauthier, le poste est aujourd’hui occupé par Marie-Pierre Bresson. 
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La Rose des Vents, Villeneuve d’Ascq, décembre 199989  

Attacafa accueille ce soir-là un concert de musique marocaine, du châabi. Le hall de la Rose 

des Vents bruisse, les publics se frôlent en attendant l’ouverture des portes de la scène nationale 

qui programme du théâtre contemporain, de la danse, et plusieurs fois par an des musiques du 

monde en partenariat avec Attacafa. Les murs sont habillés par les affiches reprenant 

l’esthétique de la saison et le programme du cinéma d’art et d’essai le Méliès associé au théâtre. 

Certaines archives et livres sont exposés dans de petites vitrines qui courent le long du mur. 

Des piles de programmes de saison, beaux et épais, au graphisme avant-gardiste, sont disposés 

sur le comptoir d’accueil. Les groupes d’ami·es se retrouvent, s’attendent parfois sur le parvis 

en face du théâtre, et quelques spectateurs et spectatrices en profitent pour griller une cigarette. 

Deux groupes de femmes se forment dans le hall, les yeux brillants d’excitation, elles parlent 

fort et rient, elles connaissent l’ensemble, et surtout la chanteuse, programmée ce soir. Je les 

vois régulièrement pour les concerts de musique marocaine, berbère ou arabo-andalouse, je 

connais certaines d’entre elles, elles sont médecin, enseignante, l’une d’elles travaille au 

Conseil régional.  

Je suis au bar avec Bouchaïb Miftah. Il est tendu, comme d’habitude avant les concerts, le 

sourire un peu crispé, une bière pour faire passer l’anxiété. Des habitué·es viennent le saluer. 

Je viens de laisser les musiciens et la chanteuse en loge. Comme souvent je suis un peu amère, 

le directeur de la Rose des Vents n’est pas là, le catering est minimal, quelques fruits secs, des 

bouteilles d’eau. Nous avons été accueilli·es par un « vous êtes en retard » de rigueur, nous 

sommes pourtant toujours à l’heure, mais il s’agit là d’une réputation qui colle à la peau de 

Bouchaïb. Heureusement, la balance s’est bien passée, l’ingénieur du son commence à avoir 

l’habitude de certains instruments – ce soir oud, derbouka, violon et kanun. Il prend le temps 

d’écouter chacun·e, place les micros et m’écoute même un peu pour le réglage et l’équilibre 

général. Au fil des années j’ai pu mesurer le travail important des ingénieur·es du son. Il n’est 

pas simple de se repérer dans la grande variété des instruments, pour certains inconnus des 

ingénieur·es du son plus habitué·es des batteries, guitares électriques ou ensembles classiques 

européens. Cela représente une vraie gageure et nécessite un travail important de médiation. A 

cela s’ajoute la question de la langue, mais aussi des différences de cultures sonores, qui 

peuvent compliquer les communications avec les artistes. J’ai toujours aimé assister aux 

balances pour écouter le son qui se construit peu à peu. 

 

 
89 Vignette réécrite d’après ma thèse, p. 315. 
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Les portes s’ouvrent, le public entre et découvre le plateau simplement habillé de quelques tapis 

amenés par Bouchaïb. La scénograhie est minimale et le travail sur les lumières très basique. 

Au fil de la soirée, les spectateurs et spectatrices marocain·es, celles et ceux qui connaissent le 

répertoire, comprennent les paroles, commencent à participer, soulignant une strophe de poésie 

particulièrement belle ou une envolée de voix. Au bout de quelques morceaux certain·es se 

lèvent enroulent un foulard à leur taille et commencent à danser sur l’avant-scène. Leurs 

proches les prennent en photo. Les musiciens et la chanteuse sourient encouragé·es, mais des 

tensions et des manifestations de gêne se font sentir dans la salle. Ces formes de participation 

semblent empêcher les autres spectateurs et spectatrices de jouir du concert comme ils et elles 

l’auraient souhaité, à travers une écoute silencieuse, recueillie. A la sortie la joie explosive des 

un·es se mêle aux regards courroucés des autres aux habitudes d’écoute bousculées.  

L’histoire de l’association a accompagné celle des lieux de spectacle vivant qui s’ouvrent un 

peu à ces musiques dans les années 80 tout en les maintenant souvent « à l’écart ». Au cours 

des années 90 une importante littérature s’est développée en ethnoscénologie pour comprendre 

les effets de la circulation mondialisée des spectacles et concerts de musiques traditionnelles 

du monde. Cette littérature articulée par le paradigme de la traduction90, postulait 

immanquablement un « original » et les débats étaient toujours posés en termes négatifs de 

perte, de perversion ou au contraire de respect de « l’authenticité », confortant du même coup 

le pouvoir d’agir des « traducteur·rices ». Ce travail de réflexion mené par des acteurs actrices 

des mondes de l’art articulant un travail académique et culturel a irrigué le monde des musiques 

du monde.  

Il est remarquable que plusieurs de ces lieux « pionniers » soient des lieux de culture dite 

légitime. Le Théâtre de la Ville et la Maison des Cultures du Monde à Paris sont des lieux qui, 

en France, consacrent un intérêt « savant » pour des musiques qui, elles, ne sont appréhendées 

souvent que par rapport à leur altérité – qu’elles soient savantes, populaires, religieuses ou non, 

ce qui compte c’est qu’elles soient représentatives d’une « autre » culture. Lors de mon travail 

de thèse, puis de ma longue expérience de terrain avec Attacafa, j’ai pu constater à quel point 

les artistes enregistré·es ou présenté·es sur scènes dans les années 80, 90, mais jusqu’au milieu 

des années 2000, étaient tenu·es par l’obligation à « représenter », qui est une constante de la 

condition minoritaire. Ces artistes sont parfois présenté·es dans leurs qualités propres, mais le 

plus souvent comme « représentant·es authentiques » d’un genre musical et d’une région du 

 
90 Voir le travail important de Françoise Gründ et Shérif Khaznadar à la Maison des Cultures du Monde. 
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monde. Dans le même temps, certains choix des organisateurs et organisatrices de tournée 

valorisaient également ce qui apparaissait comme le plus « étrange » aux oreilles occidentales. 

C’est le cas par exemple pour la fascination qu’a exercé le chant diphonique monghol par 

exemple. Ces pratiques de mises en scène d’une différence inscrite jusque dans les techniques 

corporelles des artistes, a ouvert des réflexions et des points de vigilance dans les discussions 

collectives autour des programmations d’Attacafa. En effet, la longue histoire des exhibitions 

hante en partie l’histoire des musiques du monde, le fameux placard de l’histoire coloniale et 

post-coloniale, d’autant plus difficile à ouvrir que l’éthos même et les valeurs du monde 

professionnel des musiques du monde s’est construit sur l’anti-racisme, l’ouverture et les liens, 

la lutte contre la sous-représentation des artistes des Suds au Nord et des impérialismes, 

coloniaux et post-coloniaux. La notion d’authenticité qui traverse par ailleurs l’histoire de la 

pensée critique de la modernité occidentale et de l’histoire de l’art91, a été configurée de manière 

particulière dans le monde des musiques traditionnelles du monde, prise dans les scories de 

l’histoire coloniale et du grand partage moderne entre « nous » et les « autres ». 

 

c. La production des « musiques du monde » comme musiques pour « oreilles 
savantes »92 

 
Disques et concerts, ne sont pas seulement des dispositifs de production d’un discours sur la 

musique et la culture « des autres », ce sont aussi des dispositifs qui cadrent et organisent des 

champs d’expérimentation intellectuelle et sensorielle pour le spectateur et la spectatrice, 

l’auditeur et l’auditrice, ils sont des modes de connaissance implicites de notre environnement, 

matériel, social, perceptif, normatif, etc. Ce cadrage est le produit d’une accumulation de 

médiations, nous avons passé en revue celles, auto-évanouissantes, liées aux processus 

d’authentification des musiques enregistrées dans le cadre des collections historiques de 

musiques traditionnelles du monde. Pour le spectacle vivant, il faut détailler l’importance de la 

salle et de sa programmation habituelle, son histoire, sa configuration spatiale, sa place et son 

poids symbolique dans l’économie de la culture qui lui donne son caractère d’institution 

culturelle et son pouvoir légitimant, qui organise en partie les conduites des publics et des 

profesionnel·les, il y a également les feuilles de salles et les programmes, documents de 

 
91 Cook, N. (2006). Musique, une très brève introduction. Allia. 
92 Les idées développées dans cette partie ont fait l’objet d’une présentation à Liège, lors d’un séminaire organisé 
par Christine Servais : « Enjeux de reconnaissance et légitimité des pratiques culturelles savantes non 
européennes », Journée d’études Immigrés et culture cultivée, le 3 juin 2016 à l’Université de Liège. 



VOLUME 2 
 

 
 

39 

communication et de médiation qui participent de la constitution du public du concert à travers 

une adresse commune, les médiations techniques, les ingénieur·es du son et leurs instruments 

de captation, d’amplification et de spatialisation du son qui réalisent un énorme travail sur la 

matière sonore à partir de conventions de ce qu’est un « bon son », l’ensemble des acteur·rices, 

tourneur·ses, managers, programmateur·rices, qui participent à produire le concert, à le mettre 

en forme. Enfin, les collections de disques, concerts et les festivals, s’accompagnent d’un 

discours éthique sur « l’efficacité » de ces productions dans la lutte contre le racisme, dans 

l’avènement d’un humanisme curieux de la différence La première partie de ma thèse analysait 

la production des feuilles de salle et des éditoriaux de programmes, et montrait la manière dont 

les publics étaient imaginés. Ces programmes valorisaient des capacités « d’ouverture » à 

l’altérité tant des professionnel·les de ce monde que des auditeur·rices et spectateur·rices, 

validant leurs « compétences cosmopolites » tout en préservant l’universalité de leur position.  

Le travail d’Attacafa prend sens à l’intérieur de ce monde social et technique et participe d’une 

volonté d’inscrire les musiques traditionnelles à l’intérieur des mondes de l’art, savants et 

légitimes. Cette inscription a nécessité de porter le discours d’authenticité requis par les 

« oreilles savantes », celles des programmateurs, programmatrices, directeurs et directrices de 

ces lieux, celles de leurs publics et envisagé par Bouchaïb Miftah comme garante de la dignité 

et de l’égale valeur des formes culturelles présentées. Il a consisté aussi à tenter de faire place 

malgré tout aux publics de la métropole, dans leur diversité, à valoriser leurs savoirs et 

compétences, à soutenir les pratiques (par exemple en soutenant un cours de oud depuis des 

années). 

Dans ma thèse, je détaillais les choix de programmation de « beaux » spectacles « visuellement 

compatibles avec les plateaux des salles », ou d’artistes dont la virtuosité pouvait correspondre 

au type de « virtuosité » reconnue par les publics et les partenaires de l’association, au travail 

avec les ingénieur·es du son qui ont permis à ces musiques et musicien·nes de trouver place 

dans les lieux de culture légitime. En prenant appui sur les différentes controverses qui 

pouvaient prendre place au sein des mondes des musiques du monde, j’ai également tenté de 

rendre compte des questions politiques et éthiques à partir desquelles les professionnels, par 

ailleurs pris dans des réseaux de coopération, mais aussi de rivalité, d’affrontement, 

d’obligations, devaient agir, opérer des choix, des compromis pour in fine faire tenir leur 

monde93. L’objectif de mon travail était de montrer que, dans ces conditions, la question de 

 
93 Becker, H. S. (2006). Les monde de l’art. Flammarion. 
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« l’authenticité » devait être posée à partir des conditions et opération de sa production comme 

tiers symbolisant94 des conventions faisant tenir le monde des musiques du monde, dans sa 

complexité95. 

Dans le cadre de mon activité à Attacafa j’ai souvent assisté aux concerts privés dans les réseaux 

locaux diasporiques. Les demandes de mises en contact avec les musicien·nes en tournée 

officielle pour des concerts privés sont fréquents, et sont parfois sources de tensions avec les 

équipes de production qui doivent prendre soin des musicien·nes en tournée. Bouchaïb Miftah, 

et aujourd’hui Emmanuelle Niquet-Chatelet, la nouvelle directrice de la structure, sont 

fréquemment sollicitée pour l’organisation de ces soirées privées, d’autant que Bouchaïb 

Miftah est très connu dans les réseaux des diasporas africaines et nord africaines locales, il 

arrive aussi que des ami·es des musicien·nes habitent la métropole et il faut alors composer 

entre les protocoles et règles des lieux de spectacles et les demandes d’accès et de participation 

à l’organisation des connaissances des artistes. Les artistes développent des savoir-faire qui 

consistent à s’ajuster aux différentes attentes, construites par les publics en contextes 

diasporiques, à saisir les jeux de distinction joués par les organisateurs et organisatrices de telles 

soirées. Lors de ces soirées, de tels jeux sont repérables et se mêlent, selon les circonstances, 

au plaisir de l’entre-soi amateur et de la possibilité de jouir de la présence des musicien·nes 

hors du cadre contraint de la salle dans laquelle certaines pratiques d’écoute sont subalternisées.   

Les conventions d’écoute dans les salles de concerts et de spectacles vivants légitimes tendent 

en effet à disqualifier des pratiques spectaculaires pourtant basées sur des savoirs de la 

participation active et maîtrisée au spectacle. De fait, se lever pour danser, interpeller un·e 

musicien·ne est vécu non seulement comme un dérangement, mais apparaît également comme 

disqualifiant socialement pour des publics habitués à l’écoute silencieuse et frontale des salles 

occidentales. Et de fait, j’ai souvent rencontré, comme dans la vignette introductive, la 

frustration de publics devant la disqualification de leurs pratiques spectaculaires lors de 

 
94 Quéré, L. (1982). Les miroirs équivoques, aux origines de la communication. Aubier. 
95 Le déplacement que l’attention savante accorde à ces musiques a également été l’objet d’une ethnographie des 
créations musicales de l’Abbaye de Royaumont, conduite sous la direction de Jean-Loup Amselle, avec Eloi 
Fiquet, Julien Raoult et Anais Pourrouquet. Voir Amselle, J.-L. & Fiquet, E., Pourrouquet, A. (2006). Musique, 
Anthropologie, Transculturalité. [Conférence]. Abbaye de Royaumont, École des Hautes Études en Sciences 
Sociales. ligne https://www.royaumont.com/fr/archives-des-colloques. Anaïs Pourrouquet décrit très bien 
également un concert privé dans la diaspora malienne d’un des artistes invités à Royaumont. Sur l’analyse des 
conventions, voir également Bachir-Loopuyt, T. (2008). Le tour du monde en musique. Cahiers 
d’ethnomusicologie, 21, pp. 11-34. 
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concerts dans les salles de spectacles vivants, alors que, par ailleurs, ils fréquentent ces lieux 

habituellement, et en maîtrisent parfaitement les conventions.  

Ce qu’il leur est interdit par l’esthétique de la relation qui s’impose dans ces moments c’est 

bien la possibilité de participer à un monde commun, non en s’effaçant, en y devenant invisible, 

mais en le créolisant en sortant de la place assignée à l’immigré : celui qui n’a pas le temps, qui 

n’aurait pas les capacités culturelles de participer au commun et n’est appréhendable que par sa 

trajectoire migratoire, la douleur de celle-ci…  

Ici, les conséquences de la structuration des mondes de la culture autour du couple 

savant/populaires ont la particularité d’opérer une rupture entre des musiques dites « du 

monde » qui, mises en forme et produites comme objets de connaissance et de découverte pour 

des oreilles « curieuses » et « savantes » ont droit de cité et intègrent des lieux légitimes et la 

tenue à la marge de ces lieux des publics migrants ou diasporiques de leurs savoirs et de leurs 

pratiques, une exclusion qui n’est pas sans relation avec les transformations conjointes des 

politiques migratoires et des formes de la migration96.  

Pourtant ces publics sont, sous une modalité particulière, « désirés » car perçus comme faisant 

partie des « publics éloignés ». À Attacafa, il n’est un secret pour personne qu’une des raisons 

pour lesquelles les concerts que nous proposons sont programmés dans certaines salles est lié à 

la volonté des programmateur·rices et directeur·rices de ces salles, de faire venir dans les lieux 

de culture légitime des publics racisés, imaginés comme forcément populaires et « éloignés » 

de la culture sans que jamais l’articulation entre la classe et la race ne soit questionnée. Ni que 

le discours excluant de la « découverte » ne soit discuté. Aujourd’hui, celle qui incarne ce 

public est « la femme voilée », et il n’est pas rare qu’un·e directeur·rice de salle nous dise à la 

sortie d’un concert, « c’est bien, il y avait des femmes voilées ». Ces publics deviennent dès 

lors hyper visibles pour les organisateur·rices et indiquent que des « publics éloignés » étaient 

bien présents lors du concert, et que les lieux sont bien inclusifs, alors même que la sociologie 

des responsables de la programmation, l’esthétique générale de ces lieux reste inchangée97. 

Si Bouchaïb Miftah, en tant qu’homme marocain, a subi le poids des injonctions contradictoires 

et les effets des assignations identitaires d’un milieu culturel et politique socialement et 

 
96 Voir également les études des publics des festivals de musiques de monde menées par Emmanuel Négrier dans 
Négrier, E. (2014). Les musiques du monde et leur(s) public(s). Le Mot et le Reste.  
97 Voir le travail réalisé par les associations H/F sur le genre et Décolonisons les arts sur la race. 
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culturellement homogène, il en est de même pour les publics racisés, dont les pratiques sont 

peu imaginées dans les dispositifs spectaculaires, parfois stigmatisés et délégitimés, tout en 

étant désirés en tant qu’éléments de la légitimation des politiques culturelles menées par les 

institutions. En effet, cette timide reconnaissance ne va pas jusqu’à déplacer les modes de 

programmation habituels de la plupart des lieux de la « culture savante » qui restent 

extrêmement eurocentrés, même si les pratiques sont en train, doucement, de changer.  

A l’ouverture du musée de Quai Branly en 2007, Aminata Traoré, ancienne ministre de la 

culture du Mali avait déclaré, « nos œuvres ont droit de cité là où nous sommes interdits de 

séjour », soulignant le décalage entre le régime esthétique de célébration d’œuvres, dont le 

commerce reste largement inéquitable et puise ses origines dans la colonisation et la fermeture 

des frontières de l’Europe aux désirs migratoires. La difficulté à prendre en compte la 

transformation des formes de migrations liées à la mobilité et à la circulation dans un monde 

où l’accès à la circulation et au passage des frontières est de plus en plus inégal. La conjonction 

dans le temps, liées par Aminata Traoré et Daniel Mermet entre l’expulsion du squat de Cachan 

et l’ouverture du Quai Branly avait alors permis de lier ces deux évènements dans l’espace 

public. 

Dans le monde du spectacle vivant cette tension est perceptible dans la politique de visa de plus 

en plus restrictive, dans la multiplication des procédures de contrôle, à tous les niveaux, y 

compris celui des salles de spectacle, de la légalité de la présence en France des musicien·nes. 

Ces contrôles sont parfois vécus comme des humiliations par les artistes invité·es, sans compter 

le stress et la difficulté à organiser les tournées et résidences de travail avec un haut niveau 

d’incertitude pour les professionnel·les des musiques du monde. La question de la circulation 

des artistes est d’ailleurs au cœur des revendications qui fédèrent les acteurs et actrices des 

musiques du monde comme en témoigne l’importance de la commission « visa artistes » de 

l’association Zone Franche créé en 2009. L’activisme du comité visa artistes a permis 

théoriquement de simplifier les procédures administratives depuis 2016. Dans les faits, la sous-

traitance par les ambassades et consulats du traitement de la prise de rendez-vous pour le dépôt 

des dossiers a contribué à allonger les délais et à opacifier les procédures, surtout lorsque les 

musicien·nes ne sont pas reconnu·es comme professionnel·les dans leurs pays d’origine. La 

possibilité de vivre de la musique « en professionnel·le » est extrêmement inégale en fonction 

des pays du monde, et par ailleurs ce terme de « professionnel·le » se comprend dans un 

système-monde de la culture qui produit la musique comme activité « professionnelle » selon 

les conventions propres au professionnalisme dans les pays du Nord, ce qui ne correspond pas, 
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loin de là, à l’ensemble des pratiques musicales, y compris que l’on pourrait qualifier 

localement de professionnelles98. 

1.2.5. Dispositifs de médiation et production de l’altérité en musique 

Ma thèse, et ses prolongements m’a donc permis d’envisager les opérations de médiations de 

la fabrication d’une « authenticité musicale » particulière, inscrites dans les techniques, des 

opérations, des lieux et des institutions, dans une histoire post-coloniale des relations de la 

France et de ses « autres ». Ce travail a été porté depuis une posture critique, sous tendue par la 

volonté faire apparaître le travail social et culturel nécessaire à l’enchantement99 – l’impression 

d’immédiateté, d’être en prise avec le vrai, de la présence musicale « authentique ». Le recours 

à la notion d’enchantement, telle que travaillée par Yves Winkin, permet d’appréhender le 

travail des publics nécessaire à sa production.  

La production de l’authenticité repose également sur l’oubli de l’histoire. L’exemple le plus 

frappant est celui de l’affirmation, dans les discours publics et dans certains discours savants 

autour des musiques traditionnelles du monde, du fait que le disque a permis « la mise en 

circulation universelle » de ces musiques, oubliant du même coup les multiples circulations 

d’instruments, et de musicien·nes qui ont forgé les esthétiques traditionnelles locales. 

Circulations précoloniales, mobilités forcées pendant la colonisation et l’esclavage, politique 

d’exhibition, entre autres, cet oubli de l’histoire des mobilités permet de préserver une 

rhétorique de la découverte. La production de l’authenticité repose sur la rupture préalable, 

entre l’ici et l’ailleurs, un passé et le présent, le disque ou le spectacle « authentique » agit 

comme un lien transparent : un miracle. L’authenticité, censée garantir la conformité de la 

représentation avec la nature même de la musique fonctionne grâce à un réseau dense et à des 

dispositifs de médiation plus ou moins opaques et complexes impliquant des discours, des 

hommes et des femmes, des techniques, des institutions. La collection de musique du monde, 

mais c’est le cas également de certains festivals et concerts, repose sur un double fantasme : 

celui d’un monde composé de cultures collectionnables et identifiables, et d’un public idéal qui 

 
98 Voir par exemple Olivier, E. (2014). Composer avec le monde. Volume !, 10(2). 7-27. J’ai aussi abordé cette 
question via l’universalisation du droit d’auteur avec François Debruyne, voir Da Lage, E., Debruyne F. (2011). 
Les formes de la mobilisation contre le piratage au Mali : quand les artistes de la diaspora expérimentent leurs 
tactiques locales. Dans Piratages audiovisuels, les voies souterraines de la mondialisation culturelle, INA- De 
Boeck, pp. 27-50. 
99 Winkin, Y. (2001). Proposition pour une anthropologie de l’enchantement. Dans Rasse, P. & Midol, N., Triki, 
F. (dir.). Unité-Diversité. Les identités culturelles dans le jeu de la mondialisation. L’Harmattan. 169-179. 
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se passerait de médiations. Or les dispositifs de collection sont opaques, épais, et il convient de 

ne pas les simplifier, mais au contraire de les resituer, de comprendre également dans quelles 

constellations ils font sens. L’oubli de la constellation revient à donner corps à ces discours du 

miracle, celui de la communication interculturelle parfaite, transparente, entre entités purifiées. 

Ces opérations de médiation sont aussi des opérations de sélection, d’élimination des sons et 

des pratiques musicales considérées comme « impures ». La question de l’authenticité dépasse 

de loin le monde des musiques traditionnelles du monde100, et cette question vient de faire 

l’objet d’un numéro de la revue Volume ! consacré au hip-hop101.  

Ce travail est daté, il correspond à une époque particulière de la constitution du monde des 

musiques du monde en plein bouleversement102. Bouchaïb Miftah est parti à la retraite, les salles 

de musiques actuelles s’ouvrent enfin aux musiques produites dans les Suds, ainsi qu’à celles 

produites ici et née des histoires des migrations103, même si d’autres formatages et relations de 

pouvoir continuent à organiser cette scène transnationale en mutation. Toutefois, et au-delà des 

effets de formatage tant de la musique elle-même que des pratiques d’écoute, il convient de 

comprendre les arts de la composition que certain·es acteur·rices, musicien·nes, 

producteur·rices ou auditeur·rices ont déployé dans les mondes des musiques du monde et que 

j’ai pu saisir en y participant activement. S’affirmer comme marocain et acteur culturel en 

France pour Bouchaïb Miftah, se retrouver dans une même condition minoritaire pour des 

artistes de cultures régionales subalternisées et des artistes issu·es de l’immigration ou en lutte 

dans leurs propres pays comme cela a été le cas pour LoJo et Tinariwen, ou encore pour Manu 

Théron à Marseille, jouer des codes et passer d’un espace social à un autre en se jouant des 

effets de pouvoir de chaque situation, trouver de la joie à créer ensemble et dessiner un horizon 

cosmopolite104 possible.  

 
100 Cook, N. (2008). Musique, une introduction. Allia.  
101 Sonnette, M. & Guillard, S. (dir.) (2020). Le monde où rien, légitimité et authenticité dans les musiques Hip-
Hop, Volume ! 17(2). 
102 Voir par exemple les principes éthiques pour la sauvegarde immatérielle votés par l’UNESCO en 2015 et 
notamment le point 8 : la nature dynamique et vivante du patrimoine culturel immatériel doit être respectée en 
permanence. L’authenticité et l’exclusivité ne doivent pas constituer de préoccupations ni d’obstacles à la 
sauvegarde du patrimoine culturel immatériel 
103 Voir le travail autour du prix Musiques d’ici. http://prixdesmusiquesdici.com/site/ Bensignor, François. 
« Musiques « d’Ici », quelles transmissions ? », Hommes & Migrations, vol. 1332, no. 1, 2021, pp. 251-258.  
 
104 Sur la possibilité de revendiquer le cosmopolitisme comme horizon libératoire depuis des positions 
subalternes voir Paul Gilroy, Postcolonial Melancholia, Columbia University Press, 2004. 
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Je me souviens avoir renoncé à la publication de ma thèse, sans doute à l’époque, en 2000 les 

questions post-coloniales n’avaient pas encore la place qui est la leur aujourd’hui, mais surtout 

la perspective critique portée alors me semblait à la fois juste et importante parce que peu 

développée en France, mais dans le même temps manquer la complexité d’un monde 

relativement fragile porté aussi par des artistes, producteurs et productrices, chercheurs et 

chercheuses qui au-delà des discours donnent de l’importance à des traditions musicales, 

produisent des disques et des concerts incroyables, se battent pour que les artistes puissent 

circuler, en prennent soin. 

 

Da Lage-Py É. (2006). Le public, ce "tiers légitimant". Dans Giet, S., (dir) La légitimité 
culturelle en questions. Pulim, pp. 21-38. 
 
Da Lage, É. (2008). Politiques de l'authenticité. Dans Volume !, 6(1/2). 
 
Da Lage-Py, É. (2003). Les collections de disques de musiques du monde entre 
patrimonialisation et marchandisation. Culture & Musées, 1(1), 89-107. 
https://doi.org/10.3406/pumus.2003.1168 
  

Da Lage-Py , É. (1998). La collection de disques de musiques du monde, exemple de pratiques 
de médiation. Études de communication, 21, pp. 67-81. 
 
Da Lage-Py, É. & Vandiedonck, D. (2001). Impression d'originalité. « Les hommes 
ressemblent plus à leur temps qu'à leur père ». Études de communication, 24(2), pp.107-123.  
 
Da Lage-Py, É. (2003). Interprétation musicale et filiation ou l’opacité retrouvée, MEI 17, 
pp.95-107. 
 
Da Lage-Py, É. (2000). Des chants au monde : l’authenticité musicale, réseaux dispositifs et 
médiations. [Thèse de doctorat, Université Paris 8]. 
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1.3. Comprendre les médiations socio-économiques et les 
environnements géopolitiques 

Une partie du travail d’analyse sur la circulation des musiques du monde a nécessité de prendre 

en compte ses médiations socio-économiques, et particulièrement le rôle de structuration de 

l’industrie du disque et des formes de marchandisation particulières des musiques 

traditionnelles du monde qu’elle a orchestrées. 

 

Ce travail, engagé pendant mon DEA sous la direction d’Elisabeth Fichez, s’est poursuivi dans 

la thèse et dans les collaborations au long court au sein notamment de la Maison des Sciences 

de l’Homme - Paris Nord et de l’Observatoire des mutations des industries culturelles de 2004 

à 2013. L’environnement scientifique de la Maison des Sciences de l’Homme de Paris Nord, le 

dialogue avec les travaux de Bernard Miège, Philippe Bouquillion, Tristan Mattelart, David 

Vandiedonck notamment m’ont permis d’agencer diverses pensées critiques dans mon travail, 

d’un côté les études culturelles, le travail sur le style, les discours et l’histoire coloniale et post-

coloniale, un style d’enquête ethnographique et d’un autre côté une analyse plus « macro » du 

rôle des procédures de marchandisation et de reproduction des musiques du monde, des 

politiques culturelles et industrielles menées à des échelles internationales, celles de l’UNESCO 

et de l’OMPI par exemple. Ce dialogue a été l’occasion de réflexions sur la compatibilité des 

approches critiques entre les études culturelles et l’économie politique critique, menées avec 

François Debruyne et en dialogue avec les chercheurs et chercheuses qui s’engageaient elles et 

eux aussi dans la production de ce dialogue. 

1.3.1. Les collections de musiques du monde, entre patrimonialisation 
et marchandisation 

L’une des premières conséquences de mon travail a été de mettre en évidence les variations et 

les spécificités des formes de marchandisation et d’industrialisation de la musique, à la fois 

dans une perspective historique, mais aussi sectorielle. Le travail mené sur les collections de 

disques de musiques traditionnelles a révélé l'hybridation entre procédures de 

patrimonialisation et de marchandisation, et les caractéristiques de la mise en collection des 

musiques traditionnelles du monde. Ces caractéristiques tiennent à l’hybridation des logiques 

et dynamiques patrimoniales de mise en collection basées sur une double quête d’exhaustivité 

et de représentativité des collections, aux dynamiques plus globales des industries musicales, 

celles du tube et du catalogue, de la réédition et de la valorisation du fond portées par des 
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innovations technologiques. Repérer de telles caractéristiques et spécificités permettent de faire 

droit aux singularités historiques et à l’organisation spécifique des différents mondes de la 

musique. Ceux-ci ne sont pas réductibles à des logiques sociales déterminées par des processus 

d’industrialisation homogènes. 

En effet, le disque de musiques traditionnelles a permis de rendre possible les circulations 

transnationales et translocales, le long des circuits particuliers des industries musicales, de 

traditions musicales qui avaient déjà circulé pour certaines, mais sous d’autres formes et le long 

d’autres réseaux – ceux liés aux mobilités diasporiques, ceux des exhibitions coloniales, il a 

également permis sa fixation et son accumulation possible au sein de grandes collections 

publiques et privées. En investissant le marché du disque et en cherchant à augmenter leur 

diffusion, le monde du disque traditionnel et celui de la recherche en ethnomusicologie, se 

trouvent liés au sein de collections placées au cœur de logiques concurrentes : la logique 

patrimoniale et la constitution de collections et leur présentation, et les logiques marchandes et 

industrielles qui traversent les mondes de la musique.  

Les pratiques éditoriales d’Ocora et de grandes collections de musiques traditionnelles du 

monde sont décalées par rapport aux pratiques éditoriales communes dans les mondes de la 

musique, y compris dans ceux à la dimension patrimoniale importante comme la musique 

classique105. L’entrée par les pratiques différenciées de politique éditoriale, s’inscrit dans la 

longue tradition de pluralisation des « industries culturelles » et de leurs socio-économies 

historiquement contextualisées, développées en Sciences de l’information et de la 

communication, et qui permet de pluraliser le syntagme « Industrie culturelle » forgé par 

Adorno et Horkeimer tout en préservant une approche critique. Pour Bernard Miège106, les 

industries culturelles gardent la trace de leur histoire marquante « non sans conflits ni longues 

gestations, à partir de formes artisanales […] et en correspondance avec les valeurs sociales 

et culturelles qui sont attachées à la culture et à l’information. »107 

Cette histoire implique de comprendre les politiques publiques et formes de régulation de la 

production et de la distribution des productions culturelles. En effet, ce sont bien comme 

productions spécifiques, porteuses de valeurs, d’identités, que les productions culturelles 

entrent sur le marché, et c’est également cette spécificité qui détermine l’importance des 

politiques publiques de régulation dans le champ de la production culturelle. Par ailleurs, c’est 

 
105 Vandiedonck, D. op. cit. 
106 Miège, B. (1996). La société conquise par la communication. I. Logiques sociales. PUG.  
107 Miège, B. (2017). Les industries culturelles et créatives face à l'ordre de l'information et de la communication. 
Presses universitaires de Grenoble. 191. 
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ce caractère qui rend difficilement prévisible le succès de ces productions et explique les 

stratégies socio-économiques de réduction des risques développées par les industries 

culturelles. 

1.3.2. L’importance des régulations et des arènes institutionnelles 

Le fait d’avoir travaillé aux côtés d’Armand Mattelart m’a donné un cadre pour comprendre 

l’histoire des collections de disques de musiques traditionnelles en rapport avec les débats et 

enjeux géopolitiques de la régulation, de la production et de la diffusion de la culture dans le 

monde d’après la colonisation, et ainsi replacer la réflexion sur l’authenticité musicale, puis 

l’émergence de la rhétorique de la diversité culturelle, dans une constellation historique de 

concepts et de notions, discutés et disputés dans des arènes particulières dont la plus importante 

est sans doute l’UNESCO. 

Les collections de disques de musiques du monde sont contemporaines de la naissance de 

nouvelles notions qui voient le jour après la Seconde Guerre mondiale et qui se renforcent avec 

les décolonisations. Les idées de dialogue entre les cultures, d’histoire mondiale des arts, mais 

aussi la notion de patrimoine commun de l’humanité, portées entre autres par l’UNESCO. Pour 

Armand Mattelart, l’idée de dialogue entre les cultures et ses corollaires, conçue dans le cadre 

d’une libre circulation des idées et des cultures est l’une des réponses que l’Occident invente 

pour faire face à la question que lui pose le « réveil des peuples ». La patrimonialisation et la 

mise en valeur du patrimoine matériel dans un premier temps, puis la prise en compte du 

patrimoine immatériel, apparaissent pour l’UNESCO comme l’une des voies possibles au 

développement des pays du Sud. En 1996, le septième chapitre du rapport Notre diversité 

créatrice s’intitulait « le patrimoine culturel au service du développement »108. Si l’article ne 

cache pas les problèmes liés à la constitution d’une véritable « industrie du patrimoine » et plus 

particulièrement les problèmes liés à la mise en tourisme de masse des sites, la répartition 

inégale des revenus du tourisme culturel, il n’en reste pas moins que le souci de l’UNESCO, 

comme le montre les travaux critiques développés sur les débats menés dans les années 90 et 

largement discutés par Armand Mattelart et Tristan Mattelart, est de trouver des points de 

consensus entre des conceptions politiques différentes de la valorisation de la culture et du 

patrimoine. Armand Mattelart montre que la conception libre échangiste s’impose dans les 

années 80 et 90, mais les problèmes rencontrés dans les débats permettent aussi de saisir les 

 
108 Commission de Cuellar. (1996). Notre diversité créatrice. Commission mondiale de la culture et du 
développement. UNESCO. 
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tensions entre un modèle de développement fondé sur l’appropriation privée et la circulation de 

biens et de services et le fait que ces mêmes biens et services soient par ailleurs considérés 

comme des biens collectifs, des communs difficilement attribuables. Les termes utilisés 

montrent la tendance à la réification engagée dans les politiques de patrimonialisation associées 

aux logiques de valorisation marchande par les industries culturelles. Le sous texte est clair: la 

défense d’un droit inaliénable à la communication et à la circulation des productions culturelles. 

Il m’a ainsi été possible de suivre les fils de l’émergence et des discours sur la préservation du 

patrimoine immatériel, de la diversité culturelle, puis de leur articulation avec l’émergence du 

paradigme des industries créatives109. 

 

L’un des outils de développement de la marchandisation de la musique, mais aussi au cœur des 

questions contemporaines relatives à l’appropriation culturelle, est celle du développement 

d’une logique propriétaire de la création musicale et de son interprétation via le développement 

du droit d’auteur et des droits voisins. L’un des effets de l’intérêt des industries musicales pour 

les musiques traditionnelles du monde est l’ouverture de questions relatives au droit d’auteur. 

Dans ma thèse j’ai mis au jour l’importance des « œuvres de compilation et d’anthologie » dans 

les collections via à la fois le type de travail que les ethnomusicologues pouvaient produire sur 

place, mais également la reconnaissance de l’anthologie comme œuvre de l’esprit ouvrant donc 

à des droits d’auteurs, là où les musiques collectées relevaient pourtant du domaine public110. 

Ces dynamiques s’inscrivent dans l’histoire longue des rapports que les artistes et scientifiques 

européen·nes ont entretenu avec le reste du monde ainsi que de l’articulation entre la 

valorisation marchande des traditions musicales, envisagées comme des ressources culturelles, 

et les entreprises de connaissance111. Ce travail pose les bases d’une réflexion sur un concept 

 
109 J’ai pu participer au Projet ANR piloté par Philippe Bouquillon : « Des théories des industries culturelles et 
éducatives aux théories des industries créatives », entre 2009 et 2012. 
110 L’une des formes de captation des musiques traditionnelles du monde, qui ressortent du domaine public, a 
résidé dans la reconnaissance des anthologies comme œuvre de l’esprit ouvrant aux droits d’auteur, ainsi les 
anthologies des musiques du Mali, du Niger etc., se sont multipliées et ont été protégées par le droit d’auteur au 
bénéfice de celui ou celle qui a réalisé l’anthologie. Les questions éthiques liées au droit d’auteur sont prises en 
charge par les acteurs et actrices des musiques du monde, plusieurs cas de réemplois de musiques traditionnelles 
dans des productions mainstream ont fait l’objet de travaux, pour suivre plusieurs exemples de la complexité du 
droit d’auteur et de ses transformations. Voir Aubert, L. (2010). Woodstock en Amazonie et la superstar du ghetto 
de Kingston, Gradhiva, 12, 140-157. Et plus largement l’ensemble du Numéro 12 de la revue Gradhiva. 
111 Voir également le travail sur les exhibitions coloniales et le rôle des scientifiques dans l’organisation et la 
valorisation de spectacles « authentiques ». Pour une approche des relations entre scientifiques et 
organisateur·rices de spectacles d’exhibition, voir Blanchard, P., et al. Zoos humains et exhibitions coloniales. 150 
ans d’inventions de l’Autre. La Découverte. 2011. 
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actuel, celui d’appropriation entendue en direct relation avec la valorisation économique d’un 

patrimoine. Les musiques du monde sont par ailleurs un monde dans lequel cette question anime 

les réflexions et travaux112.  

 

J’ai repris, après la thèse, cette plongée dans l’importance des environnements juridiques. 

L’histoire de leurs constructions internationales dans un monde post-colonial et la façon dont 

ils peuvent constituer des ressources pour l’action a également été le cœur d’un travail sur le 

droit d’auteur au Mali mené avec François Debruyne dans le cadre d’un projet dirigé par Tristan 

Mattelart sur le piratage audiovisuel. Il nous a conduit à comprendre les chemins de 

l’internationalisation de la propriété intellectuelle et du droit d’auteur, entre les régimes 

européens et anglo-saxons et les pressions exercées sur les États post-coloniaux pour organiser 

leur système juridique afin de développer et organiser un système propriétaire nécessaire au 

développement des industries culturelles. A partir d’une connaissance de la musique au Mali et 

des pratiques des disquaires ambulants113 ainsi que d’un long entretien avec la musicienne 

malienne Rokia Traoré, figure de proue d’un mouvement visant à renforcer les mesures de 

protection du droit d’auteur, nous avions pris le parti de comprendre les résistances locales à 

l’imposition d’un tel système. Nous avions pris comme point de focale l’analyse d’un moment 

particulier, une marche contre le piratage organisée en vue d’obtenir un entretien avec le 

premier ministre. Cette marche, précédée par les tentatives de publicisation des enjeux liés au 

respect du droit d’auteur des deux sociétés maliennes de pressage, Mali K7 et Seydoni, visait à 

constituer le droit d’auteur en problème public. Cette mobilisation des artistes pour la protection 

du droit d’auteur avait alors été un échec relatif114. Nous avions mis en avant les dynamiques 

locales de production de la valeur de la musique et les différents « régimes d’autorité » à 

l’œuvre au Mali115, le poids économique de la vente informelle des disques, représentant des 

emplois de vendeurs et vendeuses, et souvent organisée par les artistes elles·eux-mêmes qui 

maîtrisent ainsi leur propre distribution. L’objectif de l’article était de montrer l’importance des 

tactiques des musiciens et musiciennes locales dans un contexte socio-historique et culturel 

particulier, celui du Mali contemporain. Nous y avions donc discuté les généralisations 

 
112 Voir le travail classique de Feld, S. (2000). A Sweet Lullaby for World Music. Public Culture, 12(1), pp. 145-
171. 
113 Voir Debruyne F. (2003). Mes disquaires préférés. Comment partageons-nous nos écoutes ? Dans Da Lage-Py 
É. & Vandiedonck D. (dir.). Musique, interpréter l’écoute. MEI, 17. 
114 Elle n’en constitue pas moins un tournant et permettront la constitution d’associations d’artistes ainsi que la 
création du Bureau malien des droits d’auteurs en septembre 2000. 
115 Sur ce sujet voir également Olivier, E. (2014). Droits d’auteur vs usages locaux de l’autorité. Volume !, 10(2), 
pp. 151-171. 
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théoriques des travaux sur « la diaspora » comme modèle, particulièrement ceux d’Arjun 

Appaduraï et Stuart Hall, pour faire place à une expérience singulière, celle de Rokia Traoré 

comme musicienne franco-malienne, socialisée en Europe et impliquée au Mali, aux prises avec 

le contexte socio-historique et culturel local, particulièrement attentive également à ses 

transformations. A rebours des lectures essentialisant un système de protection du droit d’auteur 

comme « système occidental », de facto inadapté aux contextes et pratiques locales, le suivi des 

actions de Rokia Traoré et des prises de positions des différent·es artistes et acteur·rices des 

mondes de la musique malienne permet de voir émerger des acteur·rices aux intérêts, pratiques 

et valeurs divergentes. Cette approche permet de situer les enjeux liés au développement du 

droit d’auteur et le déploiement de stratégies globales des grandes firmes de l’industrie 

musicale, appuyées par les États dominants le commerce culturel international et des 

organisations internationales comme l’OMC ou l’UNESCO. Il permet aussi de discuter des 

modèles théoriques permettant de catégoriser les modes d’action des acteurs et actrices locales, 

tout en faisant droit à l’agentivité d’une pluralité d’acteurs et d’actrices sociales et à la 

complexité et la singularité des situations116. 

1.4. Situer un travail critique et s’engager dans les discussions 
théoriques 

C’est à partir de ces différents travaux que François Debruyne et moi avons pris part aux 

discussions théoriques qui se sont structurées au début des années 2010. Les Sciences de 

l’information et de la communication en France se sont saisies d’une discussion déjà vive outre-

Atlantique entretenant des cultural studies et de l’économie politique critique.  

Là encore, mon intérêt pour ces questions a à voir avec ma rencontre avec Armand Mattelart. 

Dès les années 70, il avait participé à introduire certains auteurs et autrices des cultural studies 

en France. Il avait surtout rendu clair le projet critique d’émancipation posé par les cultural 

studies et les risques que leur institutionnalisation faisait peser sur ce projet117. Il appelait par 

exemple avec Michèle Mattelart, et cela dès leur ouvrage commun Penser les médias118 à se 

saisir de la question du plaisir comme une question politique. Il a toujours travaillé avec une 

 
116 Il ne s’agit pas bien sûr de sous-estimer pour autant les stratégies des firmes et au caractère hégémonique des 
discours et pratiques des organisations internationales sur le droit d’auteur.   
117 Mattelart, A. & Neveu, É. (2018). Introduction aux Cultural Studies. La Découverte. 
118 Mattelart, A. & Mattelart, M. (1986). Penser les médias. La Découverte. Particulièrement dans les 
développements consacrés aux lectures et pratiques populaires, reprenant Hoggart et De Certeau, récusant une 
analyse des pouvoirs des médias rapportés à l’analyse de leurs seuls contenus et aux women studies. Tout en 
pointant déjà l’importance de ne pas se rendre aveugle à la force des institutions et des dynamiques sociales et 
historiques. 
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conception de l’hégémonie gramscienne et fait place dans son travail aux différentes luttes 

sociales et culturelles, préférant le mouvement à la structure. Il est un aussi l’un des passeurs 

français de l’économie politique critique telle qu’elle se stabilise aux États-Unis et en Amérique 

Latine.  

En France, son travail va nourrir des discussions avec l’Université de Grenoble et le travail 

animé par Bernard Miège pour construire les contours d’une économie politique critique 

plurielle.  

 

La structuration d’un tel débat en France m’a paru intéressant, en ce qu’il oblige à des lectures 

de détails qui permettent de reprendre les différentes manières d’articuler la production, la 

consommation, l’idéologie et le pouvoir et de réfléchir à ce que pouvait être une entreprise 

critique. Pour François Debruyne et moi, la question n’était pas celle de la pertinence d’une 

approche plutôt que d’une autre, mais d’ouvrir une réflexion sur la question du pouvoir tel qu’il 

a été travaillé par différents chercheurs et chercheuses spécifiquement sur les questions 

musicales.  

Dans le même temps, participer à quelques moments de discussion sur cette question nous a 

permis d’observer les stratégies et effets institutionnels des positionnements au sein d’une 

controverse plutôt anglo-saxonne reconstruite en France dans un moment 

d’institutionnalisation des Études Culturelles. Toute organisation et mise en forme d’une 

controverse ou d’une dispute produit des effets d’assignation et des injonctions au 

positionnement et nous n’avions pas envie de participer à des mises en ordre du champ. 

De cette traversée des travaux consacrés à l’économie politique critique des industries 

musicales et de certains travaux menés depuis les cultural studies, reste, pour moi, l’importance 

de prendre la mesure des conséquences de la marchandisation et de la financiarisation des 

industries culturelles qui organisent et sous-tendent en partie la constitution des esthétiques 

contemporaines, sans perdre pour autant les expériences musicales en elles-mêmes et leurs 

potentialités critiques. Nous nous sommes aussi rendu compte que beaucoup de travaux que 

nous aimions étaient ailleurs, plus créoles, comme ceux de Martin Stokes, Tia DeNora, etc. 

Il me semble qu’un projet critique peut se forger dans le fait d’être attentif à cette dimension. 

Les perspectives d’Isabelle Stengers et Philippe Pignarre dans La Sorcellerie capitaliste, 

pratiques de désenvoutement119 ouvre ce genre de possibilité critique. En puisant dans l’héritage 

 
119 Stengers, I. & Pignarre, P. (2007). La Sorcellerie capitaliste, pratiques de désenvoutement. La Découverte.  
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des féminismes américains et en actualisant la notion de Yearning développée notamment par 

Bell Hooks120.  « Noces du devenir et de la critique : savoir que l'on ne critique pas au nom de 

quoi que ce soit, mais dans le mouvement même où l'on devient capable de penser et sentir 

autrement »121. 

Par ailleurs, la relecture de ces travaux dans le cadre de ce mémoire d’HDR, m’a aussi 

questionné sur les relations entre les entreprises critiques développées dans les universités du 

Nord et les les horizons normatifs naturalisés qu’elles risquent de porter122. La critique post-

coloniale et décoloniale sur la traduction des concepts, leur relativité, la réflexion sur un usage 

à portée généralisante pourrait nous mettre en garde et nous invite à ne pas « perdre le monde » 

au motif de sa « globalisation »123. Cette perspective n’invite pas à se défaire de tout horizon 

normatif, mais de l’assumer comme situé et discutable. C’est par exemple le chemin que Dipesh 

Chakrabarty nous invite à prendre. Dans la recension que j’avais consacré à Provincialiser 

l’Europe124, j’ai essayé de clarifier cette posture et de resituer le débat sur les postcolonial 

studies qui a rebondit récemment de manière extrêmement violente dans l’espace public125. 

Chakrabarty énonce à plusieurs reprises sa méfiance vis-à-vis d’un universalisme moral en 

sciences sociales et la nécessité de faire apparaître des singularités, il opère également une mise 

en garde importante : « provincialiser l’Europe » ne veut pas dire faire l’apologie politique du 

relativisme culturel ou tenter de produire des histoires indigénistes ou ataviques, le projet réside 

bien dans la tentative scientifique de montrer la complexité et la radicale hétérogénéité du 

monde. Pour autant, cela ne signifie pas renoncer in fine à défendre politiquement un horizon 

 
120 Hooks, B. (2015). Yearning : Race, Gender and Cultural Politics. Routledge.  
121 Pignarre, P. & Stengers, I, op. cit., 71. 
122 Il faut signaler l’importance d’Immanuel Wallerstein et la façon dont « le système monde » a été travaillé depuis 
les Suds et en collaboration avec de nombreux·ses chercheurs et chercheuses et de ces universités. Une notion 
retravaillée par A. Mattelart, notamment dans la Communication monde. 
123 D’autant que comme l’a très bien montré depuis longtemps Armand Mattelart, cette description d’un monde 
comme « globalisé » porte une charge idéologique forte. 
124 Da Lage, É. (2011). Comment dire les singularités du monde ? EspacesTemps.net. 
125 Voir les nombreuses tribunes publiées après l’assassinat de Samuel Paty, ainsi que les prises de paroles 
politiques du Président de la République et du Ministre de l’Éducation nationale sur la responsabilité des sciences 
sociales dans l’émergence d’idéologies « séparatistes ».  
Lors de l’assassinat de Samuel Paty j’étais en train de faire cours sur l’affaire Rushdie avec mes étudiant·es de 
licence et j’ai reçu de plein fouet les accusations de « complicité » des SHS, pour la première fois, mes étudiant·es 
m’ont vue tremblante devant l’une de leur remarque : après le meurtre on s’est demandé si pourriez encore faire 
ce cours. Entre les injonctions à ne plus enseigner les études post-coloniales et le caractère inflammable de la 
question de l’Islam, la facilité avec laquelle les discussions dans le cadre d’un cours peuvent être transformées sur 
les réseaux sociaux, nous sommes en effet sur des lignes de crêtes étroites. 
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normatif orienté vers la démocratisation radicale de nos espaces de discussion et de décision, 

ni au projet d’un universel de traduction126. 

Cette mise en garde permet de relire de manière critique les ouvrages génériques consacrés ces 

dernières années aux études post-coloniales. En effet, les critiques majeures à l’encontre des 

théories post-coloniales reposent sur leurs conséquences politiques. Jean-Loup Amselle par 

exemple, opère cette réduction de positions scientifiques à des positions politiques en les 

présentant comme inéluctables127. Pourtant la politique est bien affaire de luttes, de rapports de 

force. Cette traduction ne peut s’opérer que via certaines médiations. Si en France par exemple, 

les théories post-coloniales ont été mobilisées par des groupes comme les Indigènes de la 

République, ceux-ci ne portent pas, par essence, ce type de positionnement et les théories post-

coloniales sont loin de se réduire aux traductions et réductions politiques que ce parti effectue. 

Cette clarification paraît salutaire alors que le débat intellectuel en France autour de la question 

post-coloniale se confond avec celui, politique, du républicanisme. Cette confusion laisse 

entrevoir le peu de recul et d’analyse de la circulation entre production du savoir, espace public 

et politique dont font preuve les tenant·es de cette thèse. 

Dans un autre registre, la portée de l’usage de W.E.B. Du Bois par Paul Gilroy dans sa 

description de la double conscience, puis son propre retour critique sur l’Atlantique Noir128 qui 

permet de percevoir la validité historiquement située de son travail, présentée par François 

Debruyne dans notre article commun, me paraît à ce propos salutaire.  

Une autre piste pourrait être celle ouverte par Anna Tsing de considérer le type particulier de 

diversité que l’exploitation coloniale et capitaliste des musiques du monde a créé, une diversité 

contaminée129. Anna Tsing nous invite à considérer cette diversité, et les imprévus de vie et de 

création qui se déploient dans les ruines produites par le capitalisme d’extraction. Elle 

revendique avec d’autres le terme de plantatiocène130 qui lui permet de décrire le type 

d’industrialisation, d’exploitation et d’extraction qui a présidé à la mise en coupe de la forêt 

 
126 Voir les positions défendues par Souleymane Bachir Diagne dans Diagne, S.-B. & Amselle, J.-L. (2018) En 
quête d’Afrique(s) : universalisme et pensée décoloniale. Albin Michel. 
127 Amselle, J.-L. (2008) L’occident décroché, enquête sur les post-colonialismes. Stock. 
128 Gilroy, P. (1993), op. cit. ; Gilroy, P. (2011). Darker Than Blue. On the Moral Economies of Black Atlantic 
Culture. Harvard University Press. Pour une lecture du passage de l’un à l’autre voir l’analyse de François 
Debruyne dans Da Lage, E. & Debruyne, F. (2015), op. cit. 
129 Tsing, A. (2017). Le champignon de la fin du monde, sur les possibilités de vivre dans les ruines du capitalisme. 
La Découverte. 
130 Terme alternatif à anthropocène qui permet de prendre en considération à la fois le mode de production 
capitaliste et standardisé et l’histoire coloniale de ce mode de production. 



VOLUME 2 
 

 
 

55 

américaine dans l'Oregon. Dans cette forêt épuisée s’agencent des formes de vie, des formes de 

liberté également se ménagent chez les cueilleurs d’un champignon précieux allié des pins 

tordus. 

Bien différemment, dans la fracture coloniale et capitaliste, portée par une conception de la 

diversité culturelle comme « ressource naturelle » à protéger et exploiter dans un même 

temps131, des agencements imprévus ont vu le jour, autorisant des échappées de création et des 

solidarités entre artistes et musicien·nes à la croisée des mondes. 

Enfin la dernière piste que nous pourrions dresser concerne l’analyse des mondes des musiques 

du monde comme « territoires circulatoires », notion développée par Alain Tarrius pour 

comprendre comment des territoires peuvent être organisés par la circulation des personnes et 

des biens, décrire les savoir circuler et faire circuler, accueillir et organiser les rencontres. Ces 

savoirs sont aussi ceux des artistes qui doivent composer avec des frontières de plus en plus 

fermées, des entrepreneurs et entrepreneuses de spectacles qui doivent ménager la confiance 

des multiples intermédiaires nécessaires à l’obtention des visas. Cette notion permet aussi de 

replacer la question de l’hospitalité au cœur des analyses sur les mondes de l’art. Hospitalité à 

des publics, des artistes en transit, des équipes artistiques, une hospitalité très variable malgré 

l’importance de la circulation dans les mondes de l’art. 

Da Lage-Py, É. (2003). Les collections de disques de musiques du monde, entre 
patrimonialisation et marchandisation. Culture et Musée, 1, Actes Sud.  

Da Lage, E. & Debruyne, F. (2015). Les refrains de la mondialisation, Réseaux, 92, La 
Découverte, 115-142. 

Da Lage É. & Debruyne F. (2013). Musique et perspectives critiques à l’ère des industries 
créatives, Les Enjeux de l’Information et de la Communication,14(3A), p. 69-80. 

Bullich V. & Da Lage E., Debruyne F., Matthews J., Perticoz L., Vandiedonk D., avec la 
participation de Viale A. (2011). Diversité culturelle et secteur musical. Dans Diversité et  
industries culturelles (sous la dir. de P. Bouquillion et Y. Combès), L’Harmattan, p. 167-202.  
Da Lage E. & Debruyne F. (2011) Les formes de la mobilisation contre le piratage au Mali : 
quand les artistes de la diaspora expérimentent leurs tactiques locales. Dans Piratages 

 
131 Lors de l’ANR conduite par Philippe Bouquillion, « Des théories des industries culturelles et éducatives aux 
théories des industries créatives », Claire Oger et Sarah Labelle ont analysé les rapports de l’UNESCO consacrés 
aux industries créatives et ont mis en évidence le paradigme de la « ressource » appliqué à la diversité. La diversité 
culturelle apparaît comme une ressource valorisable, à la fois à préserver et conserver via des programmes 
conservationnistes, et à exploiter via le développement de la protection intellectuelle et du droit d’auteur, la 
structuration de filières économiques locales. Voir notamment Oger, C. & Labelle, S. (2019, octobre). 
Hybridations et traces de tension dans le discours de l’Unesco sur la culture et la créativité. Communication au 
séminaire « Industries créatives, culture, savoirs, territoires », co-dirigé par Bouquillion P. et Combès, Y. 
Observatoire des mutations des industries culturelles, MSH Paris Nord. 
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audiovisuels, les voies souterraines de la mondialisation culturelle (sous la dir. de T. Mattelart), 
INA - De Boeck, pp. 27-50. 
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1.5. Musique et culture de l’écoute 

Pourquoi ne pas travailler sur la danse puisque vous êtes danseuse ?  Cette question m’a été 

posée par un éminent musicologue, alors directeur de l’UFR « Arts et culture » de l’Université 

de Lille, dans lequel j’ai enseigné longtemps. 

Cette question dans le contexte de tensions récurrentes dont l’Université est régulièrement le 

théâtre était une attaque directe à la légitimité de mon savoir qui ne passait pas par une pratique 

d’un instrument, ni de connaissance musicologique. 

Les questions sur mon rapport à la musique, surtout au début de mon travail de recherche, je 

les ai souvent entendues dans le champ académique. Mes premières expériences à l’université 

se sont déroulées dans une UFR « Arts et culture » dans laquelle les formations à la médiation 

culturelle et aux métiers de la culture, pluridisciplinaires, mais portées majoritairement par des 

chercheurs et chercheuses en S.I.C.132, voisinait avec les formations disciplinaires en études 

théâtrales, musicologie et études cinématographiques. La collaboration avec les musicologues 

a été particulièrement difficile et s’est toujours heurtée à une hiérarchie implicite entre savoirs 

dit des « humanités » – philosophie et musicologie, éventuellement une histoire classique des 

œuvres et compositeurs, et aujourd’hui, des compositrices, et ceux impurs des « sciences 

sociales » qui plus est, ceux de chercheurs et chercheuses, qui, comme moi, François Debruyne 

ou Laurence Allard, travaillaient sur les industries culturelles, la pop culture, les cultures 

fans133.  

 

Il me semble que cette hiérarchisation des savoirs va de pair avec la hiérarchisation des rapports 

à la musique et des formes d’autorité associées y compris dans les mondes de la recherche. 

« Composer-Interpréter-Écouter » est depuis longtemps attaché au partage classique entre 

activité et passivité. 

 

Dans la foulée du développement en France des études sur les musiques populaires, du succès 

du travail d’Antoine Hennion sur la Passion musicale, les travaux en sociologie de la musique 

se sont intéressés à l’expérience d’écoute, revalorisant certaines formes d’attachement et 

d’attention, souvent les plus intensives, fans ou amateures, et permettant de considérer l’écoute 

comme une activité, et une capacité, y compris à se laisser agir par la musique. Cette 

 
132 La formation a été créée à l’initiative de Pierre Delcambre, rejoint par Michèle Gellereau.  
133 Je souris encore en repensant à un conseil d’UFR où l’on nous fit le reproche (collectif malgré la diversité de 
nos travaux…) de nous intéresser davantage à la « petite culotte de Madonna » qu’aux questions « sérieuses » 
posées par les musiques « sérieuses ».  
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valorisation de l’écoute comme activité à étudier, s’est autonomisée de l’étude, plus classique 

en sociologie, du goût et de ses déterminations sociales. 

L’une des dimensions peu travaillée en France reste la hiérarchisation sexuée des pratiques 

d’écoute, qu’elles soient rapportées aux genres écoutés, et aux types de savoir constitués dans 

l’écoute ainsi que leur mobilisation publique. C’est à ce type de hiérarchisation que la 

sociologue britannique Tia DeNora134 s’attaque en choisissant de cadrer son terrain à partir de 

pratiques d’écoute féminines et en œuvrant à mettre à jour la variété des formes d’appréciation 

de la musique comme « bonne ». 

 

C’est dans ce contexte que j’ai développé, à la sortie de ma thèse, en collaboration avec François 

Debruyne et David Vandiedonck135, un travail sur l’écoute, inspiré d’abord par le travail 

d’Antoine Hennion. Cette période de recherche a été aussi une période de grande joie, prise 

dans le travail collectif, la créativité méthodologique et la participation à l’ouverture en France 

d’un mouvement collectif de recherche sur l’écoute musicale, alors peu explorée dans les 

sciences sociales. La question de l’écoute, de sa publicité, mais aussi de la mise en scène de soi 

comme auditeur ou auditrice engagée dans des expériences musicales et para-musicales136 reste 

l’un des fils rouges de mon travail de recherche et d’enseignement. 

1.5.1. Cartographie des pratiques : de la salle de TD à la recherche 

Nos enquêtes sur les pratiques amateures doivent beaucoup à un dispositif pédagogique que 

David Vandiedonck137 et moi, qui partagions un TD ensemble, avons mis au point. Pour faire 

saisir aux étudiant·es l’importance des médiations, et plus particulièrement celle des dispositifs 

socio-techniques d’écoute (chaîne Hi-Fi, autoradio) des conditions matérielles d’écoute autant 

que les sociabilités et temporalités. Nous avons demandé aux étudiant·es de nous dessiner des 

cartes de leur pratique d’écoute. Ces cartes se sont révélées être un matériau passionnant pour 

 
134 DeNora, T. (2000). Music in Everyday Life. Cambridge University Press. 
135 Voir le numéro de la revue MEI que nous avons coordonné et qui réunissait Antoine Hennion, Peter Szendy, 
nos textes, un extrait du roman de Nancy Huston et qui ouvrait la question de la recherche sur l’écoute. Voir Da 
Lage-Py &Vandiedonck, D. (2002). Introduction : Musique interpréter l’écoute. MEI, 17, pp 7-13. 
136 Sur le para-musical, voir par exemple le travail mené avec François Debruyne, à la demande de Saskia Cousin, 
sur les campings de festival. Voir Da Lage, E. & Debruyne, F. (2016). Les campings de festival, Topos et Ethos 
des festivaliers. Dans Habiter le campement (dir. Claire Davis). Actes Sud/cité de l’architecture et du patrimoine, 
pp. 102-121. 
137 Je remercie David Vandiedonck pour la grande créativité méthodologique et le plaisir que nous avons eu à 
enseigner ensemble, nous préférions doubler nos heures, mais être ensemble face aux étudiants plutôt que de nous 
répartir les séances. Nous imaginions de petites performances pour engager les étudiant·es dans les cours, ma 
pratique pédagogique actuelle est encore marquée par une manière de réfléchir aux formes de la transmission issue 
de cette époque. 
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entrer dans les pratiques d’écoute des étudiant·es qui, prenant appui sur leur carte faisaient 

apparaître des valeurs, des territoires esthétiques et sociaux. Nous avons donc décidé de creuser 

cette méthode d’enquête qui nous semblait ouvrir des espaces intéressants de co-construction 

du sens des pratiques d’écoute avec les auditeurs et auditrices. Ce travail a donné lieu à plusieurs 

publications et une collaboration avec l’Opéra de Lille pour étudier les grands amateurs et 

amatrices. 

 

Lors de nos lectures croisées d’Antoine Hennion, il nous a semblé que si son travail avait une 

portée théorique indéniable, les résultats empiriques et les méthodologies d’enquête étaient en 

revanche souvent en deçà de l’ambition affichée. En effet, la difficulté dans le type d’approche 

développée par Hennion dans La Passion Musicale est de « faire apparaître le réseau », et de 

considérer l’environnement social, culturel et politique. Dans nos thèses respectives, François 

Debruyne, David Vandiedonck et moi avions déjà relevé cette difficulté, doublée de celle de ne 

pas déconnecter ce réseau des environnements sociaux, politiques, économiques. D’autres 

préoccupations étaient déjà largement présentes dans nos travaux de thèse, premièrement la 

nécessité de ne pas isoler les pratiques musicales d’autres mondes sociaux et deuxièmement 

celle de dépasser le risque de proposer des continuums de pratiques, sans rendre compte des 

ruptures, des tensions… Plutôt que réseau, j’avais d’ailleurs utilisé dans ma thèse le concept de 

« constellation » pour lui donner une profondeur historique et critique, Antoine Hennion 

reprend à Norbert Elias celui de « configuration ».  

 

Nous avons tenté de répondre à ces problèmes par une méthodologie d’enquête particulière qui 

consistait à demander aux amateurs et amatrices de produire des cartographies de leurs 

pratiques musicales. A partir des cartes réalisées nous menions ensuite un entretien non directif 

dans lequel les amateurs et amatrices explicitaient leur travail cartographique. Nous avons 

travaillé avec des étudiant·es de licence inscrit·es en option médiation musicale et avec les 

grand·es abonné·es de l’Opéra de Lille, nous n’avons pas réalisé le troisième terrain que nous 

envisagions avec des animateurs et animatrices bénévoles de radio associatives locales. J’ai été 

absorbée par d’autres terrains d’enquête et les responsabilités pédagogiques au sein de l’UFR. 

Deux éléments m’ont accompagnée tout au long de ce travail et ont contribué à construire mes 

orientations scientifiques à long terme. Le premier porte sur la question de la réflexivité des 

amateur·rices et plus largement des      actrices et acteurs sociaux. Le second sur la question du 

dispositif et de la place du sujet. 
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a.  La réflexivité 

A travers les cartographies, il s’agissait pour nous, grâce à la formalisation des formes 

particulières de relation à la musique effectuées par les amateurs et amatrices elles·eux-mêmes, 

« de tenter d’explorer des formes possibles d’investigation, auprès et avec des auditeurs, qui 

favorisent une réflexivité prolongeant la perspective d’A. Hennion qui invite le sociologue à 

“prendre au sérieux l’amateur”, acteur inventif et réflexif. Cependant l’appel à la réflexivité 

peut n’être qu’une injonction contreproductive ou un vœu pieu si l’on considère cette posture 

comme allant de soi, comme une activité transparente. Le recours à la carte et à l’explicitation 

des parcours qui la traversent permettait de mettre les enquêtés dans une “disposition 

réflexive” (…) Les cartes que les auditeurs produisent se présentent comme une médiation 

visuelle rendant intelligible une suite de toponymes corrélés. Cette médiation visuelle devait 

nous permettre de décrocher de la logique du récit, et de ne pas rester bloqué sur la métaphore 

du réseau-insécable-de-pratiques-spatialisées. La carte se présente bien ici, telle que la définit 

a minima C. Jacob, comme “une interface entre le sensible et l’intelligible, fixant par des 

moyens graphiques élémentaires des instructions de parcours et d’orientation. » 

Alors que le récit déploie l’information linéairement, contraignant l’enquêté comme 

l’enquêteur a un travail globalisant de recomposition a posteriori (et où l’enquêteur a seul la 

main pour produire in fine le sens de l’énoncé) la carte offre dans sa surface synoptique une 

synthèse de tous ces éléments dispersés, elle les articule dans un espace de représentation 

simultanée. La carte est traversée par le récit au cours de l’entretien, mais la linéarité du récit 

se déploie dans un système de relations stabilisées par la carte (relations spatiales, relations 

symboliques…). La carte projette une topographie de l’espace musical dans la synchronie du 

régime de l’image alors que le récit relie ces données par son fil conducteur linéaire et 

temporel. Sur la carte, il n’est plus de parcours privilégié ni de déroulement narratif imposé et 

figé. La carte déconstruit le récit en permettant des parcours multiples. »138  

b. La question du dispositif et la place du sujet 

Dans Les figures de l’amateur, Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve et Émilie Gomart139 

proposent de déporter notre regard du sujet (même décentré tel qu’il apparaît à la lumière des 

 
138 Da Lage, E. & Debruyne, F., Vandiedonck, D. (2007). Explorations cartographiques des pratiques musicales. 
Dans Gellereau, M. (dir). Approches des questions culturelles en sciences de l’information et de la communication. 
Université de Lille. 
139 Hennion, A. & Sophie Maisonneuve, S., Gomart, E. (2000). Les figures de l’amateur, formes objets, pratiques 
de l’amour de la musique aujourd’hui. La Documentation française. 
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travaux de l’ANT) pour le porter sur les dispositifs sociaux techniques de la passion et de saisir 

par là « la mise en réseau des subjectivités ». 

Ce détour permet de clarifier ce que l’on entend par « dispositif ». Le terme fait référence aux 

travaux de Michel Foucault il le désigne comme « un ensemble résolument hétérogène 

comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions 

réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 

propositions philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-

dit, voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on établit entre 

ces éléments (…) Le dispositif a donc une fonction stratégique dominante (…), ce qui suppose 

qu’il s’agit là d’une certaine manipulation de rapports de force (…). C’est ça le dispositif : des 

stratégies de rapports de force supportant des types de savoir, et supportés par eux »140. 

Chez Foucault l’analyse des dispositifs permet de comprendre comment « le pouvoir prend 

forme dans nos sociétés contemporaines et comment il parvient à produire du réel, des 

domaines d’objets et des rituels de vérité »141. Il détaille ainsi des formes de savoir-pouvoir. 

Les utilisations de Foucault conduisent souvent à une lecture du pouvoir coercitif des 

dispositifs. 

Pour Antoine Hennion, il est toutefois possible de faire une lecture ouverte de cette notion à 

partir des travaux de Foucault en mettant l’accent sur le caractère productif du dispositif. Il 

s’appuie sur le fait que pour Foucault « il faut cesser de décrire les effets du pouvoir en termes 

négatifs », pour souligner que « le véritable pouvoir des dispositifs tient à leurs capacités à 

faire émerger une prolifération de compétences »142.  

 

Les cartes ou schémas figurent et montrent aussi les désirs d’autonomisation, les désirs de se 

« constituer comme » et les tactiques et stratégies mises en œuvre pour y parvenir. Cela nous a 

permis de « reformuler la question de l’identité musicale, généralement prise dans une 

dialectique identitaire structurée autour du couple collectif/individu et ses différentes 

articulations. Or, la dichotomie individu/collectif se dilue dans les cartes, elle n’est pas reprise 

en tant que telle alors que les registres de l’intimité/publicisé sont eux mobilisés, le collectif et 

le social sont disséminés. La musique est socialisée, technicisée bien sûr, mais elle permet aussi 

une articulation entre le plaisir, les manières de faire et d’utiliser tout à fait intimes, les 

 
140 Deleuze, G. (1989). Qu’est-ce qu’un dispositif ? Dans Michel Foucault philosophe. Seuil, pp. 185-195. Voir 
aussi Leclerc, S. (2004). Abécédaire de Michel Foucault. Vrin. 38. 
141 Deleuze, G., idem. 
142 Hennion, A. & Maisonneuve, S., Gomart, É. (2000), op. cit., 168.  
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dispositifs sociaux-techniques, les cadres idéologiques et sociaux de la construction identitaire 

(par exemple le caractère marchand ou non marchand de la musique est souvent présenté 

comme structurant dans les modes de rejets ou d’appropriation de la musique). Ces 

articulations sont figurées à travers la diversité des points fixes dessinés sur les cartes, mais 

également à travers les relations construites entre eux. Les flèches en pointillés, en traits pleins, 

coupées par des barrages imaginaires, figurant des échanges symboliques, incarnés dans des 

objets, des déplacements… disent les tentatives pour se définir de manière relationnelle. 

Davantage qu’une question de simples interactions de sens entre la musique et un sujet, nous 

sommes plutôt amenés à questionner les manières dont le “sujet” balise son univers. 

Pour cela les amateurs mêlent eux-mêmes le registre de l’action et de la passivité de la 

contrainte et de leurs ruses à celui de leurs actions et inventions stratégiques, le 

consommateur/usager rusé se faisant aussi acteur stratège. »143. 

 

Par exemple, dans l’un des entretiens une étudiante présente la ville comme le lieu d’un flux 

musical généralisé qui contraint son écoute et qui la dérange, en réaction elle se construit une 

bulle endogène lieu de la maîtrise musicale à l’aide d’un baladeur et d’une organisation 

maîtrisée de la musique chez elle. Cette description correspond à ce que Michael Bull analyse 

dans Sounding out the city : personal stereos and the management of the everyday life144,  mais 

sur les cartes nous pouvons voir aussi se déployer les barrages, les espaces de tri, toujours plus 

ou moins poreux… Les ruses d’auditeurs et auditrices se racontent à partir de ces éléments qui 

viennent affiner les entretiens. Les entretiens permettent également de voir que dès que la 

maîtrise devient possible grâce à un stock, un lieu propre, elle peut donner lieu à des décisions 

et des stratégies (mise en condition par la musique, utilisation de la musique, recherche de 

moment de plaisir musical… partagés ou non, mais décidés et maîtrisés).  

 

Par leur hétérogénéité, mais aussi par les postures croisées dans chacune des cartes, celles-ci 

nous livrent un panorama de la diversité des postures plus ou moins articulées. Surtout les 

écoutes se trouvent prises dans leurs espaces, situations, débordent de la temporalité des 

morceaux écoutés, les cartes peuvent aussi faire place aux récurrences, et aux souvenirs. 

 
143 Da Lage & E., Debruyne, F., Vandiedonck. D., opus cit. 
144 Bull, M. (2000). Sounding out the city : personal stereos and the management of the everyday life. Berg. Pour 
une discussion plus fine des porosités de cette « bulle », voir Pecqueux, A. (2010). Paris à l'oreille. Critique. Revue 
générale des publications françaises et étrangères, pp. 593-607.  
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L’articulation entre la publicité de son écoute et les espaces de l’intimité en musique s’y 

trouvaient également explicités. 

 

Ces incursions collectives dans les pratiques amateurs et amatrices nous ont permis de travailler 

d’affiner notre rapport aux travaux d’Antoine Hennion, de prendre part aux travaux qui se 

développaient sur les amateurs et amatrices, et de tester, avec beaucoup de plaisir des 

méthodologies innovantes. Ce bricolage entre pratiques pédagogiques et de recherche a 

constitué un moment de travail collectif qui m’a portée, ouvert des possibles et surtout permis 

d’explorer la grande liberté méthodologique propre aux Sciences de l’information et de la 

communication. Elle nous a permis d’éprouver l’importance d’une réflexivité partagée, qui ne 

se limite pas à celle que nous, en tant que chercheuses et chercheurs, nous pouvions déployer 

dans nos propres activités de recherche. 

A partir de ce travail sur l’écoute, plusieurs travaux se sont déployés d’abord avec les grand·es 

amateur·rices d’Opéra145, et ils se sont déployés au-delà de l’écoute de la musique proprement 

dite.  

J’ai par exemple travaillé à partir de l’écoute sur deux contrats. Le premier était lié au 

développement d’une application de streaming d’audio-livre en bibliothèque à partir d’une 

méthodologie d’auto-ethnographie d’amateur·rices d’audio-livres146, couplée à l’analyse socio-

sémiotique des plateformes numériques développées par les bibliothèques. Le second à une 

application d’écoute d’extraits d’une littéraire in situ. Dans les deux cas, la prise par l’écoute a 

permis un pas de côté par rapport aux analyses habituelles de l’audio-livre comme objet de 

« substitution » au livre et donc appréhendé comme une « sous-lecture ». 

 

Enfin, j’ai pu réinvestir ce travail d’exploration de la question des conditions d’écoute et de sa 

performance publique et semi-publique, sur celle du plaisir et des conditions de 

« l’enchantement », sur la production de soi en musique, dans mon travail de terrain à Grande-

Synthe. 

 

 
145 Da Lage, E. & Debruyne F., Vandiedonck D. (2006). The public of Lille Opera: how do the music lovers 
perform their love. Culture and Communication Proceedings of the International Association of Empirical 
Aesthetics. IAEA. 
146 Voir le rapport de recherche : Da Lage, E. & Kovacs, S., Sevin, E., Thiault, F., David Vandiedonck. (2017). 
Bibliostream: une occasion de repenser la médiation du livre audio en médiathèque. [Rapport de recherche] 
Université de Lille. 
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Da Lage-Py, E. & David Vandiedonck. (2002). Introduction, Questions de terrain. Etudes de 
communication, n°25, pp. 7-14. 
Da Lage-Py, E. & Vandiedonck, D. (2002). Introduction : Musique interpréter l’écoute. MEI, 
17, pp 7-13. 
Da Lage, E. & Debruyne, F., Vandiedonck, D. (2007). Explorations cartographiques des 
pratiques musicales. Dans Gellereau, M. (dir). Approches des questions culturelles en sciences 
de l’information et de la communication. Université de Lille. 

Da Lage, E. & Kovacs, S., Sevin, E. (2019). Le livre audio en bibliothèque de lecture publique : 
formes de médiaiton et formes de prescription d’un support mineur. Dans Ribac, F. (dir). La 
prescription culturelle en question. Territoires contemporains – nouvelle série, 11. Disponible 
sur : http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/prodscientifique/TC.html. 
Da Lage, E. (2019). En quête d’asiles. Une enquête sur les pratiques musicales des exilé.e.s 
sur le camp de la Linière, Grande-Synthe, France. Dans Damon-Guillot, A. & Bachir-
Loopuyt, T. Une pluralité audible. PUFR. 
Da Lage, E. (2019). Fieldwork turning blind eyes. Dans Le Marec, J., Perrier, V.-J. (dir.). 
Knowledge from precarity and mobility, à paraître.  
Da Lage, E., (2019). Making “Musical Asylum” and opening paths of imagination of migration 
in transit. Dans Keep it Simple, Make it Fast! Gender, differences, identities and DIY cultures, 
KISMIF, à paraître. 

Da Lage, E., (2016). La musique et le temps. Dans C., Agier, M., Lequette, S., & Vergos, L. D. 
(2016). Décamper! La Découverte, pp. 120-126. 

Da Lage, E. & Debruyne, F. (2016). Les campings de festival, Topos et Ethos des festivaliers. 
Dans Habiter le campement (dir. Claire Davis). Actes Sud/cité de l’architecture et du 
patrimoine, pp.102-121. 
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2. Penser à partir des attachements 
J’ai eu l’occasion de travailler sur des formes « d’attachements »147 différentes, notamment 

grâce à Michèle Gellereau qui m’a associée à ses projets et contrats. Nous avons, dans le temps 

long des collaborations, trouvé des formes de complémentarité, et elle m’a beaucoup appris sur 

le terrain, s’avançant en négociant avec les différent·es acteur·rices de la recherche en 

recherchant appui, validation collective, en prenant soin de ne pas écraser les situations et 

relations sous des postures d’autorité et d’expertise. Jeune chercheuse sur le terrain lors de nos 

premiers contrats, j’ai trouvé ces méthodes très déroutantes, mais j’ai rapidement compris que 

la confiance en elles et en eux que les acteur·rices de la recherche y développaient était 

précieuse.  

 

Nos premières collaborations m’ont entraînée avec plaisir sur la question de l’habiter et de la 

ville, occasion pour moi de « traduire » mes concepts et méthodes148. 

Ces contrats m’ont aussi permis de reprendre le travail avec les amateur·rices de musique pour 

les inscrire dans des perspectives peut être plus générales. Qu’est-ce que participer à la vie 

publique ? Quelles sont les articulations entre nos expériences culturelles, que ce soit dans le 

champ de l’art ou de la culture de manière plus générale, et la qualité de notre vie publique ? 

Ces questions se sont aussi structurées dans le dialogue avec les collègues nouvellement 

recruté·es au département Culture, et particulièrement Cédric Terzi, avec qui j’ai partagé 

quelques années un séminaire de recherche de Master 2 et de longues soirées de discussions 

parfois animées ! 

 

Ces problématiques se sont donc nouées pour moi à partir de plusieurs terrains d’enquête qui 

m’ont amenés à questionner des expériences publiques de la ville et à développer une 

préoccupation pour la prise en compte et la reconnaissance de la créativité logées dans les 

pratiques des participant·es « ordinaires » ou presque – pas spécialement militant·es ni 

occupant des « fonctions publiques » – mais suffisamment engagé·es et attaché·es à leur 

territoire, à la vie culturelle qui l’anime et le constitue pour y accorder de l’attention. Quel type 

de considérations, de place leur est-elle reconnue à la fois dans la recherche, mais également 

 
147 Sur la notion d’attachement, voir Hennion, A. (2004). Une sociologie des attachements. D'une sociologie de la 
culture à une pragmatique de l'amateur. Sociétés, 85(3), pp. 9-24. 
148 J’avais hésité à la sortie de Sciences Po Bordeaux à entamer un master d’urbanisme. Ces opérations de 
traduction entre approches communicationnelles des pratiques musicales amateurs aux pratiques urbaines et modes 
d’habiter la ville en s’y attachant, a été présentée lors d’un séminaire de travail du laboratoire GERiiCO en 2008. 
Cette partie s’inspire de cette communication. 
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dans différents dispositifs d’organisation de la participation à la vie culturelle, et dans les 

discours « stratégiques », qui mettent en scène la transformation urbaine et, à travers la 

transformation urbaine, le changement social, culturel et technologique.  

 

Ces questions très générales animent en partie le choix même des opérations de recherche que 

j’ai menées et le type de regard que j’ai porté sur les situations rencontrées, il serait faux de 

laisser penser qu’elles leurs préexistent entièrement. Au contraire elles sont plutôt le fruit 

d’articulations entre des « terrains d’occasion », des choix délibérés, des problématiques qui 

émergent des situations rencontrées.  

2.1. De la musique à la ville, des cartes aux parcours 
En 2003, le département du Nord a confié à Michèle Gellereau un travail d’évaluation d’outils 

« d’engagement » des habitant·es de différentes villes fortifiées du Nord de la France, de la 

Flandre, du Sud des Pays-Bas dans un projet de mise en relation de ces territoires.  La 

perspective du projet européen Interreg était de « de révéler l’identité d’un territoire 

transnational sur la base d’une géographie, d’une histoire et d’une culture communes et de 

susciter ainsi le désir chez les acteurs de l’aménagement de ce territoire de développer des 

projets partagés. Cette démarche vise à promouvoir sur le long terme un partenariat entre les 

villes dans une perspective de développement durable »149. 

 

Michèle Gellereau m’a proposé de la rejoindre pour ce travail et nous sommes intervenues sur 

l’une des propositions, portée par le C.A.U.E.150, de développer des outils pour co-construire 

avec les habitant·es des « carnets de ville ». Il nous est vite apparu que les outils avaient été 

construits à partir d’une conception extrêmement déterministe des pratiques urbaines et de 

l’attachement. L’objectif du C.A.U.E. était en quelque sorte de « faire prendre conscience » aux 

habitant·es et aux élu·es des différentes villes du réseau que l’urbanisme marqué par les 

fortifications engendrait des pratiques urbaines spécifiques. Dans un deuxième temps, les 

 
149 Le projet Septentrion (2003-2007) réunit dix-neuf villes fortes du nord de la France, de Belgique et du sud des 
Pays-Bas et trois structures - le CAUE du Nord, le Centre Interdisciplinaire de Recherche comparative en sciences 
sociales et Espace Environnement - regroupées autour du Département du Nord, chef de file, pour mener 
conjointement des actions dans le cadre d'un programme européen de coopération, Septentrion, chargé d'étudier 
l'empreinte urbaine et le développement des territoires dans le respect du patrimoine et de l'environnement. 
Voir : https://www.s-pass.org/fr/portail/114/apropos/index.html. 
150 Conseil d’Architecture, d’Urbanisme et de l’Environnement, les CAUE sont des organismes investis d’une 
mission d’intérêt public, nés de la loi sur l’architecture du 3 janvier 1977. Ils ont pour objectif de promouvoir la 
qualité de l’architecture, de l’urbanisme et de l’environnement dans le territoire départemental. 
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habitant·es devaient être amené·es à développer un sentiment d’appartenance au territoire 

eurorégional. Les outils envisagés s’appuyaient sur une méthode dite « de pédagogie active », 

des jeux de pistes dans les traces des anciennes fortifications permettaient aux animateurs et 

animatrices du C.A.U.E. de développer des petits cours sur l’histoire de l’architecture fortifiée 

et de leurs conséquences dans les pratiques urbaines contemporaines des habitant·es. 

2.1.1. Repartir des pratiques 

Il était clair pour nous que la question du sentiment d’appartenance ne pouvait être envisagée 

de manière aussi déterministe. Notre premier mouvement a été de nous demander comment, à 

partir de la proposition de jeu piste, nous pouvions remettre au centre de l’enquête les pratiques 

urbaines ni comme « déterminées », ni comme « déterminantes ». Notre objectif était de sortir 

d’une tentative d’explication causale de l’appartenance pour comprendre comment nos 

pratiques urbaines sont le lieu de développement de formes d’attachement à la ville. 

Nous avons choisi de proposer aux habitant·es volontaires de construire leur parcours urbain et 

de nous l’expliciter, à nous ainsi qu’aux « expert·es » lors d’un entretien itinérant.  

 

Nous avons lancé des appels à participation à l’aide des services Culture, Patrimoine ou 

Urbanisme des différentes villes parties prenantes du projet. Au plus nous rencontrions les 

habitant·es volontaires, au plus je voyais se déployer des pratiques sensibles, des engagements 

importants comme l’investissement dans des associations de quartier par exemple. Ils et elles 

mobilisaient des registres de connaissances importants qui mêlaient attachement affectif, 

démarche d’enrichissement et d’approfondissement pour participer à un projet. Or, ces qualités 

sont bien celles de « l’amateur·rice ». J’ai donc proposé à Michèle Gellereau de travailler la 

notion « d’amateur·e-habitant·e » ou « d’habitant·e-amateur·e »151 et de tenter un décloisement 

des recherches sur les pratiques culturelles. 

  

 
151 À l’époque nous n’utilisions pas l’écriture inclusive, il serait d’ailleurs intéressant de reprendre cette enquête 
en y introduisant plus explicitement la question du genre. Voir le travail d’Anne Jarrigeon : Jarrigeon, A. (2016). 
En mouvement les signes. L’espace urbain à hauteur de talons. Dans G. Amar, M. Appel-Muller, S. Chardonnet-
Damaillacq (dir.) Le génie de la marche. Poétique, savoirs et politique des corps mobiles. Hermann Editions. 
Aujourd’hui nous utiliserions sans doute « habitant·e amateur·e ». 
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2.1.2. Travailler la réflexivité 

Le travail sur les cartographies des pratiques musicales avait permis de faire apparaître la 

nécessité de « mettre les participant·es » en condition réflexive. Les outils que nous avons 

proposés au C.A.U.E. reposaient sur le même souci de produire ces « dispositions réflexives ». 

L’exercice de cette réflexivité est loin d’être « naturelle », elle est difficile, comme dans notre 

demande de réalisation des cartes, nous avons été confrontés à la même difficulté pour les 

habitant·es à dire les pratiques, à l’impression de ne pas pouvoir tout dire dans le cadre du 

dispositif proposé. 

 

Par ailleurs, dans un cas comme dans l’autre il n’était pas question de prétendre à la 

« transparence » de la méthodologie d’enquête, au contraire, la collaboration entre chercheur·se 

et participant·es de l’enquête apparaît de manière lisible dans le croisement des interprétations 

dans le moment de l’explicitation des parcours comme des cartes. Lors des visites effectuées 

avec les habitant·es par exemple, il nous fallait souvent relancer et encourager l’interprétation, 

ces interventions étaient en outre très variables d’une situation à l’autre en fonction du degré de 

formalisation déjà mis en œuvre par les participant·es. Ces méthodes pouvaient aussi rompre 

avec les représentations de la recherche, de la scientificité des démarches d’enquête, associées 

aux tours de magie interprétatifs des données réalisés dans le secret des laboratoires. Les rôles 

dans la production du savoir scientifique étaient autrement répartis que dans les enquêtes par 

entretiens classiques. La liberté des participant·es dans la production de la connaissance qui ne 

résultait n’a pas toujours été si facile à exercer pour elles et eux et à faire accepter par les 

commanditaires et partenaires de l’étude qui devaient resituer leurs savoirs experts. 

2.1.3. Faire apparaître les compétences 

Le dispositif d’enquête imaginé dans le cadre de ce projet permettait une reconnaissance des 

compétences pratiques des participant·es : l’amateur·e-habitant·e n’est plus réduit·es, dans 

cette perspective, à occuper une place fixe et limitée, qui est souvent la sienne dans les 

dispositifs participatifs : celle d’expert·e des usages, dans une chaîne de collaborations qui met 

en relation architectes, historien·nes, agent·es de développement culturel ou animateur·rice du 

patrimoine… Cette assignation à une place bien déterminée dans le dispositif risque de priver 

« de tout pouvoir une société civile avide de participation en annihilant la possibilité 
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d’émergence d’un espace public local »152. Tout en maniant une rhétorique de la coproduction, 

l’habitant est renvoyé à une maîtrise spécifique au côté d’autres expertises (techniques...). 

Finalement l’habitant·e « technicien·ne » ou « expert·e de ses usages » est intégré·e au projet, 

à une place qui évacue la question de la décision qui, elle, relève du politique et non de 

l’expert·e. Dans le cadre de la recherche c’est du processus interprétatif dont il est évacué. 

Au-delà de la question de l’association des amateurs et amatrices à la recherche, cette 

assignation à expertise particulière risquait d’empêcher la prise en compte de l’expérience 

culturelle dans son ensemble que peut-être la vie urbaine et que les termes « amateur » et  

« amatrice » permettent d’appréhender. 

 

Les habitant·es amateur·es ont montré des « capacités à faire avec » la ville, en s’appuyant par 

exemple sur des éléments particuliers qui accentuent leur plaisir à la promenade, mais aussi en 

détournant parfois leurs chemins pour « errer », se laisser aller à la surprise de la découverte… 

Choisir un itinéraire moins direct pour passer à côté d’un jardin communautaire par exemple. 

Cette capacité à “faire avec” rejoint ce que nous avions montré des amateurs et amatrices de 

musique à partir des cartes. 

En revanche, nous avons donné plus de place à un autre élément : la pratique de l’imagination 

comme une pratique centrale dans les parcours : les habitant·es amateur·es imaginent la ville 

« passée », « cachée », ou à venir à partir d’indices ou de traces. Dans les parcours, les notions 

d’indices et de traces ont constitué des pierres angulaires autour desquelles se sont déployés les 

récits, les questionnements, les commentaires des participant·es.  

 

 « Ces traces relevées par les habitants sont autant de supports au développement d’un 

imaginaire de la ville. A partir de ces indices (temporels, d’usages) les habitants élaborent des 

intrigues et des récits, sollicitent des précisions… Dans les formulations des habitants, il est 

possible de ressentir ce besoin non simplement de « savoir » ou « d’apprendre » des éléments 

susceptibles de répondre à leurs interrogations, mais aussi de se laisser porter vers 

l’imagination, d’enchanter en quelque sorte leur mémoire et leur savoir de la vie passée conçue 

 
152 Nonjon, M. (2005). Les usages de la proximité dans le champ participatif. Dans Le Bart, C., Lefebvre, R. (dir.), 
La proximité en politique.  PUR. 174. 
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aussi comme un réservoir d’intrigues et de récits (des voyages…). »153 

 

Ils et elles articulent, réagencent, et au final interprètent, au sens prédictif et propositionnel 

développé par Daniel Dennet154, leurs expériences y compris médiatiques dans leurs pratiques 

urbaines. La mise en œuvre de cette compétence imaginative relève de la mobilisation, 

consciente ou non, d’une multitude de ressources culturelles et sociales et le dispositif 

d’enquête soutient ce travail de l’imagination.  

En outre, ce que montre l’enquête du C.A.U.E. c’est que ce travail de l’imagination, entendu 

comme une pratique sociale, n’est pas le fruit d’individus dispersés155. Il fait sens socialement, 

et il est également en quelque sorte une « coproduction », il se « fait avec » la ville (ses rues et 

bâtiments, ses sens interdits, son histoire…)156. 

2.1.4. La production de soi 

Les parcours proposés et explicités, tout comme les cartographies de pratiques musicales, sont 

l’occasion d’une production et d’une performance de soi comme sujet situé, via ce travail de 

l’imagination, partagé dans la visite. Le dispositif que nous avons nommé « chemin de 

traverse » permettait aux amateur·es-habitant·es de se situer dans des récits collectifs, et de 

construire les leurs, plus ou moins fragmentaires ou linéaires. 

 
153 Da Lage, E. & Gellereau, M. (2005). Interpréter la ville, Des outils de communication pour interpréter le 
territoire urbain. Rapport de recherche pour le CAUE du Nord, Programme INTERREG IIIb Septentrion, 
Université de Lille3/CAUE du Nord. 
154 Dennett, D. C. (1990). La stratégie de l’interprète le sens commun et l’univers quotidien. Gallimard.  
155 Sur l’imagination comme pratique sociale, voir Appaduraï, A. (2015). Après le colonialisme. Les conséquences 
culturelles de la globalisation. Payot et Castoriadis, C. (1999). L’institution imaginaire de la société. Seuil. 
156 Je voudrais insister sur cette compétence imaginative, car sa reconnaissance me paraît majeure dans le 
fonctionnement démocratique aujourd’hui : un exemple de l’aspect problématique de la reconnaissance de cette 
compétence est repérable dans la polémique qui a suivi la réalisation du court métrage de Claudio Zulian 
« L’avenir » tourné à Meurchin en 2004 et analysé par Saskia Cousin dans Cousin, S. & Da Lage, E., Debruyne, 
F., Vandidonck, D. (dir) (2008). Les sens de l’usine. Créaphis. Dans le film, des habitants de Meurchin s’expriment 
sur leur idée de l’avenir à Meurchin, le film de Claudio Zulian a déclenché une vive polémique lors de sa diffusion 
dans le village. Les critiques ont surtout concerné les premiers témoignages montrés qui émanent d’habitant·es 
dans des situations difficiles. Lors d’un débat public organisé l’un des détracteurs du film qui se présente comme 
un chef d’entreprise à la retraite rejette certaines paroles du film en ces termes : « Les gens qui vivent des difficultés 
ne savent pas se représenter leur avenir. Le problème est que ces gens ne veulent pas aller travailler à la ville ! ».  
Claudio Zulian souligne la difficulté d’accès à l’espace public médiatique de ces paroles, représentations qui ne 
sont pas seulement de l’ordre du manque de relais médiatique, mais dans le fait qu’elles soient inentendables, leur 
disqualification passe par le déni de la compétence à s’imaginer son avenir. 



VOLUME 2 
 

 
 

71 

2.2. Approche critique de la passion comme régime normatif de 
l’action 

Lors des réunions avec nos partenaires institutionnels autour du projet Septentrion, notre 

approche des habitant·es-amateur·es a été accueillie avec enthousiasme, la représentante de la 

DRAC faisant un rapprochement avec le succès des « ambassadeurs de Lille 2004 » et 

proposant de créer un réseau « d’habitant·es-amateur·es » au sein des villes participantes à 

l’opération. Ce rapprochement fait entre un dispositif construit dans le cadre d’une recherche, 

certes appliquée, et un dispositif construit dans le cadre d’un projet culturel événementiel m’est 

apparue troublante à plus d’un titre et cette proposition m’a amené à me questionner dans au 

moins deux directions : la première sur l’injonction de plus en plus forte à l’amour de sa ville, 

de son quartier, qui prendrait forme avec la multiplication des dispositifs participatifs, le 

développement du registre de la proximité dans la gouvernance des territoires, les articulations 

entre culture et tourisme. 

La question de l’attachement comme dimension de l’action citoyenne pouvait devenir une 

injonction normative à « la passion ». Encore une fois le secteur musical et plus largement des 

industries culturelles me fournissait un point de comparaison. Les industries musicales 

sollicitent et valorisent les engagements du « fan », par ailleurs premier consommateur. Il me 

semble que l’importance contemporaine accordée à la notion de l’identité comme construction 

individuelle et réflexive dans laquelle nos goûts ont une portée quasi instrumentale, peut 

permettre d’éclairer ce phénomène et le passage par la sociologie de la musique pouvait être, 

une fois de plus opérant. 

 

En quoi cette « normalisation » peut-elle être ou doit-elle être envisagée de manière critique, et 

quelle « critique » peut-on tenter de formuler dans ce cas. Nos recherches s’inscrivaient-elles 

dans le processus de normalisation ou pouvaient-elles tenter de l’éclairer ? L’objectif pour moi 

et pour les chercheurs et chercheuses avec qui je travaillais alors, ne devenait plus seulement 

d’avancer théoriquement, mais de dégager une posture claire et satisfaisante éthiquement dans 

le cadre de contrats type Septentrion ou de recherche-action157.  

 

Ces questions ont été par ailleurs soutenues au regard de la conduite du projet en général et de 

notre difficulté à faire entendre la richesse d’une conception pluraliste de la participation. Dans 

 
157 Nous reprendrons cette question toutes les deux après plusieurs années de recherche et de contrat accumulés. 
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le cours du projet nous avons été mises en concurrence avec des cabinets de gestion de la 

participation spécialisés dans le design et le management des habitant·es. 

2.2.1. Participez !!! 

Il se trouve qu’au moment du contrat Septentrion j’étais également en train de travailler à une 

recherche avec les ambassadeurs de Lille 2004, Capitale Européenne de la Culture dans 

laquelle je montre que le dispositif participatif mis en place par Lille 2004 peut s’analyser 

comme un dispositif politique normatif.  

Tout avait commencé au début des années 2000 par l’annonce d’un événement : Lille 2004, 

Capitale Européenne de la Culture, c’est un événement pensé comme tel : c’est à dire dans une 

perspective de changement radical. La ville métamorphosée, des espaces temps pensés comme 

autant de bulles anhistoriques devait nous libérer du poids de l’Histoire, et cela commençait par 

une révolution sensible : la ville s’est peu à peu teintée de rose fluo pour faire oublier un passé 

grisâtre et industrieux. Rapidement je me suis mobilisée, comme citoyenne et militante pour 

que cela ne se traduise pas – ce que beaucoup voyaient comme une menace – par une réduction 

des espaces d’expression culturelle et de la pluralité des propositions portées par les les artistes, 

les acteurs et actrices culturel·les notamment associatif·ves de la ville. De là, est né le festival 

de Louche d’Or, porté par Attacafa, mais aussi une réflexion sur le rôle que les habitant·es 

étaient invité·es à jouer dans l’événement notamment à travers les appels à participation. Mon 

engagement comme porteuse de projet pendant l’année européenne m’a permis de réaliser une 

série d’ethnographies participantes pendant lesquelles les « ambassadeurs », leur prise de 

distance au rôle dans le cours de l’événement a peu à peu pris une place centrale.  

Ces observations m’ont paru d’autant plus précieuses lorsque l’heure des bilans a sonné. Le 

déluge de discours sur le succès de Lille 2004 réduisant le rôle des bénévoles, associations 

partenaires à des exécutant·es enthousiastes de la stratégie conjointe de la Ville et de 

l’association Horizon 2004, incarnée par Didier Fusillier et Martine Aubry, m’a fourni 

l’occasion d’opérer un retour critique. La première option aurait été de m’intéresser au 

dispositif en lui-même et arrêter l’analyse critique une fois montré que le dispositif des 

ambassadeurs était un dispositif politique normatif pensé pour limiter l’appropriation critique 

– condition de toute participation basée sur la reconnaissance de la capacité des participant·es 

d’être les acteur·rices de leurs propres expériences. 
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En effet, à coup de portraits médiatisés, de félicitations et de remerciements, l’association 

Horizon 2004 et la Ville ont produit « des modèles » de citoyenneté : des individus engagés, 

participants. Les analyses de la communication de l’association organisatrice montre qu’elle 

reconnaît les ambassadeurs comme des maillons d’un réseau de sociabilités qui les propulsent 

au rang de médiateur·rices parfait·es. Ils se rapprocheraient de la figure modèle de la « cité par 

projet » et du « monde connexionniste » décrit par Boltanski et Chiapello158. Il est également 

celui ou celle qui se saisit des opportunités ouvertes, acteur ou actrice enthousiaste du projet et 

cet enthousiasme lui permet de s’accomplir en tant qu’individu. 

Le discours tenu sur la participation des ambassadeurs au projet de Lille 2004 s’inscrit dans un 

jeu politique de la représentation réciproque entre la municipalité, le projet et les habitant·es 

par le biais de la double rhétorique de la participation et de la proximité. Les plaquettes de 

présentation de Lille 2004 affirment d’ailleurs que « non seulement les Ambassadeurs sont 

représentants de l’événement culturel, mais aussi de leur ville ou quartier. » 

Julien Carrel alors médiateur pour Lille 2004, et dont j’encadrais le stage explicitait très bien 

en quoi le travail dit de « médiation » au sein de l’équipe de Lille 2004 consistait : faire partager 

un enthousiasme jugé contagieux. Pour lui, vu de l’intérieur de la structure, « le sentiment de 

faire de la médiation sur du vide est assez tenace. Ce à quoi il vous est fréquemment répondu, 

en interne, qu’il s’agit avant tout de “faire passer une idée et un état d’esprit”. Il s’agit donc 

de spectaculariser une euphorie devenant contagieuse, de faire dixit D. Fusiller [le directeur 

de l'événement] de la “médiation conceptuelle”159 ». 

Nous serions devant le cas qu’Axel Honneth160 décrit quand il aborde les limites du paradigme 

de la reconnaissance et prend acte du fait que la reconnaissance, dans certains cas, comme dans 

le cas de l’idéologie managériale, peut opérer comme une idéologie. La reconnaissance d’un 

attachement sensible et engagé dans le territoire est mobilisée à des fins stratégiques et les 

conditions réelles et institutionnelles ne comblent pas les promesses faites par les énoncés 

valorisants à l’adresse des destinataires. 

 

Mais en arrêtant là l’analyse j’aurais pris le risque de redoubler le dispositif, en réduisant les 

ambassadeurs à leur place dans le dispositif stratégique. Pour rendre justice à mon terrain, et 

pour tenir ma posture critique, je pouvais m’appuyer sur les observations et les entretiens 

 
158 Boltanski, L., & Chiapello, E. (1999). Le nouvel esprit du capitalisme. Gallimard.  
159 Épuisé par la structure, son management et la perte de sens, Julien Carrel a dû écourter son stage, il a fait un 
séjour en hôpital de jour. Voir Carrel, J. (2004). Rapport de Stage, IUP Métiers de la culture. 
160 Honneth, A. (2002). La lutte pour la reconnaissance. Cerf. 
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réalisés afin de faire apparaître l’endroit où la participation des ambassadeurs s’est 

effectivement jouée. Dans l’action, certes, mais surtout dans la capacité déployée par les 

ambassadeurs pour débloquer des situations problématiques et faire avancer le projet tout en 

créant des conséquences inattendues pour elles et eux même et pour les projets dans 

lesquels·laquelles ils et elles s’impliquaient.  

 

Pour moi l’intérêt d’une telle posture était de m’appuyer sur la distance critique au rôle que les 

ambassadeurs ont elles et eux-mêmes manifesté. Dans cette distance, ils et elles ont trouvé des 

ressources pour négocier leur rôle dans la manifestation. Par ailleurs, cela me permettait de 

contrer un discours de l’efficacité stratégique du contrôle basé sur la croyance que c’est 

l’absence de distance critique qui permet l’action efficace. Dans les faits, si on étudie les 

pratiques des ambassadeurs Lille 2004, on s’aperçoit de la nécessité de dépasser l’analyse des 

discours de l’institution, y compris dans une perspective foucaldienne d’analyse de la 

subjectivation dans et par les technologies de contrôle et de surveillance. Les logiques 

managériales sont aujourd’hui présentes dans la mise en œuvre des projets culturels et c’est 

clairement le cas pour le projet Lille 2004, mais à l’intérieur des cadres stratégiques, les 

acteur·rices sont des médiateur·rices actif·ves du projet et ils et elles développent des 

compétences importantes dépassant leur capacité à faire s’accroître le réseau et développer leurs 

sociabilités. Au-delà de ces compétences attendues et espérées par le dispositif, ils et elles 

déploient des compétences interprétatives et de traduction qui ont permis aux différent·es 

acteur·rices, par la variété des interprétations déployées, de s’arrimer au projet et de le faire 

exister, d’échapper aux blocages propres à la quête difficile du consensus161, même si bien sur 

la disjonction entre les attentes, injonctions et discours produits sur leurs actions et la réalité de 

leur travail a pu être source de malaise liée à l’identification du mépris162 dont ils faisaient 

l’expérience au quotidien, un mépris perçu bien éloigné de l'héroïsation de leur participation 

dans les discours publics. Aujourd’hui j’utiliserais sans doute davantage les outils et ressources 

théoriques de l’ethnographie institutionnelle de Dorothy Smith pour analyser ce phénomène 

 
161 Philippe Genestier dans « La thématique de la proximité » (Dans Le Bart, C. & Lefebvre, R, (dir), op. cit.) 
montre en quoi la rhétorique de la proximité et de la participation, est source de ce genre de blocage et comment 
la difficile négociation des intérêts émanant du « terrain local » conduisait à une logique de l’inaction. Pour lui, 
dans la rhétorique de la proximité « la localité et la pluralité se conjuguent et concourent à rendre les problèmes 
indécidables dans la mesure où les termes mêmes des problèmes posés et les diverses solutions envisageables 
relèvent chacun d’une légitimité propre et indifférenciée. (…) Cela n’est pas pour rien dans le remplacement de 
l’action par de la communication, auquel nous assistons souvent ».  
162 Honneth, A. (2008). La société du mépris. La Découverte. 
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d’autant que dans les textes, modes de coordination du travail, il y avait des éléments 

intéressants. Ces travaux résonnent par ailleurs avec le travail mené à GERIICO autour de 

l’ethnographie de la communication au travail163.  

 

Se recentrer sur les pratiques des ambassadeurs permettait de faire apparaître les ambiguïtés et 

le potentiel de subversion d’un dispositif d’abord envisagé uniquement du côté de sa production 

stratégique164. 

2.2.2. Brisbane, villes créatives et liquidation du passé 

J’ai pu continuer à travailler sur ces thématiques via mon engagement dans les travaux menés 

autour de l’OMIC et du développement des travaux sur les industries créatives, un syntagme 

qui se développe d’abord dans l’Angleterre de Tony Blair et va accompagner un large virage 

des politiques publiques en matière de soutien à la culture et de développement territorial. 

De nombreuses métropoles dans le monde revendiquent être des « villes créatives » et mettent 

en place des actions et des politiques de communication visant à l’attester, aménagent leurs 

espaces publics urbains afin de les rendre accueillants pour les « classes créatives » ou les 

« talents » et investissent dans la culture et la recherche sur les industries créatives.  

L’équipe de recherche, réunie autour de Philippe Bouquillion, Bernard Miège et Pierre Mœglin 

dans le cadre d’un projet ANR, était intéressée par l’exploration du caractère extrêmement 

mondialisé de ces politiques, j’ai choisi de les questionner à partir des pratiques de mobilité les 

plus partagées : l’expérience touristique. Depuis mon expérience de recherche sur Lille 2004, 

l’articulation entre politiques culturelles, développement du territoire et tourisme était pour moi 

évidente, ma proximité avec Saskia Cousin et ses recherches confortait l’intérêt de creuser cette 

question. 

Mon but était de comprendre, encore, les articulations entre des discours « stratégiques » c’est 

à dire qui s’énoncent publiquement comme tels – au sens de Michel de Certeau un discours 

énoncé par un sujet de vouloir et de pouvoir constituant la ville en lieu propre, déterminant des 

objectifs à atteindre et rationalisant les moyens pour y parvenir – et le type d’expérience que 

nous pouvons ordinairement faire des espaces que ces discours traversent, dans lesquels ils 

s’inscrivent et qu’ils façonnent. Dans ce cas, mon ambition « critique » était de comprendre 

 
163 Un travail développé par Pierre Delcambre et poursuivi, développé, dans l’Axe 1 du laboratoire. 
164 Pour une analyse plus développée du dispositif, voir Da Lage, É. (2008). Les « Ambassadeurs Lille 2004 », un 
dispositif politique normatif ? Dans Appel, V., Bando, C., Boulanger, H., Crenn, G., Croissant, V., Toullec, B. La 
mise en culture des territoires. Presse Universitaire de Nancy, pp 161-174. 
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dans quelle mesure ces politiques, largement globalisées, transforment l’expérience urbaine et 

ce que ces transformations pouvaient avoir de problématiques. 

Il s’agissait de pouvoir produire une recherche critique sur ces modes de gestion politique des 

territoires sans postuler d’emblée que les stratégies énoncées auraient les conséquences qu’elles 

disent avoir et de repérer en m’appuyant sur des expériences vécues du territoire des espaces 

de problématisation nouvelles de ces questions.  

 

Au-delà des transformations urbaines en contexte de mondialisation néolibérale déjà bien 

documentées, ma recherche entendait donc saisir les transformations de l’expérience qui en 

découle et à pointer la possibilité d’une pensée critique reposant sur la compréhension de leur 

caractère normatif, tout en faisant apparaître les modes de problématisation ordinaires de ces 

questions par ceux qui les vivent. 

 

Cette recherche m’a permis d’avancer dans la compréhension de ce qui m’intéresse dans les 

stratégies explicites. Les médiations communicationnelles qui les font exister dans l'espace 

public, et leur trivialisation pour reprendre Yves Jeanneret165, c’est à dire leur inscription dans 

des dispositifs matériels et observables qui organisent leur circulation et leur naturalisation, la 

manière dont elles sont retravaillées par des acteurs et actrices particulier·es (dans mon cas : 

des guides touristiques) engagé dans une relation d’attachement au territoire. Ces acteur·rices  

« font avec » comme l'une des dimensions de leur monde vécu et l’attachement en se constituant 

dans le temps et la relation sensible à la ville peut devenir une prise critique. 

 

Par ailleurs, les stratégies que j’ai étudiées, ont un point commun : elles imaginent le futur, 

voire le scénarisent, et ainsi produisent un discours sur la transformation urbaine (Lille 2004 

était énoncé comme un événement qui devait transformer la ville). Or c’est précisément là que 

je situe le politique : dans les propositions et les discussions de ce que devrait/pourrait être le 

futur et dans des capacités (inégalement distribuées) à prendre part à cette discussion et à agir 

en conséquence. Le potentiel de démocratie me semble donc renforcé si ces propositions 

d'avenir sont non seulement publicisées, réellement prescriptives en engageant un horizon 

éthique, mais également rendues discutables et disputables – d'où l'importance de leurs 

médiations communicationnelles.   

 
165 Jeanneret, Y. (2014). Critique de la trivialité, les médiations de la communication, enjeu de pouvoir. Éditions 
non Standard. 
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Les « stratégies » que j'ai étudiées (celles des wanabe villes créatives) sont pour moi 

particulièrement problématiques par ce qu'elles s'appuient sur une liquidation du passé constitué 

en repoussoir. Les métamorphoses de Lille 2004, promesses de changements radicaux pour un 

territoire désindustrialisé, le coming out créatif de Brisbane lui permettant de mettre sous le 

tapis l’histoire douloureuse, et dont les conséquences sont loin d’être finies, de la colonisation. 

En revanche ce qu’elles ne liquident pas, mais essentialisent au contraire, c'est une « identité ».  

 

Ce faisant le risque est de rendre difficile l'articulation entre des champs d'expériences 

(disqualifiés par la rupture radicale) et des horizons d'attente. Le champ d’expérience désigne 

le domaine où viennent s’inscrire les différentes actions humaines passées, et rendant compte 

en quelque sorte de « l’adhérence du passé au présent »166; c’est « le passé actuel dont les 

événements ont été intégrés et peuvent être remémorés ». L’horizon d’attente désigne la 

préoccupation relative au futur en tant qu’elle est inscrite dans le présent, et qui tend « à ce qui 

n’est pas encore, à ce qui n’est pas du champ de l’expérience, à ce qui n’est encore  

qu’aménageable »167. 

S’il n’est plus possible de s'appuyer sur ce travail commun de « futur passé », alors nous n’avons 

plus qu'à nous en remettre aux prophètes qui nous proposent un nouveau monde.  

Nicolas Poirier168, spécialiste de Cornélius Castoriadis, défend le fait que la démocratie 

implique une conception positive de la temporalité où l’insistance sur le présent doit être 

comprise comme une capacité, pour la société, à réfléchir sur un mode critique son rapport au 

passé dans la perspective du projet de transformation explicite et continue de son institution et 

de ses lois. S’il y a un régime d’historicité propre à l’institution démocratique, il faut donc 

concevoir celui-ci comme une dynamique interminable où la société doit reprendre, dans des 

conditions chaque fois nouvelles, le mouvement de réflexivité au travers duquel elle travaille à 

sa transformation.  

Les différentes rhétoriques de l’authenticité et de la « révélation » mobilisée dans ces grands 

projets urbains, mais que finalement j’avais déjà rencontré dans mes travaux antérieurs sur la 

musique, jouent contre la mise en mouvement de tels processus. 

 
166 Koselleck, R. (1979-2004). Le futur passé. Columbia University Press. 311. 
167 Koselleck, R., idem., 311. 
168 Poirier, N. (2014). Pour une politique du présent. EspacesTemps.net, Travaux.  
URL : https://www.espacestemps.net/articles/pour-une-politique-du-present/. 
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2.2.3. Les murs ont des voix, ouvrir d’autres perspectives sur la 
transformation urbaine 

Dans le cadre d’un bonus recherche d’une année, attribué par la Région169, j’ai été sollicitée par 

une maison d’édition locale, La Contre Allée, et un distributeur de livres-audio numériques, 

Book d’Oreilles, pour réaliser l’étude d’usage d’un dispositif de médiation par la littérature 

d’un territoire en transformation. 

La friche Fives Cail Babcock est celle d’une usine impressionnante, tant par son histoire et son 

importance dans les cultures ouvrières de la région que par sa taille et son emprise sur le 

quartier, 25 hectares. L’usine fonctionne de 1867 à 1997 et a signé quelques-uns des plus beaux 

ouvrages de l'ère industrielle : les premières locomotives à vapeur, le pont Alexandre III, les 

charpentes métalliques de la gare d'Orsay, les ascenseurs de la Tour Eiffel. Pierre Degeyter, le 

compositeur de l’Internationale, y a été ouvrier.  

La taille du site, les kilomètres qu’il faut parcourir pour le contourner, et les hautes murailles 

de l’usine en font un véritable quartier-continent, de briques et de rouille. Une réhabilitation, 

commencée en 2012 et dont le terme a été fixé à 2021 va transformer le quartier et la friche170.  

 

L’entreprise Book d’Oreille est située à proximité de la friche. Son dirigeant, Olivier Carpentier 

propose à la Contre Allée d’adapter le livre de Lucien Suel, D’azur et d’acier171, résultat d’une 

résidence d’écriture dans le quartier et adaptée en livre-audio avec la collaboration de la 

musicienne et comédienne Laure Chailloux, membre du collectif Métalu à Chahuter dont les 

ateliers sont situés eux-aussi dans le quartier.  

La proposition est de développer une application permettant de géolocaliser des promeneur·ses 

et de déclencher une ambiance sonore et la lecture, par Lucien Suel, d’extraits de son texte à 

des endroits précis aux abords de la friche. Avec Marion Dalibert et Martin Boileau, un étudiant 

de Master, nous avons analysé l’interface et le dispositif de l’application, réalisé des entretiens 

collectifs et individuels avec différents « testeur·ses » de l’application, suivi les parcours, et 

réalisé des entretiens en marchant172.  

 
169 2013-2014 : Bonus Recherche Région Nord Pas de Calais. Fond d’expériences interactives : études d’usages 
de l’application les murs ont des Voix. 
170 https://fivescail-lille-hellemmes.fr/ 
171 https://www.lacontreallee.com/catalogue/la-sentinelle/dazur-et-dacier 
172 Voir le rapport d’études : Da Lage, E. & Dalibert, M. (2015). Les murs ont des voix, étude d’usages d’une 
application mobile de découverte du patrimoine industriel par la littérature. [Rapport de recherche] Université de 
Lille. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01694519. 
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Il nous a semblé que Les Murs ont des Voix ouvre une forme de « scénarité de l’espace 

public »173 hybride, qui se trouve entre celle produite par le « passant considérable » d’Isaac 

Joseph174 et celle « spectacularisante et documentaire » de la visite guidée traditionnelle. 

Or, il y a un enjeu fort à comprendre comment les dispositifs de découverte des quartiers 

populaires et peu fréquentés par des « visiteur·ses », dont les espaces sont peu « publics » au 

sens d’Isaac Joseph peuvent permettre de les qualifier davantage que de les disqualifier. 

De fait, le quartier populaire de la friche est fragile devant la violence que peut représenter le 

regard touristique, mais aussi devant la violence symbolique que peuvent représenter des 

« visiteur·ses » équipé·es de matériel haut de gamme. 

Le texte entendu permet de voir saillir des éléments du quartier, de saisir des « paysages » 

venant principalement de la friche. Le texte organise donc la visibilité du quartier. Le quartier 

est ici mis en scène, c’est à dire qu’il n’est non pas apprêté pour un spectacle (ce que produisent 

généralement les stratégies de marketing territorial), mais organisé autour de parcours et de 

récits possibles qui participent à l’élaboration d’une orientation et d’un sens communs. Or, 

rendre sensible est contingent de tout processus de publicisation.  

 

Les visiteur·ses sont prises dans un processus de publicisation du quartier articulé à sa mise en 

intrigue autour de la fermeture de l’usine comme l’un des éléments configurant. Le visiteur ou 

la visiteuse est invitée à mettre ses pas dans ceux de l’auteur, lui-même ayant ses propres pas 

dans ceux des ouvrier·es et des habitant·es du quartier, permet de s’inscrire, en marchant, dans 

le paysage de cette partie de Fives et dans cette histoire qui semble « brisée » en morceaux, 

mais que l’on peut alors reconstituer et inscrire dans une dynamique de transformation. 

L’expérience de visite organise la cohabitation de différents régimes d’historicité rendus 

visibles dans le « paysage »175, entre la temporalité du récit, celle des visiteur·ses. 

 

Enfin, l’application, y compris dans sa communication en amont de l’expérience, place la friche 

et l’usine au cœur de l’expérience de visite. Ce cadrage permet ainsi au reste du quartier de 

rester relativement en dehors de l’espace d’exposition. Nous avons observé la concentration de 

 
173 Gellereau, M. (2010). Les multiples interprétations d’un patrimoine industriel : Stratégies de valorisation et 
dispositifs de médiations. Sciences de la Société. Presses universitaires du Midi, pp. 97 - 112. ⟨hal-01279216⟩ 
174 Joseph, I. (1984). Le passant considérable, essai sur la dispersion de l’espace public. Klincksieck. 
175 Trom, D. (1997). Voir le paysage, enquêter sur le temps. Narration du temps historique, engagement dans 
l’action et rapport visuel au monde. Politix, 39, pp. 86-108. 



VOLUME 2 
 

 
 

80 

l’attention sur la friche, les testeurs et testeuses se laissant prendre au magnétisme de sa 

présence. Les parcours dessinés « protègent » en quelque sorte le quartier de l’exposition. 

Mais surtout notre étude a montré la manière dont le dispositif était pratiqué différemment s’il 

était médié par des professionnel·les du tourisme ou des professionnel·les de la culture et 

proposé en tant que médiation touristique du quartier ou expérience culturelle. Le cadre posé 

par l’usage touristique du dispositif engageait l’utilisateur·rice à objectiver le quartier et 

affaiblissait le potentiel réflexif et donc critique du dispositif.  

a.  

L’analyse du dispositif nous a permis de réfléchir à l’écologie de l’attention organisée par les 

outils de médiation. Nous avons également perçu la manière dont elle était également liée aux 

expériences vécues de l’espace public travaillées par les représentations des espaces publics 

populaires. Je dois à Marion Dalibert la découverte des travaux sur la peur genrée176 qui ont 

éclairé la manière dont l’attention des testeurs et testeuses se déployaient différemment177. Nous 

avons ainsi pu suivre des processus de différenciation de l’expérience à partir des mêmes 

médiations socio-techniques. Ce travail s’inscrit donc dans l’ensemble des travaux en Sciences 

de la communication qui travaillent sur les parcours audio-guidés.  

 

Dans les travaux ultérieurs j’ai pu observer, notamment à Calais et Grande-Synthe la double 

dimension de racisation des personnes en exil, et les rapports de racialisation dans l’espace 

public de la ville ou l’espace du camp et la problématisation de leur masculinité pour 

comprendre comment les discours sociaux sur la crise des réfugié·es affectaient le type de 

visibilité des exilé·es dans la ville178.  

La peur genrée et la spatialisation genrée du camp a été également très importante pour 

comprendre et appréhender le camp de Grande-Synthe et a participé à ma manière d’aborder le 

 
176 Lieber, M. (2008). Genre, violences et espaces publics. La vulnérabilité des femmes en question. Les Presses 
de Sciences Po. 
177 Dans Dorlin, E. (2017). Se défendre. La Découverte, Elsa Dorlin développe l’idée que des formes particulières 
d’attention sont développées par ceux et celles qui font l’expérience d’être « des proies » potentielles. Par ailleurs 
la représentation de groupes sociaux comme violents accroît leur visibilité dès lors que l’attention est activée par 
la peur dans un « régime de l’alerte ». Nous avons remarqué dans l’étude que les groupes de jeunes garçons non 
blancs par exemple devenaient ultra visibles pour certain·es testeur·ses, qui modifiaient les parcours pour les 
éviter. 
178 Voir la bulle sonore « Scènes de mondialisation ordinaires » du podcast Radio Fréquence Monde et Da Lage, 
E. & Marqué, M., Pasqualini, L., Glon, M., Micheau, B. (2019). Towards a Policy of Refuge. A World in 
Transition. In-between Performing Arts and Migration. DAMSLab. Voir aussi le travail de Camille Guenebeaud. 
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camp et comprendre les différentiels de vulnérabilité qui s’y jouent. Les travaux sur 

l’intersectionnalité, loin de constituer une grille de lecture surplombante, peuvent être mis au 

travail dans le cadre du travail ethnographique. La grande clarification de ces notions, bien 

reprise par exemple par Sarah Mazouz179, a permis une avancée importante des travaux sur 

l’espace public et ses enjeux. 

J’ai par ailleurs travaillé avec mes étudiant·es de M2 sur ce type de parcours dans le cadre d’un 

cours qui s’intitule Urbanités numériques et je suis par ailleurs engagée dans un nouveau travail 

de recherche-création avec le Channel, scène nationale de Calais pour produire des balades 

sonores dans les dunes et la zone littorale. Un travail dans lequel la mobilisation de cette 

première recherche sera précieuse. 

2.2.4. L’importance du rapport à l’Histoire 

Dans mes différents terrains d’enquête sur la ville, j’ai essayé de voir le travail riche et 

important que font des acteur·rices préoccupé·es, intéressé·es, attaché·es au devenir d'un projet, 

d'une ville, d'un quartier. Ils et elles produisent et partagent des histoires, imaginent des passés 

et des futurs possibles. Les écouter permet de densifier notre champ d'expérience commun. Sur 

la base d’un rapport réflexif, et donc critique, à ce qu’elle a été, la collectivité peut se donner 

les moyens d’ouvrir un horizon de sens qui oriente son action dans le présent en direction du 

futur. Entendre la pluralité de ces expériences est un enjeu démocratique et participe d’une 

démarche réflexive et critique partagée. 

 

Dans une approche communicationnelle, j’ai analysé l’expérience urbaine par les dispositifs de 

médiation qui la façonnent : visites guidées et autres médiations touristiques, médiations 

opérées par les événements culturels et leurs appels à la participation, mises en scène de la ville 

et de ses habitant·es. Ces dispositifs de médiation arrangent des visibilités, organisent la mise 

en intrigue de l’espace urbain et produisent des formes d’engagement et d’expériences. Bien 

sûr l’action de ces dispositifs n’est compréhensible qu’en prenant en considération les arrière-

plans sociaux et culturels qui cadrent l’expérience.  

 

Ces différents terrains posent de manière différente les enjeux de la production de récits en 

articulant l’histoire des territoires à leurs futurs et la manière dont ces articulations peuvent être 

 
179 Voir dans le court ouvrage très pédagogique Race, paru aux éditions Anamosa en 2020 : Mazouz, S. (2020). 
Race. Anamosa. 
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le lieu de déploiement de riches pratiques sociales. Sur chacun d’eux mon positionnement 

critique s’est joué différemment en fonction de la configuration des terrains et des situations 

rencontrées, mais également des rapports, y compris des rapports de force et de pouvoir dans 

lesquels se trouvaient prises les recherches.  
 

Da Lage, É. & Gellereau M. (2005). Interpréter la ville, des outils de communication pour 
interpréter le territoire urbain. Rapport de recherche pour le CAUE du Nord, Programme 
INTERREG IIIb Septentrion, Université de Lille3/CAUE du Nord. 

Da Lage É. & Gellereau M. (2011). Valoriser l'interprétation de l'espace urbain par les 
habitants. Dans  Les arts de la ville dans le projet urbain, débat public et médiation. Presses 
Universitaires François Rabelais, pp. 301-303. 
 
Da Lage, É. (2008). Les « Ambassadeurs Lille 2004 », un dispositif politique normatif ? Dans 
Appel, V., Bando, C., Boulanger, H., Crenn, G., Croissant, V., Toullec, B. La mise en culture 
des territoires. Presse Universitaire de Nancy, pp 161-174. 
 
Da Lage, É. (2008). Les mondes parallèles des « Ambassadeurs Lille 2004 ». Dans Cousin, S. 
& Da Lage, É., Debruyne, F., Vandiedonck, D., (dir). Les sens de l’usine. Créaphis. 
 
Da Lage É. & Gellereau M., Laudati P., (sous la dir.). (2008). Espaces urbains, espaces publics, 
paroles et interprétations des habitants, Études de communication, 31. 
Da Lage, É. (2013). Creative Brisbane. Expérience touristique villes créative et esthétique de 
la transformation urbaine. Communication et langages, 175. 
Da Lage, É. & Dalbavie, J., Gellereau, M. (2016) Faire l’expérience de dispositifs numériques 
de visite et en suivre l’appropriation publique : vers de nouveaux rapports aux œuvres et aux 
lieux de l’expérience. Études de communication, 46, pp. 109-128. 
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2.4. Collectionneurs, le sérieux de la passion 
Pendant cinq ans, je me suis de nouveau laissée entraîner par Michèle Gellereau dans une 

aventure de recherche collective180. Nous avons travaillé à comprendre et rendre compte des 

pratiques de médiation de collectionneurs181 d’objets des Première et Deuxième Guerres 

mondiales. Cette recherche s’est déroulée dans le cadre de deux contrats. Le premier avec le 

département du Nord – TEMUSE 14-45 – inscrit dans un vaste projet européen 

– TransMusSites 14-45- mené à l’approche du centenaire de la Première Guerre et destiné à 

améliorer la coopération entre les acteurs et actrices de la patrimonialisation de ces deux 

guerres. Le second en partenariat avec le Musée naval de Québec.  

L’objectif du contrat TEMUSE 14-45 était de proposer une méthodologie permettant la 

sauvegarde et la transmission de la mémoire détenue par les collectionneurs et donateurs et 

donatrices d’objets des deux guerres mondiales en vue de sa valorisation muséale. Notre 

positionnement disciplinaire en Sciences de l’information et de la communication nous a 

conduit·es à nous pencher sur les pratiques de médiation des collectionneurs. En effet, la 

particularité des collectionneurs avec lesquels nous avons travaillé dans le cadre du projet était 

qu’ils sont tous amenés – à des degrés et sous des modalités diverses – à assurer des activités 

de médiation de leur collection pour des publics de visiteur·ses et à articuler la dimension privée 

de leur collection à sa présentation publique182. Comme chercheur·ses en Sciences de la 

communication, nous avons placé notre focale sur « les pratiques de médiations des 

collectionneurs en tant qu’elles constituent un espace d’articulation créative entre les pratiques 

de collection et leur configuration en vue de la production d’un discours public ». Étudier les 

pratiques de médiation nous permettait de comprendre comment celles-ci s’appuient sur – et 

dans le même temps orientent – les activités nécessaires à la constitution d’un savoir. Selon 

Yves Jeanneret, un enjeu fort pour les médiateurs et médiatrices des objets de musée consiste à 

les faire passer « de l’univers du terrain, où ils sont vestiges, à celui du travail scientifique, où 

ils se font indices d’un monde de savoir, puis à celui du musée, où ils deviennent partie prenante 

d’une construction communicationnelle… » (Jeanneret, 2008, 149). Les pratiques de médiation 

 
180 L’équipe comprenait des membres de deux laboratoires, le laboratoire De Visu à Valenciennes et le laboratoire 
GERiiCO : J’ai donc travaillé avec Pascal Bouchez, Samuel Gantier, Alain Lamboux-Durand, Yannick Lebtahi 
qui s’occupait plutôt de la partie audiovisuelle et avec Geoffroy Gawin (doctorant), Michèle Gellereau, (dir.), 
Agnieszka Tona et Tiphaine Zetlaoui. 
181 Monde quasi exclusivement masculin, nous n’avons rencontré qu’une seule femme, je laissse donc le terme au 
masculin. 
182 Da Lage, E. & Smolczewska Tona, A. (2013). Le secret dans les pratiques de collection et de médiation d’objets 
des deux guerres mondiales : les leçons de l’enquête partagée. ESSACHESS, Journal for Communication Studies, 
6-2(12), pp. 223-235. 
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sont le lieu d’articulation de ces dimensions qui ne constituent pas des phases distinctes et 

indépendantes d’un même processus.  

 

Ce projet orienté vers des pratiques de patrimonialisation faiblement institutionnalisées, mais 

très présentes sur le territoire du Nord de la France et de la Flandre-Occidentale, nous a 

conduit·es au cœur des pratiques associatives de particuliers ou groupes de passionnés, 

fréquemment bénévoles qui proposent des modes de médiation aussi bien narratives que 

scénographiques et qui contribuent à la transmission et à la valorisation de la mémoire des deux 

guerres. Par delà la diversité des situations et des terrains d’enquêtes, nous avons construit notre 

fil rouge autour d’une volonté de comprendre les modes de transmission de la mémoire des 

collectionneurs, leur manière d’être médiateurs et médiatrices d’objets-témoins des conflits et 

rechercher des modalités de valorisation partageables dans un contexte de mise en réseaux183.  

 

Je dois dire que j’étais réticente à m’aventurer dans l’univers des collectionneurs d’objets de 

guerre, et pourtant ces 5 années m’ont passionnées, et je me suis laissée prendre par la passion 

déployée par les collectionneurs, par le plaisir d’arpenter les lieux d’exposition, par le plaisir 

d’apprendre à leurs côtés.  

 

Mais la « passion » de la collection était aussi un piège, nous aurions pu nous en tenir à décrire 

une passion, mode habituel de l’analyse de collection, et thématique déjà traitée dans le 

laboratoire. Les angles classiques de l’analyse de la collection nous orientent vers des mises en 

récits des collectionneurs sous l’angle de l’anormalité, de l’excessivité doublée d’une focale sur 

l’accumulation. Ces angles, souvent disqualifiants, sont d’ailleurs intériorisés par les 

collectionneurs qui nous disait eux-mêmes, « je sais, je suis un peu fou », « ce n’est pas tout à 

fait normal n’est-ce pas ». Or nous avons trouvé important de raconter d’autres histoires avec 

eux. Plutôt que le collectionneur en amateur, nous avons mis l’accent sur leur qualité 

d’enquêteurs, prenant à contre-pied le discours de l’irrationalité, pour insister sur ce qui nous 

avait frappé dans leurs pratiques articulées de médiation et de collection, l’importance de 

 
183 Da Lage, E. & Gellereau, M. Smolczewska Tona, A. (2013). Le rôle des collectionneurs d'objets de la Première 
Guerre mondiale dans la médiation et la transmission patrimoniale : exemples en Nord-Pas-de-Calais et Flandre 
occidentale. Dans Mary, J. & Rousseau, F. Entre Histoires et Mémoires : La guerre au musée, Essais de 
Muséohistoire, 2. Michel Houdiard. 
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l’enquête qui permet d’authentifier et de singulariser l’objet. Les particularités de ces enquêtes, 

qui s’inscrivent dans le paradigme indiciaire décrit par Carlo Ginzburg184, basé sur des 

connaissances liées à la fréquentation intime des objets, une relation sensible, ont été la base de 

petite vidéo, tournées avec les collectionneurs afin qu’elles soient présentées dans les lieux 

d’exposition.  

 

Dans cette recherche collective nous avons mis au travail différents points en résonance avec 

nos travaux passés : méthodologie encourageant le retour réflexif des collectionneurs sur leurs 

pratiques, détails des formes et modalités, y compris incorporées, de l’attachement, attention 

aux récits déployés à partir des objets. Nous avons aussi tenté de lutter contre une assignation 

à un type d’expertise « local » et « complémentaire » dans des réseaux dynamiques de 

patrimonialisation. Cette assignation risque d’empêcher la prise en compte de l’expérience 

culturelle dans son ensemble que peut être l’activité de collectionneur et que le terme amateur 

permet d’appréhender. Nous avons enfin réorienté l’articulation entre collection et passion 

autour des pratiques d’enquête déployées par les collectionneurs. Il nous semblait en effet, que 

les pratiques de collection, tout comme la passion étaient souvent associées à une pathologie, 

déraisonnable, accumulation excessive, rapports de fétichisation. A l’opposé de ces 

représentations et approches des collectionneurs, nous avons mis l’accent sur ce qu’ils nous 

montraient : les pratiques, nécessaires pour reconstituer les biographies des objets, les 

singulariser185 et les authentifier, centrales dans l’activité de collection. Ces pratiques 

organisent l’articulation entre les attachements : attachements à des contextes d’usage, 

attachements à l’objet, attachements aux gestes et pratiques de la collection, et les multiples 

opérations de « détachements » : prélèvement dans un stock ou dans la nature, réarrangement à 

l’intérieur de la logique de la collection.  

 

En montrant les ressorts du travail d’enquête des collectionneurs pour reconstituer les histoires 

de leurs objets, ces médiations ouvrent la possibilité pour d’autres publics d’envisager les 

modalités du travail de mémoire comme un travail d’interrogation critique en régime 

démocratique, ainsi qu’une éthique de la mémoire186. 

 
184	Ginzburg, C. (1980). Signes, traces, pistes : Racines d'un paradigme de l'indice. Le Débat, 6, 3-44. 
185 Bessy, C. & Chateauraynaud, F. (1995). Experts et Faussaires. Métailié ; Bensa, A. & Bazin, J. (1994). Les 
objets et les choses : Des objets à « la chose ». Genèses, 17, p. 4-7. 
186 Avishaï, M. (2006). L’éthique du souvenir. Flammarion. 
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Ces années de recherche partagées ont eu une influence majeure sur mon travail, outre 

l’approfondissement de la notion de médiation, plusieurs thématiques nouvelles sont apparues 

et m’ont conduite à des lectures que je ne cesse, depuis de mobiliser : la première est celle du 

soin, et du lien entre le soin apporté aux objets et la constitution d’une communauté éthique 

autour de la mémoire des soldats et de la guerre.  

La seconde est liée à la place des récits de la violence et leur audibilité dans nos sociétés dites 

pacifiées.  

Je me rappelle avoir été bouleversée par la lecture du livre Les armes et la chair de Stéphane 

Audouin-Rouzeau, tout autant que par l’incroyable travail réalisé par les archéologues amateurs 

du fort de Leveau près de Maubeuge qui ont passé trois années pour retrouver les corps et les 

familles de soldats emmurés dans le fort après la bataille de Maubeuge. Le soin apporté aux 

restes humains, à la mémoire, à la possibilité du deuil ont ouvert un monde et une réflexion sur 

des considérations éthiques que je ne soupçonnais pas.  Nous avons été marqué·es par le travail 

du conservateur du Musée naval de Québec et pu éprouver la façon dont la recherche pouvait 

devenir un espace de transmission intergénérationnelle des récits de guerre. La recherche a été 

par exemple le lieu de rencontre entre le fils d’un officier allemand, commandant de sous-marin, 

et le fils d’un soldat canadien dont la vie a basculé après le torpillage de son bateau précisément 

par l’équipe du sous-marin allemand. L’histoire du torpillage, et du trauma du marin 

canadien187, est « sortie » pendant l’enquête, médiée par la casquette du marin canadien, gardée 

par son fils. Les chercheurs et chercheuses, le conservateur du musée ont opéré la médiation 

entre cette histoire individuelle et intergénérationnelle, marquée par la violence de la guerre, et 

la possibilité d’une histoire partagée, des fils renoués. 

A cette occasion j’ai alors découvert les travaux de Jean Max Gaudillère et Françoise 

Davoine188, celui d’Avishaï Cohen sur l’éthique de la mémoire, des lectures qui 

m’accompagneront dans les travaux ultérieurs189. 

2.4.1. Avancer en terrain miné 

Avec les contrats TEMUSE et TEMICS, notre équipe en Sciences de l’information et de la 

communication a plongé sur un terrain balisé d’abord par les historiens et les historiennes, 

 
187 Après le torpillage, blessé, et lui même en danger de se noyer, il a lâché la main de son capitaine, probablement 
mort. Il ne s’est jamais remis de sa culpabilité et n’en avait jamais parlé. Il l’a raconté sur son lit de mort au 
conservateur du musée naval, qui l’a racontée à son fils autour de la casquette de son père.  
188 Gaudillière, J.-M. & Davoine, F. (2006). Histoire et Trauma, la folie des guerres. Stock. 
189 Le travail que certain·es réalisent pour prendre soin des morts à la frontière, leur accorder une sépulture, entre 
pour moi en résonnance avec ce travail que je ne soupçonnais pas, mais qui est au cœur de nombreux rapports à la 
collection d’objets.   
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même si, en SIC, Jacques Walter avait ouvert la voie à des travaux sur les médiations 

mémorielles des conflits. De notre côté, nous nous sommes vite rendu compte des conflits à 

vifs et très intenses à l’approche du centenaire de la grande guerre qui agitait la discipline. 

Prudente et fidèle à son éthique collaborative, Michèle Gellereau, responsable scientifique du 

projet, avec l’accord de Cynthia Fleury du département du Nord, commanditaire de TEMUSE 

et historienne elle-même, a mobilisé un comité scientifique et contacté Nicolas Offenstadt190 

qui avait développé des travaux sur les fusillés et sur les lettres du front. Ce faisant nous avons 

en fait été prises dans les jeux et enjeux historiens. 

L’un des points d’achoppement était la notion de consentement à la guerre à la fois des civils 

et militaires au front, mais également la place de la Première Guerre mondiale dans une histoire 

de la violence. La notion de brutalisation utilisée par Georges L. Mosse et à sa suite par l’équipe 

d’Annette Becker et Stéphane Audouin-Rouzeau191 était également problématisée dans les 

discussions entre historien·nes. La ligne de fracture se plaçait en fait entre des approches tentant 

de dégager les causes et conséquences culturelles de la violence de guerre et une approche 

voulant exposer les conflits de classe à l’œuvre et le pouvoir de coercition des classes 

dirigeantes et possédantes. La place de l’histoire coloniale et de violence dans la production 

d’un récit dans lequel la Première Guerre mondiale aurait été en quelque sorte la matrice des 

totalitarismes à venir du XXème siècle sont également des questions clivantes, dans lesquelles 

nous avons plongé peu à peu, tentant de comprendre comment les collectionneurs se 

positionnaient ou non dans ces querelles, mobilisaient les connaissances historiques, les 

bricolaient pour forger des récits très différents : des récits attachés aux objets et aux hommes 

dans leur singularité, sans portée explicative générale, mais orientée par un soucis éthique lié 

aux activités de soin. 

Dans le même temps, nous nous sommes trouvées projetées dans les enjeux de la 

commémoration du centenaire de la Première Guerre, sans être nous-mêmes historiennes, ni 

surtout spécialistes de l’histoire militaire, travaillant avec des amateurs, et en plus des 

femmes192 dans un monde d’hommes. L’un des séminaires, au ministère des Armées, auquel 

nous avons participé, Michelle et moi, m’a particulièrement marqué. Il m’a paru très difficile 

 
190 Offenstadt, N. (1999). Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-2009). Éditions Odile 
Jacob. 
191 Mosse, G. L. (1990). Fallen Soldiers. Reshaping the Me-mory of the World Wars. Oxford University Press. 
Traduction française : (1999). De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, 
préface de Stéphane Audoin-Rouzeau. Hachette ; Audoin-Rouzeau, S. & Becker, A. (2000). 14-18, retrouver la 
guerre. Gallimard. 
192 Le fait « de ne pas avoir fait notre service militaire », et donc de ne pas savoir nous a souvent été opposé. 
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d'asseoir notre crédibilité et l’intérêt de nos recherches, jugées à l’aune de notre capacité à 

discerner un char Saint Chamond ou un Schneider CA 1.  

2.4.2. Une recherche sous contrat 

Notre premier travail a été d’analyser le contexte de la recherche et d’y ajuster notre 

problématique. En effet dans le cadre du contrat TEMUSE les collectionneurs étaient pris dans 

un double processus : une invitation au changement portée par une demande institutionnelle 

d’adhésion à une dynamique collective. Les collectionneurs y adhèrent à des degrés divers et 

l’articulent à des problématiques qui leur sont propres : la pérennisation de leur lieu, la 

possibilité de financer un projet d’inventaire, d’exposition, la reconnaissance de leur travail et 

de leur engagement. La seconde partie du processus est une invitation par la recherche à 

clarifier, expliciter des pratiques, engager une réflexion partagée notamment lors de séances 

collectives de workshop. 

 

L’analyse de ce contexte nous a permis de construire le cadre de notre recherche et de bâtir une 

méthodologie qui prenne en compte la situation de la recherche et la manière dont les 

collectionneurs pouvaient s’y engager193. Au terme de plusieurs années de travaux « sous 

contrat » nous nous sommes donné le temps avec Michèle de revenir sur ces expériences pour 

nous fixer un cadre qui m’oriente encore dans mes choix de collaboration. 

Notre recherche a été collective, et nous n’avons pas avancé sans tensions. Si Michèle Gellereau 

et moi avons vite trouvé le rythme d’une recherche partagée, nous n’en étions pas à notre 

première collaboration, cela a été plus difficile avec d’autres membres de l’équipe au point que 

nous sommes violemment heurtées à la fin du contrat TEMUSE sur les livrables et sur le cadre 

éthique que nous avions à partager entre nous. En effet, alors que nous nous étions accordé·es 

sur l’importance d’échapper à l’approche classique par la carrière de collectionneurs et par la 

biographie194 pour nous focaliser sur le compte rendu des activités d’enquête, ce qui permettait 

d’ouvrir des perspectives qui nous semblaient plus originales et ajustées au contexte 

institutionnel et politique de la recherche, deux des membres de l’équipe ont recontacté les 

collectionneurs avec lesquels le travail était en cours pour leur proposer, sans en parler au 

collectif, d’éditer un livre de portraits classiques. Ce livre est sorti sans que l’équipe n’ait été 

mise au courant, nous l’avons découvert lors de recherches pour établir nos bibliographies. Les 

 
193 Da Lage, É. & Gellereau, M. (2014). Produire de la connaissance avec les amateurs. La recherche comme 
dispositif de médiation sociale et culturelle. Sciences de la société, 93, 56-77. 
194 Je me méfiais déjà de l’injonction biographique en entretien… 
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collectionneurs avec qui nous avons alors repris contact nous ont fait part de leurs doutes quant 

à cet objet, tout en étant flattés bien sûr de faire l’objet d’une telle publication. En revanche, les 

partenaires institutionnels ont tout de suite demandé à ce que le livre soit retiré de la vente, les 

logos du projet et des financeurs figurant sur les pages de garde. Cet épisode a créé de grandes 

tensions dans l’équipe de recherche, a nécessité un travail d’explication et de reprise de relations 

avec les collectionneurs, et m’a convaincue de la nécessité de la vigilance à accorder à la 

discussion permanente.  

Da Lage, É. & Gellereau, M., Smolczewska Tona, A. (2013). Le rôle des collectionneurs 
d'objets de la Première Guerre mondiale dans la médiation et la transmission patrimoniale : 
exemples en Nord-Pas-de-Calais et Flandre occidentale. Dans Mary, J. & Rousseau, F. Entre 
Histoires et Mémoires : La guerre au musée, Essais de Muséohistoire, 2. Michel Houdiard. 

Da Lage, É. & Smolczewska Tona, A. (2013). Le secret dans les pratiques de collection et de 
médiation d’objets des deux guerres mondiales : les leçons de l’enquête partagée. ESSACHESS. 
Journal for Communication Studies, 6-2(12), pp. 223-235. 

Da Lage, É. (2017). Montrer et dire la guerre en temps de paix. Témoignages et médiations des 
objets de guerre en musée (dir. Gellereau, M.). Presse Universitaire du Septentrion, pp. 43-54. 
 
Da Lage, É. & Gaillard, M. (2017). Le témoignage comme pratique interculturelle. 
Témoignages et médiations des objets de guerre en musée (dir. Gellereau, M.). Presse 
Universitaire du Septentrion, pp. 221-244. 
 
Da Lage, É. (2015). La rencontre avec les collectionneurs et leurs rapports aux médiations 
patrimoniales : la construction d’un dispositif partagé. Dans Le Marec, L. & Maczek, Ewa. 
Musées et recherche, Expérimenter et coopérer : dialogues sur le sens de l’innovation. OCIM, 
pp. 27-40. 
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2.5. De l’importance de l’imagination 
L’intérêt des Sciences de l’information et de la communication pour le sens que les acteurs et 

actrices donnent à leur pratique, partagent des récits, des attitudes, dont des collectifs 

s’instituent et s’accordent permet de construire une posture critique alternative à celle du 

dévoilement, orientée par une conception des processus de démocratisation de la société, 

appuyée sur une ouverture des futurs possibles et une prise en compte de la pluralité des champs 

d’expériences. 

 

La prise en compte des expériences et des capacités partagées d’imagination et de créativité 

permet de voir qu’il est non seulement illusoire, mais également anti-critique de concevoir la 

réalité sociale à partir de théories explicatives et prédictives qui boucleraient l’Histoire195. C’est 

là l’une des raisons de ma méfiance vis-à-vis de la tendance à la théorisation préalable des 

situations et à leurs enfermements dans des systèmes théoriques bouclés qui ne laissent plus de 

possibilité de prendre en compte ce qui « déborde », « excède » toujours les prévisions.  

 

Dire de ces pratiques d’interprétation et d’imagination qu'elles sont politiques d’emblée, ce 

n’est sûrement pas juste, simplement parce qu'elles ne sont même pas revendiquées comme 

telles, qu'elles ne sont pas produites explicitement dans cet horizon. Dire qu’elles sont « pré 

politique » suppose un phasage du politique problématique. Je préfèrerai parler du possible 

politique, ou en tout cas du potentiel politique de ces pratiques, tout comme François Debruyne 

parle de potentiel collectif de la musique. Dans notre conclusion au travail sur les théories 

critiques de l’Economie Politique Critique et des Cultural Studies, nous notions que le risque 

des approches critiques que nous avions analysées résidait dans le fait que « sous cet angle, 

l’expérience musicale ne peut avoir de sens que relativement à des choses plus “grandes” : la 

critique de la société, l’émancipation des citoyens, la réalisation de soi, la construction d’une 

identité collective. Ce qui conduit inexorablement à des formes diverses de romantisme, 

qu’elles relèvent d’un idéalisme ou d’un matérialisme196, qui consistent à surévaluer, souvent 

a priori, la place et le rôle de la musique dans les transformations sociales, c’est-à-dire à 

surévaluer son pouvoir émancipateur, en le confondant d’emblée avec son potentiel. Alors que 

sa puissance comme expérience tient peut-être justement à la possibilité de la faire advenir 

 
195 L’apport des théoriciens subalternistes et post-coloniaux est également important à cet égard. 
196 Il est flagrant que, dès lors que quelque chose comme des expériences esthétiques est évoqué, apparaît une 
conception idéaliste de l’art derrière tout bon matérialisme, ou que les perspectives idéalistes finissent par 
présupposer un déterminisme technologique et matériel. 
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pour elle-même et que les conséquences sociales, publiques, voire politiques, de ce pouvoir 

situé sont nécessairement imprévisibles. En effet, si tant est que la musique assure parfois une 

fonction émancipatrice, celle-ci dépend de diverses formes de médiation, notamment sociales 

et publiques. Les penseurs les plus conséquents à ce sujet cherchent à comprendre précisément 

les rapports entre expérience esthétique, productions et logiques des industries culturelles, 

société et politique. C’est le cas en particulier de Garnham, de Pierre Mœglin ou de Bernard 

Miège pour l’EPC, de Gilroy pour les CS, ou encore de Hesmondhalgh (2013) pour une 

synthèse de ces diverses traditions intellectuelles. Pour ces derniers, l’expérience musicale n’a 

pas d’effet politique direct, mais peut ouvrir des possibles, en fonction de la place de la musique 

dans la vie quotidienne et la culture publique ordinaire, en fonction des rapports de force dans 

l’espace public délibératif ; en fonction donc des rapports entre musique, publicité et politique, 

dans telle ou telle situation sociale-historique. Ils envisagent le potentiel émancipateur de la 

musique sur un registre d’abord utopique ; son potentiel politique réel dépend, pour l’époque 

considérée, des aspirations à la vie commune, entendue, dans une visée universaliste et/ou 

cosmopolite, comme permettant de dépasser les différences. Qu’ils soient d’abord intéressés 

par les questions de publicité ordinaire et de culture publique (Gilroy ou Hesmondhalgh) ou 

qu’ils soient d’abord attachés à une conception de l’espace public délibératif au sens 

habermassien (comme Garnham), ces chercheurs évitent salutairement de tout mélanger et de 

tout aplatir : on ne passe pas directement de l’expérience musicale, ou des logiques marketing, 

aux questions politiques, sans interroger ces diverses strates sociales et publiques »197. 

 

La posture critique, qui n’est pas celle du dévoilement, mais qui s’engage dans une pluralisation 

des espaces publics, dans l’attention à la prise en compte de voix et esthétiques minorisées et 

subalternisées dans la perspective d’une démocratie radicale est située. Elle trouve son sens 

dans un moment et une situation culturelle et sociale, comme nous y invite Bell Hooks déjà 

citée. Elle me permet de relier par ailleurs mes démarches de recherche et mes engagements 

associatifs ou militants. Toute orientation critique est normative, le reconnaître n'affaiblit pas 

d’emblée la scientificité du travail, au contraire, elle permet de défendre une « objectivité 

forte »198 en situant le point de départ, mais aussi le point d’horizon des enquêtes dans des 

 
197 Da Lage, É. & Debruyne, F., opus cit., 142. 
198 Voir Sandra Harding, pour une discussion de l’objectivité scientifique. Voir Stengers, I. & Haraway, D. Pour 
une mise en relation des travaux de Haraway et Harding, voir Puig de la Bellacasa, M. (2014). Les savoirs situés 
de Sandra Harding et Donna Haraway, Sciences et épistémologie féministe. L’Harmattan. 
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situations sociales et culturelles particulières. Cet horizon est largement partagé, il irrigue de 

nombreux travaux en sciences sociales et nourrit par ailleurs des mouvements sociaux qui se 

déploient dans des espaces locaux, nationaux et transnationaux. Il est soutenu par la conception 

d’un universel de traduction199, à construire dans le flux et la conflictualité des mondes 

sociaux200.  

Cette manière de concevoir le travail critique est aussi une manière de préserver la possibilité 

de l’engagement pour et dans la construction d’alternatives joyeuses et plurielles, de résister au 

désenchantement201. 

3. Penser ensemble 
Au cours de ma carrière j’ai eu bien sur eu l’occasion de participer à l’organisation de colloques, 

séminaires, journées d’études. Au fil des expériences je me suis rendue compte de l’importance 

de ces temps partagés au-delà de la communication scientifique et de l’exercice.  

3.1. Ouvrir des espaces de rencontres 
Le premier colloque que j’ai organisé avec David Vandiedonck, Saskia Cousin et François 

Debruyne a, en quelque sorte, marqué le là d’une philosophie de la rencontre, pluridisciplinaire 

et ouverte sur les territoires et leurs acteur·rices.  

Nous étions alors en tout début de carrière, Saskia Cousin était ATER à Lille, David était MCF 

depuis peu et je venais juste d’être nommée, François Debruyne finissait sa thèse. Nous avions 

à cœur d’organiser un temps de réelles discussions et de rencontres au-delà de la communauté 

scientifique à laquelle nous commencions à contribuer.  Le colloque avait lieu dans les Archives 

nationales du monde du travail à Roubaix. Dans le cadre du colloque, nous avons pu organiser 

la représentation d’une pièce de Bruno Lajara, 501 blues202, nous avons fait un partenariat avec 

une galerie d’art de Roubaix, fait intervenir des acteur·rices important·es de l’action culturelle 

sur le territoire. Nous avons dépensé une énergie joyeuse dans l’accueil des participant·es et 

contributeur·rices, et dans le tissage de discussions pas toujours faciles. Nous nous sommes 

également heurté·es à la lourdeur de l’administration, de la complexité d’articuler différents 

financements et les temporalités différentes de l’université et son administration et du monde 

 
199 Souleymane Bachir Diagne déjà cité. Diagne, S.-B. & Amselle, J.-L. (2018) En quête d’Afrique(s) : 
universalisme et pensée décoloniale. Albin Michel. 
200 Rousseau, J. (2018). Lutter ensemble pour de nouvelles complicités politiques. Cambourakis. 
201 Voir le travail de Starhawk dans Starhawk. (2019). Quel monde voulons-nous. Cambourakis. 
202 La reprise de 501 Blues est prévue cette année 20 ans après la première. Pièce écrite par Christophe Martin, 
mise en scène de Bruno Lajara. 
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culturel et sa précarité. De belles aventures sont nées de ce moment, la rencontre par exemple 

entre la scène nationale Culture commune et le réalisateur Claudio Zulian. Une rencontre qui 

donnera deux très beaux films tournés dans la région, l’Avenir, et Habiter, et scellera une longue 

amitié intellectuelle entre Claudio Zulian, Saskia Cousin et moi. Nous avons ensuite pris le 

temps, pour éditer les contributions, augmentées par la présentation d’un travail d’artistes sur 

le travail et ses lieux mené par l’association OHM203. 

 

Dans l’ensemble des temps de rencontre que j’ai ensuite animé j’ai eu à cœur de collaborer avec 

des acteurs et actrices culturelles, de construire des espaces dans lesquels il était possible de 

croiser des voix et des expériences, de se ménager également les un·es et les autres. Dans cette 

perspective, les collaborations avec les lieux culturels ont fait partie de mes pratiques avec deux 

objectifs, discuter avec les professionnel·les des lieux des problématiques abordées, élargir les 

audiences des conférences, inviter des artistes ou des porteur·ses de projets artistiques à 

intervenir. Nourrir les temps de sociabilités des chercheurs et chercheuses par des propositions 

culturelles.  

C’est ainsi qu’en 2009 j’ai assuré la responsabilité du colloque La rue est à nous, un temps de 

rencontres scientifiques sur l’art et la culture dans l’espace public en relation avec le projet 

européen S.O.U.P.E. d’Attacafa et le réseau Banlieues d’Europe. Le cycle de séminaires 

Créamigrante a été mené en collaboration avec Le Vivat à Armentières et le Channel à Calais, 

qui a ensuite accueilli le séminaire Politiques du refuge organisé dans le cadre du projet 

européen Atlas of Transitions pour lequel j’ai coordonné l’équipe de recherche française. Enfin 

je collabore activement au collectif Les Non Lieux de l’Exil qui, depuis son séminaire annuel à 

l’EHESS multiplie les collaborations et tente d’ouvrir des espaces de réflexion croisées.  

Il est bien sûr nécessaire parfois de disposer d’espaces d’entre soi scientifiques, dans lesquels 

déployer des recherches encore en cours, entrer dans les ramifications d’une réflexion ou d’une 

démarche méthodologique. Ces espaces, pour moi, peuvent coexister avec des temps ouverts, 

c’est par exemple ce que nous avons mis en place avec le Channel à Calais en faisant alterner 

des temps de séminaires fermés et des temps publics.  

La réussite, toujours fragile, de ces temps de recherche, repose sur un temps de préparation et 

de rencontres, et de discussions. J’essaie de construire ces temps comme des refuges, des 

espaces de retrait du temps ordinaire de nos vies, mais aussi des temps de relations positives. 

 
203 Cousin S. & Da Lage E, Debruyne F., Vandiedonck D. (sous la dir.) (2008). Les sens de l'usine. Créaphis 
édition. 
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Les relations de pouvoir et les tensions inhérentes aux relations humaines sont parfois difficiles 

à surmonter. 

 

La culture de la communication dans les colloques scientifiques que j’ai pu fréquenter, les jeux 

de pouvoir, mais surtout la règle, de plus en plus courante, de l’empilement des paroles 

chronométrées, m’a peu à peu convaincue que si les espaces de valorisation classique du 

colloque international pouvaient ouvrir des rencontres, initier des relations,  et qu’ils étaient 

importants pour balayer l’actualité de la recherche sur des thématiques précises, le dispositif en 

lui-même, avec ses jeux hiérarchiques et ses ateliers parallèles, était peu propice à l’élaboration 

et à la discussion constructive. Cela dit le colloque en tant que bulle hors-du-temps ordinaire 

de nos activités reste un moment important de nos vies scientifiques, leur migration en ligne et 

malgré tous nos efforts pour habiter les espaces numériques a considérablement asséché nos 

sociabilités académiques204. Par ailleurs, nous avons utilisé des infrastructures numériques qui 

ont augmenté nos dépendances aux GAFAM et ont formaté nos interventions et inscrit les 

colloques dans leur écologie numérique et les régimes d’attention qui s’y déploient. 

 

Enfin, en tant que femme, les colloques m’ont été souvent très désagréables, à la fois parce que, 

comme la majorité des femmes, j’ai mis longtemps à aventurer ma parole lors des échanges 

après les communications, parce que j’y ai souvent fait l’expérience du sexisme ordinaire de 

nos mondes académiques et parce que j’ai même eu l’impression de me retrouver parfois dans 

un roman de David Lodge. Il est pour moi urgent que nous trouvions les ressources et alliances 

pour nous désolidariser de pratiques sexistes et de harcèlement sexuel. 

 

Dans cette dynamique, Saskia Cousin et moi avons démissionné du comité de rédaction de la 

revue espacestemps.net à la suite de l’organisation des 40 ans de la revue. Seules femmes du 

comité, nous avions déjà rencontré des difficultés avec certains membres du comité 

particulièrement agressifs à notre endroit et surtout à celui de la secrétaire de rédaction. Lors 

de l’organisation des 40 ans, Saskia Cousin a fait remarquer la faible présence des invitées, 

d’autant plus dommageable que l’une des dimensions du colloque reposait sur le recueil de 

témoignages de figures des sciences sociales, il s’agissait d’une véritable invisibilisation des 

 
204 En revanche le passage en ligne a eu pour contre point une ouverture possible de certains espaces de recherche 
à des publics plus variés et surtout une accessibilité géographique et un moindre coût. La summer school du 
programme Atlas a été pour cela une formidable expérience, même si nous étions frustré·es de ne pas nous 
retrouver à Bologne comme prévu, l’audience internationale, y compris dans de nombreux pays d’émigration, des 
dialogues organisés a été une source d’enrichissement. 
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contributions des chercheuses. Nous avons dû faire face à une hostilité importante, et nous 

avons été sommées de « justifier » nos positions.  

Dans l’organisation générale des journées nous n’avons pu éviter de nous retrouver avec la 

charge d’animer des ateliers que nous n’avions pas conçus, dans lesquels des invité·es ont été 

imposé·es au dernier moment et dont l’équilibre était problématique. Saskia Cousin avait 

obtenu un amphithéâtre prestigieux à la Sorbonne et a dû tenir l’organisation matérielle du 

colloque. Devant la tournure que prenaient les évènements nous avons même envisagé de nous 

en retirer au dernier moment, nous y avons renoncé, par respect pour l’histoire de la revue qui 

reste un espace interdisciplinaire intéressant. 

A la suite de cette expérience, nous avons décidé de quitter le comité. L’annonce de notre 

démission a été un moment particulièrement pénible, alors que j’exposais les raisons de notre 

départ, j’ai été traitée de « petite fille gâtée » (sic) qui ne mesure pas sa chance de pouvoir 

travailler avec des chercheurs de premier plan. Je me souviens de la sidération qui a été la 

mienne à ce moment, je n’ai pas su répondre, et me suis tue pendant le reste de la séance. 

Nous avons été suivies par le géographe Hervé Regnauld qui a assumé sa place d’allié et qui a 

refusé de cautionner de telles pratiques. Je l’en remercie, son intelligence, sa curiosité à 

l’endroit des sciences sociales et humaines, venant de la géographie physique, les longues 

discussions passionnantes qu’il a initié dans le comité nous aurons « fait tenir » pendant plus 

de 5 ans. Depuis notre démission, le comité de rédaction est entièrement masculin. A la 

demande de membres du comité qui souhaitaient garder des contacts avec nous, nous sommes 

restées membre du comité scientifique et assurons toujours quelques évaluations par an, mais 

je refuse désormais de participer aux temps en présence.  

3.2. La vie de laboratoire et au-delà 

3.2.1. GERiiCO au défi des politiques d’évaluation et de la fusion des 
universités 

Je fais partie du laboratoire GERiiCO depuis mon début de carrière. J’ai donc vu différents 

styles de gouvernance, mais aussi la transformation progressive du laboratoire au fur et à 

mesure que croissait le poids des évaluations collectives. J’ai été régulièrement élue au bureau 

du laboratoire et pu prendre part à sa restructuration, initiée par Stéphane Chaudiron, autour 

d’axes de recherche. Le laboratoire a la particularité d’accueillir des chercheurs et chercheuses 

qui viennent des sciences de l’information et du document et des chercheuses et chercheuses 

qui s’inscrivent davantage dans le versant « Sciences de la communication » de notre discipline. 
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Le passage au travail par axes thématiques visait à rendre plus fluide les collaborations entre 

les différentes sensibilités des chercheurs et chercheuses du laboratoire. Comme dans tout 

espace collectif, les tensions peuvent y être vives, mais les collaborations variées rendues 

possibles par la diversité des approches et méthodologies défendues rendent le laboratoire 

particulièrement dynamique205, portant une culture du projet et de la collaboration avec les 

mondes socioprofessionnels et de la recherche action206. Dans mon implication au sein du 

laboratoire j’ai eu à cœur de tenter d’organiser le croisement entre différents projets menés dans 

le laboratoire207, en complément du séminaire doctoral transversal et des séminaires d’axes. En 

effet, l’un des effets pervers de la grande diversité des recherches et de la culture du projet est 

le risque de la dispersion et de l’empilement de projets. 

 

Lors de mon dernier mandat, et dans la dynamique ouverte par les discussions autour de la LPR 

nous avons décidé, avec plusieurs collègues208, de proposer un ensemble d’indicateurs en 

complément des indicateurs classiques imposés par l’Université dans sa politique d’évaluation. 

Nous avons ajouté des engagements en matière de développement de la Sciences Ouverte, de 

la lutte contre les inégalités de genre, le soutien aux projets en lien avec la société civile, une 

réflexion sur les questions éthiques et enfin une réflexion sur l’impact environnemental de nos 

recherches.  

 

Le moment de discussion ouvert lors de la lutte contre la LPR a été particulièrement intéressant 

au sein du laboratoire avec comme effet l’ouverture de plusieurs temps d’échange pris en charge 

par un collectif de chercheurs et chercheuses mobilisé·es dont des doctorant·es. Ces temps, en 

mettant dans la discussion scientifique la question des conditions matérielles de nos recherches, 

nos orientations éthiques, notre attachement à la liberté académique, a dynamisé les relations 

dans le laboratoire et nous ont permis d’appuyer des choix pour renforcer les espaces de travail 

et de collaboration bienveillants, c’est ainsi que nous avons repensé le séminaire de notre axe 

de travail comme espace de discussion et de production collective davantage que comme espace 

de valorisation de nos travaux respectifs.  

 
205 Pour ma part j’ai eu la chance de pouvoir collaborer avec Susan Kovacs, Béatrice Michaud, Florence Thiault, 
Agnieszka Tona qui sont/ont été inscrites dans d’autres axes que le mien.  
206 C’est particulièrement le cas dans les projets consacrés à l’Education aux Médias par exemple. 
207 Voir les journées d’études : « Bibliothèques de lecture publique : penser l’innovation avec et au-delà du 
numérique ». 28 Juin 2017. Bibliothèque Jean Lévy, GERiiCO. Journée co-organisée avec Susan Kovacs et Eric 
Kergosien ; « Expériences Interactives, comment partager l’innovation ? ». Lundi 15 décembre 2014. Maison de 
la recherche. Journée co-organisée avec Laure Bolka et Florence Rio. Université de Lille. 
208 Eric Kergosien, Aurelia Lamy, Celine Matuszac et Thomas Heller que je remercie pour avoir soutenu et 
poursuivi le travail engagé. 
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Ces dernières années, nous avons vécu la fragilisation du laboratoire pris dans la politique de 

fusion menée à l’échelle de l’Université. Le laboratoire n’est pas une UMR, et les sciences de 

la communication sont par ailleurs présentes dans différents départements d’enseignement plus 

ou moins pluridisciplinaires. Alors que le laboratoire présente un bilan en termes de recherche, 

de publication, d’animation de la formation doctorale important, nous ne pouvons que constater 

les difficultés à obtenir les moyens suffisants pour assurer le fonctionnement logistique et 

administratif, la fatigue des personnels administratifs contraint·es de gérer un nombre important 

de projets. En 2017, l’Université de Lille et un consortium d’écoles et d’organismes de 

recherche a obtenu du ministère sa labellisation comme I-SITE et la création d’une fondation 

de financement de la recherche conçue comme un « levier de la transformation de 

l’enseignement supérieur et de la recherche dans la région des Hauts-de-France ». L’I-SITE est 

le lieu depuis lequel doivent se développer les synergies nécessaires à la mise en place d’un 

Établissement Expérimental à l’horizon 2022. L’I-SITE s’organise autour de trois « hub » 

principaux dans un premier temps « L’innovation au service d’une planète en mutation », 

« Transition numérique au service de l’Humain », « Santé de précision », un dernier hub 

« Culture, société, pratiques en mutation », a été ajouté à la suite du constat de la disparition 

des préoccupations des SHS dans les trois premiers hubs et la difficulté de mobiliser les 

chercheurs et chercheuses en SHS lors des appels à projet. La création de l’I-SITE a produit 

une injonction forte, formalisée lors de la dernière évaluation HCERES du laboratoire, à 

réorienter les thématiques de recherche afin de s’inscrire dans ces axes stratégiques. Or, la 

pérennité de l’I-SITE est dépendante de son évaluation par le Ministère. Comment dès lors 

préserver le temps long nécessaire au travail scientifique, mais aussi les espaces 

d’expérimentation et d’exploration dans les conditions institutionnelles qui rigidifient et brident 

l’indépendance et la liberté académique ? 

Outre la LPR qui renforce le pilotage politique de la recherche via l’ANR, nous sommes donc 

localement très fortement contraint·es par les injonctions à abandonner des pans entiers de nos 

recherches pour entrer dans une politique d’excellence restrictive et pilotée à relativement court 

terme « d’en haut ». A Lille, cette gouvernance verticale s’incarne dans la création d’un 

Établissement Expérimental en cours de formation et dont les statuts ont été fortement discutés. 

Dans cet environnement institutionnel, il m’apparaît qu’une des solutions réside dans les 

alliances que nous pouvons nouer avec d’autres espaces de production de savoir. Depuis ma 

position je peux travailler à celles que nous pouvons nouer dans les mondes de culture et de 

l’éducation populaire. Les respirations que ces alliances amènent permettent de préserver une 
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circulation du savoir, l’ouverture de la recherche, mais aussi de nos pédagogies sur la société 

en mouvement. 

3.2.2. Des travaux d’art création 

C’est dans cet esprit que le projet Atlas of Transitions m’a donné l’occasion de nouer une 

collaboration de long terme avec Le Channel, scène nationale de Calais et d’approfondir une 

pratique de recherche création. Ce projet m’a permis de préciser le type de relations qui 

pouvaient émerger de ces rencontres quand le ou la chercheur·se ne se positionne pas en 

surplomb de la création. J’ai pu travailler avec Momette, une artiste plasticienne, je collabore 

actuellement avec Sylvain de Saturne, musicien et créateur sonore. 

Ensemble nous réfléchissions à la manière d’inclure la question des migrations dans les projets 

culturels et artistiques sans altériser les personnes exilé·es, tout en rendant sensibles les 

expériences multiples qui les lient au territoire209. 

 

Ces collaborations sont par ailleurs des occasions de participer à la publicisation des recherches 

sous des formes peu classiques, la recherche, peu visible en tant que telle irrigue le projet 

culturel ou artistique. 

C’est dans un mouvement de relations et d’alliances similaire que j’ai conçu le dispositif Radio 

Fréquence Monde210. Dans ce cas, ce sont les collaborations artistiques et créatives avec la 

scénographe Alice Damour, la musicienne Liza Callaert et la conteuse Frédérique Lamblin qui 

viennent donner forme et amplifier l’écho de la recherche. 

3.2.3. Pratiques pédagogiques 

“Education at its best—this profound human transaction called teaching and learning—is not 

just about getting information or getting a job. Education is about healing and wholeness. It is 

about empowerment, liberation, transcendence, about renewing the vitality of life. It is about 

finding and claiming ourselves and our place in the world”. Since our place in the world is 

constantly changing, we must be constantly learning to be fully present in the now. If we are 

not fully engaged in the present we get stuck in the past and our capacity to learn is diminished. 

 
209 J’ai mené ce projet au côté de Marie Glon chercheuse en esthétique de la danse au CEAC Université de Lille 
et Béatrice Micheau, GERiiCO. Voir http://www.atlasoftransitions.eu/porosites-interwoven-pathways-between-
creation-and-theoretical-research/. 
210 Voire le volume 1 « Faire du terrain en fermant les yeux ». 
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Educators who challenge themselves to teach beyond the classroom setting, to move into the 

world sharing knowledge, learn a diversity of styles to convey information. This is one of the 

most valuable skills any teacher can acquire. Through vigilant practice we learn to use the 

language that can speak to the heart of the matter in whatever teaching setting we may find 

ourselves in. When college professors who are democratic educators share knowledge outside 

the classroom, the work we do dispels the notion that academic workers are out of touch with 

a world outside the hallowed halls of academe. We do the work of opening up the space of 

learning so that it can be more inclusive, and challenge ourselves constantly to strengthen our 

teaching skills. These progressive practices are vital to maintaining democratic education, both 

in the classroom and out. 

Authoritarian practices, promoted and encouraged by many institutions, undermines 

democratic education in the classroom. By undermining education as the practice of freedom, 

authoritarianism in the classroom dehumanizes and thus shuts down the “magic” that is always 

present when individuals are active learners. It takes the “fun out of study” and makes it 

repressive and oppressive. Authoritarian professors often invest in the notion that they are the 

only “serious” teachers, whereas democratic educators are often stereotyped by their more 

conservative counterparts as not as rigorous or as without standards. This is especially the 

case when the democratic educator attempts to create a spirit of joyful practice in the 

classroom. In Pedagogy of the Heart, Paulo Freire contends that democratic educators “must 

do everything to ensure an atmosphere in the classroom where teaching, learning, and studying 

are serious acts, but also ones that generate happiness”. Explaining further he states: “Only 

to an authoritarian mind can the act of educating be seen as a dull task. Democratic educators 

can only see the acts of teaching, of learning, of studying as serious, demanding tasks that not 

only generate satisfaction but are pleasurable in and of themselves. The satisfaction with which 

they stand before the students, the confidence with which they speak, the openness with which 

they listen, and the justice with which they address the student’s problems make the democratic 

educator a model. Their authority is affirmed without disrespect of freedom. Because they 

respect freedom, they are respected.” Democratic educators show by their habits of being that 

they do not engage in forms of socially acceptable psychological splitting wherein someone 

teaches only in the classroom and then acts as though knowledge is not meaningful in every 

other settings. When students are taught this, they can experience learning as a whole process 

rather than a restrictive practice that disconnects and alienates them from the world." Bell 

Hooks (2013) Teaching Community, a Pedagogy of Hope. Routledge. p. 43  
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J’ai la chance de travailler dans un département dans lequel les questions pédagogiques sont 

centrales pour la majorité des collègues, elles occupent une bonne partie de nos discussions et 

nous avons la possibilité de partager nos expériences, d’accueillir nos doutes.  

Le département Culture de l’Université de Lille211 où j’enseigne est un département dans 

lesquels les questions de genre, mais aussi celles des pédagogies alternatives et critiques, par 

exemple sont thématisées, à la fois dans l’enseignement, la recherche de certain·es membres, 

et dans les rapports entre collègues. Je remercie tout particulièrement Marion Dalibert pour son 

soutien et ses encouragements à prendre soin de ma carrière, pour avoir repris le travail de 

coordination de la licence pour que je puisse me mettre au travail, pour les partages 

d’expériences sincères sur la place du genre dans nos manières d’enseigner, d’être perçues par 

les étudiant·es et les collègues, sur la nécessité de se soutenir. Alix Bénistant avec qui j’ai 

enseigné quelques années avait accroché à côté de son bureau un petit guide humoristique sur 

le mansplaining212, Florian Vörös, est également un collègue précieux avec qui les échanges 

sur les pratiques de recherche et les pratiques pédagogiques sont toujours sérieusement discutés, 

dans lesquels nos positions, nos manières de les assumer et les réfléchir sont primordiales. 

Fabienne Duszynski et sa curiosité, son partage généreux de sa bibliothèque, nos thématiques 

croisées habite également particulièrement le lieu, alors que ses conditions matérielles 

d’enseignement sont difficiles et témoignent de la maltraitance institutionnelle de 

l’université213. De fait, notre bureau partagé – les espaces sont importants – est un refuge214 

dans lequel nous nous engageons activement pour bâtir des liens positifs. Enfin l’ensemble de 

l’équipe qui, bien sûr, est mouvante, peut compter sur les qualités d’attention de Stéphanie 

Pryen, sociologue pilier du Master Métiers de la Culture, où Juliette Dalbavie215 et Cédric Terzi 

 
211 J’utiliserai ici « département Culture », même si officiellement il s’est fondu dans l’Institut des Sciences 
Sociales de la Faculté des Sciences Économiques, Sociales et des territoires en avril 2021. Le département est 
pluridisciplinaire, il est constitué autour des membres des équipes pédagogiques de la Licence Études Culturelles 
parcours Culture et Médias et du Master Culture et Communication. 
212 Le mansplanning est l’explication par un homme à une femme en considérant d’emblée qu’elle est ignorante. 
Voir Chemin, A. (2018, 1 avril). Le « mansplaining » expliqué par l’écrivaine américaine Rebecca Solnit. Le 
Monde.fr.  
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/03/30/le-mansplaining-explique-par-rebecca-
solnit_5278573_3232.htm. 
213 Fabienne Duszynski est un pilier du département, adorée des étudiant·es qu’elle embarque dans des découvertes 
esthétiques et de pensée, elle est en CDI après des années de précarité, son salaire est plus bas que celui des 
titulaires enseignant·es-chercheur·ses. 
214 Au sens développé dans le second tome de cette HDR. 
215 Bien sûr le département a été un lieu d’accueil de nombreux·ses collègues, et nous avons dû faire face à la 
rareté des postes. Voir partie de ce document : « Comprendre ce qui nous abîme : la rareté des postes, la 
précarisation et le pilotage politique de la recherche ». 
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qui partagent le goût des méthodes ethnographiques, et une implication rigoureuse dans les 

formations et les cours. 

Je m’y suis engagée il y a maintenant 20 ans lors de mon recrutement et j’ai d’emblée pris en 

charge la responsabilité de la licence. Avec Laurence Allard, François Debruyne, et à l’époque 

Aurélie Tavernier, puis Sam Bourcier, des collègues d’études théâtrales et de littérature comme 

Catherine Douzou, Fabienne Duszynski et bien sûr Michèle Gellereau et Pierre Delcambre, 

pour sa part plus mobilisé sur le Master, nous avons, avec beaucoup d’enthousiasme, monté la 

licence Industries culturelles et médias, ouvert des cours en gender et feminist studies, enseigné 

Gilroy et tant d’autres. Bien sûr, notre collectif de travail a été ébranlé plus d’une fois, mais les 

formations sont toujours restées une priorité forte. 

Nous avons accueilli des jeunes enseignant·es avec lesquels nous avons eu plaisir à échanger 

comme Marco del Ommodarme ou Maxime Cervulle216 plus récemment Alix Bénistant. Marion 

Dalibert, Juliette Dalbavie puis plus récemment Florian Vörös sont venu·es renforcer notre 

désir de continuer à faire vivre la formation. 

J’ai porté le travail de coordination pédagogique et politique de la licence avec grand plaisir 

malgré la charge administrative croissante, les réformes parfois ubuesques, les évaluations 

multiples et la difficulté politique de porter une licence pluridisciplinaire dans un 

environnement institutionnel qui ne les favorise pas. Marion Dalibert m’a remplacée lorsque 

j’ai pris mon CRCT et a porté avec efficacité et intelligence collective le travail autour des 

dernières maquettes. Ce sens du travail collectif est également le cœur du Master Culture et 

Communication pour lequel nous avons une politique de gouvernance collective, partagée entre 

Stéphanie Pryen, Juliette Dalbavie et François Debruyne, l’équipe impliquée parfois au-delà du 

raisonnable217, fait tenir cette formation exigeante.  

J’ai aussi la chance de pouvoir enseigner, ou en tout cas d’animer des espaces de partage de 

savoir hors de l’Université, grâce à Attacafa avec qui nous montons des projets dans la lignée 

de l’éducation populaire. Je travaille par exemple en ce moment avec un groupe de femmes en 

grande précarité dans un comité de programmation de courts métrages qui nous donne 

l’occasion de lire (parfois de se lire à haute voix) les textes qui nous inspirent et nous avons 

grand plaisir à nos échanges. Nous partons de leurs choix de film, de leurs expériences de vie 

et je ne cesse d’apprendre avec elles.  

 
216 Et bien sûr beaucoup d’autres que je ne peux citer, certain·es ont commencé des carrières universitaires, d’autres 
ont suivi différentes voies. 
217 Ces dernières années, la volonté de maintenir nos enseignements avec des moyens en diminution constante, a 
mis nos santés à rude épreuve. Nous avons revu nos services pour diminuer nos heures supplémentaires et sommes 
plus attentives et attentifs au surmenage. 
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Les blocages de l’Université lors des différents mouvements de grève ont aussi ouvert des 

espaces d’enseignement alternatifs. A ces occasions, j’ai investi des lieux culturels pour des 

cours alternatifs qui ont nécessité de sortir des formats classiques et de s’affranchir de 

l’évaluation comme perspective et horizon et de réfléchir à des formes inclusives (lecture à 

haute voix, voire enregistrement audio des textes pour les non lectrices et lecteurs). Ces 

moments sont par ailleurs déclencheurs de grandes discussions avec les étudiant·es permettant 

de poser les dissensus, d’entendre les contraintes, aspirations des étudiant·es lors de ces temps 

qui rompent radicalement avec la routine de l’année. Les désorganisations, difficultés qui 

viennent de cette rupture sont réelles et les moments de mobilisation ne sont pas que des 

moments « d’enchantement » innovants et motivants, ils épuisent également nos forces et celles 

des étudiant·es, tout en obligeant à réfléchir au sens de nos pratiques en profondeur. 

 

Ces expériences nourrissent mon enseignement à l’Université, même si j’aimerais pouvoir plus 

souvent m’affranchir du cadre strict imposé par la salle de classe, et surtout de l’amphithéâtre.  

Au fil des années j’ai développé plusieurs axes autour desquels orienter mes pratiques. Le 

premier est celui du terrain, de la nécessité, encore, de « sortir » de la classe avec les étudiant·es 

cette fois en privilégiant le travail de terrain via la conduite d’enquêtes ethnographiques, le 

second repose sur une recherche de dispositifs qui permettent aux étudiant·es de s’écouter les 

un·es les autres et de considérer leurs paroles. Ce dernier axe est, je trouve, le plus difficile, et 

demande le plus de travail d’attention à la juste répartition de la parole, ainsi que de régulation, 

de reprise. Au sein du département nous pratiquons depuis toujours ce que les technicien·nes 

de la pédagogie appellent depuis plusieurs années « la classe inversée », et qui me semble en 

fait la base du travail universitaire : lectures personnelles et travail préalables à la discussion en 

travaux dirigés. Cela demande une grande discipline de la part des étudiant·es, par ailleurs 

parfois preneur·ses de davantage de savoir « descendant ». Afin de les motiver dans cet 

exercice, je leur demande d’imaginer des formes de médiation des savoirs : la réalisation d’une 

petite vidéo, d’un podcast permet d’éviter une présentation orale de type exposé très difficile à 

écouter par les autres. 

Je les fais aussi préparer leur prise de parole en petit groupe ce qui permet aux étudiant·es de 

s’assurer et de se lancer plus facilement, d’apprendre à porter une parole collectivement 

élaborée. 
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Outre la pédagogie par l’enquête, le travail de terrain et la discussion, qui rassemblent des axes 

de travail que John Dewey nommerait une pédagogie orientée vers l’apprentissage de la 

démocratie, une dimension importante dans mes pratiques pédagogiques est l’invitation faite 

aux étudiant·es de « créoliser » leurs bibliographies. Cela passe par l’importance de lire des 

auteurs et autrices qui parlent depuis une pluralité de lieux et de positions, et de laisser ces 

auteur·rices « faire trembler » pour reprendre un terme de Edouard Glissant, leur recherche, 

cadre théorique, conceptions du monde. Cette invitation m’avait été adressée par Armand 

Mattelart au début de mon travail de thèse, et c’est une des choses précieuses que je garde de 

son enseignement. Ce n’est pas toujours évident, le système-monde universitaire étant très 

déséquilibré. Les bibliographies que nous travaillons sont inspirées par Souleymane Bachir 

Diagne qui appelle également à ouvrir le canon philosophique218, elles font la part belle à 

Edouard Glissant et s’aventurent vers les travaux des auteurs et autrices indiennes, 

amérindiennes, mais aussi des afro-féministes américaines comme Bell Hooks dont j’aime 

particulièrement l’écriture simple et la résistance aux théorisations et généralisations abusives 

tout en proposant des textes puissants. Encore une fois mon entrée dans les Sciences de la 

communication via la rencontre avec Armand Mattelart a été à cet égard déterminante. Il a 

toujours éclairé les positions des auteur·rices, et considéré ses propres expériences de vie, 

notamment au Chili, comme fondatrices de son engagement intellectuel tout en revendiquant 

une liberté de recherche à l’opposé de la recherche « administrée ». 

 

Créoliser les bibliographies se traduit également par une attention aux productions culturelles, 

à la littérature, au cinéma, à la musique qui peuvent être des ressources pour penser et non 

simplement des éléments à analyser à partir de ressources théoriques. Cette ouverture permet 

aussi aux étudiant·es de contribuer très librement à des espaces ouverts de partage de savoir. 

Ces pratiques d’espaces bibliographiques ouverts pour chacun de mes enseignements, en 

licence comme en master, sont directement héritées de mes pratiques d’enseignements « hors » 

de l’Université. Il est souvent riche de partir des propositions des étudiant·es, de les associer à 

d’autres ressources, même si, là aussi, cela nécessite de leur donner confiance dans leurs 

propositions. Je constate souvent que la participation à ces espaces collaboratifs n’est pas du 

tout « automatique », mais nécessite une réelle invitation à y participer. C’est un principe de 

l’éducation populaire qui permet de considérer d’abord le savoir des personnes avec qui on 

 
218 Lu plus attentivement grâce à Alexandra Galitzine-Loumpet. 
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s’engage dans une aventure intellectuelle, y compris le savoir considéré comme « non 

universitaire » pour construire ensuite un savoir commun et élargi.  

Enfin, dans un monde universitaire où l’enseignement se technicise, la question de la joie 

partagée à apprendre ensemble est une pratique de résistance importante, directement inspirée 

des pratiques féministes et que j’essaie de cultiver. Il me semble que ce plaisir est sans doute 

l’une des choses les plus durables que nous puissions transmettre aux étudiant·es, un désir 

d’apprendre qui pourra être cultivé au-delà des temps d’évaluation de « compétences », si 

fragiles finalement dans un monde en transformation accélérée. Cette thématique de la joie n’est 

pas neuve219, elle accompagne la réflexion des pédagogies progressistes220 et me semblent 

constituer un appui solide à l’apprentissage d’une pratique de recherche ambitieuse et 

exigeante.  

 

Ces pratiques pédagogiques sont aussi très importantes dans le cadre de la formation continue, 

je suis engagée dans la réflexion et le portage d’un Diplôme Universitaire porté et imaginé en 

relation avec la Plateforme des Soutiens aux Migrant.e.s221 et nourris par les expériences du 

DU hospitalités de l’INALCO. Dès 2021, nous expérimenterons des pédagogies alternatives et 

critiques pour venir en soutien aux interprètes à la frontière, dans un contexte multi-culturel et 

d’urgence humanitaire.  

 

Nos conditions d’enseignement, les effectifs que nous imposent le peu de moyens accordés à 

l’Université, rendent par ailleurs les aventures pédagogiques difficiles, surtout en licence. Au 

fil des réformes de l’enseignement supérieur et de la recherche nous avons également constaté 

la difficulté à assurer une cohérence dans les savoirs enseignés et à résister à la parcellisation 

de l’enseignement. Nos collectifs pédagogiques sont particulièrement mis à l’épreuve de la 

« modularisation » et les maintenir nous demande beaucoup d’énergie, d’autant que nous 

sommes conscient.es qu’il est impossible et non éthique, de demander à des collègues précaires, 

qui sont de plus en plus nombreux dans les équipes au fur et à mesure de la réduction des postes, 

un investissement important dans les formations au-delà de leurs cours. 

 
219 Voir par exemple le travail du pédagogue et musicien Georges Snyders. 
220 La pédagogie engagée de Bell Hooks, ou de Paulo Freire peut servir de support et de soutien dans ces formes 
de pédagogies actives, prenant en considération les personnes, laissant des espaces pour l’expression des émotions. 
Une constellation d’autrices en Sciences de l’éducation ont permis l’élaboration d’un vaste corpus de savoir en 
sciences de l’éducation.  
221 Voir : https://www.psmigrants.org/site/la-psm/. 
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3.2.4. Comprendre ce qui nous abîme : la rareté des postes, la 
précarisation et le pilotage politique de la recherche 

Le contexte institutionnel et politique qui est celui de l’université française et plus 

particulièrement des SHS demande de réfléchir à ce qui nous abîme. Nous venons de traverser 

un mouvement social inédit par son ampleur contre la Loi de Programmation de la Recherche, 

finalement votée. En portant nos regards vers la situation des SHS dans le monde, nous ne 

pouvons que constater à la fois une grande vigueur de la pensée et des échanges, et la 

multiplication des pressions, contraintes politiques sur la recherche. Au Canada, le Printemps 

Erable de 2008 contre l’augmentation des frais d’inscription n’a pas pu conduire à une refonte 

du système universitaire, mais la mobilisation a encouragé les chemins de traverse, conduit à 

une grande réflexion sur le rôle de l’Université aujourd’hui, le devenir de son héritage 

humaniste et son rôle dans la vitalité de la démocratie222 et son rôle dans la préparation d’un 

monde habitable. Au Royaume Uni, les grèves ont également été nombreuses. En Allemagne 

elles sont en cours au moment où j’écris. Hors de nos mondes attaqués, mais encore 

relativement protégés, les sciences sociales sont souvent sous le feu des critiques et des 

tentatives de mise au pas politique, en Turquie, en Inde, ou soumises directement aux intérêts 

économiques qui financent les universités comme au Chili223. 

En contrepoint de ces attaques, les mouvements de Slow Science ont émergé appelant un modèle 

de production de savoir plus démocratique et citoyen, y compris hors de SHS224, l’expérience 

lancée autour de Camille Noûs est également passionnante pour imaginer des formes 

alternatives à l’individualisation du travail de recherche. 

Ces mouvements de revendication et de luttes sont producteurs simultanément de joie et de 

collectif. De joie à travers l’affirmation de valeurs que l’on saisit comme partagées par un 

collectif mobilisé. Une grande intelligence collective est mise au travail depuis longtemps dans 

les espaces comme Sauvons la Recherche, Rogue ESR et dans les collectifs mobilisés, qu’ils 

soient syndicaux ou non. Dans ces espaces, nous pouvons constater l’attachement des collègues 

au service public de l’enseignement supérieur et de la recherche et ainsi que la grande qualité 

des propositions alternatives aux politiques managériales qui s’imposent aujourd’hui réduisant 

toujours plus les moyens alloués concrètement au travail sur le terrain et dans le temps long.  

Ces travaux, mais aussi les relations et attentions que nous portons à nos collègues au-delà des 

frontières nationales nous permettent de saisir ce qui nous abîme : la précarisation et notre 

 
222 Freitag, M. (1996). Le Naufrage de l’Université. La Découverte. 
223 Le Marec, J. & Du Plessis, H. (2020). Savoirs de la Précarité/Knowledge from precarity, Les éditions du Net. 
224 Coutellec, L. (2015). La Sciences au pluriel, essai d’épistémologie pour les sciences impliquées. Quae. 
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enrôlement en tant qu’enseignant·es, chercheur·ses titulaires dans des fonctions de 

management. Dans ce contexte, la rareté des postes de titulaires tend les relations dans les 

équipes tant la pression est grande225, et les différentes crises auxquelles notre collectif lillois a 

dû faire face se sont cristallisées autour de conflits liés aux recrutements.  

Enfin le pilotage de plus en plus vertical et politique de la recherche sans compter la 

multiplication des polémiques médiatiques et politiques qui décrédibilisent le travail de 

recherche en sciences sociales ne cessent là aussi de nous abîmer. 

 

Il me semble que l’un des enjeux de notre discipline et de la recherche en SHS aujourd’hui est 

de construire des refuges à l’abri des pressions multiples, de donner de l’attention à des 

recherches aventureuses. Cela implique de conduire le travail institutionnel nécessaire, et pour 

cela j’ai fait le choix de ne jamais me désengager des responsabilités pédagogiques de mention, 

parcours ou aujourd’hui comme vice-doyenne de ma faculté, mais aussi de cultiver un réseau 

d’alliances, un « archipel » qui rendent possible et renforcent la liberté académique. 

  

La période post-Covid qui s’ouvre sera peut-être propice à la réévaluation des politiques de 

recherche pour garantir le travail dans le temps long, plusieurs initiatives et réflexions se mènent 

au sein des laboratoires sur les caractéristiques de nos métiers d’enseignant·es chercheur·ses, 

sur le développement de tels espaces, parfois interstitiels entre axes et disciplines, sur la 

nécessité de ménager des espaces de respiration entre les projets, sur l’articulation entre 

recherche de long terme, fondamentale, et recherches plus appliquées, sur le développement de 

la recherche-action, un axe dans lequel je m’inscris depuis longtemps parce que de telles 

recherches obligent à prendre en compte la manière dont nous, en tant que chercheurs et 

chercheuses, construisons des alliances sur le terrain, nous laissons affecter et transformer par 

ces terrains, nos partenaires de recherche, mais également par l’ensemble des personnes avec 

qui nous faisons vivre nos recherches et nos formation. 

  

 
225 Les comités de sélection sont des épreuves pour les candidat·es, mais également pour les collègues tant les 
tensions y sont exacerbées par les enjeux liés à la rareté des postes. 



VOLUME 2 
 

 
 

107 

Un moment d’engagement 
Je me suis engagée en 2021 pour un mandat décanal dans l’équipe de direction de la Faculté 

des Sciences Economiques Sociales et des Territoires (FaSEST) avec comme mission la culture 

et la communication. Avec l’équipe de chargées de communication curieuses et 

aventureuses226, et en relation étroite avec l’équipe de la direction culture de l’Université, nous 

portons un projet orienté autour des droits culturels. Notre première action a été d’abonner la 

faculté à une artothèque afin que les secrétariats pédagogiques et les gestionnaires en charge 

des espaces partagés, comme le centre de documentation, puissent régulièrement choisir 

ensemble une œuvre, la discuter et la présenter. Cette petite action entend participer à tout ce 

qui peut rendre « plus habitables, pour ceux et celles qui y vivent au quotidien »227 notre faculté. 

Notre seconde action sera d’accueillir, sans doute en collaboration avec la scène nationale La 

Rose des Vents, le collectif Kom.post pour une « fabrique du commun »228 pour valoriser et 

mettre en relation les espaces de pensées actifs, les lieux d’inventions de croisement et 

d’engagement. Enfin, ce sera l’occasion d’ouvrir la discussion avec les lieux culturels de la 

métropole et de la région, de créer des ponts et d’ouvrir les perspectives de recherche, 

d’enseignement et de création partagés. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 
226 Je remercie Céline Cotton et Amélie Yahia chargées de communication de la FaSEST de porter les propositions 
avec enthousiasme ainsi que Dominique Hache responsable du Service Culture de l’Université, Amanda Crabtree 
chargée de mission culture pour le travail qui s’annonce en bonne intelligence. 
227 Clin d’œil aux Lucioles, N°2, février 2019. 
228 Voir https://kompost.me/d/fabrique_du_commun/. 


