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1 Introduction

1.1 Organisation du mémoire

Ce mémoire retrace les étapes de mon trajet d’ethnologue. Sa préparation
m’a offert 'occasion de considérer d’'un ceil nouveau le contexte de mes re-
cherches et leurs résultats. La réouverture de certains dossiers a suscité des
moments de curiosité irrépressible, m’amenant a de nouvelles réflexions et a
de nouvelles lectures, si bien que je n’ai pas pu m’en tenir au rythme régulier
qui aurait produit un ensemble plus homogéne. Pour chaque étape, j’ai tenteé
de retrouver quelles avaient été mes motivations de départ ; j’ai résumé les
résultats les plus significatifs — vus d’aujourd’hui — en termes de connais-
sances et de méthodologie ; et j’ai essayé d’en tirer ce qui me semble utile dans
mes interrogations actuelles. Je suis passé assez rapidement sur le contenu
des travaux lorsqu’ils ont donné lieu a publication pour insister davantage sur
les problémes méthodologiques afférents que je n’avais pas abordé dans ces
publications.

J’ai ’habitude, tant pour orienter mes enquétes ethnographiques que pour
en organiser les matériaux et enfin pour engager la rédaction d'une synthése
de mes résultats, de « tirer un fil ». Dans ce mémoire, j’ai tiré plusieurs brins
qui me semblaient dépasser de 'enchevétrement de mes travaux passés. Ce
qu’ils ont fait ressortir semble avoir trait a une préoccupation pour les formes.

Sur le terrain d’enquéte ce sont des formes remarquables que l'on percoit
d’abord et, en fait, que 'on cherche. Revenir sur les objets que 'on s’est atta-
ché a décrire incite a remonter aux phases initiales des terrains, a la question
de ce qui vient a soi, de ce que 'on retient comme pertinent, et qui va ensuite
déterminer grandement le destin de 'enquéte. C’est ainsi 'opposition perma-
nente entre deux entités politiques qui a monopolisé mon attention lors de
mon terrain de thése et c’est a partir de réflexions sur cette forme particuliére
que se sont tissées mes hypothéses sur les structures politiques d’'une société
du Népal central. Une forme que l’on tient a priori pour remarquable devient
un pattern, un motif, dont on va guetter d’autres instances sur son propre
terrain d’abord puis ailleurs. Cette opposition bipolaire et durable présentait

des traits fort similaires a ce qui était reconnu comme des « factions » dans
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plusieurs autres sociétés, du Moyen-Orient au Nouveau Mexique, ce qui m’in-
cita a la comparaison et a une réflexion plus large sur les mécanismes fac-
tionnels. En quelles circonstances les observateurs de sociétés fort dissem-
blables, sinon dans leurs structures du moins de par leur environnement po-
litique, avaient retenu cette forme particuliére, la constituant en objet socio-
logique archétypal, et comment dans cette démarche s’étaient-ils situés par
rapport au lourd héritage normatif de la faction ? C’est ce que j’essaierai de
décrire lors d’'une breéve histoire de ’étude des factions.

Mes enquétes et analyses sont pour la plupart orientées vers l'identifica-
tion des collectifs humains et tout particulierement des collectifs non-institu-
tionnels, ou « groupes informels », les moins apparents parce que négligés ou
tus par les acteurs et informateurs. Je tente d’en décrire la morphologie, les
mécanismes internes et d’en faire ressortir les vertus heuristiques. Un clivage
factionnel ou un réseau de clientéle ne possédent pas les attributs qui font
une institution mais constituent pourtant des entités tout aussi concreétes et
opératoires quun groupe de descendance ou qu’un parti politique. Au Népal
central dans les années 1980, la « politique informelle » fondée sur les factions
et les relations patrons-clients était largement plus perceptible dans la vie so-
ciale « réelle » que les manifestations de I’Etat ou que les résultats des poli-
tiques publiques. Le concept de collectif humain m’est plus utile que celui de
groupe social — que je ne m’interdis pas d’invoquer pour autant — en ce qu’il
ne présuppose ni une substance commune ni une agentivité.!

Les interactions au sein dun collectif s’organisent en une structure : la
faction individuelle comme les deux factions opposées sont issues de et orga-
nisées par un ensemble de principes que l'on peut considérer comme des
structures.

Comme on le constatera, mon attention privilégiée pour les constituants
de I’édifice social ne vaut pas pour un rejet d’approches plus structuralistes.
Chercher a qualifier les constituants n’empéche pas de chercher a comprendre

quels principes président a leur genése et a leurs interactions. Je pense que

1 Dans le domaine de l'identité, mes collectifs se rapprochent des « catégories » que
Brubaker (2004, 24) propose pour déjouer les pieges du groupisme. Cependant, j’estime utile
de pouvoir aussi faire intervenir des « groupes » dont la réalité ne reléve pas que de seules
perceptions ou constructions et qui se superposent ou non aux catégories identitaires. Mon
acception du collectif ne distingue pas a priori groupes et ensembles (collections), bien que la
distinction mérite d’étre gardée a l’esprit, cf. (Descombes 2001).
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sur ce point on a depuis longtemps et fort heureusement dépassé les débats
entre anthropologies britannique, américaine et francaise. D’ailleurs, Du-
mont, pour qui une approche analytique relevait du substantialisme, expli-
quait pourtant que la caste était « un peu comme une maison : elle est une du
dehors, comme un batiment au milieu d’autres batiments ; vous entrez, et de
méme que la maison se déploie en un ensemble de piéces, de méme la caste
se segmente en sous-castes » (Dumont 1973, 105).

Si une structure comme la structure factionnelle n’est ni instituée, ni ins-
titutionnalisée, ni sciemment maintenue, elle n’a pu qu’émerger d’interactions
et se maintenir par ces mémes interactions ; on ne peut que s’interroger sur
la nature des interactions qui l'ont engendrée et qui l'entretiennent. Et
puisque ses effets par retour (feedback) sont tangibles, il y a 1a un bel exemple
d’une structure issue d’interactions individuelles et contraignant simultané-
ment ces interactions. Nous devrons donc aller voir ce que les théories socio-
logiques ont dit de la structuration, en quoi elles peuvent nous informer sur
un phénomeéne comme celui du factionalisme et ce que le factionalisme pour-
rait apporter a ces théories.

Les orientations postérieures a ma thése de doctorat furent déterminées
par deux formes politiques qui contrastaient avec le factionalisme par une
forte visibilité tout a fait assumeée par les acteurs : d'une part une grande féte
de Dasain, LE fait social total népalais, a coté duquel je ne pouvais passer, et
d’autre part le lancement en 1996 d’une insurrection armée par ces maoistes
dont j’avais cotoyé les partisans dix ans plus tét sur mon terrain de thése, ce
qui m’obligea bon gré mal gré a en « dire quelque chose ». Le terrain ethnogra-
phique peut contraindre ’ethnologue autant qu’il est construit par lui.

Lorsque j'ouvris de nouveaux terrains dans le Nord-Est indien, mon des-
sein initial était la description d’'une région beaucoup plus vaste que le
royaume d’Argha et beaucoup moins documentée que le Népal. Il s’agissait la
de rendre compte d’'une multiplicité d’identités et d’organisations sociales en-
tremélées. Décrire c’est découper, d’abord a partir de différences percues.?
Dans une région comme celle-ci, les découpages possibles sont profusion.
Mais d'un critére a 'autre, ils produisent des patchworks trés dissemblables.

Et chercher a décrire un ensemble hétérogéne, lorsque 1'on postule qu’il ne

2 Sur 'importance de la différence cf. (Bateson 1987, 320).
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s’agit pas d’un chaos, c’est aussi rechercher comment s’organisent les discon-
tinuités. La multiplicité des formes bien str, mais aussi leurs agencements
variables d’'une région a 'autre et d'une échelle d’observation a 'autre me fi-
rent entrer dans le monde de la complexité.

Mon parti pris fut d’aller voir ce qu’il se passait dans les espaces de non-
recouvrement ; explorer les anomalies, ou comme le conseillait Roberte
Hamayon a ses étudiants de Nanterre « comprendre ce que le cadavre fait dans
le placard « s’avére a la fois plus stimulant et souvent plus créatif. Le projet
initial d’explorer la région pour en offrir au moins une description cohérente
s’est ainsi mué en une exploration de ses frontiéres intérieures. Sur ces fron-
tieres j’ai découvert des phénomeénes qui me semblaient remettre en cause
suffisamment de préconceptions pour mériter une attention soutenue : méta-
morphoses ethniques et équivalences claniques interethniques. Que des
groupes de filiation puissent traverser les frontiéres entre organisations so-
ciales, que des individus puissent se muer d’'une identité ethnique a 'autre
interroge d’abord les présupposés communs a partir desquels nous abordons
trés généralement un nouvel univers social, lorsque notamment, faute d’infor-
mations préalables, nous postulons que la spécificité et la continuité d’une
culture locale relévent d’un systéme fermé. Avec la circulation réguliére des
individus d’une société a 'autre, c’est ensuite ’histoire commune qui est re-
mise en cause, celle qui raconte le Nord-Est indien comme formé par l’arrivée
progressive de populations spécifiques qui conserveérent leurs spécificités.

Une forme singuliére améne nécessairement a la comparaison, ou au
moins a chercher si elle trouve des échos dans la littérature portant sur
d’autres régions du monde. Je rapporterai les quelques résultats de cette com-
paraison.

Dans mes travaux les plus récents, je m’interroge sur l'apparition des fi-
liations inter-ethniques et sur leurs conditions de possibilité ainsi, finalement,
que sur les conditions de possibilité des prescriptions matrimoniales qui en
seraient l'origine. Identifier des conditions de possibilité c’est identifier des li-
mites, une exploration que je méne avec des collegues de disciplines bien dif-
férentes, telles ’écologie des populations ou la physique statistique.

Partir d'une exploration naive, triviale, tenter de cerner l'objet a observer,

constater qu’il se dérobe, voir apparaitre des faits originaux, retourner vers la
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littérature pour les confronter a l’état des connaissances, s’ouvrir a de nou-
veaux domaines de connaissance, c’est finalement comme cela qu’a progressé

chacune de mes recherches.

1.2 Quelques principes

Dans les sociétés, on saisit plus que des idées ou des regles, on saisit des
hommes, des groupes et leurs comportements. On les voit se mouvoir comme en
mécanique on voit des masses et des systémes, ou comme dans la mer nous voyons
des pieuvres et des anémones. Nous apercevons des nombres d’hommes, des forces
mobiles, et qui flottent dans leur milieu et dans leurs sentiments. (Mauss, Essai sur le
don (1923, 182))

Quel est le principal objet de mes recherches et quelle en est pour moi
I’approche la plus pertinente ? Se poser comme anthropologue, ethnologue ou
sociologue ne suffit pas. Tous observent, décrivent et expliquent la vie de
I’'homme en société mais les points de départ tant que les méthodes voire les
postulats sur la réalité elle-méme sont trés divers et lourds de conséquences
sur l'issue de leurs démarches.

Postulat ontologique premier : il existe une réalité sociale indépendante de
la perception qu’en ont ses acteurs. En quoi peut consister cette réalité sociale
a laquelle les sciences sociales s’intéressent ? Et quelle tache doit se donner
I’'anthropologue face a cette réalité ? On peut partir de la position épistémolo-
gique d’un anthropologue dont 'ccuvre est sans conteste 'une des lues au-
jourd’hui, Tim Ingold, et que je serai amené a contredire a plusieurs reprises.

La science de la société, on le sait, prend naissance avec la proposition de
Durkheim de considérer les faits sociaux comme des « choses ». Comment ces
choses sont-elles liées pour faire société, autrement dit a quoi ressemble un
systéme social ? Faut-il considérer celui-ci comme une machine, analogie que
I'on peut préter a Durkheim, ou faut-il le voir comme un organisme vivant ?
Plaidant pour la généralisation, qui fonderait ’'anthropologie et la distinguerait
de ’ethnographie, fondée sur la description, discutant donc des méthodes de
généralisation (classifications, typologies, analogies des organismes/ma-
chines...) Ingold (2011, 234-37), se réclamant de Radcliffe-Brown, postule que la
vie sociale est un processus, analogue a la vie biologique et non une entité. La
vie sociale consisterait en un « champ de relations dans lequel les parties de

toute sorte sont engendrées et maintenues en place ». Appréhender « la vie
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sociale » plutot que des entités étanches et pérennes permettrait de restituer
la « continuité » liant toutes les formes de vie sociale. La tache d'une anthro-
pologie vraiment comparative serait « une enquéte sur les conditions et possi-
bilités de la vie sociale de tous les temps et en tous lieux ». Cette démarche se
distinguerait radicalement de celle de Lévi-Strauss dont Ingold prétend qu’elle
s’est apparentée a une collection de papillons et n’a donc pas abouti a I'inven-
taire des sociétés humaines qu’il ambitionnait.

Mais comment alors saisir ce processus qu’est « la vie sociale » ? Ingold
prone » l'intégration descriptive » que Kroeber assimile au travail du peintre
qui percoit et trace simultanément, préservant ainsi la singularité du phéno-
mene qu’il représente. Le principe est louable, mais on peine a comprendre
comment il est mis en application. De deux choses 1'une : soit 'anthropologue
posseéde une capacité divinatoire, soit il doit se résoudre a en passer par ’'ana-
lyse, le raisonnement et force tatonnements.

La vie, les processus, ne sont pas percus immeédiatement. Si I’'on conserve
I’'analogie biologique, les biologistes n’é¢tudient pas « la vie », abstraite de ses
supports. IIs commencent bien par décomposer les organismes en parties (dis-
séquer) pour comprendre comment celles-ci interagissent selon un processus.
Cette démarche ne peut étre tenue pour un réductionnisme, il s’agit bien d’une
Fanalyse. D’un point de vue ontologique, il est correct de qualifier la vie sociale
de processus. D’un point de vue méthodologique, il est vain ou fallacieux de
prétendre la représenter sans décrire les parties qu’elle met en relation.

I1 n’est bien sUr jamais inutile de rappeler le truisme selon lequel les
formes caractéristiques d’'une société ne se maintiennent pas comme la struc-
ture d'un immeuble, mais par un jeu incessant d’interactions entre non seu-
lement des intentions individuelles, mais aussi entre une multitude de repré-
sentations, d’indices et de signaux non-intentionnels. Ainsi I’Etat francais ne
se perpétue pas plus grace au schéme de ses institutions que grace a la soli-
dité physique des murs de I’Elysée, mais bel et bien par les interactions entre
des acteurs (élus, fonctionnaires et citoyens) qui se reconnaissent mutuelle-
ment des statuts et entretiennent lors de ces interactions la croyance qu’il
existe un « pouvoir » abrité par les murs de ’Elysée.

Ce que l'on observe, et que 'on tente d’expliquer, ce sont donc bien des

processus mais certains processus en particulier, ceux qui sont dotés d’une
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permanence suffisante pour qu’ils soient remarqués et retenus comme poten-
tiellement pertinents (codes, catégories, normes, langages...). Les individus
peuvent entrer et sortir de 'ensemble sans le compromettre. Simmel (1896,
76) estimait que « la survivance de 'unité sociale au milieu du flux perpétuel
des individus reste un probléme a résoudre, alors méme que la genése de cette
unité a déja été expliquée ». Plus encore que le changement, c’est bien la sta-
bilité des assemblages sociaux et culturels qui sont pour moi objet de fasci-
nation.

La stabilité des formes sociales et culturelle peut n’exister que dans
I'esprit de 'observateur extérieur. Elle résulte cependant le plus souvent des
échanges continus d’informations et d’objets entre un ensemble d’acteurs, des
échanges qui sur une durée suffisamment longue constituent ce que nous
entendons par une culture. Ni la fonction régulatrice voire novatrice
éventuellement assurée par les assemblages sociaux et culturels au bénéfice
de la stabilité de I'ensemble ni les intéréts que des individus peuvent avoir a
leur maintien ne suffisent a rendre compte de leur perpétuation. Les
assemblages se maintiennent aussi par des mécanismes mus par des lois
propres qui a la fois émergent des interactions individuelles et, en retour, les
organisent, indépendamment de toute intentionnalité. La recherche des
causes de cette stabilité méne a des explorations au moins aussi riches que

la recherche des causes du changement.

Un assemblage, que ce soit — pour ce qui me concerne surtout — un
groupe social, mais tout aussi bien un motif mythologique ou un geste rituel,
est dans l’expérience ethnographique d’abord une forme. J’entends par
« forme » ce que la perception détache, reconnait, au sein d’'un ensemble de
stimuli. La forme, c’est un ensemble de traits qui permettent a une réalité
d’étre reconnue. L’inclusion de ces traits dans un ensemble commun, ou au-
trement-dit leur association, peut étre inhérente a la chose réelle qu’ils dévoi-
lent ou construite lors de leur perception par l'observateur. Tout le travail de
la science va consister a distinguer et faire la part entre les deux domaines. Il
reste que la réalité ne peut étre abordée autrement et que ce sont d’abord des
formes auxquelles I'ethnographe a affaire avant, le cas échéant, d’en faire des
objets.

La forme est avant tout une interrogation, suggére la physicienne Annick

Lesne, une interrogation quant aux forces et a la matiére dont la forme est la
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rencontre (Lesne 2017). Je dirais que, plus généralement, la forme percue est
une interrogation sur ce a quoi elle renvoie dans le monde, sur ce qu’elle per-
met de connaitre de la réalité. C’est par la que la physique, la biologie ou
I’ethnographie abordent la réalité, au contraire des mathématiques ou de l'in-
formatique notamment. Pour ces derniéres disciplines, la forme n’est guére
une interrogation et si elles sont, ironiquement, qualifiées de formelles c’est
précisément parce qu’elles raisonnent a partir de formes préétablies, conven-
tionnelles, qui peuvent étre employées a décrire la réalité mais qui n’en sont
pas issues. Pour les sciences empiriques au contraire, les formes sont don-
nées, presque subies, et leur raisonnement vise a envisager ce a quoi elles
renvoient. En somme, pour embrasser une réalité sociale complexe, le socio-
logue et 'ethnologue procédent a la maniére de tout humain.

Inhérente a cette premiére acception de la forme, comme aspect premier
de la perception de la réalité, pour l’ethnologie comme pour la sociologie et
bien sur la linguistique, une seconde acception de la forme est essentielle,
celle qui 'oppose au contenu. Simmel considérait que ’exploration de ce rap-
port devait étre I'objet méme de la nouvelle science sociale. La sociologie devait

trouver sa spécificité en séparant par abstraction les raisons pour lesquelles

les gens en viennent a s’associer, a interagir, qui constituent la « matiére du
processus social », des actions réciproques et de ’'association qu’elles susci-
tent, « la forme que revétent les contenus » (G. Simmel 1894, 499). Séparer
non pour évacuer l'un ou 'autre aspect mais pour dégager des ressemblances
entre des formes au-dela de leur contenu. Car si les formes sociales ne sont
observables que dotées de leur contenu, la méme forme apparait associée a
des contenus variés. Des comportements motivés par des motifs contraires
sont susceptibles de revétir les mémes formes — on pense immeédiatement a
la réciprocité. C’est donc l'existence de formes communes aux caractéristiques
indépendantes de leurs contenus que le sociologue s’efforce de relever (Coe-
nen-Huther 2008, 70 ; Georg Simmel 1950, 43).

Cette approche me parait toujours absolument légitime et opératoire au-
jourd’hui. Séparer la forme du contenu peut paraitre absurde en anthropolo-
gie, ou il s’agit justement de restituer le sens que « 'autre » donne a un objet
ou une situation. On remarquera que d’'une part la séparation proposée par
Simmel est méthodologique et non ontologique et que d’autre part elle ne con-

siste pas a exclure les contenus en général mais a dégager les mécanismes
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spécifiquement sociaux de leurs aspects contingents. C’est ce qui permit par
exemple a Mauss de faire ressortir le fait social total a partir de contextes tres
dissemblables : « ces faits de fonctionnement général ont des chances d’étre
plus universels que les diverses institutions ou que les divers thémes de ces
institutions, toujours plus ou moins accidentellement teintés d’une couleur
locale » (Mauss 1923, 181). On comprend qu’un travail spécifique sur les
formes d’interactions sociales n’est absolument pas incompatible avec une ex-
ploration profonde du contenu.

L’anthropologie structurale semble, au premier abord, avoir adopté une
perspective radicalement différente, dont la forme en tant que forme sensible
serait absente. Pour Lévi-Strauss, « la notion de structure sociale ne se rap-
porte pas a la réalité empirique, mais aux modeéles construits d’apreés celle-
ci».3 La réalité empirique ce sont les « relations sociales », « matiére premiere »
a partir de laquelle sont construits les modéles. Méme si ’on reconnait la puis-
sance des modeéles qui furent ainsi élaborés on peut aussi constater qu'un
maillon épistémologique semble faire défaut : celui de la perception méme de
la réalité empirique par l'ethnologue. Car les structures mises en évidence par
Lévi-Strauss ne lui apparurent pas spontanément, immédiatement, a partir
des faits mais bien par lintermédiaire de formes, de similarités dans les
formes. Les relations sociales ne sont donc pas « la » matiére premiére mais
déja une matiére seconde.

Les formes issues des mécanismes de découpage de I'environnement hu-
main sont susceptibles de se muer en objets, dont l'existence est indépendante
de la connaissance qu’en ont les acteurs mais dont le réle est fondamental
dans la vie sociale. Certains, sont reconnus par les acteurs, c’est le cas par
exemple de la plupart des groupes de filiation, d’autres, comme les structures
matrimoniales, ne le sont pas nécessairement. Plus généralement, les sociétés
humaines, en tant que collectifs, sont dotées de propriétés physiques, repé-
rables dans l’espace et le temps et interagissant a leurs limites, en ce que

certains qualifient de « géométrie sociale » (Zerubavel 2007 ; Le Bras 2000).

3 (Lévi-Strauss 1958, 305) Déniant que le structuralisme soit un formalisme, Lévi-Strauss
prétendait ne pas s’intéresser a la forme, en tant qu’opposé au contenu et lui substituer la
structure, « organisation du contenu ». (Lévi-Strauss 1973, 139) La « forme » a laquelle se
référait Lévi-Strauss ici était la forme des mathématiques, « étrangére a la matiére » disait-il,
et non celle que j’ai qualifiée de forme percue.
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Les anthropologues peuvent étre friands de métaphores géomeétriques, suc-
comber au « vertige de ’analogie » (Bouveresse 2008) ; ils me semblent prendre
beaucoup moins au sérieux l'idée que les assemblages sociaux sont dotés de
propriétés physiques. Ils n’ignorent certes pas qu’une société humaine est
constitué de corps biologiques et non de purs esprits, mais tout se passe
comme si I'association de ces corps se réalisait dans un univers totalement
abstrait fait d’images mentales et de discours. On verra dans ce mémoire com-
ment par exemple une petite considération pour les dynamiques démogra-
phiques peut remettre trés sérieusement en question les approches les plus
banales des systémes matrimoniaux par ’anthropologie sociale. Au-dela de la
prise en compte des propriétés physiques des corps humains et de leur repro-
duction, leur position dans l'espace me semble mériter une attention particu-
liére.

On constatera combien, comme nombre d’anthropologues, j’ai trouve des
inspirations hors des strictes frontiéres des sciences sociales. Dans la Confé-
rence des deux cultures — donnée le lendemain de ma naissance, y a-t-il un
signe ? — C.P. Snow déplorait que sciences et humanités soient devenues
sourdes les unes aux autres (Snow 1959). L’histoire de 'anthropologie sociale
a une cohérence qu’on ne saurait rejeter, mais qu’il faut aussi alimenter par
une ouverture permanente et si cela améne a un éclectisme, je le trouve cet
éclectisme salutaire. Les automates cellulaires sont un exemple de ces inspi-
rations allogénes. Ils montrent comment des régles trés simples peuvent gé-
nérer des comportements complexes et organisés et, pour ce qui nous con-
cerne ici, que des interactions sociales de bas niveau peuvent aux niveaux
supérieurs avoir des effets inattendus et pas nécessairement chaotiques.*
Cette proposition n’est évidemment pas symétrique : tous les phénoménes
complexes ne peuvent étre réduits a des régles simples. Ce mémoire reviendra
réguliéerement, au sujet d’objets trés différents, sur les problémes de descrip-

tion suscités par la complexité des phénoménes sociaux.

4 (Wolfram 1984; Hegselmann et Flache 1998) On trouve aisément en ligne des collections
d’automates cellulaires.
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2 Formation et premiéres recherches

C’est une solide curiosité envers la vie en société, qui, en 1978, m’a fait
opter pour des études de premier cycle en sociologie a Nanterre. Les enseigne-
ments m’apparurent aussi enfumeés que les salles de cours ou ils étaient don-
nés, quand l'affluence n’obligeait pas a prendre des notes assis a terre dans le
couloir. Plus consistant par contre me semblaient les enseignements de dé-
mographie : j'y percevais davantage de vrais gens, qui naissaient, tombaient
malade, enfantaient, mourraient, et de populations tangibles que l'on voyait
se constituer physiquement, se disperser, disparaitre. La démographie histo-
rique fut une expérience passionnante : quéte de bribes d’histoire de vie dans
de vieux registres, dans ces mémoires de petits clercs et commercants consi-
gnant cote a cote la mort d'un enfant dans la nuit et les recettes de la veille.
Mon usage fréquent des listes et des dénombrements remonte sans doute a
cette expérience.

Fasciné par la montagne et par ’Asie, ou je vécus trop jeune et trop brie-
vement pour n’en conserver que des souvenirs nébuleux, je partis découvrir
le Népal. C’est dans ce pays qu’en 1983 j’eus un avant-gout de la recherche.
Dans la décennie précédente, des centaines de milliers de Népalais des mon-
tagnes étaient descendus coloniser la plaine du Terai, a la frontiére indienne.
Depuis le Terai occidental, je tentais de décrire 'ampleur du phénomeéne et
jenquétais sur l’évolution des fronts pionniers ; je recueillis les récits des
montagnards, tentant de se faire une nouvelle vie et ceux des autochtones (les
Rana Tharu), parfois bienveillants, parfois irrités par ce grand chamboule-
ment.

C’est Alexander Macdonald et son séminaire hebdomadaire a Nanterre qui
le premier m’attira vers l'ethnologie. La période était marquée par des théses
particulierement nombreuses et de qualité (Gisele Krauskopff, Anne de Sales,
Brigitte Steinmann). Les interventions de Macdo étaient a la fois débridées et
érudites. Il débutait sans ambages théoriques, voire, souvent, sans annoncer
de programme. Il partait d’'un bout de lecture, d'un objet, d'un geste rituel,

d’'un terme népali, sanscrit ou tibétain. Et de 143, il tissait des fils a travers les
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sociétés et les espaces ; des paysages de similarités et de différences se dessi-
naient comme par eux-mémes. Cette approche et les univers culturels qu’elle
faisait apparaitre me captiverent. Je choisis cette voie, malgré les avertisse-
ments de Macdo : « vous voulez vraiment faire de I’ethno ? Mais enfin, vous
avez une fortune personnelle ? ». D’autres rencontres, avec notamment Phi-
lippe Sagant et Marc Gaborieau lors de leurs enseignements aux Langues’O
sur le Népal, puis les cours d’Olivier Herrenschmidt ou de Roberte Hamayon

a Nanterre affermirent encore davantage ma résolution.

2.1 Violence et réciprocité dans I’Himalaya Oriental

Quel terrain choisir ? Pour moi comme pour mon complice de Nanterre,
Pascal Bouchery, c’est le Nord-Est de I'Inde qui fournissait la matiére de nos
réves ethnographiques. Avec une seul petit adversité : la région était totale-
ment fermée aux étrangers et particulierement aux chercheurs. Aux divers
insurrections armées venait de s’ajouter dans ces années 1980 le puissant
Assam Movement.> Rien ne m’empéchait cependant de consacrer a ’'Himalaya
oriental une maitrise hors-sol pour exploiter les lectures récentes en espérant
des jours meilleurs.

A T’échelle la plus élevée, la représentation la plus classique de la genése
des cultures himalayennes s’appuie sur l'effet conjugué des « civilisations » in-
dienne et sino-tibétaine sur un ancien « substrat asien ». C’est la une variante
du modeéle communément appelé « la tenaille sino-indienne », par lequel Paul
Mus (Mus 1977, 109-21) dressa une image synthétique de I’Asie des mous-
sons. Le modéle est terriblement simplificateur dans ses termes et terrible-
ment efficace pour commencer a comprendre un peu l’histoire culturelle de
I’'Himalaya. C’est évidemment la nature du substrat qui attira d’abord ma cu-
riosité. A quoi aurait ressemblé ce « vieux fond », avant les apports de la Chine,
du Tibet et de IInde, et y avait-on toujours accés ? Le théme particulier a
partir duquel je voulais montrer qu’une idéologie, si ce n’est ancienne au
moins originale, était toujours lisible dans les cultures de ’'Himalaya oriental

était celui de la violence.

5 Initié en 1979 pour s’opposer a lintroduction massive d’étrangers dans les listes
électorales, les « vote banks », le mouvement prétendait défendre une identité nationale
assamaise menacée par I'immigration en provenance du Bangladesh et du Népal.
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~ - ~” Considéré a l’échelle continentale, I’actuel Arunachal Pradesh, la
North East Frontier Agency coloniale, était effectivement au lendemain de 'in-
dépendance indienne un espace «sans Etat » — et sans villes — dont les cul-
tures pouvaient étre distinguées sans trop de difficulté de celles voisines for-
gées par des Etats et des religions du livre : au nord et a I'ouest, les espaces
de culture tibétaine (Tibet et Bhutan) et de religion bouddhiste vajrayana, au
sud la plaine du Brahmapoutre, dominée par une civilisation indo-gangétique,
I’Assam.

A d’autres échelles, et a celles auxquelles la plupart des questions ethno-
logiques se posent, ['unité de la région est plus sujette a caution. Les modes
économiques allaient de la chasse-cueillette (Sulung) a la riziculture inondée
(Apa Tani) voire irriguée (Adi Pasi), en passant par toute la palette des formes
d’essartage et d’élevage. Je m’interrogeai sur la possibilité de déceler des traits
culturels définissant positivement cette région, autrement donc que par 1’ab-
sence d’Etat ou de religion du livre. Philippe Sagant était engagé dans cette
direction, tentant a ’époque de déceler sous le vernis bouddhique des marges
tibétaines des motifs se rapprochant des idéologies qu’il avait admirablement
décrites pour le Népal oriental (Sagant 1981; Karmay et Sagant 1998). Il m’en-
couragea a mener ce travail et ses questions minutieuses m’aidérent considé-
rablement a fournir de la matiére a mes intuitions. Si on ne pouvait a ’époque
apporter de nouveaux matériaux ethnographiques sur le Nord-Est, le peu de
documentation qui existait restait sous-exploité et pouvait donner lieu a
quelques analyses exploratoires. Comme point d’entrée, je choisis la guerre,
sur laquelle on avait quelques documents, puisque c’est par des expéditions
punitives que les Britanniques pénétrérent dans ’Himalaya oriental.

Au cours d’'un mémoire de maitrise qui insista plutét sur les aspects ma-
tériels — les outils et les techniques — de la guerre, je fus frappé par la limpi-
dité de plusieurs mythes et c’est par eux que jentrepris d’aborder les idéolo-
gies. C’était la le seul accés possible aux représentations du monde dans cette
région. Je m’attachai a chercher des « logiques » dans ces récits. On peut, avec
du recul, remettre en question 'uniformité qui se dégage de ma compilation,
qui emprunte des fragments de récits et des motifs issus de populations dif-

férentes pour les mettre au service d'un modeéle unique. Le procédé aboutit
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sans doute nécessairement a un résultat assez artificiel qu’il faudrait confron-
ter aux données (non encore) recueillies sur les représentations de l'invisible
dans chacune de ces populations. Mais d’é¢tonnantes convergences apparu-
rent néanmoins dans les motifs, qui contrastaient avec la relative diversité des
modes de vie. J’en tirai la lecon que les représentations de l'invisible peuvent
persister au travers des changements économiques, technologiques et so-
ciaux. Ceci constituait un point de départ pour réfléchir a I’histoire culturelle
de ’Arunachal et plus largement a celle des sociétés-sans-Etat-aux-religions-
sans-nom de I'Himalaya.

Dans un article paru dans le Journal Asiatique (Ramirez 1989), je tentai
de déceler, a partir du corpus des mythes de ’Arunachal, les représentations
du monde invisible et ce qu’elles pouvaient nous dire de 1'idéologie de la vio-
lence dans ces sociétés peu exposées a I’Etat. La représentation centrale, a
mon sens, était que les étres invisibles que sont les esprits et les étres visibles
sans parole que sont les animaux ne se distinguent des hommes que par leur
apparence physique — une vision du monde tout a fait conforme a la définition
que Descola (2005) donnera des ontologies animistes. Humains, animaux et
esprits entretiennent, au sein d’un univers social indivis, des rapports de voi-
sinage, donc de coopération ou de compétition, éventuellement violente, mais
jamais des rapports de domination/soumission. Les relations entre humains
comme celles entre humains et esprits, voire entre éléments du cosmos, sont
marquées par des alternances entre conflit et alliance, deux instances qui sont
présentées comme visant une méme fin : la fécondité par la réunion de deux
entités. Ce que Sagant (1981) formula admirablement au sujet du Népal orien-
tal se confirmait ici aussi : dans un monde indivis, profondément égalitaire,
chacun est a méme, mais aussi tenu pour sa survie, d’affirmer son identité,
de défendre son prestige. Il s’agit la d'une cosmologie politique dont l'ordre ne
repose pas sur la préservation d’une hiérarchie, mais par ’activation perma-
nente de la réciprocité entre des égaux. Ces idées sont — ou étaient avant
1947- en harmonie avec les institutions politiques effectives des sociétés acé-
phales de ’'Himalaya orientale. Mais comme l’avait pressenti Sagant (1990),
en creusant un peu, on en trouve des traces dans les sociétés anciennement
exposées a I'Etat en Tibet et en Chine (Granet 1959, 147,262; Stein 1962,
187). Je réalisai aussi combien dans ce contexte de l'indivision, la distinction

des idées politiques et religieuses était ténue : le sacré pourrait y étre défini,
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non pas comme le domaine de l'inaccessible a ’'homme, mais comme «’exté-
rieur», vers lequel les actes religieux comme politiques, le sacrifice comme la
guerre, visent a « ouvrir », autant d’actes par lesquels, comme le pensait
Durkheim, les profanes perdent leurs caractéres spécifiques, deviennent eux-

mémes sacrés (Durkheim 1912, 55-56).

Figure 1 Chef Nishi négociant la fin d’une vendetta, 1944. Cliché : C. von
Fiirer-Haimendorf.

Ce que ces récits nous disaient de 1’idéologie de la violence en Arunachal
rejoignait les résultats de travaux menés dans d’autres sociétés. Mon article
parut peu apres une belle compilation par Raymond Verdier (Verdier 1981)6
sur la vengeance qui témoignait que le sujet pouvait étre abordé bien autre-
ment que dans la grande théorie dominante sur le sujet, celle de René Girard.
La violence n’est pas nécessairement percue comme cette plaie inéluctable
surgie du fin fonds des temps. Elle peut étre assumée et créatrice de lien so-
cial. On ne la cherche pas a dessein, on ne la refuse pas non plus. Face a la
honte, elle est le salut.

La société n’apparait pas avec la disparition d'une vengeance propre a
I’état de nature. Depuis Hobbes, la pensée politique occidentale pense la
guerre comme un dysfonctionnement des relations fragiles entre groupes so-
ciaux. Dans le monde mélanésien au contraire, nous dit Simon Harrison, les

relations entre groupes — et non les groupes — constituent 1’a priori des so-

6 Cf notamment l’article de Roberte Hamayon sur l'offense et le prestige (Hamayon 1986).
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ciétés. La violence représente un des moyens par lesquels les groupes se cons-
tituent dans le systéme des relations (Harrison 1993, 14). De méme, le contrat
social auquel ’Arthasastra (1.13) attribue l'apparition du premier roi ne vient
pas faire cesser la violence ni la guerre mais le désordre. Du point de vue du
roi au moins, la paix n’est pas préférable a la paix, nous dit Charles Malamoud
(1994, 53-54).

Je suis étonné de l'aura entourant la théorie de Girard, non seulement
dans les media généralistes mais aussi chez des esprits plus informés.” L’ap-
proche de Girard illustre le type méme de méthode anthropologique en oppo-
sition de laquelle ma propre anthropologie s’est construite : ’'aversion morale
et la posture éthique comme points de départ d’une interprétation ; la réifica-
tion abusive d’'un concept ; I’'agentivisation de catégories d’analyse — en l'oc-
currence «la violence» ;8 et les effets de suggestion permettant, a la maniére de
la psychanalyse, la validation de n’importe quelle interprétation.®

L’¢tude de la guerre a une échelle régionale attira mon attention sur les
variations au sein d'un ensemble culturel, sur les échelles dans 'observation
et analyse, sur la comparaison elle-méme, un ensemble de réflexions que je
poursuivrai lors de mon travail de thése, puis dans mes travaux récents sur
le Nord-Est indien. Si mon premier article sur I’Arunachal cherchait a recons-
tituer une idéologie par le biais de l'interprétation, dans le suivant je m’atta-
chais a décrire I'agencement de formes sociales et économiques empirique-
ment observées (par autrui). Je relevai que dans ’Arunachal central, sur le-
quel avait porté mon étude de la guerre, les différentes formes de violence

sociale étaient corrélées a différentes configurations politiques, qui correspon-

7 par exemple Lucien Scubla pour qui Girard est a l'origine de «la premiére théorie
plausible des origines violentes des sociétés humaines» et pose les bases d'une «théorie
générale des formes élémentaires de la vie religieuse et sociale» (Scubla 2003, 214).

8 « En se détournant de facon durable vers la victime sacrificielle, la violence perd de vue
l'objet d'abord visé par elle. La substitution sacrificielle implique une certaine

méconnaissance. Tant qu'il demeure vivant, le sacrifice ne peut pas rendre manifeste le
déplacement sur lequel il est fondé. Il ne doit oublier complétement ni 1'objet originel ni le
glissement qui fait passer de cet objet a la victime réellement immolée, sans quoi il n'y aurait
plus substitution du tout et le sacrifice perdrait son efficacité. »(Girard 1972, 15)

9 « Le texte ne rapporte pas directement l'étrange duperie qui définit la substitution
sacrificielle mais il ne la passe pas non plus sous silence ; il la mélange avec une autre
substitution, il nous la laisse entrevoir mais de facon indirecte et fuyante. C'est dire qu'il a
peut-étre lui-méme un caractére sacrificiel. Il prétend révéler un phénomeéne de substitution
mais il y en a un second qui se cache a demi derriére le premier. »(Girard 1972, 15)
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daient elles-mémes a différentes configurations économiques et enfin a diffe-
rentes densités démographiques (Ramirez 1997a). La palette des configura-
tions allait, du Nord au Sud, de pasteurs organisés en longues maisons et
s’opposant sur la base de lignages locaux, a des essarteurs dont les assole-
ments, les établissements et les institutions politiques étaient de plus en plus
centralisés a mesure que la densité croissait et ou les conflits opposaient des
villages, pour finir chez des riziculteurs pratiquant l’irrigation, assemblés en
denses villages dont les quartiers organisaient la plupart des conflits. Et dans
la partie himalayenne du bassin du Brahmapoutre, au sein des populations
se reconnaissant dans l'identité Adi, ces corrélations étaient encore plus sys-
tématiques. Plus que 'adéquation marxiste entre modes de production et for-
mations sociales, ce tableau me semblait confirmer deux théses complémen-
taires auxquelles j’étais, et auxquelles je reste attaché. D’abord Ester Boserup,
pour qui ce ne sont pas les innovations technologiques de l’agriculture qui
permettent une densification de la population (modéle malthusien) mais le
contraire. La croissance de la densité démographique oblige a une intensifica-
tion des pratiques agricoles (Boserup 1966). Ensuite, une idée centrale d’Age
de Pierre, age d’abondance de Marshall Sahlins (1976) : dans de nombreuses
sociétés, l'accroissement de la productivité du travail n’est pas recherché a
priori. La connaissance d'une technologie ne suffit pas a initier son adoption.
Ainsi, en Arunachal, les ouvriers agricoles employés périodiquement dans des
zones de productivité relativement élevée, préférent, de retour chez eux, des
techniques relativement moins intensives (Ramirez 1997a, 64).

Je me gardai de conclure a quelque détermination des configurations so-
cio-politiques par la densité via les modes économiques mais la cohérence de
leurs correspondances était troublante, tout comme cette rupture apparais-
sant avec la riziculture irriguée, qui semblait briser la cohésion politique des
villages.

Cette analyse régionale me fit prendre conscience d’un autre aspect, qui
fut déterminant dans mes travaux a venir. La trés large diversité des modes
de vie et des types d’organisation sociale chez les Adi constituait un cas exem-
plaire de la dissociation entre ethnicité et culture soulevée par Barth : « Among
the characteristics [of the ethnic group] listed above, the sharing of a common
culture is generally given central importance. In my view, much can be gained

by regarding this very important feature as an implication or result, rather
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than a primary and definitional characteristic of ethnic group organization. »
(Barth 1969, 11) C’est sans doute lors de ce travail sur les Adi qu’a germé mon
parti pris pour des approches dissociant systématiquement ethnicité et cul-
ture, mais aussi culture et société, constatant combien des formes d’organi-
sation sociale trés diverses pouvaient étre rencontrées au sein de groupes par-
tageant, dans plusieurs domaines, des représentations trés semblables. Et, de
meéme, j’eus par la suite maintes fois 'occasion de faire le constat symétrique,
formulé par Leach dans l'introduction a Political Systems of Highland Burma
(1964, 17) : «there is no intrinsic reason why the significant frontiers of social
systems should always coincide with cultural frontiers [...] the mere fact that
two groups of people are of different cultures does not necessarily imply — as
has always been assumed — that they belong to two quite different social sys-

tems ».
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3 Anthropologie politique népalaise

Vint le moment de choisi un terrain et un sujet de thése de doctorat. Le
Nord-Est indien restait exclu. Le Népal, que je connaissais et dont j’avais com-
mencé a apprendre la langue se présentait comme la meilleure perspective.
En 1985, le laboratoire Himalaya du CNRS obtint un financement européen
pour un projet de recherche dans une région du Népal central en préparation
a des actions de développement. Corneille Jest et Gérard Toffin me propose-
rent d’y participer et de rejoindre le laboratoire. Il s’agissait pour le projet d’en-
treprendre la description géographique, ethnologique et agronomique de deux
districts du Népal central, Gulmi et Argha-Khanci.!? J’avais la liberté de choi-
sir, dans ces limites géographiques, tout sujet de thése qui me conviendrait.
La région était peuplée a la fois par des populations organisées en castes, les
Indo-Népalais, et par une tribu, les Magar. Je sortais d’un travail sur des so-
ciétés tribales, celles de I’Arunachal, mais ce fut une société de castes que je
choisis d’étudier, et ce pour deux raisons. D’abord, les tribus du Népal avaient
été proportionnellement davantage décrites par les ethnologues. Ensuite, lors
de mes tournées exploratoires, je fus fasciné par les petites cités qui subsis-
taient dans les capitales des principautés annexées au royaume du Népal a la
fin du XVIIle siécle : un fort-temple (kot) accroché a un piton et, tout autour,
des castes attachées a son service. Et lors de mon premier séjour se tint le
grand rituel qui voit une fois 'an a travers le Népal la sublimation de tout
I’édifice des hiérarchies, le Dasain. J’y assistai dans la principauté d’Argha et
c’est 1a que je choisis trés vite de m’installer.

Le choix de l'anthropologie politique ne fut pas non plus prémédité. Mon
projet était d’ailleurs a l'origine guére défini. Mon travail sur la guerre en Aru-
nachal m’avait placé aux yeux de mes professeurs et collégues dans la case
« politique ». Dans la communauté ethnologique francaise de ces années-la,
notamment au Népal, tout le monde « travaillait sur le religieux ». Je fus rapi-
dement identifié a celui qui « travaillait sur le politique ». Ces choses sont
simples et presque inéluctables. Je me trouvais pris dans une identité attri-
buée, a laquelle je consentis volontiers : jJaménerais au moins un point de vue

différent. Ce n’est pas strictement le domaine politique qui m’attirait ; ce que

10 J’ai publié les résultats de cette recherche collective dans (Ramirez 200b)
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je souhaitais, c’était découvrir une nouvelle société ex nihilo : décrypter son
architecture, I’'agencement de ses composantes, la décrire et I'expliquer dans
I’espace et dans l’histoire. Mais puisque le petit royaume était partout présent,
I’histoire politique et les structures et institutions qui en étaient héritées
n’étaient finalement pas un mauvais fil a tirer accéder a d’autres composantes

du systéme social.

3.1 Que cherche-t-on sur un terrain ? Comment les choses viennent a

SOi.

r/ L”\ Les premiéres semaines d’un terrain sont celles des choix. Com-
ment débuter un terrain ? Mes ainés étaient formels : « les choses viendront a
toi toutes seules, laisse-les venir ». Ce n’est pas faux. Mais parmi toutes les
« choses » qui vous assaillent bientot, il faut choisir. Une fois installé a Argha,
il fallait comprendre de quelles grandes composantes était faite sa société,
mais tout d’abord dans les limites de quel espace je 'observerai. Jusqu’ou
s’étend une société dans l'espace ? Et fallait-il me limiter a cette seule localité,
ou laisser les fils de ’enquéte, ou de la comparaison, me mener ailleurs ?
Comment choisit-on un terrain ? Comment délimite-t-on un terrain ?
Faut-il enquéter sur plusieurs terrains ? L’année méme ou je m’installai a
Argha, paraissait Anthropology as a Cultural Critique de Marcus et Fischer, qui
appelait a ne plus se restreindre a un terrain unique et délimité ni a un en-
semble d’objets définis, a ne pas considérer une communauté mais « systéme-
monde », et a passer, comme le formula Marcus un peu plus tard, a une « eth-
nographie multi-située » (Marcus et Fischer 1986, 90-91; Marcus 1995). Je ne
lus ces textes bien aprés mon terrain et je ne pense pas qu’ils auraient beau-
coup infléchi ma méthode. Je ne considérais pas Argha comme une bourgade
totalement isolée des processus économiques et politiques a 'ceuvre dans la
région, et je n’avais pas pour autant I'intention de me disperser par des allées-
venues répétées vers Katmandou et Delhi pour vérifier I'uniformité du monde
d’Appadurai ou de Latour (Appadurai 1995; Latour 2013). L’ethnographie
multi-située a eu un succes certain (Falzon 2012), sans doute pas toujours de

par une préoccupation d’embrasser le systéme-monde mais également parce
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que le projet d’un long séjour dans une société rurale peut étre intimidant
pour des jeunes urbains — et j’eus les mémes réticences. Un terrain unique
ou privilégié est-il une condition nécessaire de ’ethnologie ? Certains comme
Matei Candea estiment que le «multi-site» a été utile pour se débarrasser de
certaines rigidités mais qu’il a négligé les inévitables processus de délimitation
et de choix impliqués par toute ethnographie (Candea 2007, 169). Le constat
que le traditionnel site local était trop contraignant a amené a une prétention
totalisante a tout représenter (Candea 2007, 174). L’ethnographie multi-située
a remplacé le holisme local d’autrefois par un holisme global, insaisissable.
Certes, la délimitation du terrain ne va pas de soi. Mais l'observation se fait
nécessairement dans un cadre et ce cadre est de toute facon arbitraire. Cela
ne nuit en rien a appréhension de la complexité de la vie sociale et de la
profondeur de ses réseaux. Car ce n’est pas le site lui-méme qui est objet de
l'enquéte, il n’est qu’une fenétre sur la complexité (Candea 179). Enfin, c’est
précisément la contingence du terrain d’enquéte qui nous défend contre une
généralisation démesurée. Il nous faut assumer les blancs et les limitations

d’'une ethnographie.

Figure 2 Argha Rajasthal, capitale de la principauté d'Argha

La délimitation d’un terrain commence trés souvent par l'identification

d’unités remarquables dans ’habitat, que 'on suppose renvoyer a des entités
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sociales pertinentes. A Argha, cette phase me posa d’emblée un probléme in-
téressant du a la géographie de l’habitat et fournit matiére a ma premiére
communication dans un colloque ainsi qu’a I'un de mes premiers articles :
«Lorsque le village n’existe pas» (Ramirez 1990). A partir d’Arghakot, la bour-
gade entourant le fort-temple central d’Argha, ’habitat relativement dense
s’étiolait progressivement vers un espace plus uniforme d’habitat dispersé, ty-
pique de cette partie du Népal. Au centre, 'organisation de ’habitat semblait
bien refléter les distinctions de statut, avec, dans les parties les plus denses
de la bourgade, des petits quartiers de caste trés visibles, et les castes infé-
rieures de musiciens, de forgerons et de tailleurs concentrées autour de 'an-

cienne forteresse. Mais aucune caste ni I’association entre plusieurs castes ne

Figure 3 Habitat dispersé des collines du Centre-Nepal.

dessinaient de « territoire ». Mauss avait rencontré des problémes semblables
pour les Eskimos, indirectement bien sGr puisqu’il ne les rencontra pas!!. Je
crois que beaucoup d’ethnographes ont eu la méme expérience.

La matérialité et la spécificité locale des groupes de descendance étaient
plus manifestes : les maisons de haute caste relevaient des Bhusal, un clan
trés majoritaire a Arghakot et essentiellement concentré dans ce district du

Népal. La répartition et 'influence des Bhusal semblait rayonner autour de

11 (Mauss 1904, 11-13) avouait que « la composition de la société Eskimo a, par elle-
méme, quelque chose d'imprécis et de flottant et il n'est pas aisé de distinguer de quelles
unités définies elle est formée » On peut percevoir des agrégats « mais ces agrégats ont des
formes trés incertaines, trés inconsistantes ».
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I’ancienne capitale. Du temps des raja, ils avaient assumé les fonctions de
prétre du temple royal local, celui de la Déesse Bhagavati, déesse tutélaire du
royaume d’Argha. Aprés l'unification népalaise, le raja d’Argha perdit sa sou-
veraineté mais ses fonctions rituelles auprés de la Déesse ainsi que celles des
Bhusal subsistérent. Lors de la grande féte du Dasain, ceux-ci avaient la
haute main sur la multitude des lignages de bas statut détenant, eux-aussi
depuis I'’époque des raja, des fonctions spécifiques dans les services a la divi-
nité tutélaire du royaume (Ramirez 1993; 1996). Hors méme les moments des
grands rituels, la répartition des taches de chacun restait visible, tels ces
prétres et ces fanfares qui matin et soir se rendaient au sanctuaire pour ’hom-
mage ordinaire a la Déesse. Les relations au temple de la Déesse dessinaient
ainsi un territoire beaucoup plus manifeste et accessible que ceux définis par
d’autres activités sociales et s’avéra particulierement utile & un début d’explo-
ration. Ce territoire correspondait a peu de chose prés a celui des anciens raja
d’Argha.

Mon cadre d’observation serait défini par les frontiéres de la principauté
d’Argha. Et c’est a partir de la description des relations rituelles a la Déesse
et donc des relations historiques au royaume, que se profila un embryon de
problématique de terrain. Je n’en étais pas conscient sur linstant mais je
comprends rétrospectivement que ce que je cherchais étaient des formes re-
marquables matériellement inscrites dans l’espace : les lignages, leur habitat,
leur patrimoine et le parcours quotidien de leurs membres vers les champs et
le temple... Peu a peu se dessinérent d’autres cadres d’observation, plus
vastes ou plus restreints que celui de la principauté, et qui étaient condition-
nés par les formes observées. Dans ce sens, chacun de ces cadres correspon-
dait a 'espace social tel que Condominas l’entendait : « I'espace déterminé par
I’'ensemble des systémes de relations, caractéristiques du groupe considéré »
(Condominas 1980, 20 ss.).

J’escomptais pouvoir ainsi me représenter une société en restant au plus
prés de ses manifestations sensibles, empiriques. Les descriptions fournies
par les informateurs sur la forme générale de leur société — et qui empruntait
beaucoup au modeéle de la société de caste — constituaient des éléments em-
piriques importants, mais qu’il fallait confronter a ce que 'on pouvait observer

des interactions sociales effectives.
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3.2 Les formes du conflit et de la solidarité

Une de mes intentions dans le choix d'une approche politique était de
montrer que ’on ne pouvait réduire les Indo-Népalais a une « société de caste »
et négliger d’autres points de vue sous prétexte qu’ils étaient organisés en une
hiérarchie de statuts. Aujourd’hui, je dirais que les castes, chez les Indo-Neé-
palais ou ailleurs, d’un systéme de catégories opérant dans certains domaines
seulement et qu’il n’existe pas un principe ultime, «la caste », qui organiserait
I’'ensemble de la vie sociale. Il faut se rappeler combien ce paradigme dominait
les études indiennes en France a I’époque. La théorie de Dumont, dont 'apport
a été et reste évidemment fondamental, avait été érigée en forteresse. Les so-
ciétés du Sous-Continent étaient « englobées dans l’idéologie », tout le reste,
selon la formulation de Louis Dumont, n’était que « composantes résiduelles
empiriques » (Dumont 1966, 57). D’'un coté l'idéologie, de I’'autre ses manifes-
tations empiriques. Certes, la distinction idéologie/pratiques est indispen-
sable a une analyse anthropologique pertinente. Encore faudrait-il ne pas res-
treindre l'idéologie en vigueur dans ces sociétés a sa composante brahma-
nique, celle que Dumont a fort brillamment décrite.1? Mais surtout, 'opposi-
tion pur/impur et les hiérarchies régionales de castes qu’elle organise consti-
tuent un cadre statique de la distinction des substances. Pour voir la société
« se faire », y compris l'idéologie, il faut aussi observer les relations pragma-
tiques, les stratégies, notamment celles visant a exploiter, controler un espace
et ses ressources. Il convient donc, au-dela des classifications formelles qui
fondent la sociologie indigéne, se concentrer sur les interactions sociales elles-
mémes, relations de travail et de pouvoir situées dans le temps et dans l’es-
pace.

Afin de ne m’enfermer d’emblée ni dans un modéle existant de la société
de caste ni dans la sociologie indigéne, je posai, pour orienter mes investiga-
tions de terrain sur les relations de pouvoir, ’hypothése de travail que la so-
ciété que je trouvai a Argha avait été formée par une multitude de forces. Cer-
taines devaient bien sUr concerner les jeux de positionnements au sein de la

hiérarchie locale des castes ; mais d’autres avaient probablement trait a la

12 Sur la méthode de Dumont et les débats initiés par Homo Hierarchicus, voir (Lardinois
1995). On trouvera une bonne illustration de l'influence de Dumont dans les années 1980 en
ethnologie dans 'ouvrage collectif dirigé par J.C. Galey (1984).
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solidarité lignagere et d’autres encore aux coalitions et conflits autour du con-
trole des ressources locales. Et c’est de cette maniére que deux ensembles de
phénomeénes me parurent centraux dans ’élucidation des rapports politiques,
d’une part les relations patron-client et d’autre part 'opposition factionnelle.
I1 me semble toutefois aujourd’hui que ces formes remarquables sont « venues
a moi » sans que jaie a user de beaucoup de sagacité pour les débusquer.
Certes, les circonstances particuliéres de mon terrain y étaient pour quelque
chose : trés tot, je rencontrai et me liai avec des personnages particuliérement
impliqués dans la politique villageoise. Le calendrier électoral aussi fut déter-
minant, lorsque plusieurs campagnes successives me rendirent explicites des
structures politiques que je n’aurais pas saisies si aisément a d’autres mo-
ments ou les conflits, la mobilisation des réseaux, les échanges services-biens
se faisaient moins visibles. Hors ces circonstances, mon exploration aurait
peut-étre été guidée par d’autres objets, mais je doute que j'aurais pu passer
a coté de ces traits omniprésents des rapports politiques locaux qu’étaient les
rapports patron-client et 'opposition factionnelle. Car il me suffisait de rester
dans la véranda de la maison de mon hote pour voir défiler des heures durant
ses clients et alliés et les entendre soit négocier des services réciproques soit
évoquer les affaires locales dans des termes toujours dichotomiques. Sur la
véranda, effectivement, je pouvais cette fois « tout laisser venir », peu de ques-
tions étaient nécessaires, si ce n’est de temps a autre l'explicitation d’'un mot
inconnu. C’est l1a un des lieux privilégiés du politique, d’ou les rapports de
caste ne sont pas absents bien sGr — ne serait-ce que certains restent assis a
la limite de la véranda alors que d’autres y entrent physiquement — mais ou
discours et échanges sont motivés et structurés par un rapport de dépendance
en termes de pouvoir et non de statut rituel. La véranda du patron s’appa-
rente beaucoup au bureau du haut-fonctionnaire dans toutes les administra-
tions en Asie du Sud, que les administrés qualifient souvent de darbar (lit.
«cour, palais »), une cour royale ou l'on vient demander protection et ou 1’on
se voit demander un service ou un bien en échange. Dans ce contexte, les
différences en termes de pureté ne font éventuellement qu’exacerber les rap-
ports de pouvoir, elles ne les englobent pas.

Autre observatoire privilégié enfin, le grand rituel du Dasain. Ce fait social
total par excellence, me fournit une aréne extraordinaire dans laquelle étaient

a la fois mis en scéne ce qui avait été le statut de chacun des lignages dans
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I'ancien royaume (prétre domestique, prétre de temple, soldat, musicien...),
débattu de qui avait désormais autorité pour l’allocation des roles rituels et
enfin aprement négocié ce que chacun devait fournir au regard de la quantité
de terres que lui allouait le roi du Népal pour la tenue des rites — négociation
que linflation rendait de plus en plus tendue au fil des ans.

Tentant de m’immerger dans la société locale, je fus en tout cas rapide-
ment immergé dans l’hostilité affichée entre deux groupes qui ne ressem-
blaient pas ni ne s’organisaient a partir des castes. C’est en grande partie la
révélation de cet affrontement local qui me confirma dans le projet d’aborder
cette société a partir des relations de pouvoir, alors que 'anthropologie hima-
layenne privilégiait alors davantage les domaines associés au rituel et a la
prétrise. Les deux groupes en conflit réunissaient des individus de tous les
statuts, rituels ou économiques. Chacun était centré sur un des deux lignages
de prétres de clan Bhusal et rassemblait des clients issus d’autres groupes de
filiation parmi les hautes et basses castes. Un certain nombre d’aspects de ce
conflit m’apparurent peu a peu.

Le premier élément qui me frappa était un registre de discours particulier.
Dés que la discussion abordait certains faits ou certaines personnes, le dis-
cours de mes interlocuteurs devenait non seulement passionné, mais adoptait
un manichéisme holiste. Les « autres » se voyaient attribuer tous les maux
d’Argha et étaient assimilés a tous les malfaisants du Népal et de la terre.
Autant les accusations étaient nettes, autant les accusés n’étaient pas immeé-
diatement identifiables pour un néophyte. La désignation la plus commune se
résumait a « ils/eux ». Parfois apparaissait un label politique : les Commu-
nistes/ les Congressi, en référence aux deux partis soutenus par les notables
d’Argha, deux partis clandestins a cette époque de la « Démocratie Pancayat
Sans Partis ». Lorsque je tentai d’en savoir plus sur ces « ils », on me désignait
un quartier, celui habité par le lignage Bhusal rival, jamais d’entité plus éten-
due. Et encore, ajoutait-on des restrictions dévalorisant la représentativité de
l’adversaire ainsi désigné : « ce ne sont en fait que quelques-uns dans ce quar-
tier. Ils ne sont pas bien puissants, ils ne sont méme pas suivis par tous leurs
fréres... ». Le paradoxe était donc frappant : 'antagoniste était sans cesse mis
en cause, il parvenait a tout bloquer, a tout corrompre, et en méme temps,

son influence, son assise sociale se limitaient a une dizaine de maisons.
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Peu a peu, ce que j’avais d’abord pris pour une opposition contingente,
générée par un enjeu actuel, se révéla former un édifice permanent et total. Il
semblait que tous, Bhusal et non-Bhusal, y participaient, que nul dans le
village relevait d’'une troisiéme position. La structure de cette opposition bipo-
laire, fondée sur des lignages résidant dans des quartiers distincts évoquait
un systéme stable, rodé et relativement ancien. Personne en tout cas ne pou-
vait expliquer d’ou elle provenait, depuis quand et en quelles circonstances
« Pautre » avait commencé a étre malfaisant. Et, a priori, la discorde ne sem-
blait pas imposée ou suscitée de ’extérieur mais en permanence alimentée de
I'intérieur, établissant finalement un certain équilibre agonistique.

Si le role d’'un agent extérieur n’était pas identifiable, I’'antagonisme n’opé-
rait pas non plus comme un systéme exclusivement local et clos. Les opposi-
tions au niveau villageois étaient articulées a des oppositions aux niveaux su-
périeurs : dans les arénes régionales, notamment électorales, les oppositions
locales ne se résolvaient pas a la maniére du modeéle segmentaire Nuer, pour
voir les deux rivaux locaux s’unir contre un adversaire géographiquement ou
généalogiquement éloigné, mais se projetaient dans des oppositions régio-
nales, évoquant davantage 1’échiquier proposé par Robert Montagne pour les
Berbéres (1931, 62-72), bien que le modeéle fut contesté par Ernest Gellner
(1993, 190-91). Chacun des rivaux locaux s’identifiait a un ensemble d’échelle

régionale par opposition a un autre ensemble d’échelle régionale. La scéne

politique régionale était décrite sous une forme bipolaire : I’'Ouest fidele aux
lignages les plus anciennement établis, votant pour les « candidats indépen-
dants » choisis par le Parti communiste, 'Est soutenant les nouveaux venus,
et les candidats préférés par le Nepali Congress. En termes d’influence réelle
et de résultats électoraux, le contraste Est-Ouest était relatif, puisque dans
les localités clivées a la facon d’Argha apparaissaient des ruptures.

Aprés avoir sur d’autres terrains abordé de front les dynamiques multi-
échelle, de l'ethnicité notamment, je saisis mieux aujourd’hui comment les
rétroactions entre les discours dualistes des leaders a différents échelons
contribuaient a exacerber des oppositions qui n’étaient pas nécessairement
aussi tranchées a l'origine.

L’antagonisme entre les deux partis d’Argha répondait a la plupart des

propriétés d’'un phénomene qui dans d’autres régions était qualifié de factio-

35



nalisme (Belloni et Beller 1978). J’observais effectivement a Argha une hosti-
lité permanente, parfois des « sociodrames » a la V. Turner (1957, 91), rare-
ment un conflit ouvert, entre deux groupes de forme identique définis exclu-
sivement par leur position dans le conflit et impliquant 'ensemble de la société
locale.13 Ce fut surtout la forme des deux factions qui attira mon attention, la
symeétrie qui organisait leur opposition et le caractére invasif de cette opposi-
tion. A écouter les leaders des factions, tout dans les affaires villageoises pou-
vait étre attribué aux bienfaits des notres et aux méfaits des leurs. Or, malgré
leur permanence et leur role central dans la vie sociale locale, les factions ne
correspondaient dans leur nature et leurs limites a aucune institution. Si la
solidarité lignagére et la hiérarchie des statuts (les rapports de caste), deux
institutions centrales dans cette société, entraient dans 'armature des fac-
tions, elles n’en dessinaient aucunement les limites et ne fournissaient pas
non plus le cadre des représentations et des discours factionnels. Chaque fac-
tion regroupait des lignages non apparentés et des membres de chacune des
castes locales et s’avérait donc transversale aux groupes institutionnalisés.
Chaque faction constituait ainsi une tranche représentative de ’ensemble de
la société locale.

La seconde forme politique que je vis émerger peu a peu est la relation
patron-client, fondée sur une réciprocité entre individus de statut inégal en
termes de pouvoir. Certaines vérandas des notables de haute-caste recevaient
plus que d’autres beaucoup plus de visiteurs et beaucoup plus réguliérement.
On trouvait la des tenanciers, artisans ou ouvriers venus prendre les con-
signes ou réclamer leur du, mais aussi de simples voisins. Rien que de trés
banal en contexte rural si 'on n’observait ces visites que quelques minutes.
Sur une plus longue période, il apparaissait que parmi les visiteurs, certains
entretenaient avec le maitre de maison une relation de réciprocité durable
dans laquelle étaient échangés des services qui échappaient a tout contrat
formel. Et, second trait essentiel, la réciprocité impliquaient deux individus

inégaux en termes de pouvoir. Je reconnus la une relation entre un patron et

13 Carolyn Elliot (1970) avait, au sujet de I’Andhra Pradesh, émis I'idée que les luttes entre
hautes-castes sont considérées comme honorables si elles ne comportent pas de violence ; les
différends avec les basses-castes par contre ne sauraient, selon le code de I’honneur, prendre
d’autre forme que la violence.
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un client, une forme trés commune entre autres dans le monde méditerra-
néenl4 et qui dans les études sud-asiatiques est trés souvent masquée par le
systéme jajmani, ces liens contractuels qui dans I'Inde rurale liaient un pro-
priétaire terrien de haute-caste a des prestataires de basse-caste (Nicholas
1968).

Les relations patron-client a Argha étaient distinguées, par les acteurs,
des relations contractuelles liées a lagriculture ou a l’artisanat. Elles
coincidaient en partie avec elles, s’y appuyaient, les prolongeaient, mais
n’étaient pas confondues. Un artisan sous contrat pouvait étre ou non client
de tel patron et parmi les clients se comptaient des cadets du lignage ou d'un
autre lignage. Le lien et les roles restaient implicites : le patron se référaient a
ses clients comme « mes hommes », ceux-ci n’employaient aucune désignation
particuliere a I’égard de leur patron. Il y avait pourtant la une relation qui
concernait une part importante des échanges économiques et sur laquelle
reposait la plupart des solidarités politiques. Au niveau supérieur, le notable
de village jouait lui-méme le role de client vis-a-vis de patrons régionaux, qui
facilitaient ses affaires en haut lieu et pour qui il mobilisait son réseau local

le moment venu.

Les réseaux de clientéle constituaient la seconde composante des factions
avec les lignages. On peut dire que chaque faction se composait pour 'essen-
tiel d'un des deux lignages Bhusal, de lignages alliés et des clients des no-
tables de la faction.

Nul ne savait vraiment depuis quelle époque les rapports politiques a
Argha avaient pris cette forme. Mais tous opposaient ce présent soumis a la
paupérisation, aux divisions et a la fourberie a un passé ou les terres étaient
abondantes, les gens plus intégres et les disputes inexistantes. Patrons
comme clients entretenaient la nostalgie d'un temps ou des chefs puissants
(netd] maintenaient 'ordre. Ceux qui aujourd’hui aspiraient a mener la com-
munauté se voyaient contestés de toutes parts, ne parvenaient pas a s’imposer
a la faction adverse et voyaient leur fortune compromise par le résultat d'une
élection.

A partir des quelques documents, de l’histoire orale et des indices fournis

par le rituel du Dasain, je me proposais de reconstituer ’histoire politique de

14 Voir par ex. (Gellner et Waterbury 1977; Lenclud 1986, 140-43)
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la principauté d’Argha et plus généralement de tous ces petits royaumes gou-
vernés par une association de clans brahmanes et princiers et qui, a la suite
de l'unification du Népal a la fin du XVIIle siécle, conserveérent une large auto-
nomie. Une étude approfondie des relations de pouvoir au sein des maisons
et des lignages me permit de compléter le tableau de ce qui représentait la
forme politique la plus répandue dans I’'Ouest népalais, et qui informait large-
ment la structure de I’Etat népalais lui-méme, qui trouvait son origine dans
I'un de ces petits royaumes.

A partir de ces constats, je proposais pour ma thése — puis dans la Dis-
parition des chefs (Ramirez 2000a) —une analyse mettant en relief, dans l’his-
toire récente et en prenant largement appui sur le contexte électoral et le con-
texte rituel, ’'articulation entre les trois constituants fondamentaux de 1’orga-
nisation politique a Argha : les lignages, les relations patron-client et le «fac-
tionalisme». L’inégalité inhérente et le caractére personnel des relations pa-
tron-client génére des solidarités de forme verticale, coupant au travers les
castes et les classes, qui déterminent une structure politique dans laquelle
seuls trois positions sont possibles : supérieur, inférieur ou adversaire.

Cette analyse fut plus ou moins bien recue : certains naturellement me
prétérent l'intention de vouloir substituer le «politique au religieux» — deux
mystérieuses substantivations qui m’étonnent toujours —, d’autres de faire
du «tout politique» ; d’autres encore me reprochérent d’avoir «évacué la caste»
— ce qu’il faut traduire par «ne pas avoir placé la caste au centre ». Je ne fus
guere affecté par cette premiére série de critiques qui me semblaient inspirées
par la crainte que les basses contingences politiques ne viennent polluer la
pureté d'une anthropologie restreinte aux (vraies) valeurs. Ce qui me préoc-
cupa davantage fut 'indifférence, ou encore l'incrédulité a I’égard de mes ma-
tériaux sur le conflit factionnel. En y repensant, certaines remarques étaient
riches d’enseignements : «c’est partout pareil» (puisque cette forme de conflit
n’est pas particuliére a cette société, pourquoi en faire toute une histoire ?),
«ces conflits vont et viennent» (épiphénomeénes non significatifs : principal ar-
gument de Dumont pour les évacuer), «ils ont été introduits par les partis»
(donc ne seraient plus un objet anthropologique) ou «ils ne concernent qu'une
poignée de leaders politisés», «ta présentation de la politique locale est une
réification» (critique plus sérieuse : la réalité serait plus complexe, il y aurait

une multiplicité de conflits, opposant notamment les castes entre-elles ainsi
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que les dominants aux dominés). Cette seconde série de critiques sont dignes
d’intérét, a trois titres : elles aident d’abord a comprendre pourquoi les phé-
nomeénes factionnels sont négligés dans les sciences sociales (Belloni et Beller
1978, 445-46) ; elles renvoient a des conceptions de ce que doit étre 'ordre
social et de ce qu’est un conflit pertinent — les savants rejoignant ainsi les
acteurs des luttes factionnelles dans la négation de l'existence du phénomeéne
— ; et enfin elles pointent vers certaines questions méthodologiques sensibles
que doivent approfondir ceux qui sont convaincus de la réalité et de I'impor-

tance du phénomeéne.

3.3 L’imaginaire maoiste : construction de I’ennemi et reconstruction

de la nation

On ne choisit pas toujours ses terrains, on ne choisit pas non plus tou-
jours ses objets ni ses outils de recherche. Entre 1990 et 2000, le contexte
politique du Népal m’amena, presque malgré moi, a pratiquer une ethnologie
si ce n’est de salon au moins hors-sol. La chute du régime des Panchayats en
1990, le retour des partis sur la scéne nationale et le lancement de la lutte
armée maoiste en 1996 m’obligérent, comme d’autres anthropologues étran-
gers peu attirés par la politique nationale, a répondre a toutes sortes de solli-
citations. Depuis des années a Argha, je fréquentais des maoistes déclarés, si
bien qu’avant méme le lancement de la « Guerre du Peuple » en 1996 j’avais
rassemblé quelques matériaux sur le mouvement marxiste-léniniste népalais
qui me permirent de publier un premier article sur le sujet en 1997 (Ramirez
1997D).

Que des maoistes existent encore et de surcroit dans un pays associé a la
spiritualité et aux vacances sportives semblait beaucoup exciter les curiosités.
De mon co6té je n’étais finalement pas entierement frustré d’en savoir davan-
tage sur ce marxisme-léninisme dont se réclamait une des factions d’Argha
mais sur lequel je savais fort peu. Peu d’histoires du mouvement existaient
alors en langues occidentales. Il fallait donc au moins rassembler et lire les
matériaux en nepali sur le sujet. S’entretenir aussi avec les leaders et mili-
tants. L’idée de mener des enquétes de terrain dans les zones de conflit ne me
parue pas judicieuse. Il s’avérait que des séjours dans les zones « libérées » ne

représentaient pas un risque immeédiat pour ma propre personne. Le risque
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était plutot de ne recueillir finalement que des éléments de propagande aux-
quels j’avais déja aisément acces. Et je n’éprouvais pas non plus cette empa-
thie crédule avec les libérateurs a laquelle cédérent plusieurs colléegues. Un
retour sur le terrain d’Argha m’inquiétait davantage. Et 13, le risque était évi-
dent : celui de mettre en danger mes informateurs.

Jusqu’alors, peu d’anthropologues s’étaient intéressés au domaine de la
politique népalaise actuelle.1®> Le seul aspect politique qui semblait digne
d’'une attention était le role rituel du souverain népalais. L’exotisme du
maoisme attira soudainement du monde. Les quelques-uns d’entre nous qui
avaient fréquenté ce qui ressemblait plus ou moins a des Maoistes, furent
bientot régulierement interrogés : qui €taient ces maoistes, quelle était leur
idéologie, quels étaient leurs projets ? Pour répondre — en ethnologues — a
ces questions, il me sembla que nous disposions de matériaux immeédiatement
accessibles, fournis par les essais politiques et la propagande qui circulaient
dans le pays, sous le manteau jusqu’en 1990 puis ouvertement ensuite. Leur
intérét anthropologique me parut évident. J’entrepris donc de les recenser, de
les lire et de les traduire...

Qu’avait de marxiste ces textes et que pouvaient-ils nous dire sur la vision
que leurs auteurs avaient du Népal et de I'image qu’ils voulaient en donner
aupres des destinataires de leur propagande ? Et comment ce qui constituait
a priori un matérialisme trouvait sa place dans cette société dont nous, les
anthropologues, proclamions qu’elle était ancrée dans le sacré ?

Le premier aspect qui me frappa fut le dualisme de ces textes. D'un coté
des traductions in extenso de la littérature fondatrice (Lénine, Mao) ainsi que
des professions de foi communes aux marxistes-léninistes contemporain
(Inde, Philippines, Pérou, Turquie...), portant essentiellement sur le domaine
stratégique et économique et sans presque aucune référence aux spécificités
népalaises. De l'autre, sur un ton plus libre, et trés lyrique, avec trés peu de
références au marxisme, de longs développements sur l’histoire nationale, sur
la monarchie, sur la corruption de la religion par les prétres, sur la décadence

des « meeurs ». Dans un premier article paru aux Archives de Sciences So-

15 On mentionnera tout de méme (Caplan 1975; Borgstrém 1980; Ishii 1986; Bista 2008).
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ciales des Religions, je présentai quelques éléments sur ce que ces textes di-
saient de la position du mouvement maoiste quant a la religion et plus large-
ment quant aux valeurs de la société népalaise (Ramirez 1997b).

Au-dela d'un conservatisme sans doute stratégique pronant le respect des
cultes existants, c’est un autre aspect de la relation du maoisme népalais a la
religion qui attira surtout mon attention et qui fit 'objet des articles suivants
: les représentations et la symbolique orientées vers un salut, une transcen-
dance, non pas au service d'un bien-étre matériel, mais au service de la refon-
dation d’une nation vouée a la violence, bref un messianisme. Je recherchais
les modeéles qui avaient pu inspirer le messianisme maoiste népalais. Des mo-
tifs communs se retrouvaient dans le 1éninisme, le maoisme chinois, chez les
Naxalites indiens ou chez les Khmers Rouges, mais chaque édifice idéologique
semblait trés original dans ses assemblages dés lors qu’il semblait avant tout
doté d’une vocation nationaliste. Dans le cas népalais l'originalité émanait de
la récurrence des motifs li€s au sang et aux martyrs (Ramirez 2004; 2000).

L’idéologie maoiste népalaise telle qu’elle apparaissait dans cette littéra-
ture ne pouvait manifestement pas étre réduite a un programme révolution-
naire. Elle ne pouvait non plus étre réduite au puissant outil de mobilisation
qu’elle constituait indubitablement. Car elle était aussi une réponse a des pré-
occupations plus ténues, en partie inconscientes, quant a I’avenir de la société
ou comme dans la France de 1750-1850 « le temps légitime bascule du passé
vers I’avenir » (Gauchet 2001, 5). A ’attente inquiéte la nouvelle idéologie offre
un imaginaire cohérent, une vision unitaire du monde sous la forme d'une
nation ressuscitée, poursuivant ainsi un processus de construction nationale
initié depuis le début du XIXe siécle (Ramirez 2004). La logique centrale de ce
messianisme nationaliste pouvait étre ramenée a trois phases rhétoriques : le
corps social était d’abord posé comme immuable ; son destin historique était
ensuite dévoilé par un processus de révélation ; s’imposait enfin en consé-
quence un combat dont 1’objet était de réaliser ce destin.

Les effets édifiants des aspects messianiques de 1'idéologie sont difficiles a
estimer. Ils ont éventuellement permis ou accéléré le recrutement de certains
jeunes militants. La rhétorique vouée a la construction de 'ennemi eut des
effets plus sensibles, directement articulés aux dynamiques factionnelles que
javais documentées. Les factions qui par le jeu des réseaux personnels se

trouverent du coté des maoistes, devinrent «le peuple», leurs adversaires «les
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ennemis du peuple», avec de chaque c6té une proportion équivalente de pay-
sans prospeéres et pauvres (Ramirez 2006).

I1 ne me semblait pas raisonnable d’aller beaucoup plus loin dans cette
tentative de décryptage d’'une vision du monde maoiste népalaise. Bien en-
tendu, il m’aurait été aisé d’exploiter davantage plusieurs des thémes que
javais relevés, en les liant a toutes sortes de représentations non-maoistes de
la société népalaise. Le probléme avec les herméneutiques de ce type c’est
qu’elles sont potentiellement intarissables et, en réalité, impossibles a invali-
der. J’aurais pu rester cantonné a ces matériaux pendant des années sans
étre confronté a de sérieuses critiques. Rendre compte des effets réels de ce
discours sur les « pratiques » aurait représenté un travail plus intéressant.
Mais replacer ces discours dans le tissu des relations sociales de bas niveau
impliquait des terrains d’échelle villageoise ou régionales qui, pour les raisons

que nous avons dites, restaient limités et trés biaisés.
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4 Histoire d’une forme : les factions

4.1 Une forme a I’épreuve de la comparaison

A l'issue de ma thése, bien qu’impliqué dans de nouvelles recherches liées
a lactualité politique immeédiate du Népal, je restais préoccupé par le factio-
nalisme. Ce phénoméne me semblait constituer un objet paradigmatique qui
pouvait éclairer des mécanismes fondamentaux de la structuration des socié-
tés. Il est un type presque parfait de ces faits sociaux qui pour Durkheim
contraignent les comportements et consciences individuels. Je le considére
comme une forme, comme un ensemble de traits caractéristiques qui nous
donne accés a des processus universels ou historiques auxquels nous n'avons
pas nécessairement un acces direct (catégorisation, attribution, symeétrisa-
tion...). Certains traits sont aisément observables : la dichotomie, la condam-
nation absolue, la négation de l'adversaire, 1'absence d'enjeux matériels im-
meédiats. La motivation des acteurs est par contre plus difficile a décrypter.
Leur comportement, qui semble trés souvent compromettre un gain matériel
ou social au bénéfice de l'antagonisme lui-méme, est particulierement fasci-
nant et reste trés peu expliqué.

Le factionalisme a été documenté dans des régions et des sociétés tres
différentes (Belloni et Beller 1978). On ne le trouve pas partout non plus ; il
ne caractérise pas le conflit ou la rivalité en général. Cependant, comme Mur-
dock l'avait remarqué dans Social Structure (1967, 90), étant donné sa fré-
quence et la similitude entre ses occurrences, le phénomeéne factionnel « ne
semble pas accidentel ».

Alors que la science politique ou I’histoire utilisent la notion couramment,
et sans vraiment l'interroger non plus, en anthropologie politique, le phéno-
mene a attiré l'attention a certaines époques, pour retomber trés vite en dé-
suétude. Comment expliquer ces aléas ?

En 2002, grace a un financement de ’ACI «Terrains, techniques, théories,
je mis en place « Frontiéres intérieures », un réseau pluridisciplinaire de cher-
cheurs désireux de confronter leurs matériaux et réflexions sur le factiona-

lisme. Du Liban au Japon, en passant par le Nord-Pas-de-Calais, et des vil-
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lages aux parlements, dans des contextes trés différents, des traits apparais-
saient comme trés similaires aux yeux des politistes, des sociologues, des his-
toriens et des ethnologues que nous étions :
e similarité objective ou auto-percue entre les opposants,
e tendance forte a la bipolarité,
e invasion par le clivage de tous les domaines de la vie sociale,
e rareté de la violence,
e verticalité des groupes opposés / non-correspondance avec les
catégories sociales indigénes (ex. unités de filiation), ou exogénes
(ex. classes sociales),
e discours fortement discriminant,
e négation par ses protagonistes de l'importance du conflit,
e perception négative du conflit par les observateurs intérieurs et
extérieurs,

e non-institutionalisation.

On constata que si les faits présentés par chacun semblaient familiers aux
autres, le vocabulaire conceptuel prétait a davantage de débats. Les défini-
tions proposées pour la faction nous paraissaient soit trop restrictives pour
étre partagées, soit trop extensives pour étre pertinentes. Chacun comprenait-
il la notion essentiellement a partir de son expérience de terrain ? Or, des
factions informelles bipolaires des villages népalais aux factions instituées et
multipolaires des partis japonais, la palette des formes semblait infinie. Deux
questions — triviales en apparence, mais seulement en apparence — furent
alors soulevées : D'abord, y avait-il 1a des objets différents, ou des perceptions
différentes d'un méme objet ? Ensuite, comment une méme terminologie pou-
vait-elle avoir €té employée si intensivement au sujet d'objets si dissemblables
? 1l fallait donc en discuter la genése et 1'histoire. Ce qui nous incita a aller
traquer les factions dans la littérature aux origines de nos disciplines pour en
retracer 1'évolution en tant que concept.

Evoquée dés le XVIile siécle en philosophie politique (Hume, Madison...),
au début du XXe en sciences sociales (Simmel), mais présente dans la langue

commune depuis l'antiquité romaine (et grecque en tant que stasis), la «faction»
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a accumulé un ensemble de connotations dont nos disciplines ont héritées.!°
Plusieurs interventions lors de nos séminaire, en abordant les factions dans
I'histoire, nous aidérent a comprendre quels avaient été les modéles auxquels
les premiers emplois scientifiques de la notion s'étaient référés : les cités
grecques, les cités italiennes mais aussi la révolution francaise. Ces matériaux
historiques attirérent davantage notre attention sur la symbiose entre la va-
leur heuristique du terme faction et sa charge normative, une symbiose qui
implique une distinction que beaucoup de textes scientifiques récents igno-
rent totalement. Ainsi, méme en l'absence de dessein normatif délibéré, ce fait
social spécifique qu'est le factionalisme est-il souvent présenté et percu
comme une anomalie éphémeére et nuisible, non au terme d'une analyse, mais
par sa seule désignation. Isabelle Rivoal, une des membres de notre ré-
seau, témoigna combien il était difficile en milieu académique arabisant d’évo-
quer le factionalisme (Rivoal 2004, 148) comme si parler des formes de la di-
vision, c’était déja faire le jeu de ceux qui I’encouragent — a l'intérieur comme
a l'extérieur —, comme si ’on donnait ainsi une caution au discours sur l'im-
possible unité arabe.

L'implication méthodologique de ce constat s'impose donc dans les études
du factionalisme, plus que dans tout autre domaine : ne pas laisser les faits
étre piégés par leur désignation. Il ne fallait pas s’arréter la. Car en effet, a
quoi la connotation morale de la faction renvoie-t-elle, tant chez les commen-
tateurs politiques des révolutions américaines et francaises que chez les an-
thropologues fonctionalistes au Nouveau-Mexique ou les théoriciens de 1'ac-
tion rationnelle ? Ne nous informe-t-elle pas sur le regard, ou les regards, que
toute société porte sur ses divisions internes ? Et n'y a-t-il pas une continuité
entre une peur universelle de la division, et la réticence — souvent incons-
ciente — des sociologues et anthropologues a reconnaitre l'importance des
conflits entre semblables dans la structuration d'une société ?

La similarité produit de la division qui elle-méme structure a plusieurs
échelles les entités sociales. Invités par notre réseau a venir nous parler des

relations entre fréres, Lucien Scubla et Jean Clam soulignérent l'existence

16 Les historiens anglophones et francophones ont traduit par « factions » plusieurs
termes italiens distincts. Villani dans la Nova Cronica (13e¢ siécle) ou Machiavel, dans I’Histoire
de Florence, emploient bien davantage setta que fazione. (Machiavelli 1971, 629-844; Villani
1990).
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d’une filiation directe entre les mythes fondateurs de 'antiquité européenne
ou moyen-orientale (Cain/Abel, Ismaél/Noah, Romus/Romulus, Shams ad-
din/Nuar ad-din...) et les «fictions théoriques» des penseurs comme Hobbes ou
Girard ou Freud, autant de tentatives de modéliser les mécanismes fonda-
mentaux de la vie en société en partant du probléme du conflit entre sem-
blables.

Le psychosociologue Jean-Claude Deschamps vint nous montrer comment
I’identité sociale, donc le groupe social lui-méme, se construit chez l'individu
par des processus de différenciation centrés sur la production de stéréotypes
discriminants. (Tajfel 1982) Cette discrimination peut ne s’appuyer que sur
des différences minimes.

Enfin, un des aspects les plus importants dans 1'étude du factionalisme
fut amplement illustré et discuté ici : le regard porté par 1'Etat — ou le Centre
dans le cas du PCF par exemple — sur le factionalisme et ses conséquences
politiques pratiques. De la Révolution Francaise a 'Amérique Latine, en pas-
sant par la Sicile et la Corse, I'Etat constate, par la voie de ses fonctionnaires
intermédiaires (préfets, commissaires locaux...), l'existence de réseaux poli-
tiques qui, a plusieurs titres, le préoccupent au plus haut point : leur rivalité
remet en cause son monopole sur la violence et tente systématiquement de se
soustraire a son intervention ; les factions sont percues comme des menaces
a l'égard des idéaux de I'Etat-nation, a fortiori dans sa version démocratique.
Ce qui n'empéche que les factions sont parties intégrantes du systéme poli-
tique global, puisqu'elles parcourent tous les niveaux de la machinerie admi-
nistrative et que le Centre en fait éventuellement usage, pour des desseins
collectifs ou partisans. Par la dénonciation des factions, c'est la menace de la
division que l'on a toujours tenté de conjurer, menace d'autant plus persis-
tante que l'action politique elle-méme — on peut méme dire la constitution
des groupes sociaux — fabriquent de la division. La société est donc hantée
par l'angoisse d'une division qu'elle ne cesse de générer. Il y a 1a un paradoxe,
qui préoccupa tout particulierement ceux qui, en Amérique et en France au
XVIlIe siécle s'interrogérent sur la possibilité d'une nouvelle société fondée sur

I'harmonie parfaite.
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4.3 Le spectre de la division

There is a strong tendency in social science to see factionalism only as a
secondary, and highly disvalued, deviation from proper political activity, representing
it as a kind of illegitimate and parasitic growth on other and primary political
institutions. (Barth 1993, 155)

Les sciences de la société semblent s’étre difficilement départies dun
schéme de pensée trés ancien interprétant la division d'un groupe social
comme fonciérement néfaste.

Quand et dans quelles circonstances est apparue la faction en anthropo-
logie ? On tentera de reconstituer 'apparition et le développement de la notion
dans cette discipline, d'une part en tant qu’outil sociologique d’autre part en
tant qu’objet propre.

Penseur des formes sociales et de l'interaction, Simmel a été I'un des pre-
miers sociologues a décrire la logique factionnelle. Cherchant a définir le do-
maine de la sociologie, il s’interroge sur la permanence des groupes sociaux.
Il s’intéresse notamment aux partis en tant que « forme sociale », c’est-a-dire
conformément a sa méthode, aux partis indépendamment de leurs fins et in-
téréts et des spécificités des différents contextes ou ils apparaissent.

«La division des partis, qui se fait d’abord sur un petit nombre de questions
essentielles, s’é¢tend ensuite a d’autres qui sont sans liens avec les précé-
dentes, et 'accord des esprits devient impossible en principe. Ainsi, les partis
politiques forment a propos des questions religieuses, esthétiques, etc., des
camps opposés, quand méme leur opposition sur ce terrain serait sans rap-
port avec l'objet de leur opposition premiére. Les luttes des partis ont donc
pour conséquence un monstrueux gaspillage des forces... »(Georg Simmel
1896, 88-89)

Simmel met ainsi en lumiére trois traits essentiels de l'opposition faction-
nelle. La division qu’il décrit est intégrale par les domaines qu’elle concerne,
durable, et indépendante des événements qui 'ont générée. C’est sans doute
ce troisiéme trait qui motive la condamnation : les luttes entre partis résultent
en un «monstrueux gaspillage des forces». C’est la la version positiviste d’'une
image trés commune dans l’historiographie de ’'Europe antique et médiévale,
pour laquelle la division du corps politique en factions ou partis porte le germe

de la division du cosmos.
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Le spectre de la division (eris, personnifiée en Eris) hante les Anciens. La
division est invasive, contagieuse et laisse rejaillir tous les maux que l'ordre
contenait. Toutes les sortes de conflit n’engendrent pas la division. La guerre
entre Cités, ou a 'extérieur (polemos) reste acceptable ; elle ne compromet pas
l'ordre global, elle en fait partie. Ce qui est inacceptable est que ’harmonie
intérieure a chaque Cité soit compromise par la discorde (stasis), ce qui terrifie
est que la division devienne inexorable. (Botteri 1989; Loraux 1997)

La guerre a l'extérieur peut par contre susciter la division a l'intérieur.
Pour Thucycide, elle fait surgir dans chaque cité tous les vices, dont le pire
est 'opportunisme des chefs entrant en rivalité pour le controle de la Cité.
Chacun prone l'intérét général mais ne cherche qu’a simposer sa suprématie.
A la loi et aux serments se substitue la cupidité. Les allégeances partisanes

menacent la famille, l'ordre des solidarités renversé : les « relations de parti »

Figure 4 Un village coupé en deux dans Le Grand Fossé (A. Uderzo, 1980)

deviennent plus puissantes que les « relations de parenté ». (La Guerre du Pe-
loponneése III 82-85)(Thucydide 1969) Il est remarquable qu’en grec, le méme
terme, stasis (otdoig), désigne la position, ’attitude, la doctrine, la division po-
litique entre personnes, le parti, et, composé avec d’autres termes : la révolte,
la querelle, la tempéte. (Bailly et Egger 1935; Liddell, Scott, et Jones 1925)17
Dans le contexte décrit par Thucydide, ces partis a l'intérieur de chaque

cité sont désignés respectivement comme « le peuple », affilié a Athénes, et

17 En latin, factio se référe a l'action: pouvoir de faire, maniére de faire, conduite, troupe,
corps, parti, faction, ligue ; c'est 'adjectif factiosus qui recouvre un aspect normatif : agissant,
intrigant, factieux (Gaffiot 1934).
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« les aristocrates » affiliés a la Ligue du Péloponnése. Lutte de classes ? Thu-
cydide ne semble pas dupe : « les chefs de I'un et 'autre parti se paraient de
beaux principes ; ils se déclaraient soit pour 1’égalité politique du peuple, soit
pour une aristocratie modérée». La référence, dans les appellations, a une op-
position de classes ou de valeurs (conservateurs/progressistes) serait une
constante des schémas factionnels, depuis les cités italiennes (Hyde 1972;
Heers 1981, 66-77; Lansing 1991) jusqu’aux sociétés amérindiennes du Nou-
veau-Mexique. Ces appellations se construisent par les interactions entre
identités assignées, identités assumeées et identités affichées et dépendent
d’une référence et/ou d’une échelle : Guelfi / Ghibellini, pars ecclesiae / pars impe-
rii, Bianchi / Neri, popolani / nobili...18 Ce qui n’exclut pas que deux axes puis-
sent se croiser dans certains contextes, par exemple lorsqu’une opposition de
classe s’articule a une opposition entre quartiers.

« Un parti c’est quand des popolani et d’autres personnes s’allient a un Magnat
et d’autres avec un autre. » témoin d’un procés a Trévise en 1314 (Heers 1981, 71)

UETRETE ITDERD Mell harle -mente ehe atraua apalagso acezbpuigion
fpectanz D«:zf'o Drgente Jacauallo evapie et conie’ ar:‘iz cavi
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Figure 5 Guelfes et Gibelins, Chronique de Giovanni Sercambi

Les factions en tant qu’objet de réflexion politique remontent sans doute
aux Lumieéres et aux révolutions francaise et américaine. Chez Hume, on
trouve a la fois la plupart des aspects typiques que mettront en avant les eth-
nologues, ainsi qu'un positionnement normatif dont les mémes ethnologues
ne se seront pas entierement débarrassés. Pour Hume, comme pour la plupart

de ses contemporains, les factions désignent ces groupes illégitimes — encore

18 Sur la complexité des appellations, cf. (Heers 1981, 34-41).
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nommes « partis » — dont les rivalités se substituent a la loi, c’est-a-dire a la
solidarité entre « gens d'une méme nation ».

As much as legislators and founders of states ought to be honoured and respected
among men, as much ought the founders of sects and factions to be detested and
hated.(Hume 1741, I.VIII)

Hume distingue deux idéaux-types : les « factions réelles », qui représen-
tent des divergences d’opinion ou d’intérét, et les « actions personnelles »,
structurées par 'amitié et ’'animosité.

Men have such a propensity to divide into personal factions, that the smallest
appearance of real difference will produce them. What can be imagined more trivial
than the difference between one colour of livery and another in horse races? Yet this
difference begat two most inveterate factions in the GREEK empire, the PRASINI and
VENETI, who never suspended their animosities, till they ruined that unhappy
government. (Hume 1741, 1.VIII)

L’instance particuliére condamnée par Hume est 'opposition Whig/Tory
de son époque mais, a ses yeux, celle-ci n’est que ’avatar contemporain d'une
propension atavique chez les humains, dont les effets se propagent et perdu-
rent a travers les siécles — si bien que 'on peut se demander si de lavitum
malum romain a René Girard en passant par Hume, il n’existerait pas un ata-
visme littéraire et philosophique de la révélation de ’atavisme.

Avec la premiére révolution francaise, la faction, ennemi de l'intérieur, me-
nace a la fraternité obligatoire, sera physiquement pourchassée.

Saint-Just (« Rapport sur la police générale » du 26 germinal an 2 ») : il faut
rechercher, dans toute l’étendue de la république, les instruments et les complices des
factions. il faut que vous fassiez une cité, c’est-a-dire des citoyens, qui soient amis, qui
soient hospitaliers et freres. (Buchez et Roux 1834, 307)

Les factions des historiens et des philosophes furent les factions au sein
de I’Etat et de la Cité. Des Cités italiennes de la Renaissance aux révolutions
francaise et américaine, de Machiavel a Saint Just, les promoteurs de ’'abso-
lutisme étatique réactivent l'analogie entre concurrents et ennemis de l'inté-
rieur. Politiquement, la société ne peut étre qu'une.

Les factions auxquelles va s’intéresser 'anthropologie a partir des années
1940, concernent au contraire des sociétés sans Etat, mais que l'on estime
avoir traversé les ages en restant soudées dans une parfaite harmonie repo-
sant sur des solidarités claniques, villageoises et tribales naturellement infail-

libles. On peut en effet faire remonter l'intérét anthropologique pour le factio-
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nalisme a une découverte : celle de la division au sein des « petites commu-
nautés ». Cette découverte est étroitement associée aux évolutions théoriques
de la discipline. Il y a 1a, pour des raisons différentes, une notion probléma-

tique tant pour les culturalistes que pour les fonctionalistes.

4.4 Le factionalisme pathologique : le paradigme pueblo

L’irruption des factions dans 'anthropologie américaine était en quelque
sorte inévitable : les Péres fondateurs, inspirés par Hume et par les Anciens,
craignaient que, sous le masque des partis de la nouvelle démocratie, ce
spectre ne compromette 1’'Union (Madison 1787). Les concepts de la faction,
du factionalisme, sont relativement courants chez les juristes et les socio-
logues de la politique et du travail des années 1930 (Anonymous 1930; Davis
1936; s.a. 1939). Dés 1901, la notion est parfois appliquée en sociologie pour
qualifier les querelles au sein de certains villages européens du Sud américain,
et rapportée aux vendette qui ont disparu « dans les pays modernes et civili-
sés ». (MacClintock 1901) Mais, c’est de I’histoire locale des communautés in-
diennes du Sud des Etats-Unis qu’émergent une série de modéles qui influe-
ront longtemps sur le cadre interprétatif du factionalisme en anthropologie.

La tradition de la «micro-histoire» des Indiens d’Amérique du Nord établie
par Boas (1911) a offert de précieux récits sur les «contacts» entre immigrants
et indiens. Retracant en 1922 T’histoire des conflits chez les Hopi, Cushing
pose d’emblée que lirruption d’une culture étrangére a provoqué des «troubles
mentaux et sociaux violents chez un peuple jusqu’ici solidaire».1® Ruth Bene-
dict expliquera dix ans aprés que «toute l'attention de la culture pueblo est
orientée vers la production pour chaque situation d'un ensemble de régles et
de pratiques qui permettent a chacun de se passer de cette violence et de cette
perturbation (disruption) dont sa culture se méfie».20 Dans la «personnalité
apollonienne» pueblo, qu’elle oppose a la «personnalité dionysienne» des In-
diens de la cote nord-ouest, les comportements idéaux sont caractérisés par
I’évitement du pouvoir ; I’ethos pueblo se refuserait a la quéte du pouvoir et
donc au conflit. Ainsi, dans les années 1930, l'interprétation américaine du

factionalisme reflétera les préoccupations des études indiennes de ces années

19 (Cushing, Fewkes, et Parsons 1922, 253)
20 (Benedict 1932, 6)
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1930 : le recours a la psychologie, a la « personnalité collective » ; les situa-
tions de « contact », auxquelles sont attribuées les maux d’une « crise cultu-
relle » ; le role central des sociétés rituelles.?2! Mais par ailleurs, l'intérét pour
les Pueblo et la multiplication des études de terrain sur leur systéme politique
sont manifestement liés a la préparation du Indian Reorganization Act de
1934.

Une localité en particulier, Taos, peuplée de 750 Pueblo de langue Tiwa,
voit déferler dans la premiére moitié du siécle une vague d’universitaires et
d’artistes — qui aprés 1969 sera suivie d'une seconde vague, celle des hippies.
Lasswell, qui étudie les effets des contacts et du changement, y reléve l'intro-
duction récente par les jeunes d'un nouveau culte, le culte du peyotl. Cette
pratique individualiste, « autistique », aurait déclenché, dans cette culture col-
lectiviste, une réaction brutale au contact avec les sociétés individualistes (des
Européens et des Indiens des plaines) sous la forme d’'un « autisme collectif »
(Lasswell 1935). Elsie Parsons met en rapport 'usage religieux du peyotl avec
une série de changements dans l'attitude des habitants de Taos, changements
qui vont tous dans le sens de «’américanisation» et d’'un conflit entre valeurs

collectivistes et pratiques individualistes (Parsons 1939).

Figure 6 Taos pueblo, carte postale des années 1930 (Southwest Arts & Crafts, Santa Fe, New Mexico)

21 L'un des éléments qui ont motivé les études classiques sur le factionalisme pueblo est
en effet 'accumulation de matériaux sur les affrontements violents entre sociétés rituelles et
le constat que les contours de ces sociétés ne recoupaient pas les deux entités fondamentales
du clan et de la moitié(Godfrank 1927; Crane 1928; Parsons 1939; Whitman 1940).
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Barbara Aitken (1930) observe que les institutions qui ont pour charge de
préserver 'unanimité portent les «germes de la rupture». Elle se référe spécifi-
quement aux groupes d’officiants qui a Taos se disputent a I’époque la direc-
tion des rites collectifs, un phénomeéne qu’elle assimile a des événements re-
levés depuis longtemps chez les groupes voisins sans avoir été mis en paral-
lele. Elle évoque particulierement le cas des Hopi d’Oraibi qui en 1906 sont
divisés en deux camps alignés derriére deux familles du clan de I’Ours et deux
sociétés rituelles. Les observateurs extérieurs dénomment les deux camps
« conservateurs » et « progressistes ». Oraibi a été un fief de résistance aux
administrateurs américains, qui dés 1894 réprimérent durement une faction
« hostile » (les « conservateurs »), qu’ils distinguaient d'une faction « amicale »
(les « progressistes »).22

Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, Bernard Siegel (Siegel 1949)
envisage lirruption de l'individualisme dans le cadre de ’ensemble des chan-
gements sociaux et économiques intervenus a Taos. La fréquentation du
monde extérieur par certains individus — notamment les jeunes tout juste
revenus de la guerre — les aménent a ne plus réprimer leurs « pulsions indi-
vidualistes », ce qui, au sein d’'une culture restée collectiviste et une commu-
nauté toujours dominée par les anciens, génére une « anxiété ». Siegel prédit
que lorsque les progressistes s’organiseront formellement, leur opposition aux
conservateurs prendra ’aspect d’un « factionalisme ».23 Etonnamment, les la-
bels des administrateurs du XIXe siécle ne sont pas remis en question. Il
semble d’ailleurs qu’ils finiront par s’imposer dans les autoreprésentations
Pueblo.

Dans une communauté 150 km plus au sud, Isleta, David French constate
que le seuil a été déja franchi avec un clivage établi entre progressistes et
conservateurs.(1948) Mais, détonnant dans le paradigme ameéricain, il avoue
ne pas pouvoir affirmer que le factionalisme reléve d’un trait de la personnalité
pueblo. Il situe sa cause davantage dans 'impuissance des institutions poli-

tiques a régler un différend lorsque certains acteurs contestent la légitimite

22 (Cushing, Fewkes, et Parsons 1922)

23 On indiquera, pour donner une idée du cadre universitaire dans lequel furent récoltées
ces données, que le second terrain de Siegel sera financé par le projet «Codification of
Acculturation Phenomena» de Stanford.
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fondamentale du consensus. L’interprétation se déplace de la psychologie cul-
turelle vers le fonctionalisme politique. Mais elle se fonde toujours sur le pos-
tulat d’'une harmonie politique pré-existante mise a mal par une acculturation

malheureuse.

4.5 Factions et fonctions

Le factionalisme pueblo tel que décrit par Siegel et French fera longtemps
modele. Il sera appliqué a 'anthropologie politique des populations voisines
mais aussi a 'anthropologie des symboles, a la théorie de 'information et a
I’archéologie, seul domaine ou il reste réellement en vigueur aujourd’hui.?* A
partir des années 1950, cette interprétation, que 'on peut qualifier « d’améri-
caine », bien qu’elle soit une reformulation des interprétations grecques et bi-
bliques, entre en concurrence avec une interprétation davantage portée par
des auteurs britanniques. Du co6té américain-culturaliste, on reconnait dans
les conflits factionnels une pathologie contagieuse, une « crise culturelle » ve-
nant perturber une harmonie traditionnelle. (Boas 1911; Siegel 1949) Pour le
fonctionalisme britannique au contraire, dans la tradition de Hobbes, le cli-
vage entre les factions correspond a un mécanisme universel, 'affrontement
d’intéréts.

Si l'on peut dire qu’avec les factions les anthropologues ameéricains décou-
vrent aussi dans une certaine mesure le conflit lui-méme, la « Manchester
School » ne fait que poursuivre une réflexion de I’école britannique sur la place
des « tensions » au sein d’un ordre global d’apparence robuste et stable. Lors-
que Gluckman suggére que sur le long terme les conflits contribuent a la sta-
bilité du systéme global (Gluckman 1955, 23), il se situe dans la lignée
d’Evans-Pritchard et de Fortes, pour qui les sociétés africaines acéphales
étaient stabilisées par un équilibre de tensions de toutes sortes.2> Pour les

fonctionalistes, le conflit est un principe d’organisation, indissociable de la

24 cf. par ex. (Fenton 1957; Berkhofer 1965; Brugge 1969; Cox 1970; Stanislawski 1973;
Wyckoff 1990; Brumfiel et Fox 1994)

25 « The feud, including the role played in it by the chief, is thus a mechanism by which
the political structure maintains itself in the form known to us. » «The balanced opposition of
political segments is, we believe, largely maintained by the institution of the feud which
permits a state of latent hostility between local communities, but allows also their fusion in a
larger group.»(Fortes, Evans-Pritchard, et International Institute of African Languages and
Cultures 1940, 293)
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stabilité du systéme social. (Turner 1957), une idée aux antipodes du para-
digme américain de I’époque, dans lequel les conflits symptomatiques sont
«anti-adaptatifs» (non-adaptive).(Siegel et Beals 1960b, 107)

L’'introduction des factions dans les ethnographies de I'Inde coincide avec
l’essor des « village studies » en Asie et peut étre attribuée a Oscar Lewis. A la
suite de ses travaux en sociologie du développement au Mexique, Lewis se voit
en 1952-53 chargé par la Ford Foundation et la Planning Commission of India
d’'une étude sur une localité rurale proche de Delhi.2¢ La finalité de 'enquéte
est bien de faciliter 'implantation des projets de développement, autrement-
dit de repérer des facteurs de blocage. L’'annexe « Guide to the Study of Fac-
tions » annexée a sa monographie répond a cette préoccupation. Lewis dit
avoir « découvert », a l'intérieur des castes, l'existence de petits groupes cohé-
rents qui sont le lieu du pouvoir et des prises de décision et qui contribuent a
la nature compartimentée et segmentée de l'organisation sociale villageoise.
Cette «découverte» a sans doute été facilitée par I'expérience mexicaine de Le-
wis, dont le terrain était précisément Tepoztlan, dont Robert Redfield avait
auparavant décrit les factions.?” Néanmoins, comme il I’avait fait au Mexique,
Lewis a effectivement contribué a la remise en cause d'une représentation ro-
mantique du village de 'Inde héritée du XIXe siécle, de Baden-Powell notam-
ment, celle d’'une «petite république» harmonieuse et autonome structurée par
la hiérarchie des castes.?8 D’abord, ['unité politique du village indien recouvre
souvent des clivages sévéres ; ensuite ces clivages n’opposent pas des castes
mais des groupes verticaux qui coupent au travers des castes.

Dans les années suivantes, les monographies sur les villages indiens ré-
serveront systématiquement une place a la description des factions.29 Il en
ressortira un corpus quelque peu hétéroclite que 'on peut interpréter soit
comme un témoin de I'universalité du factionalisme dans le Sous-Continent,
soit comme une palette de sa diversité, soit encore comme la démonstration

de l’artificialité et de I'imprécision de la notion. La critique vient trés tot, lors

26 (Lewis 1954)

27 (Redfield 1930; Lewis 1951)

28 Pour faire justice a Baden-Powell, il faut reconnaitre qu'il avait relevé l'existence de
factions, au Gujarat surtout ; il n'y consacra cependant que deux lignes dans son Origin and
Growth of Village Comunities in India(Baden-Powell 1899, 143).

29 par ex. (Beals 1954; Cohn 1955; Dhillon 1955; Mayer 1957; McCormack 1959; Srinivas
1976)
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d’un colloque a la London School of Economics en 1957, ou ceux-la méme qui
ont documenté le factionalisme dans le monde indien s’interrogent sur sa va-
lidité.30 Raymond Firth y estime que «faction» est un terme « attrape-tout», de-
venu trés commun et qui reste fort mal défini.(Firth 1957) Il se référe usuelle-
ment a des groupes en relation d’opposition, qui poursuivent leurs propres
finalités et non celles de la société dans son ensemble. Il est néanmoins pos-
sible de préciser les caractéristiques sociologiques de ces factions : leur recru-
tement se fait sur des bases diverses3!, elles sont mobilisées et dirigées par
des chefs dont le role n’est pas explicitement défini et elles ne sont pas rigide-
ment structurées. Enfin — idée essentielle rarement reprise — ce qui est percu
comme des factions par la société englobante peut constituer a un niveau in-
férieur des unités structurelles instituées.

Pour Firth, les recherches sur les factions sont importantes en ce qu’elles
renouvellent les approches structuralistes communes, attirant ’attention sur
les phénomeénes dynamiques. Et pourtant, cette position ne dissipe pas le re-
gard fonciérement normatif qu’il porte sur ces factions, « qui opérent surtout
en termes d’allégeance totale», « qui ne jugent pas une question en vertu de
ses mérites mais en relation a une stratégie d’opposition et d’alliance » et qui
manifestent « une absence caractérisée d’une idée de consensus et de respon-
sabilité envers les buts de la société ».(Firth 1957, 292) Aux co6tés de ces « as-
pects négatifs », il reléve des « éléments positifs » et il explique comment les
factions peuvent constituer des « substituts a une activité sociale et politique
a part entiére (fully fledged) » . Mais elles ne représentent pas des entités so-
ciales « normales » (294) : elles ceuvrent égoistement contre la société ; elles
compromettent le consensus caractéristique des sociétés sans Etat. En cela,
Firth ne différe guére de l'interprétation culturaliste américaine. Le factiona-
lisme est réel, il est digne d’un intérét, mais il reste un phénomeéne « disruptif »
et accidentel, qui ne peut étre mis sur le méme plan que les faits institution-
nels.

Pour Pocock, lors du méme colloque, la réalité des factions reste a démon-

trer et il semble presque prét a abandonner la notion elle-méme. Il reproche a

30 (Firth 1957).

31 Firth en mentionnant la relation patron-client comme un des constituants possibles
de la faction opére une distinction la ou aujourd'hui encore les deux entités sont souvent
confondues.
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Redfield et a Lewis de «donner une réalité substantielle & des groupes qui n’en
ont pas», de leur accorder autant d’importance que les lignages et les castes,
alors que ce sont des groupes secondaires, de nature circonstancielle.(Pocock
1957, 295) A la différence des lignages nuer, le comportement des factions
serait imprévisible, les alignements dont elles procédent ne seraient pas dé-
terminés par des «nécessités structurelles». Un phénoméne contingent ne peut
avoir de pertinence sociologique. Il existe effectivement des regroupements
éphémeres autour d’intéréts liés a un enjeu du moment, mais ces regroupe-
ments ne sont pas inscrits dans la structure sociale. Ils sont des épiphéno-
menes universels et donc négligeables. D’un c6té la structure pérenne, le socle
de la société, de l'autre des accidents, des dysfonctionnements passagers.
C’est la d’ailleurs la position que Dumont adoptera pour passer trés rapide-
ment sur la question des factions villageoises en Inde.(Dumont 1966) Dumont
avait bien pressenti que le factionalisme est lié au caractére de 'autorité, qui
n’est incontestée — et donc autorité a proprement-parler — que lorsqu’elle
implique des castes dominées ou inférieures. Il n’est donc pas passé a coteé
des aspects non-idéologiques des rapports de pouvoir. Il les a d’emblée consi-
dérés comme anecdotiques ou contingents. La faction était « affaire de fait, et
nullement de principe».(Dumont 1966, 74-3).

Cette série de critiques résume l’ensemble des objections qui dans les
époques suivantes justifieront une minimisation des factions. Le phénoméne
est éphémere, donc le concept correspondant n’est pas nécessaire, et il n’est
pas nécessaire non plus de tenter d’en décrypter les mécanismes. Une entité
provisoire et non-institutionnelle n’aurait pas de réalité substantielle et ne
servirait pas a rendre compte du fonctionnement d’une société.

Sensiblement a la méme époque, 'intérét montant pour les faits sociaux
dynamiques incite pourtant les ethnographes a collecter davantage de don-
nées sur les clivages internes aux groupes sociaux constitués et a les compa-
rer. Victor Turner appelait déja a juger de la « maturation » des relations so-
ciales internes a un groupe en observant soigneusement les «socio-
drames».(Turner 1957, 91-92) 11 décrit — trés briévement mais en termes dyna-
miques — comment chez les Ndembu de ’Afrique centrale, les factions appa-
raissent a 'apogée des crises provoquées par la violation des normes, devien-
nent coextensives avec les groupes dont font partie les acteurs puis soit dis-

paraissent avec la résolution des crises soit se muent en schisme reconnu et
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durable. Restait donc a proposer des outils théoriques permettant de com-
prendre les factionalismes durables.

C’est ce a quoi s’attachent Siegel et Beals, mais sans quitter cependant le
paradigme fonctionaliste. Ils situent le factionalisme dans une réflexion sur
les formes du conflit. Celui-ci provient de difficultés d’adaptation a ’environ-
nement, qui générent soit de simples tensions (internes : strain) soit, lors de
I’'apparition de nouvelles contraintes (extérieurs : stress). Les premiéres se tra-
duisent par des conflits susceptibles d’étre résolus, au moins partiellement.
Les secondes générent des conflits insolubles, c’est le factionalisme.(Beals et
Siegel 1966) Ils considérent que ce type particulier de conflit ne peut étre in-
terprété en termes de «structure et de fonction» — qui ne concernent que les
formes institutionnelles. Car il s’agit la «d'un conflit ouvert, non-résolu, qui
interfére avec la réalisation des finalités du groupe».(Siegel et Beals 1960b)
Selon l'origine des tensions et la nature de l'autorité, le factionalisme prend
différentes formes. Les paradoxes dans les allégeances a différentes entités
sociales instituées peuvent se résoudre en un « factionalisme schismatique »,
chronique mais équilibré et fini. Dans certains cas, une contrainte extérieure
est susceptible d’affecter a la fois le consensus sur les roles ainsi que les ins-
tances de régulation des comportements individuels, menant a un «factiona-
lisme généralisé» qui se répand a tous les échelons du systéme.(Siegel et Beals
1960a) Le factionalisme n’a pas de « fonction » en lui-méme, il est « non-adap-
tatif ». Si finalité il y a, c’est dans la représentation que les acteurs ont du
conflit, puisque les factions s’affrontent sur les moyens a employer pour as-
surer la préservation du groupe.

Ce phénomeéne concernerait avant tout les « sociétés segmentaires », dé-
nuées d’autorité « externe » — c’est-a-dire supérieure — ou les clivages pro-
viennent des affiliations ambigués de la filiation et de l’alliance. La ou des
instances familiales ou religieuses exercent un controle généralisé sur les
comportements individuels, des frustrations portant sur l'interprétation des
roles générent des conflits, ce qui rend de telles sociétés particulierement sen-
sibles aux contraintes extérieures. C’est dans cette configuration particuliére
que le factionalisme est susceptible d’apparaitre. Et il porte partout sur la
répartition des « droits et devoirs ». Resurgit l'idée simple formulée par Bar-
bara Aitken trente ans plus tét, applicable hors de la question du factiona-

lisme, mais qui étrangement peine toujours a étre admise : les efforts vers

58



I'unité peuvent en eux-mémes engendrer la division.(Aitken 1930) Comment
dés lors continuer a postuler des «fonctions» ? Comment aussi persister a con-
cevoir que des faits puissent échapper a la structure sociale — quelle que soit
I’acception de celle-ci — sous prétexte qu’ils n’assurent pas directement la co-

hésion de I’édifice social ?

4.6 Le factionalisme comme systéme et comme idéologie

Les travaux de Nicholas puis de Bailey constituent le saut par lequel, sans
sortir d’'un cadre fonctionaliste, le factionalisme quitte le registre du patholo-
gique pour étre abordé de front en tant que systéme. Aprés un terrain villa-
geois au Bengale (Nicholas 1963), Ralph Nicholas recherche les caractéris-
tiques communes aux factionalismes, en partant de I’Asie du Sud.(Nicholas
1965; 19606) Il considére que le factionalisme constitue un systéme, intégré au
systéme social global mais opérant a un niveau élémentaire selon des lois
propres. Ainsi, Evans-Pritchard avait relevé chez les Nuer des cas ou la loi
segmentaire générale n’était pas respectée.(Evans-Pritchard 1940, 144) Nicho-
las suggére I'imbrication de deux systémes régissant les affiliations et les op-
positions a des niveaux différents et selon des principes différents. Le « sys-
téme politique factionnel segmentaire » (SFS) reléve d’une « structure fine »,
caractérisée par des composantes en mouvement constant, et opére dans de
petites arénes.

L’existence de factions ne suffit pas a établir un systéme factionnel, en
tant que principe organisateur d'une « aréne » politique. Le systéme factionnel
se définit idéalement par la conjonction de trois traits : les factions sont ex-
haustives (elles impliquent tous les individus) ; elles sont exclusives (on ne
peut appartenir a deux factions différentes) ; elles sont, a l'instar des seg-
ments, fonctionnellement indifférenciées (de méme structure et de méme fonc-
tion). La faction repose sur un lien personnel direct entre un chef et ses par-
tisans, si bien qu’'on ne trouverait pas de SFS dans les « grandes arénes ».
Opposant I’ » analyse structurelle » au point de vue moral, selon lequel le fac-
tionalisme serait non-adaptatif parce que « perturbateur » (Siegel et Beals
1960b), Nicholas considére au contraire le factionalisme comme une forme
d’adaptation. L’apparition du factionalisme constituerait une adaptation des
petites arénes au changement rapide des régles du conflit politique : il s’agit

d’une organisation souple, mieux adaptée au nouveau contexte politique que
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les groupes rigides caractéristiques des «sociétés stables», tels les lignages.
Pour les petites communautés, le conflit factionnel représente « le moyen dis-
ponible le plus efficace de la participation politique ».

Dans Stratagems and Spoils, F.G. Bailey défend la thése d’un leadership
défini comme une entreprise d’acquisition des ressources, matérielles ou mo-
rales. Les formes politiques sont déterminées par les stratégies mises en
ceuvre pour l'acquisition des ressources. Le factionalisme serait apparu en
réponse a 'apparition de nouvelles ressources que les groupes existants pei-
naient a exploiter. Par exemple, les lignages des chefs traditionnels ne suffi-
sent pas a mobiliser suffisamment de suffrages pour s’emparer des mandats
d’élus municipaux. Les chefs doivent recruter dans les classes autrefois ex-
clues de l'aréne politique.(Bailey 1969, 46-47) Les factions apparaissent alors
comme mode d’organisation de la compétition. Elles ne sont cependant qu'une
réponse transitoire. Leur structure segmentaire les rend instables. Typiques
d’une « adolescence » politique, les factions sont vouées a disparaitre au profit
d’institutions pérennes, de nature bureaucratique.

Restreignant les dynamiques politiques locales a des comportements pu-
rement stratégiques, Bailey peine a trouver dans le jeu factionnel une place
aux valeurs. Ainsi le lien fondant la faction, entre le chef et ses partisans,
serait de nature « transactionnelle », ce qui distinguerait les factions des
« groupes moraux » qui, telle la famille, sont fondés sur des valeurs. Or, Bailey
ne peut que constater que le discours factionnel villageois accorde une large
place aux valeurs, ne serait-ce que dans les affrontements électoraux. Que
représentent donc ces valeurs, dés lors que l'on a caractérisé la faction comme
un groupe dont les membres « ne coopérent pas pour défendre une idéologie »
? Elles relévent du « déguisement normatif », sous lequel les factions se pré-
sentent afin de valoriser le statut subordonné des partisans.(Bailey 1969, 52)
Ce discours déconnecté des enjeux réels permettrait aux dominés d’envisager
la relation de subordination non comme une transaction mais comme une
relation morale. Or, a terme, l'identité normative peut finir par transformer le
lien transactionnel en un lien moral3? et asseoir des factions durables dont

I’assise n’est plus strictement transactionnelle.(Bailey 1969, 54) La « théorie

32 Bailey qualifie de « moral» ce qui a trait a ’affection personnelle et a 'adhésion a des
valeurs.

60



de ’action » parait, sur le probléme particulier des factions, trouver une de ses
limites : la manipulation se retourne contre ’acteur rationnel, le leader prag-
matique se retrouve enfermé dans une «structure».

Plus encore que Bailey c’est, me semble-t-il, Fredrik Barth qui, avec son
analyse des relations politiques chez les Pathan de Swat a permis de dépasser
définitivement les interprétations fonctionalistes ou pathologisantes du factio-
nalisme par des apports décisifs a la compréhension des dynamiques combi-
nées de l’affiliation et de 'opposition. (Barth 1959a) Certes, Barth ne parlera
explicitement de factionalisme qu’a la fin de sa carriére, sur son terrain de
Bali, ou il proposera de rompre avec la disqualification systématique du fac-
tionalisme dans les sciences sociales pour le reconnaitre comme « une forme
politique a part entieére «.(Barth 1993, 155) Au sujet de Swat, il restreint le
terme de faction aux groupes impliqués dans les tensions affectant le niveau
le plus bas de son modeéle. Or les principes qu’il dégage pour ’ensemble du
systéme politique pathan éclairent trés directement les phénomeénes que
jusqu’ici I'on rapportait dans les chapitres « factionalisme ». Formellement, la
société pathan de Swat est divisée en patrilignages et en domaines fonciers
régulierement redistribués. Cependant, 'agencement des alliances et des con-
flits est totalement transversal tant a la hiérarchie généalogique qu’a la hié-
rarchie territoriale. Contrairement aux édifices segmentaires, a Swat, les con-
flits des niveaux généalogiques et géographiques inférieurs ne se résolvaient
pas en alliance aux niveaux supérieurs : il est inconcevable pour deux adver-
saires de s’allier contre un troisiéme ou pour deux alliés de ne ’étre que selon
les circonstances. La résultante de l'ensemble des alliances et oppositions
entre chefs locaux engendre ainsi, au niveau de chaque région et au niveau
de la vallée tout entiére, deux vastes blocs.33 Enfin, malgré des tensions in-
ternes, mais jamais violentes, entre chefs alliés, la composition des blocs est
trés stable.

Le modeéle pathan remet en question les interprétations communes du fac-
tionalisme. Les entités opposées ne répondent pas aux caractéristiques com-
munément prétées aux factions a ’époque. Elles ne sont ni contingentes, ni

éphémeéres et leur composition varie trés peu en fonction de ’objet du conflit.

33 Cette configuration est semblable aux « damiers » communs en Asie occidentale et au
Maghreb. Elle avait trente ans auparavant été relevée par Robert Montagne en pays berbeére.
(1930)
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Loin de relever de tensions psychologiques, les conflits sont totalement assu-
meés par les chefs pathan. Et 'affrontement entre parents n’est pas subi : il
est au contraire sciemment poursuivi et valorisé. La division peut donc diffi-
cilement étre attribuée a une « pathologie » ; elle est inscrite dans une struc-
ture qui sans étre calquée sur les unités de filiation ou fonciéres n’en est pas
moins ancienne et cohérente.34

Le role d’une instance extérieure, ou du changement, dans 'avénement
des tensions internes peut aussi étre débattu. Il n’est pas avéré dans les do-
cuments de Barth. Pour ce que l'on en sait, les blocs n’ont pas été engendrés
par l'avénement d’'un Etat 4 Swat, au début du XXe siécle, et elles lui ont
survécu apres l'indépendance pakistanaise.

On peut se demander si les travaux de Barth n’ont pas normalisé, en dé-
montrant leur systémicité, des conflits que les théories existantes du factio-
nalisme reléguaient soit dans la contingence soit dans la dysfonction. Dés lors
que les conflits internes peuvent étre décrits comme répondant a des régles, a
des structures réguliéres, ils relévent d’un ordre et non d'une anomie. Le fac-
tionalisme n’est plus un symptome d’une crise d’un systéme social, il devient
partie intégrante de celui-ci et, par la méme, perd peut-étre de son exotisme.

A la fin des années 1960, 1'objet ne suscite plus guére de débats en an-
thropologie et ne constitue plus le chapitre obligatoire de toute monographie.
Il ne sera pas abandonné pour autant. Il est entré dans le cursus des ensei-
gnements d’anthropologie, du moins dans les universités anglo-saxonnes —
on peut dire qu’ailleurs il n’a jamais vraiment existé. Le factionalisme villa-
geois s’est « banalisé ».

Si le factionalisme se normalise en anthropologie, c’est aussi parce qu’il
rejoint les questionnements de la science politique de ’époque sur les groupes
informels, non institutionnalisés. Dans un article antérieur a son Saints and
Fireworks (Boissevain 1965), Jeremy Boissevain décrit ’entrelacs des clivages
traversant un village maltais en soulignant soigneusement les limites et la
nature des groupes mobilisés dans chaque instance conflictuelle. Il propose

de définir la faction en la situant a I’échelon intermédiaire d’une échelle allant

34 Dans les années suivantes, Barth développera une théorie générale du réle des unités
d'unifiliation dans les conflits. Les groupes agnatiques étaient jusque-la considérés comme
une base naturelle d'une solidarité motivée par la possession de biens communs. Pour Barth,
cette communauté d'intéréts ne va pas de soi. (Barth 1959b)

62



de simples et éphémeéres groupes d’opinion, divergeant sur un événement
ponctuel, a des groupes permanents et organisés auxquels peut étre attribué
la qualité de « partis ».35 Ainsi, les ethnologues commencent a regarder vers le
haut, admettant la possibilité d'une politique au village par laquelle des
groupes locaux se positionneraient — y compris idéologiquement — au sein
d’arénes plus larges. Les ethnologues rejoignent ainsi les politistes qui au
méme moment «regardent vers le bas» et hors des institutions et des partis,
cherchant les racines et les prolongements locaux des systémes politiques na-
tionaux.3¢ Difficile d’ailleurs a partir des années 1970 de distinguer parmi les
études sur les factions villageoises, les approches anthropologiques des ap-
proches politistes.37 De part et d’autre, la prise en compte des déterminations
réciproques entre arénes locales et arénes nationales est devenue incontour-

nable.38

4.7 Factions et engagement anthropologique

En 1975, au fil de plusieurs volumes de Current Anthropology, se déve-
loppe un débat qui porte non seulement sur le modeéle explicatif du factiona-
lisme mais aussi sur l'existence méme du phénomeéne. La controverse part de
difféerends sur le réle de l'anthropologie appliquée (« action anthropology »)
dans la politique indienne aux Etats-Unis : Karl Schlesier affiche son total
engagement aupres des entreprises de revivalisme culturel.(Schlesier 1974)
Partridge lui reproche de prendre parti pour une des factions aux dépens de
l’'autre.(Partridge et Schlesier 1975) Schlesier répond que les leaders qu’il sou-
tient sont des leaders « traditionnels », et donc ne représentent pas une « fac-

tion » mais la totalité des Cheyennes.(Partridge et Schlesier 1975) Il utilise la

35 (Boissevain 1964, 1285; 1968) Pour une critique par un politiste de I’emploi de la notion
de factionalisme, cf. (Miller 1965). Pour Miller, ce qui est qualifié de factions dans les villages
indiens ne sont que des machines a collecter les votes villageois, sans rapport avec les
« allégeances traditionnelles ».

36 (Swartz et al. 1966; Swartz 1968). Zarisky avait dés 1960 relancé l'intérét de la science
politique pour les factions, situant son exercice dans le cadre de la politique comparée. Mais
silui méme ne se penchait alors que sur les factions intra-partisanes, il appelait au travail de
terrain et aux échanges avec les disciplines voisines. (Zariski 1960)

37 Par exemple (Pillsbury 1978).

38 Par exemple (Machado 1971) aux Philippines doit analyser les configurations familiales
locales pour comprendre l'évolution des compétitions électorales. Et a linverse,
l'anthropologue Janet Bujra (Bujra 1973) décrit 'institutionalisation des factions villageoises
par leur articulation aux partis nationaux.
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parabole d’'une invasion massive des Etats-Unis par une force étrangeére, face
a laquelle les anthropologues auraient a prendre position en choisissant de
soutenir ou non le gouvernement légitime entré en clandestinité pour défendre
la culture américaine.

La polémique se déplace alors sur la question spécifique du factionalisme.
Steve Talbot soutient Schlesier, prétendant que le postulat du factionalisme a
été utilisé par les chercheurs comme excuse pour leur non-engagement. Il ne
s’agit pas de savoir s’il faut prendre parti : on ne peut faire de recherche sans
étre affecté par des sympathies personnelles ou politiques. La question est
donc de savoir de quel c6té on prend parti.(Talbot, Mathur, et Partridge 1976)
Mary Fleming Mathur et Partridge répliquent que le factionalisme ne reléve
pas d’'une spéculation, comme 1’a montré I’étude transversale de Ralph Nicho-
las. La prise en compte de la sophistication de la politique des communautés
indiennes leur bénéficiera davantage que le soutien a l’'affirmation d'une cul-
ture traditionnelle idéalisée.(Talbot, Mathur, et Partridge 1976; Nicholas 1965)

Le débat me semble intéressant dans la mesure ou y sont étroitement liés
une question méthodologique a une question normative, révélant un dilemme
normatif de 'anthropologie. Pour les uns il est clair que « factionalisme » ren-
voie a un conflit illégitime, portant sur intéréts individuels : on ne peut donc
pas qualifier de lutte factionnelle 'opposition entre d’un c6té ceux qui incar-
nent la culture indienne et de ’autre ceux qui ceuvrent a sa disparition. L’objet
de 'anthropologie serait ainsi de défendre cette « culture ». Pour les autres, le
factionalisme est une fait réel, observé, dont il s’agit de rendre compte quel

que soit le contenu des positions tenues par les protagonistes.
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5 Ethnographie de la complexité culturelle dans le
Nord-Est indien

5.1 Exploration : formes et connexions, régularités, patterns

« Partout dans la nature, ou ’homme s’efforce d’acquérir des connoissances, il se
trouve obligé d’employer des moyens particuliers, 1°. pour mettre de l'ordre parmi les
objets infiniment nombreux et variés qu’il considére ; 2° pour distinguer sans
confusion, parmi l'immense multitude de ces objets, soit des groupes de ceux qu’il a
quelque intérét de connoitre, soit chacun d’eux en particulier ; 3° enfin, pour
communiquer et transmettre a ses semblables, tout ce qu’il a appris, remarqué et pensé
a leur égard. » (Lamarck 1809, 18)

5.1.1 Paradis de la diversité, enfer de la description

A Tépoque méme ou la situation politique du Népal rendait les terrains
villageois difficiles, le Nord-Est de I'Inde, sur lequel j’avais fait mes premiéres
armes bien que de facon livresque (voir page 20), s’ouvrit enfin aux chercheurs
étrangers. Depuis I'’époque des témoignages coloniaux et des premiéres eth-
nographies indiennes qui m’avaient fourni le matériau de mes travaux sur
I’'Himalaya oriental, relativement peu d’é¢tudes ethnographiques avaient été

entreprises. Tout restait — et reste — a découvrir. La région est vaste (260
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000 km?2), presque deux fois le Népal, et culturellement plus composite en-
core. Comment décrire un tel ensemble ? Dans ces années 2001-2002, on
possédait une vision globale de la répartition des grandes unités linguistiques
et des modes de vie des groupes les plus importants, mais la mesure de la
diversité d’'une part et de ses dynamiques d’autre part, restaient trés large-
ment inconnue.

Le choix du Nord-Est indien comme cadre d’observation ne se justifie que
pour des raisons pragmatiques. Les régions culturellement pertinentes sont
traversées de frontiéres étatiques étanches — pour ce qui est de la circulation
légale des personnes au moins (Inde-Chine, Inde-Birmanie, Birmanie-Chine).
Dans le meilleur des cas, il faut choisir d’enquéter d'un co6té ou de l'autre.
Dans cette région de I’Asie, le compartimentage scientifique et académique est
particuliérement déterminé par le compartimentage en Etats-nations. Le phé-
nomeéne a été bien décrit : la proposition de W. Van Schendel de concevoir un
espace d’analyse transfrontalier, le Zomia, et 1'usage qu’en a fait James Scott,
ont suscité des échanges accrus entre spécialistes des études chinoises, in-
diennes et sud-est asiatiques, notamment dans le cadre des conférences Asian
Borderlands.(Van Schendel 2002; Scott 2009) Il reste que les possibilités de
terrain ethnographique sont fortement contraintes par le difficile, voire impos-
sible accés aux terrains frontaliers en Inde, en Chine et en Birmanie. Si bien
que, malgré une prise de conscience renouvelée du continuum culturel, il est
matériellement trés difficile d’en prendre les mesures exactes. Face au com-
partimentage de I'’ethnographie, et donc au risque de réification, il n’est jamais
superflu dans '’ethnologie de ces régions de se poser la question : « qu’en est-
il de I'autre coté de la frontiére ? ».

La progression de mon travail dans le Nord-Est a été dictée avant tout par
les aléas de la description. Ce sont les difficultés et les questions posées par
la description qui m’ont incité a problématiser certains phénoménes. La plu-
part ont eu pour cadre des espaces géographiques et sociaux de transition,
que j’ai qualifié de « marges ». Le principal intérét anthropologique des marges
est de mettre en relief des phénoménes moins perceptibles dans ce que j’ai
appelé « les noyaux», c’est-a-dire les régions de plus grande homogénéité a la
fois culturelle et identitaire. Je me suis particulierement intéressé aux pas-
sages et aux articulations entre différentes entités sociales ou culturelles,

qu’elles soient percues, revendiquées ou observées.
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Au premier abord, la région peut paraitre un paradis pour l'ethnologue.
Dés qu'il s’agit d’y mettre un peu d’ordre, de chercher a dégager des régularités
de niveau raisonnablement élevé, le jardin d’Eden se transforme en bourbier.
Dans le Nord-Est indien — mais c’est certainement le cas d’autres régions
culturellement complexes — chaque série de données (langue, filiation, iden-
tité, rituel, organisation politique...) semble vouloir obstinément dessiner sa
propre carte. On ne parait pas pouvoir échapper a la constitution d’ensembles
polythétiques, donc impropres a des interprétations ou comparaisons de plus
haut niveau. La synthése, méme de bas niveau, tourne a la gageure. Est-ce le
signe d’'une réelle absence de régularité, d’'une incompétence de ’ethnographe,
ou encore d’une « flexibilité » de certaines sociétés, comme David Aberle le
pensait de l'organisation sociale Navajo par rapport a celle des Pueblos ?

(Aberle 1963)39

5.1.2 Collectifs insaisissables

Dans une contribution a un volume consacré a Political Systems of
Highland Burma d’Edmund Leach, j’ai présenté un ensemble de cas dont on
peine a dégager des propriétés générales et qui échappent a priori au concept
commun de « systéme social ». (Ramirez 2007) Le caractére complexe des con-
figurations culturelles rencontrées m’a amené a suggérer de systématique-
ment distinguer les matériaux ethnographiques selon trois registres que j’ap-
pelai alors l'identité, les variations culturelles et les pratiques. Se demandant
si la société kachin était organisée en vertu d'un ensemble particulier de prin-
cipes, Leach (1964, 4, 17) proposait de dissocier au moins les structures so-
ciales de ce qu’il considérait comme des « habits culturels » : « there is no in-
trinsic reason why the significant frontiers of social systems should always
coincide with cultural frontiers ».

La nécessité de 'opération émane d’une réalité de terrain qui m’est trés
familiére comme a tous ceux qui ont enquété dans cette partie de ’Asie. C’est
en effet a des descriptions en termes essentialistes que l'ethnographe est
d’abord confronté en arrivant sur le terrain, de par le profil et le role des pre-

miers informateurs qui viennent spontanément a lui : représentants élus ou

39 (Witherspoon 1970) répondit a Aberle que pour lui le flou était plutét dans la téte des
ethnographes des Navajos.

67



spontanés, brokers culturels, souvent éduqués, qui s’estiment ou sont répu-
tés, pour une raison ou pour une autre, particulierement qualifiés pour repré-
senter leur communauté aupres du visiteur. Du folkloriste, a l'enseignant, a
I’entrepreneur ethno-politique, ils ont souvent des convictions bien arrétées
sur les singularités de leur groupe, sur ses limites, ses origines, ses droits.
Peu d’ethnologues admettent, au moins depuis Barth (1969, 12), que les con-
tenus de ces discours par lesquels le « groupe ethnique » est défini et entre-
tenu correspondent a des faits observables. Il ne faudrait pas pour autant les
écarter a ce titre ni parce qu’ils émanent d’'une élite. Que la représentation
fasse ou non l'objet d'un consensus dans la société de référence, il existe bel
et bien des gens qui estiment appartenir a des entités qu’ils percoivent comme
spécifiques, homogeénes et pérennes, et qu’en Asie du Sud on appelle commu-

nément « tribes ».

“\ Un de mes premiers essais de description dans le Nord-Est con-
cernait les unités rituelles daikho, au sein d'une population se reconnaissant
sous l'étiquette Dimasa. Tous les informateurs auxquels j'eu accés décrivaient
le pays Dimasa comme divisé en douze daikho, chacun sous l’autorité d’un
dieu et placé sous la responsabilité d'un prétre. Tous s’accordaient aussi pour
y voir au moins un site ou des rites étaient régulierement menés devant des
autels éphémeéres. Au-dela, les descriptions de ce qu’était un daikho diver-
geaient d’'un informateur a l'autre, d’une localité a l'autre : résidence de la
divinité du lieu, résidence d’une divinité tutélaire de lignage, d’une divinité
fixe, d'une divinité mobile, groupe de fidéles, localité elle-méme, ancienne sub-
division administrative, tout semblait possible.4? Des désaccords d’'une méme
ampleur concernaient la nomination des prétres, ’'affiliation des lignages en
cas de migration, et — moins surprenant — le détail de la liste des « douze
daikho ». Plus embarrassant, les relations structurelles entre daikho, clan et
territoire, qui existaient a I’évidence puisqu’on n’évoquait jamais les uns sans

les autres, semblaient impossible a synthétiser pour l'ensemble du systéme.

40 Vanina Bouté (2009, 80) rendait compte de difficultés trés comparables dans
lappréhension des identités ethniques au Nord Laos : « It is possible to obtain almost as many
combinations as the number of people questioned. »
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Certains allaient méme jusqu’a nier que les patriclans étaient attachés a des
daikho particuliers, et d’autres affirmaient que leur propre patriclan n’avait pas
de daikho.

Mes informateurs Dimasa présentaient donc «les 40 clans et les 12
daikho » comme les deux piliers de leur société mais paraissaient embarrassés
par les questions portant sur la relation entre les deux. Cette discordance ne
recouvre pas nécessairement une incohérence dans ’enquéte ou 'analyse. Je
proposai de faire la part entre au moins deux domaines de faits aux logiques
distinctes : d’'une part le domaine de l'identité, ce que les acteurs disent de la
cohérence du systéme qu’ils percoivent ou veulent afficher ; d’autre part le
domaine de la pratique. Je plaiderais aujourd’hui plutot pour la distinction
des données ethnographiques entre trois domaines : les énoncés globaux, la
description des pratiques et les pratiques elles-mémes. C’est moins la descrip-
tion par les acteurs des pratiques particuliéres de tel groupe ou dans telle
instance qui est discordante avec les pratiques observables, que les énoncés
globaux. Qu’elle soit synoptique ou normative, une image globale des relations
entre des collectifs et des rituels suppose que ces collectifs soient ramenés a
un méme niveau hiérarchique. Une telle opération ne va pas de soi puisque
les collectifs impliqués dans les rituels relévent de différents niveaux. Or, en
interrogeant ses informateurs dans un registre global, ’ethnographe ne doit
pas s’attendre a ce que le contenu de leurs réponses informe directement les
pratiques elles-mémes.

L’enquéte sur les organisations sociales butte en outre sur un probléme
dont on ne sait s’il est linguistique ou sociologique : les entretiens sur 1'orga-
nisation sociale, ou sur tout domaine dans lequel il faut nécessairement faire
appel a un collectif humain de référence, se révélent laborieux, tant il semble
a 'enquéteur que les termes ayant trait aux collectifs renvoient a un spectre
de référents trés large. La sophistication des organisations sociales dans la
région semble en décalage avec la polysémie des termes désignant les groupes
de filiation. Au cours d’'une méme conversation, une méme catégorie nommeée
peut sembler renvoyer a des groupes de degrés hiérarchiques fort différents.
Les gens savent certainement de quoi ils parlent, mais emploient un terme
polysémique, facon « groupe », voire « nous ». Des termes d’acception plus res-

treinte existent parfois, parfois pas, mais ne sont pas couramment usités ni
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maitrisés par la plupart des interlocuteurs. Dans le Laos voisin, Christian Cu-
las relevait un probléme similaire. Bien que des termes distincts existent en
Hmong pour désigner le clan et le groupe ethnique, interrogés sur ce dernier,
la moitié des informateurs répondaient en donnant leur clan. (Culas 2009, 34)
Et en Haute Birmanie, Edmund Leach se plaignait de la « fatigante habitude »
qu'ont les Kachin de parler des groupes linguistiques locaux comme s’ils
étaient des clans et des clans comme s’ils étaient des groupes locaux.(Leach
1964, 54)

La aussi, comme dans le cas des pratiques, un biais serait introduit par la
généralité des questions posées par ’enquéteur, qui décontextualisent 1’objet
dont elles cherchent les contours. L’ethnologue, y compris de méme langue
maternelle, doit en permanence préciser au moyen de périphrases, et symeé-
triquement, deviner ou se faire confirmer de quel « groupe » ses informateurs
sont en train de parler. Un certain degré de généralité est pourtant incontour-
nable au cours de I'enquéte. On ne saurait s’en passer mais il ne faut pas en
attendre une image globale de 'organisation sociale étudiée qui serait cohé-
rente avec les pratiques et cohérente d'un informateur a ’autre.

On comprend la nécessité de maintenir sans cesse une distinction métho-
dologique entre les collectifs effectifs, les collectifs percus et les collectifs ver-
balisés et, en outre, entre les systémes correspondants. On postule ainsi qu’il
existe au moins deux domaines autonomes de faits, sans toutefois, au con-
traire de la distinction marxiste infrastructure/superstructure, présager de
rapports de détermination des uns par les autres.

Les lecons a tirer de I'imprécision marquant la délimitation des collectifs
sociaux ne s’arrétent pas a la méthodologie, a ’énonciation, ni méme aux dé-
calages entre discours et pratiques. Autrement-dit, si les groupes sociaux pa-
raissent fuyants, ce ne serait pas uniquement parce que ’enquéteur s’y prend
mal, ni parce que les gens ne font pas ce qu’ils disent ou parce qu’ils ne savent
pas ce qu’ils font. La perception et la représentation indigéne des collectifs
sociaux seraient intrinséquement imprécises. C’était bien la la position de
Leach : les représentations culturelles du systéme social sont imprécises et
inconséquentes au regard de ce que voudrait I’ethnologue, mais cela est né-
cessaire au fonctionnement d’un systéme social toujours en déséquilibre.
(Leach 1964, 5-6) Leach évoquait les passages de gumlao a gumsa mais il me

semble que la fluidité des perceptions serait également, dans certaines régions
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au moins, une condition de la structuration des collectifs. L’émergence de
nouveaux collectifs et leur reproduction ne serait possible que si les concep-
tions entretenues par chaque acteur de ce que doit étre un collectif sont assez

flexibles pour pouvoir s’articuler avec celles entretenues par d’autres acteurs.

5.1.3 Variations, généralisations, échelles

La plupart des généralisations procédent par modélisation des « tendances
générales » d’'un systéme qui est décrit « comme si» il ne présentait pas de
variations locales, celles-ci étant considérées comme des idiosyncrasies,
comme des contingences irréductibles, non-significatives. Ce que je tente de
faire au contraire est de décrire — ou au moins souligner — I’étendue des
variations et a terme leurs articulations a différents niveaux d’organisation.

Quelle que soit la multiplicité des représentations entretenues par les Di-
masa au sujet des daikho et des rites qui leur sont associés, il reste a souligner
la diversité des pratiques elles-mémes, une diversité que 'on peut soit obser-
ver directement soit soupconner. En discutant des daikho Dimasa, on suppo-
sait un systéme relativement homogéne dans 'espace. Dans notre hypothése,
ce que nous avons appelé des « imprécisions » provenaient des processus de
représentations des faits plutét que de ’hétérogénéité de ceux-ci. Or, il est
manifeste, a partir d’autres exemples, que les « imprécisions » peuvent égale-
ment émaner des variations de forme du fait considéré.

Le cas des Karbi, voisins immeédiats des Dimasa, offrent un autre exemple
de variations déconcertantes, qui cette fois sont explicitement assumées dans
les descriptions indigénes. Alors méme qu'un appareil politico-rituel sophis-
tiqué et centralisé a autorité en matieres rituelle et coutumiére, il semble que
chaque lignage et chaque localité effectue a sa facon propre les rituels décrits
par les Karbi eux-mémes comme les plus importants, voire ne les effectue pas
du tout.

Apres tout, rien de trés surprenant a ce qu’il existe des variations locales.
Et pas surprenant non plus que les informateurs les nivellent, consciemment
ou non, lorsqu’ils sont sommeés de décrire le systéme dans son ensemble, a
fortiori si ces informateurs ont une conception essentialiste de leur commu-
nauté. Cela pose pourtant des questions de méthode et de théorie, a commen-

cer par celle de la représentativité. Bien entendu, I’enquéteur est censé ne pas
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s’en tenir aux seuls discours globaux et enquéter sur un ensemble représen-
tatif de cas locaux. Soit, mais comment décider que cet ensemble est repré-
sentatif ? La diversité de pratiques rituelles ou d’agencements politiques villa-
geois n’obéit pas a une distribution standard qui autoriserait une inférence
comparable a l'inférence statistique.

A supposer que l'on puisse documenter I’ensemble des cas locaux, peut-
on continuer a supposer, comme il me semble a priori raisonnable de le faire,
que l'ensemble des cas locaux seraient articulés en un systéme ? En quoi
consisterait ces articulations ? Jusqu’a quel degré une variation peut-elle étre
jugée partie du systéme plutot qu’étrangere ? Et donc quelles sont les fron-
tieres d’'un systéme fait de variations ?

Pour décrire un complexe culturel analogue au Nord-Est indien, I'Indoné-
sie orientale, Josselin de Jong avait proposé le concept de « terrain d’étude
ethnologique » (ethnologisch studieveld), qui supposait ’existence d’un systéme
régional.#! Or Josselin de Jong considérait a priori 'Est de ’'archipel indoné-
sien comme un systéme, dans le dessein de rechercher un « structural core »
auquel remonterait toutes les diversités. Evans Pritchard, préoccupé par l'in-
tégration adoptait une démarche inverse, en réduisant les hétérogénéités afin
de construire un modele cohérent.

Ce qui me préoccupe n’est pas tant la possibilité de comparer ni de recher-
cher des substrats historiques communs, des « structural cores », des groupes
de transformation ni des ontologies, mais la mise en évidence d’articulations
tangibles entre éléments dissemblables. Comment un ensemble de sociétés
locales s’organisent-elles en une société au niveau supérieur ?

J’ai dit que je n’étais pas convaincu par la « méthode du peintre » suggérée
par Kroeber et qu’lngold a fait sienne (Ingold 2011, 231-32) : la description ne
saurait partir des piéces isolées pour reconstituer un puzzle mais aller tout de
suite a la « totalité ». Si I'on ne peut que consentir au constat que la réalité
sociale n’est pas un ensemble statique de particules indépendantes, le schéma
proposé semble sauter une étape critique, celle de la premiére mise en ordre

des faits observés. Pour chercher un ordre dynamique, il faut bien auparavant

41 ¢« certain areas of the earth's surface with a population whose culture appears to be
sufficiently homogeneous and unique to form a separate object of ethnological study, and
which at the same time apparently reveals sufficient local shades of differences to make
internal comparative research worthwhile ». (Josselin de Jong 1977, 167-68)
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reconnaitre des ressemblances et des différences que l'on reliera ensuite selon
des principes dynamiques.

On trouve chez Philippe Descola cette méme préoccupation de déceler un
ordre dans les configurations régionales complexes, qu’il surnomme joliment
« la décourageante multiplicité des états du monde.(2005, 615-19) « L'unification
d’'une mosaique de peuples » reposerait sur le partage d'un « schéme dominant
de relation » et définirait les limites des « collectifs » les plus significatifs. La
méthode proposée prend le contre-pied de celle de Benedict, qui procéde a
partir d'un ensemble délimité au préalable. Descola propose au contraire
d’identifier des « collectifs de taille et de nature trés variables » et dont les
frontiéres sont dessinées par des ruptures avec d’autres « manieres d’étre pré-
sent au monde ». Il prend bien soin de distinguer ces collectifs, que je quali-
fierais de collectif de représentations, a la fois des groupes d’identité et des
réseaux ou associations, que j’appelle collectifs sociaux. Il resterait justement
a proposer un modele de ’articulation, ou au moins des interactions entre ces
collectifs de différentes natures. Pourrait-on au moins avancer que le collectif
de représentations contribuerait a engendrer un collectif social sans pour au-
tant en partager strictement les frontiéres ?

La cartographie des collectifs de représentations est essentielle, mais elle
ne suffit pas a réduire la complexité d’une configuration anthropologique ré-
gionale. Ainsi, chez deux groupes voisins, les Karbi et Dimasa, on reléve des
conceptions similaires de 'impureté sociale menant a des conséquences pra-
tiques diamétralement opposées : en cas de relation sexuelle entre un membre
du groupe et un étranger, le rite de purification Dimasa va assurer une expul-
sion définitive des contrevenants alors que le rite Karbi va permettre ’'adoption
définitive de ’étranger.

Un collectif de représentations est susceptible de recouvrir plusieurs col-
lectifs sociaux, qui ne sont pas moins essentiels a la compréhension de 1'uni-
vers régional. On le comprendra au travers des quelques cas que nous allons
évoquer. La dissociation systématique entre données identitaires, culturelles
et sociales implique naturellement une ethnographie qui se donne comme pre-
mier objet les espaces de décalage entre ces trois domaines. C’est ce qui m’a
amené a orienter mon exploration de la complexité du Nord-Est en direction

de ce que j’ai appelé les anomalies, principalement en référence a toutes ces
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exceptions ou une généralisation, quelle que soit son origine, était prise en

défaut.

5.1.4 Une ethnie, deux cultures

Autant le Nord-Est échappe a la description par généralisation, autant re-
céle-t-il des indices explicites précieux a la compréhension de sa diversité.
Ainsi il existe au moins un cas ou la dissociation entre faits identitaires et
faits sociaux se dévoile immédiatement et radicalement. Il s’agit de la popula-
tion se reconnaissant sous l'appellation Tiwa. L’identité Tiwa est en effet par-
tagée par des individus relevant de deux ensembles culturels trés dissem-
blables et occupant des zones écologiquement et géographiquement distinctes.
Je parle de Tiwa pour qualifier ceux qui assument cette identité. Dans les
collines, les Tiwa parlent la langue sino-tibétaine de méme nom ; ils adoptent
une filiation ambilinéaire ; leurs pratiques religieuses relévent soit d'une « re-
ligion tribale » soit du christianisme. Dans la plaine, la langue maternelle de
la grande majorité des Tiwa est I'assamais — la langue indo-européenne do-
minante dans le bassin du Brahmapoutre. Leur filiation est patrilinéaire et
leurs pratiques religieuses partagent beaucoup avec I’hindouisme assamais.
Ces deux ensembles culturels se rejoignent dans la revendication tres affirmée
d’'une méme appartenance, d'une méme généalogie, et dans la reconnaissance
d’'un méme souverain, le raja de Gobha. L'origine d’une telle dichotomie pose
évidemment question. Elle pourrait étre attribuée a une acculturation de Tiwa
des collines descendus dans la plaine, voire au contraire, en accord avec la
thése de James Scott (2009), a une fuite de la plaine vers les collines en réac-
tion a une menace. J’estime a présent que la plupart des ensembles ethniques
actuels représenteraient des évolutions récentes d'un modeéle ancien, exem-
plifié par les Tiwa, dans lequel les identités sociales se constituaient d’abord
a partir des appartenances politiques et claniques plutét que sur la base des
proximités culturelles. Cela n’exclue pas les déplacements entre la plaine et
les collines, et tout montre qu’ils ont été et qu’ils sont toujours nombreux et
incessants.

Quelles qu’aient pu étre les origines historiques de cette dichotomie, il y
avait la un cas exemplaire, au moins a 1’échelle du groupe ethnique, de non

coincidence entre un collectif défini par son identité proclamée et un/des col-
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lectifs définis par des traits culturels. Bien entendu, tous les Tiwa ne se décri-
vent pas de la méme facon selon la localité dont ils sont issus et selon le con-
texte de l’entretien, mais la divergence entre 'image plutéot homogéne qu’ils
dessinent de la population Tiwa et I’hétérogénéité des formes culturelles que
I'on peut observer par ailleurs pose des problémes de description évidents.

Une enquéte sur les Tiwa s’étend nécessairement a leurs voisins. En effet,
ceux qui se reconnaissent comme Tiwa ne vivent nulle part dans des pays qui
leur seraient exclusifs. Partout, que ce soit dans les collines et dans la plaine
se mélent étroitement sur de petites superficies, des villages ethniquement et
culturellement distincts. Dans les collines ou dans la plaine, entre un village
Tiwa et un autre, on trouve presque partout des villages karbi et khasi, voire
népali et, dans la plaine, assamais, koch, garo, karbi, bengali et bihari. Cette
configuration relativement commune en Assam a ceci de particulier que ’hé-
térogénéité ethnique et culturelle concerne ’échelle immédiatement supra-vil-
lageoise mais pas les villages eux-mémes — on y reviendra. Elle se distingue
de configurations ou ’'hétérogénéité consiste soit dans des villages composites
soit au contraire dans la coexistence a une échelle régionale de larges sous-
régions elles-mémes homogénes. Les langues de la région habitée par les Tiwa
peuvent donner une idée du degré d’hétérogénéité culturelle dont il s’agit.
Elles relévent de quatre ensembles linguistiques nettement distincts : Tiwa et
Karbi sont deux langues classées dans deux « branches » distinctes de la fa-
mille sino-tibétaine, respectivement bodo-garo et kuki-chin-naga.(Matisoff
1986; Jacquesson 2008) Le Khasi est considéré comme mon-khmer et ’assa-
mais comme indo-européen. Cette région s’avérait donc constituer un obser-
vatoire trés prometteur de la complexité anthropologique.

Je décidai donc d’explorer un espace de 2500km?, a cheval entre plaines
et collines, a cheval aussi sur les Etats de ’Assam et du Meghalaya, et assez
étendu pour permettre d’observer a la fois les zones multi-ethniques et les
zones avoisinantes plus homogénes. Il n’était pas question de parcourir une a
une les trois ou quatre centaines de localités comprises dans cet espace. Mes
choix ne furent pas déterminés, comme a d’autres moment de cette enquéte,
par mon réseau personnel et le hasard de nouvelles rencontres, mais par la
découverte d’'une ressource quelque peu incongrue pour un ethnologue, mais
qui s’avéra et s’avére encore d’une richesse extraordinaire : les listes électo-

rales indiennes (Electoral Rolls). Portant sur l’ensemble de la population
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adulte, ce corpus fournit des indicateurs culturels précieux. Ainsi les patro-
nymes ou les matronymes permettent d’inférer des informations sur la com-
position des localités, et donc de repérer de possibles continuités et disconti-

nuités dans l’espace qui vont orienter le choix des zones a visiter en priorité.

5.1.5 Les listes électorales comme matériau ethnologique

L’exploitation du corpus électoral a nécessité un trés long travail de mise
en forme initiale qui ne relevait pas des activités canoniques d’'un ethnologue,
et pour lequel je ne possédais pas les compétences mais qui m’a amené a une
familiarité a la fois avec la matiére des données (les lieux, les noms de collec-
tifs) et avec les conditions de leur collecte. Ce travail captivant et ingrat a
consisté a transformer en séries de données lisibles et tabulables, ce qui
m’était fourni a l'origine sous forme de fichiers PDF et, de surcroit, en alphabet
assamais.*?

La translittération entre les scripts assamais et latin a exigé que je mette
au point, sans aucune connaissance préalable en élaboration d’outils de trai-
tement automatique des textes, ce qui ressemble a des algorithmes et qui
m’ont permis d’effectuer essentiellement deux taches : d’abord convertir trois
cents fichiers (un fichier par bureau de vote) en format texte, les débarrasser
ensuite d’'une multiplicité de signes parasites afin de ne conserver que les
lignes (700 environ par bureau) correspondant chacune a un électeur. Tran-
slitérer ensuite les noms personnels de 'assamais au latin grace a une suite
d’opérations relativement automatisées par lesquelles une base de données a
laquelle on fournit au fil de ’eau des correspondances assamais-latin va tran-
slittérer tous les noms personnels d’'un script a 'autre. Réduire enfin les va-
riantes orthographiques a une forme unique.

Avec cette derniére opération, on passe de la mise en ordre neutre et peu
instructive a une classification interprétative, riche en enseignements et aussi
en biais de toute sorte. Distinguer entre des variantes orthographiques, déli-
bérées ou accidentelles, et des noms distincts bien que paronymes resterait

aisé dans un univers ou similarités et différences seraient consensuelles. Il

42 Ayant confié la saisie informatique des données a des prestataires privés multiples, les
Chief Electoral Officers n’étaient pas étre en mesure de me fournir les listes sous une forme
plus maniable que le pdf.
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suffirait de quelques bons informateurs pour en arriver a un inventaire cohé-
rent. Or les rapports de similitude ou de différence entre les formes patrony-
miques sont sujets a interprétations multiples de la part des sujets selon leurs
affinités linguistiques, régionales et identitaires, voire politiques.

Dans la série suivante, que nous avons composée a partir de patro-
nymes Karbi graphiquement ou phonétiquement proches provenant des
listes de ’Assam (transcrites de 'assamais) et du Meghalaya (publiées en
alphabet latin), les informateurs reconnaissent de un a trois patronymes
distincts. Les autres variantes sont généralement considérées comme in-
correctes.

e Phangca (¥I%p) ) - Phangsa (¥1% ) - Phangsu (¥1tg ) - Phamjang (F=eR )-

Phangchu (¥1f)- Pangcho - Pangsho - Phangcho - Phamsong

On comprend aisément comment une normalisation orthographique trop
large ou trop étroite peut occasionner des pertes d’information considérables.
Et on pressent que la liste en tant que simple énumeération donne déja acces

a des différences de perception, a des enjeux, a des limites et a des catégories.

5.1.6 Génonymes, filiations et anomalies
Differences are the things that get onto a map. (Bateson 1987, 320)

Partout en Inde, les title (nom d’usage, nom de famille, surname) sont un
indice immédiat de 'appartenance a une caste, a un groupe régional de castes,
a une tribu, ou a défaut, a une communauté religieuse (cas des musulmans
et des sikhs). Pour certaines tribus, le title correspond au groupe de filiation.
C’est le cas des Karbi, Tiwa et Khasi. Les filiations de ces groupes n’étant pas
toutes patrilinéaires, il est impropre de parler de patronyme et j’ai opté récem-
ment pour le terme générique de génonyme que j’utiliserai dans le reste de ce
mémoire.(Ramirez 2016b) Les génonymes ne se recouvrent pas d’une tribu a
l’'autre si bien que pour le sens commun, un génonyme vaut pour 'apparte-
nance a une tribu. A partir des listes électorales, il est donc possible de con-
naitre la composition de chaque localité par groupes d’appartenance ethnique
attribuée. La carte qui en ressort correspond au paysage ethnique percu.

Une seconde donnée précieuse est I'identité du pére de chaque électeur. Si
le nom de famille de celui-ci est différent, on peut supposer assez sirement

qu’il s’agit du nom de clan de la mére. Cette donnée permet de cartographier
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les prévalences respectives des filiations patrilinéaires et matrilinéaires. La
superposition de la carte des ethnicités attribuées et de celle des modes de
filiation permet de faire ressortir des décalages trés instructifs. En effet, tant
dans la littérature existante que dans les sociologies indigénes, chaque tribu
est dotée de traits culturels essentiels parmi lesquels figure au premier plan
le mode de filiation. Si bien que les cartes des ethnicités et des filiations de-
vraient se superposer assez précisément. Ce n’est pas le cas. Si dans une ma-
jorité de localités, le mode de filiation réel correspond bien au mode inféré a
partir de l’ethnicité des génonymes, dans des dizaines de localités il y a con-
tradiction. Sans l'apport des listes électorales, je serais resté longtemps igno-
rant de ces anomalies que, a ce titre, mes informateurs ne jugeaient pas re-
présentatives de la réalité sociale. D’abord par curiosité puis par méthode, je
visitai systématiquement ces localités problématiques. (Ramirez 2011)

Ces anomalies sont le point de départ de mon ouvrage publié en 2014,
People of the Margins: Across Ethnic Boundaries in North-East India. Consta-
tant les problémes de description qui se posent dans une région culturelle-
ment diverse comme le Nord-Est indien, le livre propose une série de solutions
dont le point commun est une attention renforcée aux phénomeénes atypiques
au regard des logiques ethniques dominantes. On peut voir ce travail comme
une ethnologie régionale remettant 'ethnicité a sa juste place, entre son rejet
radical et un enfermement dans sa vision du monde. Trois fils ont été suivis :
le paysage ethnique des marges percu au travers des génonymes ; les marchés
comme noeuds d’assemblages ; les figures royales des marges ; les liens my-

thologiques entre plaine et montagne.

5.1.7 Catégorisations, paysages ethniques et frontiéres administratives

L’¢tude de la répartition et de la perception des génonymes donne des in-
dications sur les différents paysages ethniques qui s’imbriquent dans la ré-
gion. Ce que j’appelle « paysages ethniques » a trés peu a voir avec les ethnos-
capes d’Appadurai (1996, 48 ff.) si ce n’est qu’il s’agit de paysages subjectifs.
La catégorisation ethnique intervient dans la perception par les individus de
leur environnement humain et dans son organisation en ethnicités attribuées.
Chaque individu se représente ainsi un paysage ethnique qui est étroitement

corrélé a sa propre ethnicité assumée.
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La catégorisation ethnique opére par des mécanismes relativement
simples — mais aux effets parfois complexes — qui consistent en une série
d’attributions (Barth 1969). A partir d’indices de nature culturelle en nombre
trés limité, « les autres » vont étre associés a une essence qui permet de prédire
I’'ensemble de leurs comportements. Il me semble que les résultats de la psy-
chologie sociale dans le domaine de la catégorisation sont trop peu souvent
pris en compte dans les réflexions anthropologiques sur l'ethnicité alors qu’ils
apportent un éclairage utile et tout a fait compatible avec ce que Richard Jen-
kins appelle le « modele anthropologique élémentaire de l’ethnicité » (1997,
14).43 IIs méritent qu’on les évoque trés brievement. Lors des vingt derniéres
années, a la lumiére des travaux consacrés a la perception des « races », la
compréhension de la catégorisation ethnique a 1’échelle individuelle a consi-
dérablement progressé.(Kurzban, Tooby, et Cosmides 2001; Hirschfeld 2001;
Brubaker, Loveman, et Stamatov 2004) Dans les expériences impliquant des
enfants en bas-age, on peut estimer que les phénoménes mis en évidence sont
indépendants du milieu culturel considéré, autrement-dit que la catégorisa-
tion ethnique opérerait de la méme facon partout ou l'on en observe les effets.
Elle n’est pas universelle cependant : I’ethnicité ne reléve pas, comme on a pu
le croire (Stangor et al. 1992), des dimensions primaires encodées par 'esprit
tels que le sont le genre ou ’age. Kurzban, Tooby et Cosmides ont montré que
la catégorisation raciale pouvait étre inhibée dans un cadre expérimental et
donc qu’elle n’était pas inéluctable. (2001, 15387) Ils suggérent qu’elle serait
la manifestation culturelle d'un dispositif cognitif universel voué a la détection
de coalitions par la reconnaissance des correspondances entre les traits exté-
rieurs des individus et leurs allégeances a des groupes. Les enfants ne nais-
sent donc pas avec une théorie de ’ethnie ou de la race. Mais ils seraient dotés
d’une théorie spontanée (endogenous lay theory) qui active leur curiosité vis-a-
vis de I'univers social et les améne a construire des collectifs selon différents
critéres, entre autres physiques et culturels, et a attribuer des intentions a
ces collectifs.(Hirschfeld 2001, 115) L’association arbitraire de marqueurs a
des groupes est susceptible d’étre communiquée d’individu a individu, d’étre

partagée et de fonder des catégories raciales (lorsque le marqueur privilégié

43 Pour Jenkins, le « basic social anthropological model of ethnicity » stipule que
lethnicité est affaire de différenciation culturelle, de signification partagée, qu’elle est
mouvante et en tant qu’identification qu’elle est a la fois individuelle et collective.

79



est physique) ou ethniques (lorsque le marqueur est culturel).4* Ces catégories
sont contingentes et susceptibles d’étre remises en cause lorsqu’elles ne sont
plus jugées pertinentes. Mais si les critéres et les catégories afférentes sont
provisoires, la propension a classer durablement son environnement humain
selon des critéres simples serait, elle, inéluctable. L'essentialité de l’ethnie,
tout comme celle de la race ou de la nation, bref, Iidée que les collectifs hu-
mains sont des espéces, est effectivement « facile a penser », ce qui explique-
rait que pour ne pas €tre universelle elle est néanmoins treés répandue. (Atran
2003; Gil-White 1999)

Mes données sur les marges suggerent que la catégorisation ethnique por-
tant sur les personnes en vient trés souvent a étre projetée sur des espaces
de dimension géographique. Ce sont non seulement des individus et des
groupes qui sont identifiés mais aussi les localités et territoires qu’ils habitent
ou sont censés habiter. Selon les informateurs, les frontiéres de ces territoires
sont plus ou moins rigides. Alors que pour les plus agés et les moins politisés,
I'idée d’espaces composites et morcelés est acceptable, pour d’autres ce sont
des territoires exclusifs et continus, des « pays ethniques », qui sont identifiés,
dont les frontiéres nettement définies et objet de revendication. Ainsi, chaque
individu reconnait dans son environnement un paysage ethnique dont la
coincidence ou non-coincidence avec les paysages percus par d’autres indivi-
dus dessine la trame implicite de nombreuses dynamiques culturelles et poli-
tiques.

La confrontation des perceptions ethniques a la cartographie des géno-
nymes permet de faire ressortir les interactions entre la répartition des confi-
gurations culturelles, les mécanismes classificatoires a base ethnique et ’his-
toire politico-administrative.(Ramirez 2013b) Les frontiéres héritées des aléas
de la colonisation ont contribué a la spatialisation des identités. Aprés l'indé-
pendance de 1947, les paysages ethniques percus par les nouvelles élites ont

suscité des revendications dont la confrontation a abouti au tracé des nou-

44 Les marqueurs sur lesquels se fondent la reconnaissance des coalitions, et leur
association a des comportements particuliers, sont arbitraires et pas nécessairement
caractéristiques, en réalité, du groupe cible. Dans l'expérience menée par Kurzban et al., la
pertinence sociale de 'apparence physique a été volontairement brouillée, amenant les sujets
qui l'avait d’abord retenue a ’abandonner dans la prédiction d'un comportement (Kurzban,
Tooby, et Cosmides 2001).
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velles frontiéres administratives. Mais bientot, de part et d’autre de ces fron-
tieres, des évolutions juridiques et politiques distinctes ont contribué a géné-
rer des configurations ethniques spécifiques, a la transformation des paysages
percus et souvent au renforcement des distinctions identitaires. Si bien que
les limites administratives ne sont ainsi ni le seul effet de suprématies poli-
tiques, ni la seule cause des polarisations mais a la fois la cause et l'effet du
paysage ethnique percu.

Ainsi, une enquéte de terrain sur les frontiéres permet-elle non seulement
de prendre une distance par rapport aux scénarios ethno-nationalistes mais
aussi de rejeter les théories attribuant les ethnicités exclusivement a des clas-
sifications et découpages opérés par les Etats coloniaux ou postcolo-
niaux.(Amselle 1990)4> L’invention coloniale des ethnies voire des castes
(Cohn 1984; Dirks 2001)est en effet un paradigme encore largement dominant
dans les milieux universitaires indiens malgré des critiques solidement
étayées, par exemple celle de 'historien Sumit Guha au sujet du role des re-

censements.(S. Guha 2003)

5.1.8 Equivalences génonymiques et conversions

Mes parcours dans les marges m’ont permis de découvrir un phénomeéne
qui me serait longtemps resté invisible dans les noyaux ethnoculturels. Dans
plusieurs villages proches de la frontiére entre les Etats de ’Assam et du Meg-
halaya, une région que l'on pourrait qualifier de « marges des marges », mon
attention fut attirée par des groupes domestiques abritant des génonymes de
différentes ethnicités et des modes de filiation pluriels. Pour un observateur
venu des noyaux, ces familles sont « mélangées », produit de mariages
« mixtes ». Les intéressés ne se décrivent pas de cette facon, font peu de réfe-
rence aux labels ethniques, et évoquent simplement des mariages entre per-
sonnes relevant de certains clans et de certains villages, sans les associer a
des ethnicités particuliéres. Leur paysage ethnique semble a-ethnique et les
membres de certaines maisonnées sont embarrassés lorsqu’ils sont sommeés,
par un habitant des noyaux ou par un ethnologue, de dire « a quelle tribu » ils

appartiennent.(Ramirez 2014, 31, 90)

45 Voir la critique d’Amselle par Luc de Heusch (1997)
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C’est interrogeant ces familles atypiques sur l'existence éventuelle de
régles et de prohibitions matrimoniales que je pris connaissance des équiva-
lences patronymiques. Au-dela de ’exogamie de clan, un individu portant un
title donné ne pouvait épouser un individu portant certains autres titles. La
raison donnée était univoque : les gens portant ces noms sont « les mémes ».
Une telle régle ne m’avait pas été évoquée dans les villages des noyaux Tiwa.
Or, retournant dans ces derniers, il s’avéra que la régle y était tout a fait con-
nue et respectée. Et 13, elle y était exposée explicitement en termes ethniques,
par exemple « le nom Hanse chez les Karbi c’est le méme que le nom Maslai
chez les Tiwa et le nom Khymdeit chez les Khasi ». Un individu portant le nom
Nal, typique du groupe ethnique A se considére « identique » a un individu
portant le nom Nbl, typique du groupe ethnique B. Leurs enfants ne peuvent
s’épouser. Des individus se réclamant et/ou étant identifiés a des tribus dif-
férentes, pouvaient donc néanmoins se reconnaitre comme « identiques » sur
la base de leurs génonymes respectifs. Nul ne pouvait citer plus d'une demi-
douzaine d’équivalences, en fait celles qui concernaient sa propre famille. Mais
dans les mois suivants j’en recueillais une cinquantaine qui jamais ne se con-
tredisaient. La spontanéité avec laquelle une méme personne utilisait, selon
les contextes, un génonyme a la place de son équivalent, me fit réaliser com-
bien la connaissance de ces équivalences relevait d’'une compétence tout a fait
banale, chez les plus anciens notamment, similaire a une compétence linguis-
tique.

De fait, la plupart des habitants de la région maitrisent les différentes
langues qui y sont parlées et de méme qu’ils passent aisément d’'un contexte
linguistique a l'autre ils sont susceptibles de substituer spontanément a un
génonyme ce qui apparait réellement comme 1'un de ses synonymes. Or, les
génonymes renvoient chez les Tiwa, Karbi ou Khasi a une appartenance cla-
nique ou lignagere. En langue Karbi d’ailleurs, kur signifie selon les contextes
« clan » ou « patronyme ». L'implication immeédiate, en termes ethnologiques,
est que les groupes de filiation sont ici transversaux aux groupes ethniques.
Cette configuration représente dans le contexte actuel d’ethnicisation générale
une anomalie précieuse dont j'analyse les implications et les conditions de
possibilités depuis plusieurs années.(Ramirez 2013a; 2014, 62-87; 2016b)

Pour désigner la relation que les informateurs expriment par « nous

sommes les mémes », j’ai opté pour le terme équivalence plutot que d’identite,
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a laquelle on pense a priori, et ce pour deux raisons. Dans 1'usage, « identité »
exposait a trop d’ambiguités. Et identité négligeait le second terme de la rela-
tion telle qu’elle est explicitée : « nous sommes différents mais nous sommes
les mémes ».

Les équivalences génonymiques entre Karbi, Tiwa et Khasi sont loin de se
résumer a un ensemble de paires exogamiques. En effet, des relations exoga-
miques internes existent entre les groupes de filiations de chacun des trois
groupes ethniques. Je me suis donc posé la question de la compatibilité entre
ces exogamies internes et les exogamies inter-ethniques. Un simple dia-
gramme sagittal (Figure 7) permet de mettre en évidence une solide cohérence
entre ces exogamies, tout particulierement entre les cinq maxi-clans karbi et

les quatre phratries tiwa.
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Figure 7 Exogamies endo-ethniques (phratries) et transethniques dans les marges Assam-Meghalaya
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Comment qualifier les structures articulant les phratries internes aux exo-
gamies transethniques. Les informateurs ne justifient pas l’exogamie des
phratries ou des classes d’équivalence par des filiations communes mais bien
en affirmant que les génonymes-clans sont « les mémes ». On ne peut donc
pas, au regard de la définition technique du clan en ethnologie, parler de clans
transethniques. C’est la perception d'une consubstantialité qui justifie ces
exogamies. Qu’on les qualifie de phratries ou de sections, les collectifs définis
par cette consubstantialité sont radicalement transversaux aux collectifs dé-
finis en termes ethniques.

La dissociation du génonyme et de la tribu est naturelle pour les plus an-
ciens. Les plus jeunes par contre se refusent parfois a admettre ’'existence
méme des équivalences génonymiques, tant elle heurte le paradigme essen-
tialiste dans lequel ils ont grandi. Dans les pratiques cependant, les rigidifi-
cations ethniques n’ont pas restreint la fréquence des mariages inter-eth-
niques. Les équivalences font que les unions mixtes ne sont généralement pas
percues — dans cette région particuliére au moins — comme une menace a
I'intégrité du groupe, y compris par les ethno-nationalistes les plus radicaux,
ceux-la méme qui rejettent la possibilité des équivalences. En effet, lors de
mariages mixtes, ’époux « importé », ou I'’épouse selon la résidence adoptée,
est soumis a une conversion radicale, bien que rituellement sommaire, qui va
le rendre indistinct au sein de sa nouvelle communauté de résidence. Lorsque
I’époux étranger n’est pas « tribal », il est réputé ne pas posséder de clan ; il
sera adopté par une famille locale dont il prendra le génonyme. S’ est issu
d’une tribu, on choisira au contraire une famille de génonyme équivalent a
son génonyme de naissance. Dans les deux cas, le rite ne se distinguera pas
dans son principe du rite de présentation des jeunes enfants aux divinités
tutélaires du clan. Aucun signe manifeste ne trahira l’origine de ’'adopté, muni
d’'un génonyme commun dans sa nouvelle communauté de résidence et s’ex-
primant couramment dans l'idiome local. Les unions matrimoniales entre per-
sonnes d’ethnicités différentes ne sont pas la seule instance de conversion.
Un autre contexte est celui de l'isolement : une famille dont I’ethnicité est peu
représentée dans les alentours, ou qui se déplace vers une nouvelle localité
ou elle est ethniquement isolée peut étre adoptée par des familles de I'ethnie

majoritaire. La conversion peut toucher des villages entiers.
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La diversité des situations menant a ces transformations me fait hésiter,
pour les décrire, entre les notions de conversion et d’adoption. Pour un « tri-
bal », hormis quelques cas de mutations claniques permettant d’échapper a
I'inceste, 'adoption dans un nouveau clan peut étre identique a celle par la-
quelle les jeunes enfants sont introduits dans leur clan. Quelques rites pren-
nent la forme d'une conversion dans le sens ou ils évoquent une seconde nais-
sance.*6 Ainsi, I'adoption clanique d’un tribal consiste in fine en une recon-
naissance de I’équivalence entre deux génonymes, donc entre le statut cla-
nique dans la société d’origine et celui dans la société d’adoption. Dans sa
communauté d’origine, ’adopté sera toujours désigné par son génonyme d’ori-
gine. Dans le cas d’'un non-tribal, celui-ci est dénué d’appartenance clanique.
On dit de lui qu'’il n’a pas de nom-clan, kur en karbi. Son adoption dans un
clan implique donc une conversion plus radicale, qui le ménera de I’état de
non-tribal a I’état de tribal. Puisque nous sommes en milieu pluriculturel, ces
transformations sont également exprimées et pensées au moyen de la catégo-
rie assamaise d’élévation (uddhar), indissociable de celle d’expiation (as. paracit
<skt. prayascitta), toutes deux se rapportant aux initiations dans les sectes
vishnouites assamaises. La notion de purification (as. shodhan) n’est guére évo-
quée pour rendre compte des adoptions claniques et ethniques. On pense a la
Shuddhi (skt. suddhi, purification), ce mouvement de « reconversion » a I’hin-
douisme initié par I’Arya samaj au tournant du XXe siécle et toujours d’actua-
lité. (Jaffrelot 1994; 2011) Bien que les adoptions tribales ou vishnouites sont
sans doute trés antérieures a la Shuddhi, une investigation sur l’histoire de
leurs rapports serait intéressante.

Equivalences et conversions laissent imaginer dans un passé, disons « pré-
colonial », une société régionale dans laquelle les identités sociales étaient
avant tout affaire d’appartenance clanique plus que d’ethnicité ou de localité.

L’image est sans doute sommaire. Mais de quelle société et de quelle histoire

46 Chez les Karbi, les avis divergent, ou évoluent, quant a la procédure rituelle exacte
requise dans le cas de 'adoption d'un non-Karbi. Mes données récentes indiquent que la
procédure élaborée que je mentionnais dans People of the Margins (Ramirez 2014, 70) et qui
comprenait un simulacre d’accouchement, ne serait pas aujourd’hui requise dans tous les
cas et notamment pas dans le cas de l'adoption d'un tribal. (Devi 1985, 185-88) décrit
plusieurs cas dans les années 1980 d’adoption d’é¢poux non-Karbi afin de permettre des
mariages avec des filles Karbi. Aprés que les ainés de la localité aient donné leur accord, le
non-Karbi était adopté comme fils d'une famille Karbi par un rite trés simple.
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sont-elles les indices ? Soit les gens des marges sont des « marginaux », issus
de différents horizons culturels et réfugiés dans les interstices, tiraillés entre
les normes contradictoires d’une société composite. Soit ils représentent les
vestiges d'une société en voie de disparition, une société a-ethnique, ou les
identités se référaient aux groupes de filiation, aux localités et aux autorités
territoriales, un modeéle peu a peu recouvert mais encore perceptible au-
jourd’hui sous la marée essentialiste. Je poserais une hypothése synthétique
des deux précédentes : les entités exogames constituées par les classes d’équi-
valence reléveraient d'un niveau d’organisation transversal aux différentes lo-
calités et a leurs spécificités ethniques, culturelles et politiques. Les mémes
clans participeraient a des sociétés locales de toute sorte, patrilinéaires ou
matrilinéaires, parlant telle ou telle langue, organisées en différentes

modalités politiques et respectant différents calendriers rituels.

5.1.9 Archéologie des assemblages sociaux

People of the Margins s’interroge sur cette société régionale antérieure a
I'univers ethnicisé actuel. Quels en étaient les éléments structurants ? Il s’agit
d’'une spéculation qui tente de faire abstraction de l’ethnicité, plus précisé-
ment d’identifier des assemblages sociaux ou symboliques qui seraient indé-
pendants ou antérieurs au paradigme ethnique actuel.

Dans un pays autrefois dominé par l’agriculture itinérante, plusieurs in-
dices issus de l'archéologie et de la mythologie raménent au marché, a la fois
comme lieu d’échanges de marchandises, comme centre rituel marqué par des
bosquets sacré et des monolithes, comme lieu d’émergence d’une autorité po-
litico-rituelle, ou comme site originel d’un réseau villageois. Autant de formes
indissociables et concues comme marquant le lieu ou se rencontrent des « as-
semblées » invisibles et des assemblées humaines. Du marché structurant
chaque petite société des collines et les reliant les unes aux autres, on passe
aux connexions entre les collines et la plaine comme source de prospérité. Si
I’on en croit la mythologie, la prospérité provient des allers-retours incessants
entre les deux espaces et des rencontres fécondatrices entre gens du haut et
gens du bas.

Sur les marges entre plaines et collines apparaissent, dans les mythes
comme dans l’historiographie, de petits chefs reconnus par les Etats plus im-

portants comme ragja. Je montre comment les réseaux formés par les variantes

86



mythologiques et les réseaux tangibles formés par ces ragja instituaient une
continuité entre les plaines et les collines. Ce modéle permet de modérer la
sévérité du scenario décrit par James Scott (2009). Les gens des collines ne
sont pas nécessairement des réfugiés qui ont fui 'oppression des Etats des
plaines. Ils passent régulierement d’'un environnement physique et politique a
l’'autre et ils le font pour toutes sortes de raisons.4”

Le dernier volet de 'ouvrage est consacré au Gobha raja, considéré au-
jourd’hui comme le « roi des Tiwa ». Il représente un de ces raja des piémonts,
figures intermédiaires entre le monde tribal des collines et la plaine soumise
a I'Etat. Avant la période coloniale, les raja des piémonts étaient chargés par
les Etats Ahom (dans la plaine) et Khasi-Jaintia (dans les collines) de protéger
marchés et duars (portes) situés sur les voies menant dans les hauteurs.48 Le
Gobha raja est doté de pouvoirs purificateurs, susceptibles non seulement de
repousser les calamités, mais aussi de normaliser des situations sociales ex-
traordinaires, tel le mariage récent entre un musulman et une hindoue.

La complexité du Nord-Est indien ne se résumerait pas a un enchevétre-
ment d’éléments aux frontiéres floues, a un ensemble de « métissages », mais
a une multitude de connections institutionnalisées, de dispositifs de transfor-
mation permettant de maintenir a la fois un univers segmenté, facile a penser,

et une circulation continuelle d’individus et de matiéres.

5.2 Modélisations naturalistes. La bicyclette de Lévi-Strauss.

Mon enquéte sur les équivalences génonymiques et les exogamies tran-
sethniques a suscité des questionnements qui sollicitent beaucoup mon at-
tention. Je me suis d’une part demandé si ces phénomeénes qui me surpre-
naient n’étaient pas finalement trés banals. Des phénomeénes similaires ou
comparables existent-ils ailleurs ? Quels éléments de compréhension m’ap-
portent-ils sur mes données ? Je me suis d’autre part interrogé — et cela est

devenu un axe de recherche en soi — sur les conditions de possibilité des

47 Scott admet lui-méme que les causes des mouvements ont pu étre multiples et
concernaient aussi la concurrence entre montagnards.(Scott 2009, 141-42)

48 Pour Roy Burman, de nombreuses tribus d’Asie du Sud seraient apparues et se
seraient maintenues comme intermédiaires (bridge and buffer tribes) assurant les échanges
entre Etats. (Roy Burman 1994)
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équivalences génonymiques, en 'occurrence des conditions démographiques.
I1 peut paraitre présomptueux, si l'on considére le stade embryonnaire de ’en-
treprise, de parler d’écologie des normes matrimoniales, mais la notion traduit
bien ma préoccupation de considérer les normes dans la relation a leur envi-
ronnement dans le sens le plus large. Cela implique de partir des pratiques et
de les replacer dans leur contexte physique, notamment démographique.
Cette démarche rejoint et se veut complémentaire des travaux récents qui
abordent de front les formes complexes de la parenté et de l’alliance (Read
1998; Hamberger, Houseman, et White 2011), accordant notamment une at-
tention particuliére aux mariages effectifs versus les modéles normatifs.(Hou-
seman et White 1996, 60)

5.2.1 Equivalences transethniques hors de ’Assam

A quelles formes peut-on comparer, afin de mieux les comprendre, les
équivalences relevées sur les marges Assam-Meghalaya ? Je suggére de ne pas
restreindre la comparaison aux seules équivalences génonymiques mais de
I’étendre a tous les exemples de relations d’équivalences entre attributs de
groupes de descendance, que ceux-ci consistent en des génonymes ou en des
marqueurs d’'un autre ordre. Bien que 'exogamie constitue un aspect parti-
culiérement fécond de ’étude des équivalences, on verra que tous les cas re-
levés n’ont pas d’implication matrimoniale.

Les monographies de la période coloniale consacrées aux groupes Naga de
la frontiére indo-birmane mentionnent des faits assez similaires a ceux que
j’ai décrits. La catégorie Naga, qui est aujourd’hui devenue une ethnicité as-
sumée, regroupait alors des populations qui ne se percevaient pas nécessai-
rement comme formant un tout, dont les langues n’étaient pas inter-compreé-
hensibles et dont les formes d’organisation sociale présentaient des traits trés
distincts. J.H. Hutton note qu'un clan Sema « s’identifie souvent a un clan
appartenant a une tribu voisine ». Il rejette ’authenticité de cette identité qui
ne viserai qu’a trouver une protection dans des villages étrangers.(Hutton
1921, 134-35) Pour J.P. Mills des correspondances entre clans de différentes
tribus Naga sont reconnues. On retrouve des formulations en termes d’iden-
tité : « étre le méme », « €tre un ». Mills fournit quelques exemples impliquant
de trois a quatre tribus : Lhota, Ao, Sema et Rengma.(Mills 1922, 92-93) Comme

dans le Triangle, les équivalences Naga sont ou étaient liées a l'intégration
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locale d’éléments étrangers : « Un Sema qui vient s’installer a Are [un village
Lhota] devient Lhota et s’intégre au clan correspondant a son ancien clan. Si
lui ou ses enfants retournent dans leur village d’origine, ils retrouvent leur
ancien clan ». Les implications matrimoniales sont variables selon les groupes,
certains, mais pas tous, interdisant les unions entre clans correspondants.
Mills exprime le méme scepticisme que Hutton a I’égard des correspondances ;
celles-ci viennent compromettre la généalogie clanique parfaite qu’ils s’éver-
tuent tous deux a reconstituer. Cette attitude est d’autant plus surprenante
qu’ils fournissent de nombreux exemples de groupes absorbés ou fusionnant
avec d’autres, ou d’individus passant d’un clan a l’'autre.

Dans la Haute-Birmanie voisine, Leach reléve que des chefs parlant res-
pectivement Maru et Jinghpaw se considérent comme fréres de lignage et que
de nombreux lignages roturiers des deux communautés linguistiques sont
considérés comme « les mémes ».(Leach 1964, 53-54) Francois Robinne mon-
trera qu’il s’agissait 1a d'un parmi de multiples « espaces claniques transeth-
niques ».(Robinne 2007a, 60-64) Ceux-ci reposent sur des équivalences patro-
nymiques qui traversent les limites ethnolinguistiques non seulement des
sous-groupes Kachin mais aussi de celles séparant Kachin et Lisu ainsi que
Kachin et chinois Han.*9 Les équivalences patronymiques fondent des rela-
tions d’exogamie. Une premiére classe d’exogamie implique des patronymes
qui ne varient que dans leurs transcriptions par les différentes sources ou par
des variantes de prononciation mineures (Robinne 2007b, 287-88). Pour la
seconde classe, les différences de prononciation sont telles que le sentiment
de communauté clanique est fondé sur autre chose que la paronymie (par
exemple dans les paires Maran-Je nin ou Tangbau-Xao puy). Pour Francois
Robinne, l'origine de ces communautés transethniques se situerait dans I'im-
portance accordée a la distinction entre donneurs et preneurs de femmes ;

nous y reviendrons.

49 Marcel Granet rapporte un fait qui pourrait contribuer utilement a une histoire de la
genése des équivalences : I’alliance politique entre une famille noble Han et un chef barbare
n’était dans la Chine ancienne envisageable qu’a condition qu'un nom (sing) soit octroyé a ce
barbare ; et le nom qui lui était octroyé était celui d'un groupe Han allié. Voir (Granet 1939,
117).
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C’est un processus de scission que propose par contre Guinther Schlee
comme origine historique des identités claniques interethniques chez les po-
pulations de langues couchitiques de la Corne de I'Afrique (Schlee 1985;
1989). Des personnes se revendiquant de groupes ethniques distincts, et par-
lant des langues différentes — bien que toutes de la famille couchitique — se
reconnaissent comme fréres de clan au titre d'une méme filiation. Par-dela les
divisions et les dispersions, 'adoption de nouvelles dénominations claniques
et de nouvelles identités ethniques, une mémoire de la consanguinité aurait
été conservée par les segments issus des clans originels. Les équivalences
entre clans constituent ainsi les témoins d’une histoire commune.50

Ce modele de la scission est naturellement le premier qui vient a l'esprit
lorsque 'on cherche a imaginer comment les équivalences ont pu s’imposer.
Cependant, il n’est pas applicable aux équivalences des marges Assam-Meg-
halaya. En effet, Khasi, Karbi et Tiwa, les trois entités entre lesquelles des
équivalences sont reconnues correspondent a des entités linguistiques soit
non-apparentées soit apparentées a une époque trés ancienne.®! Plus vrai-
semblable serait un processus consistant en une multiplicité d’adoptions in-
terethniques ayant suscité 'apparition de nouveaux groupes de descendance
nommeés ou au moins de nouveaux génonymes.

Ce processus est documenté de longue date, en contexte monoculturel
toutefois, par exemple chez les Nivkh (Gyliak) de Sibérie orientale a la fin du
XIXe siécle : fuyant une épidémie ou un conflit, un clan décimé se réfugie
aupres d’un clan d’alliés matrimoniaux dont il épouse les veuves (Shternberg
1999, 155-56). Les arrivants sont bientot considérés comme un clan frére de
celui de leurs protecteurs. Autre circonstance : deux hommes de clans diffe-
rents mariés a deux soceurs développent une relation de fraternité qui aboutit

a ce qu’a la seconde ou troisiéme génération, les descendants de 1'un sont

50 Dans certaines régions d’Asie Centrale, notamment l’Altai, des clans identiques
existent dans des groupes ethniques distincts tous de langue turco-mongole (Filippova &
Blum 2003: 142-143; Halemba 2006: 23). 1l s’agit la de clans de méme dénomination et non
d’équivalences génonymiques, mais comme dans le cas de la Corne de I’Afrique, cette
configuration évoque l'apparition de frontiéres ethniques dans un ensemble autrefois
indifférencié. L’interventionnisme étatique durant la période soviétique a été invoqué pour
justifier de I'existence des clans transethniques en Sibérie du sud (Donahoe & Schlee 2003:
85).

51 Au sujet de populations pourtant linguistiquement apparentées, les groupes Iroquois,
Barbeau (1917: 397) rejeta aussi la thése d’'une généalogie commune comme origine des
phratries transversales et suggéra que l'institution avait été importée.
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adoptés dans le clan de l'autre, autrement-dit les preneurs de femmes d'un
méme groupe en viennent a €tre assimilés. 52

C’est vers des contextes pluriculturels et/ou pluriethniques qu’il faut se
tourner pour rechercher des faits réellement comparables aux équivalences
des collines Assam-Meghalaya. En Sibérie du Nord-Ouest, dans les années
1930, G.D. Verbov notait des relations d’exogamie entre les quatre clans des
Nenet des foréts, de langue samoyéde, non seulement avec les phratries des
Nenet de la toundra, de méme famille linguistique, mais aussi avec les phra-

tries des Khanty, de langue finno-ougrienne. (1936, 68-69)
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Figure 8 Exogamies interethniques en Sibérie du Nord-Ouest (d’aprés Verbov 1930)

Verbov ne fournit pas d’indications sur d’éventuelles exogamies entre
Khanty et Nenet de la toundra, qui ne sont cependant pas voisins, ni avec
d’autres populations, comme les Mansi. Qu’aucune relation d’exogamie ne soit
mentionnée entre les Vela et une phratrie Khanty ne renvoie pas nécessaire-
ment a une incohérence. Comme pour les équivalences Karbi-Tiwa-Khasi, les

informations collectées concernent des relations d’exogamie concrétes entre

52 On notera que les Nivkh, a ’époque ou Shternberg a enquété, prohibaient l'inversion
des alliances entre preneurs et donneurs de femmes, un facteur qui favorise la communauté
d’identité entre maris de sceurs ou épouses de fréres. Cf aussi la discussion de C. Lévi-Strauss
sur les matériaux de Sthernberg (Lévi-Strauss 1967, 336).
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deux groupes voisins et non toutes les relations logiquement possibles. La
position similaire des clans Vela et Jiwsi vis-a-vis des Nenet de la toundra ne
remet pas non plus en cause la cohérence de ’ensemble, qui s’organise en
trois entités exogames transethniques.

Des cas d’exogamies d’échelle régionale ont été recensés dans presque
toute ’Ameérique du Nord. Déja en voie de disparition lorsque 'ethnographie
prend son essor, ils n'ont cependant laissé que des traces ténues. Certains
concernent des groupes relativement proches culturellement, par exemple les
Apaches occidentaux vis-a-vis des Navajos, mais aussi plus éloignés comme
les Hopi, Zuni ou Yavapai.(Goodwin 1969, 100-109) Ces exogamies sont sub-
jectives, et leurs assemblages prennent davantage la forme de chaines que de
blocs homogénes : chaque clan apache occidental se reconnait des « clans ap-
parentés » dans son voisinage géographique mais cela ne présage en rien des
relations que ces clans se reconnaissent entre eux. De méme, seuls les
Apaches en relation constante avec les Yavapai acceptent l'existence de clans
communs aux deux groupes. Par ailleurs les clans qui se disent apparentés
ne se pensent pas comme descendant dune ancétre commune. (Goodwin
1969, 111) L’ampleur du phénoméne en Ameérique a peut-étre été sous-es-
timé. Ainsi, Barbeau qui entreprend un meéticuleux recensement des clans et
phratries chez les Iroquois et leurs voisins pour constater que de nombreux
clans et phratries leur sont communs. Or, confondant génonyme et clan, il se
fonde sur la similitude des appellations (Ours, Tortue, Castor...) pour juger
que les méme clans se retrouvent d'un endroit a I’'autre, ne soupconnant pas
I'existence d’équivalences par lesquelles une appellation dans une langue ou
un systéme local vaudrait pour une autre appellation dans un autre con-
texte.53

La cote du Nord-Ouest présentait encore au début du XXe siécle des con-
figurations sociales dans lesquelles des communautés villageoises entrete-
naient des liens matrimoniaux indépendamment de leurs spécificités linguis-

tiques sur des étendues spatiales potentiellement infinies.>* La géographie des

53 «In the various Algonkian, Siouan, Muskhogean, Yuchi, Pueblo, and other lists of clans
we find, unevenly represented, most of the Iroquoian clans, besides many others. The
diffusion of the same clans here is in all probability due to direct transmission or to
imitation.»(Barbeau 1917, 395)

54 (Suttles 1960, 296; Smith 1963; Anastasio 1985, 173) Cf. aussi la compilation intéressante de
(Quinn 1993, 42-43), qui cité comme expert dans un procés concernant la restriction des
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exogamies paraissait indépendante de celle des cultures, un constat que 'on
retrouve au sujet de certaines parties de la région des Grands-Lacs.(Albers et
Kay 1987, 64; Sharrock 1974, 106; Owen 1965, 683) En Colombie Britan-
nique, des groupes d’exogamie traversaient les frontiéres ethnolinguistiques
de trois populations aux langues non directement apparentées et partageant
une filiation matrilinéaire : les Tsimshian, les Haida et les Tlingit. Au début
du XXe siécle, John Swanton rapportait que des correspondances entre les
blasons des deux clans Haida et des quatre clans Tsimshian fondaient une
communauté entre les clans concernés, alors méme que les blasons étaient
nominalement différents, associant par exemple les clans Corbeau-Orque-

Loup. Les membres des « clans amis » évitaient 'intermariage (1909: 65-66).

phratries clans phratries
Haida Tsimshian Tlingit

/ gcorbeaux \
\ Aigles I i Corbeaux I
\ Aigles /

/ \ Orques I
i Corbeaux I \ Loup/Aigles I

Figure 9 Exogamies interethniques en Colombie Britannique (d ’aprés Roth 2008)

Boas et Tate, puis Viola Garfield décrivirent en détail ces groupes exogamiques
que John Dunn baptisa les « international matri-moities », bien que dans le
cas des Tsimshian, les classes impliquées ressemblent davantage a des quar-
tiers qu’a des moitiés.(Boas et Tate 1916, 519-23; Garfield 1939, 2301; Dunn
1993; Roth 2008, 183ss)

Christopher Roth, qui a enquété presque un siécle aprés Swanton, re-

marque que dans les mariages interethniques actuels entre Haida, Tlingit et

juridictions indiennes a leur seul périmeétre local a rassemblé tout ce qu’il considérait comme
des instances d’intégration entre les tribus des Etats-Unis.
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Tsimshian les relations d’exogamie sont désormais établies sur la base de la
similarité explicite des blasons : alors que les Corbeaux Tsimshian étaient au-
trefois exogames par rapport aux Aigles Haida, leur union est aujourd’hui per-
mise ; au contraire, un mariage entre Corbeau Tsimshian et Corbeau Haida,
jadis autorisé, est désormais évité (Roth 2008: 201). Ce fait apporte un éclai-
rage utile a notre compréhension des équivalences génonymiques dans le
Nord-Est indien ou, comme dans 'ancienne Colombie Britannique, des clans
aux attributs extrinséques (génonymes ou blasons) fonciérement différents
sont reconnus comme intrinséquement identiques. Il est possible que la per-
ception de certains attributs extrinséques a joué un role dans la mise en équi-
valence de certains génonymes, par exemple dans le cas de la paronymie
Ingti/Mithi/Muktieh chez les Karbi/Tiwa/Khasi.(voir Figure 7 p.83) Mais les
équivalences dans le Nord-Est indien, comme autrefois en Colombie Britan-
nique, relévent d'un champ lexical autonome, celui de la filiation, dans lequel
«Aigle » dans une langue peut renvoyer a « Corbeau » dans une autre. Pour les
nouvelles générations de Colombie Britannique, la compétence a se situer
dans ce champ lexical a été perdue : la valeur nominale de Ganhada (en
Tsimshian) et Yaahl (en Haida) étant « aigle », les clans qui de part et d’autre
arborent ces blasons sont considérés comme similaires et donc exogames. Et
de méme dans le Nord-Est indien, il est de moins en moins acceptable que
deux noms formellement distincts puissent étre considérés comme « iden-
tiques ».

En Australie, des sections situées a plusieurs centaines de kilomeétres les
unes des autres se reconnaissaient des rapports d’exogamie.(Lawrence 1937,
322) Dans certains contextes au moins cette reconnaissance reposait sur les
noms des sections. Ainsi, pour le Sud-Est, Howitt rapporte la situation sui-
vante : « A Wotjobaluk man, who was Krokitch, told me that when he went to
the latter tribe [Wiimabaio]| he was Kilpara, and that the people there told him
that Gamutch [l'autre section des Wotjobaluk] was the same as Mukwaran.
(Howitt 1904, 137-39) A la suite de Lawrence, Laurent Dousset évoque la « valeur
des sections », une valeur qui serait reconnue au-dela des différences cultu-
relles et hors des contextes de proximité géographique. L'importance des sec-
tions en tant que catégories sociales se situerait d’ailleurs bien davantage

dans leur fonction vis-a-vis de l'extérieur plutot que dans les interactions lo-
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cales. Elles constitueraient une lingua franca de la parenté entre groupes éloi-
gnés. (Dousset 2005, 21) De méme, en Orissa, entre les Kond des collines et les
Kond des vallées, existent des analogies claniques valant pour des exogamies,
et que Roland Hardenberg considére comme des « traductions » d'un univers
culturel a I'autre. (Hardenberg 2005, 79-80, 204-5)

Enfin, de nombreux exemples africains de 1’'Ouest, notamment dans le
cadre des fameuses « parentés a plaisanterie », font écho a la logique séman-
tique des équivalences dans le Nord-est indien et en Colombie Britannique,
bien que les usages auxquels ils donnent lieu concernent davantage les
échanges commerciaux que la régulation des alliances matrimoniales : un gé-
nonyme dans une population vaut pour un génonyme de forme différente dans
une autre population selon une correspondance qui ne peut étre déduite des
traits extrinséques des génonymes eux-mémes.>>

I1 me semble que chacun de ces cas suscite des interrogations sur la ge-
nese et le devenir des formes sociales dans des contextes pluriculturels. Tous
les cas rapportés ici concernent finalement des configurations dans lesquelles
les équivalences établissent des continuités au sein d’ensembles culturelle-
ment différenciés. Les différences portent trés souvent sur les langues ce qui
me conforte dans l'idée que les équivalences peuvent étre assimilées a des
traductions.

La distance culturelle s’accompagne ou non d’une dissemblance dans 1’or-
ganisation sociale, soit dans l’architecture des groupes de filiation, soit dans
les normes de ’alliance matrimoniale, soit dans le mode de filiation lui-méme.
A cet égard, le cas Karbi-Tiwa-Khasi représente, y compris a I’échelle du Nord-
Est indien, un cas extréme si 'on mesure I’hétérogénéité culturelle et sociale
au travers de laquelle se déploient les relations d’équivalence et les exogamies
correspondantes. On aurait du mal a imaginer que cette configuration résulte
de processus de segmentations successives d’un groupe originel. En consé-
quence ’hypothése qui doit étre posée en priorité est celle d'une ou de plu-
sieurs rencontres a un niveau tres local lors desquelles des mariages mixtes
ont induit ’établissement de classes d’équivalences qui se sont par la suite

diffusées.

55 Voir par ex. (Dieterlen 1955; Dupré 1972; Gaillard 1993; Diallo 20006). Sur les parentés
a plaisanterie, cf. (Canut et Smith 2006).

95



5.2.2 L’hypothése de 'asymeétrie

Quel scenario réaliste de 'apparition des exogamies transethniques est-on
en mesure de proposer ? Le plus vraisemblable a mon avis est celui proposé
par Francois Robinne au sujet des équivalences claniques dans le Nord de la
Birmanie. Les équivalences proviendraient, dans le cadre de ’échange géné-
ralisé mayu-dama, de la nécessité d’identifier chaque clan comme donneur ou
preneur de femmes, non seulement au sein des groupes de culture Kachin
mais aussi au-dela, parmi tous les groupes en relation matrimoniale, y com-
pris parmi ceux pour qui, comme les Lisu, ou la distinction donneurs-pre-
neurs n’est pas structurante.(Robinne 2007a, 60-64) Les séries d’équiva-
lences claniques se seraient constituées au fur et a mesure des mariages avec
des clans auparavant étrangers aux chaines mayu-dama. Les équivalences cla-
niques Kachin-Lisu sont particuliérement inspirantes pour une interprétation
des faits assamais. Leur contexte est en effet analogue a plusieurs titre a celui
des équivalences Karbi-Tiwa-Khasi. D’abord parce qu’elles mettent en corres-
pondance des entités sociales associées a des univers culturels et sociaux dif-
férents. Ensuite parce que comme dans le cas Karbi-Tiwa-Khasi, les équiva-
lences Kachin-Lisu ne concernent que les Lisu ayant contracté des mariages
avec des Kachin. C’est par l'instance trés concréte du mariage avec un clan
jusque-la extérieur au systéme qu’une équivalence apparaitrait puis se diffu-
serait dans des espaces ou elle était absente. Enfin, une des trois sociétés
concernées par les équivalences que jétudie, les Karbi, tient la distinction
donneurs-preneurs de femmes comme centrale et respecte encore largement,
selon des modalités dont il faudra discuter, le non renversement des alliances.
A Topposition mayu-dama des Kachin correspond 'opposition ong-lok des Karbi.
La catégorie ong désigne les oncles maternels et leurs descendants agnatiques
masculins (MB, MBS, MBSS) ainsi que les pére, oncles paternels et fréres de
I’épouse (WF, WFB, WB). La catégorie lok comprend 1’époux de la tante
paternelle et le mari de la soeur. Le mariage avec la cousine croisée
matrilatérale est trés rare aujourd’hui. Dans les généalogies que j’ai collectées,
qui concernent des mariages contractés dans les cent derniéres années, il
apparait couramment sans étre la forme dominante. Les généalogies
confirment le respect du non-renversement des rapports donneurs-preneurs,

autrement-dit 'absence d’échange de filles, au moins dans des générations
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successives. Le non-renversement peut étre qualifié de « norme d’asymétrie ».
Je désigne les mariages respectant cette norme d’asymétrie comme mariages
asymétriques et alliances asymétriques les rapports entre deux groupes de
descendance impliquant pas ou peu de mariages symétriques.

Je pose ’hypothése que la norme d’asymétrie conditionne les mariages des
Karbi avec des individus issus de sociétés autres, plus précisément de sociétés
dont les groupes de filiation sont identifiés difféeremment, que la distinction
donneurs-preneurs y joue un role ou pas. Lors des mariages avec des Tiwa ou
des Khasi, les Karbi auraient besoin de s’assurer que 'asymétrie des alliances
sera préservée. J’ai montré, au moyen d’'une simulation trés simple, que les
répercussions structurelles d’un petit nombre de mariages interethniques ou
de quelques adoptions ethniques pouvaient suffire — du moins in vitro — a
générer le systéme cohérent des équivalences tel qu’il nous apparait au-
jourd’hui. (Ramirez 2014, 79-81) Le principe est le suivant : aprés un premier
mariage entre un homme Karbi de clan A et une femme non-Karbi de clan B,
le groupe de descendance de I’épouse exogéne est identifié a 1'un des donneurs
de B, par exemple B’, et hérite des relations donneurs-preneurs de B’.

Cependant, s’il est facile de simuler in vitro les effets possibles de la norme
d’asymeétrie sur les mariages entre deux communautés, il est beaucoup plus
ardu de le faire dans des conditions réalistes et a I’échelle de plusieurs com-
munautés, en intégrant par exemple la pérennité des populations, leur dis-
persion dans l'espace et la disponibilité des partenaires matrimoniaux pres-
crits par la norme. La problématique centrale de ma réflexion sur les équiva-
lences s’est ainsi infléchie vers une appréhension des conditions de possibilité
de I'’émergence des équivalences a partir d’'une multiplication d’unions matri-
moniales interethniques soumises a la régle d’asymeétrie. J’entends par condi-
tions de possibilité les conditions réalistes dans lesquelles les rapports asy-
meétriques ont pu se propager dans la région. Et I'une des conditions premiéres
consiste bien sur dans la réalisation de la norme elle-méme : discuter des ef-
fets ou de la propagation d’'une norme matrimoniale suppose que celle-ci se
réalise. J’étais naivement persuadé qu’étant donné le volume de travaux qui
avait été consacré a 1’échange généralisé, il serait relativement aisé de ré-
pondre aux deux questions suivantes : dans les sociétés prescrivant '’échange
généralisé, quelle proportion de mariages s’y conforment ? Et a partir de quel

seuil les ethnographes estiment-ils que la société qu’ils décrivent « pratique »
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I’échange généralisé ? Ce qui devait n’étre qu’une vérification de routine devint

une question en soi, a laquelle je suis loin d’avoir commencé a répondre.

5.2.3 Echange généralisé et alliance asymétrique chez les Karbi

D’emblée, il me semble nécessaire de poser une distinction de terminolo-
gie, entre échange généralisé et alliance asymétrique. L’échange généralisé a
été popularisé par les travaux de Claude Lévi-Strauss comme un cycle
d’échanges entre une série de partenaires, une forme que la notion de connu-
bium circulaire rend de facon plus explicite.>® Ce que Lévi-Strauss entend
avant tout par échange généralisé, c’est bien le cycle lui-méme.5” Or cette
forme circulaire n’est qu'une des déclinaisons possibles d'un schéme plus
simple, I’alliance asymeétrique, qui consiste en une orientation unilatérale des
mariages du point de vue de deux partenaires se considérant respectivement
comme donneur et preneur. Il est naturel que, de par sa complétude, la forme
circulaire ait davantage attiré l'attention. Cependant, l’alliance asymétrique
n’implique en aucune facon l’établissement d’un cercle. La distinction est bien
entendu critique dans la reconnaissance d’une intentionnalité des choix ma-
trimoniaux — nous y reviendrons. Elle l'est tout autant lorsque l'on tente d’es-
timer le degré de réalisation d’'une norme ou tout simplement de classer les

formes observées.

56 Lévi-Strauss assimile explicitement les deux notions dans (Lévi-Strauss 2000, 714)

57 « il existe un cycle... moins immédiatement perceptible [que ’échange restreint| et c’est
a lui que nous donnons le nom d’échange généralisé » (Lévi-Strauss 1967, 270) Dans le
vocabulaire des graphes, ce cycle consiste plus spécifiquement en un circuit, puisque les
relations matrimoniales sont orientées.
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Les Karbi condamnent unanimement l'inversion des mariages dans des
écarts générationnels trop brefs et se souviennent que les mariages avec une
fille du lignage de la meére étaient plus courants du temps de leurs parents.
De méme, ils font part des lignages auxquels ils « préférent donner » et des
lignages desquels ils « préféerent prendre ». Enfin, certains lignages locaux sont
absolument refusés, pour des raisons connues ou inconnues. Cependant la
grande majorité ignorent la régle selon laquelle tel maxi-clan devrait systéma-

tiquement donner a tel autre, ou que ’ensemble formerait un cercle. Sollicités

Figure 10 Le cycle canonique des alliances

Karbi.

sur ce point, certains anciens répondront éventuellement : « j’ai entendu par-
ler de ca ». Un nombre moins important encore, plutét issus de la classe édu-
quée et urbaine, évoqueront une tradition liant par le mariage les cinq maxi-
clans, sans pouvoir dire depuis quand elle a disparue ou si elle n’a jamais été
appliquée : « Ingti donne a Terang, Terang donne a Teron, Teron donne a Inghi,
Inghi donne a Timung, Timung donne a Ingti ».

La seule monographie sur les Karbi, The Mikirs d’Edward Stack (1908),
dont les matériaux sont pourtant relativement anciens (1881), ne fait pas
mention de cette tradition. Je n’ai en fait trouvé de trace plus consistante de
cette regle que lors d'un entretien avec des lindok et sinod, des magistrats de
rang hiérarchique élevé du dispositif politico-rituel centralisé des Karbi. Ces
magistrats sont en outre ceux de la province de Rongkhang, la principale des
trois divisions territoriales Karbi. Leurs opinions sont d’autant plus précieuses

qu’ils sont régulierement amenés a juger d’affaires matrimoniales.
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Par les réponses des dignitaires a la question : « quel clan préfére donner
a quel clan ? », le connubium peut étre reconstitué partiellement et a partir
d’indications disparates.

Une premiére alliance traditionnelle est définie par 1’appartenance
clanique des trois principales divinités Karbi : Hemphu, le dieu supréme, sa
fille Rasinja, et Mukrang. Hemphu, de clan Ingti, affecte a Mukrang le clan
Terang, lui donne sa fille en mariage et les envoie peupler le monde. Cette
alliance Ingti=»Terang est présentée non pas comme une prescription mais
comme une préférence. Elle concerne tout le pays Karbi et non pas la seule
province de Rongkhang. Et c’est la seule alliance exprimée au niveau des

maxi-clans, les autres alliances concernant des entités de degré inférieur.

A Rongkhang, les dignitaires de clan Terang ont la réputation de préférer
donner leurs filles aux Langne Teron. Terang=>»Teron

La charge de lindok, le dignitaire principal et descendant du roi originel de
Rongkhang (Sot recho) ne peut revenir qu’a un Ronghang Lindok (maxi-clan
Inghi) ayant épousé une Teron Langnepi (Teron). Cette régle constitue une
prescription politico-rituelle plus qu’une prescription matrimoniale dans le
sens courant. En termes de maxi-clans, elle peut étre traduite comme Te-
ron=>Inghi

Le roi des origines de Rongkhang, de clan Ronghang Lindok (Inghi), confie
l'administration du royaume a son gendre de clan Pator Timung (Timung) :
Inghi=Timung

Les quatre alliances précédentes s’accorderaient donc avec le chemin

Ingti ?Terang =D>Teron=>Inghi =>Timung=>Ingti a une exception pres,
Timung=2Ingti. Si l'on comprend que les donneurs bénéficient d'une
supériorité sur les preneurs, il n’est sans doute pas fortuit que les Ingti,
descendants du dieu supréme et attachés aux fonctions de prétrise, n’aient
pas ici de donneurs privilégiés. L’alliance Timung=>Ingti apparait dans le récit
de fondation de Rongkhang mais s’avére malheureuse, et laisse la place a la
symétrie TimungeInghi, comme si la circularité devait étre évitée, quitte a

recourir a I’échange symétrique.

Une derniére donnée sur les alliances a Rongkhang vient bousculer a
double titre cette apparente orthodoxie, au titre de la circularité et au titre de

l'asymeétrie : 'actuel détenteur de la charge de prétre sinot est de clan Tisso
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(Inghi). La charge de sinot peut revenir a un individu issu de n’importe quel
clan a la condition qu’il soit époux d'une Kro (Terang). Seules les filles Kro
sont qualifiées pour préparer la biére nécessaire au rituel Sot Recho dont le
sinot est lofficiant principal. L’actuel sinot a bien épousé une Kro, mais si ce
n’était pas le cas, il devrait prendre une épouse Kro pour le temps du rituel.
Par ailleurs, le sinot a donné sa fille a un Be Ronghang (Terang). Son mariage
et celui de sa fille correspondent pour lui aux préférences de son clan : pren-
dre des Kro et donner aux Be. Interrogé sur le fait que ces deux clans relévent
du méme maxi-clan, et qu’il y aurait donc échange de filles, il répond : « Kro
et Be sont effectivement issus du méme clan. Mais ce sont les dieux (arnam)
qui nous ont demandé de nous marier de la sorte. Sans doute qu’a I’époque,
la population était trop faible. Aujourd’hui on évite de prendre et donner dans
le méme clan. » On remarquera enfin qu’il y a dans ce cas particulier échange
symétrique au niveau des maxi-clans, mais pas des clans : Tisso donne a Be
(Terang) mais prend de Kro (Terang).

Pour résumer, il ressort des données ethnographiques sur les alliances

Karbi que :

e la plupart des Karbi ne pratiquent ni ne connaissent de systéme
d’alliance circulaire.

e les alliances entre dignitaires de la province dominante dessinent un
schéma circulaire tronqueé.

e la non-inversion de la relation donneurs-preneurs est une norme
unanime.

e lorsqu’ils décrivent les alliances effectives, les Karbi se référent aux
groupes de descendance locaux (clans ou lignages) et non a leurs cingq
maxi-clans.

e il est largement admis que la pénurie de partenaires autorise a des
aménagements de la norme.

On sait qu’en tant que norme, I’échange généralisé a été relevé dans plu-
sieurs sociétés d’Asie du Sud-Est.>8 Ce sont les occurrences de cette norme
qui, avec les terminologies de parenté, forment la matiére premiére des propos

de Lévi-Strauss sur I’échange généralisé. En revanche, on sait aussi que les

58 Pour les groupes Kachin (Leach 1951; Robinne 2007a, 78; Gilhodes 1922). Pour les
groups Kuki Mizo (Shakespear 1912, 154). Pour Sumba oriental (Needham 1957).
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cas observés de réalisation de la norme sont assez rares, et que leur qualifi-
cation a été contestée. Ont fait débat d'une part 'existence d’une circularité
des alliances dans les quelques corpus disponibles et d’autre part ’échelle a
laquelle les cycles devaient étre décelés. Ainsi, Leach reconnaissait que 'on
pouvait identifier chez les Kachin des cycles d’alliance entre des lignages lo-
caux de chefs mais certainement pas au niveau des cinq clans originaux dé-
crits par les mythes (1945, 68; 1951) Et c’est en identifiant des alliances entre
groupes de degrés différents que Needham fut en mesure d’affirmer que le
connubium circulaire existait au Sumba oriental. (Needham 1957, 178) Fina-
lement, aucun cas ethnographique dans lequel la plupart des mariages au
sein d’un collectif, méme de taille trés modeste, se conformeraient a un modeéle

cyclique explicitement édicté par les acteurs n’a jamais été trouve.>°

5.2.4 La mesure de 'asymeétrie : que compter ?

Si la non-inversion des alliances est indiscutablement une norme chez les
Karbi, dans quelle mesure se réalise-t-elle dans les mariages effectifs, autre-
ment-dit dans quelle mesure les mariages Karbi sont-ils asymétriques ? Les
obstacles méthodologiques se réveélent nombreux, a commencer par la défini-
tion de critéres permettant de décider si un mariage ou une alliance se con-
forme ou non a la norme. Dit autrement, on bute immédiatement sur deux
questions : que faut-il compter et qu’est-ce qui compte comme... ?

Déceler une tendance a 'asymeétrie a partir d'un recensement brut d’'une
série de mariages effectifs ne va pas de soi. Le probléme a alimenté dans Ame-
rican Anthropologist en 1964-65 une série de trés vifs échanges portant sur
I’'emblématique corpus matrimonial Purum relevé par Tarak Chandra Das au
Manipur (Inde du Nord-Est).60 D’abord les classes matrimoniales qui sont im-

pliquées dans une éventuelle asymétrie ne sont pas nécessairement celles qui

59 11 est par contre possible de rencontrer des formes d’échange généralisé dont les ac-
teurs n’ont pas connaissance. Voir par ex. (Bearman 1997, 1386): les relations d'alliance a
Groote Eylandt (Australie) forment un cycle presque parfait sans que les intéressés en aient
conscience, et donc sans que cela ait été rapporté dans les ethnographies précédentes de
Worsley et Rose.

60 (Cowgill 1964; Ernst W. Miuller 1964; Ernst Wilh. Muller 1966; Needham 1964;
Ackerman 1964; 1965; Wilder 1964; Geoghegan et Kay 1964) Le débat faisait suite a des
échanges entre Needham et Leach au sujet de la circularité du systéme Purum.
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sont évoquées par les informateurs pour décrire leurs mariages. Ceux-ci peu-
vent par exemple raisonner en termes de maxi-clans alors que c’est au niveau
des clans ou des lignages que les orientations seront significatives. Ensuite, a
partir de quelle proportion d’alliances asymétriques peut-on considérer que la
préférence pour cette norme est avérée ? Et faut-il considérer I’'asymétrie stric-
tement (aucun échange symétrique entre deux classes) ou relativement (da-
vantage de mariages dans un sens que dans 'autre) ? Le débat dans American
Anthropologist ne trouva pas d’issue et finalement, certains (Wilder 1964) al-
lerent jusqu’a disqualifier entiérement la réflexion sur le probléme si critique
du respect des normes sous prétexte qu'un modéle matrimonial ne saurait
étre jaugeé a 'aune des pratiques — une position déja adoptée par Lévi-Strauss
bien que plus prudemment. Ce postulat préfigura le rejet des études formelles
de la parenté (Schneider 1984) et le discrédit plus diffus des études de parenté
en général dans les trois décennies qui suivirent. Il ne me parait pas raison-
nable, y compris dans le cadre d’une analyse des normes, de les dissocier des
pratiques matrimoniales et d’évacuer celles-ci. Ou alors faudrait-il considérer
que dans tous les domaines de la culture les discours n’ont aucun rapport
avec les pratiques.

I1 m’a semblé important de mener un travail spécifique sur la mesure de
I'asymétrie des corpus. Celle-ci interroge directement le rapport entre norme
et pratique. L’asymeétrie d'une série de mariages renvoie en effet a d’éventuelles
intentions, a des choix, a des stratégies, en I'occurrence a une conformité a la
norme édictée : ne pas donner a un donneur, ne pas prendre d'un preneur.
Analyser ces choix dans un cadre réaliste suppose trois préalables. Pouvoir
d’abord estimer la proportion représentée par un choix particulier par rapport
a 'ensemble des autres choix observés. Il s’agit ensuite de s’assurer que ces
choix relévent d’une intention et ne consistent pas en une série d’événements
aléatoires qu’un observateur extérieur interpréte comme intentionnels.®! Nous
avons avec Stéphane Legendre proposé, dans un article de Social Networks,
de formaliser les conditions auxquelles il était raisonnable d’estimer que ’'asy-
métrie supposée de corpus matrimoniaux relevait vraisemblablement de pra-

tiques intentionnelles et non du hasard.(Ramirez et Legendre 2018) Nous

61 Francois Héran fait trés justement remarquer que jusqu’a la réédition des SEP Lévi-
Strauss n’avait pas conscience des régularités engendrées par le hasard (Héran 2009, 84-85).
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avons éprouvé cette méthode en 'appliquant a trois corpus, dont I'embléma-
tique corpus Purum — dont nous avons pu confirmer que 'asymeétrie n’était

pas fortuite.

OLD MIKIR WOMAN.

Figure 11 Femme Mikir (Karbi), ds. Stack (1908)

5.2.5 Le corpus matrimonial Karbi : recherche de patterns

Les listes électorales fournissent une cartographie des relations matrimo-
niales entre groupes génonymiques Karbi et donc potentiellement de I’'asymé-
trie des alliances a 1’échelle des clans et maxi-clans auxquels les génonymes
renvoient. Mon travail sur le corpus électoral a évolué au fil de ma réflexion
sur la réalisation des normes matrimoniales et au fil du perfectionnement de
mes outils et a donc connu des réorientations importantes. Le dessein initial
était de repérer des régularités dans la structure des mariages effectifs en es-
pérant découvrir les traces d’'un échange généralisé, un espoir certainement
naif mais qui a permis de mieux cerner les pratiques matrimoniales actuelles.

Des listes électorales du district de Karbi-Anglong de 2008 (cf. p. 795) jai
extrait les 190 000 couples dont un des conjoints au moins possédait un gé-
nonyme Karbi. Ce corpus a été sollicité paralléelement a 'enquéte de terrain.
Son exhaustivité et sa structuration par entités spatiales (les bureaux de vote

et les villages) se préte particulierement bien a une analyse multi-échelle. Sa
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principale lacune est qu’il ignore l'origine géographique des époux importés —
en 'occurrence des épouses dans le cas des Karbi. Il ne remplace évidemment
pas, mais prépare puis compléte I'enquéte de terrain.

Les premiéres analyses ont visé a repérer la direction des alliances au ni-
veau de ’ensemble du corpus en espérant déceler des signes d'un échange
généralisé dont les premieéres enquétes de terrain montraient déja 'absence a
I’échelon locale. Ces analyses ont consisté en une approche statistique trés
sommaire qui se résumait a additionner les mariages entre les maxi-clans
(identifiés par les patronymes) pour appréhender visuellement, sous forme de
graphe, les alliances entre les cinq maxi-clans karbi. A 1’échelle du district et
de I'ensemble des couples, l'exogamie de maxi-clan était confirmée (>90%)
mais aucune motif circulaire ne se dessinait, ni le modéle canonique
Ingti=»Terang=>Teron=>Inghi=>Timung=2Ingti, ni aucun autre. Toutes les al-
liances possibles apparaissaient (graphe dit « complet ») et s’avéraient plus sy-
meétriques qu’asymétriques. Des pondérations furent alors appliquées pour
tenir compte des poids dissemblables des maxi-clans, et on stratifia progres-
sivement la population observée pour ne considérer finalement que les femmes
agées de plus de 69 ans au patronyme Karbi mariées a des hommes de
patronyme Karbi et résidant dans 1'Ouest du district, réputé plus
conservateur. Les couples mixtes Karbi/non-Karbi, non négligeables en pro-
portion (11%), furent a ce stade écartés. Si parmi les alliances dans cet en-
semble de 1063 couples, on ne considére pas I’ensemble des preneurs, mais
seulement le preneur préféré de chaque maxi-clan, c’est-a-dire le maxi-clan
fournissant le plus d’épouses, on obtient un graphe proche du modéle
canonique (Figure 12). Ce graphe aboutissant a une symétrie (Timung préfére
Inghi qui préfére Timung) est étonnamment identique au modéle des alliances
entre les notables de Rongkhang (cf. p.100). Je l'ignorais a I'’époque et je n’ai
donc pas tenté d’affiner cette analyse, ce dont je n’avais pas nécessairement
les moyens. En effet, méme s’il existe une probabilité trés faible (1/15000) que

cette configuration apparaisse par hasard, ce n’est pas exclu.
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Figure 12 Division de Donka : femmes =69 ans, pondéré, premier preneur de chaque maxi-clan

I1 aurait fallu pouvoir montrer de quelle facon les alliances locales sont
susceptibles de faire advenir cette configuration au niveau global, ce qui ne
sera possible que dans le cadre d'une coopération interdisciplinaire.

A la suite de cette premiére quéte un peu vaine d'un échange généralisé
disparu, ou illusoire, je me suis consacré a appréhender les relations normes-
pratique a partir du phénomeéne davantage avéré de l'asymétrie (cf. 5.2.4
p-102). Appliquant les travaux menés avec S. Legendre, j’ai développé des ou-
tils permettant de mesurer 'asymétrie des alliances au sein du corpus issu
des listes électorales. L'unité de base dont 'asymeétrie est mesurée peut étre
une entité spatiale (village, région) ou un groupe de descendance. L’outil que
j’ai développé examine 'asymétrie matrimoniale entre paires de maxi-clans ou
de clans au sein de localités constituées de groupes de villages. Le programme
commence a établir pour chaque localité, une matrice des mariages ordonnés
par clan. Il pondére le nombre de mariages en fonction du poids des clans
concernés. Pour chaque paire de clans, il compare les nombres de mariages
dans un sens et dans l'autre. La différence fournit un indice d’asymeétrie de
I’'alliance entre les deux clans (une alliance entre deux clans consiste en un
mariage au moins). A I’échelle de la localité on en arrive a un indice d’asymeé-
trie des alliances dans chaque localité (plus exactement, des mariages des
hommes résidant dans cette localité), que l'on peut cartographier et analyser
a différentes échelles spatiales. Il est possible d’opérer les mémes mesures

selon des tranches d’ages particuliéres afin d’observer 1’évolution des pra-
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tiques au cours des soixante derniéres années. L’'indice d’asymétrie d’une lo-
calité doit étre interprété avec prudence car il est trés sensible a la taille de la
localité. Une population de grande taille sera le lieu d’'un grand nombre de
mariages entre des clans plus nombreux et, quelles que soient les préférences
matrimoniales effectives, tendra a davantage de symétries. Autrement-dit,
méme si les mariages se font totalement au hasard, on aura toujours davan-
tage d’asymétrie, qu’on pourrait dire aléatoire, dans une petite population que
dans une grande et plus d’asymétrie parmi peu de clans que parmi de nom-
breux clans. En outre, on ne peut aisément pondérer cet effet puisque le
nombre de mariages, le nombre de classes matrimoniales et 'asymeétrie ne
sont pas liés pas des rapports linéaires (Ramirez et Legendre 2018, 263-65).
Les indices d’asymétrie mesurés pour 157 localités suggérent que le non
renversement des alliances serait davantage une affaire de clan que de maxi-
clans, ce qui confirme les constatations de Leach chez les Kachin (1945, 68).
La cartographie de I'asymétrie matrimoniales ne laisse pas apparaitre d’orien-
tations régionales remarquables si ce n’est celles déterminées par la réparti-
tion spatiales des clans eux-mémes. L’analyse devra étre poursuivie en com-
binant les localités, par tatonnements, a différentes échelle. Cet outil a un
intérét plus immeédiat : comme cela avait été le cas pour la cartographie de
génonymes et des modes de filiation, le repérage des localités remarquables a
suscité des enquétes de terrain lors desquelles j’ai relevé des séries de généa-
logies et documenté les préférences matrimoniales locales. Les enquétes de
terrain ont confirmé qu’a ’échelle de grappes constituées de trois ou quatre
villages voisins, le non-renversement des relations matrimoniales entre seg-
ments locaux de clan était trés largement respecté. Aux échelles supérieures
cependant, les asymeétries se neutralisent pour en arriver a des systémes ré-
gionaux dans lesquels on peut éventuellement détecter des orientations dans
la circulation des femmes mais sans pouvoir écarter qu’elles sont dues au

hasard.
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5.2.6 La bicyclette de Lévi-Strauss : simulation d’univers

matrimoniaux

Une des questions auxquelles une collaboration interdisciplinaire
durable pourrait contribuer a répondre est la suivante : comment, dans un
systéme social non-centralisé, une norme matrimoniale peut émerger et se
diffuser a l’échelle globale ?%2 La question a une importance majeure dans
toute reéflexion sur les rapports normes-pratiques. Est-il possible qu’un
échange généralisé s’'impose a l’échelle globale, méme de facon relative, si
chaque composante du systéme (les familles, les lignages, les régions...) agit
indépendamment, menant son propre échange généralisé local ? Leach
affirmait que non, que le beau circuit liant les cinq clans Kachin n’était qu’une
fiction inventée par les Kachin eux-mémes pour décrire ce qu’il se passait au
niveau local et seulement local. (Leach 1951, 40) Lévi-Strauss pensait au
contraire que de méme qu’un cycliste tournant son guidon toujours du méme
coté reviendrait a son point de départ, le mariage matrilatéral impliquait la
circularité (Lévi-Strauss 1967, 223).

Je me suis dit qu’il serait utile de fabriquer une telle bicyclette, sinon pour
valider l'intuition de Lévi-Strauss au moins pour aider a réfléchir a I'’émer-
gence des systémes matrimoniaux. Il s’agit de générer un univers dans lequel
l'orientation des alliances matrimoniales entre groupes de descendance au ni-
veau local détermine les alliances possibles aux niveaux supérieurs. L’idée est
de vérifier si un systéme comparable a ’échange généralisé pourrait au niveau
global « émerger » de la confrontation entre les systémes locaux. Les enquétes
de terrain ayant montré que la plupart des alliances locales concernent trois
clans, on part de 80 localités représentant les 80 configurations possibles d’al-
liances entre trois parmi les cinq maxi-clans karbi. A chaque étape, un petit
programme compare les alliances entre deux localités voisines et rejette les
paires symeétriques. Se constitue un systéme asymeétrique entre deux localités.

On poursuit ainsi en comparant les systémes deux a deux pour en arriver a

62 J.P. Treuil a eu recours a une modélisation mathématique pour réfléchir a I’émergence
du systéme Kariera (Treuil 2005) Je ne suis pas pour le moment en mesure de savoir si cette
modélisation pourrait m’étre utile.
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un systéme global dans lequel 'asymétrie serait respectée a tous les degrés de
la hiérarchie spatiale. Une simulation ne suffit pas, puisque l'ordre dans le-
quel on a apparié les 80 localité est évidemment déterminant. Il faudrait effec-
tuer 3160 simulations pour faire le tour des scénarios possibles, ce qui ne
représentera pas un temps de travail considérable pour le programme mais il
restera a lire les résultats, ce qui représentera un travail beaucoup plus con-
sidérable pour 'expérimentateur. A I'issue d’une centaine de simulations, ’ob-
servation intuitive des résultats ne semble pas donner raison a Lévi-Strauss :
les patterns qui émergent au niveau global sont trés rarement circulaires, et
moins nombreux que si ’'on les avait générés de facon aléatoire. Ma bicyclette
est encore trés sommaire et il sera nécessaire d’affiner a la fois la génération

des univers et l'interprétation des résultats.
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Figure 13 Exemple de simulation d’un univers matrimonial asymétrique, apres trois étapes.

5.2.7 Normes de mariage et dynamiques des populations

Pour étre correctement restitué, un choix matrimonial doit étre replacé
dans un univers de possibles démographiques. A I’échelle individuelle et fa-
miliale, quelles que soient les intentions, le respect de 'asymétrie matrimo-
niale suppose qu’existe dans une lignée de preneurs un individu susceptible
de devenir un époux, et vice versa. Comme ’écrivait Peter Blau : « we cannot
marry Eskimos if there are none around » (1987, 79). Symétriquement, il peut
étre intéressant de s’interroger sur l'effet que ’'adhésion a une norme aura sur

la morphologie démographique d’un collectif.
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Lévi-Strauss était loin d’ignorer ni de négliger les aspects démographiques
de la parenté. Il s’était par exemple demandé s’il existait « des propriétés for-
melles des groupes qui seraient directement et immédiatement fonction du
chiffre absolu de la population, indépendamment de toute autre considéra-
tion ? ». Dans laffirmative, il suggérait de « commencer par déterminer ces
propriétés et par leur faire une place, avant de chercher d’autres interpréta-
tions » ce dont, heureusement dans un sens, il s’est abstenu (1958, 322-24).
Dans un bref passage de la préface a la deuxiéme édition des Structures élé-
mentaires, il avouait que les réalités démographiques rendaient difficiles la
réalisation des normes qu’il modélisait :

On sait depuis longtemps, et les simulations sur ordinateur entreprises par
Kundstadter [sic] et son équipe ont achevé de le démontrer, que des sociétés qui
préconisent le mariage entre certains types de parents ne réussissent a se conformer
a la norme que dans un petit nombre de cas. Les taux de fécondité et de reproduction,
l’équilibre démographique des sexes, la pyramide des ages, n’offrent jamais la belle
harmonie et la régularité requises pour que, dans le degré prescrit, chaque individu soit
assuré de trouver au moment du mariage un conjoint approprié... (Lévi-Strauss 1967,
XVII) 63

Au-dela de ses aspects démographiques, la réalisation de la norme, ou de
la « prescription », constituait pour Lévi-Strauss une question accessoire. Il se
montrait convaincu que si sa réalisation n’était pas manifeste, la norme devait
cependant bien avoir un effet a une échelle moins accessible a 'observateur,
une « courbure de l'espace généalogique », suggérant sans doute qu’elle était
aussi peu perceptible au commun des mortels que celle de ’espace-temps
(1967, 223).

Si I’échange généralisé et l'alliance asymétrique ont été envisagés sous de
multiples aspects, leurs conditions et leurs effets démographiques ont fait
I'objet de moins de considération de la part des anthropologues, malgré de
remarquables travaux dans ce sens.®* Les réticences a une approche démo-
graphique et/ou statistique des normes matrimoniales émanent d'un souci

légitime de distinguer les régles des représentations de celles de ’action. Au-

trement-dit, les gens pensent et parlent des alliances matrimoniales selon des

63 Cette parenthése démographique introduisait une réponse a Needham et Leach qui
reprochaient a Lévi-Strauss de confondre les mariages préférentiels et prescriptifs, et
estimaient que ses analyses ne concernaient que des systémes prescriptifs et donc, par
nature, difficilement réalisables (Needham 1962, 9 ff.).

64 (Kunstadter et al. 1963; Hammel 2005).

110



régles et des catégories qui ne sont pas appliquées telles quelles ni ne refletent
fidéelement I'arrangement des mariages observés.

Francois Héran a raison de dénoncer deux travers du « démographisme ».
Le premier consiste a croire que les modeéles élémentaires de parenté sont le
reflet direct de contraintes démographiques (Héran 2009, 121). Le second ré-
side dans « le recours a 'argument démographique pour déclarer inapplicable
tel ou tel modéle ». « De tous les modes d’existence qui peuvent caractériser
les modeles de parenté, la réalisation effective n’est que la plus extréme » (Hé-
ran 2009, 125). Je rejoins partiellement cette objection. On ne peut certes
juger qu'un modeéle matrimonial cesse d’exister dés lors qu’il ne se traduit pas
par des mariages tangibles. Sa réalisation peut se restreindre a un systéme
des représentations et ne pas concerner la régulation des mariages effectifs.
Or dans cette hypothése, on aurait au moins deux modeéles répondant a des
logiques différentes, I'un concernant les représentations, ’autre les mariages
effectifs. Et si deux modéles il y a, soit on admet que représentations et pra-
tiques sont totalement déconnectées, soit il faut tenter de comprendre com-
ment elles sont articulées. Est-ce que les systémes de parenté se résumeraient
a des constructions mentales représentant des relations de parenté imaginées
? Si ce n’est pas le cas, il n’est pas insensé de supposer des interactions entre
normes et pratiques. Il est donc bien utile de ne pas confondre deux « séries
de faits qui ne sont pas du méme ordre » : la cohérence des classifications
symboliques et la fréquence des comportements (2009, 127). Les faits matri-
moniaux relévent au moins de ces deux domaines, voire de trois comme le
défendait Needham : les comportements, les normes et les nomenclatures
(Needham et Elkin 1973; Good 1981). Ces domaines ne sont en effet pas
« commensurables ». [Is n’en sont pas pour autant indépendants et je ne pense
pas comme F. Héran que les questions démographiques et statistiques soient

étrangeres a la logique des modeles (2009, 121).

5.2.8 La fragilité des petites populations

C’est en envisageant la modélisation de la diffusion des exogamies tran-
sethniques que jai été frappé par limportance de la dimension démogra-

phique des systémes matrimoniaux. La modélisation choisie repose sur des
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allers-retours entre l’analyse des pratiques observées et leur simulation.®>
Postulant que les déterminants de la diffusion des pratiques dépassent l'in-
tentionnalité des acteurs, et dépasse plus généralement les faits immédiate-
ment accessibles a ’ethnographe, il n’était pas pour moi envisageable d’entre-
prendre une telle modélisation sans faire appel a des compétences émanant
de plusieurs disciplines. C’est pourquoi j’ai fait appel a des collegues de diffe-
rents horizons pour constituer ATIMODIS, les « Ateliers Interdisciplinaires de
Modélisations des Interactions Sociales ». Formé grace a un PEPS HuMain
(Mission pour linterdisciplinarité du CNRS), ATIMODIS a réuni a partir de
2014 des épidémiologues, des modélisateurs, des physiciens et des géo-
graphes autour d’'une problématique commune : la modélisation de I’émer-
gence et de la diffusion des patterns. Le projet visait a associer des modélisa-
teurs a des experts (d’'une zone géographique ou d’une époque historique) au-
tour d’études de cas été d’élaborer des méthodologies communes.

Je me suis donc proposé de modéliser la diffusion de l’alliance asymeétrique
afin, a plus long terme, de déterminer les conditions dans lesquelles elle aurait
pu contribuer a la diffusion des exogamies transethniques. Les toutes pre-
mieres étapes de ce projet m’ont confirmé la complexité des dynamiques en
jeu mais révélé aussi des phénomenes critiques qui avaient été décrits dans
d’autres disciplines mais que jignorais totalement jusqu’ici.

La puissance de calcul du plus modeste ordinateur personnel actuel per-
met d’entreprendre sans y passer trop de temps des simulations dont C. Lévi-
Strauss puis Francoise Heéritier attendaient beaucoup mais qui s’avéraient
alors extrémement chronophages.(Lévi-Strauss 1967, XXIX; Héritier 1981,
104) La conception de la simulation présente les mémes difficultés méthodo-
logiques, notamment sur la définition de la population initiale, et implique des
choix aussi difficiles, mais la rapidité de l'exécution permet de tatonner a
moindre frais en rejetant plus rapidement les options insatisfaisantes.

Les parameétres démographiques des populations initiales sont ceux qu’on
peut estimer a partir de ce qu’on sait des populations des collines de I’Assam

dans la premiére moitié du XXe siécle.%¢ Au sein de chaque population (de 150

65 Sur la simulation en sciences sociales, cf. (Gilbert 2005) et les articles centraux
d’Axelrod (Axelrod et Hamilton 1981; Axelrod et Hammond 2003).

66 Durant la période coloniale, les recensements, données sanitaires et études de
fécondité ne concernent qu’'une petite partie des collines. Les estimations croisent donc des
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a 3000 individus), on simule des appariements (des mariages) respectant des
régles plus moins contraignantes, depuis la simple exogamie de clan jusqu’a
I’échange généralisé et en prévoyant des degrés variables d’adhésion a ces
régles. On laisse la population évoluer et on observe quels types d’alliances se
forment et comment évolue la structure démographique.

Nos premiéres simulations, sans doute trop optimistes, espéraient obser-
ver les effets d'un échange généralisé strict (A ne donne qu’a B) a trois classes
sur une population de seulement 150 individus. Elles ont toutes abouti a un
effondrement de la population en une dizaine de générations.%” Cependant,
une régle moins contraignante, comme le mariage asymétrique (A ne recoit
pas de ses preneurs), voire la simple exogamie de clan pouvait décimer une
population d’'un millier d’individus en quelques décennies, méme en exigeant
que seulement la moitié des alliances respectent la regle.

La croissance des « petites populations » humaines ou animales présente
souvent une apparence chaotique bien connue de I’écologie, de la génétique
des populations ou de la démographie. Au-dela méme des facteurs de fragilité
d’origine génétique ou environnemental, les petites populations, qu’il faut en-
tendre par populations de petite taille et isolées, se caractérisent par leur sto-
chasticité démographique.(Tabah et Sutter 1951; Jakobi 1984; Lande 1993;
Kramer Karen L., Schacht Ryan, et Bell Adrian 2017; Engen, Lande, et Seether
2003) Les moindres déséquilibres dans le sex-ratio ou la composition par ages
s’amplifient rapidement, réduisant les probabilités d’appariements, et com-
promettant donc la capacité de la population a se reproduire.®® Celle-ci finit

par s’éteindre.%°

données provenant de différentes regions de I'Inde et de Birmanie. (Census of India, pour la
Birmanie, (Richell 2006)) Nous avons travaillé avec des indices synthétiques de fécondité de
4.5 et des taux de mortalité de 45%eo.

67 Dans cette premiére série, la moitié des mariages pouvaient contrevenir a la norme, et
la polygamie comme le remariage des veuves étaient tolérés. Sur cent populations simulées,
80 disparaissaient en moins de 200 ans et les 20 restantes comptaient moins de 75 individus.

68 ’effet des probabilités d’appariement sur la survie d'une population est l'objet de
recherches avancées en écologie. Voir par exemple (Legendre et al. 1999)

69 Le seuil en dessous duquel une population constitue une « petite population »,
vulnérable de par sa taille, est difficile a estimer en général. Un concept courant est le
«Minimum Viable Population» qui désigne l'effectif minimal permettant que soient assurées la
diversité génétique et la viabilité démographique d'une espéce donnée ou dune population
aux propriétés données. Ce MVP semble difficile a estimer mais se situe, toutes especes
confondues autour de 4000 individus (White et Denham 2007, 4-5). Les populations de nos
simulations avaient trés peu de probabilité de survie en dessous d’un millier d’individus,
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Ces simulations ne montrent aucunement qu’'une norme matrimoniale
comme l’asymeétrie ne peut en aucune facon étre appliquée. Elles montrent
par contre qu’elle a trés peu de chances d’étre appliquée a ’échelle de popu-
lations de cette taille. Le biais du village auto-suffisant est certainement en
cause. Le postulat de ces simulations, celui d’'une endogamie de type villageois
ou proto-villageois, était certainement incorrect. L’écologie des populations
fournit une piste intéressante. Les petites populations animales survivent
grace a des échanges ponctuels mais réguliers avec d’autres entités de taille
comparable au sein d’'une « métapopulation » (Hanski et Gaggiotti 2004; Ba-
guette et al. 2014). Cela nous incite a prendre sérieusement en considération
I’échelle a laquelle nous analysons un systéme matrimonial.

Durant I'enquéte généalogique, la forte endogamie locale — un village et
ses voisins immédiats — peut donner l’illusion que les unions contractées avec
I'extérieur de ce cercle sont anecdotiques et négligeables dans la compréhen-
sion du systéme. Or, ces apports depuis l'extérieur, ainsi que les départs vers
I'extérieur, permettraient un rééquilibrage régulier du sex-ratio local. On n’en
trouvera évidemment jamais de confirmation empirique pour les périodes an-
ciennes qui nous intéressent ; le phénoméne ne peut étre observé que par
simulation. En tout état de cause, si la norme d’asymétrie était respectée au
degré ou elle 'est aujourd’hui, son effet sur les petites populations devaient
bien étre compensée d’une facon ou d’une autre. Les adoptions peuvent re-
présenter une solution.

Les adoptions d’individus extérieurs peuvent étre assimilées aux mariages
exogames. Il s’avére d’ailleurs que les adoptions locales peuvent avoir des mo-
tifs matrimoniaux, j'en donne quelques exemples dans (2014, 67-71, 82-85) :
pour contourner un inceste (effectif ou potentiel), un individu demande a pou-
voir étre adopté dans un lignage différent. Cependant, a moins d’imaginer un
recours massif a I’'adoption lignageére, on peut avancer que les partenaires ma-
trimoniaux extérieurs, a différents degrés, contribuaient davantage a l’équi-

libre démographique local que les adoptions.

méme sans contraintes matrimoniales. Analysant les effets d'un systéme de moitiés, Pozzobon
aboutit & des nombres comparables (Pozzobon 1994).
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Je ne suggere surtout pas de détermination fonctionaliste entre la propen-
sion d'un collectif a prendre des époux a l’extérieur et sa structure démogra-
phique. Je suggére par contre des effets réciproques : un mariage exogame
peut bien entendu étre motivé par 'absence de partenaire matrimonial local
acceptable mais aussi par toutes sortes de raisons politiques ou économiques.
Cependant, ce mariage a ’extérieur aura toujours un effet sur la composition
par age et par sexe d’'une population. L’exogamie ne sert pas a réparer le sex-
ratio ; mais elle y contribue. Ces propositions peuvent étre étendues a la
norme d’asymétrie. L’alliance asymétrique, comme toute prescription, exerce
sur les « petites populations » des effets démographiques paradoxaux : d'un
coté elle contraint le nombre de partenaires matrimoniaux et donc la repro-
duction ; de l'autre elle oblige a aller « chercher ailleurs », réduisant la sto-
chasticité démographique.

Alors que les résultats des premiéres simulations m’amenaient a poser au
sujet des systémes matrimoniaux des hypothéses s’inspirant de 1’écologie des
populations, j’eus l'agréable surprise de constater que des anthropologues
avaient déja entrepris la méme démarche. D. White et W. Denham ont cherché
a comprendre comment les populations de I’Ouest australien avaient pu sur-
vivre si longtemps étant donné les régles d’échange entre sections qu’elles res-
pectaient. (White et Denham 2007; Denham 2013; Dousset 2013) Ce que 'on
sait de la stochasticité démographique oblige a rejeter la possibilité d'une en-
dogamie totale pour des populations aux si petits effectifs. Il faut, pour com-
prendre les systémes australiens de mariage, considérer non pas chaque
groupe isolément mais des ensembles régionaux constitués de petits groupes
communicant les uns avec les autres : « Intermarriage ... should be seen as a
component of formal marriage system models that opens up local models to
form an explicit, culturally recognized, and realistic continent- wide meta-
model. » (White et Denham 2007, 6)

L’échelle est d'une importance critique dans la compréhension des formes
matrimoniales. Un systéme de mariage peut difficilement se comprendre a
I’échelle villageoise, méme si y apparait une forte tendance endogame. Dans
cette reconsidération des systémes australiens, c’est bien une interrogation
sur les conditions réalistes de la diffusion d’une forme sociale —en 'occurrence
les sections— qui a conduit a considérablement élargir la perspective selon la-

quelle les relations matrimoniales étaient jusqu’alors considérées.
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5.2.9 Migrations, épidémies et conversions

Les travaux de modélisation ont nécessité une recherche spécifique sur
I’histoire des gens des collines de ’Assam. C’est menant une enquéte relative-
ment banale au départ sur l'origine du peuplement des villages actuels que
m’est apparue I'importance de la mobilité et de 1'une de ses causes principales,
les épidémies, dans la genése du paysage actuel des collines. Les épidémies
— nous le savons d’expérience aujourd’hui — se propagent en proportion de
la densité démographique.”’® Les recensements de I’Assam colonial montrent
effectivement qu’elles sont plus virulentes dans les plaines que dans les col-
lines. Mais si des normes matrimoniales avaient un tel effet sur les « petites
populations », qu’en était-il des épidémies ?

Les populations du Nord-Est indien ont été trés mobiles, et c’est d’ailleurs
la un aspect important de la complexité du paysage anthropologique de la
région. J’ai pu mettre en évidence les rapports étroits entre conversions, épi-
démies et migrations dans le redéploiement du peuplement dans la seconde
moitié du XXe siécle dans un contexte de monoculturalisme villageois strict
(Ramirez 2016a). Les convertis au christianisme ne sont en régle générale pas
tolérés dans les villages non-chrétiens, et inversement. Les expulsés ont cons-
titué de nouveaux villages, chrétiens ou « paiens » selon le cas, ou se sont
rejoints des familles de cultures et d’ethnicités différentes. Dans chacun de
ces nouveaux villages, la majorité culturelle a imposé sa norme que les mino-
ritaires ont adopté, assumant une nouvelle ethnicité. Comme nous ’avons vu
en d’autres circonstances ils ont alors adopté un nouveau génonyme, équiva-
lent de leur génonyme d’origine (cf. supra p.81). Avec les conversions reli-
gieuses et ethniques, les épidémies constituent un complexe triangulaire de
dynamiques : les épidémies incitent a la conversion religieuse ; ou alors elles
poussent d’abord a la fuite et sur les sites ot 'on se réfugie on adopte ’ethni-
cité dominante, éventuellement le christianisme. Ces éléments fournissent
une clé essentielle dans la compréhension de la genése du paysage anthropo-
logique régional, notamment pour une époque antérieure ou le christianisme

était absent, ou l'identité ethnique était moins prégnante et ou la recherche

70 Les populations dispersées du paléolithique et du néolithique auraient été moins
sujettes aux épidémies que les populations urbaines modernes (McMichael 2001, 108-9;
Cohen 1989, 32 ff.). Pour la Chine, cf. (Morabia 2009).
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de nouvelles terres de brulis constituait un autre facteur de mobilité impor-
tant. Mon hypothése est que par des mouvements constants, les individus
passaient d’'une entité culturelle a 'autre, et que ces conversions étaient assez
fréquentes pour étre institutionnalisées. Forte mobilité et brassage des indivi-
dus n’étaient pas, et ne sont pas aujourd’hui, incompatibles avec une stabilité,

a moyen terme bien sUr, des aires culturelles.

5.3 Recherche actuelle : différenciations croisées

Un nouveau terrain, ouvert en 2017, me permet de compléter
mon exploration de la complexité culturelle dans le Nord-Est indien en consi-
dérant cette fois la plaine du Brahmapoutre et le role essentiel qu’a joué le
vishnouisme assamais dans la structuration du paysage culturel de ’Assam
depuis cinqg siécles. En compagnie d'une anthropologue assamaise, Meenaxi
Barkataki, nous nous sommes proposés d’enquéter sur une « population
double », les Moran-Matak, dans le Haut-Assam, a l’extrémité orientale de la
plaine du Brahmapoutre. Percus par leurs voisins comme un couple indisso-
ciable, eux-mémes insistent autant sur leurs similarités que sur leurs diffe-
rences. Moran et Matak sont affiliés a deux lignées distinctes d’'une des sectes
du vishnouisme assamais, la secte Mayamara, dont les fondateurs se donne-
rent comme vocation de précher auprés des basses castes et des populations
tribales. Un ouvrage consacré aux dynamiques identitaires Moran-Matak est
actuellement en cours de rédaction.

L’enquéte ethnographique peut ici s’appuyer sur une documentation his-
torique remarquable fournie par les chroniques buranji de la dynastie Ahom.
Entre le XlIlle et le XIXe siécle, des chefs de profil princier réputés étre venus
du Nord de l’'actuelle Birmanie et parlant originellement une langue tai éta-
blissent un Etat dans le Haut-Assam puis étendent leur autorité sur un vaste
territoire correspondant a peu pres a l'actuel Assam. Servi par des fonction-
naires et des prétres brahmanes d’obédience shakta, ’Etat Ahom connait un

processus de sanskritisation dans lequel, entre autres, 'assamais (langue

117



indo-aryenne) se substitue a la langue tai-ahom.”! Au XVle siécle, se déve-
loppe en Assam un puissant mouvement réformiste vishnouite a la suite de
Sankardeva qui dénonce 'autorité des brahmanes et de leurs rites et prone la
dévotion a un dieu unique et au guru.”?2 L’Ekasarana dharma, ou Mahapurusa
dharma, reste aujourd’hui la religion dominante de la plaine et les liens entre
les dévots et leurs maitres, communément appelés Gosain (gosaim) ou Ma-
hanta, sont longtemps restés un élément structurant majeur de la société as-
samaise. Le mouvement se scinde graduellement en différentes sectes qui ac-
cordent une part variable aux rites brahmaniques et aux distinctions de caste.
Fondée au début de XVlIle siécle par Aniruddha, la secte Mayamara se donne
pour vocation de précher parmi les tribus et les castes inférieures. Leur tradi-
tion décrit les adeptes Mayamara comme persécutés par le souverain Ahom
dont ils refusent la prééminence sur leur guru. Opprimés par 1’élite Ahom, les
maitres Mayamara soutiennent entre 1769 et 1805 une série de soulévements
armés, la « Révolte Moamoria », et par deux fois parviennent a expulser et a se
substituer briévement aux Ahom. Au retour des Ahom, ils doivent se réfugier
avec leurs adeptes dans les foréts de l'extrémité orientale de la plaine. Se se-
raient alors distinguées deux populations : I'une dans les zones relativement
plus peuplées, en culture permanente, le long des voies navigables et organi-
sée autour d’un petit Etat ; 'autre a la périphérie, en milieu forestier, sous la
seule autorité de son Gosain. C’est dans cette région que peu aprés I'annexion
de ’Assam par les Britanniques en 1826 se développe l'industrie indienne du
thé, induisant de vastes déplacements de population et exacerbant le con-
traste entre les Matak « ceux des espaces ouverts » (mukaliyan) et les Moran

« ceux de la forét » (habitoliya).

Figure 14 Monnaie frappée au nom de
Sarvananda Singh, roi des « rebelles »

1795.

71 Les chroniques recueillies sous l'autorité d’E. Gait puis de S.Bhuyan ont donné lieu a
des histoires de I’Assam particuliérement fournies, par ex. (Gait 1906; Baruah 1985; A. Guha
1991).

72 Sur le vaishnavisme assamais, cf.(Neog 1965; Sarma 1966; Cantlie 1984).
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Pendant la période coloniale aussi bien qu’au lendemain de I'indépendance
de 1947, les identités ethniques Moran et Matak semblent hésitantes, dispa-
raissant et réapparaissant au fil des recensements. Dans la seconde moitié du
XXe siécle cependant, I'ethnicisation générale des identités en Assam comme
en Inde, les avantages potentiels fournis par les politiques de discrimination
positive et lirruption d'un puissant revivalisme ethnique Tai-Ahom obligent
les Moran et Matak a « dire qui ils sont ».

De nombreux Moran se pensent comme une tribu convertie et comme les
authentiques descendants des rebelles Moamoria, reléguant les Matak au
rang de ceux qui se soumirent 4 ’Etat Ahom. Les Matak sont moins unanimes
quant a leurs origines et a leur cohérence. Certains se pensent comme une
communauté d’adeptes aux origines diverses, d’autres comme les membres
d’une tribu dont les Moran ne seraient qu’un sous ensemble, d’autres enfin
comme des Tai-Ahom de confession Mayamara.

Je considére 'ensemble de ces discours comme formant un champ eth-
nique animé de revendications et de dynamiques multiples. J’en analyse les
différents enjeux et les positionnements internes autant qu’externes. Les po-
sitionnements Moran et Matak a I’égard de I'Etat assamais et de I'Etat central
indien sont complexes a souhait : percus de l'extérieur, négativement ou po-
sitivement, comme des rebelles de toujours, soupconnés souvent de sympa-
thie avec la guérilla indépendantiste assamaise, les Moran-Matak jouent sur
cette image pour revendiquer leur différence, et donc leur autonomie, mais
aussi bien leur role de précurseurs des luttes de libération a l'origine de I'Inde
moderne. Le mouvement identitaire Tai-Ahom introduit une donnée supplé-
mentaire. Population dominante du Haut-Assam (env. 1 M), identifiée aux
princes et fonctionnaires de 'Etat du méme nom, les Ahom sont animés d’un
revivalisme trés actif. [Is se revendiquent comme Tai, réapprennent leur
langue disparue avec la sanskritisation, se pensent bouddhistes, multiplient
les échanges avec la Thailande et les Shan du Myanmar et exigent le statut de
Scheduled Tribe.”3 Le revivalisme Ahom suscite deux réactions contraires

chez les Moran et Matak (100k chacun), qui vivent dans les mémes régions,

73 Sur les Tai-Ahom, voir par ex. (P. Gogoi 1976)
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restent culturellement trés proches, partagent une histoire commune et por-
tent souvent des patronymes trés répandus chez les Ahom. Alors que certains
Matak et Moran se découvrent des origines Tai et ont soutenu les demandes
pour un statut de Scheduled Tribe Ahom, d’autres au contraire substituent
« Moran » a leur patronyme Ahom et fondent des associations de défense de la
culture Moran. En septembre 2020, le gouvernement assamais a officiellement
demandé a I’Etat indien la création de six nouvelles Scheduled Tribes dont les
Tai Ahom, Moran et Matak, et a établi des districts autonomes pour ces deux
derniers.

L’association des Moran et des Matak a cet événement fondateur qu’est la
Révolte Moamoria oblige a une enquéte historique, a fortiori parce que nous
disposons des précieuses chroniques Ahom. Les buranji relatent la révolte en
détail et comportent aussi des indices sur les populations du Haut-Assam a
des époques encore antérieures. Les ethnonymes contenus dans les buranji
sont appropriés par des entrepreneurs ethniques de toutes origines afin de
revendiquer leur autochtonie. En effet, un des enjeux des débats identitaires
actuels dans le Haut-Assam consiste a déterminer lequel parmi les groupes
ethniques actuels était déja présent lors de ’arrivée du premier chef Tai dans
la vallée du Brahmapoutre au Xllle siécle, Sukapha. L’analyse du contenu des
chroniques ainsi que leur invocation dans les discours actuels constituent un
objet d’étude en soi.

Les buranji auxquels nous avons accés’4 sont des compilations posté-
rieures au XVlle siécle de buranji plus anciens, rédigés a différentes époques
et dans deux langues, chacun donc dans des contextes différents, avec des
desseins différents et a partir de lexiques différents. Les traductions anglaises
n’étant pas satisfaisantes, j’ai préféré retourner, avec l'aide de spécialistes lo-
caux, aux textes originaux en langues tai-ahom et assamaise. Dans People of
the Margins (Ramirez 2014, 119-24) j’avais publié une premiére liste des eth-
nonymes relevés dans les buranji de différentes époques. A la suite de ce tra-
vail, je suis retourné vers les textes pour, dans la limite de mes faibles com-
pétences linguistiques, analyser plus finement le contexte et ’évolution de

I’'emploi des ethnonymes par les chroniqueurs, lors notamment du passage de

74 (G. C. Barua 1930; Bhuyan 1933; H. Barua 1930; L. Gogoi 1986)
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la langue Ahom a la langue assamaise au XVlle siecle. Dans ce cadre, ethno-
nyme est entendu trés largement comme nom de collectif humain, sans pré-
juger de la valeur de celui-ci. Il s’agit d’observer les mutations dans l'espace
et dans le temps des ethnonymes et des collectifs qu’ils désignent et de valider
I’'hypotheése selon laquelle les ethnonymes anciens avaient une valeur avant
tout géographique (« les gens de l'est », « de la montagne »...) ou politique (« les
soumis/les libres/les rebelles »...) et pas ou peu de connotation culturelle.
Cette investigation prend en compte la période coloniale et tout particuliére-
ment le moment ou s’implantant dans le Haut-Assam (1830-1880), les offi-
ciers britanniques tentent de saisir ’articulation entre les multiples collectifs
qu’ils rencontrent ou dont ils trouvent mention dans les buranji. Ces sources
coloniales sont, selon les circonstances et selon les stratégies, utilisées comme
confirmations ou comme repoussoirs mais continuent de peser dans les dé-
bats identitaires.

Un autre volet historique de cette recherche porte sur le développement de
la secte Mayamara et sur les Maitres, auxquels les récits Moran et Matak sur
I’histoire raménent immanquablement. Les Mayamara partagent avec les
autres sectes assamaises la centralité du lien entre les adeptes et leurs
Maitres : tous les individus sont a un degré ou a un autre des dévots (bhakat),
des disciples (Sisya) et tous ont vocation a étre initiés (Sarana) par un maitre, a
la fois précepteur et objet de leur dévotion en tant qu’incarnation de la divinité.
Partout, la demeure du Maitre est le satra. Dans les autres sectes, satra dé-
signe un véritable monastére, abritant une communauté de plusieurs dizaines
de Maitres, treés généralement célibataires, dotés de terres et de métayers. Le
satra est sous l'autorité d’'un des Maitres, le satradhikar, assisté de plusieurs
fonctionnaires. Chaque Maitre est a la téte d’'un réseau de salles de priéres
villageoises, les nam ghar, au sein desquelles les adeptes d’'un méme Maitre se
réunissent quotidiennement. Les adeptes sont répartis sur une aire trés vaste
a travers I’Assam et ne se rendent qu’épisodiquement auprés de leur guru.
Chez les Mayamara, le satra est une maison presque ordinaire, ou demeure le

Maitre et sa famille.”> Les adeptes de celui-ci résident presque tous dans les

75 ]l reste a trouver un terme européen satisfaisant pour satra. La littérature en anglaise
sur ’Assam emploie trés généralement monastery, ce qui est inapplicable aux satra du Haut
Assam, dénués de moines. « Résidence » serait correct mais trop peu explicite.
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villages des alentours. Le Maitre initie les prétres villageois, communément
appelés bhakat, qui sont les principaux officiants des cultes domestiques.”6
Les Maitres Mayamara relévent tous d’'un méme patrilignage au sein duquel
s’héritent les satra. Le Maitre porte le titre de satradhikar, chef du satra. 1l est
secondé par un de ses fréres cadets ou de ses fils qu’il a choisi pour lui suc-
céder. Les tensions entre héritiers voient la création de nouveaux satra se re-
vendiquant du satra souche et tentant de capter ses fidéles. Ce processus scis-
sionnaire aurait joué un role décisif dans la différenciation entre Matak et
Moran, dont les maitres relévent de deux lignées (généalogiquement) collaté-
rales.

La généalogie des satra Mayamara que nous avons reconstituée fait appa-
raitre des régularités dont la portée dépasse la seule histoire de cette secte ou
méme le seul domaine religieux. Les scissions recomposent en effet les com-
munautés de fideéles, et générent des processus de différenciation identitaire

au-dela de la seule sphére du religieux.

Figure 15 Satradhikar d’Ubon, dist. Tinsukia, dec. 2019.

Tous les Moran sont rattachés a 'un des 13 satra de la lignée de Tipuk
satra.”” L’initiation par les Maitres des Tipuk satra vaut pour l'identité Moran.
Autrement-dit, les adeptes des Tipuk satra se disent tous Moran. Symétrique-

ment, l'initiation auprés d'un Maitre Tipuk suppose 'appartenance a un clan

76 Le terme bhakat désigne soit les adeptes en général, soit ceux qui ont recu une initiation
de second degré, bhajan, comportant un enseignement sur la conduite des rituels.

77 L’attachement a un Maitre est communément exprimé en termes d’attachement a un
satra. Les adeptes diront qu’ils ont été initiés dans tel satra, plutoét que par tel guru.
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(khel) Moran. La justification mise en avant est culturelle : un non-Moran au-
rait des difficultés a suivre les préceptes du guru. L’initiation n’est cependant
pas refusée a un non-Moran. Celui-ci devra auparavant étre adopté dans un
clan Moran. Dans le cas ou aucune famille ne serait disposée a adopter ’étran-
ger, le guru a la capacité de créer un nouveau khel. Comme avec les équiva-
lences et adoptions que nous avons décrites pour les Marges (voir supra 5.1.8)
on trouve ici 'association entre un cloisonnement trés strict des catégories
statutaires et un procédé permettant d’y inclure des individus de toutes ori-
gines.

Les relations des Maitres Tipuk avec leurs fidéles Moran constituent, a ma
connaissance, un cas unique dans la sociologie de I'Inde. Par certains aspects,
les Maitres endossent la figure du brahmane. Ils initient les Moran, jouent le
role de leur précepteur, mais se préservent de leur impureté relative, en s’in-
terdisant notamment toute commensalité avec eux. Cependant, a I’encontre
de I'hypergamie classique dans les hautes castes hindoues d’Assam et du Nord
de I'Inde, des mariages réguliers ont lieu dans les deux sens entre les Moran
et leurs Maitres Tipuk. Ce sont la les seuls mariages possibles pour ceux-ci.

Sankardeva 15-16e s.

/N

Kal samhati 16 s.

N

Mayamara 1601

7N\

Asthabhuj 1748

N

Tipuk 1785

’

Matak Moran

Figure 16 Segmentations menant aux Mayamara Tipuk (adeptes en rouge)

Il s’agirait d'une conséquence des processus successifs de différenciations
sectaires dont Tipuk représente le bout de chaine. En effet, tous les Maitres
vishnouites assamais se disent soit brahmanes soit kayastha.”® Les Maitres
kayastha sont connus sous l’appellation Mahanta. Entre Mahanta, les statuts

sont contestés d'une secte a 'autre. Ainsi, les Mayamara se voient refuser le

78 Le statut des Kayastha en Assam varie selon les régions mais occupent partout le
second rang apres les brahmanes. La plupart portent le cordon sacré.
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mariage par les Mahanta non-Mayamara — mais pas par les autres Kayastha.
De méme, les Mahanta Mayamara mais aussi les Kayastha laics attribuent un
statut inférieur aux Mahanta Tipuk, prétextant leurs unions répétées et an-
ciennes avec des Moran.

Nous avons porté une attention particuliére aux régles de préservation de
la pureté, qui en l'occurrence s’appliquent essentiellement a la préparation
des aliments et a I’enceinte de la cuisine. Dans le vishnouisme assamais, ’es-
sentiel des préceptes transmis lors de l'initiation de premier degré concernent
la toilette et la cuisine. Dans leur principe ces régles sont identiques chez tous
les vishnouites assamais mais les Moran sont réputés les appliquer plus stric-
tement que tous les laics. L’acceés a la cuisine, séparée du lieu de prise des
repas, ainsi qu’aux ustensiles est réservé aux initiés. La jeune bru non-initiée
ne peut pénétrer dans la cuisine. Cette orthodoxie semble paradoxale si I'on
considére 'attachement des Moran a une identité tribale. Si la notion de pu-
reté existe chez les groupes tribaux du Nord-Est, elle concerne des logiques et
des contextes (accident, attaque, épidémie, tabou...) trés différents de ceux de
la pureté brahmanique. Les tribaux se distingueraient au contraire par un
rejet voire une distanciation vis-a-vis des régles de pureté brahmaniques.
L’éclaircissement de ce paradoxe apportera beaucoup a la compréhension de
la facon dont différentes appréhensions de la pureté se chevauchent dans
cette partie de I’Asie.

La commensalité chez les Moran et Matak présente une articulation assez
originale de critéres relevant du rang initiatique, de 'appartenance sectaire,
de la caste, de la filiation et de l’ethnicité. Le croisement des différentes di-
mensions est complexe tant il varie selon les satra, selon les clans et selon les
contextes. L'observation du public des rituels, et plus particulierement des
banquets, permet d’illustrer comment certains attributs neutralisent d’autres,
comment par exemple des personnes de clans différents pourront « manger
ensemble » si elles sont adeptes d'un méme maitre, alors que les membres
initiés et non-initiés d'un méme clan devront manger a part. Certains ban-
quets peuvent ainsi compter plusieurs dizaines d’aires (khola), chacune abri-
tant un collectif de commensalité dans lequel on peut voir le produit final de
plusieurs processus de différenciation.

Je voudrais terminer par une anecdote qui en quelque sorte boucle la

boucle en faisant resurgir au beau milieu de mes recherches actuelles un objet
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de mes recherches passées. Les banquets cloturant les rituels sont un con-
texte ou se lisent les conflits locaux. Il y a encore cinq ans, dans tel satra
frequenté par des Matak, les fidéles venus d'un méme village et tous de méme
degré initiatique mangeaient systématiquement en deux groupes séparés. On
raconte qu’autour des années 2000-2001, certains ont commencé a prétendre
qu’il n’était pas convenable de manger du canard dans un sanctuaire vaisnav.
Cette attitude occasionna d’abord une simple querelle avec ceux qui non seu-
lement continuérent de consommer du canard mais reprochérent aux pre-
miers de continuer a consommer du poisson et de surcroit du poisson vendu
et découpé par des marchands Musulmans. Les pourfendeurs du canard se
défendaient en soutenant que le poisson n’était pas un vecteur d’'impureté (As.
shuwa). Les choses s’envenimeérent entre les deux groupes désormais connus
comme « les Canards » et « les Poissons ». Appelé a prendre position, le Maitre
du satra prit garde de ne pas le faire. Bientot, les officiants villageois (bhakat),
tous Poissons, refusérent d’assurer les funérailles des Canards. Certains Ca-
nards commencerent a quitter le village. Finalement, le comité des jeunes dé-
cida d’interdire la maison commune (ndm ghar) aux anciens durant cinq ans.
Apres quoi, les choses se calmérent et tous se remirent a manger canard et

poisson.

Figure 17 Prosternation durant le rite domestique de protection de l'¢léphant (Moran)
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