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1 Introduction 

1.1 Organisation du mémoire 

Ce mémoire retrace les étapes de mon trajet d’ethnologue. Sa préparation 

m’a offert l’occasion de considérer d’un œil nouveau le contexte de mes re-

cherches et leurs résultats. La réouverture de certains dossiers a suscité des 

moments de curiosité irrépressible, m’amenant à de nouvelles réflexions et à 

de nouvelles lectures, si bien que je n’ai pas pu m’en tenir au rythme régulier 

qui aurait produit un ensemble plus homogène. Pour chaque étape, j’ai tenté 

de retrouver quelles avaient été mes motivations de départ ; j’ai résumé les 

résultats les plus significatifs — vus d’aujourd’hui — en termes de connais-

sances et de méthodologie ; et j’ai essayé d’en tirer ce qui me semble utile dans 

mes interrogations actuelles. Je suis passé assez rapidement sur le contenu 

des travaux lorsqu’ils ont donné lieu à publication pour insister davantage sur 

les problèmes méthodologiques afférents que je n’avais pas abordé dans ces 

publications.  

J’ai l’habitude, tant pour orienter mes enquêtes ethnographiques que pour 

en organiser les matériaux et enfin pour engager la rédaction d’une synthèse 

de mes résultats, de « tirer un fil ». Dans ce mémoire, j’ai tiré plusieurs brins 

qui me semblaient dépasser de l’enchevêtrement de mes travaux passés. Ce 

qu’ils ont fait ressortir semble avoir trait à une préoccupation pour les formes. 

Sur le terrain d’enquête ce sont des formes remarquables que l’on perçoit 

d’abord et, en fait, que l’on cherche. Revenir sur les objets que l’on s’est atta-

ché à décrire incite à remonter aux phases initiales des terrains, à la question 

de ce qui vient à soi, de ce que l’on retient comme pertinent, et qui va ensuite 

déterminer grandement le destin de l’enquête. C’est ainsi l’opposition perma-

nente entre deux entités politiques qui a monopolisé mon attention lors de 

mon terrain de thèse et c’est à partir de réflexions sur cette forme particulière 

que se sont tissées mes hypothèses sur les structures politiques d’une société 

du Népal central. Une forme que l’on tient a priori pour remarquable devient 

un pattern, un motif, dont on va guetter d’autres instances sur son propre 

terrain d’abord puis ailleurs. Cette opposition bipolaire et durable présentait 

des traits fort similaires à ce qui était reconnu comme des « factions » dans 
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plusieurs autres sociétés, du Moyen-Orient au Nouveau Mexique, ce qui m’in-

cita à la comparaison et à une réflexion plus large sur les mécanismes fac-

tionnels. En quelles circonstances les observateurs de sociétés fort dissem-

blables, sinon dans leurs structures du moins de par leur environnement po-

litique, avaient retenu cette forme particulière, la constituant en objet socio-

logique archétypal, et comment dans cette démarche s’étaient-ils situés par 

rapport au lourd héritage normatif de la faction ? C’est ce que j’essaierai de 

décrire lors d’une brève histoire de l’étude des factions. 

Mes enquêtes et analyses sont pour la plupart orientées vers l’identifica-

tion des collectifs humains et tout particulièrement des collectifs non-institu-

tionnels, ou « groupes informels », les moins apparents parce que négligés ou 

tus par les acteurs et informateurs. Je tente d’en décrire la morphologie, les 

mécanismes internes et d’en faire ressortir les vertus heuristiques. Un clivage 

factionnel ou un réseau de clientèle ne possèdent pas les attributs qui font 

une institution mais constituent pourtant des entités tout aussi concrètes et 

opératoires qu’un groupe de descendance ou qu’un parti politique. Au Népal 

central dans les années 1980, la « politique informelle » fondée sur les factions 

et les relations patrons-clients était largement plus perceptible dans la vie so-

ciale « réelle » que les manifestations de l’État ou que les résultats des poli-

tiques publiques. Le concept de collectif humain m’est plus utile que celui de 

groupe social — que je ne m’interdis pas d’invoquer pour autant — en ce qu’il 

ne présuppose ni une substance commune ni une agentivité.1  

Les interactions au sein d’un collectif s’organisent en une structure : la 

faction individuelle comme les deux factions opposées sont issues de et orga-

nisées par un ensemble de principes que l’on peut considérer comme des 

structures. 

Comme on le constatera, mon attention privilégiée pour les constituants 

de l’édifice social ne vaut pas pour un rejet d’approches plus structuralistes. 

Chercher à qualifier les constituants n’empêche pas de chercher à comprendre 

quels principes président à leur genèse et à leurs interactions. Je pense que 

 
1 Dans le domaine de l’identité, mes collectifs se rapprochent des « catégories » que 

Brubaker (2004, 24) propose pour déjouer les pièges du groupisme. Cependant, j’estime utile 
de pouvoir aussi faire intervenir des « groupes » dont la réalité ne relève pas que de seules 
perceptions ou constructions et qui se superposent ou non aux catégories identitaires. Mon 
acception du collectif ne distingue pas a priori groupes et ensembles (collections), bien que la 
distinction mérite d’être gardée à l’esprit, cf. (Descombes 2001). 
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sur ce point on a depuis longtemps et fort heureusement dépassé les débats 

entre anthropologies britannique, américaine et française. D’ailleurs, Du-

mont, pour qui une approche analytique relevait du substantialisme, expli-

quait pourtant que la caste était « un peu comme une maison : elle est une du 

dehors, comme un bâtiment au milieu d’autres bâtiments ; vous entrez, et de 

même que la maison se déploie en un ensemble de pièces, de même la caste 

se segmente en sous-castes » (Dumont 1973, 105). 

Si une structure comme la structure factionnelle n’est ni instituée, ni ins-

titutionnalisée, ni sciemment maintenue, elle n’a pu qu’émerger d’interactions 

et se maintenir par ces mêmes interactions ; on ne peut que s’interroger sur 

la nature des interactions qui l’ont engendrée et qui l’entretiennent. Et 

puisque ses effets par retour (feedback) sont tangibles, il y a là un bel exemple 

d’une structure issue d’interactions individuelles et contraignant simultané-

ment ces interactions. Nous devrons donc aller voir ce que les théories socio-

logiques ont dit de la structuration, en quoi elles peuvent nous informer sur 

un phénomène comme celui du factionalisme et ce que le factionalisme pour-

rait apporter à ces théories.  

Les orientations postérieures à ma thèse de doctorat furent déterminées 

par deux formes politiques qui contrastaient avec le factionalisme par une 

forte visibilité tout à fait assumée par les acteurs : d’une part une grande fête 

de Dasain, LE fait social total népalais, à côté duquel je ne pouvais passer, et 

d’autre part le lancement en 1996 d’une insurrection armée par ces maoïstes 

dont j’avais côtoyé les partisans dix ans plus tôt sur mon terrain de thèse, ce 

qui m’obligea bon gré mal gré à en « dire quelque chose ». Le terrain ethnogra-

phique peut contraindre l’ethnologue autant qu’il est construit par lui. 

Lorsque j’ouvris de nouveaux terrains dans le Nord-Est indien, mon des-

sein initial était la description d’une région beaucoup plus vaste que le 

royaume d’Argha et beaucoup moins documentée que le Népal. Il s’agissait là 

de rendre compte d’une multiplicité d’identités et d’organisations sociales en-

tremêlées. Décrire c’est découper, d’abord à partir de différences perçues.2 

Dans une région comme celle-ci, les découpages possibles sont profusion. 

Mais d’un critère à l’autre, ils produisent des patchworks très dissemblables. 

Et chercher à décrire un ensemble hétérogène, lorsque l’on postule qu’il ne 

 
2 Sur l’importance de la différence cf. (Bateson 1987, 320). 
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s’agit pas d’un chaos, c’est aussi rechercher comment s’organisent les discon-

tinuités. La multiplicité des formes bien sûr, mais aussi leurs agencements 

variables d’une région à l’autre et d’une échelle d’observation à l’autre me fi-

rent entrer dans le monde de la complexité.  

Mon parti pris fut d’aller voir ce qu’il se passait dans les espaces de non-

recouvrement ; explorer les anomalies, ou comme le conseillait Roberte 

Hamayon à ses étudiants de Nanterre « comprendre ce que le cadavre fait dans 

le placard « s’avère à la fois plus stimulant et souvent plus créatif. Le projet 

initial d’explorer la région pour en offrir au moins une description cohérente 

s’est ainsi mué en une exploration de ses frontières intérieures. Sur ces fron-

tières j’ai découvert des phénomènes qui me semblaient remettre en cause 

suffisamment de préconceptions pour mériter une attention soutenue : méta-

morphoses ethniques et équivalences claniques interethniques. Que des 

groupes de filiation puissent traverser les frontières entre organisations so-

ciales, que des individus puissent se muer d’une identité ethnique à l’autre 

interroge d’abord les présupposés communs à partir desquels nous abordons 

très généralement un nouvel univers social, lorsque notamment, faute d’infor-

mations préalables, nous postulons que la spécificité et la continuité d’une 

culture locale relèvent d’un système fermé. Avec la circulation régulière des 

individus d’une société à l’autre, c’est ensuite l’histoire commune qui est re-

mise en cause, celle qui raconte le Nord-Est indien comme formé par l’arrivée 

progressive de populations spécifiques qui conservèrent leurs spécificités. 

Une forme singulière amène nécessairement à la comparaison, ou au 

moins à chercher si elle trouve des échos dans la littérature portant sur 

d’autres régions du monde. Je rapporterai les quelques résultats de cette com-

paraison.  

Dans mes travaux les plus récents, je m’interroge sur l’apparition des fi-

liations inter-ethniques et sur leurs conditions de possibilité ainsi, finalement, 

que sur les conditions de possibilité des prescriptions matrimoniales qui en 

seraient l’origine. Identifier des conditions de possibilité c’est identifier des li-

mites, une exploration que je mène avec des collègues de disciplines bien dif-

férentes, telles l’écologie des populations ou la physique statistique. 

Partir d’une exploration naïve, triviale, tenter de cerner l’objet à observer, 

constater qu’il se dérobe, voir apparaître des faits originaux, retourner vers la 
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littérature pour les confronter à l’état des connaissances, s’ouvrir à de nou-

veaux domaines de connaissance, c’est finalement comme cela qu’a progressé 

chacune de mes recherches.  

1.2 Quelques principes 

Dans les sociétés, on saisit plus que des idées ou des règles, on saisit des 
hommes, des groupes et leurs comportements. On les voit se mouvoir comme en 
mécanique on voit des masses et des systèmes, ou comme dans la mer nous voyons 
des pieuvres et des anémones. Nous apercevons des nombres d’hommes, des forces 
mobiles, et qui flottent dans leur milieu et dans leurs sentiments. (Mauss, Essai sur le 
don (1923, 182)) 
 

Quel est le principal objet de mes recherches et quelle en est pour moi 

l’approche la plus pertinente ? Se poser comme anthropologue, ethnologue ou 

sociologue ne suffit pas. Tous observent, décrivent et expliquent la vie de 

l’homme en société mais les points de départ tant que les méthodes voire les 

postulats sur la réalité elle-même sont très divers et lourds de conséquences 

sur l’issue de leurs démarches. 

Postulat ontologique premier : il existe une réalité sociale indépendante de 

la perception qu’en ont ses acteurs. En quoi peut consister cette réalité sociale 

à laquelle les sciences sociales s’intéressent ? Et quelle tâche doit se donner 

l’anthropologue face à cette réalité ? On peut partir de la position épistémolo-

gique d’un anthropologue dont l’œuvre est sans conteste l’une des lues au-

jourd’hui, Tim Ingold, et que je serai amené à contredire à plusieurs reprises. 

La science de la société, on le sait, prend naissance avec la proposition de 

Durkheim de considérer les faits sociaux comme des « choses ». Comment ces 

choses sont-elles liées pour faire société, autrement dit à quoi ressemble un 

système social ? Faut-il considérer celui-ci comme une machine, analogie que 

l’on peut prêter à Durkheim, ou faut-il le voir comme un organisme vivant ? 

Plaidant pour la généralisation, qui fonderait l’anthropologie et la distinguerait 

de l’ethnographie, fondée sur la description, discutant donc des méthodes de 

généralisation (classifications, typologies, analogies des organismes/ma-

chines…) Ingold (2011, 234‑37), se réclamant de Radcliffe-Brown, postule que la 

vie sociale est un processus, analogue à la vie biologique et non une entité. La 

vie sociale consisterait en un « champ de relations dans lequel les parties de 

toute sorte sont engendrées et maintenues en place ». Appréhender « la vie 
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sociale » plutôt que des entités étanches et pérennes permettrait de restituer 

la « continuité » liant toutes les formes de vie sociale. La tâche d’une anthro-

pologie vraiment comparative serait « une enquête sur les conditions et possi-

bilités de la vie sociale de tous les temps et en tous lieux ». Cette démarche se 

distinguerait radicalement de celle de Lévi-Strauss dont Ingold prétend qu’elle 

s’est apparentée à une collection de papillons et n’a donc pas abouti à l’inven-

taire des sociétés humaines qu’il ambitionnait. 

Mais comment alors saisir ce processus qu’est « la vie sociale » ? Ingold 

prône » l’intégration descriptive » que Kroeber assimile au travail du peintre 

qui perçoit et trace simultanément, préservant ainsi la singularité du phéno-

mène qu’il représente. Le principe est louable, mais on peine à comprendre 

comment il est mis en application. De deux choses l’une : soit l’anthropologue 

possède une capacité divinatoire, soit il doit se résoudre à en passer par l’ana-

lyse, le raisonnement et force tâtonnements.  

La vie, les processus, ne sont pas perçus immédiatement. Si l’on conserve 

l’analogie biologique, les biologistes n’étudient pas « la vie », abstraite de ses 

supports. Ils commencent bien par décomposer les organismes en parties (dis-

séquer) pour comprendre comment celles-ci interagissent selon un processus. 

Cette démarche ne peut être tenue pour un réductionnisme, il s’agit bien d’une 

l’analyse. D’un point de vue ontologique, il est correct de qualifier la vie sociale 

de processus. D’un point de vue méthodologique, il est vain ou fallacieux de 

prétendre la représenter sans décrire les parties qu’elle met en relation. 

Il n’est bien sûr jamais inutile de rappeler le truisme selon lequel les 

formes caractéristiques d’une société ne se maintiennent pas comme la struc-

ture d’un immeuble, mais par un jeu incessant d’interactions entre non seu-

lement des intentions individuelles, mais aussi entre une multitude de repré-

sentations, d’indices et de signaux non-intentionnels. Ainsi l’État français ne 

se perpétue pas plus grâce au schème de ses institutions que grâce à la soli-

dité physique des murs de l’Élysée, mais bel et bien par les interactions entre 

des acteurs (élus, fonctionnaires et citoyens) qui se reconnaissent mutuelle-

ment des statuts et entretiennent lors de ces interactions la croyance qu’il 

existe un « pouvoir » abrité par les murs de l’Élysée.  

Ce que l’on observe, et que l’on tente d’expliquer, ce sont donc bien des 

processus mais certains processus en particulier, ceux qui sont dotés d’une 

philipperamirez
Barrer texte
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permanence suffisante pour qu’ils soient remarqués et retenus comme poten-

tiellement pertinents (codes, catégories, normes, langages…). Les individus 

peuvent entrer et sortir de l’ensemble sans le compromettre. Simmel (1896, 

76) estimait que « la survivance de l’unité sociale au milieu du flux perpétuel 

des individus reste un problème à résoudre, alors même que la genèse de cette 

unité a déjà été expliquée ». Plus encore que le changement, c’est bien la sta-

bilité des assemblages sociaux et culturels qui sont pour moi objet de fasci-

nation.  

La stabilité des formes sociales et culturelle peut n’exister que dans 

l’esprit de l’observateur extérieur. Elle résulte cependant le plus souvent des 

échanges continus d’informations et d’objets entre un ensemble d’acteurs, des 

échanges qui sur une durée suffisamment longue constituent ce que nous 

entendons par une culture. Ni la fonction régulatrice voire novatrice 

éventuellement assurée par les assemblages sociaux et culturels au bénéfice 

de la stabilité de l’ensemble ni les intérêts que des individus peuvent avoir à 

leur maintien ne suffisent à rendre compte de leur perpétuation. Les 

assemblages se maintiennent aussi par des mécanismes mus par des lois 

propres qui à la fois émergent des interactions individuelles et, en retour, les 

organisent, indépendamment de toute intentionnalité. La recherche des 

causes de cette stabilité mène à des explorations au moins aussi riches que 

la recherche des causes du changement.  

Un assemblage, que ce soit — pour ce qui me concerne surtout — un 

groupe social, mais tout aussi bien un motif mythologique ou un geste rituel, 

est dans l’expérience ethnographique d’abord une forme. J’entends par 

« forme » ce que la perception détache, reconnaît, au sein d’un ensemble de 

stimuli. La forme, c’est un ensemble de traits qui permettent à une réalité 

d’être reconnue. L’inclusion de ces traits dans un ensemble commun, ou au-

trement-dit leur association, peut être inhérente à la chose réelle qu’ils dévoi-

lent ou construite lors de leur perception par l’observateur. Tout le travail de 

la science va consister à distinguer et faire la part entre les deux domaines. Il 

reste que la réalité ne peut être abordée autrement et que ce sont d’abord des 

formes auxquelles l’ethnographe à affaire avant, le cas échéant, d’en faire des 

objets.  

La forme est avant tout une interrogation, suggère la physicienne Annick 

Lesne, une interrogation quant aux forces et à la matière dont la forme est la 
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rencontre (Lesne 2017). Je dirais que, plus généralement, la forme perçue est 

une interrogation sur ce à quoi elle renvoie dans le monde, sur ce qu’elle per-

met de connaître de la réalité. C’est par là que la physique, la biologie ou 

l’ethnographie abordent la réalité, au contraire des mathématiques ou de l’in-

formatique notamment. Pour ces dernières disciplines, la forme n’est guère 

une interrogation et si elles sont, ironiquement, qualifiées de formelles c’est 

précisément parce qu’elles raisonnent à partir de formes préétablies, conven-

tionnelles, qui peuvent être employées à décrire la réalité mais qui n’en sont 

pas issues. Pour les sciences empiriques au contraire, les formes sont don-

nées, presque subies, et leur raisonnement vise à envisager ce à quoi elles 

renvoient. En somme, pour embrasser une réalité sociale complexe, le socio-

logue et l’ethnologue procèdent à la manière de tout humain. 

Inhérente à cette première acception de la forme, comme aspect premier 

de la perception de la réalité, pour l’ethnologie comme pour la sociologie et 

bien sûr la linguistique, une seconde acception de la forme est essentielle, 

celle qui l’oppose au contenu. Simmel considérait que l’exploration de ce rap-

port devait être l’objet même de la nouvelle science sociale. La sociologie devait 

trouver sa spécificité en séparant par abstraction les raisons pour lesquelles 

les gens en viennent à s’associer, à interagir, qui constituent la « matière du 

processus social », des actions réciproques et de l’association qu’elles susci-

tent, « la forme que revêtent les contenus » (G. Simmel 1894, 499). Séparer 

non pour évacuer l’un ou l’autre aspect mais pour dégager des ressemblances 

entre des formes au-delà de leur contenu. Car si les formes sociales ne sont 

observables que dotées de leur contenu, la même forme apparaît associée à 

des contenus variés. Des comportements motivés par des motifs contraires 

sont susceptibles de revêtir les mêmes formes — on pense immédiatement à 

la réciprocité. C’est donc l’existence de formes communes aux caractéristiques 

indépendantes de leurs contenus que le sociologue s’efforce de relever (Coe-

nen-Huther 2008, 70 ; Georg Simmel 1950, 43). 

Cette approche me paraît toujours absolument légitime et opératoire au-

jourd’hui. Séparer la forme du contenu peut paraître absurde en anthropolo-

gie, où il s’agit justement de restituer le sens que « l’autre » donne à un objet 

ou une situation. On remarquera que d’une part la séparation proposée par 

Simmel est méthodologique et non ontologique et que d’autre part elle ne con-

siste pas à exclure les contenus en général mais à dégager les mécanismes 
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spécifiquement sociaux de leurs aspects contingents. C’est ce qui permit par 

exemple à Mauss de faire ressortir le fait social total à partir de contextes très 

dissemblables : « ces faits de fonctionnement général ont des chances d’être 

plus universels que les diverses institutions ou que les divers thèmes de ces 

institutions, toujours plus ou moins accidentellement teintés d’une couleur 

locale » (Mauss 1923, 181). On comprend qu’un travail spécifique sur les 

formes d’interactions sociales n’est absolument pas incompatible avec une ex-

ploration profonde du contenu.  

L’anthropologie structurale semble, au premier abord, avoir adopté une 

perspective radicalement différente, dont la forme en tant que forme sensible 

serait absente. Pour Lévi-Strauss, « la notion de structure sociale ne se rap-

porte pas à la réalité empirique, mais aux modèles construits d’après celle-

ci ».3 La réalité empirique ce sont les « relations sociales », « matière première » 

à partir de laquelle sont construits les modèles. Même si l’on reconnaît la puis-

sance des modèles qui furent ainsi élaborés on peut aussi constater qu’un 

maillon épistémologique semble faire défaut : celui de la perception même de 

la réalité empirique par l’ethnologue. Car les structures mises en évidence par 

Lévi-Strauss ne lui apparurent pas spontanément, immédiatement, à partir 

des faits mais bien par l’intermédiaire de formes, de similarités dans les 

formes. Les relations sociales ne sont donc pas « la » matière première mais 

déjà une matière seconde. 

Les formes issues des mécanismes de découpage de l’environnement hu-

main sont susceptibles de se muer en objets, dont l’existence est indépendante 

de la connaissance qu’en ont les acteurs mais dont le rôle est fondamental 

dans la vie sociale. Certains, sont reconnus par les acteurs, c’est le cas par 

exemple de la plupart des groupes de filiation, d’autres, comme les structures 

matrimoniales, ne le sont pas nécessairement. Plus généralement, les sociétés 

humaines, en tant que collectifs, sont dotées de propriétés physiques, repé-

rables dans l’espace et le temps et interagissant à leurs limites, en ce que 

certains qualifient de « géométrie sociale » (Zerubavel 2007 ; Le Bras 2000). 

 
3 (Lévi-Strauss 1958, 305) Déniant que le structuralisme soit un formalisme, Lévi-Strauss 

prétendait ne pas s’intéresser à la forme, en tant qu’opposé au contenu et lui substituer la 
structure, « organisation du contenu ». (Lévi-Strauss 1973, 139) La « forme » à laquelle se 
référait Lévi-Strauss ici était la forme des mathématiques, « étrangère à la matière » disait-il, 
et non celle que j’ai qualifiée de forme perçue. 
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Les anthropologues peuvent être friands de métaphores géométriques, suc-

comber au « vertige de l’analogie » (Bouveresse 2008) ; ils me semblent prendre 

beaucoup moins au sérieux l’idée que les assemblages sociaux sont dotés de 

propriétés physiques. Ils n’ignorent certes pas qu’une société humaine est 

constitué de corps biologiques et non de purs esprits, mais tout se passe 

comme si l’association de ces corps se réalisait dans un univers totalement 

abstrait fait d’images mentales et de discours. On verra dans ce mémoire com-

ment par exemple une petite considération pour les dynamiques démogra-

phiques peut remettre très sérieusement en question les approches les plus 

banales des systèmes matrimoniaux par l’anthropologie sociale. Au-delà de la 

prise en compte des propriétés physiques des corps humains et de leur repro-

duction, leur position dans l’espace me semble mériter une attention particu-

lière. 

On constatera combien, comme nombre d’anthropologues, j’ai trouvé des 

inspirations hors des strictes frontières des sciences sociales. Dans la Confé-

rence des deux cultures — donnée le lendemain de ma naissance, y a-t-il un 

signe ? — C.P. Snow déplorait que sciences et humanités soient devenues 

sourdes les unes aux autres (Snow 1959). L’histoire de l’anthropologie sociale 

a une cohérence qu’on ne saurait rejeter, mais qu’il faut aussi alimenter par 

une ouverture permanente et si cela amène à un éclectisme, je le trouve cet 

éclectisme salutaire. Les automates cellulaires sont un exemple de ces inspi-

rations allogènes. Ils montrent comment des règles très simples peuvent gé-

nérer des comportements complexes et organisés et, pour ce qui nous con-

cerne ici, que des interactions sociales de bas niveau peuvent aux niveaux 

supérieurs avoir des effets inattendus et pas nécessairement chaotiques.4 

Cette proposition n’est évidemment pas symétrique : tous les phénomènes 

complexes ne peuvent être réduits à des règles simples. Ce mémoire reviendra 

régulièrement, au sujet d’objets très différents, sur les problèmes de descrip-

tion suscités par la complexité des phénomènes sociaux. 

  

 
4 (Wolfram 1984; Hegselmann et Flache 1998) On trouve aisément en ligne des collections 

d’automates cellulaires.  
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2 Formation et premières recherches 
C’est une solide curiosité envers la vie en société, qui, en 1978, m’a fait 

opter pour des études de premier cycle en sociologie à Nanterre. Les enseigne-

ments m’apparurent aussi enfumés que les salles de cours où ils étaient don-

nés, quand l’affluence n’obligeait pas à prendre des notes assis à terre dans le 

couloir. Plus consistant par contre me semblaient les enseignements de dé-

mographie : j’y percevais davantage de vrais gens, qui naissaient, tombaient 

malade, enfantaient, mourraient, et de populations tangibles que l’on voyait 

se constituer physiquement, se disperser, disparaître. La démographie histo-

rique fut une expérience passionnante : quête de bribes d’histoire de vie dans 

de vieux registres, dans ces mémoires de petits clercs et commerçants consi-

gnant côte à côte la mort d’un enfant dans la nuit et les recettes de la veille. 

Mon usage fréquent des listes et des dénombrements remonte sans doute à 

cette expérience.  

Fasciné par la montagne et par l’Asie, où je vécus trop jeune et trop briè-

vement pour n’en conserver que des souvenirs nébuleux, je partis découvrir 

le Népal. C’est dans ce pays qu’en 1983 j’eus un avant-goût de la recherche. 

Dans la décennie précédente, des centaines de milliers de Népalais des mon-

tagnes étaient descendus coloniser la plaine du Teraï, à la frontière indienne. 

Depuis le Teraï occidental, je tentais de décrire l’ampleur du phénomène et 

j’enquêtais sur l’évolution des fronts pionniers ; je recueillis les récits des 

montagnards, tentant de se faire une nouvelle vie et ceux des autochtones (les 

Rana Tharu), parfois bienveillants, parfois irrités par ce grand chamboule-

ment.  

C’est Alexander Macdonald et son séminaire hebdomadaire à Nanterre qui 

le premier m’attira vers l’ethnologie. La période était marquée par des thèses 

particulièrement nombreuses et de qualité (Gisèle Krauskopff, Anne de Sales, 

Brigitte Steinmann). Les interventions de Macdo étaient à la fois débridées et 

érudites. Il débutait sans ambages théoriques, voire, souvent, sans annoncer 

de programme. Il partait d’un bout de lecture, d’un objet, d’un geste rituel, 

d’un terme népali, sanscrit ou tibétain. Et de là, il tissait des fils à travers les 
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sociétés et les espaces ; des paysages de similarités et de différences se dessi-

naient comme par eux-mêmes. Cette approche et les univers culturels qu’elle 

faisait apparaître me captivèrent. Je choisis cette voie, malgré les avertisse-

ments de Macdo : « vous voulez vraiment faire de l’ethno ? Mais enfin, vous 

avez une fortune personnelle ? ». D’autres rencontres, avec notamment Phi-

lippe Sagant et Marc Gaborieau lors de leurs enseignements aux Langues’O 

sur le Népal, puis les cours d’Olivier Herrenschmidt ou de Roberte Hamayon 

à Nanterre affermirent encore davantage ma résolution. 

2.1 Violence et réciprocité dans l’Himalaya Oriental 

Quel terrain choisir ? Pour moi comme pour mon complice de Nanterre, 

Pascal Bouchery, c’est le Nord-Est de l’Inde qui fournissait la matière de nos 

rêves ethnographiques. Avec une seul petit adversité : la région était totale-

ment fermée aux étrangers et particulièrement aux chercheurs. Aux divers 

insurrections armées venait de s’ajouter dans ces années 1980 le puissant 

Assam Movement.5 Rien ne m’empêchait cependant de consacrer à l’Himalaya 

oriental une maîtrise hors-sol pour exploiter les lectures récentes en espérant 

des jours meilleurs. 

A l’échelle la plus élevée, la représentation la plus classique de la genèse 

des cultures himalayennes s’appuie sur l’effet conjugué des « civilisations » in-

dienne et sino-tibétaine sur un ancien « substrat asien ». C’est là une variante 

du modèle communément appelé « la tenaille sino-indienne », par lequel Paul 

Mus (Mus 1977, 109‑21) dressa une image synthétique de l’Asie des mous-

sons. Le modèle est terriblement simplificateur dans ses termes et terrible-

ment efficace pour commencer à comprendre un peu l’histoire culturelle de 

l’Himalaya. C’est évidemment la nature du substrat qui attira d’abord ma cu-

riosité. À quoi aurait ressemblé ce « vieux fond », avant les apports de la Chine, 

du Tibet et de l’Inde, et y avait-on toujours accès ? Le thème particulier à 

partir duquel je voulais montrer qu’une idéologie, si ce n’est ancienne au 

moins originale, était toujours lisible dans les cultures de l’Himalaya oriental 

était celui de la violence.  

 
5  Initié en 1979 pour s’opposer à l’introduction massive d’étrangers dans les listes 

électorales, les « vote banks », le mouvement prétendait défendre une identité nationale 
assamaise menacée par l’immigration en provenance du Bangladesh et du Népal. 
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Considéré à l’échelle continentale, l’actuel Arunachal Pradesh, la 

North East Frontier Agency coloniale, était effectivement au lendemain de l’in-

dépendance indienne un espace «sans État » — et sans villes — dont les cul-

tures pouvaient être distinguées sans trop de difficulté de celles voisines for-

gées par des États et des religions du livre : au nord et à l’ouest, les espaces 

de culture tibétaine (Tibet et Bhutan) et de religion bouddhiste vajrayana, au 

sud la plaine du Brahmapoutre, dominée par une civilisation indo-gangétique, 

l’Assam.  

A d’autres échelles, et à celles auxquelles la plupart des questions ethno-

logiques se posent, l’unité de la région est plus sujette à caution. Les modes 

économiques allaient de la chasse-cueillette (Sulung) à la riziculture inondée 

(Apa Tani) voire irriguée (Adi Pasi), en passant par toute la palette des formes 

d’essartage et d’élevage. Je m’interrogeai sur la possibilité de déceler des traits 

culturels définissant positivement cette région, autrement donc que par l’ab-

sence d’État ou de religion du livre. Philippe Sagant était engagé dans cette 

direction, tentant à l’époque de déceler sous le vernis bouddhique des marges 

tibétaines des motifs se rapprochant des idéologies qu’il avait admirablement 

décrites pour le Népal oriental (Sagant 1981; Karmay et Sagant 1998). Il m’en-

couragea à mener ce travail et ses questions minutieuses m’aidèrent considé-

rablement à fournir de la matière à mes intuitions. Si on ne pouvait à l’époque 

apporter de nouveaux matériaux ethnographiques sur le Nord-Est, le peu de 

documentation qui existait restait sous-exploité et pouvait donner lieu à 

quelques analyses exploratoires. Comme point d’entrée, je choisis la guerre, 

sur laquelle on avait quelques documents, puisque c’est par des expéditions 

punitives que les Britanniques pénétrèrent dans l’Himalaya oriental.  

Au cours d’un mémoire de maîtrise qui insista plutôt sur les aspects ma-

tériels — les outils et les techniques — de la guerre, je fus frappé par la limpi-

dité de plusieurs mythes et c’est par eux que j’entrepris d’aborder les idéolo-

gies. C’était là le seul accès possible aux représentations du monde dans cette 

région. Je m’attachai à chercher des « logiques » dans ces récits. On peut, avec 

du recul, remettre en question l’uniformité qui se dégage de ma compilation, 

qui emprunte des fragments de récits et des motifs issus de populations dif-

férentes pour les mettre au service d’un modèle unique. Le procédé aboutit 
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sans doute nécessairement à un résultat assez artificiel qu’il faudrait confron-

ter aux données (non encore) recueillies sur les représentations de l’invisible 

dans chacune de ces populations. Mais d’étonnantes convergences apparu-

rent néanmoins dans les motifs, qui contrastaient avec la relative diversité des 

modes de vie. J’en tirai la leçon que les représentations de l’invisible peuvent 

persister au travers des changements économiques, technologiques et so-

ciaux. Ceci constituait un point de départ pour réfléchir à l’histoire culturelle 

de l’Arunachal et plus largement à celle des sociétés-sans-État-aux-religions-

sans-nom de l’Himalaya.  

Dans un article paru dans le Journal Asiatique (Ramirez 1989), je tentai 

de déceler, à partir du corpus des mythes de l’Arunachal, les représentations 

du monde invisible et ce qu’elles pouvaient nous dire de l’idéologie de la vio-

lence dans ces sociétés peu exposées à l’État. La représentation centrale, à 

mon sens, était que les êtres invisibles que sont les esprits et les êtres visibles 

sans parole que sont les animaux ne se distinguent des hommes que par leur 

apparence physique — une vision du monde tout à fait conforme à la définition 

que Descola  (2005) donnera des ontologies animistes. Humains, animaux et 

esprits entretiennent, au sein d’un univers social indivis, des rapports de voi-

sinage, donc de coopération ou de compétition, éventuellement violente, mais 

jamais des rapports de domination/soumission. Les relations entre humains 

comme celles entre humains et esprits, voire entre éléments du cosmos, sont 

marquées par des alternances entre conflit et alliance, deux instances qui sont 

présentées comme visant une même fin : la fécondité par la réunion de deux 

entités. Ce que Sagant (1981) formula admirablement au sujet du Népal orien-

tal se confirmait ici aussi : dans un monde indivis, profondément égalitaire, 

chacun est à même, mais aussi tenu pour sa survie, d’affirmer son identité, 

de défendre son prestige. Il s’agit là d’une cosmologie politique dont l’ordre ne 

repose pas sur la préservation d’une hiérarchie, mais par l’activation perma-

nente de la réciprocité entre des égaux. Ces idées sont — ou étaient avant 

1947- en harmonie avec les institutions politiques effectives des sociétés acé-

phales de l’Himalaya orientale. Mais comme l’avait pressenti Sagant (1990), 

en creusant un peu, on en trouve des traces dans les sociétés anciennement 

exposées à l’État en Tibet et en Chine (Granet 1959, 147,262; Stein 1962, 

187). Je réalisai aussi combien dans ce contexte de l’indivision, la distinction 

des idées politiques et religieuses était ténue : le sacré pourrait y être défini, 
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non pas comme le domaine de l’inaccessible à l’homme, mais comme «l’exté-

rieur», vers lequel les actes religieux comme politiques, le sacrifice comme la 

guerre, visent à « ouvrir », autant d’actes par lesquels, comme le pensait 

Durkheim, les profanes perdent leurs caractères spécifiques, deviennent eux-

mêmes sacrés (Durkheim 1912, 55-56). 

 

Ce que ces récits nous disaient de l’idéologie de la violence en Arunachal 

rejoignait les résultats de travaux menés dans d’autres sociétés. Mon article 

parut peu après une belle compilation par Raymond Verdier (Verdier 1981)6 

sur la vengeance qui témoignait que le sujet pouvait être abordé bien autre-

ment que dans la grande théorie dominante sur le sujet, celle de René Girard. 

La violence n’est pas nécessairement perçue comme cette plaie inéluctable 

surgie du fin fonds des temps. Elle peut être assumée et créatrice de lien so-

cial. On ne la cherche pas à dessein, on ne la refuse pas non plus. Face à la 

honte, elle est le salut. 

La société n’apparaît pas avec la disparition d’une vengeance propre à 

l’état de nature. Depuis Hobbes, la pensée politique occidentale pense la 

guerre comme un dysfonctionnement des relations fragiles entre groupes so-

ciaux. Dans le monde mélanésien au contraire, nous dit Simon Harrison, les 

relations entre groupes — et non les groupes — constituent l’a priori des so-

 
6 Cf notamment l’article de Roberte Hamayon sur l’offense et le prestige (Hamayon 1986). 

Figure 1 Chef Nishi négociant la fin d’une vendetta, 1944. Cliché : C. von 

Fürer-Haimendorf. 
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ciétés. La violence représente un des moyens par lesquels les groupes se cons-

tituent dans le système des relations (Harrison 1993, 14). De même, le contrat 

social auquel l’Arthaśāstra (1.13) attribue l’apparition du premier roi ne vient 

pas faire cesser la violence ni la guerre mais le désordre. Du point de vue du 

roi au moins, la paix n’est pas préférable à la paix, nous dit Charles Malamoud 

(1994, 53-54).  

Je suis étonné de l’aura entourant la théorie de Girard, non seulement 

dans les media généralistes mais aussi chez des esprits plus informés.7 L’ap-

proche de Girard illustre le type même de méthode anthropologique en oppo-

sition de laquelle ma propre anthropologie s’est construite : l’aversion morale 

et la posture éthique comme points de départ d’une interprétation ; la réifica-

tion abusive d’un concept ; l’agentivisation de catégories d’analyse — en l’oc-

currence «la violence» ;8 et les effets de suggestion permettant, à la manière de 

la psychanalyse, la validation de n’importe quelle interprétation.9  

L’étude de la guerre à une échelle régionale attira mon attention sur les 

variations au sein d’un ensemble culturel, sur les échelles dans l’observation 

et l’analyse, sur la comparaison elle-même, un ensemble de réflexions que je 

poursuivrai lors de mon travail de thèse, puis dans mes travaux récents sur 

le Nord-Est indien. Si mon premier article sur l’Arunachal cherchait à recons-

tituer une idéologie par le biais de l’interprétation, dans le suivant je m’atta-

chais à décrire l’agencement de formes sociales et économiques empirique-

ment observées (par autrui). Je relevai que dans l’Arunachal central, sur le-

quel avait porté mon étude de la guerre, les différentes formes de violence 

sociale étaient corrélées à différentes configurations politiques, qui correspon-

 
7 par exemple Lucien Scubla pour qui Girard est à l'origine de «la première théorie 

plausible des origines violentes des sociétés humaines» et pose les bases d'une «théorie 
générale des formes élémentaires de la vie religieuse et sociale» (Scubla 2003, 214). 

8 « En se détournant de façon durable vers la victime sacrificielle, la violence perd de vue 
l'objet d'abord visé par elle. La substitution sacrificielle implique une certaine 
méconnaissance. Tant qu'il demeure vivant, le sacrifice ne peut pas rendre manifeste le 
déplacement sur lequel il est fondé. Il ne doit oublier complètement ni l'objet originel ni le 
glissement qui fait passer de cet objet à la victime réellement immolée, sans quoi il n'y aurait 
plus substitution du tout et le sacrifice perdrait son efficacité. »(Girard 1972, 15) 

9 « Le texte ne rapporte pas directement l'étrange duperie qui définit la substitution 
sacrificielle mais il ne la passe pas non plus sous silence ; il la mélange avec une autre 
substitution, il nous la laisse entrevoir mais de façon indirecte et fuyante. C'est dire qu'il a 
peut-être lui-même un caractère sacrificiel. Il prétend révéler un phénomène de substitution 
mais il y en a un second qui se cache à demi derrière le premier. »(Girard 1972, 15) 
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daient elles-mêmes à différentes configurations économiques et enfin à diffé-

rentes densités démographiques (Ramirez 1997a). La palette des configura-

tions allait, du Nord au Sud, de pasteurs organisés en longues maisons et 

s’opposant sur la base de lignages locaux, à des essarteurs dont les assole-

ments, les établissements et les institutions politiques étaient de plus en plus 

centralisés à mesure que la densité croissait et où les conflits opposaient des 

villages, pour finir chez des riziculteurs pratiquant l’irrigation, assemblés en 

denses villages dont les quartiers organisaient la plupart des conflits. Et dans 

la partie himalayenne du bassin du Brahmapoutre, au sein des populations 

se reconnaissant dans l’identité Adi, ces corrélations étaient encore plus sys-

tématiques. Plus que l’adéquation marxiste entre modes de production et for-

mations sociales, ce tableau me semblait confirmer deux thèses complémen-

taires auxquelles j’étais, et auxquelles je reste attaché. D’abord Ester Boserup, 

pour qui ce ne sont pas les innovations technologiques de l’agriculture qui 

permettent une densification de la population (modèle malthusien) mais le 

contraire. La croissance de la densité démographique oblige à une intensifica-

tion des pratiques agricoles (Boserup 1966).  Ensuite, une idée centrale d’Âge 

de Pierre, âge d’abondance de Marshall Sahlins (1976) : dans de nombreuses 

sociétés, l’accroissement de la productivité du travail n’est pas recherché a 

priori. La connaissance d’une technologie ne suffit pas à initier son adoption. 

Ainsi, en Arunachal, les ouvriers agricoles employés périodiquement dans des 

zones de productivité relativement élevée, préfèrent, de retour chez eux, des 

techniques relativement moins intensives (Ramirez 1997a, 64).  

Je me gardai de conclure à quelque détermination des configurations so-

cio-politiques par la densité via les modes économiques mais la cohérence de 

leurs correspondances était troublante, tout comme cette rupture apparais-

sant avec la riziculture irriguée, qui semblait briser la cohésion politique des 

villages. 

Cette analyse régionale me fit prendre conscience d’un autre aspect, qui 

fut déterminant dans mes travaux à venir. La très large diversité des modes 

de vie et des types d’organisation sociale chez les Adi constituait un cas exem-

plaire de la dissociation entre ethnicité et culture soulevée par Barth : « Among 

the characteristics [of the ethnic group] listed above, the sharing of a common 

culture is generally given central importance. In my view, much can be gained 

by regarding this very important feature as an implication or result, rather 
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than a primary and definitional characteristic of ethnic group organization. » 

(Barth 1969, 11) C’est sans doute lors de ce travail sur les Adi qu’a germé mon 

parti pris pour des approches dissociant systématiquement ethnicité et cul-

ture, mais aussi culture et société, constatant combien des formes d’organi-

sation sociale très diverses pouvaient être rencontrées au sein de groupes par-

tageant, dans plusieurs domaines, des représentations très semblables. Et, de 

même, j’eus par la suite maintes fois l’occasion de faire le constat symétrique, 

formulé par Leach  dans l’introduction à Political Systems of Highland Burma 

(1964,	17) : «there is no intrinsic reason why the significant frontiers of social 

systems should always coincide with cultural frontiers […] the mere fact that 

two groups of people are of different cultures does not necessarily imply — as 

has always been assumed — that they belong to two quite different social sys-

tems ».  
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3 Anthropologie politique népalaise 
Vint le moment de choisi un terrain et un sujet de thèse de doctorat. Le 

Nord-Est indien restait exclu. Le Népal, que je connaissais et dont j’avais com-

mencé à apprendre la langue se présentait comme la meilleure perspective. 

En 1985, le laboratoire Himalaya du CNRS obtint un financement européen 

pour un projet de recherche dans une région du Népal central en préparation 

à des actions de développement. Corneille Jest et Gérard Toffin me proposè-

rent d’y participer et de rejoindre le laboratoire. Il s’agissait pour le projet d’en-

treprendre la description géographique, ethnologique et agronomique de deux 

districts du Népal central, Gulmi et Argha-Khanci.10 J’avais la liberté de choi-

sir, dans ces limites géographiques, tout sujet de thèse qui me conviendrait. 

La région était peuplée à la fois par des populations organisées en castes, les 

Indo-Népalais, et par une tribu, les Magar. Je sortais d’un travail sur des so-

ciétés tribales, celles de l’Arunachal, mais ce fut une société de castes que je 

choisis d’étudier, et ce pour deux raisons. D’abord, les tribus du Népal avaient 

été proportionnellement davantage décrites par les ethnologues. Ensuite, lors 

de mes tournées exploratoires, je fus fasciné par les petites cités qui subsis-

taient dans les capitales des principautés annexées au royaume du Népal à la 

fin du XVIIIe siècle : un fort-temple (koṭ) accroché à un piton et, tout autour, 

des castes attachées à son service. Et lors de mon premier séjour se tint le 

grand rituel qui voit une fois l’an à travers le Népal la sublimation de tout 

l’édifice des hiérarchies, le Dasain. J’y assistai dans la principauté d’Argha et 

c’est là que je choisis très vite de m’installer. 

Le choix de l’anthropologie politique ne fut pas non plus prémédité. Mon 

projet était d’ailleurs à l’origine guère défini. Mon travail sur la guerre en Aru-

nachal m’avait placé aux yeux de mes professeurs et collègues dans la case 

« politique ». Dans la communauté ethnologique française de ces années-là, 

notamment au Népal, tout le monde « travaillait sur le religieux ». Je fus rapi-

dement identifié à celui qui « travaillait sur le politique ». Ces choses sont 

simples et presque inéluctables. Je me trouvais pris dans une identité attri-

buée, à laquelle je consentis volontiers : j’amènerais au moins un point de vue 

différent. Ce n’est pas strictement le domaine politique qui m’attirait ; ce que 

 
10 J’ai publié les résultats de cette recherche collective dans (Ramirez 200b) 
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je souhaitais, c’était découvrir une nouvelle société ex nihilo : décrypter son 

architecture, l’agencement de ses composantes, la décrire et l’expliquer dans 

l’espace et dans l’histoire. Mais puisque le petit royaume était partout présent, 

l’histoire politique et les structures et institutions qui en étaient héritées 

n’étaient finalement pas un mauvais fil à tirer accéder à d’autres composantes 

du système social.  

3.1 Que cherche-t-on sur un terrain ? Comment les choses viennent à 

soi.  

Les premières semaines d’un terrain sont celles des choix. Com-

ment débuter un terrain ? Mes aînés étaient formels : « les choses viendront à 

toi toutes seules, laisse-les venir ». Ce n’est pas faux. Mais parmi toutes les 

« choses » qui vous assaillent bientôt, il faut choisir. Une fois installé à Argha, 

il fallait comprendre de quelles grandes composantes était faite sa société, 

mais tout d’abord dans les limites de quel espace je l’observerai. Jusqu’où 

s’étend une société dans l’espace ? Et fallait-il me limiter à cette seule localité, 

ou laisser les fils de l’enquête, ou de la comparaison, me mener ailleurs ? 

Comment choisit-on un terrain ? Comment délimite-t-on un terrain ? 

Faut-il enquêter sur plusieurs terrains ? L’année même où je m’installai à 

Argha, paraissait Anthropology as a Cultural Critique de Marcus et Fischer, qui 

appelait à ne plus se restreindre à un terrain unique et délimité ni à un en-

semble d’objets définis, à ne pas considérer une communauté mais «  système-

monde », et à passer, comme le formula Marcus un peu plus tard, à une « eth-

nographie multi-située » (Marcus et Fischer 1986, 90-91; Marcus 1995). Je ne 

lus ces textes bien après mon terrain et je ne pense pas qu’ils auraient beau-

coup infléchi ma méthode. Je ne considérais pas Argha comme une bourgade 

totalement isolée des processus économiques et politiques à l’œuvre dans la 

région, et je n’avais pas pour autant l’intention de me disperser par des allées-

venues répétées vers Katmandou et Delhi pour vérifier l’uniformité du monde 

d’Appadurai ou de Latour (Appadurai 1995; Latour 2013). L’ethnographie 

multi-située a eu un succès certain (Falzon 2012), sans doute pas toujours de 

par une préoccupation d’embrasser le système-monde mais également parce 
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que le projet d’un long séjour dans une société rurale peut être intimidant 

pour des jeunes urbains — et j’eus les mêmes réticences. Un terrain unique 

ou privilégié est-il une condition nécessaire de l’ethnologie ? Certains comme 

Matei Candea estiment que le «multi-site» a été utile pour se débarrasser de 

certaines rigidités mais qu’il a négligé les inévitables processus de délimitation 

et de choix impliqués par toute ethnographie (Candea 2007, 169). Le constat 

que le traditionnel site local était trop contraignant a amené à une prétention 

totalisante à tout représenter (Candea 2007, 174). L’ethnographie multi-située 

a remplacé le holisme local d’autrefois par un holisme global, insaisissable. 

Certes, la délimitation du terrain ne va pas de soi. Mais l’observation se fait 

nécessairement dans un cadre et ce cadre est de toute façon arbitraire. Cela 

ne nuit en rien à l’appréhension de la complexité de la vie sociale et de la 

profondeur de ses réseaux. Car ce n’est pas le site lui-même qui est objet de 

l’enquête, il n’est qu’une fenêtre sur la complexité (Candea 179). Enfin, c’est 

précisément la contingence du terrain d’enquête qui nous défend contre une 

généralisation démesurée. Il nous faut assumer les blancs et les limitations 

d’une ethnographie. 

 

La délimitation d’un terrain commence très souvent par l’identification 

d’unités remarquables dans l’habitat, que l’on suppose renvoyer à des entités 

Figure 2 Argha Rajasthal, capitale de la principauté d'Argha 
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sociales pertinentes. À Argha, cette phase me posa d’emblée un problème in-

téressant dû à la géographie de l’habitat et fournit matière à ma première 

communication dans un colloque ainsi qu’à l’un de mes premiers articles : 

«Lorsque le village n’existe pas» (Ramirez 1990). À partir d’Arghakot, la bour-

gade entourant le fort-temple central d’Argha, l’habitat relativement dense 

s’étiolait progressivement vers un espace plus uniforme d’habitat dispersé, ty-

pique de cette partie du Népal. Au centre, l’organisation de l’habitat semblait 

bien refléter les distinctions de statut, avec, dans les parties les plus denses 

de la bourgade, des petits quartiers de caste très visibles, et les castes infé-

rieures de musiciens, de forgerons et de tailleurs concentrées autour de l’an-

cienne forteresse. Mais aucune caste ni l’association entre plusieurs castes ne 

dessinaient de « territoire ». Mauss avait rencontré des problèmes semblables 

pour les Eskimos, indirectement bien sûr puisqu’il ne les rencontra pas11. Je 

crois que beaucoup d’ethnographes ont eu la même expérience. 

La matérialité et la spécificité locale des groupes de descendance étaient 

plus manifestes : les maisons de haute caste relevaient des Bhusal, un clan 

très majoritaire à Arghakot et essentiellement concentré dans ce district du 

Népal. La répartition et l’influence des Bhusal semblait rayonner autour de 

 
11 (Mauss 1904, 11‑13) avouait que « la composition de la société Eskimo a, par elle-

même, quelque chose d'imprécis et de flottant et il n'est pas aisé de distinguer de quelles 
unités définies elle est formée » On peut percevoir des agrégats « mais ces agrégats ont des 
formes très incertaines, très inconsistantes ». 

Figure 3 Habitat dispersé des collines du Centre-Népal. 
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l’ancienne capitale. Du temps des raja, ils avaient assumé les fonctions de 

prêtre du temple royal local, celui de la Déesse Bhagavati, déesse tutélaire du 

royaume d’Argha. Après l’unification népalaise, le raja d’Argha perdit sa sou-

veraineté mais ses fonctions rituelles auprès de la Déesse ainsi que celles des 

Bhusal subsistèrent. Lors de la grande fête du Dasain, ceux-ci avaient la 

haute main sur la multitude des lignages de bas statut détenant, eux-aussi 

depuis l’époque des raja, des fonctions spécifiques dans les services à la divi-

nité tutélaire du royaume (Ramirez 1993; 1996). Hors même les moments des 

grands rituels, la répartition des tâches de chacun restait visible, tels ces 

prêtres et ces fanfares qui matin et soir se rendaient au sanctuaire pour l’hom-

mage ordinaire à la Déesse. Les relations au temple de la Déesse dessinaient 

ainsi un territoire beaucoup plus manifeste et accessible que ceux définis par 

d’autres activités sociales et s’avéra particulièrement utile à un début d’explo-

ration. Ce territoire correspondait à peu de chose près à celui des anciens raja 

d’Argha. 

Mon cadre d’observation serait défini par les frontières de la principauté 

d’Argha. Et c’est à partir de la description des relations rituelles à la Déesse 

et donc des relations historiques au royaume, que se profila un embryon de 

problématique de terrain. Je n’en étais pas conscient sur l’instant mais je 

comprends rétrospectivement que ce que je cherchais étaient des formes re-

marquables matériellement inscrites dans l’espace : les lignages, leur habitat, 

leur patrimoine et le parcours quotidien de leurs membres vers les champs et 

le temple…  Peu à peu se dessinèrent d’autres cadres d’observation, plus 

vastes ou plus restreints que celui de la principauté, et qui étaient condition-

nés par les formes observées. Dans ce sens, chacun de ces cadres correspon-

dait à l’espace social tel que Condominas l’entendait : « l’espace déterminé par 

l’ensemble des systèmes de relations, caractéristiques du groupe considéré »  

(Condominas 1980, 20 ss.). 

J’escomptais pouvoir ainsi me représenter une société en restant au plus 

près de ses manifestations sensibles, empiriques. Les descriptions fournies 

par les informateurs sur la forme générale de leur société — et qui empruntait 

beaucoup au modèle de la société de caste — constituaient des éléments em-

piriques importants, mais qu’il fallait confronter à ce que l’on pouvait observer 

des interactions sociales effectives.  
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3.2 Les formes du conflit et de la solidarité 

Une de mes intentions dans le choix d’une approche politique était de 

montrer que l’on ne pouvait réduire les Indo-Népalais à une « société de caste » 

et négliger d’autres points de vue sous prétexte qu’ils étaient organisés en une 

hiérarchie de statuts. Aujourd’hui, je dirais que les castes, chez les Indo-Né-

palais ou ailleurs, d’un système de catégories opérant dans certains domaines 

seulement et qu’il n’existe pas un principe ultime, «la caste », qui organiserait 

l’ensemble de la vie sociale. Il faut se rappeler combien ce paradigme dominait 

les études indiennes en France à l’époque. La théorie de Dumont, dont l’apport 

a été et reste évidemment fondamental, avait été érigée en forteresse. Les so-

ciétés du Sous-Continent étaient « englobées dans l’idéologie », tout le reste, 

selon la formulation de Louis Dumont, n’était que « composantes résiduelles 

empiriques » (Dumont 1966, 57). D’un côté l’idéologie, de l’autre ses manifes-

tations empiriques. Certes, la distinction idéologie/pratiques est indispen-

sable à une analyse anthropologique pertinente. Encore faudrait-il ne pas res-

treindre l’idéologie en vigueur dans ces sociétés à sa composante brahma-

nique, celle que Dumont a fort brillamment décrite.12 Mais surtout, l’opposi-

tion pur/impur et les hiérarchies régionales de castes qu’elle organise consti-

tuent un cadre statique de la distinction des substances. Pour voir la société 

« se faire », y compris l’idéologie, il faut aussi observer les relations pragma-

tiques, les stratégies, notamment celles visant à exploiter, contrôler un espace 

et ses ressources. Il convient donc, au-delà des classifications formelles qui 

fondent la sociologie indigène, se concentrer sur les interactions sociales elles-

mêmes, relations de travail et de pouvoir situées dans le temps et dans l’es-

pace.  

Afin de ne m’enfermer d’emblée ni dans un modèle existant de la société 

de caste ni dans la sociologie indigène, je posai, pour orienter mes investiga-

tions de terrain sur les relations de pouvoir, l’hypothèse de travail que la so-

ciété que je trouvai à Argha avait été formée par une multitude de forces. Cer-

taines devaient bien sûr concerner les jeux de positionnements au sein de la 

hiérarchie locale des castes ; mais d’autres avaient probablement trait à la 

 
12 Sur la méthode de Dumont et les débats initiés par Homo Hierarchicus, voir (Lardinois 

1995). On trouvera une bonne illustration de l'influence de Dumont dans les années 1980 en 
ethnologie dans l’ouvrage collectif dirigé par J.C. Galey (1984). 
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solidarité lignagère et d’autres encore aux coalitions et conflits autour du con-

trôle des ressources locales. Et c’est de cette manière que deux ensembles de 

phénomènes me parurent centraux dans l’élucidation des rapports politiques, 

d’une part les relations patron-client et d’autre part l’opposition factionnelle. 

Il me semble toutefois aujourd’hui que ces formes remarquables sont « venues 

à moi » sans que j’aie à user de beaucoup de sagacité pour les débusquer. 

Certes, les circonstances particulières de mon terrain y étaient pour quelque 

chose : très tôt, je rencontrai et me liai avec des personnages particulièrement 

impliqués dans la politique villageoise. Le calendrier électoral aussi fut déter-

minant, lorsque plusieurs campagnes successives me rendirent explicites des 

structures politiques que je n’aurais pas saisies si aisément à d’autres mo-

ments où les conflits, la mobilisation des réseaux, les échanges services-biens 

se faisaient moins visibles. Hors ces circonstances, mon exploration aurait 

peut-être été guidée par d’autres objets, mais je doute que j’aurais pu passer 

à côté de ces traits omniprésents des rapports politiques locaux qu’étaient les 

rapports patron-client et l’opposition factionnelle. Car il me suffisait de rester 

dans la véranda de la maison de mon hôte pour voir défiler des heures durant 

ses clients et alliés et les entendre soit négocier des services réciproques soit 

évoquer les affaires locales dans des termes toujours dichotomiques. Sur la 

véranda, effectivement, je pouvais cette fois « tout laisser venir », peu de ques-

tions étaient nécessaires, si ce n’est de temps à autre l’explicitation d’un mot 

inconnu. C’est là un des lieux privilégiés du politique, d’où les rapports de 

caste ne sont pas absents bien sûr — ne serait-ce que certains restent assis à 

la limite de la véranda alors que d’autres y entrent physiquement — mais où 

discours et échanges sont motivés et structurés par un rapport de dépendance 

en termes de pouvoir et non de statut rituel.  La véranda du patron s’appa-

rente beaucoup au bureau du haut-fonctionnaire dans toutes les administra-

tions en Asie du Sud, que les administrés qualifient souvent de darbār (lit. 

«cour, palais »), une cour royale où l’on vient demander protection et où l’on 

se voit demander un service ou un bien en échange. Dans ce contexte, les 

différences en termes de pureté ne font éventuellement qu’exacerber les rap-

ports de pouvoir, elles ne les englobent pas.  

Autre observatoire privilégié enfin, le grand rituel du Dasain. Ce fait social 

total par excellence, me fournit une arène extraordinaire dans laquelle étaient 

à la fois mis en scène ce qui avait été le statut de chacun des lignages dans 
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l’ancien royaume (prêtre domestique, prêtre de temple, soldat, musicien…), 

débattu de qui avait désormais autorité pour l’allocation des rôles rituels et 

enfin âprement négocié ce que chacun devait fournir au regard de la quantité 

de terres que lui allouait le roi du Népal pour la tenue des rites — négociation 

que l’inflation rendait de plus en plus tendue au fil des ans. 

Tentant de m’immerger dans la société locale, je fus en tout cas rapide-

ment immergé dans l’hostilité affichée entre deux groupes qui ne ressem-

blaient pas ni ne s’organisaient à partir des castes. C’est en grande partie la 

révélation de cet affrontement local qui me confirma dans le projet d’aborder 

cette société à partir des relations de pouvoir, alors que l’anthropologie hima-

layenne privilégiait alors davantage les domaines associés au rituel et à la 

prêtrise. Les deux groupes en conflit réunissaient des individus de tous les 

statuts, rituels ou économiques. Chacun était centré sur un des deux lignages 

de prêtres de clan Bhusal et rassemblait des clients issus d’autres groupes de 

filiation parmi les hautes et basses castes. Un certain nombre d’aspects de ce 

conflit m’apparurent peu à peu. 

Le premier élément qui me frappa était un registre de discours particulier. 

Dès que la discussion abordait certains faits ou certaines personnes, le dis-

cours de mes interlocuteurs devenait non seulement passionné, mais adoptait 

un manichéisme holiste. Les « autres » se voyaient attribuer tous les maux 

d’Argha et étaient assimilés à tous les malfaisants du Népal et de la terre. 

Autant les accusations étaient nettes, autant les accusés n’étaient pas immé-

diatement identifiables pour un néophyte. La désignation la plus commune se 

résumait à « ils/eux ». Parfois apparaissait un label politique : les Commu-

nistes/ les Congressi, en référence aux deux partis soutenus par les notables 

d’Argha, deux partis clandestins à cette époque de la « Démocratie Pancayat 

Sans Partis ». Lorsque je tentai d’en savoir plus sur ces « ils », on me désignait 

un quartier, celui habité par le lignage Bhusal rival, jamais d’entité plus éten-

due. Et encore, ajoutait-on des restrictions dévalorisant la représentativité de 

l’adversaire ainsi désigné : « ce ne sont en fait que quelques-uns dans ce quar-

tier. Ils ne sont pas bien puissants, ils ne sont même pas suivis par tous leurs 

frères… ». Le paradoxe était donc frappant : l’antagoniste était sans cesse mis 

en cause, il parvenait à tout bloquer, à tout corrompre, et en même temps, 

son influence, son assise sociale se limitaient à une dizaine de maisons.  
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Peu à peu, ce que j’avais d’abord pris pour une opposition contingente, 

générée par un enjeu actuel, se révéla former un édifice permanent et total. Il 

semblait que tous, Bhusal et non-Bhusal, y participaient, que nul dans le 

village relevait d’une troisième position. La structure de cette opposition bipo-

laire, fondée sur des lignages résidant dans des quartiers distincts évoquait 

un système stable, rodé et relativement ancien. Personne en tout cas ne pou-

vait expliquer d’où elle provenait, depuis quand et en quelles circonstances 

« l’autre » avait commencé à être malfaisant. Et, a priori, la discorde ne sem-

blait pas imposée ou suscitée de l’extérieur mais en permanence alimentée de 

l’intérieur, établissant finalement un certain équilibre agonistique. 

Si le rôle d’un agent extérieur n’était pas identifiable, l’antagonisme n’opé-

rait pas non plus comme un système exclusivement local et clos. Les opposi-

tions au niveau villageois étaient articulées à des oppositions aux niveaux su-

périeurs : dans les arènes régionales, notamment électorales, les oppositions 

locales ne se résolvaient pas à la manière du modèle segmentaire Nuer, pour 

voir les deux rivaux locaux s’unir contre un adversaire géographiquement ou 

généalogiquement éloigné, mais se projetaient dans des oppositions régio-

nales, évoquant davantage l’échiquier proposé par Robert Montagne pour les 

Berbères (1931, 62-72), bien que le modèle fut contesté par Ernest Gellner 

(1993, 190-91). Chacun des rivaux locaux s’identifiait à un ensemble d’échelle 

régionale par opposition à un autre ensemble d’échelle régionale. La scène 

politique régionale était décrite sous une forme bipolaire : l’Ouest fidèle aux 

lignages les plus anciennement établis, votant pour les « candidats indépen-

dants » choisis par le Parti communiste, l’Est soutenant les nouveaux venus, 

et les candidats préférés par le Nepali Congress. En termes d’influence réelle 

et de résultats électoraux, le contraste Est-Ouest était relatif, puisque dans 

les localités clivées à la façon d’Argha apparaissaient des ruptures.  

Après avoir sur d’autres terrains abordé de front les dynamiques multi-

échelle, de l’ethnicité notamment, je saisis mieux aujourd’hui comment les 

rétroactions entre les discours  dualistes des leaders à différents échelons 

contribuaient à exacerber des oppositions qui n’étaient pas nécessairement 

aussi tranchées à l’origine. 

L’antagonisme entre les deux partis d’Argha répondait à la plupart des 

propriétés d’un phénomène qui dans d’autres régions était qualifié de factio-
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nalisme (Belloni et Beller 1978). J’observais effectivement à Argha une hosti-

lité permanente, parfois des « sociodrames » à la V. Turner (1957, 91), rare-

ment un conflit ouvert, entre deux groupes de forme identique définis exclu-

sivement par leur position dans le conflit et impliquant l’ensemble de la société 

locale.13 Ce fut surtout la forme des deux factions qui attira mon attention, la 

symétrie qui organisait leur opposition et le caractère invasif de cette opposi-

tion. A écouter les leaders des factions, tout dans les affaires villageoises pou-

vait être attribué aux bienfaits des nôtres et aux méfaits des leurs. Or, malgré 

leur permanence et leur rôle central dans la vie sociale locale, les factions ne 

correspondaient dans leur nature et leurs limites à aucune institution. Si la 

solidarité lignagère et la hiérarchie des statuts (les rapports de caste), deux 

institutions centrales dans cette société, entraient dans l’armature des fac-

tions, elles n’en dessinaient aucunement les limites et ne fournissaient pas 

non plus le cadre des représentations et des discours factionnels. Chaque fac-

tion regroupait des lignages non apparentés et des membres de chacune des 

castes locales et s’avérait donc transversale aux groupes institutionnalisés. 

Chaque faction constituait ainsi une tranche représentative de l’ensemble de 

la société locale. 

La seconde forme politique que je vis émerger peu à peu est la relation 

patron-client, fondée sur une réciprocité entre individus de statut inégal en 

termes de pouvoir. Certaines vérandas des notables de haute-caste recevaient 

plus que d’autres beaucoup plus de visiteurs et beaucoup plus régulièrement. 

On trouvait là des tenanciers, artisans ou ouvriers venus prendre les con-

signes ou réclamer leur dû, mais aussi de simples voisins. Rien que de très 

banal en contexte rural si l’on n’observait ces visites que quelques minutes. 

Sur une plus longue période, il apparaissait que parmi les visiteurs, certains 

entretenaient avec le maître de maison une relation de réciprocité durable 

dans laquelle étaient échangés des services qui échappaient à tout contrat 

formel. Et, second trait essentiel, la réciprocité impliquaient deux individus 

inégaux en termes de pouvoir. Je reconnus là une relation entre un patron et 

 
13 Carolyn Elliot (1970) avait, au sujet de l’Andhra Pradesh, émis l’idée que les luttes entre 

hautes-castes sont considérées comme honorables si elles ne comportent pas de violence ; les 
différends avec les basses-castes par contre ne sauraient, selon le code de l’honneur, prendre 
d’autre forme que la violence. 
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un client, une forme très commune entre autres dans le monde méditerra-

néen14 et qui dans les études sud-asiatiques est très souvent masquée par le 

système jajmāni, ces liens contractuels qui dans l’Inde rurale liaient un pro-

priétaire terrien de haute-caste à des prestataires de basse-caste (Nicholas 

1968).  

Les relations patron-client à Argha étaient distinguées, par les acteurs, 

des relations contractuelles liées à l’agriculture ou à l’artisanat. Elles 

coïncidaient en partie avec elles, s’y appuyaient, les prolongeaient, mais 

n’étaient pas confondues. Un artisan sous contrat pouvait être ou non client 

de tel patron et parmi les clients se comptaient des cadets du lignage ou d’un 

autre lignage. Le lien et les rôles restaient implicites : le patron se référaient à 

ses clients comme « mes hommes », ceux-ci n’employaient aucune désignation 

particulière à l’égard de leur patron. Il y avait pourtant là une relation qui 

concernait une part importante des échanges économiques et sur laquelle 

reposait la plupart des solidarités politiques. Au niveau supérieur, le notable 

de village jouait lui-même le rôle de client vis-à-vis de patrons régionaux, qui 

facilitaient ses affaires en haut lieu et pour qui il mobilisait son réseau local 

le moment venu.  

Les réseaux de clientèle constituaient la seconde composante des factions 

avec les lignages. On peut dire que chaque faction se composait pour l’essen-

tiel d’un des deux lignages Bhusal, de lignages alliés et des clients des no-

tables de la faction.  

Nul ne savait vraiment depuis quelle époque les rapports politiques à 

Argha avaient pris cette forme. Mais tous opposaient ce présent soumis à la 

paupérisation, aux divisions et à la fourberie à un passé où les terres étaient 

abondantes, les gens plus intègres et les disputes inexistantes. Patrons 

comme clients entretenaient la nostalgie d’un temps où des chefs puissants 

(neta ̄) maintenaient l’ordre. Ceux qui aujourd’hui aspiraient à mener la com-

munauté se voyaient contestés de toutes parts, ne parvenaient pas à s’imposer 

à la faction adverse et voyaient leur fortune compromise par le résultat d’une 

élection.  

A partir des quelques documents, de l’histoire orale et des indices fournis 

par le rituel du Dasain, je me proposais de reconstituer l’histoire politique de 

 
14 Voir par ex. (Gellner et Waterbury 1977; Lenclud 1986, 140-43) 



 

 

38 

la principauté d’Argha et plus généralement de tous ces petits royaumes gou-

vernés par une association de clans brahmanes et princiers et qui, à la suite 

de l’unification du Népal à la fin du XVIIIe siècle, conservèrent une large auto-

nomie. Une étude approfondie des relations de pouvoir au sein des maisons 

et des lignages me permit de compléter le tableau de ce qui représentait la 

forme politique la plus répandue dans l’Ouest népalais, et qui informait large-

ment la structure de l’État népalais lui-même, qui trouvait son origine dans 

l’un de ces petits royaumes. 

A partir de ces constats, je proposais pour ma thèse — puis dans la Dis-

parition des chefs (Ramirez 2000a) — une analyse mettant en relief, dans l’his-

toire récente et en prenant largement appui sur le contexte électoral et le con-

texte rituel, l’articulation entre les trois constituants fondamentaux de l’orga-

nisation politique à Argha : les lignages, les relations patron-client et le «fac-

tionalisme». L’inégalité inhérente et le caractère personnel des relations pa-

tron-client génère des solidarités de forme verticale, coupant au travers les 

castes et les classes, qui déterminent une structure politique dans laquelle 

seuls trois positions sont possibles : supérieur, inférieur ou adversaire. 

Cette analyse fut plus ou moins bien reçue : certains naturellement me 

prêtèrent l’intention de vouloir substituer le «politique au religieux» — deux 

mystérieuses substantivations qui m’étonnent toujours —, d’autres de faire 

du «tout politique» ; d’autres encore me reprochèrent d’avoir «évacué la caste» 

— ce qu’il faut traduire par «ne pas avoir placé la caste au centre ». Je ne fus 

guère affecté par cette première série de critiques qui me semblaient inspirées 

par la crainte que les basses contingences politiques ne viennent polluer la 

pureté d’une anthropologie restreinte aux (vraies) valeurs. Ce qui me préoc-

cupa davantage fut l’indifférence, ou encore l’incrédulité à l’égard de mes ma-

tériaux sur le conflit factionnel. En y repensant, certaines remarques étaient 

riches d’enseignements : «c’est partout pareil» (puisque cette forme de conflit 

n’est pas particulière à cette société, pourquoi en faire toute une histoire ?), 

«ces conflits vont et viennent» (épiphénomènes non significatifs : principal ar-

gument de Dumont pour les évacuer), «ils ont été introduits par les partis» 

(donc ne seraient plus un objet anthropologique) ou «ils ne concernent qu’une 

poignée de leaders politisés», «ta présentation de la politique locale est une 

réification» (critique plus sérieuse : la réalité serait plus complexe, il y aurait 

une multiplicité de conflits, opposant notamment les castes entre-elles ainsi 
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que les dominants aux dominés). Cette seconde série de critiques sont dignes 

d’intérêt, à trois titres : elles aident d’abord à comprendre pourquoi les phé-

nomènes factionnels sont négligés dans les sciences sociales (Belloni et Beller 

1978, 445-46) ; elles renvoient à des conceptions de ce que doit être l’ordre 

social et de ce qu’est un conflit pertinent — les savants rejoignant ainsi les 

acteurs des luttes factionnelles dans la négation de l’existence du phénomène 

— ; et enfin elles pointent vers certaines questions méthodologiques sensibles 

que doivent approfondir ceux qui sont convaincus de la réalité et de l’impor-

tance du phénomène.  

3.3 L’imaginaire maoïste : construction de l’ennemi et reconstruction 

de la nation 

On ne choisit pas toujours ses terrains, on ne choisit pas non plus tou-

jours ses objets ni ses outils de recherche. Entre 1990 et 2000, le contexte 

politique du Népal m’amena, presque malgré moi, à pratiquer une ethnologie 

si ce n’est de salon au moins hors-sol. La chute du régime des Panchayats en 

1990, le retour des partis sur la scène nationale et le lancement de la lutte 

armée maoïste en 1996 m’obligèrent, comme d’autres anthropologues étran-

gers peu attirés par la politique nationale, à répondre à toutes sortes de solli-

citations. Depuis des années à Argha, je fréquentais des maoïstes déclarés, si 

bien qu’avant même le lancement de la « Guerre du Peuple » en 1996 j’avais 

rassemblé quelques matériaux sur le mouvement marxiste-léniniste népalais 

qui me permirent de publier un premier article sur le sujet en 1997 (Ramirez 

1997b).  

Que des maoïstes existent encore et de surcroît dans un pays associé à la 

spiritualité et aux vacances sportives semblait beaucoup exciter les curiosités. 

De mon côté je n’étais finalement pas entièrement frustré d’en savoir davan-

tage sur ce marxisme-léninisme dont se réclamait une des factions d’Argha 

mais sur lequel je savais fort peu. Peu d’histoires du mouvement existaient 

alors en langues occidentales. Il fallait donc au moins rassembler et lire les 

matériaux en nepali sur le sujet. S’entretenir aussi avec les leaders et mili-

tants. L’idée de mener des enquêtes de terrain dans les zones de conflit ne me 

parue pas judicieuse. Il s’avérait que des séjours dans les zones « libérées » ne 

représentaient pas un risque immédiat pour ma propre personne. Le risque 
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était plutôt de ne recueillir finalement que des éléments de propagande aux-

quels j’avais déjà aisément accès. Et je n’éprouvais pas non plus cette empa-

thie crédule avec les libérateurs à laquelle cédèrent plusieurs collègues. Un 

retour sur le terrain d’Argha m’inquiétait davantage. Et là, le risque était évi-

dent : celui de mettre en danger mes informateurs. 

Jusqu’alors, peu d’anthropologues s’étaient intéressés au domaine de la 

politique népalaise actuelle.15  Le seul aspect politique qui semblait digne 

d’une attention était le rôle rituel du souverain népalais. L’exotisme du 

maoïsme attira soudainement du monde. Les quelques-uns d’entre nous qui 

avaient fréquenté ce qui ressemblait plus ou moins à des Maoïstes, furent 

bientôt régulièrement interrogés : qui étaient ces maoïstes, quelle était leur 

idéologie, quels étaient leurs projets ? Pour répondre — en ethnologues — à 

ces questions, il me sembla que nous disposions de matériaux immédiatement 

accessibles, fournis par les essais politiques et la propagande qui circulaient 

dans le pays, sous le manteau jusqu’en 1990 puis ouvertement ensuite. Leur 

intérêt anthropologique me parut évident. J’entrepris donc de les recenser, de 

les lire et de les traduire… 

Qu’avait de marxiste ces textes et que pouvaient-ils nous dire sur la vision 

que leurs auteurs avaient du Népal et de l’image qu’ils voulaient en donner 

auprès des destinataires de leur propagande ? Et comment ce qui constituait 

a priori un matérialisme trouvait sa place dans cette société dont nous, les 

anthropologues, proclamions qu’elle était ancrée dans le sacré ? 

Le premier aspect qui me frappa fut le dualisme de ces textes. D’un côté 

des traductions in extenso de la littérature fondatrice (Lénine, Mao) ainsi que 

des professions de foi communes aux marxistes-léninistes contemporain 

(Inde, Philippines, Pérou, Turquie…), portant essentiellement sur le domaine 

stratégique et économique et sans presque aucune référence aux spécificités 

népalaises. De l’autre, sur un ton plus libre, et très lyrique, avec très peu de 

références au marxisme, de longs développements sur l’histoire nationale, sur 

la monarchie, sur la corruption de la religion par les prêtres, sur la décadence 

des « mœurs ». Dans un premier article paru aux Archives de Sciences So-

 
15 On mentionnera tout de même (Caplan 1975; Borgström 1980; Ishii 1986; Bista 2008). 
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ciales des Religions, je présentai quelques éléments sur ce que ces textes di-

saient de la position du mouvement maoïste quant à la religion et plus large-

ment quant aux valeurs de la société népalaise (Ramirez 1997b).  

Au-delà d’un conservatisme sans doute stratégique prônant le respect des 

cultes existants, c’est un autre aspect de la relation du maoïsme népalais à la 

religion qui attira surtout mon attention et qui fit l’objet des articles suivants 

: les représentations et la symbolique orientées vers un salut, une transcen-

dance, non pas au service d’un bien-être matériel, mais au service de la refon-

dation d’une nation vouée à la violence, bref un messianisme. Je recherchais 

les modèles qui avaient pu inspirer le messianisme maoïste népalais. Des mo-

tifs communs se retrouvaient dans le léninisme, le maoïsme chinois, chez les 

Naxalites indiens ou chez les Khmers Rouges, mais chaque édifice idéologique 

semblait très original dans ses assemblages dès lors qu’il semblait avant tout 

doté d’une vocation nationaliste. Dans le cas népalais l’originalité émanait de 

la récurrence des motifs liés au sang et aux martyrs (Ramirez 2004; 2006).  

L’idéologie maoïste népalaise telle qu’elle apparaissait dans cette littéra-

ture ne pouvait manifestement pas être réduite à un programme révolution-

naire. Elle ne pouvait non plus être réduite au puissant outil de mobilisation 

qu’elle constituait indubitablement. Car elle était aussi une réponse à des pré-

occupations plus ténues, en partie inconscientes, quant à l’avenir de la société 

où comme dans la France de 1750-1850 « le temps légitime bascule du passé 

vers l’avenir » (Gauchet 2001, 5). À l’attente inquiète la nouvelle idéologie offre 

un imaginaire cohérent, une vision unitaire du monde sous la forme d’une 

nation ressuscitée, poursuivant ainsi un processus de construction nationale 

initié depuis le début du XIXe siècle (Ramirez 2004). La logique centrale de ce 

messianisme nationaliste pouvait être ramenée à trois phases rhétoriques : le 

corps social était d’abord posé comme immuable ; son destin historique était 

ensuite dévoilé par un processus de révélation ; s’imposait enfin en consé-

quence un combat dont l’objet était de réaliser ce destin. 

Les effets édifiants des aspects messianiques de l’idéologie sont difficiles à 

estimer. Ils ont éventuellement permis ou accéléré le recrutement de certains 

jeunes militants. La rhétorique vouée à la construction de l’ennemi eut des 

effets plus sensibles, directement articulés aux dynamiques factionnelles que 

j’avais documentées. Les factions qui par le jeu des réseaux personnels se 

trouvèrent du côté des maoïstes, devinrent «le peuple», leurs adversaires «les 
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ennemis du peuple», avec de chaque côté une proportion équivalente de pay-

sans prospères et pauvres (Ramirez 2006).  

Il ne me semblait pas raisonnable d’aller beaucoup plus loin dans cette 

tentative de décryptage d’une vision du monde maoïste népalaise. Bien en-

tendu, il m’aurait été aisé d’exploiter davantage plusieurs des thèmes que 

j’avais relevés, en les liant à toutes sortes de représentations non-maoïstes de 

la société népalaise. Le problème avec les herméneutiques de ce type c’est 

qu’elles sont potentiellement intarissables et, en réalité, impossibles à invali-

der. J’aurais pu rester cantonné à ces matériaux pendant des années sans 

être confronté à de sérieuses critiques. Rendre compte des effets réels de ce 

discours sur les « pratiques » aurait représenté un travail plus intéressant. 

Mais replacer ces discours dans le tissu des relations sociales de bas niveau 

impliquait des terrains d’échelle villageoise ou régionales qui, pour les raisons 

que nous avons dites, restaient limités et très biaisés.  
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4 Histoire d’une forme : les factions 

4.1 Une forme à l’épreuve de la comparaison 

A l'issue de ma thèse, bien qu’impliqué dans de nouvelles recherches liées 

à l’actualité politique immédiate du Népal, je restais préoccupé par le factio-

nalisme. Ce phénomène me semblait constituer un objet paradigmatique qui 

pouvait éclairer des mécanismes fondamentaux de la structuration des socié-

tés. Il est un type presque parfait de ces faits sociaux qui pour Durkheim 

contraignent les comportements et consciences individuels. Je le considère 

comme une forme, comme un ensemble de traits caractéristiques qui nous 

donne accès à des processus universels ou historiques auxquels nous n'avons 

pas nécessairement un accès direct (catégorisation, attribution, symétrisa-

tion…). Certains traits sont aisément observables : la dichotomie, la condam-

nation absolue, la négation de l'adversaire, l'absence d'enjeux matériels im-

médiats. La motivation des acteurs est par contre plus difficile à décrypter. 

Leur comportement, qui semble très souvent compromettre un gain matériel 

ou social au bénéfice de l'antagonisme lui-même, est particulièrement fasci-

nant et reste très peu expliqué.  

Le factionalisme a été documenté dans des régions et des sociétés très 

différentes (Belloni et Beller 1978). On ne le trouve pas partout non plus ; il 

ne caractérise pas le conflit ou la rivalité en général. Cependant, comme Mur-

dock l’avait remarqué dans Social Structure (1967, 90), étant donné sa fré-

quence et la similitude entre ses occurrences, le phénomène factionnel « ne 

semble pas accidentel ».  

Alors que la science politique ou l’histoire utilisent la notion couramment, 

et sans vraiment l’interroger non plus, en anthropologie politique, le phéno-

mène a attiré l’attention à certaines époques, pour retomber très vite en dé-

suétude. Comment expliquer ces aléas ?  

En 2002, grâce à un financement de l’ACI «Terrains, techniques, théories», 

je mis en place « Frontières intérieures », un réseau pluridisciplinaire de cher-

cheurs désireux de confronter leurs matériaux et réflexions sur le factiona-

lisme. Du Liban au Japon, en passant par le Nord-Pas-de-Calais, et des vil-
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lages aux parlements, dans des contextes très différents, des traits apparais-

saient comme très similaires aux yeux des politistes, des sociologues, des his-

toriens et des ethnologues que nous étions : 

• similarité objective ou auto-perçue entre les opposants,  

• tendance forte à la bipolarité,  

• invasion par le clivage de tous les domaines de la vie sociale,  

• rareté de la violence, 

• verticalité des groupes opposés / non-correspondance avec les 

catégories sociales indigènes (ex. unités de filiation), ou exogènes 

(ex. classes sociales), 

• discours fortement discriminant,  

• négation par ses protagonistes de l'importance du conflit,  

• perception négative du conflit par les observateurs intérieurs et 

extérieurs,  

• non-institutionalisation. 

 

On constata que si les faits présentés par chacun semblaient familiers aux 

autres, le vocabulaire conceptuel prêtait à davantage de débats. Les défini-

tions proposées pour la faction nous paraissaient soit trop restrictives pour 

être partagées, soit trop extensives pour être pertinentes. Chacun comprenait-

il la notion essentiellement à partir de son expérience de terrain ? Or, des 

factions informelles bipolaires des villages népalais aux factions instituées et 

multipolaires des partis japonais, la palette des formes semblait infinie. Deux 

questions — triviales en apparence, mais seulement en apparence — furent 

alors soulevées : D'abord, y avait-il là des objets différents, ou des perceptions 

différentes d'un même objet ? Ensuite, comment une même terminologie pou-

vait-elle avoir été employée si intensivement au sujet d'objets si dissemblables 

? Il fallait donc en discuter la genèse et l'histoire. Ce qui nous incita à aller 

traquer les factions dans la littérature aux origines de nos disciplines pour en 

retracer l'évolution en tant que concept.  

Évoquée dès le XVIIIe siècle en philosophie politique (Hume, Madison…), 

au début du XXe en sciences sociales (Simmel), mais présente dans la langue 

commune depuis l'antiquité romaine (et grecque en tant que stasis), la «faction» 
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a accumulé un ensemble de connotations dont nos disciplines ont héritées.16 

Plusieurs interventions lors de nos séminaire, en abordant les factions dans 

l'histoire, nous aidèrent à comprendre quels avaient été les modèles auxquels 

les premiers emplois scientifiques de la notion s'étaient référés : les cités 

grecques, les cités italiennes mais aussi la révolution française. Ces matériaux 

historiques attirèrent davantage notre attention sur la symbiose entre la va-

leur heuristique du terme faction et sa charge normative, une symbiose qui 

implique une distinction que beaucoup de textes scientifiques récents igno-

rent totalement. Ainsi, même en l'absence de dessein normatif délibéré, ce fait 

social spécifique qu'est le factionalisme est-il souvent présenté et perçu 

comme une anomalie éphémère et nuisible, non au terme d'une analyse, mais 

par sa seule désignation. Isabelle Rivoal, une des membres de notre ré-

seau, témoigna combien il était difficile en milieu académique arabisant d’évo-

quer le factionalisme (Rivoal 2004, 148) comme si parler des formes de la di-

vision, c’était déjà faire le jeu de ceux qui l’encouragent — à l’intérieur comme 

à l’extérieur —, comme si l’on donnait ainsi une caution au discours sur l’im-

possible unité arabe. 

L'implication méthodologique de ce constat s'impose donc dans les études 

du factionalisme, plus que dans tout autre domaine : ne pas laisser les faits 

être piégés par leur désignation. Il ne fallait pas s’arrêter là. Car en effet, à 

quoi la connotation morale de la faction renvoie-t-elle, tant chez les commen-

tateurs politiques des révolutions américaines et françaises que chez les an-

thropologues fonctionalistes au Nouveau-Mexique ou les théoriciens de l'ac-

tion rationnelle ? Ne nous informe-t-elle pas sur le regard, ou les regards, que 

toute société porte sur ses divisions internes ? Et n'y a-t-il pas une continuité 

entre une peur universelle de la division, et la réticence — souvent incons-

ciente — des sociologues et anthropologues à reconnaître l'importance des 

conflits entre semblables dans la structuration d'une société ? 

La similarité produit de la division qui elle-même structure à plusieurs 

échelles les entités sociales. Invités par notre réseau à venir nous parler des 

relations entre frères, Lucien Scubla et Jean Clam soulignèrent l’existence 

 
16  Les historiens anglophones et francophones ont traduit par « factions » plusieurs 

termes italiens distincts. Villani dans la Nova Cronica (13e siècle) ou Machiavel, dans l’Histoire 
de Florence, emploient bien davantage setta que fazione. (Machiavelli 1971, 629-844; Villani 
1990). 
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d’une filiation directe entre les mythes fondateurs de l’antiquité européenne 

ou moyen-orientale (Caïn/Abel, Ismaël/Noah, Romus/Romulus, Shams ad-

dîn/Nûr ad-dîn…) et les «fictions théoriques» des penseurs comme Hobbes ou 

Girard ou Freud, autant de tentatives de modéliser les mécanismes fonda-

mentaux de la vie en société en partant du problème du conflit entre sem-

blables.  

Le psychosociologue Jean-Claude Deschamps vint nous montrer comment 

l’identité sociale, donc le groupe social lui-même, se construit chez l’individu 

par des processus de différenciation centrés sur la production de stéréotypes 

discriminants. (Tajfel 1982) Cette discrimination peut ne s’appuyer que sur 

des différences minimes.  

Enfin, un des aspects les plus importants dans l'étude du factionalisme 

fut amplement illustré et discuté ici : le regard porté par l'État — ou le Centre 

dans le cas du PCF par exemple — sur le factionalisme et ses conséquences 

politiques pratiques. De la Révolution Française à l'Amérique Latine, en pas-

sant par la Sicile et la Corse, l'État constate, par la voie de ses fonctionnaires 

intermédiaires (préfets, commissaires locaux…), l'existence de réseaux poli-

tiques qui, à plusieurs titres, le préoccupent au plus haut point : leur rivalité 

remet en cause son monopole sur la violence et tente systématiquement de se 

soustraire à son intervention ; les factions sont perçues comme des menaces 

à l'égard des idéaux de l'État-nation, a fortiori dans sa version démocratique. 

Ce qui n'empêche que les factions sont parties intégrantes du système poli-

tique global, puisqu'elles parcourent tous les niveaux de la machinerie admi-

nistrative et que le Centre en fait éventuellement usage, pour des desseins 

collectifs ou partisans. Par la dénonciation des factions, c'est la menace de la 

division que l'on a toujours tenté de conjurer, menace d'autant plus persis-

tante que l'action politique elle-même — on peut même dire la constitution 

des groupes sociaux — fabriquent de la division. La société est donc hantée 

par l'angoisse d'une division qu'elle ne cesse de générer. Il y a là un paradoxe, 

qui préoccupa tout particulièrement ceux qui, en Amérique et en France au 

XVIIIe siècle s'interrogèrent sur la possibilité d'une nouvelle société fondée sur 

l'harmonie parfaite. 
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4.3 Le spectre de la division 

There is a strong tendency in social science to see factionalism only as a 
secondary, and highly disvalued, deviation from proper political activity, representing 
it as a kind of illegitimate and parasitic growth on other and primary political 
institutions. (Barth 1993, 155) 

Les sciences de la société semblent s’être difficilement départies d’un 

schème de pensée très ancien interprétant la division d’un groupe social 

comme foncièrement néfaste. 

Quand et dans quelles circonstances est apparue la faction en anthropo-

logie ? On tentera de reconstituer l’apparition et le développement de la notion 

dans cette discipline, d’une part en tant qu’outil sociologique d’autre part en 

tant qu’objet propre.  

Penseur des formes sociales et de l’interaction, Simmel a été l’un des pre-

miers sociologues à décrire la logique factionnelle. Cherchant à définir le do-

maine de la sociologie, il s’interroge sur la permanence des groupes sociaux. 

Il s’intéresse notamment aux partis en tant que « forme sociale », c’est-à-dire 

conformément à sa méthode, aux partis indépendamment de leurs fins et in-

térêts et des spécificités des différents contextes où ils apparaissent.  

«La division des partis, qui se fait d’abord sur un petit nombre de questions 

essentielles, s’étend ensuite à d’autres qui sont sans liens avec les précé-

dentes, et l’accord des esprits devient impossible en principe. Ainsi, les partis 

politiques forment à propos des questions religieuses, esthétiques, etc., des 

camps opposés, quand même leur opposition sur ce terrain serait sans rap-

port avec l’objet de leur opposition première. Les luttes des partis ont donc 

pour conséquence un monstrueux gaspillage des forces… »(Georg Simmel 

1896, 88-89) 

Simmel met ainsi en lumière trois traits essentiels de l’opposition faction-

nelle. La division qu’il décrit est intégrale par les domaines qu’elle concerne, 

durable, et indépendante des événements qui l’ont générée. C’est sans doute 

ce troisième trait qui motive la condamnation : les luttes entre partis résultent 

en un «monstrueux gaspillage des forces». C’est là la version positiviste d’une 

image très commune dans l’historiographie de l’Europe antique et médiévale, 

pour laquelle la division du corps politique en factions ou partis porte le germe 

de la division du cosmos.  
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Le spectre de la division (eris, personnifiée en Eris) hante les Anciens. La 

division est invasive, contagieuse et laisse rejaillir tous les maux que l’ordre 

contenait. Toutes les sortes de conflit n’engendrent pas la division. La guerre 

entre Cités, ou à l’extérieur (polemos) reste acceptable ; elle ne compromet pas 

l’ordre global, elle en fait partie. Ce qui est inacceptable est que l’harmonie 

intérieure à chaque Cité soit compromise par la discorde (stasis), ce qui terrifie 

est que la division devienne inexorable. (Botteri 1989; Loraux 1997) 

La guerre à l’extérieur peut par contre susciter la division à l’intérieur. 

Pour Thucycide, elle fait surgir dans chaque cité tous les vices, dont le pire 

est l’opportunisme des chefs entrant en rivalité pour le contrôle de la Cité. 

Chacun prône l’intérêt général mais ne cherche qu’à s’imposer sa suprématie. 

A la loi et aux serments se substitue la cupidité. Les allégeances partisanes 

menacent la famille, l’ordre des solidarités renversé : les « relations de parti » 

deviennent plus puissantes que les « relations de parenté ». (La Guerre du Pe-

loponnèse III 82-85)(Thucydide 1969) Il est remarquable qu’en grec, le même 

terme, stasis (στάσις), désigne la position, l’attitude, la doctrine, la division po-

litique entre personnes, le parti, et, composé avec d’autres termes : la révolte, 

la querelle, la tempête. (Bailly et Egger 1935; Liddell, Scott, et Jones 1925)17  

Dans le contexte décrit par Thucydide, ces partis à l’intérieur de chaque 

cité sont désignés respectivement comme « le peuple », affilié à Athènes, et 

 
17 En latin, factio se réfère à l'action: pouvoir de faire, manière de faire, conduite, troupe, 

corps, parti, faction, ligue ; c'est l'adjectif factiosus qui recouvre un aspect normatif : agissant, 
intrigant, factieux (Gaffiot 1934).  

Figure 4 Un village coupé en deux dans Le Grand Fossé (A. Uderzo, 1980) 
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« les aristocrates » affiliés à la Ligue du Péloponnèse. Lutte de classes ? Thu-

cydide ne semble pas dupe : « les chefs de l’un et l’autre parti se paraient de 

beaux principes ; ils se déclaraient soit pour l’égalité politique du peuple, soit 

pour une aristocratie modérée». La référence, dans les appellations, à une op-

position de classes ou de valeurs (conservateurs/progressistes) serait une 

constante des schémas factionnels, depuis les cités italiennes (Hyde 1972; 

Heers 1981, 66-77; Lansing 1991) jusqu’aux sociétés amérindiennes du Nou-

veau-Mexique. Ces appellations se construisent par les interactions entre 

identités assignées, identités assumées et identités affichées et dépendent 

d’une référence et/ou d’une échelle : Guelfi / Ghibellini, pars ecclesiae / pars impe-

rii, Bianchi / Neri, popolani / nobili...18 Ce qui n’exclut pas que deux axes puis-

sent se croiser dans certains contextes, par exemple lorsqu’une opposition de 

classe s’articule à une opposition entre quartiers. 

« Un parti c’est quand des popolani et d’autres personnes s’allient à un Magnat 
et d’autres avec un autre. »  témoin d’un procès à Trévise en 1314 (Heers 1981, 71) 

 

 

Figure 5 Guelfes et Gibelins, Chronique de Giovanni Sercambi 

 

Les factions en tant qu’objet de réflexion politique remontent sans doute 

aux Lumières et aux révolutions française et américaine. Chez Hume, on 

trouve à la fois la plupart des aspects typiques que mettront en avant les eth-

nologues, ainsi qu’un positionnement normatif dont les mêmes ethnologues 

ne se seront pas entièrement débarrassés. Pour Hume, comme pour la plupart 

de ses contemporains, les factions désignent ces groupes illégitimes — encore 

 
18 Sur la complexité des appellations, cf. (Heers 1981, 34-41). 
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nommés « partis » — dont les rivalités se substituent à la loi, c’est-à-dire à la 

solidarité entre « gens d’une même nation ».  

As much as legislators and founders of states ought to be honoured and respected 
among men, as much ought the founders of sects and factions to be detested and 
hated.(Hume 1741, I.VIII) 

Hume distingue deux idéaux-types : les « factions réelles », qui représen-

tent des divergences d’opinion ou d’intérêt, et les « actions personnelles », 

structurées par l’amitié et l’animosité.  

Men have such a propensity to divide into personal factions, that the smallest 
appearance of real difference will produce them. What can be imagined more trivial 
than the difference between one colour of livery and another in horse races? Yet this 
difference begat two most inveterate factions in the GREEK empire, the PRASINI and 
VENETI, who never suspended their animosities, till they ruined that unhappy 
government. (Hume 1741, I.VIII) 

L’instance particulière condamnée par Hume est l’opposition Whig/Tory 

de son époque mais, à ses yeux, celle-ci n’est que l’avatar contemporain d’une 

propension atavique chez les humains, dont les effets se propagent et perdu-

rent à travers les siècles — si bien que l’on peut se demander si de l’avitum 

malum romain à René Girard en passant par Hume, il n’existerait pas un ata-

visme littéraire et philosophique de la révélation de l’atavisme.  

Avec la première révolution française, la faction, ennemi de l’intérieur, me-

nace à la fraternité obligatoire, sera physiquement pourchassée.  

Saint-Just (« Rapport sur la police générale » du 26 germinal an 2 ») : il faut 
rechercher, dans toute l’étendue de la république, les instruments et les complices des 
factions. il faut que vous fassiez une cité, c’est-à-dire des citoyens, qui soient amis, qui 
soient hospitaliers et frères. (Buchez et Roux 1834, 307) 

Les factions des historiens et des philosophes furent les factions au sein 

de l’État et de la Cité. Des Cités italiennes de la Renaissance aux révolutions 

française et américaine, de Machiavel à Saint Just, les promoteurs de l’abso-

lutisme étatique réactivent l’analogie entre concurrents et ennemis de l’inté-

rieur. Politiquement, la société ne peut être qu’une.  

Les factions auxquelles va s’intéresser l’anthropologie à partir des années 

1940, concernent au contraire des sociétés sans État, mais que l’on estime 

avoir traversé les âges en restant soudées dans une parfaite harmonie repo-

sant sur des solidarités claniques, villageoises et tribales naturellement infail-

libles. On peut en effet faire remonter l’intérêt anthropologique pour le factio-
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nalisme à une découverte : celle de la division au sein des « petites commu-

nautés ». Cette découverte est étroitement associée aux évolutions théoriques 

de la discipline. Il y a là, pour des raisons différentes, une notion probléma-

tique tant pour les culturalistes que pour les fonctionalistes.  

4.4 Le factionalisme pathologique : le paradigme pueblo 

L’irruption des factions dans l’anthropologie américaine était en quelque 

sorte inévitable : les Pères fondateurs, inspirés par Hume et par les Anciens, 

craignaient que, sous le masque des partis de la nouvelle démocratie, ce 

spectre ne compromette l’Union (Madison 1787). Les concepts de la faction, 

du factionalisme, sont relativement courants chez les juristes et les socio-

logues de la politique et du travail des années 1930 (Anonymous 1930; Davis 

1936; s.a. 1939). Dès 1901, la notion est parfois appliquée en sociologie pour 

qualifier les querelles au sein de certains villages européens du Sud américain, 

et rapportée aux vendette qui ont disparu « dans les pays modernes et civili-

sés ». (MacClintock 1901) Mais, c’est de l’histoire locale des communautés in-

diennes du Sud des États-Unis qu’émergent une série de modèles qui influe-

ront longtemps sur le cadre interprétatif du factionalisme en anthropologie.  

La tradition de la «micro-histoire» des Indiens d’Amérique du Nord établie 

par Boas (1911) a offert  de précieux récits sur les «contacts» entre immigrants 

et indiens. Retraçant en 1922 l’histoire des conflits chez les Hopi, Cushing 

pose d’emblée que l’irruption d’une culture étrangère a provoqué des «troubles 

mentaux et sociaux violents chez un peuple jusqu’ici solidaire».19 Ruth Bene-

dict expliquera dix ans après que «toute l’attention de la culture pueblo est 

orientée vers la production pour chaque situation d’un ensemble de règles et 

de pratiques qui permettent à chacun de se passer de cette violence et de cette 

perturbation (disruption) dont sa culture se méfie».20 Dans la «personnalité 

apollonienne» pueblo, qu’elle oppose à la «personnalité dionysienne» des In-

diens de la côte nord-ouest, les comportements idéaux sont caractérisés par 

l’évitement du pouvoir ; l’ethos pueblo se refuserait à la quête du pouvoir et 

donc au conflit. Ainsi, dans les années 1930, l’interprétation américaine du 

factionalisme reflétera les préoccupations des études indiennes de ces années 

 
19 (Cushing, Fewkes, et Parsons 1922, 253) 
20 (Benedict 1932, 6) 
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1930 : le recours à la psychologie, à la « personnalité collective » ; les situa-

tions de « contact », auxquelles sont attribuées les maux d’une « crise cultu-

relle » ; le rôle central des sociétés rituelles.21 Mais par ailleurs, l’intérêt pour 

les Pueblo et la multiplication des études de terrain sur leur système politique 

sont manifestement liés à la préparation du Indian Reorganization Act de 

1934. 

Une localité en particulier, Taos, peuplée de 750 Pueblo de langue Tiwa, 

voit déferler dans la première moitié du siècle une vague d’universitaires et 

d’artistes — qui après 1969 sera suivie d’une seconde vague, celle des hippies. 

Lasswell, qui étudie les effets des contacts et du changement, y relève l’intro-

duction récente par les jeunes d’un nouveau culte, le culte du peyotl. Cette 

pratique individualiste, « autistique », aurait déclenché, dans cette culture col-

lectiviste, une réaction brutale au contact avec les sociétés individualistes (des 

Européens et des Indiens des plaines) sous la forme d’un « autisme collectif » 

(Lasswell 1935). Elsie Parsons met en rapport l’usage religieux du peyotl avec 

une série de changements dans l’attitude des habitants de Taos, changements 

qui vont tous dans le sens de «l’américanisation» et d’un conflit entre valeurs 

collectivistes et pratiques individualistes (Parsons 1939).  

 

 

Figure 6 Taos pueblo, carte postale des années 1930 (Southwest Arts & Crafts, Santa Fe, New Mexico) 

 
21 L’un des éléments qui ont motivé les études classiques sur le factionalisme pueblo est 

en effet l'accumulation de matériaux sur les affrontements violents entre sociétés rituelles et 
le constat que les contours de ces sociétés ne recoupaient pas les deux entités fondamentales 
du clan et de la moitié(Godfrank 1927; Crane 1928; Parsons 1939; Whitman 1940).  
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Barbara Aitken (1930) observe que les institutions qui ont pour charge de 

préserver l’unanimité portent les «germes de la rupture». Elle se réfère spécifi-

quement aux groupes d’officiants qui à Taos se disputent à l’époque la direc-

tion des rites collectifs, un phénomène qu’elle assimile à des événements re-

levés depuis longtemps chez les groupes voisins sans avoir été mis en paral-

lèle. Elle évoque particulièrement le cas des Hopi d’Oraibi qui en 1906 sont 

divisés en deux camps alignés derrière deux familles du clan de l’Ours et deux 

sociétés rituelles. Les observateurs extérieurs dénomment les deux camps 

« conservateurs » et « progressistes ». Oraibi a été un fief de résistance aux 

administrateurs américains, qui dès 1894 réprimèrent durement une faction 

« hostile » (les « conservateurs »), qu’ils distinguaient d’une faction « amicale » 

(les « progressistes »).22 

Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, Bernard Siegel (Siegel 1949) 

envisage l’irruption de l’individualisme dans le cadre de l’ensemble des chan-

gements sociaux et économiques intervenus à Taos. La fréquentation du 

monde extérieur par certains individus — notamment les jeunes tout juste 

revenus de la guerre — les amènent à ne plus réprimer leurs « pulsions indi-

vidualistes », ce qui, au sein d’une culture restée collectiviste et une commu-

nauté toujours dominée par les anciens, génère une « anxiété ». Siegel prédit 

que lorsque les progressistes s’organiseront formellement, leur opposition aux 

conservateurs prendra l’aspect d’un « factionalisme ».23 Étonnamment, les la-

bels des administrateurs du XIXe siècle ne sont pas remis en question. Il 

semble d’ailleurs qu’ils finiront par s’imposer dans les autoreprésentations 

Pueblo. 

Dans une communauté 150 km plus au sud, Isleta, David French constate 

que le seuil a été déjà franchi avec un clivage établi entre progressistes et 

conservateurs.(1948) Mais, détonnant dans le paradigme américain, il avoue 

ne pas pouvoir affirmer que le factionalisme relève d’un trait de la personnalité 

pueblo. Il situe sa cause davantage dans l’impuissance des institutions poli-

tiques à régler un différend lorsque certains acteurs contestent la légitimité 

 
22 (Cushing, Fewkes, et Parsons 1922) 
23 On indiquera, pour donner une idée du cadre universitaire dans lequel furent récoltées 

ces données, que le second terrain de Siegel sera financé par le projet «Codification of 
Acculturation Phenomena» de Stanford. 
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fondamentale du consensus. L’interprétation se déplace de la psychologie cul-

turelle vers le fonctionalisme politique. Mais elle se fonde toujours sur le pos-

tulat d’une harmonie politique pré-existante mise à mal par une acculturation 

malheureuse.  

4.5 Factions et fonctions 

Le factionalisme pueblo tel que décrit par Siegel et French fera longtemps 

modèle. Il sera appliqué à l’anthropologie politique des populations voisines 

mais aussi à l’anthropologie des symboles, à la théorie de l’information et à 

l’archéologie, seul domaine où il reste réellement en vigueur aujourd’hui.24 A 

partir des années 1950, cette interprétation, que l’on peut qualifier « d’améri-

caine », bien qu’elle soit une reformulation des interprétations grecques et bi-

bliques, entre en concurrence avec une interprétation davantage portée par 

des auteurs britanniques. Du côté américain-culturaliste, on reconnaît dans 

les conflits factionnels une pathologie contagieuse, une « crise culturelle » ve-

nant perturber une harmonie traditionnelle. (Boas 1911; Siegel 1949) Pour le 

fonctionalisme britannique au contraire, dans la tradition de Hobbes, le cli-

vage entre les factions correspond à un mécanisme universel, l’affrontement 

d’intérêts.  

Si l’on peut dire qu’avec les factions les anthropologues américains décou-

vrent aussi dans une certaine mesure le conflit lui-même, la « Manchester 

School » ne fait que poursuivre une réflexion de l’école britannique sur la place 

des « tensions » au sein d’un ordre global d’apparence robuste et stable. Lors-

que Gluckman suggère que sur le long terme les conflits contribuent à la sta-

bilité du système global (Gluckman 1955, 23), il se situe dans la lignée 

d’Evans-Pritchard et de Fortes, pour qui les sociétés africaines acéphales 

étaient stabilisées par un équilibre de tensions de toutes sortes.25 Pour les 

fonctionalistes, le conflit est un principe d’organisation, indissociable de la 

 
24 cf. par ex. (Fenton 1957; Berkhofer 1965; Brugge 1969; Cox 1970; Stanislawski 1973; 

Wyckoff 1990; Brumfiel et Fox 1994) 
25 « The feud, including the role played in it by the chief, is thus a mechanism by which 

the political structure maintains itself in the form known to us. » «The balanced opposition of 
political segments is, we believe, largely maintained by the institution of the feud which 
permits a state of latent hostility between local communities, but allows also their fusion in a 
larger group.»(Fortes, Evans-Pritchard, et International Institute of African Languages and 
Cultures 1940, 293) 
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stabilité du système social. (Turner 1957), une idée aux antipodes du para-

digme américain de l’époque, dans lequel les conflits symptomatiques sont 

«anti-adaptatifs» (non-adaptive).(Siegel et Beals 1960b, 107)  

L’introduction des factions dans les ethnographies de l’Inde coïncide avec 

l’essor des « village studies » en Asie et peut être attribuée à Oscar Lewis. À la 

suite de ses travaux en sociologie du développement au Mexique, Lewis se voit 

en 1952-53 chargé par la Ford Foundation et la Planning Commission of India 

d’une étude sur une localité rurale proche de Delhi.26 La finalité de l’enquête 

est bien de faciliter l’implantation des projets de développement, autrement-

dit de repérer des facteurs de blocage. L’annexe « Guide to the Study of Fac-

tions » annexée à sa monographie répond à cette préoccupation. Lewis dit 

avoir « découvert », à l’intérieur des castes, l’existence de petits groupes cohé-

rents qui sont le lieu du pouvoir et des prises de décision et qui contribuent à 

la nature compartimentée et segmentée de l’organisation sociale villageoise. 

Cette «découverte» a sans doute été facilitée par l’expérience mexicaine de Le-

wis, dont le terrain était précisément Tepoztlan, dont Robert Redfield avait 

auparavant décrit les factions.27 Néanmoins, comme il l’avait fait au Mexique, 

Lewis a effectivement contribué à la remise en cause d’une représentation ro-

mantique du village de l’Inde héritée du XIXe siècle, de Baden-Powell notam-

ment, celle d’une «petite république» harmonieuse et autonome structurée par 

la hiérarchie des castes.28 D’abord, l’unité politique du village indien recouvre 

souvent des clivages sévères ; ensuite ces clivages n’opposent pas des castes 

mais des groupes verticaux qui coupent au travers des castes.   

Dans les années suivantes, les monographies sur les villages indiens ré-

serveront systématiquement une place à la description des factions.29 Il en 

ressortira un corpus quelque peu hétéroclite que l’on peut interpréter soit 

comme un témoin de l’universalité du factionalisme dans le Sous-Continent, 

soit comme une palette de sa diversité, soit encore comme la démonstration 

de l’artificialité et de l’imprécision de la notion. La critique vient très tôt, lors 

 
26 (Lewis 1954) 
27 (Redfield 1930; Lewis 1951) 
28 Pour faire justice à Baden-Powell, il faut reconnaître qu'il avait relevé l'existence de 

factions, au Gujarat surtout ; il n'y consacra cependant que deux lignes dans son Origin and 
Growth of Village Comunities in India(Baden-Powell 1899, 143).  

29 par ex. (Beals 1954; Cohn 1955; Dhillon 1955; Mayer 1957; McCormack 1959; Srinivas 
1976) 
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d’un colloque à la London School of Economics en 1957, où ceux-là même qui 

ont documenté le factionalisme dans le monde indien s’interrogent sur sa va-

lidité.30 Raymond Firth y estime que «faction» est un terme « attrape-tout», de-

venu très commun et qui reste fort mal défini.(Firth 1957) Il se réfère usuelle-

ment à des groupes en relation d’opposition, qui poursuivent leurs propres 

finalités et non celles de la société dans son ensemble. Il est néanmoins pos-

sible de préciser les caractéristiques sociologiques de ces factions : leur recru-

tement se fait sur des bases diverses31, elles sont mobilisées et dirigées par 

des chefs dont le rôle n’est pas explicitement défini et elles ne sont pas rigide-

ment structurées. Enfin — idée essentielle rarement reprise — ce qui est perçu 

comme des factions par la société englobante peut constituer à un niveau in-

férieur des unités structurelles instituées. 

Pour Firth, les recherches sur les factions sont importantes en ce qu’elles 

renouvellent les approches structuralistes communes, attirant l’attention sur 

les phénomènes dynamiques. Et pourtant, cette position ne dissipe pas le re-

gard foncièrement normatif qu’il porte sur ces factions, « qui opèrent surtout 

en termes d’allégeance totale», « qui ne jugent pas une question en vertu de 

ses mérites mais en relation à une stratégie d’opposition et d’alliance » et qui 

manifestent « une absence caractérisée d’une idée de consensus et de respon-

sabilité envers les buts de la société ».(Firth 1957, 292) Aux côtés de ces « as-

pects négatifs », il relève des « éléments positifs » et il explique comment les 

factions peuvent constituer des « substituts à une activité sociale et politique 

à part entière (fully fledged) » . Mais elles ne représentent pas des entités so-

ciales « normales » (294) : elles œuvrent égoïstement contre la société ; elles 

compromettent le consensus caractéristique des sociétés sans État. En cela, 

Firth ne diffère guère de l’interprétation culturaliste américaine. Le factiona-

lisme est réel, il est digne d’un intérêt, mais il reste un phénomène « disruptif » 

et accidentel, qui ne peut être mis sur le même plan que les faits institution-

nels. 

Pour Pocock, lors du même colloque, la réalité des factions reste à démon-

trer et il semble presque prêt à abandonner la notion elle-même. Il reproche à 

 
30 (Firth 1957). 
31 Firth en mentionnant la relation patron-client comme un des constituants possibles 

de la faction opère une distinction là où aujourd'hui encore les deux entités sont souvent 
confondues. 
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Redfield et à Lewis de «donner une réalité substantielle à des groupes qui n’en 

ont pas», de leur accorder autant d’importance que les lignages et les castes, 

alors que ce sont des groupes secondaires, de nature circonstancielle.(Pocock 

1957, 295) A la différence des lignages nuer, le comportement des factions 

serait imprévisible, les alignements dont elles procèdent ne seraient pas dé-

terminés par des «nécessités structurelles». Un phénomène contingent ne peut 

avoir de pertinence sociologique. Il existe effectivement des regroupements 

éphémères autour d’intérêts liés à un enjeu du moment, mais ces regroupe-

ments ne sont pas inscrits dans la structure sociale. Ils sont des épiphéno-

mènes universels et donc négligeables. D’un côté la structure pérenne, le socle 

de la société, de l’autre des accidents, des dysfonctionnements passagers. 

C’est là d’ailleurs la position que Dumont adoptera pour passer très rapide-

ment sur la question des factions villageoises en Inde.(Dumont 1966) Dumont 

avait bien pressenti que le factionalisme est lié au caractère de l’autorité, qui 

n’est incontestée — et donc autorité à proprement-parler — que lorsqu’elle 

implique des castes dominées ou inférieures. Il n’est donc pas passé à côté 

des aspects non-idéologiques des rapports de pouvoir. Il les a d’emblée consi-

dérés comme anecdotiques ou contingents. La faction était « affaire de fait, et 

nullement de principe».(Dumont 1966, 74-3). 

Cette série de critiques résume l’ensemble des objections qui dans les 

époques suivantes justifieront une minimisation des factions. Le phénomène 

est éphémère, donc le concept correspondant n’est pas nécessaire, et il n’est 

pas nécessaire non plus de tenter d’en décrypter les mécanismes. Une entité 

provisoire et non-institutionnelle n’aurait pas de réalité substantielle et ne 

servirait pas à rendre compte du fonctionnement d’une société.  

Sensiblement à la même époque, l’intérêt montant pour les faits sociaux 

dynamiques incite pourtant les ethnographes à collecter davantage de don-

nées sur les clivages internes aux groupes sociaux constitués et à les compa-

rer. Victor Turner appelait déjà à juger de la « maturation » des relations so-

ciales internes à un groupe en observant soigneusement les «socio-

drames».(Turner 1957, 91‑92) Il décrit — très brièvement mais en termes dyna-

miques — comment chez les Ndembu de l’Afrique centrale, les factions appa-

raissent à l’apogée des crises provoquées par la violation des normes, devien-

nent coextensives avec les groupes dont font partie les acteurs puis soit dis-

paraissent avec la résolution des crises soit se muent en schisme reconnu et 
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durable. Restait donc à proposer des outils théoriques permettant de com-

prendre les factionalismes durables.  

C’est ce à quoi s’attachent Siegel et Beals, mais sans quitter cependant le 

paradigme fonctionaliste. Ils situent le factionalisme dans une réflexion sur 

les formes du conflit. Celui-ci provient de difficultés d’adaptation à l’environ-

nement, qui génèrent soit de simples tensions (internes : strain) soit, lors de 

l’apparition de nouvelles contraintes (extérieurs : stress). Les premières se tra-

duisent par des conflits susceptibles d’être résolus, au moins partiellement. 

Les secondes génèrent des conflits insolubles, c’est le factionalisme.(Beals et 

Siegel 1966) Ils considèrent que ce type particulier de conflit ne peut être in-

terprété en termes de «structure et de fonction» — qui ne concernent que les 

formes institutionnelles. Car il s’agit là «d’un conflit ouvert, non-résolu, qui 

interfère avec la réalisation des finalités du groupe».(Siegel et Beals 1960b) 

Selon l’origine des tensions et la nature de l’autorité, le factionalisme prend 

différentes formes. Les paradoxes dans les allégeances à différentes entités 

sociales instituées peuvent se résoudre en un « factionalisme schismatique », 

chronique mais équilibré et fini. Dans certains cas, une contrainte extérieure 

est susceptible d’affecter à la fois le consensus sur les rôles ainsi que les ins-

tances de régulation des comportements individuels, menant à un «factiona-

lisme généralisé» qui se répand à tous les échelons du système.(Siegel et Beals 

1960a) Le factionalisme n’a pas de « fonction » en lui-même, il est « non-adap-

tatif ». Si finalité il y a, c’est dans la représentation que les acteurs ont du 

conflit, puisque les factions s’affrontent sur les moyens à employer pour as-

surer la préservation du groupe.  

Ce phénomène concernerait avant tout les « sociétés segmentaires », dé-

nuées d’autorité « externe » — c’est-à-dire supérieure ¾ où les clivages pro-

viennent des affiliations ambiguës de la filiation et de l’alliance. Là où des 

instances familiales ou religieuses exercent un contrôle généralisé sur les 

comportements individuels, des frustrations portant sur l’interprétation des 

rôles génèrent des conflits, ce qui rend de telles sociétés particulièrement sen-

sibles aux contraintes extérieures. C’est dans cette configuration particulière 

que le factionalisme est susceptible d’apparaître. Et il porte partout sur la 

répartition des « droits et devoirs ». Resurgit l’idée simple formulée par Bar-

bara Aitken trente ans plus tôt, applicable hors de la question du factiona-

lisme, mais qui étrangement peine toujours à être admise : les efforts vers 
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l’unité peuvent en eux-mêmes engendrer la division.(Aitken 1930) Comment 

dès lors continuer à postuler des «fonctions» ? Comment aussi persister à con-

cevoir que des faits puissent échapper à la structure sociale — quelle que soit 

l’acception de celle-ci — sous prétexte qu’ils n’assurent pas directement la co-

hésion de l’édifice social ?  

4.6 Le factionalisme comme système et comme idéologie 

Les travaux de Nicholas puis de Bailey constituent le saut par lequel, sans 

sortir d’un cadre fonctionaliste, le factionalisme quitte le registre du patholo-

gique pour être abordé de front en tant que système. Après un terrain villa-

geois au Bengale (Nicholas 1963), Ralph Nicholas recherche les caractéris-

tiques communes aux factionalismes, en partant de l’Asie du Sud.(Nicholas 

1965; 1966) Il considère que le factionalisme constitue un système, intégré au 

système social global mais opérant à un niveau élémentaire selon des lois 

propres. Ainsi, Evans-Pritchard avait relevé chez les Nuer des cas où la loi 

segmentaire générale n’était pas respectée.(Evans-Pritchard 1940, 144) Nicho-

las suggère l’imbrication de deux systèmes régissant les affiliations et les op-

positions à des niveaux différents et selon des principes différents. Le « sys-

tème politique factionnel segmentaire » (SFS) relève d’une « structure fine », 

caractérisée par des composantes en mouvement constant, et opère dans de 

petites arènes.  

L’existence de factions ne suffit pas à établir un système factionnel, en 

tant que principe organisateur d’une « arène » politique. Le système factionnel 

se définit idéalement par la conjonction de trois traits : les factions sont ex-

haustives (elles impliquent tous les individus) ; elles sont exclusives (on ne 

peut appartenir à deux factions différentes) ; elles sont, à l’instar des seg-

ments, fonctionnellement indifférenciées (de même structure et de même fonc-

tion). La faction repose sur un lien personnel direct entre un chef et ses par-

tisans, si bien qu’on ne trouverait pas de SFS dans les « grandes arènes ». 

Opposant l’ » analyse structurelle » au point de vue moral, selon lequel le fac-

tionalisme serait non-adaptatif parce que « perturbateur » (Siegel et Beals 

1960b), Nicholas considère au contraire le factionalisme comme une forme 

d’adaptation. L’apparition du factionalisme constituerait une adaptation des 

petites arènes au changement rapide des règles du conflit politique : il s’agit 

d’une organisation souple, mieux adaptée au nouveau contexte politique que 
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les groupes rigides caractéristiques des «sociétés stables», tels les lignages. 

Pour les petites communautés, le conflit factionnel représente « le moyen dis-

ponible le plus efficace de la participation politique ». 

Dans Stratagems and Spoils, F.G. Bailey défend la thèse d’un leadership 

défini comme une entreprise d’acquisition des ressources, matérielles ou mo-

rales. Les formes politiques sont déterminées par les stratégies mises en 

œuvre pour l’acquisition des ressources.  Le factionalisme serait apparu en 

réponse à l’apparition de nouvelles ressources que les groupes existants pei-

naient à exploiter. Par exemple, les lignages des chefs traditionnels ne suffi-

sent pas à mobiliser suffisamment de suffrages pour s’emparer des mandats 

d’élus municipaux. Les chefs doivent recruter dans les classes autrefois ex-

clues de l’arène politique.(Bailey 1969, 46-47) Les factions apparaissent alors 

comme mode d’organisation de la compétition. Elles ne sont cependant qu’une 

réponse transitoire. Leur structure segmentaire les rend instables. Typiques 

d’une « adolescence » politique, les factions sont vouées à disparaître au profit 

d’institutions pérennes, de nature bureaucratique.  

Restreignant les dynamiques politiques locales à des comportements pu-

rement stratégiques, Bailey peine à trouver dans le jeu factionnel une place 

aux valeurs. Ainsi le lien fondant la faction, entre le chef et ses partisans, 

serait de nature « transactionnelle », ce qui distinguerait les factions des 

« groupes moraux » qui, telle la famille, sont fondés sur des valeurs. Or, Bailey 

ne peut que constater que le discours factionnel villageois accorde une large 

place aux valeurs, ne serait-ce que dans les affrontements électoraux. Que 

représentent donc ces valeurs, dès lors que l’on a caractérisé la faction comme 

un groupe dont les membres « ne coopèrent pas pour défendre une idéologie » 

? Elles relèvent du « déguisement normatif », sous lequel les factions se pré-

sentent afin de valoriser le statut subordonné des partisans.(Bailey 1969, 52) 

Ce discours déconnecté des enjeux réels permettrait aux dominés d’envisager 

la relation de subordination non comme une transaction mais comme une 

relation morale. Or, à terme, l’identité normative peut finir par transformer le 

lien transactionnel en un lien moral32 et asseoir des factions durables dont 

l’assise n’est plus strictement transactionnelle.(Bailey 1969, 54) La « théorie 

 
32 Bailey qualifie de « moral» ce qui a trait à l’affection personnelle et à l’adhésion à des 

valeurs. 
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de l’action » paraît, sur le problème particulier des factions, trouver une de ses 

limites : la manipulation se retourne contre l’acteur rationnel, le leader prag-

matique se retrouve enfermé dans une «structure».  

Plus encore que Bailey c’est, me semble-t-il, Fredrik Barth qui, avec son 

analyse des relations politiques chez les Pathan de Swat a permis de dépasser 

définitivement les interprétations fonctionalistes ou pathologisantes du factio-

nalisme par des apports décisifs à la compréhension des dynamiques combi-

nées de l’affiliation et de l’opposition. (Barth 1959a) Certes, Barth ne parlera 

explicitement de factionalisme qu’à la fin de sa carrière, sur son terrain de 

Bali, où il proposera de rompre avec la disqualification systématique du fac-

tionalisme dans les sciences sociales pour le reconnaître comme « une forme 

politique à part entière «.(Barth 1993, 155) Au sujet de Swat, il restreint le 

terme de faction aux groupes impliqués dans les tensions affectant le niveau 

le plus bas de son modèle. Or les principes qu’il dégage pour l’ensemble du 

système politique pathan éclairent très directement les phénomènes que 

jusqu’ici l’on rapportait dans les chapitres « factionalisme ». Formellement, la 

société pathan de Swat est divisée en patrilignages et en domaines fonciers 

régulièrement redistribués. Cependant, l’agencement des alliances et des con-

flits est totalement transversal tant à la hiérarchie généalogique qu’à la hié-

rarchie territoriale. Contrairement aux édifices segmentaires, à Swat, les con-

flits des niveaux généalogiques et géographiques inférieurs ne se résolvaient 

pas en alliance aux niveaux supérieurs : il est inconcevable pour deux adver-

saires de s’allier contre un troisième ou pour deux alliés de ne l’être que selon 

les circonstances. La résultante de l’ensemble des alliances et oppositions 

entre chefs locaux engendre ainsi, au niveau de chaque région et au niveau 

de la vallée tout entière, deux vastes blocs.33 Enfin, malgré des tensions in-

ternes, mais jamais violentes, entre chefs alliés, la composition des blocs est 

très stable. 

Le modèle pathan remet en question les interprétations communes du fac-

tionalisme. Les entités opposées ne répondent pas aux caractéristiques com-

munément prêtées aux factions à l’époque. Elles ne sont ni contingentes, ni 

éphémères et leur composition varie très peu en fonction de l’objet du conflit. 

 
33 Cette configuration est semblable aux « damiers » communs en Asie occidentale et au 

Maghreb. Elle avait trente ans auparavant été relevée par Robert Montagne en pays berbère. 
(1930) 
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Loin de relever de tensions psychologiques, les conflits sont totalement assu-

més par les chefs pathan. Et l’affrontement entre parents n’est pas subi : il 

est au contraire sciemment poursuivi et valorisé. La division peut donc diffi-

cilement être attribuée à une « pathologie » ; elle est inscrite dans une struc-

ture qui sans être calquée sur les unités de filiation ou foncières n’en est pas 

moins ancienne et cohérente.34  

Le rôle d’une instance extérieure, ou du changement, dans l’avènement 

des tensions internes peut aussi être débattu. Il n’est pas avéré dans les do-

cuments de Barth. Pour ce que l’on en sait, les blocs n’ont pas été engendrés 

par l’avènement d’un État à Swat, au début du XXe siècle, et elles lui ont 

survécu après l’indépendance pakistanaise.  

On peut se demander si les travaux de Barth n’ont pas normalisé, en dé-

montrant leur systémicité, des conflits que les théories existantes du factio-

nalisme reléguaient soit dans la contingence soit dans la dysfonction. Dès lors 

que les conflits internes peuvent être décrits comme répondant à des règles, à 

des structures régulières, ils relèvent d’un ordre et non d’une anomie. Le fac-

tionalisme n’est plus un symptôme d’une crise d’un système social, il devient 

partie intégrante de celui-ci et, par là même, perd peut-être de son exotisme.  

A la fin des années 1960, l’objet ne suscite plus guère de débats en an-

thropologie et ne constitue plus le chapitre obligatoire de toute monographie. 

Il ne sera pas abandonné pour autant. Il est entré dans le cursus des ensei-

gnements d’anthropologie, du moins dans les universités anglo-saxonnes — 

on peut dire qu’ailleurs il n’a jamais vraiment existé. Le factionalisme villa-

geois s’est « banalisé ». 

Si le factionalisme se normalise en anthropologie, c’est aussi parce qu’il 

rejoint les questionnements de la science politique de l’époque sur les groupes 

informels, non institutionnalisés. Dans un article antérieur à son Saints and 

Fireworks (Boissevain 1965), Jeremy Boissevain décrit l’entrelacs des clivages 

traversant un village maltais en soulignant soigneusement les limites et la 

nature des groupes mobilisés dans chaque instance conflictuelle. Il propose 

de définir la faction en la situant à l’échelon intermédiaire d’une échelle allant 

 
34 Dans les années suivantes, Barth développera une théorie générale du rôle des unités 

d'unifiliation dans les conflits. Les groupes agnatiques étaient jusque-là considérés comme 
une base naturelle d'une solidarité motivée par la possession de biens communs. Pour Barth, 
cette communauté d'intérêts ne va pas de soi. (Barth 1959b) 
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de simples et éphémères groupes d’opinion, divergeant sur un événement 

ponctuel, à des groupes permanents et organisés auxquels peut être attribué 

la qualité de « partis ».35 Ainsi, les ethnologues commencent à regarder vers le 

haut, admettant la possibilité d’une politique au village par laquelle des 

groupes locaux se positionneraient — y compris idéologiquement — au sein 

d’arènes plus larges. Les ethnologues rejoignent ainsi les politistes qui au 

même moment «regardent vers le bas» et hors des institutions et des partis, 

cherchant les racines et les prolongements locaux des systèmes politiques na-

tionaux.36 Difficile d’ailleurs à partir des années 1970 de distinguer parmi les 

études sur les factions villageoises, les approches anthropologiques des ap-

proches politistes.37 De part et d’autre, la prise en compte des déterminations 

réciproques entre arènes locales et arènes nationales est devenue incontour-

nable.38 

4.7 Factions et engagement anthropologique 

En 1975, au fil de plusieurs volumes de Current Anthropology, se déve-

loppe un débat qui porte non seulement sur le modèle explicatif du factiona-

lisme mais aussi sur l’existence même du phénomène. La controverse part de 

différends sur le rôle de l’anthropologie appliquée (« action anthropology ») 

dans la politique indienne aux États-Unis : Karl Schlesier affiche son total 

engagement auprès des entreprises de revivalisme culturel.(Schlesier 1974) 

Partridge lui reproche de prendre parti pour une des factions aux dépens de 

l’autre.(Partridge et Schlesier 1975) Schlesier répond que les leaders qu’il sou-

tient sont des leaders « traditionnels », et donc ne représentent pas une « fac-

tion » mais la totalité des Cheyennes.(Partridge et Schlesier 1975) Il utilise la 

 
35 (Boissevain 1964, 1285; 1968) Pour une critique par un politiste de l’emploi de la notion 

de factionalisme, cf. (Miller 1965). Pour Miller, ce qui est qualifié de factions dans les villages 
indiens ne sont que des machines à collecter les votes villageois, sans rapport avec les 
« allégeances traditionnelles ». 

36 (Swartz et al. 1966; Swartz 1968). Zarisky avait dés 1960 relancé l'intérêt de la science 
politique pour les factions, situant son exercice dans le cadre de la politique comparée. Mais 
si lui même ne se penchait alors que sur les factions intra-partisanes, il appelait au travail de 
terrain et aux échanges avec les disciplines voisines. (Zariski 1960) 

37 Par exemple (Pillsbury 1978). 
38 Par exemple (Machado 1971) aux Philippines doit analyser les configurations familiales 

locales pour comprendre l'évolution des compétitions électorales. Et à l’inverse, 
l’anthropologue Janet Bujra (Bujra 1973) décrit l’institutionalisation des factions villageoises 
par leur articulation aux partis nationaux.  
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parabole d’une invasion massive des États-Unis par une force étrangère, face 

à laquelle les anthropologues auraient à prendre position en choisissant de 

soutenir ou non le gouvernement légitime entré en clandestinité pour défendre 

la culture américaine. 

 La polémique se déplace alors sur la question spécifique du factionalisme. 

Steve Talbot soutient Schlesier, prétendant que le postulat du factionalisme a 

été utilisé par les chercheurs comme excuse pour leur non-engagement. Il ne 

s’agit pas de savoir s’il faut prendre parti : on ne peut faire de recherche sans 

être affecté par des sympathies personnelles ou politiques. La question est 

donc de savoir de quel côté on prend parti.(Talbot, Mathur, et Partridge 1976) 

Mary Fleming Mathur et Partridge répliquent que le factionalisme ne relève 

pas d’une spéculation, comme l’a montré l’étude transversale de Ralph Nicho-

las. La prise en compte de la sophistication de la politique des communautés 

indiennes leur bénéficiera davantage que le soutien à l’affirmation d’une cul-

ture traditionnelle idéalisée.(Talbot, Mathur, et Partridge 1976; Nicholas 1965)  

Le débat me semble intéressant dans la mesure où y sont étroitement liés 

une question méthodologique à une question normative, révélant un dilemme 

normatif de l’anthropologie. Pour les uns il est clair que « factionalisme » ren-

voie à un conflit illégitime, portant sur intérêts individuels : on ne peut donc 

pas qualifier de lutte factionnelle l’opposition entre d’un côté ceux qui incar-

nent la culture indienne et de l’autre ceux qui œuvrent à sa disparition. L’objet 

de l’anthropologie serait ainsi de défendre cette « culture ». Pour les autres, le 

factionalisme est une fait réel, observé, dont il s’agit de rendre compte quel 

que soit le contenu des positions tenues par les protagonistes.  
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5 Ethnographie de la complexité culturelle dans le 
Nord-Est indien 

 

5.1 Exploration : formes et connexions, régularités, patterns 

« Partout dans la nature, où l’homme s’efforce d’acquérir des connoissances, il se 
trouve obligé d’employer des moyens particuliers, 1°. pour mettre de l’ordre parmi les 
objets infiniment nombreux et variés qu’il considère ; 2°. pour distinguer sans 
confusion, parmi l’immense multitude de ces objets, soit des groupes de ceux qu’il a 
quelque intérêt de connoître, soit chacun d’eux en particulier ; 3°. enfin, pour 
communiquer et transmettre à ses semblables, tout ce qu’il a appris, remarqué et pensé 
à leur égard. » (Lamarck 1809, 18) 

5.1.1 Paradis de la diversité, enfer de la description 

A l’époque même où la situation politique du Népal rendait les terrains 

villageois difficiles, le Nord-Est de l’Inde, sur lequel j’avais fait mes premières 

armes bien que de façon livresque (voir page 20), s’ouvrit enfin aux chercheurs 

étrangers. Depuis l’époque des témoignages coloniaux et des premières eth-

nographies indiennes qui m’avaient fourni le matériau de mes travaux sur 

l’Himalaya oriental, relativement peu d’études ethnographiques avaient été 

entreprises. Tout restait — et reste — à découvrir. La région est vaste (260 
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000 km2), presque deux fois le Népal, et culturellement plus composite en-

core. Comment décrire un tel ensemble ? Dans ces années 2001-2002, on 

possédait une vision globale de la répartition des grandes unités linguistiques 

et des modes de vie des groupes les plus importants, mais la mesure de la 

diversité d’une part et de ses dynamiques d’autre part, restaient très large-

ment inconnue. 

Le choix du Nord-Est indien comme cadre d’observation ne se justifie que 

pour des raisons pragmatiques. Les régions culturellement pertinentes sont 

traversées de frontières étatiques étanches — pour ce qui est de la circulation 

légale des personnes au moins (Inde-Chine, Inde-Birmanie, Birmanie-Chine). 

Dans le meilleur des cas, il faut choisir d’enquêter d’un côté ou de l’autre. 

Dans cette région de l’Asie, le compartimentage scientifique et académique est 

particulièrement déterminé par le compartimentage en États-nations. Le phé-

nomène a été bien décrit : la proposition de W. Van Schendel de concevoir un 

espace d’analyse transfrontalier, le Zomia, et l’usage qu’en a fait James Scott, 

ont suscité des échanges accrus entre spécialistes des études chinoises, in-

diennes et sud-est asiatiques, notamment dans le cadre des conférences Asian 

Borderlands.(Van Schendel 2002; Scott 2009) Il reste que les possibilités de 

terrain ethnographique sont fortement contraintes par le difficile, voire impos-

sible accès aux terrains frontaliers en Inde, en Chine et en Birmanie. Si bien 

que, malgré une prise de conscience renouvelée du continuum culturel, il est 

matériellement très difficile d’en prendre les mesures exactes. Face au com-

partimentage de l’ethnographie, et donc au risque de réification, il n’est jamais 

superflu dans l’ethnologie de ces régions de se poser la question : « qu’en est-

il de l’autre côté de la frontière ? ». 

La progression de mon travail dans le Nord-Est a été dictée avant tout par 

les aléas de la description. Ce sont les difficultés et les questions posées par 

la description qui m’ont incité à problématiser certains phénomènes. La plu-

part ont eu pour cadre des espaces géographiques et sociaux de transition, 

que j’ai qualifié de « marges ». Le principal intérêt anthropologique des marges 

est de mettre en relief des phénomènes moins perceptibles dans ce que j’ai 

appelé « les noyaux», c’est-à-dire les régions de plus grande homogénéité à la 

fois culturelle et identitaire. Je me suis particulièrement intéressé aux pas-

sages et aux articulations entre différentes entités sociales ou culturelles, 

qu’elles soient perçues, revendiquées ou observées.  
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Au premier abord, la région peut paraître un paradis pour l’ethnologue. 

Dès qu’il s’agit d’y mettre un peu d’ordre, de chercher à dégager des régularités 

de niveau raisonnablement élevé, le jardin d’Éden se transforme en bourbier. 

Dans le Nord-Est indien — mais c’est certainement le cas d’autres régions 

culturellement complexes — chaque série de données (langue, filiation, iden-

tité, rituel, organisation politique…) semble vouloir obstinément dessiner sa 

propre carte. On ne paraît pas pouvoir échapper à la constitution d’ensembles 

polythétiques, donc impropres à des interprétations ou comparaisons de plus 

haut niveau. La synthèse, même de bas niveau, tourne à la gageure. Est-ce le 

signe d’une réelle absence de régularité, d’une incompétence de l’ethnographe, 

ou encore d’une « flexibilité » de certaines sociétés, comme David Aberle le 

pensait de l’organisation sociale Navajo par rapport à celle des Pueblos ? 

(Aberle 1963)39  

5.1.2 Collectifs insaisissables 

Dans une contribution à un volume consacré à Political Systems of 

Highland Burma d’Edmund Leach, j’ai présenté un ensemble de cas dont on 

peine à dégager des propriétés générales et qui échappent a priori au concept 

commun de « système social ». (Ramirez 2007) Le caractère complexe des con-

figurations culturelles rencontrées m’a amené à suggérer de systématique-

ment distinguer les matériaux ethnographiques selon trois registres que j’ap-

pelai alors l’identité, les variations culturelles et les pratiques. Se demandant 

si la société kachin était organisée en vertu d’un ensemble particulier de prin-

cipes, Leach (1964, 4, 17) proposait de dissocier au moins les structures so-

ciales de ce qu’il considérait comme des « habits culturels » : « there is no in-

trinsic reason why the significant frontiers of social systems should always 

coincide with cultural frontiers ». 

La nécessité de l’opération émane d’une réalité de terrain qui m’est très 

familière comme à tous ceux qui ont enquêté dans cette partie de l’Asie. C’est 

en effet à des descriptions en termes essentialistes que l’ethnographe est 

d’abord confronté en arrivant sur le terrain, de par le profil et le rôle des pre-

miers informateurs qui viennent spontanément à lui : représentants élus ou 

 
39 (Witherspoon	1970) répondit à Aberle que pour lui le flou était plutôt dans la tête des 

ethnographes des Navajos. 
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spontanés, brokers culturels, souvent éduqués, qui s’estiment ou sont répu-

tés, pour une raison ou pour une autre, particulièrement qualifiés pour repré-

senter leur communauté auprès du visiteur. Du folkloriste, à l’enseignant, à 

l’entrepreneur ethno-politique, ils ont souvent des convictions bien arrêtées 

sur les singularités de leur groupe, sur ses limites, ses origines, ses droits. 

Peu d’ethnologues admettent, au moins depuis Barth (1969, 12), que les con-

tenus de ces discours par lesquels le « groupe ethnique » est défini et entre-

tenu correspondent à des faits observables. Il ne faudrait pas pour autant les 

écarter à ce titre ni parce qu’ils émanent d’une élite. Que la représentation 

fasse ou non l’objet d’un consensus dans la société de référence, il existe bel 

et bien des gens qui estiment appartenir à des entités qu’ils perçoivent comme 

spécifiques, homogènes et pérennes, et qu’en Asie du Sud on appelle commu-

nément « tribes ». 

Un de mes premiers essais de description dans le Nord-Est con-

cernait les unités rituelles daikho, au sein d’une population se reconnaissant 

sous l’étiquette Dimasa. Tous les informateurs auxquels j’eu accès décrivaient 

le pays Dimasa comme divisé en douze daikho, chacun sous l’autorité d’un 

dieu et placé sous la responsabilité d’un prêtre. Tous s’accordaient aussi pour 

y voir au moins un site où des rites étaient régulièrement menés devant des 

autels éphémères. Au-delà, les descriptions de ce qu’était un daikho diver-

geaient d’un informateur à l’autre, d’une localité à l’autre : résidence de la 

divinité du lieu, résidence d’une divinité tutélaire de lignage, d’une divinité 

fixe, d’une divinité mobile, groupe de fidèles, localité elle-même, ancienne sub-

division administrative, tout semblait possible.40 Des désaccords d’une même 

ampleur concernaient la nomination des prêtres, l’affiliation des lignages en 

cas de migration, et — moins surprenant — le détail de la liste des « douze 

daikho ». Plus embarrassant, les relations structurelles entre daikho, clan et 

territoire, qui existaient à l’évidence puisqu’on n’évoquait jamais les uns sans 

les autres, semblaient impossible à synthétiser pour l’ensemble du système. 

 
40  Vanina Bouté (2009, 80) rendait compte de difficultés très comparables dans 

l’appréhension des identités ethniques au Nord Laos : « It is possible to obtain almost as many 
combinations as the number of people questioned. » 
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Certains allaient même jusqu’à nier que les patriclans étaient attachés à des 

daikho particuliers, et d’autres affirmaient que leur propre patriclan n’avait pas 

de daikho.  

Mes informateurs Dimasa présentaient donc « les 40 clans et les 12 

daikho » comme les deux piliers de leur société mais paraissaient embarrassés 

par les questions portant sur la relation entre les deux. Cette discordance ne 

recouvre pas nécessairement une incohérence dans l’enquête ou l’analyse. Je 

proposai de faire la part entre au moins deux domaines de faits aux logiques 

distinctes : d’une part le domaine de l’identité, ce que les acteurs disent de la 

cohérence du système qu’ils perçoivent ou veulent afficher ; d’autre part le 

domaine de la pratique. Je plaiderais aujourd’hui plutôt pour la distinction 

des données ethnographiques entre trois domaines : les énoncés globaux, la 

description des pratiques et les pratiques elles-mêmes. C’est moins la descrip-

tion par les acteurs des pratiques particulières de tel groupe ou dans telle 

instance qui est discordante avec les pratiques observables, que les énoncés 

globaux. Qu’elle soit synoptique ou normative, une image globale des relations 

entre des collectifs et des rituels suppose que ces collectifs soient ramenés à 

un même niveau hiérarchique. Une telle opération ne va pas de soi puisque 

les collectifs impliqués dans les rituels relèvent de différents niveaux. Or, en 

interrogeant ses informateurs dans un registre global, l’ethnographe ne doit 

pas s’attendre à ce que le contenu de leurs réponses informe directement les 

pratiques elles-mêmes. 

L’enquête sur les organisations sociales butte en outre sur un problème 

dont on ne sait s’il est linguistique ou sociologique : les entretiens sur l’orga-

nisation sociale, ou sur tout domaine dans lequel il faut nécessairement faire 

appel à un collectif humain de référence, se révèlent laborieux, tant il semble 

à l’enquêteur que les termes ayant trait aux collectifs renvoient à un spectre 

de référents très large. La sophistication des organisations sociales dans la 

région semble en décalage avec la polysémie des termes désignant les groupes 

de filiation.  Au cours d’une même conversation, une même catégorie nommée 

peut sembler renvoyer à des groupes de degrés hiérarchiques fort différents. 

Les gens savent certainement de quoi ils parlent, mais emploient un terme 

polysémique, façon « groupe », voire « nous ». Des termes d’acception plus res-

treinte existent parfois, parfois pas, mais ne sont pas couramment usités ni 
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maîtrisés par la plupart des interlocuteurs. Dans le Laos voisin, Christian Cu-

las relevait un problème similaire. Bien que des termes distincts existent en 

Hmong pour désigner le clan et le groupe ethnique, interrogés sur ce dernier, 

la moitié des informateurs répondaient en donnant leur clan. (Culas 2009, 34) 

Et en Haute Birmanie, Edmund Leach se plaignait de la « fatigante habitude » 

qu’ont les Kachin de parler des groupes linguistiques locaux comme s’ils 

étaient des clans et des clans comme s’ils étaient des groupes locaux.(Leach 

1964, 54) 

Là aussi, comme dans le cas des pratiques, un biais serait introduit par la 

généralité des questions posées par l’enquêteur, qui décontextualisent l’objet 

dont elles cherchent les contours. L’ethnologue, y compris de même langue 

maternelle, doit en permanence préciser au moyen de périphrases, et symé-

triquement, deviner ou se faire confirmer de quel « groupe » ses informateurs 

sont en train de parler. Un certain degré de généralité est pourtant incontour-

nable au cours de l’enquête. On ne saurait s’en passer mais il ne faut pas en 

attendre une image globale de l’organisation sociale étudiée qui serait cohé-

rente avec les pratiques et cohérente d’un informateur à l’autre. 

On comprend la nécessité de maintenir sans cesse une distinction métho-

dologique entre les collectifs effectifs, les collectifs perçus et les collectifs ver-

balisés et, en outre, entre les systèmes correspondants. On postule ainsi qu’il 

existe au moins deux domaines autonomes de faits, sans toutefois, au con-

traire de la distinction marxiste infrastructure/superstructure, présager de 

rapports de détermination des uns par les autres. 

Les leçons à tirer de l’imprécision marquant la délimitation des collectifs 

sociaux ne s’arrêtent pas à la méthodologie, à l’énonciation, ni même aux dé-

calages entre discours et pratiques. Autrement-dit, si les groupes sociaux pa-

raissent fuyants, ce ne serait pas uniquement parce que l’enquêteur s’y prend 

mal, ni parce que les gens ne font pas ce qu’ils disent ou parce qu’ils ne savent 

pas ce qu’ils font. La perception et la représentation indigène des collectifs 

sociaux seraient intrinsèquement imprécises. C’était bien là la position de 

Leach : les représentations culturelles du système social sont imprécises et 

inconséquentes au regard de ce que voudrait l’ethnologue, mais cela est né-

cessaire au fonctionnement d’un système social toujours en déséquilibre. 

(Leach 1964, 5‑6) Leach évoquait les passages de gumlao à gumsa mais il me 

semble que la fluidité des perceptions serait également, dans certaines régions 
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au moins, une condition de la structuration des collectifs. L’émergence de 

nouveaux collectifs et leur reproduction ne serait possible que si les concep-

tions entretenues par chaque acteur de ce que doit être un collectif sont assez 

flexibles pour pouvoir s’articuler avec celles entretenues par d’autres acteurs. 

5.1.3 Variations, généralisations, échelles 

La plupart des généralisations procèdent par modélisation des « tendances 

générales » d’un système qui est décrit « comme si » il ne présentait pas de 

variations locales, celles-ci étant considérées comme des idiosyncrasies, 

comme des contingences irréductibles, non-significatives. Ce que je tente de 

faire au contraire est de décrire — ou au moins souligner — l’étendue des 

variations et à terme leurs articulations à différents niveaux d’organisation. 

Quelle que soit la multiplicité des représentations entretenues par les Di-

masa au sujet des daikho et des rites qui leur sont associés, il reste à souligner 

la diversité des pratiques elles-mêmes, une diversité que l’on peut soit obser-

ver directement soit soupçonner. En discutant des daikho Dimasa, on suppo-

sait un système relativement homogène dans l’espace. Dans notre hypothèse, 

ce que nous avons appelé des « imprécisions » provenaient des processus de 

représentations des faits plutôt que de l’hétérogénéité de ceux-ci. Or, il est 

manifeste, à partir d’autres exemples, que les « imprécisions » peuvent égale-

ment émaner des variations de forme du fait considéré. 

Le cas des Karbi, voisins immédiats des Dimasa, offrent un autre exemple 

de variations déconcertantes, qui cette fois sont explicitement assumées dans 

les descriptions indigènes.  Alors même qu’un appareil politico-rituel sophis-

tiqué et centralisé a autorité en matières rituelle et coutumière, il semble que 

chaque lignage et chaque localité effectue à sa façon propre les rituels décrits 

par les Karbi eux-mêmes comme les plus importants, voire ne les effectue pas 

du tout.  

Après tout, rien de très surprenant à ce qu’il existe des variations locales. 

Et pas surprenant non plus que les informateurs les nivellent, consciemment 

ou non, lorsqu’ils sont sommés de décrire le système dans son ensemble, a 

fortiori si ces informateurs ont une conception essentialiste de leur commu-

nauté. Cela pose pourtant des questions de méthode et de théorie, à commen-

cer par celle de la représentativité. Bien entendu, l’enquêteur est censé ne pas 



 

 

72 

s’en tenir aux seuls discours globaux et enquêter sur un ensemble représen-

tatif de cas locaux. Soit, mais comment décider que cet ensemble est repré-

sentatif ? La diversité de pratiques rituelles ou d’agencements politiques villa-

geois n’obéit pas à une distribution standard qui autoriserait une inférence 

comparable à l’inférence statistique. 

À supposer que l’on puisse documenter l’ensemble des cas locaux, peut-

on continuer à supposer, comme il me semble a priori raisonnable de le faire, 

que l’ensemble des cas locaux seraient articulés en un système ? En quoi 

consisterait ces articulations ? Jusqu’à quel degré une variation peut-elle être 

jugée partie du système plutôt qu’étrangère ? Et donc quelles sont les fron-

tières d’un système fait de variations ? 

Pour décrire un complexe culturel analogue au Nord-Est indien, l’Indoné-

sie orientale, Josselin de Jong avait proposé le concept de « terrain d’étude 

ethnologique » (ethnologisch studieveld), qui supposait l’existence d’un système 

régional.41 Or Josselin de Jong considérait a priori l’Est de l’archipel indoné-

sien comme un système, dans le dessein de rechercher un « structural core » 

auquel remonterait toutes les diversités. Evans Pritchard, préoccupé par l’in-

tégration adoptait une démarche inverse, en réduisant les hétérogénéités afin 

de construire un modèle cohérent.  

Ce qui me préoccupe n’est pas tant la possibilité de comparer ni de recher-

cher des substrats historiques communs, des « structural cores », des groupes 

de transformation ni des ontologies, mais la mise en évidence d’articulations 

tangibles entre éléments dissemblables. Comment un ensemble de sociétés 

locales s’organisent-elles en une société au niveau supérieur ? 

J’ai dit que je n’étais pas convaincu par la « méthode du peintre » suggérée 

par Kroeber et qu’Ingold a fait sienne (Ingold 2011, 231-32) : la description ne 

saurait partir des pièces isolées pour reconstituer un puzzle mais aller tout de 

suite à la « totalité ». Si l’on ne peut que consentir au constat que la réalité 

sociale n’est pas un ensemble statique de particules indépendantes, le schéma 

proposé semble sauter une étape critique, celle de la première mise en ordre 

des faits observés. Pour chercher un ordre dynamique, il faut bien auparavant 

 
41 « certain areas of the earth's surface with a population whose culture appears to be 

sufficiently homogeneous and unique to form a separate object of ethnological study, and 
which at the same time apparently reveals sufficient local shades of differences to make 
internal comparative research worthwhile ». (Josselin de Jong 1977, 167-68) 
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reconnaître des ressemblances et des différences que l’on reliera ensuite selon 

des principes dynamiques. 

On trouve chez Philippe Descola cette même préoccupation de déceler un 

ordre dans les configurations régionales complexes, qu’il surnomme joliment 

« la décourageante multiplicité des états du monde.(2005, 615‑19) « L’unification 

d’une mosaïque de peuples » reposerait sur le partage d’un « schème dominant 

de relation » et définirait les limites des « collectifs » les plus significatifs. La 

méthode proposée prend le contre-pied de celle de Benedict, qui procède à 

partir d’un ensemble délimité au préalable. Descola propose au contraire 

d’identifier des « collectifs de taille et de nature très variables » et dont les 

frontières sont dessinées par des ruptures avec d’autres « manières d’être pré-

sent au monde ». Il prend bien soin de distinguer ces collectifs, que je quali-

fierais de collectif de représentations, à la fois des groupes d’identité et des 

réseaux ou associations, que j’appelle collectifs sociaux. Il resterait justement 

à proposer un modèle de l’articulation, ou au moins des interactions entre ces 

collectifs de différentes natures. Pourrait-on au moins avancer que le collectif 

de représentations contribuerait à engendrer un collectif social sans pour au-

tant en partager strictement les frontières ?  

La cartographie des collectifs de représentations est essentielle, mais elle 

ne suffit pas à réduire la complexité d’une configuration anthropologique ré-

gionale. Ainsi, chez deux groupes voisins, les Karbi et Dimasa, on relève des 

conceptions similaires de l’impureté sociale menant à des conséquences pra-

tiques diamétralement opposées : en cas de relation sexuelle entre un membre 

du groupe et un étranger, le rite de purification Dimasa va assurer une expul-

sion définitive des contrevenants alors que le rite Karbi va permettre l’adoption 

définitive de l’étranger. 

Un collectif de représentations est susceptible de recouvrir plusieurs col-

lectifs sociaux, qui ne sont pas moins essentiels à la compréhension de l’uni-

vers régional. On le comprendra au travers des quelques cas que nous allons 

évoquer. La dissociation systématique entre données identitaires, culturelles 

et sociales implique naturellement une ethnographie qui se donne comme pre-

mier objet les espaces de décalage entre ces trois domaines. C’est ce qui m’a 

amené à orienter mon exploration de la complexité du Nord-Est en direction 

de ce que j’ai appelé les anomalies, principalement en référence à toutes ces 
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exceptions où une généralisation, quelle que soit son origine, était prise en 

défaut.  

5.1.4 Une ethnie, deux cultures 

Autant le Nord-Est échappe à la description par généralisation, autant re-

cèle-t-il des indices explicites précieux à la compréhension de sa diversité. 

Ainsi il existe au moins un cas où la dissociation entre faits identitaires et 

faits sociaux se dévoile immédiatement et radicalement. Il s’agit de la popula-

tion se reconnaissant sous l’appellation Tiwa. L’identité Tiwa est en effet par-

tagée par des individus relevant de deux ensembles culturels très dissem-

blables et occupant des zones écologiquement et géographiquement distinctes. 

Je parle de Tiwa pour qualifier ceux qui assument cette identité. Dans les 

collines, les Tiwa parlent la langue sino-tibétaine de même nom ; ils adoptent 

une filiation ambilinéaire ; leurs pratiques religieuses relèvent soit d’une « re-

ligion tribale » soit du christianisme. Dans la plaine, la langue maternelle de 

la grande majorité des Tiwa est l’assamais — la langue indo-européenne do-

minante dans le bassin du Brahmapoutre. Leur filiation est patrilinéaire et 

leurs pratiques religieuses partagent beaucoup avec l’hindouisme assamais. 

Ces deux ensembles culturels se rejoignent dans la revendication très affirmée 

d’une même appartenance, d’une même généalogie, et dans la reconnaissance 

d’un même souverain, le rajā de Gobha. L’origine d’une telle dichotomie pose 

évidemment question. Elle pourrait être attribuée à une acculturation de Tiwa 

des collines descendus dans la plaine, voire au contraire, en accord avec la 

thèse de James Scott (2009), à une fuite de la plaine vers les collines en réac-

tion à une menace. J’estime à présent que la plupart des ensembles ethniques 

actuels représenteraient des évolutions récentes d’un modèle ancien, exem-

plifié par les Tiwa, dans lequel les identités sociales se constituaient d’abord 

à partir des appartenances politiques et claniques plutôt que sur la base des 

proximités culturelles. Cela n’exclue pas les déplacements entre la plaine et 

les collines, et tout montre qu’ils ont été et qu’ils sont toujours nombreux et 

incessants. 

Quelles qu’aient pu être les origines historiques de cette dichotomie, il y 

avait là un cas exemplaire, au moins à l’échelle du groupe ethnique, de non 

coïncidence entre un collectif défini par son identité proclamée et un/des col-
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lectifs définis par des traits culturels. Bien entendu, tous les Tiwa ne se décri-

vent pas de la même façon selon la localité dont ils sont issus et selon le con-

texte de l’entretien, mais la divergence entre l’image plutôt homogène qu’ils 

dessinent de la population Tiwa et l’hétérogénéité des formes culturelles que 

l’on peut observer par ailleurs pose des problèmes de description évidents. 

Une enquête sur les Tiwa s’étend nécessairement à leurs voisins. En effet, 

ceux qui se reconnaissent comme Tiwa ne vivent nulle part dans des pays qui 

leur seraient exclusifs. Partout, que ce soit dans les collines et dans la plaine 

se mêlent étroitement sur de petites superficies, des villages ethniquement et 

culturellement distincts. Dans les collines ou dans la plaine, entre un village 

Tiwa et un autre, on trouve presque partout des villages karbi et khasi, voire 

népali et, dans la plaine, assamais, koch, garo, karbi, bengali et bihari. Cette 

configuration relativement commune en Assam a ceci de particulier que l’hé-

térogénéité ethnique et culturelle concerne l’échelle immédiatement supra-vil-

lageoise mais pas les villages eux-mêmes — on y reviendra. Elle se distingue 

de configurations où l’hétérogénéité consiste soit dans des villages composites 

soit au contraire dans la coexistence à une échelle régionale de larges sous-

régions elles-mêmes homogènes. Les langues de la région habitée par les Tiwa 

peuvent donner une idée du degré d’hétérogénéité culturelle dont il s’agit. 

Elles relèvent de quatre ensembles linguistiques nettement distincts : Tiwa et 

Karbi sont deux langues classées dans deux « branches » distinctes de la fa-

mille sino-tibétaine, respectivement bodo-garo et kuki-chin-naga.(Matisoff 

1986; Jacquesson 2008) Le Khasi est considéré comme mon-khmer et l’assa-

mais comme indo-européen. Cette région s’avérait donc constituer un obser-

vatoire très prometteur de la complexité anthropologique. 

Je décidai donc d’explorer un espace de 2500km², à cheval entre plaines 

et collines, à cheval aussi sur les États de l’Assam et du Meghalaya, et assez 

étendu pour permettre d’observer à la fois les zones multi-ethniques et les 

zones avoisinantes plus homogènes. Il n’était pas question de parcourir une à 

une les trois ou quatre centaines de localités comprises dans cet espace. Mes 

choix ne furent pas déterminés, comme à d’autres moment de cette enquête, 

par mon réseau personnel et le hasard de nouvelles rencontres, mais par la 

découverte d’une ressource quelque peu incongrue pour un ethnologue, mais 

qui s’avéra et s’avère encore d’une richesse extraordinaire : les listes électo-

rales indiennes (Electoral Rolls). Portant sur l’ensemble de la population 
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adulte, ce corpus fournit des indicateurs culturels précieux. Ainsi les patro-

nymes ou les matronymes permettent d’inférer des informations sur la com-

position des localités, et donc de repérer de possibles continuités et disconti-

nuités dans l’espace qui vont orienter le choix des zones à visiter en priorité.  

5.1.5 Les listes électorales comme matériau ethnologique 

L’exploitation du corpus électoral a nécessité un très long travail de mise 

en forme initiale qui ne relevait pas des activités canoniques d’un ethnologue, 

et pour lequel je ne possédais pas les compétences mais qui m’a amené à une 

familiarité à la fois avec la matière des données (les lieux, les noms de collec-

tifs) et avec les conditions de leur collecte. Ce travail captivant et ingrat a 

consisté à transformer en séries de données lisibles et tabulables, ce qui 

m’était fourni à l’origine sous forme de fichiers PDF et, de surcroît, en alphabet 

assamais.42  

La translittération entre les scripts assamais et latin a exigé que je mette 

au point, sans aucune connaissance préalable en élaboration d’outils de trai-

tement automatique des textes, ce qui ressemble à des algorithmes et qui 

m’ont permis d’effectuer essentiellement deux tâches : d’abord convertir trois 

cents fichiers (un fichier par bureau de vote) en format texte, les débarrasser 

ensuite d’une multiplicité de signes parasites afin de ne conserver que les 

lignes (700 environ par bureau) correspondant chacune à un électeur.  Tran-

slitérer ensuite les noms personnels de l’assamais au latin grâce à une suite 

d’opérations relativement automatisées par lesquelles une base de données à 

laquelle on fournit au fil de l’eau des correspondances assamais-latin va tran-

slittérer tous les noms personnels d’un script à l’autre. Réduire enfin les va-

riantes orthographiques à une forme unique.  

Avec cette dernière opération, on passe de la mise en ordre neutre et peu 

instructive à une classification interprétative, riche en enseignements et aussi 

en biais de toute sorte. Distinguer entre des variantes orthographiques, déli-

bérées ou accidentelles, et des noms distincts bien que paronymes resterait 

aisé dans un univers où similarités et différences seraient consensuelles. Il 

 
42 Ayant confié la saisie informatique des données à des prestataires privés multiples, les 

Chief Electoral Officers n’étaient pas être en mesure de me fournir les listes sous une forme 
plus maniable que le pdf. 
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suffirait de quelques bons informateurs pour en arriver à un inventaire cohé-

rent. Or les rapports de similitude ou de différence entre les formes patrony-

miques sont sujets à interprétations multiples de la part des sujets selon leurs 

affinités linguistiques, régionales et identitaires, voire politiques.  

Dans la série suivante, que nous avons composée à partir de patro-

nymes Karbi graphiquement ou phonétiquement proches provenant des 

listes de l’Assam (transcrites de l’assamais) et du Meghalaya (publiées en 

alphabet latin), les informateurs reconnaissent de un à trois patronymes 

distincts. Les autres variantes sont généralement considérées comme in-

correctes.  

• Phāngca ( ó¡à}W¡) ) - Phāngsa ( ó¡à}á ) - Phāngsu (ó¡à}áå ) - Phāmjang ( ó¡à³\} )- 

Phāngchu ( ó¡à}Wåå¡ )- Pangcho - Pangsho - Phangcho - Phamsong 

On comprend aisément comment une normalisation orthographique trop 

large ou trop étroite peut occasionner des pertes d’information considérables. 

Et on pressent que la liste en tant que simple énumération donne déjà accès 

à des différences de perception, à des enjeux, à des limites et à des catégories.  

5.1.6 Génonymes, filiations et anomalies 

Differences are the things that get onto a map. (Bateson 1987, 320) 

Partout en Inde, les title (nom d’usage, nom de famille, surname) sont un 

indice immédiat de l’appartenance à une caste, à un groupe régional de castes, 

à une tribu, ou à défaut, à une communauté religieuse (cas des musulmans 

et des sikhs). Pour certaines tribus, le title correspond au groupe de filiation. 

C’est le cas des Karbi, Tiwa et Khasi. Les filiations de ces groupes n’étant pas 

toutes patrilinéaires, il est impropre de parler de patronyme et j’ai opté récem-

ment pour le terme générique de génonyme que j’utiliserai dans le reste de ce 

mémoire.(Ramirez 2016b) Les génonymes ne se recouvrent pas d’une tribu à 

l’autre si bien que pour le sens commun, un génonyme vaut pour l’apparte-

nance à une tribu. A partir des listes électorales, il est donc possible de con-

naître la composition de chaque localité par groupes d’appartenance ethnique 

attribuée. La carte qui en ressort correspond au paysage ethnique perçu.  

Une seconde donnée précieuse est l’identité du père de chaque électeur. Si 

le nom de famille de celui-ci est différent, on peut supposer assez sûrement 

qu’il s’agit du nom de clan de la mère. Cette donnée permet de cartographier 
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les prévalences respectives des filiations patrilinéaires et matrilinéaires. La 

superposition de la carte des ethnicités attribuées et de celle des modes de 

filiation permet de faire ressortir des décalages très instructifs. En effet, tant 

dans la littérature existante que dans les sociologies indigènes, chaque tribu 

est dotée de traits culturels essentiels parmi lesquels figure au premier plan 

le mode de filiation. Si bien que les cartes des ethnicités et des filiations de-

vraient se superposer assez précisément. Ce n’est pas le cas. Si dans une ma-

jorité de localités, le mode de filiation réel correspond bien au mode inféré à 

partir de l’ethnicité des génonymes, dans des dizaines de localités il y a con-

tradiction. Sans l’apport des listes électorales, je serais resté longtemps igno-

rant de ces anomalies que, à ce titre, mes informateurs ne jugeaient pas re-

présentatives de la réalité sociale. D’abord par curiosité puis par méthode, je 

visitai systématiquement ces localités problématiques. (Ramirez 2011) 

Ces anomalies sont le point de départ de mon ouvrage publié en 2014, 

People of the Margins: Across Ethnic Boundaries in North-East India. Consta-

tant les problèmes de description qui se posent dans une région culturelle-

ment diverse comme le Nord-Est indien, le livre propose une série de solutions 

dont le point commun est une attention renforcée aux phénomènes atypiques 

au regard des logiques ethniques dominantes. On peut voir ce travail comme 

une ethnologie régionale remettant l’ethnicité à sa juste place, entre son rejet 

radical et un enfermement dans sa vision du monde. Trois fils ont été suivis : 

le paysage ethnique des marges perçu au travers des génonymes ; les marchés 

comme nœuds d’assemblages ; les figures royales des marges ; les liens my-

thologiques entre plaine et montagne.  

5.1.7 Catégorisations, paysages ethniques et frontières administratives 

L’étude de la répartition et de la perception des génonymes donne des in-

dications sur les différents paysages ethniques qui s’imbriquent dans la ré-

gion. Ce que j’appelle « paysages ethniques » a très peu à voir avec les ethnos-

capes d’Appadurai (1996, 48 ff.) si ce n’est qu’il s’agit de paysages subjectifs. 

La catégorisation ethnique intervient dans la perception par les individus de 

leur environnement humain et dans son organisation en ethnicités attribuées. 

Chaque individu se représente ainsi un paysage ethnique qui est étroitement 

corrélé à sa propre ethnicité assumée.  
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La catégorisation ethnique opère par des mécanismes relativement 

simples — mais aux effets parfois complexes — qui consistent en une série 

d’attributions (Barth 1969). À partir d’indices de nature culturelle en nombre 

très limité, « les autres » vont être associés à une essence qui permet de prédire 

l’ensemble de leurs comportements. Il me semble que les résultats de la psy-

chologie sociale dans le domaine de la catégorisation sont trop peu souvent 

pris en compte dans les réflexions anthropologiques sur l’ethnicité alors qu’ils 

apportent un éclairage utile et tout à fait compatible avec ce que Richard Jen-

kins appelle le « modèle anthropologique élémentaire de l’ethnicité » (1997, 

14).43 Ils méritent qu’on les évoque très brièvement. Lors des vingt dernières 

années, à  la lumière des travaux consacrés à la perception des « races », la 

compréhension de la catégorisation ethnique à l’échelle individuelle a consi-

dérablement progressé.(Kurzban, Tooby, et Cosmides 2001; Hirschfeld 2001; 

Brubaker, Loveman, et Stamatov 2004) Dans les expériences impliquant des 

enfants en bas-âge, on peut estimer que les phénomènes mis en évidence sont 

indépendants du milieu culturel considéré, autrement-dit que la catégorisa-

tion ethnique opérerait de la même façon partout où l’on en observe les effets. 

Elle n’est pas universelle cependant : l’ethnicité ne relève pas, comme on a pu 

le croire (Stangor et al. 1992), des dimensions primaires encodées par l’esprit 

tels que le sont le genre ou l’âge. Kurzban, Tooby et Cosmides ont montré que 

la catégorisation raciale pouvait être inhibée dans un cadre expérimental et 

donc qu’elle n’était pas inéluctable. (2001, 15387)  Ils suggèrent qu’elle serait 

la manifestation culturelle d’un dispositif cognitif universel voué à la détection 

de coalitions par la reconnaissance des correspondances entre les traits exté-

rieurs des individus et leurs allégeances à des groupes. Les enfants ne nais-

sent donc pas avec une théorie de l’ethnie ou de la race. Mais ils seraient dotés 

d’une théorie spontanée (endogenous lay theory) qui active leur curiosité vis-à-

vis de l’univers social et les amène à construire des collectifs selon différents 

critères, entre autres physiques et culturels, et à attribuer des intentions à 

ces collectifs.(Hirschfeld 2001, 115) L’association arbitraire de marqueurs à 

des groupes est susceptible d’être communiquée d’individu à individu, d’être 

partagée et de fonder des catégories raciales (lorsque le marqueur privilégié 

 
43  Pour Jenkins, le « basic social anthropological model of ethnicity » stipule que 

l’ethnicité est affaire de différenciation culturelle, de signification partagée, qu’elle est 
mouvante et en tant qu’identification qu’elle est à la fois individuelle et collective. 
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est physique) ou ethniques (lorsque le marqueur est culturel).44 Ces catégories 

sont contingentes et susceptibles d’être remises en cause lorsqu’elles ne sont 

plus jugées pertinentes. Mais si les critères et les catégories afférentes sont 

provisoires, la propension à classer durablement son environnement humain 

selon des critères simples serait, elle, inéluctable. L’essentialité de l’ethnie, 

tout comme celle de la race ou de la nation, bref, l’idée que les collectifs hu-

mains sont des espèces, est effectivement « facile à penser », ce qui explique-

rait que pour ne pas être universelle elle est néanmoins très répandue. (Atran 

2003; Gil-White 1999) 

Mes données sur les marges suggèrent que la catégorisation ethnique por-

tant sur les personnes en vient très souvent à être projetée sur des espaces 

de dimension géographique. Ce sont non seulement des individus et des 

groupes qui sont identifiés mais aussi les localités et territoires qu’ils habitent 

ou sont censés habiter. Selon les informateurs, les frontières de ces territoires 

sont plus ou moins rigides. Alors que pour les plus âgés et les moins politisés, 

l’idée d’espaces composites et morcelés est acceptable, pour d’autres ce sont 

des territoires exclusifs et continus, des « pays ethniques », qui sont identifiés, 

dont les frontières nettement définies et objet de revendication. Ainsi, chaque 

individu reconnaît dans son environnement un paysage ethnique dont la 

coïncidence ou non-coïncidence avec les paysages perçus par d’autres indivi-

dus dessine la trame implicite de nombreuses dynamiques culturelles et poli-

tiques. 

La confrontation des perceptions ethniques à la cartographie des géno-

nymes permet de faire ressortir les interactions entre la répartition des confi-

gurations culturelles, les mécanismes classificatoires à base ethnique et l’his-

toire politico-administrative.(Ramirez 2013b) Les frontières héritées des aléas 

de la colonisation ont contribué à la spatialisation des identités. Après l’indé-

pendance de 1947, les paysages ethniques perçus par les nouvelles élites ont 

suscité des revendications dont la confrontation a abouti au tracé des nou-

 
44  Les marqueurs sur lesquels se fondent la reconnaissance des coalitions, et leur 

association à des comportements particuliers, sont arbitraires et pas nécessairement 
caractéristiques, en réalité, du groupe cible. Dans l’expérience menée par Kurzban et al., la 
pertinence sociale de l’apparence physique a été volontairement brouillée, amenant les sujets 
qui l’avait d’abord retenue à l’abandonner dans la prédiction d’un comportement (Kurzban, 
Tooby, et Cosmides 2001).  
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velles frontières administratives. Mais bientôt, de part et d’autre de ces fron-

tières, des évolutions juridiques et politiques distinctes ont contribué à géné-

rer des configurations ethniques spécifiques, à la transformation des paysages 

perçus et souvent au renforcement des distinctions identitaires. Si bien que 

les limites administratives ne sont ainsi ni le seul effet de suprématies poli-

tiques, ni la seule cause des polarisations mais à la fois la cause et l’effet du 

paysage ethnique perçu.  

Ainsi, une enquête de terrain sur les frontières permet-elle non seulement 

de prendre une distance par rapport aux scénarios ethno-nationalistes mais 

aussi de rejeter les théories attribuant les ethnicités exclusivement à des clas-

sifications et découpages opérés par les États coloniaux ou postcolo-

niaux.(Amselle 1990) 45  L’invention coloniale des ethnies voire des castes 

(Cohn 1984; Dirks 2001)est en effet un paradigme encore largement dominant 

dans les milieux universitaires indiens malgré des critiques solidement 

étayées, par exemple celle de l’historien Sumit Guha au sujet du rôle des re-

censements.(S. Guha 2003) 

5.1.8 Équivalences génonymiques et conversions 

Mes parcours dans les marges m’ont permis de découvrir un phénomène 

qui me serait longtemps resté invisible dans les noyaux ethnoculturels. Dans 

plusieurs villages proches de la frontière entre les États de l’Assam et du Meg-

halaya, une région que l’on pourrait qualifier de « marges des marges », mon 

attention fut attirée par des groupes domestiques abritant des génonymes de 

différentes ethnicités et des modes de filiation pluriels. Pour un observateur 

venu des noyaux, ces familles sont « mélangées », produit de mariages 

« mixtes ». Les intéressés ne se décrivent pas de cette façon, font peu de réfé-

rence aux labels ethniques, et évoquent simplement des mariages entre per-

sonnes relevant de certains clans et de certains villages, sans les associer à 

des ethnicités particulières. Leur paysage ethnique semble a-ethnique et les 

membres de certaines maisonnées sont embarrassés lorsqu’ils sont sommés, 

par un habitant des noyaux ou par un ethnologue, de dire « à quelle tribu » ils 

appartiennent.(Ramirez 2014, 31, 90)  

 
45 Voir la critique d’Amselle par Luc de Heusch (1997) 
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C’est interrogeant ces familles atypiques sur l’existence éventuelle de 

règles et de prohibitions matrimoniales que je pris connaissance des équiva-

lences patronymiques. Au-delà de l’exogamie de clan, un individu portant un 

title donné ne pouvait épouser un individu portant certains autres titles. La 

raison donnée était univoque : les gens portant ces noms sont « les mêmes ». 

Une telle règle ne m’avait pas été évoquée dans les villages des noyaux Tiwa. 

Or, retournant dans ces derniers, il s’avéra que la règle y était tout à fait con-

nue et respectée. Et là, elle y était exposée explicitement en termes ethniques, 

par exemple « le nom Hanse chez les Karbi c’est le même que le nom Maslai 

chez les Tiwa et le nom Khymdeit chez les Khasi ». Un individu portant le nom 

Na1, typique du groupe ethnique A se considère « identique » à un individu 

portant le nom Nb1, typique du groupe ethnique B. Leurs enfants ne peuvent 

s’épouser. Des individus se réclamant et/ou étant identifiés à des tribus dif-

férentes, pouvaient donc néanmoins se reconnaître comme « identiques » sur 

la base de leurs génonymes respectifs. Nul ne pouvait citer plus d’une demi-

douzaine d’équivalences, en fait celles qui concernaient sa propre famille. Mais 

dans les mois suivants j’en recueillais une cinquantaine qui jamais ne se con-

tredisaient. La spontanéité avec laquelle une même personne utilisait, selon 

les contextes, un génonyme à la place de son équivalent, me fit réaliser com-

bien la connaissance de ces équivalences relevait d’une compétence tout à fait 

banale, chez les plus anciens notamment, similaire à une compétence linguis-

tique.  

De fait, la plupart des habitants de la région maîtrisent les différentes 

langues qui y sont parlées et de même qu’ils passent aisément d’un contexte 

linguistique à l’autre ils sont susceptibles de substituer spontanément à un 

génonyme ce qui apparaît réellement comme l’un de ses synonymes. Or, les 

génonymes renvoient chez les Tiwa, Karbi ou Khasi à une appartenance cla-

nique ou lignagère. En langue Karbi d’ailleurs, kur signifie selon les contextes 

« clan » ou « patronyme ». L’implication immédiate, en termes ethnologiques, 

est que les groupes de filiation sont ici transversaux aux groupes ethniques. 

Cette configuration représente dans le contexte actuel d’ethnicisation générale 

une anomalie précieuse dont j’analyse les implications et les conditions de 

possibilités depuis plusieurs années.(Ramirez 2013a; 2014, 62-87; 2016b)  

Pour désigner la relation que les informateurs expriment par « nous 

sommes les mêmes », j’ai opté pour le terme équivalence plutôt que d’identité, 
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à laquelle on pense a priori, et ce pour deux raisons. Dans l’usage, « identité » 

exposait à trop d’ambiguïtés. Et identité négligeait le second terme de la rela-

tion telle qu’elle est explicitée : « nous sommes différents mais nous sommes 

les mêmes ». 

Les équivalences génonymiques entre Karbi, Tiwa et Khasi sont loin de se 

résumer à un ensemble de paires exogamiques. En effet, des relations exoga-

miques internes existent entre les groupes de filiations de chacun des trois 

groupes ethniques. Je me suis donc posé la question de la compatibilité entre 

ces exogamies internes et les exogamies inter-ethniques. Un simple dia-

gramme sagittal (Figure 7) permet de mettre en évidence une solide cohérence 

entre ces exogamies, tout particulièrement entre les cinq maxi-clans karbi et 

les quatre phratries tiwa.  

Figure 7 Exogamies endo-ethniques (phratries) et transethniques dans les marges Assam-Meghalaya 

(les points représentent les génonymes, les traits les relations d'exogamie). 
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Comment qualifier les structures articulant les phratries internes aux exo-

gamies transethniques. Les informateurs ne justifient pas l’exogamie des 

phratries ou des classes d’équivalence par des filiations communes mais bien 

en affirmant que les génonymes-clans sont « les mêmes ». On ne peut donc 

pas, au regard de la définition technique du clan en ethnologie, parler de clans 

transethniques. C’est la perception d’une consubstantialité qui justifie ces 

exogamies. Qu’on les qualifie de phratries ou de sections, les collectifs définis 

par cette consubstantialité sont radicalement transversaux aux collectifs dé-

finis en termes ethniques. 

La dissociation du génonyme et de la tribu est naturelle pour les plus an-

ciens. Les plus jeunes par contre se refusent parfois à admettre l’existence 

même des équivalences génonymiques, tant elle heurte le paradigme essen-

tialiste dans lequel ils ont grandi. Dans les pratiques cependant, les rigidifi-

cations ethniques n’ont pas restreint la fréquence des mariages inter-eth-

niques. Les équivalences font que les unions mixtes ne sont généralement pas 

perçues — dans cette région particulière au moins — comme une menace à 

l’intégrité du groupe, y compris par les ethno-nationalistes les plus radicaux, 

ceux-là même qui rejettent la possibilité des équivalences. En effet, lors de 

mariages mixtes, l’époux « importé », ou l’épouse selon la résidence adoptée, 

est soumis à une conversion radicale, bien que rituellement sommaire, qui va 

le rendre indistinct au sein de sa nouvelle communauté de résidence. Lorsque 

l’époux étranger n’est pas « tribal », il est réputé ne pas posséder de clan ; il 

sera adopté par une famille locale dont il prendra le génonyme.  S’il est issu 

d’une tribu, on choisira au contraire une famille de génonyme équivalent à 

son génonyme de naissance. Dans les deux cas, le rite ne se distinguera pas 

dans son principe du rite de présentation des jeunes enfants aux divinités 

tutélaires du clan. Aucun signe manifeste ne trahira l’origine de l’adopté, muni 

d’un génonyme commun dans sa nouvelle communauté de résidence et s’ex-

primant couramment dans l’idiome local. Les unions matrimoniales entre per-

sonnes d’ethnicités différentes ne sont pas la seule instance de conversion. 

Un autre contexte est celui de l’isolement : une famille dont l’ethnicité est peu 

représentée dans les alentours, ou qui se déplace vers une nouvelle localité 

où elle est ethniquement isolée peut être adoptée par des familles de l’ethnie 

majoritaire. La conversion peut toucher des villages entiers. 
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La diversité des situations menant à ces transformations me fait hésiter, 

pour les décrire, entre les notions de conversion et d’adoption. Pour un « tri-

bal », hormis quelques cas de mutations claniques permettant d’échapper à 

l’inceste, l’adoption dans un nouveau clan peut être identique à celle par la-

quelle les jeunes enfants sont introduits dans leur clan. Quelques rites pren-

nent la forme d’une conversion dans le sens où ils évoquent une seconde nais-

sance.46 Ainsi, l’adoption clanique d’un tribal consiste in fine en une recon-

naissance de l’équivalence entre deux génonymes, donc entre le statut cla-

nique dans la société d’origine et celui dans la société d’adoption. Dans sa 

communauté d’origine, l’adopté sera toujours désigné par son génonyme d’ori-

gine. Dans le cas d’un non-tribal, celui-ci est dénué d’appartenance clanique. 

On dit de lui qu’il n’a pas de nom-clan, kur en karbi. Son adoption dans un 

clan implique donc une conversion plus radicale, qui le mènera de l’état de 

non-tribal à l’état de tribal. Puisque nous sommes en milieu pluriculturel, ces 

transformations sont également exprimées et pensées au moyen de la catégo-

rie assamaise d’élévation (uddhār), indissociable de celle d’expiation (as. parācit 

<skt. prāyaścitta), toutes deux se rapportant aux initiations dans les sectes 

vishnouites assamaises. La notion de purification (as. shodhan) n’est guère évo-

quée pour rendre compte des adoptions claniques et ethniques. On pense à la 

Shuddhi (skt. śuddhi, purification), ce mouvement de « reconversion » à l’hin-

douisme initié par l’Arya samaj au tournant du XXe siècle et toujours d’actua-

lité. (Jaffrelot 1994; 2011) Bien que les adoptions tribales ou vishnouites sont 

sans doute très antérieures à la Shuddhi, une investigation sur l’histoire de 

leurs rapports serait intéressante. 

Équivalences et conversions laissent imaginer dans un passé, disons « pré-

colonial », une société régionale dans laquelle les identités sociales étaient 

avant tout affaire d’appartenance clanique plus que d’ethnicité ou de localité. 

L’image est sans doute sommaire. Mais de quelle société et de quelle histoire 

 
46 Chez les Karbi, les avis divergent, ou évoluent, quant à la procédure rituelle exacte 

requise dans le cas de l’adoption d’un non-Karbi. Mes données récentes indiquent que la 
procédure élaborée que je mentionnais dans People of the Margins (Ramirez 2014, 70) et qui 
comprenait un simulacre d’accouchement, ne serait pas aujourd’hui requise dans tous les 
cas et notamment pas dans le cas de l’adoption d’un tribal. (Devi 1985, 185-88) décrit 
plusieurs cas dans les années 1980 d’adoption d’époux non-Karbi afin de permettre des 
mariages avec des filles Karbi. Après que les aînés de la localité aient donné leur accord, le 
non-Karbi était adopté comme fils d’une famille Karbi par un rite très simple.  
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sont-elles les indices ? Soit les gens des marges sont des « marginaux », issus 

de différents horizons culturels et réfugiés dans les interstices, tiraillés entre 

les normes contradictoires d’une société composite. Soit ils représentent les 

vestiges d’une société en voie de disparition, une société a-ethnique, où les 

identités se référaient aux groupes de filiation, aux localités et aux autorités 

territoriales, un modèle peu à peu recouvert mais encore perceptible au-

jourd’hui sous la marée essentialiste. Je poserais une hypothèse synthétique 

des deux précédentes : les entités exogames constituées par les classes d’équi-

valence relèveraient d’un niveau d’organisation transversal aux différentes lo-

calités et à leurs spécificités ethniques, culturelles et politiques. Les mêmes 

clans participeraient à des sociétés locales de toute sorte, patrilinéaires ou 

matrilinéaires, parlant telle ou telle langue, organisées en différentes 

modalités politiques et respectant différents calendriers rituels.  

5.1.9 Archéologie des assemblages sociaux 

People of the Margins s’interroge sur cette société régionale antérieure à 

l’univers ethnicisé actuel. Quels en étaient les éléments structurants ? Il s’agit 

d’une spéculation qui tente de faire abstraction de l’ethnicité, plus précisé-

ment d’identifier des assemblages sociaux ou symboliques qui seraient indé-

pendants ou antérieurs au paradigme ethnique actuel. 

Dans un pays autrefois dominé par l’agriculture itinérante, plusieurs in-

dices issus de l’archéologie et de la mythologie ramènent au marché, à la fois 

comme lieu d’échanges de marchandises, comme centre rituel marqué par des 

bosquets sacré et des monolithes, comme lieu d’émergence d’une autorité po-

litico-rituelle, ou comme site originel d’un réseau villageois. Autant de formes 

indissociables et conçues comme marquant le lieu où se rencontrent des « as-

semblées » invisibles et des assemblées humaines. Du marché structurant 

chaque petite société des collines et les reliant les unes aux autres, on passe 

aux connexions entre les collines et la plaine comme source de prospérité. Si 

l’on en croit la mythologie, la prospérité provient des allers-retours incessants 

entre les deux espaces et des rencontres fécondatrices entre gens du haut et 

gens du bas.  

Sur les marges entre plaines et collines apparaissent, dans les mythes 

comme dans l’historiographie, de petits chefs reconnus par les États plus im-

portants comme rajā. Je montre comment les réseaux formés par les variantes 
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mythologiques et les réseaux tangibles formés par ces rajā instituaient une 

continuité entre les plaines et les collines. Ce modèle permet de modérer la 

sévérité du scenario décrit par James Scott (2009). Les gens des collines ne 

sont pas nécessairement des réfugiés qui ont fui l’oppression des États des 

plaines. Ils passent régulièrement d’un environnement physique et politique à 

l’autre et ils le font pour toutes sortes de raisons.47  

Le dernier volet de l’ouvrage est consacré au Gobha raja, considéré au-

jourd’hui comme le « roi des Tiwa ». Il représente un de ces rajā des piémonts, 

figures intermédiaires entre le monde tribal des collines et la plaine soumise 

à l’État. Avant la période coloniale, les rajā des piémonts étaient chargés par 

les États Ahom (dans la plaine) et Khasi-Jaintia (dans les collines) de protéger 

marchés et duars (portes) situés sur les voies menant dans les hauteurs.48 Le 

Gobha raja est doté de pouvoirs purificateurs, susceptibles non seulement de 

repousser les calamités, mais aussi de normaliser des situations sociales ex-

traordinaires, tel le mariage récent entre un musulman et une hindoue.  

La complexité du Nord-Est indien ne se résumerait pas à un enchevêtre-

ment d’éléments aux frontières floues, à un ensemble de « métissages », mais 

à une multitude de connections institutionnalisées, de dispositifs de transfor-

mation permettant de maintenir à la fois un univers segmenté, facile à penser, 

et une circulation continuelle d’individus et de matières. 

5.2 Modélisations naturalistes. La bicyclette de Lévi-Strauss. 

Mon enquête sur les équivalences génonymiques et les exogamies tran-

sethniques a suscité des questionnements qui sollicitent beaucoup mon at-

tention. Je me suis d’une part demandé si ces phénomènes qui me surpre-

naient n’étaient pas finalement très banals. Des phénomènes similaires ou 

comparables existent-ils ailleurs ? Quels éléments de compréhension m’ap-

portent-ils sur mes données ? Je me suis d’autre part interrogé — et cela est 

devenu un axe de recherche en soi — sur les conditions de possibilité des 

 
47  Scott admet lui-même que les causes des mouvements ont pu être multiples et 

concernaient aussi la concurrence entre montagnards.(Scott 2009, 141-42) 
48  Pour Roy Burman, de nombreuses tribus d’Asie du Sud seraient apparues et se 

seraient maintenues comme intermédiaires (bridge and buffer tribes) assurant les échanges 
entre États. (Roy Burman 1994) 
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équivalences génonymiques, en l’occurrence des conditions démographiques. 

Il peut paraître présomptueux, si l’on considère le stade embryonnaire de l’en-

treprise, de parler d’écologie des normes matrimoniales, mais la notion traduit 

bien ma préoccupation de considérer les normes dans la relation à leur envi-

ronnement dans le sens le plus large. Cela implique de partir des pratiques et 

de les replacer dans leur contexte physique, notamment démographique. 

Cette démarche rejoint et se veut complémentaire des travaux récents qui 

abordent de front les formes complexes de la parenté et de l’alliance (Read 

1998; Hamberger, Houseman, et White 2011), accordant notamment une at-

tention particulière aux mariages effectifs versus les modèles normatifs.(Hou-

seman et White 1996, 60)  

5.2.1 Équivalences transethniques hors de l’Assam 

A quelles formes peut-on comparer, afin de mieux les comprendre, les 

équivalences relevées sur les marges Assam-Meghalaya ? Je suggère de ne pas 

restreindre la comparaison aux seules équivalences génonymiques mais de 

l’étendre à tous les exemples de relations d’équivalences entre attributs de 

groupes de descendance, que ceux-ci consistent en des génonymes ou en des 

marqueurs d’un autre ordre. Bien que l’exogamie constitue un aspect parti-

culièrement fécond de l’étude des équivalences, on verra que tous les cas re-

levés n’ont pas d’implication matrimoniale.  

Les monographies de la période coloniale consacrées aux groupes Naga de 

la frontière indo-birmane mentionnent des faits assez similaires à ceux que 

j’ai décrits. La catégorie Naga, qui est aujourd’hui devenue une ethnicité as-

sumée, regroupait alors des populations qui ne se percevaient pas nécessai-

rement comme formant un tout, dont les langues n’étaient pas inter-compré-

hensibles et dont les formes d’organisation sociale présentaient des traits très 

distincts. J.H. Hutton note qu’un clan Sema « s’identifie souvent à un clan 

appartenant à une tribu voisine ». Il rejette l’authenticité de cette identité qui 

ne viserai qu’à trouver une protection dans des villages étrangers.(Hutton 

1921, 134-35) Pour J.P. Mills des correspondances entre clans de différentes 

tribus Naga sont reconnues. On retrouve des formulations en termes d’iden-

tité : « être le même », « être un ». Mills fournit quelques exemples impliquant 

de trois à quatre tribus : Lhota, Ao, Sema et Rengma.(Mills 1922, 92‑93) Comme 

dans le Triangle, les équivalences Naga sont ou étaient liées à l’intégration 
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locale d’éléments étrangers : « Un Sema qui vient s’installer à Are [un village 

Lhota] devient Lhota et s’intègre au clan correspondant à son ancien clan. Si 

lui ou ses enfants retournent dans leur village d’origine, ils retrouvent leur 

ancien clan ». Les implications matrimoniales sont variables selon les groupes, 

certains, mais pas tous, interdisant les unions entre clans correspondants. 

Mills exprime le même scepticisme que Hutton à l’égard des correspondances ; 

celles-ci viennent compromettre la généalogie clanique parfaite qu’ils s’éver-

tuent tous deux à reconstituer. Cette attitude est d’autant plus surprenante 

qu’ils fournissent de nombreux exemples de groupes absorbés ou fusionnant 

avec d’autres, ou d’individus passant d’un clan à l’autre. 

Dans la Haute-Birmanie voisine, Leach relève que des chefs parlant res-

pectivement Maru et Jinghpaw se considèrent comme frères de lignage et que 

de nombreux lignages roturiers des deux communautés linguistiques sont 

considérés comme « les mêmes ».(Leach 1964, 53-54) François Robinne mon-

trera qu’il s’agissait là d’un parmi de multiples « espaces claniques transeth-

niques ».(Robinne 2007a, 60-64) Ceux-ci reposent sur des équivalences patro-

nymiques qui traversent les limites ethnolinguistiques non seulement des 

sous-groupes Kachin mais aussi de celles séparant Kachin et Lisu ainsi que 

Kachin et chinois Han.49 Les équivalences patronymiques fondent des rela-

tions d’exogamie. Une première classe d’exogamie implique des patronymes 

qui ne varient que dans leurs transcriptions par les différentes sources ou par 

des variantes de prononciation mineures (Robinne 2007b, 287-88). Pour la 

seconde classe, les différences de prononciation sont telles que le sentiment 

de communauté clanique est fondé sur autre chose que la paronymie (par 

exemple dans les paires Maran-Je nin ou Tangbau-Xao puy). Pour François 

Robinne, l’origine de ces communautés transethniques se situerait dans l’im-

portance accordée à la distinction entre donneurs et preneurs de femmes ; 

nous y reviendrons. 

 
49  Marcel Granet rapporte un fait qui pourrait contribuer utilement à une histoire de la 

genèse des équivalences : l’alliance politique entre une famille noble Han et un chef barbare 
n’était dans la Chine ancienne envisageable qu’à condition qu’un nom (sing) soit octroyé à ce 
barbare ; et le nom qui lui était octroyé était celui d’un groupe Han allié. Voir (Granet 1939, 
117). 
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C’est un processus de scission que propose par contre Günther Schlee 

comme origine historique des identités claniques interethniques chez les po-

pulations de langues couchitiques de la Corne de l’Afrique (Schlee 1985; 

1989). Des personnes se revendiquant de groupes ethniques distincts, et par-

lant des langues différentes — bien que toutes de la famille couchitique — se 

reconnaissent comme frères de clan au titre d’une même filiation. Par-delà les 

divisions et les dispersions, l’adoption de nouvelles dénominations claniques 

et de nouvelles identités ethniques, une mémoire de la consanguinité aurait 

été conservée par les segments issus des clans originels. Les équivalences 

entre clans constituent ainsi les témoins d’une histoire commune.50  

Ce modèle de la scission est naturellement le premier qui vient à l’esprit 

lorsque l’on cherche à imaginer comment les équivalences ont pu s’imposer. 

Cependant, il n’est pas applicable aux équivalences des marges Assam-Meg-

halaya.  En effet, Khasi, Karbi et Tiwa, les trois entités entre lesquelles des 

équivalences sont reconnues correspondent à des entités linguistiques soit 

non-apparentées soit apparentées à une époque très ancienne.51 Plus vrai-

semblable serait un processus consistant en une multiplicité d’adoptions in-

terethniques ayant suscité l’apparition de nouveaux groupes de descendance 

nommés ou au moins de nouveaux génonymes. 

Ce processus est documenté de longue date, en contexte monoculturel 

toutefois, par exemple chez les Nivkh (Gyliak) de Sibérie orientale à la fin du 

XIXe siècle : fuyant une épidémie ou un conflit, un clan décimé se réfugie 

auprès d’un clan d’alliés matrimoniaux dont il épouse les veuves (Shternberg 

1999, 155-56). Les arrivants sont bientôt considérés comme un clan frère de 

celui de leurs protecteurs. Autre circonstance : deux hommes de clans diffé-

rents mariés à deux sœurs développent une relation de fraternité qui aboutit 

à ce qu’à la seconde ou troisième génération, les descendants de l’un sont 

 
50  Dans certaines régions d’Asie Centrale, notamment l’Altaï, des clans identiques 

existent dans des groupes ethniques distincts tous de langue turco-mongole (Filippova & 
Blum 2003: 142–143; Halemba 2006: 23). Il s’agit là de clans de même dénomination et non 
d’équivalences génonymiques, mais comme dans le cas de la Corne de l’Afrique, cette 
configuration évoque l’apparition de frontières ethniques dans un ensemble autrefois 
indifférencié. L’interventionnisme étatique durant la période soviétique a été invoqué pour 
justifier de l’existence des clans transethniques en Sibérie du sud (Donahoe & Schlee 2003: 
85).  

51 Au sujet de populations pourtant linguistiquement apparentées, les groupes Iroquois, 
Barbeau (1917: 397) rejeta aussi la thèse d’une généalogie commune comme origine des 
phratries transversales et suggéra que l’institution avait été importée. 
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adoptés dans le clan de l’autre, autrement-dit  les preneurs de femmes d’un 

même groupe en viennent à être assimilés. 52 

C’est vers des contextes pluriculturels et/ou pluriethniques qu’il faut se 

tourner pour rechercher des faits réellement comparables aux équivalences 

des collines Assam-Meghalaya. En Sibérie du Nord-Ouest, dans les années 

1930, G.D. Verbov notait des relations d’exogamie entre les quatre clans des 

Nenet des forêts, de langue samoyède, non seulement avec les phratries des 

Nenet de la toundra, de même famille linguistique, mais aussi avec les phra-

tries des Khanty, de langue finno-ougrienne. (1936, 68-69)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 8 Exogamies interethniques en Sibérie du Nord-Ouest (d’après Verbov 1930) 

 

Verbov ne fournit pas d’indications sur d’éventuelles exogamies entre 

Khanty et Nenet de la toundra, qui ne sont cependant pas voisins, ni avec 

d’autres populations, comme les Mansi. Qu’aucune relation d’exogamie ne soit 

mentionnée entre les Vela et une phratrie Khanty ne renvoie pas nécessaire-

ment à une incohérence. Comme pour les équivalences Karbi-Tiwa-Khasi, les 

informations collectées concernent des relations d’exogamie concrètes entre 

 
52 On notera que les Nivkh, à l’époque où Shternberg a enquêté, prohibaient l’inversion 

des alliances entre preneurs et donneurs de femmes, un facteur qui favorise la communauté 
d’identité entre maris de sœurs ou épouses de frères. Cf aussi la discussion de C. Lévi-Strauss 
sur les matériaux de Sthernberg (Lévi-Strauss 1967, 336). 
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deux groupes voisins et non toutes les relations logiquement possibles. La 

position similaire des clans Vela et Jiwsi  vis-à-vis des Nenet de la toundra ne 

remet pas non plus en cause la cohérence de l’ensemble, qui s’organise en 

trois entités exogames transethniques. 

Des cas d’exogamies d’échelle régionale ont été recensés dans presque 

toute l’Amérique du Nord. Déjà en voie de disparition lorsque l’ethnographie 

prend son essor, ils n’ont cependant laissé que des traces ténues. Certains 

concernent des groupes relativement proches culturellement, par exemple les 

Apaches occidentaux vis-à-vis des Navajos, mais aussi plus éloignés comme 

les Hopi, Zuni ou Yavapai.(Goodwin 1969, 100-109) Ces exogamies sont sub-

jectives, et leurs assemblages prennent davantage la forme de chaînes que de 

blocs homogènes : chaque clan apache occidental se reconnaît des « clans ap-

parentés » dans son voisinage géographique mais cela ne présage en rien des 

relations que ces clans se reconnaissent entre eux. De même, seuls les 

Apaches en relation constante avec les Yavapai acceptent l’existence de clans 

communs aux deux groupes. Par ailleurs les clans qui se disent apparentés 

ne se pensent pas comme descendant d’une ancêtre commune. (Goodwin 

1969, 111)  L’ampleur du phénomène en Amérique a peut-être été sous-es-

timé. Ainsi, Barbeau qui entreprend un méticuleux recensement des clans et 

phratries chez les Iroquois et leurs voisins pour constater que de nombreux 

clans et phratries leur sont communs. Or, confondant génonyme et clan, il se 

fonde sur la similitude des appellations (Ours, Tortue, Castor…) pour juger 

que les même clans se retrouvent d’un endroit à l’autre, ne soupçonnant pas 

l’existence d’équivalences par lesquelles une appellation dans une langue ou 

un système local vaudrait pour une autre appellation dans un autre con-

texte.53 

La côte du Nord-Ouest présentait encore au début du XXe siècle des con-

figurations sociales dans lesquelles des communautés villageoises entrete-

naient des liens matrimoniaux indépendamment de leurs spécificités linguis-

tiques sur des étendues spatiales potentiellement infinies.54 La géographie des 

 
53 «In the various Algonkian, Siouan, Muskhogean, Yuchi, Pueblo, and other lists of clans 

we find, unevenly represented, most of the Iroquoian clans, besides many others. The 
diffusion of the same clans here is in all probability due to direct transmission or to 
imitation.»(Barbeau	1917,	395) 

54 (Suttles	1960,	296;	Smith	1963;	Anastasio	1985,	173) Cf. aussi la compilation intéressante de 
(Quinn 1993, 42-43), qui cité comme expert dans un procès concernant la restriction des 
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exogamies paraissait indépendante de celle des cultures, un constat que l’on 

retrouve au sujet de certaines parties de la région des Grands-Lacs.(Albers et 

Kay 1987, 64; Sharrock 1974, 106; Owen 1965, 683) En Colombie Britan-

nique, des groupes d’exogamie traversaient les frontières ethnolinguistiques 

de trois populations aux langues non directement apparentées et partageant 

une filiation matrilinéaire : les Tsimshian, les Haida et les Tlingit. Au début 

du XXe siècle, John Swanton rapportait que des correspondances entre les 

blasons des deux clans Haida et des quatre clans Tsimshian fondaient une 

communauté entre les clans concernés, alors même que les blasons étaient 

nominalement différents, associant par exemple les clans Corbeau-Orque-

Loup. Les membres des « clans amis » évitaient l’intermariage (1909: 65–66). 

Boas et Tate, puis Viola Garfield décrivirent en détail ces groupes exogamiques 

que John Dunn baptisa les « international matri-moities », bien que dans le 

cas des Tsimshian, les classes impliquées ressemblent davantage à des quar-

tiers qu’à des moitiés.(Boas et Tate 1916, 519-23; Garfield 1939, 2301; Dunn 

1993; Roth 2008, 183ss)  

Christopher Roth, qui a enquêté presque un siècle après Swanton, re-

marque que dans les mariages interethniques actuels entre Haida, Tlingit et 

 
juridictions indiennes à leur seul périmètre local a rassemblé tout ce qu’il considérait comme 
des instances d’intégration entre les tribus des États-Unis. 
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Figure 9 Exogamies interethniques en Colombie Britannique (d’après Roth 2008) 
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Tsimshian les relations d’exogamie sont désormais établies sur la base de la 

similarité explicite des blasons : alors que les Corbeaux Tsimshian étaient au-

trefois exogames par rapport aux Aigles Haida, leur union est aujourd’hui per-

mise ; au contraire, un mariage entre Corbeau Tsimshian et Corbeau Haida, 

jadis autorisé, est désormais évité (Roth 2008: 201). Ce fait apporte un éclai-

rage utile à notre compréhension des équivalences génonymiques dans le 

Nord-Est indien où, comme dans l’ancienne Colombie Britannique, des clans 

aux attributs extrinsèques (génonymes ou blasons) foncièrement différents 

sont reconnus comme intrinsèquement identiques. Il est possible que la per-

ception de certains attributs extrinsèques a joué un rôle dans la mise en équi-

valence de certains génonymes, par exemple dans le cas de la paronymie 

Ingti/Mithi/Muktieh chez les Karbi/Tiwa/Khasi.(voir Figure 7 p.83) Mais les 

équivalences dans le Nord-Est indien, comme autrefois en Colombie Britan-

nique, relèvent d’un champ lexical autonome, celui de la filiation, dans lequel 

«Aigle » dans une langue peut renvoyer à « Corbeau » dans une autre. Pour les 

nouvelles générations de Colombie Britannique, la compétence à se situer 

dans ce champ lexical a été perdue : la valeur nominale de Ganhada (en 

Tsimshian) et Yàahl (en Haida) étant « aigle », les clans qui de part et d’autre 

arborent ces blasons sont considérés comme similaires et donc exogames. Et 

de même dans le Nord-Est indien, il est de moins en moins acceptable que 

deux noms formellement distincts puissent être considérés comme « iden-

tiques ». 

En Australie, des sections situées à plusieurs centaines de kilomètres les 

unes des autres se reconnaissaient des rapports d’exogamie.(Lawrence	1937,	

322) Dans certains contextes au moins cette reconnaissance reposait sur les 

noms des sections. Ainsi, pour le Sud-Est, Howitt rapporte la situation sui-

vante : « A Wotjobaluk man, who was Krokitch, told me that when he went to 

the latter tribe [Wiimabaio] he was Kilpara, and that the  people there told him 

that Gamutch [l’autre section des Wotjobaluk] was the same as  Mukwara». 

(Howitt 1904, 137‑39) À la suite de Lawrence, Laurent Dousset évoque la « valeur 

des sections », une valeur qui serait reconnue au-delà des différences cultu-

relles et hors des contextes de proximité géographique. L’importance des sec-

tions en tant que catégories sociales se situerait d’ailleurs bien davantage 

dans leur fonction vis-à-vis de l’extérieur plutôt que dans les interactions lo-
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cales. Elles constitueraient une lingua franca de la parenté entre groupes éloi-

gnés. (Dousset	2005,	21) De même, en Orissa, entre les Kond des collines et les 

Kond des vallées, existent des analogies claniques valant pour des exogamies, 

et que Roland Hardenberg considère comme des « traductions » d’un univers 

culturel à l’autre. (Hardenberg 2005, 79-80, 204-5) 

Enfin, de nombreux exemples africains de l’Ouest, notamment dans le 

cadre des fameuses « parentés à plaisanterie », font écho à la logique séman-

tique des équivalences dans le Nord-est indien et en Colombie Britannique, 

bien que les usages auxquels ils donnent lieu concernent davantage les 

échanges commerciaux que la régulation des alliances matrimoniales : un gé-

nonyme dans une population vaut pour un génonyme de forme différente dans 

une autre population selon une correspondance qui ne peut être déduite des 

traits extrinsèques des génonymes eux-mêmes.55 

Il me semble que chacun de ces cas suscite des interrogations sur la ge-

nèse et le devenir des formes sociales dans des contextes pluriculturels. Tous 

les cas rapportés ici concernent finalement des configurations dans lesquelles 

les équivalences établissent des continuités au sein d’ensembles culturelle-

ment différenciés. Les différences portent très souvent sur les langues ce qui 

me conforte dans l’idée que les équivalences peuvent être assimilées à des 

traductions. 

La distance culturelle s’accompagne ou non d’une dissemblance dans l’or-

ganisation sociale, soit dans l’architecture des groupes de filiation, soit dans 

les normes de l’alliance matrimoniale, soit dans le mode de filiation lui-même. 

A cet égard, le cas Karbi-Tiwa-Khasi représente, y compris à l’échelle du Nord-

Est indien, un cas extrême si l’on mesure l’hétérogénéité culturelle et sociale 

au travers de laquelle se déploient les relations d’équivalence et les exogamies 

correspondantes. On aurait du mal à imaginer que cette configuration résulte 

de processus de segmentations successives d’un groupe originel. En consé-

quence l’hypothèse qui doit être posée en priorité est celle d’une ou de plu-

sieurs rencontres à un niveau très local lors desquelles des mariages mixtes 

ont induit l’établissement de classes d’équivalences qui se sont par la suite 

diffusées.  

 
55 Voir par ex. (Dieterlen 1955; Dupré 1972; Gaillard 1993; Diallo 2006). Sur les parentés 

à plaisanterie, cf. (Canut et Smith 2006). 
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5.2.2 L’hypothèse de l’asymétrie 

Quel scenario réaliste de l’apparition des exogamies transethniques est-on 

en mesure de proposer ? Le plus vraisemblable à mon avis est celui proposé 

par François Robinne au sujet des équivalences claniques dans le Nord de la 

Birmanie. Les équivalences proviendraient, dans le cadre de l’échange géné-

ralisé mayu-dama, de la nécessité d’identifier chaque clan comme donneur ou 

preneur de femmes, non seulement au sein des groupes de culture Kachin 

mais aussi au-delà, parmi tous les groupes en relation matrimoniale, y com-

pris parmi ceux pour qui, comme les Lisu, où la distinction donneurs-pre-

neurs n’est pas structurante.(Robinne 2007a, 60-64)  Les séries d’équiva-

lences claniques se seraient constituées au fur et à mesure des mariages avec 

des clans auparavant étrangers aux chaînes mayu-dama. Les équivalences cla-

niques Kachin-Lisu sont particulièrement inspirantes pour une interprétation 

des faits assamais. Leur contexte est en effet analogue à plusieurs titre à celui 

des équivalences Karbi-Tiwa-Khasi. D’abord parce qu’elles mettent en corres-

pondance des entités sociales associées à des univers culturels et sociaux dif-

férents. Ensuite parce que comme dans le cas Karbi-Tiwa-Khasi, les équiva-

lences Kachin-Lisu ne concernent que les Lisu ayant contracté des mariages 

avec des Kachin. C’est par l’instance très concrète du mariage avec un clan 

jusque-là extérieur au système qu’une équivalence apparaîtrait puis se diffu-

serait dans des espaces où elle était absente. Enfin, une des trois sociétés 

concernées par les équivalences que j’étudie, les Karbi, tient la distinction 

donneurs-preneurs de femmes comme centrale et respecte encore largement, 

selon des modalités dont il faudra discuter, le non renversement des alliances. 

A l’opposition mayu-dama des Kachin correspond l’opposition ong-lok des Karbi. 

La catégorie ong désigne les oncles maternels et leurs descendants agnatiques 

masculins (MB, MBS, MBSS) ainsi que les père, oncles paternels et frères de 

l’épouse (WF, WFB, WB). La catégorie lok comprend l’époux de la tante 

paternelle et le mari de la sœur. Le mariage avec la cousine croisée 

matrilatérale est très rare aujourd’hui. Dans les généalogies que j’ai collectées, 

qui concernent des mariages contractés dans les cent dernières années, il 

apparaît couramment sans être la forme dominante. Les généalogies 

confirment le respect du non-renversement des rapports donneurs-preneurs, 

autrement-dit l’absence d’échange de filles, au moins dans des générations 
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successives. Le non-renversement peut être qualifié de « norme d’asymétrie ». 

Je désigne les mariages respectant cette norme d’asymétrie comme mariages 

asymétriques et alliances asymétriques les rapports entre deux groupes de 

descendance impliquant pas ou peu de mariages symétriques. 

Je pose l’hypothèse que la norme d’asymétrie conditionne les mariages des 

Karbi avec des individus issus de sociétés autres, plus précisément de sociétés 

dont les groupes de filiation sont identifiés différemment, que la distinction 

donneurs-preneurs y joue un rôle ou pas. Lors des mariages avec des Tiwa ou 

des Khasi, les Karbi auraient besoin de s’assurer que l’asymétrie des alliances 

sera préservée. J’ai montré, au moyen d’une simulation très simple, que les 

répercussions structurelles d’un petit nombre de mariages interethniques ou 

de quelques adoptions ethniques pouvaient suffire — du moins in vitro — à 

générer le système cohérent des équivalences tel qu’il nous apparaît au-

jourd’hui. (Ramirez	2014,	79-81) Le principe est le suivant : après un premier 

mariage entre un homme Karbi de clan A et une femme non-Karbi de clan B, 

le groupe de descendance de l’épouse exogène est identifié à l’un des donneurs 

de B, par exemple B’, et hérite des relations donneurs-preneurs de B’. 

Cependant, s’il est facile de simuler in vitro les effets possibles de la norme 

d’asymétrie sur les mariages entre deux communautés, il est beaucoup plus 

ardu de le faire dans des conditions réalistes et à l’échelle de plusieurs com-

munautés, en intégrant par exemple la pérennité des populations, leur dis-

persion dans l’espace et la disponibilité des partenaires matrimoniaux pres-

crits par la norme. La problématique centrale de ma réflexion sur les équiva-

lences s’est ainsi infléchie vers une appréhension des conditions de possibilité 

de l’émergence des équivalences à partir d’une multiplication d’unions matri-

moniales interethniques soumises à la règle d’asymétrie. J’entends par condi-

tions de possibilité les conditions réalistes dans lesquelles les rapports asy-

métriques ont pu se propager dans la région. Et l’une des conditions premières 

consiste bien sûr dans la réalisation de la norme elle-même : discuter des ef-

fets ou de la propagation d’une norme matrimoniale suppose que celle-ci se 

réalise. J’étais naïvement persuadé qu’étant donné le volume de travaux qui 

avait été consacré à l’échange généralisé, il serait relativement aisé de ré-

pondre aux deux questions suivantes : dans les sociétés prescrivant l’échange 

généralisé, quelle proportion de mariages s’y conforment ? Et à partir de quel 

seuil les ethnographes estiment-ils que la société qu’ils décrivent « pratique » 
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l’échange généralisé ? Ce qui devait n’être qu’une vérification de routine devint 

une question en soi, à laquelle je suis loin d’avoir commencé à répondre. 

5.2.3 Échange généralisé et alliance asymétrique chez les Karbi 

D’emblée, il me semble nécessaire de poser une distinction de terminolo-

gie, entre échange généralisé et alliance asymétrique. L’échange généralisé a 

été popularisé par les travaux de Claude Lévi-Strauss comme un cycle 

d’échanges entre une série de partenaires, une forme que la notion de connu-

bium circulaire rend de façon plus explicite.56 Ce que Lévi-Strauss entend 

avant tout par échange généralisé, c’est bien le cycle lui-même.57 Or cette 

forme circulaire n’est qu’une des déclinaisons possibles d’un schème plus 

simple, l’alliance asymétrique, qui consiste en une orientation unilatérale des 

mariages du point de vue de deux partenaires se considérant respectivement 

comme donneur et preneur. Il est naturel que, de par sa complétude, la forme 

circulaire ait davantage attiré l’attention. Cependant, l’alliance asymétrique 

n’implique en aucune façon l’établissement d’un cercle. La distinction est bien 

entendu critique dans la reconnaissance d’une intentionnalité des choix ma-

trimoniaux — nous y reviendrons. Elle l’est tout autant lorsque l’on tente d’es-

timer le degré de réalisation d’une norme ou tout simplement de classer les 

formes observées.  

 
56 Lévi-Strauss assimile explicitement les deux notions dans (Lévi-Strauss	2000,	714) 
57 « il existe un cycle… moins immédiatement perceptible [que l’échange restreint] et c’est 

à lui que nous donnons le nom d’échange généralisé » (Lévi-Strauss	 1967,	 270) Dans le 
vocabulaire des graphes, ce cycle consiste plus spécifiquement en un circuit, puisque les 
relations matrimoniales sont orientées. 
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Les Karbi condamnent unanimement l’inversion des mariages dans des 

écarts générationnels trop brefs et se souviennent que les mariages avec une 

fille du lignage de la mère étaient plus courants du temps de leurs parents. 

De même, ils font part des lignages auxquels ils « préfèrent donner » et des 

lignages desquels ils « préfèrent prendre ». Enfin, certains lignages locaux sont 

absolument refusés, pour des raisons connues ou inconnues. Cependant la 

grande majorité ignorent la règle selon laquelle tel maxi-clan devrait systéma-

tiquement donner à tel autre, ou que l’ensemble formerait un cercle. Sollicités 

sur ce point, certains anciens répondront éventuellement : « j’ai entendu par-

ler de ça ». Un nombre moins important encore, plutôt issus de la classe édu-

quée et urbaine, évoqueront une tradition liant par le mariage les cinq maxi-

clans, sans pouvoir dire depuis quand elle a disparue ou si elle n’a jamais été 

appliquée : « Ingti donne à Terang, Terang donne à Teron, Teron donne à Inghi, 

Inghi donne à Timung, Timung donne à Ingti ».  

La seule monographie sur les Karbi, The Mikirs d’Edward Stack (1908), 

dont les matériaux sont pourtant relativement anciens (1881), ne fait pas 

mention de cette tradition. Je n’ai en fait trouvé de trace plus consistante de 

cette règle que lors d’un entretien avec des lindok et sinod, des magistrats de 

rang hiérarchique élevé du dispositif politico-rituel centralisé des Karbi. Ces 

magistrats sont en outre ceux de la province de Rongkhang, la principale des 

trois divisions territoriales Karbi. Leurs opinions sont d’autant plus précieuses 

qu’ils sont régulièrement amenés à juger d’affaires matrimoniales. 

Figure 10 Le cycle canonique des alliances 

Karbi. 
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Par les réponses des dignitaires à la question : « quel clan préfère donner 

à quel clan ? », le connubium peut être reconstitué partiellement et à partir 

d’indications disparates. 

Une première alliance traditionnelle est définie par l’appartenance 

clanique des trois principales divinités Karbi : Hemphu, le dieu suprême, sa 

fille Rasinja, et Mukrang. Hemphu, de clan Ingti, affecte à Mukrang le clan 

Terang, lui donne sa fille en mariage et les envoie peupler le monde. Cette 

alliance IngtièTerang est présentée non pas comme une prescription mais 

comme une préférence. Elle concerne tout le pays Karbi et non pas la seule 

province de Rongkhang. Et c’est la seule alliance exprimée au niveau des 

maxi-clans, les autres alliances concernant des entités de degré inférieur. 

A Rongkhang, les dignitaires de clan Terang ont la réputation de préférer 

donner leurs filles aux Langne Teron. TerangèTeron 

La charge de lindok, le dignitaire principal et descendant du roi originel de 

Rongkhang (Sot recho) ne peut revenir qu’à un Ronghang Lindok (maxi-clan 

Inghi) ayant épousé une Teron Langnepi (Teron). Cette règle constitue une 

prescription politico-rituelle plus qu’une prescription matrimoniale dans le 

sens courant. En termes de maxi-clans, elle peut être traduite comme Te-

ronèInghi 

Le roi des origines de Rongkhang, de clan Ronghang Lindok (Inghi), confie 

l’administration du royaume à son gendre de clan Pator Timung (Timung) : 

InghièTimung 

Les quatre alliances précédentes s’accorderaient donc avec le chemin 

Ingti èTerang èTeronèInghi èTimungèIngti à une exception près, 

TimungèIngti. Si l’on comprend que les donneurs bénéficient d’une 

supériorité sur les preneurs, il n’est sans doute pas fortuit que les Ingti, 

descendants du dieu suprême et attachés aux fonctions de prêtrise, n’aient 

pas ici de donneurs privilégiés. L’alliance TimungèIngti apparaît dans le récit 

de fondation de Rongkhang mais s’avère malheureuse, et laisse la place à la 

symétrie TimungÛInghi, comme si la circularité devait être évitée, quitte à 

recourir à l’échange symétrique. 

Une dernière donnée sur les alliances à Rongkhang vient bousculer à 

double titre cette apparente orthodoxie, au titre de la circularité et au titre de 

l’asymétrie : l’actuel détenteur de la charge de prêtre sinot est de clan Tisso 



 

 

101 

(Inghi). La charge de sinot peut revenir à un individu issu de n’importe quel 

clan à la condition qu’il soit époux d’une Kro (Terang). Seules les filles Kro 

sont qualifiées pour préparer la bière nécessaire au rituel Sot Recho dont le 

sinot est l’officiant principal. L’actuel sinot a bien épousé une Kro, mais si ce 

n’était pas le cas, il devrait prendre une épouse Kro pour le temps du rituel. 

Par ailleurs, le sinot a donné sa fille à un Be Ronghang (Terang). Son mariage 

et celui de sa fille correspondent pour lui aux préférences de son clan : pren-

dre des Kro et donner aux Be. Interrogé sur le fait que ces deux clans relèvent 

du même maxi-clan, et qu’il y aurait donc échange de filles, il répond : « Kro 

et Be sont effectivement issus du même clan. Mais ce sont les dieux (arnam) 

qui nous ont demandé de nous marier de la sorte. Sans doute qu’à l’époque, 

la population était trop faible. Aujourd’hui on évite de prendre et donner dans 

le même clan. » On remarquera enfin qu’il y a dans ce cas particulier échange 

symétrique au niveau des maxi-clans, mais pas des clans : Tisso donne à Be 

(Terang) mais prend de Kro (Terang). 

Pour résumer, il ressort des données ethnographiques sur les alliances 

Karbi que : 

• la plupart des Karbi ne pratiquent ni ne connaissent de système 

d’alliance circulaire. 

• les alliances entre dignitaires de la province dominante dessinent un 

schéma circulaire tronqué. 

• la non-inversion de la relation donneurs-preneurs est une norme 

unanime. 

• lorsqu’ils décrivent les alliances effectives, les Karbi se réfèrent aux 

groupes de descendance locaux (clans ou lignages) et non à leurs cinq 

maxi-clans.  

• il est largement admis que la pénurie de partenaires autorise à des 

aménagements de la norme.  

On sait qu’en tant que norme, l’échange généralisé a été relevé dans plu-

sieurs sociétés d’Asie du Sud-Est.58 Ce sont les occurrences de cette norme 

qui, avec les terminologies de parenté, forment la matière première des propos 

de Lévi-Strauss sur l’échange généralisé. En revanche, on sait aussi que les 

 
58 Pour les groupes Kachin (Leach 1951; Robinne 2007a, 78; Gilhodes 1922). Pour les 

groups Kuki Mizo (Shakespear 1912, 154). Pour Sumba oriental (Needham 1957). 
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cas observés de réalisation de la norme sont assez rares, et que leur qualifi-

cation a été contestée. Ont fait débat d’une part l’existence d’une circularité 

des alliances dans les quelques corpus disponibles et d’autre part l’échelle à 

laquelle les cycles devaient être décelés. Ainsi, Leach reconnaissait que l’on 

pouvait identifier chez les Kachin des cycles d’alliance entre des lignages lo-

caux de chefs mais certainement pas au niveau des cinq clans originaux dé-

crits par les mythes (1945, 68; 1951) Et c’est en identifiant des alliances entre 

groupes de degrés différents que Needham fut en mesure d’affirmer que le 

connubium circulaire existait au Sumba oriental. (Needham 1957, 178) Fina-

lement, aucun cas ethnographique dans lequel la plupart des mariages au 

sein d’un collectif, même de taille très modeste, se conformeraient à un modèle 

cyclique explicitement édicté par les acteurs n’a jamais été trouvé.59 

5.2.4 La mesure de l’asymétrie : que compter ? 

Si la non-inversion des alliances est indiscutablement une norme chez les 

Karbi, dans quelle mesure se réalise-t-elle dans les mariages effectifs, autre-

ment-dit dans quelle mesure les mariages Karbi sont-ils asymétriques ? Les 

obstacles méthodologiques se révèlent nombreux, à commencer par la défini-

tion de critères permettant de décider si un mariage ou une alliance se con-

forme ou non à la norme. Dit autrement, on bute immédiatement sur deux 

questions : que faut-il compter et qu’est-ce qui compte comme… ? 

Déceler une tendance à l’asymétrie à partir d’un recensement brut d’une 

série de mariages effectifs ne va pas de soi. Le problème a alimenté dans Ame-

rican Anthropologist en 1964-65 une série de très vifs échanges portant sur 

l’emblématique corpus matrimonial Purum relevé par Tarak Chandra Das au 

Manipur (Inde du Nord-Est).60 D’abord les classes matrimoniales qui sont im-

pliquées dans une éventuelle asymétrie ne sont pas nécessairement celles qui 

 
59 Il est par contre possible de rencontrer des formes d’échange généralisé dont les ac-

teurs n’ont pas connaissance. Voir par ex. (Bearman 1997, 1386): les relations d'alliance à 

Groote Eylandt (Australie) forment un cycle presque parfait sans que les intéressés en aient 

conscience, et donc sans que cela ait été rapporté dans les ethnographies précédentes de 

Worsley et Rose. 
60  (Cowgill 1964; Ernst W. Müller 1964; Ernst Wilh. Müller 1966; Needham 1964; 

Ackerman 1964; 1965; Wilder 1964; Geoghegan et Kay 1964) Le débat faisait suite à des 
échanges entre Needham et Leach au sujet de la circularité du système Purum. 



 

 

103 

sont évoquées par les informateurs pour décrire leurs mariages. Ceux-ci peu-

vent par exemple raisonner en termes de maxi-clans alors que c’est au niveau 

des clans ou des lignages que les orientations seront significatives. Ensuite, à 

partir de quelle proportion d’alliances asymétriques peut-on considérer que la 

préférence pour cette norme est avérée ? Et faut-il considérer l’asymétrie stric-

tement (aucun échange symétrique entre deux classes) ou relativement (da-

vantage de mariages dans un sens que dans l’autre) ? Le débat dans American 

Anthropologist ne trouva pas d’issue et finalement, certains (Wilder 1964) al-

lèrent jusqu’à disqualifier entièrement la réflexion sur le problème si critique 

du respect des normes sous prétexte qu’un modèle matrimonial ne saurait 

être jaugé à l’aune des pratiques — une position déjà adoptée par Lévi-Strauss 

bien que plus prudemment. Ce postulat préfigura le rejet des études formelles 

de la parenté (Schneider 1984) et le discrédit plus diffus des études de parenté 

en général dans les trois décennies qui suivirent. Il ne me paraît pas raison-

nable, y compris dans le cadre d’une analyse des normes, de les dissocier des 

pratiques matrimoniales et d’évacuer celles-ci. Ou alors faudrait-il considérer 

que dans tous les domaines de la culture les discours n’ont aucun rapport 

avec les pratiques.  

Il m’a semblé important de mener un travail spécifique sur la mesure de 

l’asymétrie des corpus. Celle-ci interroge directement le rapport entre norme 

et pratique. L’asymétrie d’une série de mariages renvoie en effet à d’éventuelles 

intentions, à des choix, à des stratégies, en l’occurrence à une conformité à la 

norme édictée : ne pas donner à un donneur, ne pas prendre d’un preneur. 

Analyser ces choix dans un cadre réaliste suppose trois préalables. Pouvoir 

d’abord estimer la proportion représentée par un choix particulier par rapport 

à l’ensemble des autres choix observés. Il s’agit ensuite de s’assurer que ces 

choix relèvent d’une intention et ne consistent pas en une série d’événements 

aléatoires qu’un observateur extérieur interprète comme intentionnels.61 Nous 

avons avec Stéphane Legendre proposé, dans un article de Social Networks, 

de formaliser les conditions auxquelles il était raisonnable d’estimer que l’asy-

métrie supposée de corpus matrimoniaux relevait vraisemblablement de pra-

tiques intentionnelles et non du hasard.(Ramirez et Legendre 2018) Nous 

 
61 François Héran fait très justement remarquer que jusqu’à la réédition des SEP Lévi-

Strauss n’avait pas conscience des régularités engendrées par le hasard (Héran	2009,	84-85).  
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avons éprouvé cette méthode en l’appliquant à trois corpus, dont l’embléma-

tique corpus Purum — dont nous avons pu confirmer que l’asymétrie n’était 

pas fortuite. 

 

Figure 11 Femme Mikir (Karbi), ds. Stack (1908) 

 

5.2.5 Le corpus matrimonial Karbi : recherche de patterns 

Les listes électorales fournissent une cartographie des relations matrimo-

niales entre groupes génonymiques Karbi et donc potentiellement de l’asymé-

trie des alliances à l’échelle des clans et maxi-clans auxquels les génonymes 

renvoient. Mon travail sur le corpus électoral a évolué au fil de ma réflexion 

sur la réalisation des normes matrimoniales et au fil du perfectionnement de 

mes outils et a donc connu des réorientations importantes. Le dessein initial 

était de repérer des régularités dans la structure des mariages effectifs en es-

pérant découvrir les traces d’un échange généralisé, un espoir certainement 

naïf mais qui a permis de mieux cerner les pratiques matrimoniales actuelles.  

Des listes électorales du district de Karbi-Anglong de 2008 (cf. p. 75) j’ai 

extrait les 190 000 couples dont un des conjoints au moins possédait un gé-

nonyme Karbi. Ce corpus a été sollicité parallèlement à l’enquête de terrain. 

Son exhaustivité et sa structuration par entités spatiales (les bureaux de vote 

et les villages) se prête particulièrement bien à une analyse multi-échelle. Sa 
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principale lacune est qu’il ignore l’origine géographique des époux importés — 

en l’occurrence des épouses dans le cas des Karbi. Il ne remplace évidemment 

pas, mais prépare puis complète l’enquête de terrain.  

Les premières analyses ont visé à repérer la direction des alliances au ni-

veau de l’ensemble du corpus en espérant déceler des signes d’un échange 

généralisé dont les premières enquêtes de terrain montraient déjà l’absence à 

l’échelon locale. Ces analyses ont consisté en une approche statistique très 

sommaire qui se résumait à additionner les mariages entre les maxi-clans 

(identifiés par les patronymes) pour appréhender visuellement, sous forme de 

graphe, les alliances entre les cinq maxi-clans karbi. A l’échelle du district et 

de l’ensemble des couples, l’exogamie de maxi-clan était confirmée (>90%) 

mais aucune motif circulaire ne se dessinait, ni le modèle canonique 

IngtièTerangèTeronèInghièTimungèIngti, ni aucun autre. Toutes les al-

liances possibles apparaissaient (graphe dit « complet ») et s’avéraient plus sy-

métriques qu’asymétriques. Des pondérations furent alors appliquées pour 

tenir compte des poids dissemblables des maxi-clans, et on stratifia progres-

sivement la population observée pour ne considérer finalement que les femmes 

âgées de plus de 69 ans au patronyme Karbi mariées à des hommes de 

patronyme Karbi et résidant dans l’Ouest du district, réputé plus 

conservateur. Les couples mixtes Karbi/non-Karbi, non négligeables en pro-

portion (11%), furent à ce stade écartés. Si parmi les alliances dans cet en-

semble de 1063 couples, on ne considère pas l’ensemble des preneurs, mais 

seulement le preneur préféré de chaque maxi-clan, c’est-à-dire le maxi-clan 

fournissant le plus d’épouses, on obtient un graphe proche du modèle 

canonique (Figure 12). Ce graphe aboutissant à une symétrie (Timung préfère 

Inghi qui préfère Timung) est étonnamment identique au modèle des alliances 

entre les notables de Rongkhang (cf. p.100). Je l’ignorais à l’époque et je n’ai 

donc pas tenté d’affiner cette analyse, ce dont je n’avais pas nécessairement 

les moyens. En effet, même s’il existe une probabilité très faible (1/15000) que 

cette configuration apparaisse par hasard, ce n’est pas exclu.  
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Il aurait fallu pouvoir montrer de quelle façon les alliances locales sont 

susceptibles de faire advenir cette configuration au niveau global, ce qui ne 

sera possible que dans le cadre d’une coopération interdisciplinaire. 

A la suite de cette première quête un peu vaine d’un échange généralisé 

disparu, ou illusoire, je me suis consacré à appréhender les relations normes-

pratique à partir du phénomène davantage avéré de l’asymétrie (cf. 5.2.4 

p.102). Appliquant les travaux menés avec S. Legendre, j’ai développé des ou-

tils permettant de mesurer l’asymétrie des alliances au sein du corpus issu 

des listes électorales. L’unité de base dont l’asymétrie est mesurée peut être 

une entité spatiale (village, région) ou un groupe de descendance. L’outil que 

j’ai développé examine l’asymétrie matrimoniale entre paires de maxi-clans ou 

de clans au sein de localités constituées de groupes de villages. Le programme 

commence à établir pour chaque localité, une matrice des mariages ordonnés 

par clan. Il pondère le nombre de mariages en fonction du poids des clans 

concernés. Pour chaque paire de clans, il compare les nombres de mariages 

dans un sens et dans l’autre. La différence fournit un indice d’asymétrie de 

l’alliance entre les deux clans (une alliance entre deux clans consiste en un 

mariage au moins). A l’échelle de la localité on en arrive à un indice d’asymé-

trie des alliances dans chaque localité (plus exactement, des mariages des 

hommes résidant dans cette localité), que l’on peut cartographier et analyser 

à différentes échelles spatiales. Il est possible d’opérer les mêmes mesures 

selon des tranches d’âges particulières afin d’observer l’évolution des pra-

Figure 12 Division de Donka : femmes ≧69 ans, pondéré, premier preneur de chaque maxi-clan 
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tiques au cours des soixante dernières années. L’indice d’asymétrie d’une lo-

calité doit être interprété avec prudence car il est très sensible à la taille de la 

localité. Une population de grande taille sera le lieu d’un grand nombre de 

mariages entre des clans plus nombreux et, quelles que soient les préférences 

matrimoniales effectives, tendra à davantage de symétries. Autrement-dit, 

même si les mariages se font totalement au hasard, on aura toujours davan-

tage d’asymétrie, qu’on pourrait dire aléatoire, dans une petite population que 

dans une grande et plus d’asymétrie parmi peu de clans que parmi de nom-

breux clans. En outre, on ne peut aisément pondérer cet effet puisque le 

nombre de  mariages, le nombre de classes matrimoniales et l’asymétrie ne 

sont pas liés pas des rapports linéaires (Ramirez et Legendre 2018, 263-65).  

Les indices d’asymétrie mesurés pour 157 localités suggèrent que le non 

renversement des alliances serait davantage une affaire de clan que de maxi-

clans, ce qui confirme les constatations de Leach chez les Kachin (1945, 68). 

La cartographie de l’asymétrie matrimoniales ne laisse pas apparaître d’orien-

tations régionales remarquables si ce n’est celles déterminées par la réparti-

tion spatiales des clans eux-mêmes. L’analyse devra être poursuivie en com-

binant les localités, par tâtonnements, à différentes échelle. Cet outil a un 

intérêt plus immédiat : comme cela avait été le cas pour la cartographie de 

génonymes et des modes de filiation, le repérage des localités remarquables a 

suscité des enquêtes de terrain lors desquelles j’ai relevé des séries de généa-

logies et documenté les préférences matrimoniales locales. Les enquêtes de 

terrain ont confirmé qu’à l’échelle de grappes constituées de trois ou quatre 

villages voisins, le non-renversement des relations matrimoniales entre seg-

ments locaux de clan était très largement respecté. Aux échelles supérieures 

cependant, les asymétries se neutralisent pour en arriver à des systèmes ré-

gionaux dans lesquels on peut éventuellement détecter des orientations dans 

la circulation des femmes mais sans pouvoir écarter qu’elles sont dues au 

hasard.   
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5.2.6 La bicyclette de Lévi-Strauss : simulation d’univers 

matrimoniaux 

Une des questions auxquelles une collaboration interdisciplinaire 

durable pourrait contribuer à répondre est la suivante : comment, dans un 

système social non-centralisé, une norme matrimoniale peut émerger et se 

diffuser à l’échelle globale ?62 La question a une importance majeure dans 

toute réflexion sur les rapports normes-pratiques. Est-il possible qu’un 

échange généralisé s’impose à l’échelle globale, même de façon relative, si 

chaque composante du système (les familles, les lignages, les régions…) agit 

indépendamment, menant son propre échange généralisé local ? Leach 

affirmait que non, que le beau circuit liant les cinq clans Kachin n’était qu’une 

fiction inventée par les Kachin eux-mêmes pour décrire ce qu’il se passait au 

niveau local et seulement local. (Leach 1951,	 40) Lévi-Strauss pensait au 

contraire que de même qu’un cycliste tournant son guidon toujours du même 

côté reviendrait à son point de départ, le mariage matrilatéral impliquait la 

circularité (Lévi-Strauss 1967, 223).  

Je me suis dit qu’il serait utile de fabriquer une telle bicyclette, sinon pour 

valider l’intuition de Lévi-Strauss au moins pour aider à réfléchir à l’émer-

gence des systèmes matrimoniaux. Il s’agit de générer un univers dans lequel 

l’orientation des alliances matrimoniales entre groupes de descendance au ni-

veau local détermine les alliances possibles aux niveaux supérieurs. L’idée est 

de vérifier si un système comparable à l’échange généralisé pourrait au niveau 

global « émerger » de la confrontation entre les systèmes locaux. Les enquêtes 

de terrain ayant montré que la plupart des alliances locales concernent trois 

clans, on part de 80 localités représentant les 80 configurations possibles d’al-

liances entre trois parmi les cinq maxi-clans karbi. A chaque étape, un petit 

programme compare les alliances entre deux localités voisines et rejette les 

paires symétriques. Se constitue un système asymétrique entre deux localités. 

On poursuit ainsi en comparant les systèmes deux à deux pour en arriver à 

 
62 J.P. Treuil a eu recours à une modélisation mathématique pour réfléchir à l’émergence 

du système Kariera (Treuil 2005) Je ne suis pas pour le moment en mesure de savoir si cette 
modélisation pourrait m’être utile. 
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un système global dans lequel l’asymétrie serait respectée à tous les degrés de 

la hiérarchie spatiale. Une simulation ne suffit pas, puisque l’ordre dans  le-

quel on a apparié les 80 localité est évidemment déterminant. Il faudrait effec-

tuer 3160 simulations pour faire le tour des scénarios possibles, ce qui ne 

représentera pas un temps de travail considérable pour le programme mais il 

restera à lire les résultats, ce qui représentera un travail beaucoup plus con-

sidérable pour l’expérimentateur. A l’issue d’une centaine de simulations, l’ob-

servation intuitive des résultats ne semble pas donner raison à Lévi-Strauss : 

les patterns qui émergent au niveau global sont très rarement circulaires, et 

moins nombreux que si l’on les avait générés de façon aléatoire. Ma bicyclette 

est encore très sommaire et il sera nécessaire d’affiner à la fois la génération 

des univers et l’interprétation des résultats.  

 

Figure 13 Exemple de simulation d’un univers matrimonial asymétrique, après trois étapes. 

 

5.2.7 Normes de mariage et dynamiques des populations 

Pour être correctement restitué, un choix matrimonial doit être replacé 

dans un univers de possibles démographiques. A l’échelle individuelle et fa-

miliale, quelles que soient les intentions, le respect de l’asymétrie matrimo-

niale suppose qu’existe dans une lignée de preneurs un individu susceptible 

de devenir un époux, et vice versa. Comme l’écrivait Peter Blau : « we cannot 

marry Eskimos if there are none around » (1987, 79). Symétriquement, il peut 

être intéressant de s’interroger sur l’effet que l’adhésion à une norme aura sur 

la morphologie démographique d’un collectif. 
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Lévi-Strauss était loin d’ignorer ni de négliger les aspects démographiques 

de la parenté. Il s’était par exemple demandé s’il existait « des propriétés for-

melles des groupes qui seraient directement et immédiatement fonction du 

chiffre absolu de la population, indépendamment de toute autre considéra-

tion ? ». Dans l’affirmative, il suggérait de « commencer par déterminer ces 

propriétés et par leur faire une place, avant de chercher d’autres interpréta-

tions » ce dont, heureusement dans un sens, il s’est abstenu (1958, 322-24). 

Dans un bref passage de la préface à la deuxième édition des Structures élé-

mentaires, il avouait que les réalités démographiques rendaient difficiles la 

réalisation des normes qu’il modélisait : 

On sait depuis longtemps, et les simulations sur ordinateur entreprises par 
Kundstadter [sic] et son équipe ont achevé de le démontrer, que des sociétés qui 
préconisent le mariage entre certains types de parents ne réussissent à se conformer 
à la norme que dans un petit nombre de cas. Les taux de fécondité et de reproduction, 
l’équilibre démographique des sexes, la pyramide des âges, n’offrent jamais la belle 
harmonie et la régularité requises pour que, dans le degré prescrit, chaque individu soit 
assuré de trouver au moment du mariage un conjoint approprié… (Lévi-Strauss 1967, 
XVII) 63 

Au-delà de ses aspects démographiques, la réalisation de la norme, ou de 

la « prescription », constituait pour Lévi-Strauss une question accessoire. Il se 

montrait convaincu que si sa réalisation n’était pas manifeste, la norme devait 

cependant bien avoir un effet à une échelle moins accessible à l’observateur, 

une « courbure de l’espace généalogique », suggérant sans doute qu’elle était 

aussi peu perceptible au commun des mortels que celle de l’espace-temps 

(1967, 223).  

Si l’échange généralisé et l’alliance asymétrique ont été envisagés sous de 

multiples aspects, leurs conditions et leurs effets démographiques ont fait 

l’objet de moins de considération de la part des anthropologues, malgré de 

remarquables travaux dans ce sens.64 Les réticences à une approche démo-

graphique et/ou statistique des normes matrimoniales émanent d’un souci 

légitime de distinguer les règles des représentations de celles de l’action. Au-

trement-dit, les gens pensent et parlent des alliances matrimoniales selon des 

 
63 Cette parenthèse démographique introduisait une réponse à Needham et Leach qui 

reprochaient à Lévi-Strauss de confondre les mariages préférentiels et prescriptifs, et 
estimaient que ses analyses ne concernaient que des systèmes prescriptifs et donc, par 
nature, difficilement réalisables (Needham 1962, 9 ff.).  

64 (Kunstadter et al. 1963; Hammel 2005). 
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règles et des catégories qui ne sont pas appliquées telles quelles ni ne reflètent 

fidèlement l’arrangement des mariages observés.  

François Héran a raison de dénoncer deux travers du « démographisme ». 

Le premier consiste à croire que les modèles élémentaires de parenté sont le 

reflet direct de contraintes démographiques (Héran 2009, 121). Le second ré-

side dans « le recours à l’argument démographique pour déclarer  inapplicable 

tel ou tel modèle ». « De tous les modes d’existence qui peuvent caractériser 

les modèles de parenté, la réalisation effective n’est que la plus extrême » (Hé-

ran 2009, 125). Je rejoins partiellement cette objection. On ne peut certes 

juger qu’un modèle matrimonial cesse d’exister dès lors qu’il ne se traduit pas 

par des mariages tangibles. Sa réalisation peut se restreindre à un système 

des représentations et ne pas concerner la régulation des mariages effectifs. 

Or dans cette hypothèse, on aurait au moins deux modèles répondant à des 

logiques différentes, l’un concernant les représentations, l’autre les mariages 

effectifs. Et si deux modèles il y a, soit on admet que représentations et pra-

tiques sont totalement déconnectées, soit il faut tenter de comprendre com-

ment elles sont articulées. Est-ce que les systèmes de parenté se résumeraient 

à des constructions mentales représentant des relations de parenté imaginées 

? Si ce n’est pas le cas, il n’est pas insensé de supposer des interactions entre 

normes et pratiques. Il est donc bien utile de ne pas confondre deux « séries 

de faits qui ne sont pas du même ordre » : la cohérence des classifications 

symboliques et la fréquence des comportements (2009, 127). Les faits matri-

moniaux relèvent au moins de ces deux domaines, voire de trois comme le 

défendait Needham : les comportements, les normes et les nomenclatures 

(Needham et Elkin 1973; Good 1981). Ces domaines ne sont en effet pas 

« commensurables ». Ils n’en sont pas pour autant indépendants et je ne pense 

pas comme F. Héran que les questions démographiques et statistiques soient 

étrangères à la logique des modèles (2009, 121).  

5.2.8 La fragilité des petites populations 

C’est en envisageant la modélisation de la diffusion des exogamies tran-

sethniques que j’ai été frappé par l’importance de la dimension démogra-

phique des systèmes matrimoniaux. La modélisation choisie repose sur des 
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allers-retours entre l’analyse des pratiques observées et leur simulation.65 

Postulant que les déterminants de la diffusion des pratiques dépassent l’in-

tentionnalité des acteurs, et dépasse plus généralement les faits immédiate-

ment accessibles à l’ethnographe, il n’était pas pour moi envisageable d’entre-

prendre une telle modélisation sans faire appel à des compétences émanant 

de plusieurs disciplines. C’est pourquoi j’ai fait appel à des collègues de diffé-

rents horizons pour constituer ATIMODIS, les « Ateliers Interdisciplinaires de 

Modélisations des Interactions Sociales ». Formé grâce à un PEPS HuMain 

(Mission pour l’interdisciplinarité du CNRS), ATIMODIS a réuni à partir de 

2014 des épidémiologues, des modélisateurs, des physiciens et des géo-

graphes autour d’une problématique commune : la modélisation de l’émer-

gence et de la diffusion des patterns. Le projet visait à associer des modélisa-

teurs à des experts (d’une zone géographique ou d’une époque historique) au-

tour d’études de cas été d’élaborer des méthodologies communes.  

Je me suis donc proposé de modéliser la diffusion de l’alliance asymétrique 

afin, à plus long terme, de déterminer les conditions dans lesquelles elle aurait 

pu contribuer à la diffusion des exogamies transethniques. Les toutes pre-

mières étapes de ce projet m’ont confirmé la complexité des dynamiques en 

jeu mais révélé aussi des phénomènes critiques qui avaient été décrits dans 

d’autres disciplines mais que j’ignorais totalement jusqu’ici.  

La puissance de calcul du plus modeste ordinateur personnel actuel per-

met d’entreprendre sans y passer trop de temps des simulations dont C. Lévi-

Strauss puis Françoise Héritier attendaient beaucoup mais qui s’avéraient 

alors extrêmement chronophages.(Lévi-Strauss 1967, XXIX; Héritier 1981, 

104) La conception de la simulation présente les mêmes difficultés méthodo-

logiques, notamment sur la définition de la population initiale, et implique des 

choix aussi difficiles, mais la rapidité de l’exécution permet de tâtonner à 

moindre frais en rejetant plus rapidement les options insatisfaisantes.  

Les paramètres démographiques des populations initiales sont ceux qu’on 

peut estimer à partir de ce qu’on sait des populations des collines de l’Assam 

dans la première moitié du XXe siècle.66 Au sein de chaque population (de 150 

 
65  Sur la simulation en sciences sociales, cf. (Gilbert 2005) et les articles centraux  

d’Axelrod (Axelrod et Hamilton 1981; Axelrod et Hammond 2003). 
66  Durant la période coloniale, les recensements, données sanitaires et études de 

fécondité ne concernent qu’une petite partie des collines. Les estimations croisent donc des 
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à 3000 individus), on simule des appariements (des mariages) respectant des 

règles plus moins contraignantes, depuis la simple exogamie de clan jusqu’à 

l’échange généralisé et en prévoyant des degrés variables d’adhésion à ces 

règles. On laisse la population évoluer et on observe quels types d’alliances se 

forment et comment évolue la structure démographique.  

Nos premières simulations, sans doute trop optimistes, espéraient obser-

ver les effets d’un échange généralisé strict (A ne donne qu’à B) à trois classes 

sur une population de seulement 150 individus. Elles ont toutes abouti à un 

effondrement de la population en une dizaine de générations.67 Cependant, 

une règle moins contraignante, comme le mariage asymétrique (A ne reçoit 

pas de ses preneurs), voire la simple exogamie de clan pouvait décimer une 

population d’un millier d’individus en quelques décennies, même en exigeant 

que seulement la moitié des alliances respectent la règle.  

La croissance des « petites populations » humaines ou animales présente 

souvent une apparence chaotique bien connue de l’écologie, de la génétique 

des populations ou de la démographie. Au-delà même des facteurs de fragilité 

d’origine génétique ou environnemental, les petites populations, qu’il faut en-

tendre par populations de petite taille et isolées, se caractérisent par leur sto-

chasticité démographique.(Tabah et Sutter 1951; Jakobi 1984; Lande 1993; 

Kramer Karen L., Schacht Ryan, et Bell Adrian 2017; Engen, Lande, et Sæther 

2003) Les moindres déséquilibres dans le sex-ratio ou la composition par âges 

s’amplifient rapidement,  réduisant les probabilités d’appariements, et com-

promettant donc la capacité de la population à se reproduire.68 Celle-ci finit 

par s’éteindre.69  

 
données provenant de différentes regions de l’Inde et de Birmanie. (Census of India, pour la 
Birmanie, (Richell	2006)) Nous avons travaillé avec des indices synthétiques de fécondité de 
4,5 et des taux de mortalité de 45‰. 

67 Dans cette première série, la moitié des mariages pouvaient contrevenir à la norme, et 
la polygamie comme le remariage des veuves étaient tolérés. Sur cent populations simulées, 
80 disparaissaient en moins de 200 ans et les 20 restantes comptaient moins de 75 individus. 

68 L’effet des probabilités d’appariement sur la survie d’une population est l’objet de 
recherches avancées en écologie. Voir par exemple (Legendre	et	al.	1999) 

69  Le seuil en dessous duquel une population constitue une « petite population », 
vulnérable de par sa taille, est difficile à estimer en général. Un concept courant est le 
«Minimum Viable Population» qui désigne l'effectif minimal permettant que soient assurées la 
diversité génétique et la viabilité démographique d'une espèce donnée ou d'une population 
aux propriétés données. Ce MVP semble difficile à estimer mais se situe, toutes espèces 
confondues autour de 4000 individus (White et Denham 2007, 4‑5). Les populations de nos 
simulations avaient très peu de probabilité de survie en dessous d’un millier d’individus, 
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Ces simulations ne montrent aucunement qu’une norme matrimoniale 

comme l’asymétrie ne peut en aucune façon être appliquée. Elles montrent 

par contre qu’elle a très peu de chances d’être appliquée à l’échelle de popu-

lations de cette taille. Le biais du village auto-suffisant est certainement en 

cause. Le postulat de ces simulations, celui d’une endogamie de type villageois 

ou proto-villageois, était certainement incorrect. L’écologie des populations 

fournit une piste intéressante. Les petites populations animales survivent 

grâce à des échanges ponctuels mais réguliers avec d’autres entités de taille 

comparable au sein d’une « métapopulation » (Hanski et Gaggiotti 2004; Ba-

guette et al. 2014). Cela nous incite à prendre sérieusement en considération 

l’échelle à laquelle nous analysons un système matrimonial.  

Durant l’enquête généalogique, la forte endogamie locale — un village et 

ses voisins immédiats — peut donner l’illusion que les unions contractées avec 

l’extérieur de ce cercle sont anecdotiques et négligeables dans la compréhen-

sion du système. Or, ces apports depuis l’extérieur, ainsi que les départs vers 

l’extérieur, permettraient un rééquilibrage régulier du sex-ratio local. On n’en 

trouvera évidemment jamais de confirmation empirique pour les périodes an-

ciennes qui nous intéressent ; le phénomène ne peut être observé que par 

simulation. En tout état de cause, si la norme d’asymétrie était respectée au 

degré où elle l’est aujourd’hui, son effet sur les petites populations devaient 

bien être compensée d’une façon ou d’une autre. Les adoptions peuvent re-

présenter une solution.  

Les adoptions d’individus extérieurs peuvent être assimilées aux mariages 

exogames. Il s’avère d’ailleurs que les adoptions locales peuvent avoir des mo-

tifs matrimoniaux, j’en donne quelques exemples dans (2014, 67-71, 82-85) : 

pour contourner un inceste (effectif ou potentiel), un individu demande à pou-

voir être adopté dans un  lignage différent. Cependant, à moins d’imaginer un 

recours massif à l’adoption lignagère, on peut avancer que les partenaires ma-

trimoniaux extérieurs, à différents degrés, contribuaient davantage à l’équi-

libre démographique local que les adoptions.  

 
même sans contraintes matrimoniales. Analysant les effets d’un système de moitiés, Pozzobon 
aboutit à des nombres comparables (Pozzobon 1994). 
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Je ne suggère surtout pas de détermination fonctionaliste entre la propen-

sion d’un collectif à prendre des époux à l’extérieur et sa structure démogra-

phique. Je suggère par contre des effets réciproques : un mariage exogame 

peut bien entendu être motivé par l’absence de partenaire matrimonial local 

acceptable mais aussi par toutes sortes de raisons politiques ou économiques. 

Cependant, ce mariage à l’extérieur aura toujours un effet sur la composition 

par âge et par sexe d’une population. L’exogamie ne sert pas à réparer le sex-

ratio ; mais elle y contribue. Ces propositions peuvent être étendues à la 

norme d’asymétrie. L’alliance asymétrique, comme toute prescription, exerce 

sur les « petites populations » des effets démographiques paradoxaux : d’un 

côté elle contraint le nombre de partenaires matrimoniaux et donc la repro-

duction ; de l’autre elle oblige à aller « chercher ailleurs », réduisant la sto-

chasticité démographique. 

Alors que les résultats des premières simulations m’amenaient à poser au 

sujet des systèmes matrimoniaux des hypothèses s’inspirant de l’écologie des 

populations, j’eus l’agréable surprise de constater que des anthropologues 

avaient déjà entrepris la même démarche. D. White et W. Denham ont cherché 

à comprendre comment les populations de l’Ouest australien avaient pu sur-

vivre si longtemps étant donné les règles d’échange entre sections qu’elles res-

pectaient. (White et Denham 2007; Denham 2013; Dousset 2013) Ce que l’on 

sait de la stochasticité démographique oblige à rejeter la possibilité d’une en-

dogamie totale pour des populations aux si petits effectifs. Il faut, pour com-

prendre les systèmes australiens de mariage, considérer non pas chaque 

groupe isolément mais des ensembles régionaux constitués de petits groupes 

communicant les uns avec les autres : « Intermarriage … should be seen as a 

component of formal marriage system models that opens up local models to 

form an explicit, culturally recognized, and realistic continent- wide meta-

model. » (White et Denham 2007, 6) 

L’échelle est d’une importance critique dans la compréhension des formes 

matrimoniales. Un système de mariage peut difficilement se comprendre à 

l’échelle villageoise, même si y apparaît une forte tendance endogame. Dans 

cette reconsidération des systèmes australiens, c’est bien une interrogation 

sur les conditions réalistes de la diffusion d’une forme sociale ‒en l’occurrence 

les sections‒ qui a conduit à considérablement élargir la perspective selon la-

quelle les relations matrimoniales étaient jusqu’alors considérées. 
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5.2.9 Migrations, épidémies et conversions 

Les travaux de modélisation ont nécessité une recherche spécifique sur 

l’histoire des gens des collines de l’Assam. C’est menant une enquête relative-

ment banale au départ sur l’origine du peuplement des villages actuels que 

m’est apparue l’importance de la mobilité et de l’une de ses causes principales, 

les épidémies, dans la genèse du paysage actuel des collines. Les épidémies 

— nous le savons d’expérience aujourd’hui — se propagent en proportion de 

la densité démographique.70 Les recensements de l’Assam colonial montrent 

effectivement qu’elles sont plus virulentes dans les plaines que dans les col-

lines. Mais si des normes matrimoniales avaient un tel effet sur les « petites 

populations », qu’en était-il des épidémies ? 

Les populations du Nord-Est indien ont été très mobiles, et c’est d’ailleurs 

là un aspect important de la complexité du paysage anthropologique de la 

région. J’ai pu mettre en évidence les rapports étroits entre conversions, épi-

démies et migrations dans le redéploiement du peuplement dans la seconde 

moitié du XXe siècle dans un contexte de monoculturalisme villageois strict 

(Ramirez 2016a). Les convertis au christianisme ne sont en règle générale pas 

tolérés dans les villages non-chrétiens, et inversement. Les expulsés ont cons-

titué de nouveaux villages, chrétiens ou « païens » selon le cas, où se sont 

rejoints des familles de cultures et d’ethnicités différentes. Dans chacun de 

ces nouveaux villages, la majorité culturelle a imposé sa norme que les mino-

ritaires ont adopté, assumant une nouvelle ethnicité. Comme nous l’avons vu 

en d’autres circonstances ils ont alors adopté un nouveau génonyme, équiva-

lent de leur génonyme d’origine (cf. supra p.81). Avec les conversions reli-

gieuses et ethniques, les épidémies constituent un complexe triangulaire de 

dynamiques : les épidémies incitent à la conversion religieuse ; ou alors elles 

poussent d’abord à la fuite et sur les sites où l’on se réfugie on adopte l’ethni-

cité dominante, éventuellement le christianisme. Ces éléments fournissent 

une clé essentielle dans la compréhension de la genèse du paysage anthropo-

logique régional, notamment pour une époque antérieure où le christianisme 

était absent, où l’identité ethnique était moins prégnante et où la recherche 

 
70  Les populations dispersées du paléolithique et du néolithique auraient été moins 

sujettes aux épidémies que les populations urbaines modernes (McMichael 2001, 108‑9; 
Cohen 1989, 32 ff.). Pour la Chine, cf. (Morabia 2009). 
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de nouvelles terres de brûlis constituait un autre facteur de mobilité impor-

tant. Mon hypothèse est que par des mouvements constants, les individus 

passaient d’une entité culturelle à l’autre, et que ces conversions étaient assez 

fréquentes pour être institutionnalisées. Forte mobilité et brassage des indivi-

dus n’étaient pas, et ne sont pas aujourd’hui, incompatibles avec une stabilité, 

à moyen terme bien sûr, des aires culturelles. 

5.3 Recherche actuelle : différenciations croisées 

Un nouveau terrain, ouvert en 2017, me permet de compléter 

mon exploration de la complexité culturelle dans le Nord-Est indien en consi-

dérant cette fois la plaine du Brahmapoutre et le rôle essentiel qu’a joué le 

vishnouisme assamais dans la structuration du paysage culturel de l’Assam 

depuis cinq siècles. En compagnie d’une anthropologue assamaise, Meenaxi 

Barkataki, nous nous sommes proposés d’enquêter sur une « population 

double », les Moran-Matak, dans le Haut-Assam, à l’extrémité orientale de la 

plaine du Brahmapoutre. Perçus par leurs voisins comme un couple indisso-

ciable, eux-mêmes insistent autant sur leurs similarités que sur leurs diffé-

rences. Moran et Matak sont affiliés à deux lignées distinctes d’une des sectes 

du vishnouisme assamais, la secte Mayamara, dont les fondateurs se donnè-

rent comme vocation de prêcher auprès des basses castes et des populations 

tribales. Un ouvrage consacré aux dynamiques identitaires Moran-Matak est 

actuellement en cours de rédaction. 

L’enquête ethnographique peut ici s’appuyer sur une documentation his-

torique remarquable fournie par les chroniques buranji de la dynastie Ahom. 

Entre le XIIIe et le XIXe siècle, des chefs de profil princier réputés être venus 

du Nord de l’actuelle Birmanie et parlant originellement une langue taï éta-

blissent un État dans le Haut-Assam puis étendent leur autorité sur un vaste 

territoire correspondant à peu près à l’actuel Assam. Servi par des fonction-

naires et des prêtres brahmanes d’obédience shakta, l’État Ahom connaît un 

processus de sanskritisation dans lequel, entre autres, l’assamais (langue 
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indo-aryenne) se substitue à la langue taï-ahom.71 Au XVIe siècle, se déve-

loppe en Assam un puissant mouvement réformiste vishnouite à la suite de 

Sankardeva qui dénonce l’autorité des brahmanes et de leurs rites et prône la 

dévotion à un dieu unique et au guru.72 L’Ekasarana dharma, ou Mahāpurusa 

dharma, reste aujourd’hui la religion dominante de la plaine et les liens entre 

les dévots et leurs maîtres, communément appelés Gosain (gosāiṃ) ou Ma-

hanta, sont longtemps restés un élément structurant majeur de la société as-

samaise. Le mouvement se scinde graduellement en différentes sectes qui ac-

cordent une part variable aux rites brahmaniques et aux distinctions de caste. 

Fondée au début de XVIIe siècle par Aniruddha, la secte Mayamara se donne 

pour vocation de prêcher parmi les tribus et les castes inférieures. Leur tradi-

tion décrit les adeptes Mayamara comme persécutés par le souverain Ahom 

dont ils refusent la prééminence sur leur guru. Opprimés par l’élite Ahom, les 

maîtres Mayamara soutiennent entre 1769 et 1805 une série de soulèvements 

armés, la « Révolte Moamoria », et par deux fois parviennent à expulser et à se 

substituer brièvement aux Ahom. Au retour des Ahom, ils doivent se réfugier 

avec leurs adeptes dans les forêts de l’extrémité orientale de la plaine. Se se-

raient alors distinguées deux populations : l’une dans les zones relativement 

plus peuplées, en culture permanente, le long des voies navigables et organi-

sée autour d’un petit État ; l’autre à la périphérie, en milieu forestier, sous la 

seule autorité de son Gosain. C’est dans cette région que peu après l’annexion 

de l’Assam par les Britanniques en 1826 se développe l’industrie indienne du 

thé, induisant de vastes déplacements de population et exacerbant le con-

traste entre les Matak « ceux des espaces ouverts » (mukaliyān) et les Moran 

« ceux de la forêt » (habiṭoliyā).  

 
71 Les chroniques recueillies sous l’autorité d’E. Gait puis de S.Bhuyan ont donné lieu à 

des histoires de l’Assam particulièrement fournies, par ex. (Gait 1906; Baruah 1985; A. Guha 
1991). 

72 Sur le vaishnavisme assamais, cf.(Neog 1965; Sarma 1966; Cantlie 1984). 

Figure 14 Monnaie frappée au nom de 

Sarvananda Singh, roi des « rebelles » 

1795. 
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Pendant la période coloniale aussi bien qu’au lendemain de l’indépendance 

de 1947, les identités ethniques Moran et Matak semblent hésitantes, dispa-

raissant et réapparaissant au fil des recensements. Dans la seconde moitié du 

XXe siècle cependant, l’ethnicisation générale des identités en Assam comme 

en Inde, les avantages potentiels fournis par les politiques de discrimination 

positive et l’irruption d’un puissant revivalisme ethnique Tai-Ahom obligent 

les Moran et Matak à « dire qui ils sont ». 

De nombreux Moran se pensent comme une tribu convertie et comme les 

authentiques descendants des rebelles Moamoria, reléguant les Matak au 

rang de ceux qui se soumirent à l’État Ahom. Les Matak sont moins unanimes 

quant à leurs origines et à leur cohérence. Certains se pensent comme une 

communauté d’adeptes aux origines diverses, d’autres comme les membres 

d’une tribu dont les Moran ne seraient qu’un sous ensemble, d’autres enfin 

comme des Tai-Ahom de confession Mayamara. 

Je considère l’ensemble de ces discours comme formant un champ eth-

nique animé de revendications et de dynamiques multiples. J’en analyse les 

différents enjeux et les positionnements internes autant qu’externes. Les po-

sitionnements Moran et Matak à l’égard de l’État assamais et de l’État central 

indien sont complexes à souhait : perçus de l’extérieur, négativement ou po-

sitivement, comme des rebelles de toujours, soupçonnés souvent de sympa-

thie avec la guérilla indépendantiste assamaise, les Moran-Matak jouent sur 

cette image pour revendiquer leur différence, et donc leur autonomie, mais 

aussi bien leur rôle de précurseurs des luttes de libération à l’origine de l’Inde 

moderne. Le mouvement identitaire Tai-Ahom introduit une donnée supplé-

mentaire. Population dominante du Haut-Assam (env. 1 M), identifiée aux 

princes et fonctionnaires de l’État du même nom, les Ahom sont animés d’un 

revivalisme très actif. Ils se revendiquent comme Tai, réapprennent leur 

langue disparue avec la sanskritisation, se pensent bouddhistes, multiplient 

les échanges avec la Thaïlande et les Shan du Myanmar et exigent le statut de 

Scheduled Tribe.73  Le revivalisme Ahom suscite deux réactions contraires 

chez les Moran et Matak (100k chacun), qui vivent dans les mêmes régions, 

 
73 Sur les Tai-Ahom, voir par ex. (P. Gogoi 1976) 
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restent culturellement très proches, partagent une histoire commune et por-

tent souvent des patronymes très répandus chez les Ahom. Alors que certains 

Matak et Moran se découvrent des origines Tai et ont soutenu les demandes 

pour un statut de Scheduled Tribe Ahom, d’autres au contraire substituent 

« Moran » à leur patronyme Ahom et fondent des associations de défense de la 

culture Moran. En septembre 2020, le gouvernement assamais a officiellement 

demandé à l’État indien la création de six nouvelles Scheduled Tribes dont les 

Tai Ahom, Moran et Matak, et a établi des districts autonomes pour ces deux 

derniers. 

L’association des Moran et des Matak à cet événement fondateur qu’est la 

Révolte Moamoria oblige à une enquête historique, a fortiori parce que nous 

disposons des précieuses chroniques Ahom. Les buranji relatent la révolte en 

détail et comportent aussi des indices sur les populations du Haut-Assam à 

des époques encore antérieures. Les ethnonymes contenus dans les buranji 

sont appropriés par des entrepreneurs ethniques de toutes origines afin de 

revendiquer leur autochtonie. En effet, un des enjeux des débats identitaires 

actuels dans le Haut-Assam consiste à déterminer lequel parmi les groupes 

ethniques actuels était déjà présent lors de l’arrivée du premier chef Tai dans 

la vallée du Brahmapoutre au XIIIe siècle, Sukapha. L’analyse du contenu des 

chroniques ainsi que leur invocation dans les discours actuels constituent un 

objet d’étude en soi.  

Les buranji auxquels nous avons accès74  sont des compilations posté-

rieures au XVIIe siècle de buranji plus anciens, rédigés à différentes époques 

et dans deux langues, chacun donc dans des contextes différents, avec des 

desseins différents et à partir de lexiques différents. Les traductions anglaises 

n’étant pas satisfaisantes, j’ai préféré retourner, avec l’aide de spécialistes lo-

caux, aux textes originaux en langues tai-ahom et assamaise. Dans People of 

the Margins (Ramirez 2014, 119-24) j’avais publié une première liste des eth-

nonymes relevés dans les buranji de différentes époques. A la suite de ce tra-

vail, je suis retourné vers les textes pour, dans la limite de mes faibles com-

pétences linguistiques, analyser plus finement le contexte et l’évolution de 

l’emploi des ethnonymes par les chroniqueurs, lors notamment du passage de 

 
74 (G. C. Barua 1930; Bhuyan 1933; H. Barua 1930; L. Gogoi 1986) 
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la langue Ahom à la langue assamaise au XVIIe siècle. Dans ce cadre, ethno-

nyme est entendu très largement comme nom de collectif humain, sans pré-

juger de la valeur de celui-ci. Il s’agit d’observer les mutations dans l’espace 

et dans le temps des ethnonymes et des collectifs qu’ils désignent et de valider 

l’hypothèse selon laquelle les ethnonymes anciens avaient une valeur avant 

tout géographique (« les gens de l’est », « de la montagne »…) ou politique (« les 

soumis/les libres/les rebelles »…) et pas ou peu de connotation culturelle. 

Cette investigation prend en compte la période coloniale et tout particulière-

ment le moment où s’implantant dans le Haut-Assam (1830-1880), les offi-

ciers britanniques tentent de saisir l’articulation entre les multiples collectifs 

qu’ils rencontrent ou dont ils trouvent mention dans les buranji. Ces sources 

coloniales sont, selon les circonstances et selon les stratégies, utilisées comme 

confirmations ou comme repoussoirs mais continuent de peser dans les dé-

bats identitaires. 

Un autre volet historique de cette recherche porte sur le développement de 

la secte Mayamara et sur les Maîtres, auxquels les récits Moran et Matak sur 

l’histoire ramènent immanquablement. Les Māyamāra partagent avec les 

autres sectes assamaises la centralité du lien entre les adeptes et leurs 

Maîtres : tous les individus sont à un degré ou à un autre des dévots (bhakat), 

des disciples (śiṣya) et tous ont vocation à être initiés (śaraṇa) par un maître, à 

la fois précepteur et objet de leur dévotion en tant qu’incarnation de la divinité. 

Partout, la demeure du Maître est le satra. Dans les autres sectes, satra dé-

signe un véritable monastère, abritant une communauté de plusieurs dizaines 

de Maîtres, très généralement célibataires, dotés de terres et de métayers. Le 

satra est sous l’autorité d’un des Maîtres, le satradhikār, assisté de plusieurs 

fonctionnaires. Chaque Maître est à la tête d’un réseau de salles de prières 

villageoises, les nām ghar, au sein desquelles les adeptes d’un même Maître se 

réunissent quotidiennement. Les adeptes sont répartis sur une aire très vaste 

à travers l’Assam et ne se rendent qu’épisodiquement auprès de leur guru. 

Chez les Mayamara, le satra est une maison presque ordinaire, où demeure le 

Maître et sa famille.75 Les adeptes de celui-ci résident presque tous dans les 

 
75 Il reste à trouver un terme européen satisfaisant pour satra. La littérature en anglaise 

sur l’Assam emploie très généralement monastery, ce qui est inapplicable aux satra du Haut 
Assam, dénués de moines. « Résidence » serait correct mais trop peu explicite. 
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villages des alentours. Le Maître initie les prêtres villageois, communément 

appelés bhakat, qui sont les principaux officiants des cultes domestiques.76 

Les Maîtres Mayamara relèvent tous d’un même patrilignage au sein duquel 

s’héritent les satra. Le Maître porte le titre de satradhikār, chef du satra. Il est 

secondé par un de ses frères cadets ou de ses fils qu’il a choisi pour lui suc-

céder. Les tensions entre héritiers voient la création de nouveaux satra se re-

vendiquant du satra souche et tentant de capter ses fidèles. Ce processus scis-

sionnaire aurait joué un rôle décisif dans la différenciation entre Matak et 

Moran, dont les maîtres relèvent de deux lignées (généalogiquement) collaté-

rales.  

La généalogie des satra Mayamara que nous avons reconstituée fait appa-

raître des régularités dont la portée dépasse la seule histoire de cette secte ou 

même le seul domaine religieux. Les scissions recomposent en effet les com-

munautés de fidèles, et génèrent des processus de différenciation identitaire 

au-delà de la seule sphère du religieux.  

 

 

Figure 15 Satradhikar d’Ubon, dist. Tinsukia, dec. 2019. 

Tous les Moran sont rattachés à l’un des 13 satra de la lignée de Tipuk 

satra.77 L’initiation par les Maîtres des Tipuk satra vaut pour l’identité Moran. 

Autrement-dit, les adeptes des Tipuk satra se disent tous Moran. Symétrique-

ment, l’initiation auprès d’un Maître Tipuk suppose l’appartenance à un clan 

 
76 Le terme bhakat désigne soit les adeptes en général, soit ceux qui ont reçu une initiation 

de second degré, bhajan, comportant un enseignement sur la conduite des rituels.  
77 L’attachement à un Maître est communément exprimé en termes d’attachement à un 

satra. Les adeptes diront qu’ils ont été initiés dans tel satra, plutôt que par tel guru. 
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(khel) Moran. La justification mise en avant est culturelle : un non-Moran au-

rait des difficultés à suivre les préceptes du guru. L’initiation n’est cependant 

pas refusée à un non-Moran. Celui-ci devra auparavant être adopté dans un 

clan Moran. Dans le cas où aucune famille ne serait disposée à adopter l’étran-

ger, le guru a la capacité de créer un nouveau khel. Comme avec les équiva-

lences et adoptions que nous avons décrites pour les Marges (voir supra 5.1.8) 

on trouve ici l’association entre un cloisonnement très strict des catégories 

statutaires et un procédé permettant d’y inclure des individus de toutes ori-

gines. 

Les relations des Maîtres Tipuk avec leurs fidèles Moran constituent, à ma 

connaissance, un cas unique dans la sociologie de l’Inde. Par certains aspects, 

les Maîtres endossent la figure du brahmane. Ils initient les Moran, jouent le 

rôle de leur précepteur, mais se préservent de leur impureté relative, en s’in-

terdisant notamment toute commensalité avec eux. Cependant, à l’encontre 

de l’hypergamie classique dans les hautes castes hindoues d’Assam et du Nord 

de l’Inde, des mariages réguliers ont lieu dans les deux sens entre les Moran 

et leurs Maîtres Tipuk. Ce sont là les seuls mariages possibles pour ceux-ci. 

Il s’agirait d’une conséquence des processus successifs de différenciations 

sectaires dont Tipuk représente le bout de chaîne. En effet, tous les Maîtres 

vishnouites assamais se disent soit brahmanes soit kayastha.78 Les Maîtres 

kayastha sont connus sous l’appellation Mahanta. Entre Mahanta, les statuts 

sont contestés d’une secte à l’autre. Ainsi, les Mayamara se voient refuser le 

 
78 Le statut des Kayastha en Assam varie selon les régions mais occupent partout le 

second rang après les brahmanes. La plupart portent le cordon sacré. 

Figure 16 Segmentations menant aux Mayamara Tipuk (adeptes en rouge) 
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mariage par les Mahanta non-Mayamara — mais pas par les autres Kayastha. 

De même, les Mahanta Mayamara mais aussi les Kayastha laïcs attribuent un 

statut inférieur aux Mahanta Tipuk, prétextant leurs unions répétées et an-

ciennes avec des Moran. 

Nous avons porté une attention particulière aux règles de préservation de 

la pureté, qui en l’occurrence s’appliquent essentiellement à la préparation 

des aliments et à l’enceinte de la cuisine. Dans le vishnouisme assamais, l’es-

sentiel des préceptes transmis lors de l’initiation de premier degré concernent 

la toilette et la cuisine. Dans leur principe ces règles sont identiques chez tous 

les vishnouites assamais mais les Moran sont réputés les appliquer plus stric-

tement que tous les laïcs. L’accès à la cuisine, séparée du lieu de prise des 

repas, ainsi qu’aux ustensiles est réservé aux initiés. La jeune bru non-initiée 

ne peut pénétrer dans la cuisine. Cette orthodoxie semble paradoxale si l’on 

considère l’attachement des Moran à une identité tribale. Si la notion de pu-

reté existe chez les groupes tribaux du Nord-Est, elle concerne des logiques et 

des contextes (accident, attaque, épidémie, tabou…) très différents de ceux de 

la pureté brahmanique. Les tribaux se distingueraient au contraire par un 

rejet voire une distanciation vis-à-vis des règles de pureté brahmaniques. 

L’éclaircissement de ce paradoxe apportera beaucoup à la compréhension de 

la façon dont différentes appréhensions de la pureté se chevauchent dans 

cette partie de l’Asie.  

La commensalité chez les Moran et Matak présente une articulation assez 

originale de critères relevant du rang initiatique, de l’appartenance sectaire, 

de la caste, de la filiation et de l’ethnicité. Le croisement des différentes di-

mensions est complexe tant il varie selon les satra, selon les clans et selon les 

contextes. L’observation du public des rituels, et plus particulièrement des 

banquets, permet d’illustrer comment certains attributs neutralisent d’autres, 

comment par exemple des personnes de clans différents pourront « manger 

ensemble » si elles sont adeptes d’un même maître, alors que les membres 

initiés et non-initiés d’un même clan devront manger à part. Certains ban-

quets peuvent ainsi compter plusieurs dizaines d’aires (kholā), chacune abri-

tant un collectif de commensalité dans lequel on peut voir le produit final de 

plusieurs processus de différenciation. 

Je voudrais terminer par une anecdote qui en quelque sorte boucle la 

boucle en faisant resurgir au beau milieu de mes recherches actuelles un objet 
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de mes recherches passées. Les banquets clôturant les rituels sont un con-

texte où se lisent les conflits locaux. Il y a encore cinq ans, dans tel satra 

fréquenté par des Matak, les fidèles venus d’un même village et tous de même 

degré initiatique mangeaient systématiquement en deux groupes séparés. On 

raconte qu’autour des années 2000-2001, certains ont commencé à prétendre 

qu’il n’était pas convenable de manger du canard dans un sanctuaire vaisnav. 

Cette attitude occasionna d’abord une simple querelle avec ceux qui non seu-

lement continuèrent de consommer du canard mais reprochèrent aux pre-

miers de continuer à consommer du poisson et de surcroît du poisson vendu 

et découpé par des marchands Musulmans. Les pourfendeurs du canard se 

défendaient en soutenant que le poisson n’était pas un vecteur d’impureté (As. 

shuwa). Les choses s’envenimèrent entre les deux groupes désormais connus 

comme « les Canards » et « les Poissons ». Appelé à prendre position, le Maître 

du satra prit garde de ne pas le faire. Bientôt, les officiants villageois (bhakat), 

tous Poissons, refusèrent d’assurer les funérailles des Canards. Certains Ca-

nards commencèrent à quitter le village. Finalement, le comité des jeunes dé-

cida d’interdire la maison commune (nām ghar) aux anciens durant cinq ans. 

Après quoi, les choses se calmèrent et tous se remirent à manger canard et 

poisson. 

 

 

Figure 17 Prosternation durant le rite domestique de protection de l'éléphant (Moran)  
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