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  حيحص باتك يف تيرق خيراوتلا دلاب اي
  ىنفي ام كردقو حيلم كيف لصلاا
  ةنج كيف ةشيعلما كيل اج يناربلا
  ىنهتي شافيك كيلع يكبي بيرغلاو
  نادلبلا ةريم اي ريازداي ريازداي ريازد اي

 .ريازد اي ،يشارلحا نامحد
 

 

I’m gonna meet my mother 
Down by the riverside 

I’m gonna meet my mother 
Down by the riverside 

I ain’t gonna study war no more 
Study war no more 

Ain’t gonna study war no more 

Down by the Riverside, Leadbelly (traditionnel). 

 

 

Demain c'est la terre promise 
Demain c'est là le paradis 

Demain en demain s'éternise 
Demain fuit qui le poursuit 

Demain demain, Fabulous Trobadours. 
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Introduction 

 
Le sceau de la Révolution 

 

 

 partir de février 2019 et durant plusieurs mois, le يبعش كارح , [ḥirāk shaʿbī, le 

mouvement populaire] a scandé la vie de l’Algérie par des manifestations 

monstres, les marches, tous les vendredis, à Alger, dans les grandes villes et 

jusqu’aux plus petites localités. Les manifestants s’opposaient à une candidature du 

président Abdelaziz Bouteflika à sa réélection pour un cinquième mandat. Le président 

avait été frappé par un accident vasculaire cérébral et ne pouvait ni marcher, ni parler, 

ni, a fortiori, faire campagne. Dans leurs slogans, pancartes et chants, les manifestants 

et manifestantes développaient un langage et des références au passé de la Guerre de 

Libération nationale, à ses martyrs et à la longue lutte pour l’Indépendance. Une autre 

référence était plus inattendue : dès les premières marches, l’étonnement des 

participants de faire foule si nombreux faisait surgir la comparaison entre l’événement 

présent du ḥirāk et les festivités de l’Indépendance, en 1962. Les manifestants nous 

ramenaient ainsi à un événement fondateur de l’histoire du pays, la fin de la guerre et la 

naissance de son État indépendant. 

Ici dans un slogan, comme à Sidi Bel-Abbès où, le 1er mars, les marcheurs brandissaient 

une banderole « Un seul héros, le peuple », qui faisait référence à un célèbre slogan de 

1962 ;1 là, dans l’art de réseaux sociaux qui accompagnait le mouvement, des images des 

marches faisaient référence à des photographies célèbres des festivités de 1962. En 2019, 

ces références rappelaient que l’Indépendance avait été un moment de ferveur collective 

et de joie et semblaient rouvrir les futurs possibles de l’Indépendance.2 

 

1 La vidéo était postée sur le compte YouTube Bel-Abbes info, le 1er mars 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=kMypC4EVjL0&fbclid=IwAR3M71fG15Nbmj6YfDkwYf6-
fsMRUqTkrN6pmXx3u6fzCwV-e-S-ihWGGek (consulté le 1er décembre 2020). 
2 Cette réouverture n’est pas sans rappeler la réouverture des futurs passés de 1830 ou de 1789 dans la France de 
1848 Quentin Deluermoz, « “Il n’y a plus aujourd’hui que la langue des rêves qui puisse traduire l’histoire” : les 
futurs possibles, craints et espérés de 1848 » dans Pour une histoire des possibles, Paris, Seuil, 2016, p. 249-283. 

À 
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À gauche, un photo de l’art des réseaux sociaux durant le ḥirāk.3 À droite, une des photographies de Marc Riboud 

prise en 1962.4 

Sans doute les références les plus émouvantes étaient celles faites explicitement par les 

participants les plus âgés des marches, comme cet Algérois, en larmes, saisi par une 

caméra de la télévision, cherchant à se détourner pour cacher ses larmes avant d’être 

retenu par des plus jeunes et de tenter de dire l’énormité de l’événement par la 

comparaison : 

« Kānat ʿandi quatorze ans, l-yūm, nhār kimā l’Indépendance, tāʿnā, tāʿ Dzāyir » 

[J’avais quatorze ans, aujourd’hui, c’est un jour comme l’Indépendance, notre Indépendance, 
celle de l’Algérie.]5 

Répondant à des interviews, certains disaient n’être jamais descendus dans la rue pour 

manifester depuis les festivités de 1962. Beaucoup répétaient « kimā Soixante-deux », 

comme en 1962. Leurs propos et la construction de phrases où, même en arabe, 

« L’Indépendance » ou « Soixante-deux » sont formulés en français, signalent l’usage 

de 1962 comme un chrononyme, une expression qui nomme une portion de temps et lui 

donne de la cohérence,6 dont l’usage est utile pour détecter ce qui fait événement dans 

une société donnée. Ici, le nom propre de temps, « Soixante-deux », est une date qui fait 

événement et un événement qui fait date7 de la même façon que l’on dit volontiers « Mai 

 

3 https://www.facebook.com/123vivalalgerie/photos/a.985886461508500/2039928272770975/?type=3&theater 
(consulté le 1er mars 2019). 
4 Marc Riboud, Seloua Luste Boulbina et Malek Alloula, Algérie indépendance, Manosque, Le Bec en l’Air, 2009. 
5 Vidéo de la chaîne YouTube « Journal el Bilad », liée à la chaîne de télévision دلابلا  [al-Bilād], 
https://www.facebook.com/elbilad/posts/2459305897463690 (consulté le 15 décembre 2020). 
6 Paul Bacot, Laurent Douzou et Jean-Paul Honoré, « Chrononymes. La politisation du temps », Mots. Les langages 
du politique, 21 juillet 2008, no 87, p. 5-12 ; Dominique Kalifa (ed.), Les noms d’époque: De «Restauration» à «années 
de plomb», Paris, Gallimard, 2020, 335 p. 
7 C’est donc un héméronyme : Laura Calabrese Steimberg, « Les héméronymes. Ces évènements qui font date, ces 
dates qui deviennent évènements », Mots. Les langages du politique, 1 novembre 2008, no 88, p. 115-128. 
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68 », ou « 1945 » : cette dernière expression rappelle que les noms propres de temps 

sous-entendent des significations qui peuvent être différentes ; si « 1945 » en France 

désigne de façon évidente la fin de la Seconde Guerre mondiale et la reddition de 

l’Allemagne, en Algérie, le chrononyme désigne les massacres qui ont commencé le 8 

mai 1945 dans l’est du pays. 

Les événements désignés par un chrononyme peuvent être complexes et recéler d’autres 

événements. C’est le cas de mai 1968,8 ou de la Guerre de Libération nationale, qui 

englobent une infinité d’événements et de périodes.9 À ces événements emboîtés 

peuvent correspondre des chrononymes emboîtés, voire superposés ou concurrents 

lorsqu’ils sont porteurs de significations, d’interprétations ou d’émotions différentes. 

Les marcheurs du ḥirāk ne disent pas tous « Soixante-deux », mais parfois 

« l’Indépendance » même si, au milieu des manifestations, des deux expressions 

concordent pour faire allusion aux spectaculaires festivités qu’accompagnaient, de mars 

à l’automne 1962, la ferveur et le sentiment d’une naissance collective. Mais selon les 

contextes, l’expression « Soixante-deux » peut désigner différents temps, différentes 

expériences et avoir des connotations différentes. 

En effet, l’événement Soixante-deux est polysémique. Il marque en effet la fin d’une 

guerre et la difficile transition vers la paix. Il est tout à la fois la fin d’une Guerre de 

Libération de près de huit ans déclenchée par le Front de Libération nationale le 

1er novembre 1954, la fin d’une occupation française de 132 années qui commence avec 

débarquement des troupes françaises en juin 1830, l’Indépendance du pays et la 

naissance d’un nouvel État, la République algérienne démocratique et populaire, dont 

les premières institutions se mettent en place. 

De façon générale, la bibliographie est temporellement dissymétrique, dense pour ce qui 

concerne l’avant-1962 mais clairsemée pour ce qui concerne l’après, donnant une 

perception déformée des événements de 1962. De rares ouvrages historiens récents 

suivent des parcours et des expériences par-delà de l’Indépendance, ce qui permet de se 

plonger dans une partie de la complexité du moment et de reconstituer la continuité du 

temps : la recherche de Natalya Vince sur les anciennes combattantes après 

l’Indépendance, révèle leurs visions de l’année 1962 ; la thèse de Saphia Arezki sur 

l’armée algérienne reconstitue la reconversion de l’Armée de Libération nationale (ANP) 

 

8 Boris Gobille, « L’événement Mai 68 », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1 mai 2008, 63e année, no 2, p. 321-349. 
9 L’évènement dans l’histoire récente de l’Algérie, préface de Mohammed Harbi, Université du 20 août 1955. Skikda., 
Skikda, Éditions Dar Alabhaath, s.d, 258+28 p. 



 9 

en Armée nationale populaire (APN), et celle Charlotte Courreye sur les parcours des 

Oulémas révèle leur implication dans l’organisation de l’enseignement dès la rentrée de 

l’automne 1962.10 L’histoire de l’Algérie contemporaine publiée en 2017 par James 

McDougall révèle toutefois l’impossibilité persistante de traiter avec la même précision 

le pré- et le post- à partir d’une bibliographie si inégale.11 En effet, de façon générale, 

des ouvrages importants portant sur la période coloniale et sur la Guerre 

d’Indépendance considèrent bien naturellement 1962 comme leur épilogue : à titre 

d’exemple, la question de la libération des camps n’apparaît pas dans la riche étude de 

Sylvie Thénault sur les camps d’internement.12 Or, du point de vue qui est le nôtre ici, la 

question de la libération des prisonniers à partir du cessez-le-feu est essentielle pour 

comprendre les réorganisations militantes et la création d’autorités algériennes locales 

dès avant la mise en place d’autorités algériennes locales formelles. De même, la 

massive Histoire intérieure du FLN de Gilbert Meynier s’achève en 1962 tandis que notre 

connaissance du FLN de la post-Indépendance, et de sa réorganisation à travers les 

événements de 1962 et jusqu’à son premier congrès de 1964 demeure faible.13 Le 

renouvellement de l’histoire de la période coloniale auquel nous avons assisté dans les 

dernières années nourrit ainsi notre connaissance des événements de 1962 à partir de 

son avant.14 

Déplier 1962 : l’événement et la durée 

Comme tout événement, 1962 constitue un moment qui partage le temps, séparant un 

avant de la colonisation et un après de l’Indépendance. Placer 1962 au centre du cadre 

oblige à considérer à la fois le mieux connu par les historiens, « l’avant » de la période 

coloniale, dont la connaissance est profondément renouvelée depuis une vingtaine 

d’années, et « l’après » de l’Algérie indépendante qui leur échappe encore dans une 

large mesure. De l’événement, 1962 a également la double dimension d’ouverture des 

 

10 Natalya Vince, Our Fighting Sisters: Nation, Memory and Gender in Algeria, 1954-2012, Manchester, Manchester 
University Press, 2015, 240 p ; Saphia Arezki, De l’ALN à l’ANP. La construction de l’Armée algérienne, 1954-1991, 
Alger, Éditions Barzakh, 2018, 386 p ; Charlotte Courreye, L’Algérie des oulémas : Une histoire de l’Algérie 
contemporaine, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020, 536 p. 
11 James McDougall, A History of Algeria, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, 448 p ; Sur le temps 
interrompu et la difficulté de faire l’histoire de l’Algérie indépendante, voir Malika Rahal, « Comment faire l’histoire 
de l’Algérie indépendante ? », La Vie des Idées, 13 mars 2012 ; Malika Rahal, « Le temps arrêté. Un pays sans histoire. 
Algérie, 2011-2013 », Écrire l’histoire. Histoire, Littérature, Esthétique, 15 novembre 2013, no 12, p. 27-36. 
12 Sylvie Thénault, Violence ordinaire dans l’Algérie coloniale : Camps, internements, assignations à résidence, Paris, 
Odile Jacob, 2012, 381 p. 
13 Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN 1954-1962, Paris, Fayard, 2002, 812 p. 
14 Un bon aperçu de ce renouvellement est donnée dans Abderrahmane Bouchène et al., Histoire de l’Algérie à la 
période coloniale 1830-1962, Paris - Alger, La Découverte - Barzakh, 2012, 717 p. 
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possibles et de perturbation du cours des choses qui provoque le désir de reprendre le 

contrôle des circonstances,15 une période d’intensité sinon de crise ou comme une 

« conjoncture fluide ».16 

Il s’agit ici de considérer l’année 1962 à la fois comme événement et comme durée, ou 

plutôt comme un événement complexe qu’il convient de déplier pour révéler d’autres 

événements imbriqués. Ce sont d’abord trois moments principaux, les mieux connus, 

qui dessinent déjà des périodes et organisent la chronologie. Le premier moment est 

bien sûr celui des accords d’Évian, signés le 18 mars 1962 par les délégations du 

gouvernement français et du Gouvernement provisoire de la République algérienne 

(GPRA), qui suspendent les combats entre l’armée française et l’Armée de Libération 

nationale. Les accords prévoient un référendum d’autodétermination, ouvrent une 

« période transitoire » (19 mars-3 juillet) et créent un Exécutif provisoire composé de 

Français et d’Algériens pour gérer la transition. Toutefois, la procédure crée l’illusion 

que l’accession du pays à l’Indépendance pourrait être interrompue, qu’il est possible de 

faire dérailler le processus ; elle nourrit ainsi la violence de l’organisation paramilitaire 

d’extrême-droite Organisation armée secrète (OAS), qui se déchaîne durant la période 

transitoire, et accélère l’exode de la population « Européenne » d’Algérie. Cette 

« période transitoire » est parfois désignée par certains témoins comme ساولا تقو  [waqt l-

uwās, « le temps de l’OAS »], un autre chrononyme à l’intérieur de Soixante-deux. 

Le second moment se décline en trois date avec le référendum d’autodétermination du 

1er juillet, qui permet aux électeurs de se prononcer en faveur de l’indépendance dans la 

coopération avec la France par 5 994 999 voix sur 6 034 000 avec 530 000 abstentions, 

soit 99,35 % de oui. Il conduit au transfert de souveraineté vers les autorités algériennes 

le 3 juillet, et à la proclamation de l’Indépendance le 5 juillet. L’accession à la 

souveraineté ainsi réalisée cristallise et révèle les tensions préexistantes qui traversaient 

les institutions algériennes, conduisant par endroits à des combats fratricides qui 

marquent profondément les imaginaires. La période est volontiers qualifiée de « crise de 

l’été 1962 », ou simplement de « la crise » ou « l’été 1962 ». 

 

15 Alban Bensa et Eric Fassin, « Les sciences sociales face à l’événement », Terrain. Anthropologie & sciences 
humaines, 1 mars 2002, no 38, p. 5-20 ; Élisabeth Claverie, « Apparition de la Vierge et “retour“ des disparus. La 
constitution d’une identité nationale à Medjugorje (Bosnie-Herzégovine) », Terrain. Anthropologie & sciences 
humaines, 1 mars 2002, no 38, p. 41-54 ; Arlette Farge, « Penser et définir l’événement en histoire. Approche des 
situations et des acteurs sociaux », Terrain. Anthropologie & sciences humaines, 1 mars 2002, no 38, p. 67-78. 
16 Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2009 [1986], 383 p. 
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En septembre, les élections à l’Assemblée nationale constituante du 20 septembre 

permettent la mise en place du premier gouvernement d’Ahmed Ben Bella. Le 25 

septembre, la République algérienne démocratique et populaire est proclamée. On 

assiste alors à la formation d’embryonnaires ministères en charge de dossiers urgents : 

organiser la rentrée scolaire et universitaire, pallier les départs de nombreux 

fonctionnaires français, relancer l’industrie et l’agriculture pour éviter une famine, 

définir une prise en charge sociale pour ceux qui sont dans le besoin (les anciens 

combattants, les victimes de la guerre, les blessés, les veuves, les orphelins, les sans-

logis). 

Selon les contextes dans lesquels l’expression est employée, « Soixante-deux » peut 

donc désigner différentes périodes (« la crise », « l’OAS »), différents événements, (« 19 

mars » ou « 5 juillet », « le cessez-le-feu ») ou des expériences (les festivités). Il ne 

s’agit pas ici l’étudier la subtilité de ces usages du chrononyme, mais d’accepter ; à 

partir du découpage calendaire (de janvier à décembre 1962), quelqu’arbitraire qu’il soit, 

d’en déployer la durée et en analyser les temporalités. Il sera temps ensuite — mais 

ensuite seulement — de discuter, comme aiment à le faire les historiens, d’autres 

délimitations, différentes de celles du calendrier, pour savoir quand commence et quand 

s’achève 1962.17 

 

17 Ils s’interrogent par exemple sur les limites de l’événement « mai 1968 », en explorant les années 1968, ou le long 
1968. Daniel J. Sherman et al., The Long 1968: Revisions and New Perspectives, Indiana University Press., 
Bloomington, 2013 ; Ophélie Rillon, Pierre Guidi et Françoise Blum, Étudiants africains en mouvement: Contribution 
à une histoire des années 1968, Paris, Editions de la Sorbonne, 2017, 366 p. 
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1962 : le récit de la déploration 

En 2002, le Commandant Azzedine, responsable de la Zone autonome d’Alger, 

expliquait le caractère fondateur de 1962.18 Azzedine utilisait pour cela une parabole : on 

vient informer une mère que son fils est tombé de son cheval. Elle répond : « حار ھبكر يف  

لئام  » [Fī rakbu, rāḥ māyil, il était parti penché]. « L’Indépendance est mal partie » 

traduisait-il finalement, elle était partie penchée. La parabole est caractéristique d’un 

puissant récit de la déploration de 1962. En Algérie, il s’agit du discours sur 

« l’Indépendance confisquée », reprenant le titre d’un ouvrage de Ferhat Abbas,19 sur les 

désillusions de la Révolution ou sur l’Indépendance mal partie. C’est un topos dans les 

médias et dans certaines conversations, même si nul n’en a — à ma connaissance — 

exploré l’étendue dans la société. 

Au cœur de ce récit de déploration de 1962 se trouve la « crise de l’été 1962 ». C’est ainsi 

que dans un ouvrage paru en 1997, Benyoucef Ben Khedda, le président du 

Gouvernement provisoire de la République algérienne (le GPRA) à l’Indépendance, 

décrivait le conflit entre le gouvernement et l’état-major général de l’armée (EMG), 

dirigé par Houari Boumediene.20 Quant à Ali Haroun, avocat et membre du Conseil 

national de la Révolution algérienne, il intitulait son livre de 1999 L’été de la Discorde 

pour désigner la division au sein du Front de Libération nationale (FLN) qui aboutit à la 

prise de pouvoir par la coalition formée autour de Houari Boumediene, le chef de 

l’armée, et Ahmed Ben Bella, qui deviendrait le premier chef de gouvernement de 

l’Algérie indépendante, puis son premier président.21 Cette crise de 1962 attire 

également l’attention des chercheurs. Dès 1980, l’ancien militant du FLN devenu 

historien, Mohammed Harbi, consacrait des développements importants de son livre Le 

FLN. Mirage et réalité à cette crise de 1962.22 Plus récemment, l’historien Benjamin Stora 

lui a consacré un documentaire à partir d’entretiens, dont on retrouve la trace dans son 

ouvrage La Guerre d’Algérie vue par les Algériens.23 L’historien Amar Mohand Amer lui 

 

18 Benjamin Stora et Jean-Michel Meurice, Algérie été 62, l’indépendance aux deux visages, s.l., France 5 - Point du 
Jour, 2002. 
19 Ferhat Abbas, L’Indépendance confisquée : 1962-1978, Paris, Flammarion, 1984, 227 p. 
20 Benyoucef Ben Khedda, L’Algérie à l’indépendance :  la crise de 1962, Alger, Dahlab, 1997, 185 p. 
21 Ali Haroun, L’été de la discorde. Algérie 1962, Alger, Casbah, 1999, 238 p. 
22 Mohammed Harbi, Le F.L.N., mirage et réalité, Paris, Japress Publications, 1980, 446 p. 
23 B. Stora et J.-M. Meurice, Algérie été 62, op. cit. ; Renaud de Rochebrune et Benjamin Stora, La guerre d’Algérie vue 
par les Algériens,  II : De la bataille d’Alger à l’indépendance, Paris, Gallimard, 2019, 619 p. 
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a, de son côté, consacré une thèse en 2010, restée non publiée, qui offre une 

connaissance fine des événements de la crise.24 

En effet, dans le contexte de la transition politique vers l’Indépendance, la gouvernance 

de la Révolution, organisée autour du GPRA, en exil à Tunis, et du CNRA (le Conseil 

national de la Révolution algérienne, qui joue le rôle d’un parlement), connaît des 

conflits internes selon plusieurs lignes de fracture. L’une oppose le GPRA à l’État-major 

général dirigé par Houari Boumediene. Prisonniers en France depuis le détournement de 

leur avion en octobre 1956, les leaders du FLN Hocine Aït-Ahmed, Ahmed Ben Bella, 

Mohammed Boudiaf et Mohammed Khider sont libérés à la suite des accords d’Évian et 

rallient Tunis.25 Les dissensions entre eux d’une part, entre eux et le GPRA d’autre part 

apparaissent alors au grand jour. Enfin, les tensions opposent les combattants situés à 

l’intérieur du pays, organisées en wilayas, et l’armée stationnée à l’extérieur, au Maroc 

et en Tunisie, qui attend l’Indépendance effective pour entrer en Algérie. 

Une alliance se forme lorsqu’Ahmed Ben Bella accepte les avances de Houari 

Boumediene. Les conflits se cristallisent lors de la convocation de la réunion du CNRA à 

Tripoli (Libye), le 27 mai 1962. Si les participants parviennent à un accord sur le 

programme politique, il est impossible de s’entendre sur la nomination d’un bureau 

politique du FLN et le retour en Algérie se fait donc en ordre dispersé. Malgré les accords 

d’Évian qui prévoient que les autorités de l’extérieur ne pénètrent pas dans le pays avant 

l’Indépendance effective, quelques hommes rentrent pour contribuer à organiser le 

retour : c’est le cas de Mohammed Boudiaf et Krim Belkacem. Après l’installation à 

Tlemcen de Ben Bella, le 11 juillet, on parlera du « groupe de Tlemcen », opposé au 

« groupe de Tizi-Ouzou » de Krim Belkacem et Mohammed Boudiaf. 

Benyoucef Ben Khedda, chef du GPRA, rentre en juillet, lorsque l’Indépendance donne le 

signal aux troupes de l’extérieur de revenir ; certains combattants des wilayas se rallient 

à elles alors tandis que d’autres (principalement ceux des wilaya 3 et 4) continuent de 

s’y opposer jusqu’aux combats liés à la résistance de la wilaya 4 devant Alger, fin août et 

début septembre 1962. L’historien Mohammed Harbi, alors employé au ministère des 

Affaires étrangères du GPRA, écrit dans ses mémoires : « Les mois de juillet et d’août se 

 

24 Amar Mohand-Amer, La crise du front de libération nationale de l’été 1962 : indépendance et enjeux de 
pouvoirs,Paris 7, Paris, 2010, 370 p. 
25 Mohammed Harbi, Une vie debout, Mémoires politiques, tome 1 : 1945-1973, Paris, La Découverte, 2001, 
p. 363-381. 
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passent en tractations, en coups de force et enlèvements de ministres. »26 Un compromis 

est signé entre les deux groupes le 2 août : le lendemain, le Bureau politique du FLN, 

proclamé par Ben Bella s’installe à Alger. L’accord a pour effet de marginaliser le GPRA 

de Ben Khedda et, le 7 août, par un communiqué, le gouvernement transfère ses 

pouvoirs au Bureau politique. Est-ce un coup d’État ? Le terme de « crise de l’été » évite 

de trancher la nature de ce qui se joue, mais donne à l’événement tragique des contours 

flous qui permettront, au fil des années, d’y trouver la cause des malheurs ou les 

injustices des époques ultérieures et nourrir la déploration. 

Les récits des anciennes combattantes de la Guerre d’Indépendance, analysés par 

l’historienne Natalya Vince, portent également la trace de ces récits de la déploration de 

1962. Nous verrons qu’il se retrouve également dans certains mémoires d’anciens 

combattants. Natalya Vince s’interroge sur la formule de ses interlocutrices selon 

laquelle, après leur participation à la Révolution, en 1962, elles seraient « retournées à la 

cuisine ». En indiquant qu’elles ont été réduites aux rôles qui leur étaient réservés avant 

la guerre, les mujāhidāt dénoncent le fait de n’avoir pas collectivement bénéficié d’une 

rétribution à la hauteur de leur engagement durant la lutte pour l’indépendance. Or, ce 

discours masque une réalité plus complexe et des changements profonds dans la 

société : l’historienne analyse les récits des événements de 1962 pour révéler les 

éléments qui servent de codes et expriment des critiques envers à la société ou les 

autorités algériennes des décennies postérieures.27 

La puissance de ce discours de déploration est l’un des points d’achoppement d’une 

recherche portant sur 1962 comme un événement. Ainsi recouverts par des filtres 

successifs, il est rarement lu pour lui-même, mais à la lumière de ses interprétations 

ultérieures. Une enquête orale portant explicitement sur Soixante-deux courrait 

d’ailleurs le risque de précipiter des récits de déploration qui nous parleraient davantage 

du présent que de 1962. Depuis plusieurs années, lorsque j’annonce à des interlocuteurs, 

témoins potentiels ou collègues, que je travaille sur « l’année 1962 », la majorité d’entre 

eux penchent la tête d’un air peiné car je vais m’affronter à ce mauvais départ ; d’autres 

se réjouissent que je propose de « régler » la crise, d’en révéler les secrets pour apurer le 

présent. « La crise » occulte donc bien d’autres réalités et autres expériences de l’année 

1962. 

 

26 Ibid., p. 366. 
27 Voir le chapitre qu’elle consacre à 1962 : N. Vince, Our Fighting Sisters, op. cit., p. 102-139. 
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Ce récit de la déploration de 1962 est analogue en cela aux études récentes des 

révolutions du temps présent, analysées par Federico Tarragoni, en ce qu’il privilégie 

une vision fataliste qui minore le potentiel de transformation politique et sociale des 

épisodes révolutionnaires et gomme leur effet de transformation des acteurs.28 Bien sûr, 

« l’événement, c’est ce qui advient à ce qui est advenu », nous enseigne l’historien 

Pierre Laborie,29 bien sûr. Mais faire ré-émerger la richesse des expériences occultées 

par ce récit nous informe sur l’ampleur du travail narratif ainsi effectué, et sur la 

puissance de l’événement obligeant à s’interroger sur ce qui confère à 1962 la capacité 

de devenir l’explication de tant de réalités ultérieures. Cela nous permet de faire 

ressurgir « l’extraordinaire de l’événement ».30 

1962 : Le récit des vaincus 

Une seconde difficulté attend l’historienne au moment de travailler sur l’année 1962 : 

celle d’une historiographie qui se focalise sur les destins tragiques de 1962, sur les 

parcours de ceux qui quittent en nombre l’Algérie, puisque durant l’année 1962, ce 

seraient 650 000 personnes sur une population totale d’environ dix millions d’habitants 

qui auraient quitté le pays.31 Il s’agit d’abord des « Européens », ou Français d’Algérie 

qui deviennent, en quittant le pays, les « pieds-noirs », et dont l’expérience a fait l’objet 

d’une bibliographie considérable.32 Cette histoire tragique recouvre également le devenir 

des supplétifs « musulmans » de l’armée française à partir du cessez-le-feu, qu’ils 

soient restés en Algérie, parfois en butte à des violences, ou qu’ils soient partis pour la 

 

28 Federico Tarragoni, L’énigme révolutionnaire, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2015, 325 p. 
29 Pascale Goetschel et Christophe Granger, « « L’événement, c’est ce qui advient à ce qui est advenu... » Entretien 
avec Pierre Laborie », Sociétés Représentations, 2011, n° 32, no 2, p. 167-181. 
30 F. Tarragoni, L’énigme révolutionnaire, op. cit., p. 20-21. 
31 Abderahmen Moumen, « De l’Algérie à la France. Les conditions de départ et d’accueil des rapatriés, pieds-noirs et 
harkis en 1962 », Matériaux pour l’histoire de notre temps, 2010, no 99, p. 60-68. 
32 Parmi les références liées à l’expérience du départ, parmi une masse considérable: Bruno Étienne, Les Européens 
d’Algérie et l’indépendance algérienne, Paris, Centre national de la recherche scientifique, 1968, 414 p ; Jean-
Jacques Jordi, 1962, l’arrivée des Pieds-Noirs, Paris, Autrement, 1995, 168 p ; Daniel Lefeuvre, « Les trois replis de 
l’Algérie française » dans Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie : actes du colloque international des 7 et 8 
octobre 2002 à l’auditorium du CNRS, Paris, Jean-Charles Jauffret et Charles-Robert Ageron., Paris, Autrement, 
2003, p. 56-72 ; Daniel Lefeuvre, « Les pieds-noirs » dans La guerre d’Algérie. 1954-2004. La fin de l’amnésie, 
Mohammed Harbi et Benjamin Stora., Paris, Robert Laffont, 2004, p. 268-286 ; Valérie Esclangon-Morin, Les 
rapatriés d’Afrique du Nord de 1956 à nos jours, Paris, L’Harmattan, 2007, 416 p ; Jean-Jacques Jordi, Les Pieds-
Noirs: idées reçues sur les pieds-noirs, Paris, Le Cavalier Bleu, 2015, 96 p. Sur la question de la mémoire des pieds-
noirs et de leur intégration en France métropolitaine voire notamment Eric Savarese, L’invention des Pieds-Noirs, 
Paris, Séguier, 2002, 283 p ; Michèle Baussant, Pieds noirs, mémoires d’exil, Paris, Stock, 2002, 462 p ; Jean-
Jacques Jordi, « Les pieds-noirs : constructions identitaires et réinvention des origines », Hommes & Migrations, 
2002, vol. 1236, no 1, p. 14-25 ; Yann Scioldo-Zürcher, Devenir métropolitain: politique d’intégration et parcours de 
rapatriés d’Algérie en métropole, 1954-2005, Paris, École des hautes études en sciences sociales, 2010, 464 p ; Claire 
Eldridge, From empire to exile: History and memory within the pied-noir and harki communities, 1962-2012, 
Manchester, Manchester University Press, 2016. Sur des cas locaux d’arrivée des pieds-noirs en France Philippe 
Bouba, L’arrivée des Pieds-Noirs en Roussillon en 1962, Canet, Trabucaire, 2009, 174 p ; Colette Zytnicki, 1962. Fin 
de guerre et arrivée des pieds-noirs, Toulouse, Midi-Pyrénéennes, 2019. 
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France où ils soumis à des mesures d’enfermement ou de discrimination.33 Par-delà la 

variété de leurs parcours, ils deviennent « harkis » en 1962, une catégorie qui englobe 

désormais des personnes avec des statuts, des engagements et des expériences passées 

différentes. 

Au regard du nombre de départs et au devenir de ces populations hors d’Algérie, on 

comprend la vivacité de l’intérêt pour ces itinéraires, au moment même où une nation se 

dote d’un État et que se jouent des choix (en être ou de ne pas en être) ou des contraintes 

(partir pour fuir la violence ou parce qu’on refuse de se reconnaître dans l’État qui 

vient). Depuis quelques années à peine, l’on commence aussi à mieux connaître les cas 

de Français d’Algérie ou de supplétifs restés en Algérie34 et le spectre de la connaissance 

s’élargit ainsi lentement. Il n’en reste pas moins que l’événement Soixante-deux est 

connu d’abord par ses marges, ou pour mieux dire par ses minorités, qui en font une 

histoire tragique, une histoire de vaincus, alors que, en lectrice de Nathan Wachtel,35 

l’on s’attendrait à être submergée par une histoire des vainqueurs, de la majorité, que 

l’on aurait alors à discuter.  

Même dans sa récente et massive Histoire de l’Algérie contemporaine en langue arabe, 

Muḥammad al-ʿArabī al-Zubayrī évoque 1962 sous les seuls aspects de l’OAS et de la 

crise politique.36 De ces deux phénomènes combinés (la puissance du récit de la 

déploration et la connaissance de l’événement par ses marges et par les départs), il 

résulte l’impression que la majorité des habitants du pays — ceux qui sont restés en 

1962 — sont absents de leur propre histoire. Il a un paradoxe à ce que, au moment 

d’atteindre l’indépendance par la naissance d’un État algérien nouveau, le Soixante-

 

33 Mohand Hamoumou, Et ils sont devenus harkis, Paris, Fayard, 1993, 364 p ; Charles-Robert Ageron, « Le drame 
des harkis en 1962 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 1994, no 42, p. 3-6 ; Charles-Robert Ageron, « Le “Drame 
des harkis” : Mémoire ou histoire ? », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 2000, no 68, p. 3-15 ; Fatima Besnaci-
Lancou, Gilles Manceron et Jean Lacouture, Les Harkis dans la colonisation et ses suites, Ivry-sur-Seine, Editions de 
l’Atelier, 2008, 223 p ; Vincent Crapanzano, Les harkis: Mémoires sans issue, Paris, Gallimard, 2012, 304 p ; 
François-Xavier Hautreux, La guerre d’Algérie des harkis: 1954-1962, Paris, Perrin, 2013, 467 pages p ; Fatima 
Besnaci-Lancou, Des harkis envoyés à la mort. Le sort des prisonniers de l’Algérie indépendante, Paris, Éditions de 
l’Atelier, 2014, 221 p ; Fatima Besnaci-Lancou et Abderahmen Moumen, Les Harkis: idées reçues sur les Harkis, 
Paris, Le Cavalier Bleu, 2015, 126 p. 
34 Andrée Dore-Audibert, Des Françaises d’Algérie dans la Guerre de Libération, Paris, Karthala, 2000 ; Pierre Daum, 
Ni valise ni cercueil : les pieds-noirs restés en Algérie après l’indépendance, Arles, Actes sud, 2012 ; Pierre Daum, Le 
dernier tabou. Les harkis restés en Algérie après l’indépendance, Alger, Koukou, 2015, 535 p ; Pierre-Jean Le Foll-
Luciani, Les juifs algériens dans la lutte anticoloniale. Trajectoires dissidentes (1934-1965), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015, 576 p. 
35 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquête espagnole, 1530-1570, Paris, 
Gallimard, 1971, 399 p. 
36 Muḥammad al-ʿarabī al-Zubayrī, رصاعملا رئازجلا  خیرات   [Tārīkh  al-Jazāʾir al-muʿāṣir], Alger, Dār al-Ḥikma, 2014, vol.3, 
235 p. 
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deux algérien demeure inconnue et que les expériences vécues par les habitants du pays 

nous demeurent, pour une large part, inconnues. 

En 2012, à l’occasion des célébrations du cinquantenaire de l’Indépendance, l’absence de 

connaissance ou d’intérêt pour ce vécu fut rendue visible. Les commémorations 

officielles et les programmes télévisés évoquaient plus volontiers une Guerre 

d’Indépendance vue à travers le prisme de l’entrée en guerre, le 1er novembre 1954.37 

« Cinquante-quatre » et « le déclenchement » de la Guerre de Libération masquaient, en 

somme, « Soixante-deux » et « l’Indépendance ». Du côté des chercheurs, dans un 

ouvrage collectif paru en 2012, Amar Mohand-Amer et Belkacem Benzenine exploraient 

toutefois l’Indépendance selon des approches disparates :38 examen des premières 

années de l’Indépendance ; discussion des héritages de la période coloniale ; quelques 

textes plongeaient dans la temporalité même de 1962, notamment ceux de Amar 

Mohand Amer sur l’organisation de l’Union générale des travailleurs algériens (UGTA) 

et de Julie Champrenault sur le théâtre et la création d’un théâtre national. Mais cette 

initiative demeurait rare comme le montrait une conférence intitulée « 1962, Un 

Monde », à l’organisation de laquelle j’ai participé à Oran, la même année. Elle visait à 

montrer la portée internationale de l’Indépendance algérienne39. La manifestation avait 

été un succès qui démontrait le rayonnement mondial de l’événement, de l’Amérique 

latine à la Chine en passant par l’Europe et l’Afrique.40 En retour, presque aucune 

intervention n’explorait le Soixante-deux algérien : le cœur de cet événement mondial 

souffrait toujours d’un déficit de recherches. 

Comme mes collègues co-organisateurs, j’étais alors étonnée et déçue de l’absence des 

expériences algériennes de 1962, celles de la majorité des habitants du pays. Le présent 

livre est né de cette frustration, et de la nécessité impérieuse de plonger aux racines de 

l’événement, dans les expériences des gens ordinaires, ou exceptionnellement 

 

37 Je pense notamment à une émission de radio qu’Alger Chaîne 2 (la chaîne publique francophone) intitulé « ADN 
54 » consacrait à l’histoire en 2012-2014 et dont il ne reste aujourd'hui que la page Facebook : 
https://www.facebook.com/adn1954emission/?ref=page_internal (consulté le 11 décembre 2020). 
38 Amar Mohand-Amer et Belkacem Benzenine, Les indépendances au Maghreb, Oran, CRASC, 2012, 287 p. 
39 L’appel à contribution évoquait 1962 comme un « chronotope majeur du XXe siècle », terme qui rendait solidaires 
un temps (1962) et un lieu (l’Algérie). Le colloque était organisé par le CRASC, le CEMA et l’IHTP. Voir l’appel à 
contribution : 
https://www.academia.edu/1440483/1962_Un_Monde_1962_A_World_1962_%D8%B9%D8%A7%D9%84%D9
%85 (consulté le 15 décembre 2020). 
40 Giulia Fabbiano, « « 1962, un monde », hypothèses révolutionnaires », Insaniyat / تایناسنإ . Revue algérienne 
d’anthropologie et de sciences sociales, 31 décembre 2012, no 57-58, p. 195-198. 
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normaux,41 pour dépasser une historiographie de l’événement par ses départs et par ses 

déceptions. Elle a commencé à s’exprimer sous la forme du désir, sommaire sans doute, 

de se détourner des destins tragiques de ceux qui partent pour s’appeler une histoire des 

gens en 1962. 

L’évidence du peuple 

« L’histoire des gens » est l’une des traductions possibles de la people’s history, une 

approche de l’histoire qui s’est développée depuis le livre pionnier de Howard Zinn dans 

son Histoire populaire des États-Unis.42 Elle opposait à une histoire dont l’État était le 

héros, ou à une histoire vue à travers les yeux de l’État,43 une histoire des minorités et 

des classes populaires. L’histoire populaire est souvent comprise comme une histoire 

des subalternes, par référence à Antonio Gramsci pour lequel les classes subalternes, 

définies par rapport aux classes dominantes, sont soumises à un rapport d’hégémonie, 

notamment à une hégémonie culturelle qui a un effet sur les traces à partir desquelles 

les historiens pourront écrire ensuite leur histoire : « L’histoire des classes subalternes 

est nécessairement fragmentée et épisodique », écrit-il : 

« Les classes subalternes subissent toujours l’initiative des classes dominantes même quand 
elles se rebellent ; elles sont sur la défensive et sur le qui-vive. Toute trace d’initiative 
autonome de la part des classes subalternes devrait donc être d’une valeur inestimable pour 
l’historien intégral ; il résulte de cela qu’une telle histoire ne peut être traitée que par 
monographies et que chaque monographie demande une somme considérable de matériaux 
souvent difficiles à rassembler. »44 

Le courant des Subaltern Studies a fait évoluer la notion de subalterne pour en faire un 

concept clef de l’étude des situations coloniales,45 et promouvoir une histoire des 

empires par le bas, par le recouvrement des voix des populations soumises à 

l’hégémonie coloniale.46 Ce faisant, il introduit une dichotomie entre classes populaires 

 

41 Edoardo Grendi, « Micro-analyse et histoire sociale », Écrire l’histoire. Histoire, Littérature, Esthétique, 1 juin 
2009, no 3, p. 67-80. 
42 Howard Zinn, A people’s history of the United States: 1492-2001, New York, New York, HarperCollins, 2003 ; Pour 
une réflexion démontrant que la mode actuelle de l’histoire populaire n’est pas nouvelle, voir Émilien Ruiz, 
« L’histoire populaire : label éditorial ou nouvelle forme d’écriture du social ? », Le Mouvement Social, 2019, n° 
269-270, no 4, p. 185-230. 
43 James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New 
edition., Yale (Conn.), Yale University Press, 1999. 
44 Note du Cahier 3 § 14, QC 299-300. Antonio Gramsci, Cahiers de prison I : Cahiers 1, 2, 3, 4, 5, traduit par 
Françoise Bouillot et traduit par Monique Aymard, Paris, Gallimard, 1996, 710 p. 
45 Rajanit Guha, « The prose of counter-insurgency » dans Subaltern Studies II, Dehli, Oxford University Press, 1983, 
p. 1-42 ; Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak? », Die Philosophin, 2003, vol. 14, no 27, p. 42-58. 
46 Au sujet de l’hégémonie coloniale et postcoloniale, voir notamment John T. Chalcraft 1970- et Yaseen Noorani 
1966-, Counterhegemony in the Colony and Postcolony, Basingstoke [England] - New York [USA], Palgrave 
Macmillan, 2007, xii, 289 p. p. 
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d’une part et subalternes de l’autre. Cependant les propos de Gramsci, cités plus haut, 

anticipent de façon remarquable la nature du travail des historiens soucieux d’écrire 

l’histoire de ceux qui sont soumis à un rapport hégémonique, comme l’est la domination 

coloniale. De ces approches, le présent livre conserve l’aspiration à recouvrer les voix 

que l’on entend rarement, celles de personnes de milieux modestes, de personnes 

analphabètes, des femmes et, de façon générale, de ceux qui émergent de la domination 

coloniale en 1962, afin d’approcher la façon dont ils ont vécu l’avènement de 

l’Indépendance. 

Dans sa préface à un ouvrage de 2019 consacré aux Indépendances en Afrique, Catherine 

Coquery-Vidrovitch rappelle que ces Indépendances furent vécues comme des 

révolutions parce qu’elles mettaient fin aux humiliations coloniales par la conquête de la 

souveraineté et la naissance de nouveaux États, même dans les pays qui n’ont pas accédé 

à l’Indépendance par la lutte armée ou dont l’Indépendance est assortie de mesures qui 

en limite l’étendue.47 En Algérie en 1962, prend fin une hégémonie coloniale marquée 

par l’exploitation économique, un système juridique inégal hérité de l’infâme 

indigénat48 qui s’accompagnait de l’invisibilisation des corps des « indigènes » que 

traduit un propos d’Éveline Safir Lavalette (1927-2014, 35 ans à l’Indépendance). Fille 

de colons de Médéa devenue militante du Front de Libération nationale, elle raconte son 

enfance dans un documentaire récent.49 Dans l’Algérie où elle avait grandi, dit-elle, 

vivait une population colonisée composée de personnes « rendues invisibles, comme un 

décor ». Dans une rédaction d’école primaire qui demandait de décrire un commerce, 

elle avait proposé la description d’un « café arabe » proche de chez elle : elle fut jugée 

« hors-sujet ». 

En réponse à cette invisibilisation qui rend la population colonisée hors-sujet, les 

témoins de l’Indépendance racontent l’irruption d’un acteur central : le peuple. Le 

sociologue Ali El Kenz (1946-2020, 16 ans à l’Indépendance) était originaire de Skikda 

(anc. Philippeville). Il évoque 1962 dans un texte intitulé « Louange à mon peuple » : 

« L’amour baignait la ville : non pas l'amour abstrait de cerveaux solitaires mais un amour de 
chair, de chants, de danses, d'êtres entrelacés en un corps unique, en un peuple. 

 

47 Voir sa préface à Odile Goerg, Jean-Luc Martineau et Didier Nativel, Les indépendances en Afrique: L’évènement 
et ses mémoires, 1957/1960-2010, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, 474 p. 
48 Isabelle Merle et Adrien Muckle, L’Indigénat. Genèses dans l’empire français. Pratiques en Nouvelle-Calédonie, 
Paris, CNRS, 2019, 529 p. 
49 Fatima Sissani, Résistantes. Tes cheveux démêlés cachent une guerre de sept ans, s.l., 2017. 
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Je n’oublierai jamais ce juillet de notre histoire, cet été 1962. C'est par lui que je vins à la 
maturité et compris “l'acte par lequel un peuple est un peuple” ; c'est lui qui me fit aimer 
Rousseau, la prise de la Bastille et celle du Palais d’Hiver, le retour de Khomeiny et les dazibao 
de Tien An Men. C'est à lui, qu’aujourd'hui encore, ma mémoire têtue s'accroche ; et c'est 
vers lui que ma pensée “scientifique”, décidément trop humaine revient imperturbablement. 

Juillet 1962. Tu es l’étalon de notre “démesure”, ce par quoi un peuple “outrepasse” les 
conditions qui le font être pour devenir une infinité de possibles, le maillon où se rompt la 
chaîne de nos nécessités, le moment de la révolution. »50 

Ali El Kenz témoignait ainsi du sentiment de fusionner dans un corps unique, celui du 

peuple, et définit le travail qu’il reste à accomplir, en historienne, pour interroger cette 

évidence du peuple. En 1962, le peuple est héroïsé dans le slogan « un seul héros, le 

peuple », dont on dit qu’il fut lancé par le GPRA, et donne son titre du premier journal 

légal du FLN, Al Chaâb qui paraît à partir du mois de septembre. C’est par lui que Jacques 

Berque décrit les journées de l’Indépendance et « le peuple [qui] danse sa liberté ».51 Par 

ailleurs, la République proclamée en septembre est démocratique et populaire. 

Il s’agira de montrer comment les événements de 1962 permettent « l’affirmation 

d’existence du peuple », selon l’expression de Judith Butler, et constituent, pour ceux 

qui y participent, une expérience transformatrice. Au-delà de la « communauté 

d’émotion »52 que forgent les festivités de l’Indépendance algérienne, quelles sont les 

expériences concrètes qui tissent les émotions communes, forgent les liens et les 

imaginaires — imaginaires du passé et de l’avenir — qui font communauté ? 1962 

cristallise ainsi une présence du passé et une présence du futur ou, pour mieux dire, un 

champ d’expérience et un horizon d’attente, et façonne une conscience de soi.53 

Il est délicat d’écrire sur 1962 tant les catégories désignant les personnes sont 

changeantes. Le terme « Algériens », que certains historiens sont parfois frileux à 

utiliser pour la période précédant l’Indépendance, comme si elle n’était pas une 

catégorie native utilisée par les acteurs de l’histoire qu’ils étudient, acquiert une légalité 

internationalement reconnue avec la naissance de la République algérienne ; en retour, 

les catégories raciales de la colonisation (« musulmans », « Européens », distinguées 

par des guillemets du sens des mots d’aujourd'hui), deviennent obsolètes avec la fin de 

 

50 Ali El Kenz, « Louange à mon peuple », paru pour la première fois dans le revue Novembre (date inconnue) et 
republié dans Les Temps modernes, juillet 1982. 
51 Jacques Berque, Dépossession du monde, Paris, Le Seuil, 2016 [1964], 214 p. 
52 Barbara H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca, N.Y, Cornell University Press, 
2006, 248 p. 
53 Reinhart Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, New York, Columbia University Press, 2004 
[1979], 336 p ; Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences, Édition revue et Augmentée., 
Paris, Points, 2015, 352 p. 
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la domination coloniale mais ne s’évaporent pas du jour au lendemain des usages. Au 

titre des accords d’Évian, l’indétermination juridique perdure quant à la nationalité des 

personnes dont on ne sait pas encore si elles sont, voudront être ou pourront être 

algériennes : le code de la nationalité ne sera voté par l’Assemblée nationale qu’en mars 

1963. Même après cette date, ceux qui n’ont pas choisi auront jusqu’en 1965 pour choisir 

de façon définitive d’être français ou algériens. Durant l’année 1962, la certitude du 

départ des Français d’Algérie n’est d’ailleurs pas toujours définitive et il faut le recul du 

temps pour qu’elle ne s’installe. L’année 1962 constitue donc un entretemps, marqué 

par des incertitudes qui participent de l’événement et qu’il ne s’agit pas de gommer en y 

plaquant des interprétations ultérieures. 

Accepter cette indétermination temporaire ne doit pas pour autant conduire à nier le cas 

de ceux pour lesquels le peuple algérien, l’Algérie, et l’algérianité sont des évidences 

liées à des expériences et des engagements anciens. Tout n’est pas indétermination, car 

1962 a un passé et marque l’aboutissement d’un processus, l’embouchure d’un fleuve 

dont l’arrière-pays temporel est profond ; à l’inverse, tout n’y est pas encore joué ou 

clos définitivement, car 1962 a aussi un avenir auquel il faut laisser la place (et le temps) 

d’advenir. 

Dans notre exploration de 1962, il convient de s’abstenir de trancher sur la nature du 

temps et tenir 1962 à la fois pour événement et pour durée ; à la fois pour entretemps, 

pour aboutissement et pour naissance. De façon analogue, il convient aussi de mettre au 

centre l’étude de ce peuple dont s’affirme l’existence tout en conservant 

l’interdétermination, les failles et les parcours complexes qui se résoudront 

postérieurement à l’événement. Il s’agit de décrire un nuancier d’expériences sensibles 

des acteurs, selon une autre définition de l’histoire populaire donnée, elle, par Michèle 

Zancarini-Fournel, pour proposer une « histoire incarnée, passant parfois par l’intime, 

une histoire sensible, attentive aux émotions, aux bruits et aux sons, aux paroles et aux 

cris ».54 

Les sources 

Pour restituer les expériences des hommes, des femmes et des enfants de 1962, avec le 

souci de recouvrer les expériences subalternes, il convient de faire feu de tout bois, en 

privilégiant les sources dans lesquelles ils et elles s’expriment directement. Des 

 

54 Michelle Zancarini-Fournel, Les luttes et les rêves. Une histoire populaire de la France de 1685 à nos jours, Paris, 
Zones, 2016, 1008 p. 
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entretiens biographiques déjà menés dans le cadre d’enquêtes précédentes permettent 

par exemple de faire surgir des témoignages d’enfants de l’époque. Il s’agit 

principalement d’une enquête menée depuis 2011 sur les anciens militants du Parti de 

l’Avant-Garde socialiste qui m’a permis la rencontre avec plusieurs dizaines d’anciens 

militantes et militants : quelques-uns étaient d’anciens combattants de la Guerre, mais 

la plupart, nés dans les années 1940 et 1950, étaient enfants en 1962. Il s’agit également 

d’une enquête menée depuis 2019 sur les disparus de la grande répression d’Alger, dite 

Bataille d’Alger, de 1957, et qui m’a conduit à des échanges puis à des entretiens avec 

leurs familles, épouses, enfants, frères et sœurs et plus rarement, leurs parents.55 Le 

présent ouvrage s’appuie également sur la masse des autobiographies et mémoires de 

guerre en arabe et en français, publiées pour la plupart depuis les années 1990, qui 

révèlent majoritairement les parcours des anciens combattants et combattantes pour 

l’Indépendance.56 

Afin d’accéder au maximum de voix et de parcours, j’utilise également les publications 

historiennes ainsi que les films documentaires où des témoins ont l’occasion d’évoquer 

leurs parcours. Parce que les autobiographies et mémoires sont écrits majoritairement 

par des hommes, j’ai utilisé des travaux existant sur les parcours de femmes, 

notamment ceux de l’historienne Djamila Amrane.57 Natalya Vince a partagé 

généreusement avec moi les enregistrements ou transcriptions de certains entretiens 

réalisées dans le cadre de son travail. Enfin, j’ai fait usage de différentes formes de récits 

de soi ou de biographies publiées dans la presse selon leur accessibilité, utilisant 

notamment des séries d’interviews d’anciens militants et militantes réalisées par le 

journal el-Watan à l’occasion du cinquantenaire de l’Indépendance, de même que des 

autobiographies publiées par leurs auteurs sur les réseaux sociaux (notamment 

Facebook, qui permet la publication de textes parfois longs) chaque fois que j’ai pu y 

avoir accès. Les réseaux sociaux ont également permis la découverte de quelques 

documents personnels et de photographies, et la prise de contact avec ceux ou celles qui 

les avaient partagées. L’ensemble de ces sources est disparate, plus délicat à utiliser 

 

55 Notons que la question de l’enfance en guerre est un cours de renouvellement avec la thèse en cours de Lydia 
Hadj-Ahmed, sous la direction de Raphaëlle Branche. 
56 Au sujet de ces mémoires, voir plusieurs articles de synthèse importants (focalisés sur les mémoires rédigées ou 
traduites en français) Ouanassa Siari Tengour et Fouad Soufi, « Les Algériens écrivent, enfin, leur guerre », 
Insaniyat / تایناسنإ . Revue algérienne d’anthropologie et de sciences sociales, 30 décembre 2004, no 25-26, p. 267-272 ; 
Ali Guenoun, « Mémoire et guerre d’Algérie : quand des maquisards (ré)écrivent le(ur) passé », L’Année du 
Maghreb, 1 juin 2006, I, p. 519-531 ; Raphaëlle Branche, « Combattants indépendantistes et société rurale dans 
l’Algérie colonisée », 20&21. Revue d’histoire, 18 janvier 2019, N° 141, no 1, p. 113-127. 
57 Djamila Amrane, Les femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991 ; Danièle Djamila Amrane-Minne, Des 
femmes dans la guerre d’Algérie, Paris, Karthala, 1994, 218 p. 
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qu’une série homogène d’entretiens, mais permet d’atteindre des parcours plus variés 

socialement et mieux répartis sur le territoire du pays. 

Un second corpus de sources largement utilisées dans ce travail est constitué par les 

images, photographies ou films, de l’époque. Les festivités de 1962 ont en effet été 

abondamment filmées et photographiées. Les agences de presses étrangères disposent 

de collections de photographies et les télévisions, françaises, britanniques, soviétiques 

ou autres, de nombre de reportages tournés à chaud. Par ailleurs, les actualités 

françaises ont beaucoup tourné aux dates marquantes (cessez-le-feu ou référendum). 

1962 est photogénique, et inspire les documentaristes algériens, français ou 

yougoslaves. Il existe des photographies et des films amateurs découverts au hasard de 

la navigation sur internet : certains furent tournés par des appelés du contingent 

français et leurs auteurs ont pu être retrouvés pour donner lieu à des entretiens. L’image 

de couverture de ce travail est ainsi tirée des photographies couleurs prises à Alger le 

3 juillet par un appelé français, Jean-Paul Margnac. 

L’ensemble de ces images constitue un corpus mouvant faute d’avoir été déposé dans un 

fonds d’archives et inventorié — il faut espérer qu’il le soit à l’occasion de travaux 

ultérieurs — mais qui permet d’aborder la question des corps, corps collectif et corps 

individuels et des lieux pour décrire comment « l’affirmation d’existence du peuple » est 

mise en scène, avec quels attitudes, vêtements ou rituels ainsi que de découvrir 

visuellement les pratiques d’occupation de l’espace qui apparaissent et dont font état 

d’autres sources. Au-delà des seules festivités, et en lien avec des archives textuelles, 

elles contribuent à révéler différentes façons de faire corps collectif, en questionnant 

toujours le regard, si fondamental au moment de se dégager de l’hégémonie coloniale 

pour approcher l’effervescence et le bouillonnement de cette année. 

La presse a constitué une source essentielle de l’enquête. Il s’agit d’abord de la presse 

clandestine, celles du FLN et de son concurrent, le Mouvement national algérien de 

Messali Hadj, mais aussi de la presse française d’Algérie. Du fait de la qualité de ses 

archives en ligne et de son moteur de recherche, Le Monde a été utilisé comme un 

journal de référence pour dater les événements et déterminer ce que les agences de 

presse transmettaient d’informations avant d’enquêter dans d’autres collections de 

journaux. La presse algérienne redevient légale à partir de l’été 1962 avec la reparution 

légale ou la création d’Alger républicain en français, d’al-Mujāhid en arabe, d’Al Chaâb 

en français, en septembre, puis d’El-Moudjahid en français, et permet d’établir la 

chronologie des étapes de la mise sur pied du nouvel État, ainsi que de comprendre les 
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difficultés quotidiennes dans les hôpitaux ou les écoles. Cette presse documente 

également la constitution du tissu de la société au sortir de la guerre par le biais des 

activités syndicales ou de la renaissance des associations. Elle a pu être consultée dans 

les collections de la Bibliothèque Frantz-Fanon, à la bibliothèque de la Wilaya d’Alger et 

à la Bibliothèque du Musée Ahmed-Zabana d’Oran. Si les différentes presses, presse 

nationale, presse française, presse héritée de l’Algérie française, s’adressaient à des 

lectorats différents, des nationalistes lisaient volontiers la presse favorable à l’Algérie 

française pour se tenir au courant des nouvelles qui y paraissaient, notamment avant la 

reparution d’une presse nationale légale. L’ensemble des titres donne donc une idée de 

ce qui se savait, notamment en ce qui concerne le déroulement des négociations à Évian, 

ou des événements attendus. 

J’ai souhaité ne pas donner une place centrale aux archives étatiques, tout d’abord parce 

que les archives algériennes nous échappent : pour les archives du GPRA conservées aux 

Archives nationales d’Algérie (ANA), faute d’accès, j’ai réutilisé quelques notes prises à 

l’occasion d’une consultation sur un autre sujet (elle-même déjà difficile) et bénéficié de 

notes généreusement partagées par mon collègue Noureddine Amara, dans le cadre de 

sa thèse portant sur les questions de nationalités et sur le début de l’occupation du pays 

en 1830.58 Les archives d’Ahmed Boumendjel (1908-1982), membre du GPRA et 

négociateur à Évian, désormais conservées à l’Institut d’histoire du temps présent, 

donnent accès à une partie de la documentation rassemblées par le service 

d’information du GPRA en vue des négociations. Elles font entrevoir ce qu’il resterait à 

découvrir si les archives gouvernementales étaient accessibles. En contrepoint, pour ne 

pas déséquilibrer l’ensemble et pour ne pas risquer d’écraser les expériences intimes 

avec une masse d’archives étatiques, je me suis moins appuyée sur les archives 

françaises que je n’aurais pu le faire, que ce soient les archives civiles aux Archives 

nationales d’Outre-Mer (ANOM) ou les archives militaires au Service historique de la 

défense (SHD) : elles ont toutefois été importantes pour décrire l’effervescence 

populaire et les difficultés qu’elle pose en termes de maintien de l’ordre. 

Dans le domaine des archives d’État, j’ai fait le choix d’un pas de côté, en utilisant les 

archives diplomatiques américaines, conservées à Washington, qui comprennent des 

rapports, parfois très détaillés, du consul puis de l’ambassadeur des États-Unis. Ces 

documents laissent entrevoir comment les archives diplomatiques d’autres pays 

 

58 Noureddine Amara, Faire la France en Algérie : émigration algérienne, mésusages du nom et conflits de 
nationalités dans le monde : de la chute d’Alger aux années 1930,Paris 1, Paris, 2019. 
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pourraient être à l’avenir mobilisées pour documenter l’Indépendance, notamment 

celles des pays du bloc de l’est et des pays arabes. 

J’ai également utilisé les archives de plusieurs organisations internationales de secours à 

Genève : le Comité international de la Croix-Rouge (CICR), le Haut-Commissariat aux 

Réfugiés (HCR) et la Ligue des Sociétés nationales de la Croix-Rouge et du Croissant-

Rouge (je dirais désormais Ligue de la Croix-Rouge, ou Ligue). Elles ont permis de 

révéler certains aspects méconnus de l’année 1962, notamment l’opération de 

rapatriement des réfugiés algériens du Maroc et de Tunisie. Ces organisations prennent 

aussi en charge les populations réduites à la misère du fait des déplacements forcés de la 

fin de la guerre et font entrevoir les urgences de l’Indépendance : éviter la famine, loger 

les habitants, relancer l’agriculture et l’industrie, créer ou faire fonctionner des services 

de l’État. 

Enfin, il faut dire un mot d’une bibliographie qui offre beaucoup de sources imprimées. 

Différents ouvrages de sociologie, d’anthropologie ou d’économie utilisés ici ont été 

rédigés par des acteurs de l’époque, qu’ils soient chercheurs algériens documentant 

leurs propres sociétés à la naissance de l’État ou chercheurs étrangers venus soutenir 

une expérience dont la connaissance leur paraissait essentielle. Citons en deux exemples 

seulement : parmi les étrangers venus travailler en Algérie dans le cadre de la 

coopération, c’est le cas de Monique Laks (28 ans en 1962), assistante en sociologie à 

l’Université d’Alger, auteure d’une étude sur l’autogestion ouvrière et expulsée du pays 

après le coup d’État de 1965.59 En miroir, l’autogestion paysanne dans la Mitidja nous est 

connue par une enquête menée par l’Algérienne Claudine Chaulet (31 ans à 

l’Indépendance), militante du FLN durant la Guerre d’Indépendance, et ses étudiants. 

Parmi les historiens aussi, l’attractivité de l’Algérie a fourni des travaux importants, 

notamment ceux de René Gallissot (28 ans à l’Indépendance). Outre leur richesse 

documentaire, cette bibliographie témoigne de l’attractivité d’un pays qui, au-delà de 

ses frontières, était vu comme le pays de l’avenir. 

Le sceau de la Révolution 

L’histoire esquissée plus haut par « la période transitoire » ou par « la crise », est 

l’histoire la mieux connue de l’année 1962. Principalement institutionnelle et politique 

 

59 Le Monde du 23 septembre 1965 annonce la libération prochaine. Elle est également mentionnée parmi les 
expulsés dans Henri Alleg (ed.), Les torturés d’El Harrach, Paris, Éditions de Minuit, 1966, 115 p ; Voir son étude 
Monique Laks, Autogestion ouvrière et pouvoir politique en Algérie (1962-1965), Études et Documentation 
internationales., Paris, 1970, 336 p. 
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elle cache des expériences largement ignorées : celle du quart de l’ancienne population 

colonisée qui vivait dans des camps de concentration de population dont les portes 

s’ouvrent à partir du cessez-le-feu ; celles des quelques 300 000 réfugiés algériens au 

Maroc et en Tunisie qui rentrent, en mai et juin 1962, au cours d’une opération 

humanitaire de grande ampleur, en franchissant les frontières minées. Nous ignorons 

encore presque tout de la démobilisation de l’ALN60 ou de la recherche des disparus à 

partir du cessez-le-feu. Même les festivités de l’Indépendance, pourtant 

photographiées, filmées et racontées par de nombreux témoins, nous demeurent mal 

connues comme nous sont mal connues les expériences liées à la sortie de guerre, 

pourtant très étudiées dans d’autres contextes.61 

On le comprend, le sujet est immense ; j’assume ne pas traiter tous les aspects de 

l’événement et d’avoir fait des choix. Certains des chapitres qui suivent pourraient faire 

l’objet d’une thèse ; ils ont l’ambition première de poser des questions et d’ouvrir des 

voies de recherches nouvelles à partir d’un présupposé : mettre 1962 au centre, plutôt à 

l’extrémité d’un processus, que ce soit au début ou à la fin, bouleverse le point de vue de 

façon féconde. Observée à partir du point de vue de 1962 plutôt, disons, qu’à partir de 

1954 et son début, comme il est de coutume de le faire, la Guerre d’Indépendance qui 

s’achève est vue différemment et sa dimension révolutionnaire apparaît plus nettement. 

Une première partie révélera 1962 comme l’un des paroxysmes de la violence de la 

Guerre d’Indépendance, un de ses moments de plus haute intensité. Les violences de 

1962 héritent de pratiques forgées dans la guerre ou héritées de périodes plus anciennes. 

Toutefois, à l’approche de la fin du monde colonial, la violence prend aussi des formes 

nouvelles : la violence de l’OAS par exemple, puise son soutien populaire dans la terreur 

du monde qui vient. Du côté algérien, l’effervescence festive liée au désir de reconquérir 

des espaces publics fermés constitue le terreau d’où, parfois, jaillit la violence. 

Dans une seconde partie, nous verrons qu’au moment où va naître un État indépendant 

défini comme un État national par les mouvements nationalistes depuis les années 1930, 

et plus encore depuis la Seconde Guerre mondiale,62 les violences et la ferveur 

 

60 En attendant le projet en cours sur la démobilisation mené par Amar Mohand Amer. 
61 Un ouvrage récent portant sur la sortie de guerre d’Algérie, justement salué pour poser pour la première fois cette 
question échoue à évoquer la sortie de guerre du côté algérien : Vincent Joly et Patrick Harismendy (eds.), Algérie. 
Sortie(s) de guerre 1962 - 1965, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, 230 p. Notons l’exception que 
constitue dans l’ouvrage l’article de Pierre-Jean Le Foll-Luciani. 
62 Benjamin Stora, Messali Hadj : Pionnier du nationalisme algérien, 1898-1974, Paris, L’Harmattan, 1986, 306 p ; 
Benjamin Stora, Le nationalisme algérien avant 1954, Paris, CNRS éd, 2010, vol. 1/, 346 p ; Omar Carlier, Entre 
Nation et Jihad : histoire sociale des radicalismes algériens, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 
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paroxystiques ont trait à la fusion du corps collectif et au sentiment de « faire corps » 

(ou pas). Les événements de l’année accélèrent la fusion d’un entre-soi algérien, avec 

des expériences qui transforment les corps individuels et la façon dont ils sont regardés, 

parés et mis en scène. 

Pour désigner ce corps collectif, il est parfois fait usage, en 1962, d’une métaphore lui 

comparant le sol marqué par les traces de la guerre et qui doit être réparé et soigné. Nous 

aborderons dans une troisième partie la question de l’espace et du sol, la réorganisation 

des dynamiques spatiales à travers les événements de l’année 1962 du fait du cessez-le-

feu, d’abord, puis du départ inattendu d’une importante proportion des Français 

d’Algérie. Leur départ « libère » en effet terres et logements et ouvre des possibles pour 

les habitants qui restent, en créant — notamment dans les villes — une mixité sociale 

qui déroute les sociologues habitués à des espaces plus différentiés socialement. Par 

ailleurs, les phénomènes d’appropriation, notamment l’appropriation collective des 

terres de la grosse colonisation posent la question de 1962 comme retournement de la 

colonisation et la dépossession foncière qui lui est constitutive. 

Cette question du retournement de la colonisation nous conduira, dans une quatrième 

partie conclusive, à explorer ce que 1962 fait aux expériences du temps pour montrer la 

puissance de l’attente qui touche à sa fin au moment d’atteindre l’Indépendance, 

l’advention de la promesse ancienne ainsi que le travail narratif nécessaire pour inventer 

le passé et se couper de lui de façon à installer le présent. En regardant en arrière, il 

s’agira de voir comment 1962 interroge 1830 pour discuter de la possibilité pour 1962 

d’annuler (ou pas) les effets de l’occupation du pays.  

À travers ces différents aspects, paroxysme d’une violence liée à la naissance d’un 

monde nouveau, le retournement spatial de la colonisation, la fusion d’un corps collectif 

des Algériens et le travail en profondeur sur l’expérience du temps, 1962 apparaît en soit 

comme une Révolution. Ou, plus mieux dire, parce que ces phénomènes sont l’acmé de 

processus plus longs, nous découvrirons comment 1962 scelle la Révolution, non pas au 

sens où elle lui met un terme chronologique mais au sens où elle appose son cachet et 

fait de la lutte pour l’Indépendance algérienne une authentique Révolution. 

 

politiques, 1995, 443 p ; Malika Rahal, L’UDMA et les udmistes. Contribution à l’histoire du nationalisme algérien, 
Alger, Barzakh, 2017, 517 p. 
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Introduction 
 

 

l y a un apparent paradoxe à ouvrir l’exploration de 1962, année de la fin d’une 

guerre longue et d’une colonisation plus longue encore, par la question de la 

violence. Après huit années de guerre, que pouvait-il rester à expérimenter encore 

comme violence qui n’ait déjà été vécu ? Pourtant, comme nous le verrons, les témoins, 

en particulier les observateurs étrangers, ont été marqués par des formes de violences 

intenses, nouvelles et — durant la période transitoire — par ce qu’ils décrivent comme 

un paroxysme de la violence. Certains épisodes sont connus : l’OAS, la violence contre les 

harkis, la crise interalgérienne de l’été, le 5 juillet à Oran, la crise interne au FLN. 

L’historiographie récente a révélé la nature fondamentalement violente des périodes de 

sortie de guerre, souvent faite de pillages, de destructions, d’atteintes aux civils ou de 

sabotages de dernière minute. 1 George L. Mosse s’interrogeait sur le devenir de 

l’accoutumance à la violence des sociétés européennes au lendemain de la Première 

Guerre mondiale.2 Or, la plongée dans les événements de 1962 révèle d’abord une société 

brutalisée dans ses différentes composantes (« européenne » et « musulmane »), alors 

que le pays connaît une forme de présence de la guerre dans la paix, selon l’expression 

de Gerd Krumeich, voire de guerre après la guerre.3 

Dans le même temps, 1962 voit l’affirmation sur le territoire du pays d’un nouvel État 

qui doit s’assurer, dans un temps court, le monopole de l’usage légitime de la violence.4 

On retrouve donc les formes de violence de l’entre-deux de la souveraineté, le 

brigandage et les initiatives militantes mal contrôlées alors que les effectifs de l’ALN 

croissent rapidement de recrues de la dernière minute. Étudiant la Violencia en Colombie 

 

1 Bruno Cabanes et Guillaume Piketty, « Sortir de la guerre : jalons pour une histoire en chantier », 
Histoire@Politique, 11 décembre 2007, vol. 2007, no 3 ; Stéphane Audoin-Rouzeau et Olivier Forcade, « La société, la 
guerre, la paix : nouvelles problématiques, nouveaux objets », Histoire, économie & société, 2004, vol. 23, no 2, p. 
165-172. 
2 George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme: la brutalisation des sociétés européennes, Paris, Hachette 
Littératures, 1999, 291 p. 
3 Gerd Krumeich, « Die Präsenz des Krieges im Frieden » dans Krieg und Utopie. Kunst, Literatur und Politik im 
Rheinland nach dem Ersten Weltkrieg, Gertrud Cepl-Kaufmann, Gerd Krumeich, Ulla Sommers., Essen, Klartext, 
2006, p. 7-17. 
4 Max Weber, Le savant et le politique, Paris, 10/18, 2002, 224 p. 
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(1946-1964), l’anthropologue Maria-Victoria Uribe invite à articuler les deux niveaux : 

au niveau local et social d’une part, subjectif et symbolique de l’autre.5  

Au premier niveau, déployer la temporalité de cette année 1962 permet en effet de 

décrire les interstices d’une transition de souveraineté selon les rythmes de micro-

espaces (celui d’une caserne, d’une localité, d’un arrondissement), entre départ de 

l’armée française et arrivée de poignées de combattants de l’ALN. La transition et son 

instabilité débordent d’ailleurs largement de la seule « période transitoire » de mars à 

juillet puisque les soldats français seront encore 200 000 en septembre 1962 à être 

présents sur le territoire et continuent d’occuper une partie des casernes. 

Au second niveau, analyser la violence exige d’analyser des violences sans les résumer à 

des éléments contextuels. Les chapitres qui suivent proposent de plonger dans leur 

description pour découvrir qu’elles s’accompagnent de phénomènes qui contribuent à 

leur donner sens. Les rumeurs, nombreuses et rapides dans un pays en mouvement, du 

fait d’une grande intensité événementielle, permettent de mieux saisir le sens des 

gestuelles de la violence. Denis Crouzet présuppose que « la gestuelle paroxystique 

qu’est la gestuelle de violence est l’extériorisation, ou plutôt le précipité de la culture qui 

a mené ou imposé la violence, qu’elle est un système signifiant culturellement codé, à 

partir duquel il est possible de dégager les raisons de la violence et donc, de la crise 

religieuse », invitant à étudier la violence comme un langage. Les gestuelles de la 

violence s’accompagnent ici de mots, de craintes, de fausses informations qui 

contribuent à faire langage. Dans le cas des « Européens », les rumeurs — notamment 

celles du sang volé (chapitre 1) — disent le désespoir qui nourrit la violence de l’OAS : 

une atmosphère d’angoisse apocalyptique qui marque la fin du monde de l’Algérie 

française et assure l’organisation d’un large soutien populaire (chapitre 2). 

La violence s’accompagne d’une effervescence émanant des quartiers majoritairement 

algériens, qui dit l’ébullition, l’excitation mais aussi, parfois, le désir de vengeance. Ce 

désir s’exprime d’abord contre les ennemis d’hier qui sont les plus proches, les ennemis 

intérieurs, à tort à ou raison, considérés comme traîtres, collaborateurs ou délateurs 

dans les assignations parfois rapides d’un temps pressé. On verra que toutes ces 

violences participent de l’ébullition populaire qui est l’un des phénomènes les plus 

importants de cette année : or, si elle n’est pas toujours violente, l’effervescence 

 

5 Maria-Victoria Uribe, Anthropologie de l’inhumanité : Essai sur la terreur en Colombie, Paris, Calmann-Lévy, 
2004, p. 21. 
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constitue le terreau duquel jaillit la violence (chapitre 3). C’est dans la jonction entre 

violences et ferveur que se dessine la dimension révolutionnaire du moment 1962. 

Les violences de 1962 ont laissé des traces douloureuses, vivantes, parfois utilisées de 

façon militante pour appuyer des revendications du présent : c’est le cas des violences 

contre les harkis et du 5 juillet à Oran, qu’il faut conceptualiser et contextualiser dans la 

sortie de guerre et mieux délimiter pour contribuer à une vision d’ensemble des 

violences de cette année (chapitre 4 et chapitre 5). 
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Conclusion de la première partie 
 

ans un article dédié à la mémoire de l’écrivain Tahar Djaout et à l’évêque 

algérien Jean Scotto (tous deux morts en 1993), le politiste Jean Leca, né en 

1935 à Alger, insiste sur le caractère nécessairement multiple de la violence qui 

rarement se réduit à un arrangement stable et à une signification définitive :1 les 

violences de 1962 sont un cas d’école de la multiplicité des violences selon les différentes 

significations du moments, ni seulement subversion anti-étatique de l’OAS, ni 

uniquement affirmation d’un monopole de la contrainte du FLN, ni « simple » guerre 

civile. 

1962 est une fin de guerre dont les traits se dessinaient déjà depuis la fin de 1960, durant 

laquelle la population coloniale subit la guerre plus fortement que jamais auparavant, 

comme le montrent les chiffres des disparus « européens », plus nombreux durant la 

période transitoire que durant tout le conflit. Mais dans le même temps, l’angoisse liée à 

l’anticipation de la fin du monde de l’Algérie française et l’arrivée de l’impensable 

Indépendance nourrissent la violence de l’OAS et, malgré le nombre limité de ses 

membres, lui confèrent le soutien d’une large portion de la population coloniale 

« sentimentalement OAS ».2 

1962 marque aussi l’approche de l’Indépendance. Dans population encore colonisée et 

bientôt indépendante, la violence est liée à une atmosphère de puissante excitation 

collective, née dans les manifestations de décembre 1960 mais qui se prolonge jusqu’en 

1962. Dans une ambiance enfiévrée et fluide, la violence de l’OAS ajoute à l’excitation 

une dose d’exaspération et attise les désirs de revanche qui contribuent à la dimension 

populaire de la violence. Le caractère révolutionnaire d’une partie de la violence de 1962 

est à chercher à la fois dans la participation de foules effervescentes à certains actes et à 

la connexion entre perpétration de ces violences et excitation festive. 

1962 voit également la dernière étape d’une lutte pour affirmation d’un nouveau pouvoir 

qui, en même temps qu’il atteint sa souveraineté, doit en finir avec ses derniers 

concurrents. Les sources messalistes révèlent l’anxiété des partisans de Messali dans les 

 

1 Jean Leca, « La “rationalité” de la violence politique » dans Baudouin Dupret (ed.), Le phénomène de la violence 
politique : perspectives comparatistes et paradigme égyptien, Le Caire, CEDEJ - Égypte/Soudan, 2013, p. 17-42. 
2 L’expression est de J. Verdès-Leroux, Les Français d’Algérie de 1830 à aujourd’hui, op. cit., p. 364 ; Voir aussi A.-M. 
Duranton-Crabol, Le temps de l’OAS, op. cit., p. 31. 
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dernières semaines de la guerre et la période transitoire : dans leur cas, l’Indépendance 

ne représente pas l’effondrement de leur avenir rêvé, comme c’est le cas pour une 

majorité de Français d’Algérie. À l’approche de la fin de la guerre, ils sont confrontés à 

un FLN qui bénéficie de défections dans leurs rangs, se montre capable d’emporter la 

ferveur populaire en même temps qu’il mène l’ultime combat pour la liquidation de leur 

organisation. Pour une proportion d’entre eux difficile à évaluer, l’Indépendance rêvée 

devient une défaite marquée par leur départ en exil. 

Ces violences de fin de guerre ont laissé des traces hétérogènes. Celles qui ont laissé le 

plus de récits, de rumeurs et, finalement, ont donné lieu à l’historiographie la plus 

abondante sont celles commises par les Algériens soit contre les harkis soit contre des 

« Européens », notamment à Oran. En revanche, l’intensité de la violence de l’OAS a 

donné lieu à moins de récits de la part de ceux qui en ont été les victimes : même pour 

une historienne supposée bien informée, les récits qu’en font les témoins — pourvu 

qu’on leur pose les bonnes questions —, ont été une surprise. Il ne semble pas y avoir eu 

là ni tabou, ni occultation mais le simple fait d’en avoir peu parlé. Ce relatif silence peut 

s’expliquer par un passage à l’écrit moins naturel pour une population colonisée 

maintenue dans un analphabétisme élevé (rappelons un taux d’alphabétisation en arabe 

de 4 % et un taux de scolarisation d’environ 15 % pour la population « musulmane » en 

1954)3 bien que la violence de l’OAS ait eu lieu d’abord dans villes où se trouvaient la 

majorité de ceux qui savent écrire. Il est également possible que les souvenirs de cette 

violence aient été rapidement balayés, ou mis de côté, par l’obtention de l’Indépendance 

qui leur donne sens. Une dernière hypothèse tient à la question du maintien de la 

confiance durant la période transitoire : il n’est pas certain que ces violences de l’OAS, 

malgré leur caractère dévastateur et bien qu’elles aient causé la crainte chez les 

observateurs étrangers d’un effondrement du processus de paix, aient fait douter les 

partisans de l’Indépendance de leur succès. Bien qu’il faille se méfier de reconstruction a 

posteriori, témoignages et autobiographies y font référence comme à un ultime et 

douloureux épisode dans une guerre qui avance inéluctablement vers l’Indépendance. 

Cette inégalité narrative depuis les rumeurs de l’époque jusqu’à l’historiographie du 

présent a laissé le champ libre à des versions tronquées des événements alors que les 

différentes violences de l’année — celles de l’OAS, la violence contre ceux qui sont 

 

3 Kamel Kateb, École, population et société en Algérie, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 54 ; Charles-Robert Ageron, 
Histoire de l’Algérie contemporaine, tome 2 : De l’insurrection de 1871 à la guerre de libération de 1954, Paris, PUF, 
1979, p. 534. 
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considérés comme collaborateurs et traîtres, les violences anti-messalistes, se 

répondent, se nourrissent et sont également nécessaires à saisir le moment. Elles sont le 

résultat de la culture coloniale en même temps que de son dépassement. Nous avons déjà 

entrevu comment les violences parachèvent la séparation des populations sur laquelle 

nous reviendrons (chapitre 14). Mais elles ont aussi pour effet paradoxal, comme nous 

allons le voir maintenant, d’accélérer le processus d’instauration d’une souveraineté 

algérienne sur les corps.



Deuxième partie 

 

 

 

Le corps 
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Introduction 
 

 

a violence paroxystique de la période transitoire, évoquée dans la première 

partie, est liée au façonnage du corps collectif des Algériens. Elle est pour part 

liée à l’effondrement du monde de la population coloniale et à 

l’approfondissement de la faille qui la sépare de la population colonisée. Les 

anthropologues, dont Maurice Godelier, font le lien entre violences et définition ou 

redéfinition d’un groupe humain.1 Pour Françoise Héritier, c’est une des constantes des 

sociétés humaines que d’être « bâties sur un besoin, un désir, un bonheur spécifique 

d’être entre identiques, “entre soi” ». Le moteur de la constitution de cet entre-soi est 

d’abord la recherche de la satisfaction de besoins vitaux et de ce qui donne du plaisir, le 

besoin de conformité ou celui d’être protégé constituent des entre-soi.2 Mais « la 

violence », ajoute-elle, « intervient dans les interstices non réglés du jeu entrecroisé » 

de divers besoins vitaux. Elle invite donc à penser les entre-soi, leurs failles, leurs 

fragilités et les processus dans lesquels ils se forgent. 

Dans l’Algérie de 1962, nous retrouvons à la fois la notion d’interstice et d’instabilité de 

groupes façonnés ou refaçonnés par leurs confrontations, leurs déchirements ou sous 

l’effet de la succession des événements de l’année. Il n’y pas là naissance ni d’une 

société algérienne, ni d’une identité, ni des Algériens comme nation en 1962 — les uns 

et les autres ont une histoire plus longue. Les historiens ont montré le travail profond 

d’élaboration d’un nationalisme « qui exige que l’unité politique et l’unité nationale se 

recouvrent ».3 Il s’agit désormais, affirmaient les Amis du Manifeste et de la Liberté 

durant la Seconde Guerre mondiale, de « rendre familière l’idée d’une nation 

algérienne ».4 À l’instar d’autres nationalismes qui entreprennent de moderniser leur 

société, le nationalisme algérien comporte une dimension d’écriture du passé en même 

 

1 Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie, Paris, Albin Michel, 
2009, 206 p. 
2 Françoise Héritier, « Les matrices de l’intolérance et de la violence » dans De la violence, Odile Jacob., Paris, 2005, 
vol. 2/2, p. 321-343. 
3 Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Paris, Payot, 1989, p. 11 ; Sur le nationalisme algérien voir, parmi une 
abondante bibliographie M. Harbi, Aux origines du Front de libération nationale, op. cit. ; M. Harbi, Le F.L.N., mirage 
et réalité, op. cit. ; B. Stora, Messali Hadj, op. cit. ; O. Carlier, Entre Nation et Jihad, op. cit. ; G. Meynier, Histoire 
intérieure, op. cit. 
4 Article 4 des statuts de l’Associations des Amis du Manifeste et de la Liberté (AML). 
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temps que de projection vers l’avenir.  Mais il est aussi un travail lent d’incorporation du 

politique qui articule le social et les imaginaires et vise à couvrir l’ensemble du territoire 

du pays. Ces démarches constructivistes, qui aboutissent à la Guerre d’Indépendance en 

aval, se heurtent à la difficulté, vers l’amont de décrire et de qualifier ce qui résiste à la 

colonisation du pays, ce qui existait et « a permis à l’Algérie de s’opposer, au cours de 

130 ans, à une grande puissance impérialiste et à la forcer, en définitive, à capituler », 

selon l’interrogation lancinante de l’intellectuel Mostefa Lacheraf (1917-2007).5 Cet 

élément de persistance collective apparaît plus clairement à travers les méandres des 

pratiques du droit, comme le montre l’historien Noureddine Amara, lorsqu’il montre 

que le droit est « une politique de la mémoire, de l’oubli plus justement, qui s’épuise à 

disculper la violence fondatrice »6 et, ce faisant, révèle par contraste l’entêtement à 

exister. Pour autant, il y a bien en 1962 une forme de naissance au monde liée à la 

promesse d’un État. Cette naissance au monde, dans la cacophonie événementielle de 

l’année, qui invite, pousse ou parfois contraint progressivement les individus qui ne 

l’auraient pas encore fait à se déterminer. 

Il s’agira dans cette partie de focaliser l’exploration sur les corps collectifs de 1962 (la 

foule, le corps militant, le corps d’armée, le corps électoral) ainsi que les corps 

individuels qui les constituent et s’engagent à travers eux dans des expériences 

transformatrices. Dans ce temps de la recomposition, il s’agira de penser les émotions 

qui traversent le tissu de la société (peurs, joie, deuils, ferveurs) et en forgent les liens 

(chapitre 7). 

La guerre qui s’achève en 1962 a eu la population comme enjeu : le FLN y a 

progressivement revendiqué les attributs d’un État moderne, susceptible de prendre en 

charge les corps de ses ressortissants. Nous verrons notamment comment le retour des 

militants et combattants des maquis, des camps ou des prisons revitalise l’encadrement 

militant et accélère l’affirmation d’une souveraineté qui est aussi une souveraineté sur 

les corps (chapitres 8 et 9). Il s’agira d’interroger ce que les événements de l’année font 

à la prise en charge des corps, à la façon de soigner, d’éduquer mais aussi aux rituels 

autour des corps morts. Comment cette prise en charge est-elle affectée par la violence 

puis par l’urgence qui caractérisent de l’année, de la période transitoire à l’instauration 

d’autorités algériennes légales (chapitre 10). 

 

5 Mostefa Lacheraf, L’Algérie : nation et société, Paris, François Maspéro, 1965, p. 7. 
6 N. Amara, Faire la France en Algérie : émigration algérienne, mésusages du nom et conflits de nationalités dans le 
monde : de la chute d’Alger aux années 1930, op. cit., p. 244. 



 39 

La foule est l’un des principaux acteurs de 1962, sous la forme de l’effervescence festive 

et émeutière, celle des foules festives et endeuillées qui chantent les martyrs ou les 

vengent, ou celle encore de groupes qui s’interposent aux cris de « تاكرب نینس ةعبس  » [sabʿa 

snīn barakāt, sept ans ça suffit] lorsque, à l’été, des Algériens tirent sur d’autres 

Algériens. La foule est l’actrice principale d’une séquence commencée en décembre 1960 

et qui se prolongera au-delà de l’Indépendance, avec les grandes opérations collectives 

organisées par le nouveau gouvernement algérien, comme la reforestation de 

Larbatache, en 1963. 

Cette présence est essentielle, car il n’y a pas de révolution sans ces regroupements 

d’hommes et de femmes dont il faut décrire l’anatomie, saisir les motivations et 

analyser les pratiques. Des débats déjà anciens soulignaient la difficulté d’appréhender 

la foule durant la Révolution française, et la façon d’analyser son rôle, Georges Lefebvre 

rejetant l’analyse des foules comme fatalement violentes, manipulées et dangereuses 

(comme les avait décrites Taine avant lui), pour analyser leurs comportements et leurs 

émotions comme des objets légitimes d’histoire.7 Il s’agissait de montrer que la grande 

peur de 1789 fournit l’occasion d’une mobilisation collective et d’un élan national. On 

retrouvera cette inspiration dans le travail ultérieur de l’historien britannique George 

Rudé, La foule dans la Révolution française.8 

Mais « La foule a cette particularité qu’elle n’existe pas hors de ses récits », dit Nicolas 

Mariot,9 posant la question des images et des récits : certaines foules de 1962 nous sont 

mieux connues, car elles ont été davantage photographiées, filmées ou racontées que 

d’autres. Autrement dit, faire foule est aussi une question de regard porté et, ici, du 

regard porté sur soi. Décrivant les commémorations et les défilés à l’occasion des 

célébrations du 1er novembre 1962, la voix off du film documentaire Algérie année zéro, 

tourné en 1962 décrit « ceux qui défilaient, soldats, maquisards, ouvriers et paysans, et 

ceux qui les regardaient défiler, soldats, maquisards, ouvriers et paysans »10 Le film 

oublie les femmes et les enfants dont le rôle est essentiel dans toutes les foules de 1962 

mais il dit l’importance de ce qui se joue des événements dont on est à la fois l’acteur et 

le spectateur, avec un regard porté sur soi-même au sortir d’une guerre et d’une 

 

7 Georges Lefebvre, La Grande peur de 1789, Paris, Armand Colin, 2014, 248 p. 
8 George Rudé, La foule dans la Révolution française, Paris, La Découverte, 1982, 286 p. 
9 Nicolas Mariot, « Faire parler les foules ? », Hypothèses, 30 juin 2011, vol. 14, no 1, p. 89-94. 
10 Marceline Loridan-Ivens et Jean-Pierre Sergent, Algérie année zéro, s.l., 1962. 
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colonisation qui fut aussi, comme nous le dit Achille Mbembe, une forme de domination 

sur le corps et les imaginaires.11 

Les foules les plus spectaculaire de 1962 sont celles des festivités et commémorations 

publiques qui s’égrènent de mars à novembre (chapitre 12) : dans la première 

commémoration du Premier Novembre d’après l’Indépendance, la célébration des 

martyrs est centrale. Mais c’est toute l’année que s’inventent des rituels et des 

célébrations de deuils retardés par la guerre, alors même que l’on recherche des 

disparus : dans ce temps de la délimitation d’un entre-soi issu de la guerre et de la 

colonisation, ces rituels réalisent un premier et primordial ordonnancement du monde 

en opérant la nécessaire séparation entre vivants et mort

 

11 Achille Mbembe, « De la scène coloniale chez Frantz Fanon », Rue Descartes, 2 décembre 2007, n° 58, no 4, p. 
37-55. 
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Conclusion de la deuxième partie 
 

n 1962, l’Algérie est un pays-fourmilière, pour reprendre l’expression de 

l’historien Modris Eksteins lorsqu’il décrit les villes d’Europe de l’est en 1945.1 

Comme alors, les corps disent des réalités apparemment opposées : corps 

marqués par les empreintes de la guerre, corps manquants, blessés ou morts, en même 

temps que corps mobilisés et emplis d’énergie et même, à la différence des corps 

évoqués par Eksteins, d’euphorie. 

Déjà les corps de 1962 nous parlent du temps et disent l’intervalle entre la souveraineté 

impériale et la souveraineté de l’État indépendant : l’interstice permet une prise en 

charge de soi par soi. Bien que militante et encouragée par le gouvernement, elle 

s’organise à l’échelle locale, souvent de façon spontanée sous l’effet de la libération des 

énergie militantes notamment par l’ouverture des lieux de détention et par l’arrivée des 

premiers soldats de l’ALN, avant d’être progressivement reprise ou incorporée dans une 

structure qui s’étend peu à peu sur le pays.  

1962 créée également un interstice festif entre la fin de la guerre et le début le 

démarrage de l’État qui conduit à multiplier les messages pour appeler à la remise en 

route du pays et de son économie, et inviter à clore le temps de la fête, à se remettre au 

travail, mettre fin à cette perturbation que constitue l’événement. Si la fête peut être une 

démonstration d’existence organisée, un message adressé au monde fondé sur un 

calendrier soigneusement choisi pour un 5 juillet éclatant, elle déborde de mille façons, 

commence avant l’heure, dure plus que prévu, s’ouvre aux transgressions de genre et 

révèle les corps.  

1962 est enfin un temps de l’indétermination où le corps de la nation n’est pas encore 

délimité légalement, mais les pratiques collectives sont autant de façon de faire corps 

pour préfigurer des façons d’en être, ou ne pas en être. L’indétermination est pourtant 

bien plus que cela : ce n’est pas seulement le corps des ressortissants de l’État qui n’est 

pas encore délimité. Le partage entre les vivants et les morts lui-même est encore 

inachevé. Faire foule est aussi une façon d’exprimer, sinon d’exorciser, le chagrin ou 

l’angoisse des morts, et de faire foule avec eux, une dernière fois.  

 

1 Modris Eksteins, Walking since daybreak. A story of eastern Europe, World War II, and the heart of our century, 
Boston, Houghton Mifflin, 2001, p. X. 
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Introduction 
 

 

our qui s’essaye à restituer l’atmosphère de 1962, se glisse régulièrement sous la 

plume l’expression « en même temps ». Elle dit la simultanéité de sentiments 

apparemment incompatibles, parfois même chez les mêmes personnes (deuil et 

fête, peur et espoir, espoir et désillusion) ; celle de dynamiques opposées (cessez-le-feu 

et paroxysmes de la violence ; silence des armes et explosions de plastic) ou de mobilités 

aux itinéraires entrecroisés dans un pays-fourmilière (chercher refuge en ville et fuir les 

quartiers urbains ; quitter le pays et rentrer chez soi.) La logique voudrait que ces 

sentiments et dynamiques interviennent les uns après les autres, mais ils interviennent 

en même temps et ces expériences contradictoires participent de l’effervescence qui fait 

de 1962 un moment révolutionnaire. 

Le temps est, pour les historiens, la dimension centrale : elle invite à travailler la 

succession des événements, leur chronologie, penser la dynamique et le changement. 

Or, à trop vouloir séquencer la densité événementielle de 1962, on court le risque de 

créer des logiques narratives satisfaisantes (le deuil puis la fête ; la fin de la violence puis 

le retour chez soi) pour en gommer la remarquable concomitance. L’espace en revanche, 

explique la géographe Doreen Massey, souvent vu comme inerte, permet en fait 

d’aborder la simultanéité pour penser ce qui se déroule en même temps en différents 

lieux.1 Parcourir l’espace permet alors de traverser une multiplicité d’histoires 

individuelles concomitantes ; l’espace vivant permet l’approche des interactions 

sociales qui s’y déroulent — ce que les sociologues nomment l’espace transactionnel2 — 

et ouvre à la compréhension des rapports de pouvoir, géographiquement localisés et 

situés dans l’expérience concrète des personnes. 

L’Indépendance marque une passation de souveraineté sur le territoire de la République 

française à l’État algérien même si, comme on le verra, la temporalité de ce processus 

est lente et complexe. Le monopole de l’usage de la violence légitime, selon la définition 

de l’État par Max Weber, est désormais transférée de l’État coloniale à l’État 

 

1 Doreen Massey, For Space, London, SAGE, 2005, 232 p. 
2 Jacques Beauchard, La bataille du territoire : mutation spatiale et aménagement du territoire, Paris, L’Harmattan, 
2000, 144 p. 
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Indépendance.3 En Algérie, c’est ةرطیسلا عاجرتسا   [istirjāʿ as-sayṭara], ou ةدایسلا عاجرتسا   [istirjāʿ 

as-siyāda], le recouvrement de la souveraineté après une colonisation fondée sur la 

dépossession foncière et que l’historien André Nouschi résume d’une phrase : 

« En 1962, au moment de l'Indépendance, les Européens (Français et étrangers) laissent 
derrière eux 2,5 millions d'hectares de bonnes terres, alors qu’en 1830 ils n'en possédaient 
aucun. »4 

Par ailleurs, la guerre, jusque dans son ultime année, aura prolongé les dynamiques 

spatiales de l’Empire sur les trois types d’espace, les campagnes, les villes et l’espace 

sauvage, selon la distinction d’Augustin Berque :5 le « regroupement », ou déplacement 

forcé dans des camps d’un quart de la population, prolonge ainsi la dépossession 

foncière ; la découverte de richesses pétrolière du sous-sol saharien à partir de 1954 

suscite les convoitises ; quant à la violence de fin de guerre, elle rend plus complète 

encore la ségrégation des espaces. 

Les chapitres qui suivent proposent une exploration de la géographie mouvante de 1962, 

rendue fluide au point de la liquidité par les déplacements multiples, simultanés et 

entrecroisés.  

Dans l’espace vivant, social et politique se lira l’affirmation d’une souveraineté 

territoriale progressive et encore inquiète, les appropriations familiales ou individuelles 

des terres et de biens, ainsi que l’appropriation sensorielle d’un espace graduellement 

libéré de la guerre et de la colonisation. La notion de paysage invitera dans l’analyse le 

regard, la perspective et la dimension subjective du rapport à l’espace,6 le changement 

de regard et le paysage sonore de la fin de la guerre.7 

 

3 M. Weber, Le savant et le politique, op. cit. 
4 André Nouschi, Enquête sur le niveau de vie des populations rurales constantinoises, de la conquête jusqu’en 1919. 
Essai d’histoire économique et sociale, Saint-Denis, Éditions Bouchène, 2013. 
5 Augustin Berque, « Le rural, le sauvage, l’urbain », Études rurales, 2011, no 187, p. 51-61. 
6 Denis E. Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape, s.l., Univ of Wisconsin Press, 1998, p. 20. 
7 Alain Corbin, Les cloches de la terre : Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle, Paris, 
Flammarion, 2013, 499 p. 
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Conclusion de la troisième partie 
 
 

out et tous circulent en 1962, les gens, les meubles, les nouvelles, en une 

poussière tumultueuse. Entre des lieux qui se vident et d’autres qui se 

remplissent, les permanences apparentes cachent parfois le remplacement total 

d’habitants partis ailleurs par d’autres arrivés de loin. Les historiens essaient de 

reconstituer ces vides inattendus (les prisons, certains camps) et les trop-pleins (les 

quartiers ségrégés) qui ne durent pas. Le tumulte du pays en déplacement est en soi une 

thawra, ةروث  , une révolution dans le sens du mot en arabe, qui soulève ses habitants 

comme le vent la poussière. 

La libération d’espaces provoquée par l’inattendu départ des Français ouvre des 

possibles et transforme les fondements de la société. Le bouleversement, lié aux 

circulations intenses, aux déplacements massifs et aux renversements spatiaux, est 

révolution parce qu’il remet en cause la propriété et le logement, et affecte les usages 

intimes ou collectifs des lieux, publics ou privés. Cette révolution qui se joue en 1962 

attire ceux qui veulent expérimenter. Elle crée une mixité sociale si rare qu’elle constitue 

un défi pour les enquêtes des sociologues. 

L’exploration des pages précédentes nous permet d’avancer dans la définition du 

« moment 1962 » : malgré la libération de logements et de terres, la durée et la 

profondeur de la dépossession coloniale empêche en effet toute annulation de la 

dépossession par un retour aux propriétaires anciens. Comment en effet rétablir la 

propriété de tribus qui avaient disparu ou avait été désagrégées ? Les choix politiques de 

ne pas redistribuer mais d’inventer des systèmes de propriété collective sous la forme de 

fermes d’État ou de biens-vacants gérés par l’État renforcent cette impossibilité qui sera 

redoublée par la réforme agraire de 1971. Les événements de 1962 empêchent ainsi la 

formation (ou la reformation) d’une classe bourgeoise fondée sur la propriété de la terre, 

donnant à l’Algérie une caractéristique qui le distingue d’autres parvenus à 

l’Indépendance à la même période, à commencer par le Maroc et la Tunisie. 

À l’intérieur de ce cadre, il reste encore aux historiens beaucoup à découvrir en explorant 

à nouveaux frais l’autogestion agricole, ou les cas moins bien connus de paysans 

algériens propriétaires de terre en 1962, en particulier ceux des grandes familles 

terriennes (on pense à Kaïd Ahmed) ainsi que les stratégies de reconstitution des 

T 
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propriétés terriennes débutées durant la période coloniale et poursuivies après 

l’Indépendance 

L’espace permet l’expérience de la concomitance, disions-nous en introduction de cette 

partie. Partir de l’espace n’a pas été, bien sûr, une négation du temps. Dans la nouvelle 

Le Chercheur de Traces, l’écrivain hongrois Imre Kertész dépeignait un homme 

revenant sur les lieux où, des années auparavant, avaient eu lieu des crimes 

inénarrables.1 L’évocation de ce retour sur les aṭlāl révèle le caractère inextricable de 

l’expérience des lieux et de celle du temps, qui sont constitutives l’une de l’autre. C’est 

sur le temps de 1962 qu’il faut désormais se pencher.

 

1 Imre Kertész, Le drapeau anglais : Suivi de Le Chercheur de traces et de Procès-verbal, traduit par Natalia 
Zaremba-Huzsvai et traduit par Charles Zaremba, Arles, Actes Sud, 2012, 224 p. 
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Introduction 
 

 

Le temps vécu, cher à Henri Bergson, est bien davantage qu’une simple durée.1 La notion 

de textures du temps permet de dire ce temps subjectif, souvent traduit par des notions 

de rythme, d’élasticité, de densité ou de vitesse. Le temps éprouvé est alors doté d’une 

quasi-matérialité, comparable à l’entrelacement des fibres d’une étoffe, au grain d’une 

surface ou à la consistance d’une substance. 

L’effervescence du temps tient à la fluidité de temporalités qui varient suivant les 

moments, les lieux ou les expériences sociales, au point qu’il est impossible de créer une 

unité de temps (et de lieu) qui convienne à une exposition claire des événements par 

l’historienne. Les sources permettent toutefois d’appréhender ce temps éprouvé, et les 

émotions auxquelles il est associé, notamment à l’occasion des passages d’un temps 

étiré jusqu’à l’ennui ou jusqu’à l’angoisse, à un temps rapide, voire saccadé par de 

joyeuses ou inquiétantes salves de nouvelles (chapitre 19). L’année s’ouvre avec le 

sentiment que la fin est proche ; et l’attente (déclinée en multiples attentes) constitue le 

principal rapport au temps, ou son historicité.2 La puissante aspiration vers l’avenir est 

liée à l’attente de la réalisation, avec l’Indépendance, d’une promesse ancienne de 

nombreuses fois renouvelée, depuis l’occupation qui commençait en 1830.3 1962 est 

donc advention, terme qui dit mieux que l’avènement la dimension millénariste de 

l’attente (chapitre 20),4 l’horizon d’attente ou la puissance de la projection et de 

l’engagement vers le futur rêvé-advenu.5 Parce que l’Indépendance est l’aboutissement 

d’une longue attente, son advention interroge et réouvre les passés de la colonisation, 

celui de 1830, mais aussi les passés plus récents et pose la question de la possibilité — ou 

pas — que leur révocation chapitre 21). 

 

1 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Flammarion, 2013, 288 p. 
2 François Hartog, « Marshall Sahlins et l’anthropologie de l’histoire », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1983, 
vol. 38, no 6, p. 1256-1263 ; François Hartog, « Temps et histoire: “Comment écrire l’histoire de France?” », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, 1995, vol. 50, no 6, p. 1219-1236. 
3 Noureddine Amara, Faire la France en Algérie : émigration algérienne, mésusages du nom et conflits de 
nationalités dans le monde : de la chute d’Alger aux années 1930,Paris 1, Paris, 2019, p. 170. 
4 Coralie Camilli, Le temps et la loi, Paris, Presses Universitaires de France, 2013. 
5 Reinhart Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, New York, Columbia University Press, 2004 
[1979], 336 p. 
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En 1962 s’ouvre un temps qui constitue « une enclave d’inattendus et de 

métamorphoses dont il faut défendre l’accès et assurer le maintien », selon les mots de 

René Char, lui aussi un homme de la guerre, qui pose ainsi le risque de la refermeture 

des possibles.6 En 1962, au pays de l’avenir, l’invention du passé occupe une place 

prépondérante — parfois écrasante —dans la société qui s’invente. Si la fin de la guerre 

est aussi une fin de colonisation, ce moment pose la question de la présence du passé 

(passé de l’occupation française, passé de la colonisation, passé de la guerre) afin de 

saisir quel sens ceux qui l’ont vécu donnent au « moment 1962 » (chapitre 22). Cette 

invention du passé est un ordonnancement du temps, indispensable pour sortir du 

désordre et de la perturbation, de la violence et de la vengeance. Les pratiques de mise en 

récit qui s’inventent à ce moment définissent les rapports au passé, des champs 

d’expérience du pays qui s’affirme alors.7

 

6 René Char, Fureur et Mystère, Paris, Gallimard, 1967, p. 155. 
7 Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford, Calif, Stanford 
University Press, 2003, p. 1. 
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Chapitre 23 
Conclusion 

 

 

En Algérie, l’événement 1962 bouleverse le rapport que l’on entretien avec le passé, au 

présent et à l’avenir et, ainsi, la conscience que l’on a de soi. Il change le temps vécu, ou 

pour le dire avec les mots de François Hartog, le régime d’historicité de la société 

algérienne.1 Il trace une ligne de partage entre passé et avenir, et donne le sentiment de 

franchir le seuil de l’avenir, que cet avenir soit l’accomplissement des attentes et espoirs 

anciens des uns, ou la réalisation des angoisses anciennes des autres. Pour la majorité 

des Français d’Algérie, en effet, l’événement provoque l’effondrement de leur monde et 

un désarroi qui, chez certains, nourrit la violence désespérée. C’est dans ce 

bouleversement du rapport au temps que se trouve, d’abord, la dimension 

révolutionnaire de 1962. 

1962 : le partage du temps 

L’année est marquée par une double préoccupation, apparemment contradictoire. Elle 

est d’abord le temps d’une constante projection vers l’avenir, encouragée par le rythme 

des événements et l’aspiration à devenir, enfin, que ce l’on a rêvé d’être. Ce mouvement 

vers l’avenir est propulsé par des urgences vitales : se nourrir, se loger, se soigner et 

éviter de nouvelles catastrophes. Aggravées par le chaos provoqué par les bombes, les 

sabotages et le départ des Français qui désorganise l’économie et les services publics, 

ces urgences ne laissent que peu de temps pour se préoccuper du passé. L’urgence vitale 

est plutôt à s’approvisionner en nourriture, déminer les sols, organiser la rentrée des 

écoles et faire fonctionner les usines tout en mettant sur pied un État, former des 

 

1 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences, Édition revue et Augmentée., Paris, Points, 
2015, 352 p. 
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instituteurs, médecins et ingénieurs pour assurer le changement d’échelle qui 

accompagne la transition et le remplacement de l’État colonial par l’État national. 

Ce changement d’échelle de l’État est à la fois une ambition et une urgence. Deux 

documents révèlent l’intensité de l’effort et de l’investissement nécessaire pour le 

réaliser. En 1961 ou 1962, dans une brochure, le Gouvernement général de l’Algérie 

soulignait l’absurdité de vouloir loger et scolariser l’ensemble de la population colonisée 

d’Algérie : 

« La scolarisation de 2 000 000 d’enfants est presque irréalisable, puisque la construction des 
écoles absorberait la totalité du budget algérien […], et qu’il faudrait payer 40 000 maîtres 
supplémentaires. » 

Or, d’après l’ONS, en 1970-1971, le nombre d’enfants scolarisés du premier au troisième 

cycle fondamental (le cours élémentaire et le cours moyen) était de 2 078 361 enfants. 

Par ailleurs, à la rentrée de 1962, on comptait 23 602 enseignants du primaire et du 

secondaire et dix années plus tard, à la rentrée de 1972, on en comptait 64 744, soit plus 

de 40 000 de plus. Autrement dit, l’on était passé d’un État pour une minorité coloniale à 

l’ambition d’un État pour tous, et l’« irréalisable » et « absurde » était rendu possible au 

prix d’un investissement pour l’avenir et d’un effort considérable. 

Pourtant, dans le même temps, 1962 voit l’émergence du passé comme valeur 

symbolique avec la naissance de rituels de commémoration qui se sont transmis 

jusqu’au présent. Ces rituels de 1962 ont une dimension nationale et officielle, 

qu’accompagne l’entreprise de définition des catégories et de mise en récit de la guerre ; 

mais ce travail officiel est précédé et accompagné par des initiatives, gestuelles et rituels 

intimes, familiaux, locaux et informels. L’omniprésence des martyrs dans les rituels 

commémoratifs par exemple se formalise à la fois dans les gaʿdāt [assemblées] 

familiales innombrables de 1962 et dans les manifestations publiques de plus en plus 

officielles et formalisées. 

Dans l’articulation du passé et du présent, il y a une analogie entre ce qui se déroule à 

l’échelle nationale et le niveau local ou familial. Ainsi, au niveau institutionnel, le 

passage du seuil de l’Indépendance est évident : il est symbolisé par le franchissement 

de la frontière par les forces de l’ALN de l’extérieur et les membres du GPRA jusque-là 

retenus à l’extérieur, par la cérémonie de transfert de souveraineté de Rocher Noir, le 3 

juillet mais aussi, par l’apparition de conflits internes au sein de la gouvernance de la 

Révolution jusque-là retenus et qui n’éclatent qu’une fois l’Indépendance advenue. Mais 

le sentiment de seuil temporel se manifeste aussi dans le temps vécu, à travers des 
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gestes quotidiens ou intimes : la contemplation des ruines et des traces de la guerre, les 

deuils enfin collectifs après avoir été retenus durant la guerre, les morts enfin annoncées 

après avoir été tues tant que durait le conflit, ou les mariages retardés jusqu’à 

l’Indépendance. 

De la même façon, la nature de 1962 comme temps des possibles est perceptible à la fois 

dans les sphères étatique, locale, familiale ou individuelle. Les multiples possibilités 

envisagées par les négociateurs d’Évian, ou l’enthousiasme pour les possibilités 

autogestionnaires ouvertes par le départ des propriétaires de terres sont analogues aux 

possibilités pour d’anciens combattants de s’affirmer comme les autorités locales ou les 

possibilités ouvertes aux hommes et femmes « regroupés » de rester, partir, et 

éventuellement d’occuper des logements. Les possibilités du temps sont également 

narratives alors que se cristallise un récit national et, au niveau personnel ou familial, 

avec les possibilités de faire oublier un pan de son passé et de raconter sa bonne guerre 

pour accéder à la reconnaissance et à des avantages matériels qui lui sont liés.  

1962 comme événement n’est pas seulement l’aboutissement de la lutte pour 

l’Indépendance qui précède mais semble avoir une dynamique propre, inattendue aux 

yeux des acteurs de l’époque. Le départ surprenant d’un si grand nombre de Français 

accroît en effet considérablement les possibles en ouvrant des espaces physique 

(logements, fermes, terres) et des espaces sociaux (emplois, responsabilités) qui 

auraient été inaccessibles dans l’ordre colonial ancien. C’est l’une des dimensions 

essentielles de l’événement que l’organisation sociale si profondément bouleversée 

qu’elle déroute les sociologues pour les décennies à venir. Le renversement de l’ordre 

ancien, si profond qu’il acquiert parfois une dimension eschatologique, dépasse la seule 

souveraineté étatique pour bouleverser la propriété privée et les structures de 

production, l’emploi et le logement, les lieux de vie et les façons d’habiter. En cela, il est 

Révolution. 

C’est ici que l’effort pour écouter les propos des acteurs et reconstituer leurs itinéraires 

s’avère le plus riche, car il révèle des habitants non pas victime des événements mais qui 

tentent de sortir des conditions dans lesquelles la guerre les a laissés pour se positionner 

au mieux et garantir leur avenir. Leurs efforts sont matériels et narratifs ou 

symboliques. Dans le temps fluide de 1962, les acteurs ont « des coups » à jouer2 pour 

améliorer leur situation en fonction de leurs aspirations, même si tous n’ont pas les 

 

2 Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2009 [1986], 383 p. 
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mêmes possibilités. Tous les paris ne sont pas, bien sûr, gagnants et c’est à travers 

l’ensemble des possibilités ouvertes, saisies ou pas, parfois manquées ou rapidement 

refermées qu’apparaît la dimension mythologique de 1962, tout à la fois comme âge des 

possibles et comme source de toutes les injustices d’aujourd’hui. Du fait de son caractère 

fondateur, l’événement pose en effet la question de savoir si chacun a reçu selon son dû, 

matériellement et symboliquement. Il acquiert le potentiel presque inépuisable 

d’expliquer les frustrations du présent. Dans le domaine des récits du passé, ce potentiel 

donne lieu à l’obsession de la falsification de l’histoire racontée depuis 1962, du vrai et 

du faux, ou des silences supposés coupables dans la société algérienne. 

L’effervescence 

Par ailleurs, 1962 correspond à l’une de ces phases identifiées par Émile Durkheim où la 

vie collective atteint « son maximum d’intensité et d’efficacité ».3 Cherchant, à partir de 

la société australienne, ce qui crée une société et maintient sa cohésion, le sociologue 

décrit des moments où « l’effervescence devient […] telle qu’elle entraîne des actes 

inouïs » et dégage une formidable énergie. Le sacré se loge au cœur de cette 

effervescence d’où naissent les croyances qui forgent la cohésion d’une société, ajoute-

t-il. 

Or, comme on l’a vu, tout concourt à l’impression d’effervescence en 1962, y compris la 

violence qui participe à la sonorité du moment, intercalant le bruit des bombes et 

bombardements à l’exubérantes festivités collectives. L’effervescence est nourrie par le 

paroxysme d’émotions parfois contradictoires mais simultanées (le deuil et la fête, la 

peur et la joie, la déception et l’attente). Elle tient à la fluidité du temps, au rythme 

intraitables des événements qui contraste avec des phases d’attente. L’effervescence 

apparaît également dans les propos des témoins qui se souviennent d’une énergie hors 

du commun, d’une période sans sommeil durant laquelle chacun était capable de 

réaliser des miracles d’organisation.  

L’effervescence est donc au cœur de l’événement, et fournit l’une des clefs pour penser 

la question posée en introduction de ce travail sur les limites de 1962. Car l’effervescence 

ne commence pas en 1962 mais bien plutôt avec les manifestations décembre 1960, pour 

se prolonger tout au long de l’année 1961 dans des formes qui ressemblent à celles que 

nous avons décrites pour janvier, février et mars 1962. Aux manifestations de décembre 

 

3 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, le système totémique en Australie, Paris, Alcan, 
1925, p. 314. 
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1960 répond d’ailleurs le référendum du 8 janvier 1961 par lequel la population française 

se prononce en faveur de l’autodétermination en Algérie et qui constitue un début de la 

fin pour la population « européenne » d’Algérie. Ce double événement ouvre donc une 

dernière phase de la guerre, caractérisée par l’imminence de sa fin et l’irruption du 

peuple dans l’espace public. Or, cette entrée en action du peuple en foule est l’une des 

conditions de toute révolution.4 Là encore, il ne s’agit pas seulement du prolongement 

de la guerre mais d’un événement en soi, comme le démontre l’énergie dont sont 

chargés les corps, corps dansant, corps marchant, corps organisant (« nous ne dormions 

pas ») : une énergie révolutionnaire.5 

Toutefois l’analyse que fait Durkheim de la société australienne où l’effervescence est 

cyclique pose la question de l’épuisement de l’effervescence et de son énergie 

extraordinaire. Qu’en est-il alors de la fin de 1962, de la fin de cette séquence ouverte en 

décembre 1960 ? L’une des façons de l’explorer est de mesurer la présence de la foule, 

qui se prolonge tout au long de l’année 1962 : elle est encore massive et débordante de 

l’organisation des commémorations du premier Premier Novembre de l’Indépendance. 

Mais on la retrouve encore, toujours débordante lors des chantiers de reboisement de 

Larbatache, en avril 1963. Plus tard, les observateurs noteront que les grandes 

commémorations officielles deviennent moins enthousiastes, plus formelles et plus 

raides. Peut-on alors mesurer l’énergie qui accompagne l’effervescence pour la sentir 

faiblir ? Quelques détails sont de ce point de vue autant d’indices. Ainsi, lorsqu’il 

examine l’autogestion agricole, utilisant notamment les archives de l’UGTA en Oranie, 

G. Duprat décrit la façon dont sont appliqués les décrets de nationalisation de mars 1963 

dans la ferme de Sidi Ben Adda (anc. Trois-Marabout, arrondissement de Aïn-

Témouchent, à 80 km au sud-est d’Oran) : « Le comité est en place à 19h, soit 2h après la 

nationalisation, un samedi après-midi. Le changement d’attitude est frappant. Pour les 

30 ouvriers on peut dire que l’indépendance commence ce jour de mars 1963, plutôt que 

le 1er juillet 1962. La modification est brusque, totale, on se met sur l’heure au travail 

sans attendre le lundi ». Partout, écrit-il encore, « les ouvriers se remettent au travail 

avec acharnement, dès le jour même de la constitution des comités ». Plus tard en 

revanche, en novembre ou décembre 1963, les créations de comité de gestion donneront 

 

4 Federico Tarragoni, « Les cendres et le brasier : ce que l’historien apprend au sociologue des révolutions », Écrire 
l’histoire. Histoire, Littérature, Esthétique, 20 novembre 2018, no 18, p. 69-79. 
5 Déborah Cohen, « Énergie révolutionnaire », Écrire l’histoire. Histoire, Littérature, Esthétique, 20 novembre 2018, 
no 18, p. 139-145. 
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lieu à des démarrage plus hésitants et plus lents,6 comme si l’enthousiasme faiblissait. Il 

semblerait donc y avoir encore un puissant enthousiasme au moins jusqu’au printemps 

1963 mais qui se réduit par la suite. 

Il y a une dimension contradictoire aux diverses mesures législatives de mars 1963 : la 

loi sur la nationalité délimite le corps national en fixant les conditions de la possession 

de la nationalité : même si pour les Français d’Algérie, il reste encore deux années pour 

se déterminer de façon définitive, l’établissement de la loi représente une fermeture par 

rapport à un temps où l’Algérie semblait être le pays de qui voulait s’y reconnaître. Les 

décrets sur la nationalisation des biens vacants règlent les questions de propriété et 

referment certains possibles (le retour possible des anciens propriétaires français, ou la 

restitution des terres à leurs anciens propriétaires dépossédés). Ces mesures législatives 

prolongent les efforts de retour à l’ordre apparus dès l’été 1962 lorsque le GPRA appelait 

à mettre fin aux festivités au lendemain du 5 juillet, lorsque les lecteurs des journaux 

écrivaient pour demander moins de fête et plus de travail, ou lorsque l’autorité de l’État 

réprimait des désordres attribués aux anciens combattants irréductibles de la wilaya 4. 

Mars 1963, incarne toutefois plus clairement l’aporie de la Révolution,7 le moment où la 

Révolution instaure un ordre stable et des institutions qui entrent en contradiction avec 

son essence révolutionnaire. Il s’agit de sortir du temps de crise, de réduire 

l’indétermination et le sentiment d’un temps suspendu extraordinaire pour reprendre le 

cours de la vie. Se joue alors la contradiction entre l’effervescence révolutionnaire et 

l’ordonnancement institutionnel qui est « sa paradoxale réussite 8» parce qu’il réduit 

l’effervescence et referme des possibles et en affirmant la prise en charge étatique de 

responsabilités dont s’étaient saisi les acteurs dans les mois qui ont précédé. Selon les 

termes de James McDougall, cette réalisation de la Révolution, scellée par l’État, referme 

ses potentialités non-réalisées.9 

Le long 1962 

L’on peut donc envisager un « long 1962 », ou une dernière séquence de la fin de guerre 

de décembre 1960 à mars 1963 qui se caractérise par la présence de la foule 

 

6 Gérard Duprat, Révolution et autogestion rurale en Algérie, Paris, Armand Colin, 1973, p. 91. 
7 Étienne Tassin, « La triple aporie révolutionnaire », Écrire l’histoire. Histoire, Littérature, Esthétique, 20 
novembre 2018, no 18, p. 17-23. 
8 Ibid. 
9 James McDougall, « The Fetishism of Identity: Empire, Nation and the Politics of Subjectivity in Algeria » dans 
Counterhegemony in the Colony and Postcolony, John Chalcraft and Yaseen Noorani., s.l., Palgrave Macmillan, 
2007, p. 49-71. 
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effervescente, par l’expérimentation d’une énergie collective et par la prise en main 

d’un phénoménal pouvoir sur soi-même. Cette séquence est un temps de 

l’empowerment, de l’empuissancement, de la transformation des corps et d’expériences 

que nombre d’acteurs et d’actrices considèrent comme inégalables. Cette séquence 

constitue un entretemps dont la refermeture est de l’ordre de la perte, de l’éloignement 

du temps de l’extraordinaire.  

Mars 1963 est sans doute une étape dans la refermeture de 1962 et dans l’instauration de 

l’autorité étatique que la Révolution, plutôt que sa clôture définitive. Des échos de 

l’effervescence de 1962 se manifesteront en diverses occasions, comme à Larbatache, en 

avril 1963 ou lors du Festival Panafricain de la culture de 1969,10 ou dans les brigades de 

volontariat de la révolution agraire durant les années 1970, ou les brigades d’étudiants 

en médecine qui continueront de faire des tournées parmi les anciens regroupés ou 

réfugiés à la même époque. L’ensemble de ces histoires reste à écrire.  

 

Capture écran du sujet de la chaîne El Hayat, 4 juillet 2020. 

Par ailleurs, le temps colonial ne peut, malgré les efforts, être entièrement repoussé 

dans le passé. Il resurgit parfois par éclats bruts de passé-présent, stupéfiants par leur 

actualité. Ainsi tout récemment, lorsque le 5 juillet 2020, un avion atterrissait à Alger en 

provenance de Paris, porteur des restes de vingt-quatre résistants algériens à 

l’occupation du pays. L’événement provoqua une intense émotion. Parmi les résistants, 

plusieurs étaient nommément identifiés, notamment le shaykh Bouziane, figure 

héroïque et leader charismatique de la résistance au siège français de l’oasis de Zaatcha, 

à trente kilomètres au sud de Biskra, en 1849.11 Leurs restes avaient été conservés dans 

 

10 Malika Rahal, « Il était une fois... 21 juillet 1969, ouverture du premier festival culturel panafricain à Alger », 
L’Humanité dimanche, 10 juillet 2019p. 76-81p. 
11 Concernant Zaatcha, voir notamment Julia Clancy-Smith, « La Révolte de Bû Ziyân en Algérie, 1849 », Revue des 
mondes musulmans et de la Méditerranée, 15 juillet 2000, no 91-94, p. 181-208 ; Benjamin C Brower, A Desert Named 



 57 

les magasins du Musée de l’Homme, à Paris. Les cercueils de bois qui transportaient les 

restes furent exposés une journée durant au Palais du Peuple, à Alger, où tout un chacun 

pouvait venir se recueillir.  

Certains qui sanglotaient alors devant les cercueils disaient être venus en pensant à leur 

parents morts durant la guerre et dont le corps manquait toujours. Une femme 

racontait : « تیراغزب ةلاح انرد حرابلا  », « hier [à l’arrivée de l’avion] nous avons célébré avec 

les youyous », avant de sortir de son sac l’attestation de martyre de son père, Ḥamdān 

Jabbās, dont, disait-elle, la tête n’avait jamais été retrouvée.12 La journaliste Ghania 

Mouffok y avait rencontré un homme vêtu d’une qachabiyya qui pleurait à chaudes 

larmes : Abdelatif Derradji était l’arrière-arrière-arrière-arrière-petit-fils de shaykh 

Bouziane, dont le nom de famille avait été changé par les autorités coloniales dans les 

années 1930 pour effacer ce souvenir de résistance. Son grand-père avait combattu à 

Verdun, son père était un ancien mujāhid. Il raconta à la journaliste l’épopée de son 

ancêtre et la résistance de la tribu d’Ahmed Bouziane, entre Zaatcha, Biskra et Tolga, 

son exécution, et la tête perdue enfin revenue aujourd’hui.13 L’Indépendance était au 

cœur de ce moment où des morceaux de corps manquants étaient enfin rendus pour être 

enterrés, à leur place. Un détail semblait indiquer que ce sentiment était partagé. Au 

cimetière d’el-Alia, en pleine crise du Covid, l’enterrement se déroula sobrement, sans 

foule et se termina par la remise des drapeaux couvrant chaque cercueil à un cadet ou 

une cadette de la Révolution. Mais une fois les officiels partis, des personnes anonymes 

se précipitèrent pour arranger la terre fraîchement retournée, nettoyer, marquer chaque 

tombe, les orner d’écharpes vert-blanc-rouge, et prier. 

D’autres événements ont récemment donné l’impression de clore une histoire qui aurait 

dû l’être depuis longtemps. Ainsi, en janvier 2017, l’APS annonçait la fin des opérations 

de déminage des mines posées par l’armée française durant la Guerre d’Indépendance.14 

Sur les 11 ou 12 millions de mines posées, l’État-major de l’armée annonçait que 

8 854 849 avaient été détruites, principalement dans les zones frontalières. Depuis 

 

Peace: The Violence of France’s Empire in the Algerian Sahara, 1844-1902, New York, Columbia University Press, 
2009, p. 81-84 ; Mohamed Balhi, Zaatcha 1849: l’insurrection des Ziban, Algiers], Anep éditions, 2015. 
12 Sujet de la chaîne El Hayat TV, disponibles sur la chaîne YouTube d’El Hayat, 4 juillet 2020, 
https://www.youtube.com/watch?fbclid=IwAR1JrD9gUmlpf_WJimIpur7ytMNM0KClX969Pp9j8iXNm72irf7MVcTjw
pM&v=Fdn4sEm9G_I&feature=youtu.be (consulté le 4 juillet 2020). 
13 Post Facebook de Ghania Mouffok, 7 juillet 2020, 
https://www.facebook.com/ghania.mouffok/posts/10159978679092892 (consulté le 20 janvier 2021). 
14 Communiqué de l’APS https://www.aps.dz/algerie/52422-plus-8,8-millions-mines-de-l-%C3%A8re-coloniale-
d%C3%A9truites,-fin-des-op%C3%A9rations-de-d%C3%A9minage (consulté le 27 janvier 2017 ; il n’est plus 
accessible aujourd’hui.) 
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l’Indépendance, ces mines n’avaient cessé de faire des victimes anachroniques d’une 

guerre achevée. Comme beaucoup, j’ignorais que le déminage était encore en cours. En 

fouillant, j’ai découvert qu’il avait commencé dès l’Indépendance puis, à partir de 1963, 

avait bénéficié du soutien des démineurs soviétiques. L’un des enjeux du déminage avait 

été la récupération des cartes des zones minées pour accélérer le travail. Or, ces plans ne 

furent remis par le chef d’État-major des forces françaises qu’en octobre 2007, soit 

quarante-cinq ans après la fin de la guerre. L’un des artisans de leur restitution avait été 

Raymond Aubrac, ancien résistant français, lui-même en charge du déminage en France 

après la Seconde Guerre mondiale : Aubrac soulignait le caractère tardif de cette remise 

alors que la France avait, elle, bénéficié des cartes de la Wehrmacht allemande rendues 

par l’entremise de l’Union Soviétique et qu’elle avait joué le rôle d’intermédiaire pour 

obtenir la remise au Viet-Nam des cartes américaines des zones minées le long de la 

Ligne McManara.15 Ces cartes tardivement rendue avaient accéléré la restitution 

progressive des terres déminées aux autorités civiles locales. Nous avons évoqué le cas 

des Beni Boussaid, réfugiés au Maroc et rapatriés à la fin de juillet 1962 vers la région de 

Tlemcen pour se trouver prisonniers de champs de mines (chapitre 16). Dans le rapport 

rédigé par l’Algérie dans le cadre de la Convention d’Ottawa sur les mines antipersonnel 

se trouve une liste des zones minées correspondant aux terres des Beni Boussaid.16 Leur 

restitution aux autorités civiles avait eu lieu le 27 février 2013. Qu’étaient devenus les 

Beni Boussaid dans l’intervalle ? Restèrent-ils dans leur village avec une économie 

désormais dépendante ou grossirent-ils l’exode rural ? C’est une autre histoire qui reste 

entièrement à écrire.  

Ces deux moments — la fin des opérations de déminage et la restitution des crânes des 

résistants — ont en commun de n’être pas un simple effet de mémoire du passé dans le 

présent mais des éclats du temps colonial non résolus en 1962 et demeurés actifs dans le 

présent jusqu’à leur résolution tardive. Les histoires qu’ils règlent ne sont pas les seuls 

fragments de passé non résolus, ni les seules résistances coloniales à l’Indépendance, 

loin s’en faut. Mais ils font, par contrastes, apparaître la puissance nécessaire, en 1962 

pour partager profondément le temps, refermer la période coloniale et ouvrir le pays à 

son avenir.

 

15 CNEMA (Commission nationale pour l’élimination des mines antipersonnel). Annexe, Paris, CNEMA, 2007. 

{$NOTE_LABEL} Rapport sur la mise en œuvre de la convention d’Ottawa relative aux mines antipersonnel (2016). 
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