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Cette lumière que tu crois avoir en toi – et qui te fait être si sûr de chacune des pensées et
de chacun des actes de ta vie – est, en réalité, ineffable, sensuelle et irrationnelle. Tu te fies

à cette dangereuse illumination de ton âme si aisément illuminable, et tu fuis la logique et
le raisonnement : tu fuis parce que tu en as peur. Pasolini

We did not fade from the noise meditation / We stopped abruptly while spinning down.
Sonic Youth
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Avant-propos

Nous aimerions vivre une vraie vie,  une vie de vérité.  Et nous aimerions aussi  vivre le moins

bêtement  possible,  une  vie  qui  au  moins  échappe  à  l’absurde.  Les  philosophes  le  savent  depuis

longtemps, non examinée,  une vie  n’est  pas  belle  et  vraie  et  ne mériterait  pas  d’être  vécue.  Mais

examiner à quelle aune ? Sûrement pas à celle des préjugés qui font de nous des dogmatiques idiots et

violents.  Nous  aimerions  une  vraie  vie,  belle  et  riche,  une  vie  que  la  raison aurait  libérée  de  ses

illusions sans la rendre stérile ou ascétique.

Ce  beau projet,  qui  y  croit  encore ?  Beaucoup  ont  déserté  car  la  raison n’aurait  pas  tenu  ses

promesses.  Beaucoup  nous  diront  que  l’on  ne  peut  plus  croire  comme  avant,  « on »  c’est-à-dire

l’occidental ou le citoyen des démocraties libérales ou le lecteur des auteurs relativistes. Reste alors le

projet d’une esthétique de soi qui renonce aux plus fortes exigences de la raison comme à la vérité,

quand ce n’est pas l’appât du gain qui devient la principale source de rêves.

Nous ne renoncerons pas à la vérité et nous nous interrogerons sur les fins dernières telles qu’elles

apparaissent dans les discours religieux. Mais la pluralité religieuse, quand nous en prenons conscience,

nous laisse dans le désarroi quant à savoir  comment s’engager et  quelles croyances adopter.  Alors

répétons-nous la défaite de la philosophie rationaliste impuissante à penser la vie vraie ? Rien n’est

moins sûr. La pluralité religieuse – comme situation pour toute pensée se libérant des préjugés – ainsi

que l’exigence d’argumentation – comme éthique intellectuelle  que nous nous devons et  que nous

devons aux autres – dessinent un espace public que les religions n’ont pas su nous léguer, mais qu’il

nous reste encore à assumer.
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Introduction

Tout ce à quoi vous avez affaire, ce sont vos doutes et vos croyances, et le cours de la vie qui vous
impose de nouvelles croyances et vous donne le pouvoir de douter des anciennes. Peirce

Existe-t-il de bonnes raisons de penser qu’une religion puisse contenir quelque vérité ? La question

sera vite réglée s’il est évident que les religions sont toutes fausses, voire absurdes et délirantes.  À

moins que la question soit très mal posée puisqu’une religion n’a pas à être vraie ou fausse, ni à dire ce

qui est vrai ou faux. La vérité ne serait qu’une idole rationaliste qui fait oublier que ce qui importe est

l’authenticité de la vie pieuse. Il est toujours possible de se demander s’il est  vrai qu’il y a un lapin

dans le champ là-bas. Pour autant, se demander s’il  est  vrai  que Dieu existe,  que ce rituel permet

d’accéder aux mondes des morts, etc., serait parfaitement absurde ou déplacé.

Définir ce qu’est une religion est un problème complexe1 et une définition heuristique nous suffira.

Par religion, on entendre une forme de vie personnelle et sociale composée de symboles, de croyances

et de pratiques en lien avec des agents ni humains, ni animaux auxquels il importe de  se lier pour

atteindre le bien ultime souvent nommé salut. La diversité religieuse est donc le fait que différentes

formes de vie et donc différents ensembles de croyances proposent différentes compréhensions de ces

réalités  que l’on qualifiera  d’ultimes et  des moyens personnels  et  institutionnels de s’y relier.  Les

différences et les incompatibilités peuvent être plus ou moins grandes. Le dieu des chiites n’est pas

exactement celui des catholiques, mais dans les deux cas, la réalité ultime est comprise comme divine.

Par  contre,  la  vacuité  à  laquelle  se  réfèrent  certaines  traditions  bouddhistes  n’offre  pas  la  même

compréhension  de  la  réalité  ultime  et  de  la  vie  religieuse  que  les  religions  monothéistes.  Ces

différences  religieuses  posent  des  problèmes  de  coexistence  entre  croyants  et  entre  institutions

religieuses, des problèmes de législation laïque et de tolérance. Ces points ne seront pas directement

abordés  ici  car  l’enjeu  de  cet  ouvrage  porte  sur  la  diversité  des  affirmations  contenues  dans  les

différentes traditions religieuses, en les rapportant, quand cela sera pertinent, à la négation athéiste de

ces affirmations.

Ce sont en général les intégristes de tous poils qui cherchent à lier religion et vérité. Les intégristes

religieux  sont  persuadés  que  leur  religion  est  indiscutablement  vraie.  Les  intégristes  athées  sont

1 Les sciences sociales des religions auraient beaucoup à nous apprendre s u r  ce point, voir Caillé (2003) et Schmitt
(2021, chap. 1). D’un point de vue philosophique, le premier chapitre de Schellenberg (2005) est très utile et l’ensemble de
l’ouvrage offre, comme son titre l’indique, d’excellents prolégomènes pour le t ravail en philosophie des religions. D’une
manière générale, je me sens souvent très proche et redevable du t ravail de John Schellenberg. Pour une introduction
générale à la philosophie des religions, voir Schmitt (2021).
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persuadées  qu’ils  nient  des  superstitions  évidemment  fausses  et  souvent  délirantes.  Laissons  ces

attitudes bornées.

Ce livre ne traite pas des religions comme des touts fixés et sans variation interne. Ce seront les

croyances de tel croyant en situation qui seront l’objet de la discussion (chapitre 1), même si parfois,

pour des raisons d’économie de style, j’utiliserai les expressions « religion » ou « tradition religieuse »

ou d’autres similaires. Il est possible d’attribuer des croyances à ceux qui appartiennent à une forme de

vie religieuse. On montrera que l’on peut construire un dispositif philosophique d’analyse des religions

à partir de la vérité qui soit suffisamment critique pour associer une exposition de ses limites tout en

étant pertinent pour interroger une condition essentielle de la vie religieuse : certains humains tiennent

pour vrai qu’il y a un dieu, une vie après la mort, un sens à l’existence, une origine bienveillante de

l’univers, une force aimante par delà les contingences, etc.

Sans réduire les religions à des explications métaphysiques, il faut être attentif aux affirmations

religieuses. Pour des raisons méthodologiques, un sociologue, par exemple, peut réduire les religions à

leur  fonction sociale  d’unification de la  société  ou de légitimation du pouvoir  politique.  Une telle

réduction méthodologique permet de choisir un point de vue pour décrire des aspects importants des

religions. J’entends défendre un point de vue philosophique et complémentaire d’autres approches. 

Le  développement proposé peut se résumer ainsi : la pluralité indécidable des croyances semble

impliquer qu’il n’est pas très rationnel d’entretenir une croyance religieuse particulière plutôt qu’une

autre. Si l’on sait que d’autres personnes au moins aussi honorables, informées et intelligentes que soi

entretiennent  des  croyances  contraires  ou  seulement  incompatibles  avec  les  siennes,  il  n’est  pas

rationnel  de  conserver  un  fort  attachement  à  ce  que  l’on  croit,  sauf  à  produire,  en  réponse  à  ce

problème, une explication ou une défense de sa propre position. Si aucune des explications ou défenses

n’est concluante, une forme de scepticisme semble finalement s’imposer, à moins qu’il ne reste plus

que le fidéisme comme seule attitude religieuse possible : le saut de la foi au-delà et contre la raison.

Ce problème classique, Ricœur le décrit ainsi :

Au départ, il s’agit pour la plupart [des croyants] d’un hasard de naissance, pour certains de l’aléa d’une

conversion ; en cours de route, la contingence se transforme en choix raisonné, pour culminer dans une

sorte de destin, frappant de son sceau la compréhension globale des autres, de soi-même et du monde […]

Tel est le cercle existentiel : un hasard transformé en destin à travers un choix continu. (Ricœur, 1994,

270)

Tout  mon  propos  consistera  à  interroger  ce  choix  continu  et  à  rompre  le  cercle :  il  est  peu

raisonnable de transformer le hasard en destin en matière de croyances religieuses.
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En choisissant la question de la vérité comme fil conducteur de l’analyse philosophique, on se

donne les moyens à la fois de mieux comprendre certains aspects importants des religions, leur apport

possible  à  la  recherche  de  la  vérité  en  général  et  de  porter  un  jugement  critique  personnel  sur

l’importance à accorder à une religion dans sa propre existence individuelle et collective. Si l’on peut

montrer que la prétention à la vérité contenue dans de nombreuses attitudes religieuses2 est justifiée,

alors il en découle qu’un intérêt pour les choses de la religion est bien fondé du point de vue de la

rationalité théorique. Mais si l’on émet de sérieux doutes sur cette prétention, il faudra se demander si

le discours religieux peut encore jouer un rôle important dans nos vies (voir section 7.2.2) ou si nous

avons des raisons purement pratiques de nous engager dans une vie nourrie de discours religieux (voir

le chapitre 8).

Ne  voyant  pas  de  justification  suffisamment  solide  aux  croyances  religieuses  si  la  pluralité

religieuse ainsi que les problèmes liés à la bonté de Dieu ou du premier principe (chapitre 7) sont prises

en compte, ma conclusion sera sceptique. Comme je ne défendrai aucune alternative et que l’enquête

peut toujours être poursuivie, je préfère qualifier la position défendue de scepticisme religieux plutôt

que de naturalisme : le jugement reste en suspens en attendant une éventuelle décision.

Cela ne signifie pas que tous les croyants sont irrationnels, mais seulement que  si l’on prend en

compte la pluralité religieuse, alors il me semble qu’il est irrationnel de s’engager dans une tradition

religieuse plutôt  qu’une autre,  que  le  choix  d’une religion pour  sortir  de la  pluralité  reconnue est

arbitraire. Un croyant peut néanmoins être rationnel s’il n’a pas conscience de la pluralité ou de ce que

la pluralité implique pour ses propres croyances, ou s’il considère qu’il dispose d’une raison suffisante

de refuser une étape de l’argument développé dans l’ouvrage. L’enquête qu’on lira porte donc sur des

croyances religieuses et sur les éventuelles raisons de croire. Elle mobilise aussi bien l’engagement

personnel que le recul critique pour conclure que l’engagement personnel dans l’enquête philosophique

assumant la valeur de la vérité ne permet pas de maintenir, de revenir à ou d’initier un engagement dans

la vie religieuse3.

2 Pour alléger les phrases, je me contenterai en général de « la prétention à la vérité », et il sera sous-entendu « contenue
dans des croyances religieuses ».
3 Cet ouvrage a d’abord été présenté lors d’une habilitation à diriger les recherches. Parce qu’ils m’ont permis d’améliorer
nettement ce travail,  je remercie très chaleureusement  Stéphane Chauvier,  Paul Clavier,  Pascal  Engel,  Cyrille  Michon,
Isabelle  Pariente-Butterlin  et  Roger  Pouivet  pour  leurs  objections,  remarques  et  encouragements. Merci  aussi à  Jean-
Baptiste Guillon pour ses précieuses objections sur les chapitres 4 et 7 et à Joan Stavo-Debauge pour ces remarques avisées
sur les chapitres 1 et 2.
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I. Croyances religieuses et vérité

Do you want the real thing, or are you just talkin’ ? The Cramps

1.1 Définition de la croyance

Sache Ô lecteur de mon présent traité, que la croyance n’est pas quelque chose qu’on prononce
(seulement), mais quelque chose que l’on conçoit dans l’âme en croyant que la chose est telle qu’on

la conçoit. Maïmonide

La notion de croyance4 est source de nombreuses confusions, en particulier lorsque ce concept est

utilisé pour penser le religieux. Dans un premier temps, il importe de lui donner un sens opératoire.

Pour cela, décrire les usages ordinaires du terme ne suffit pas. Il faut reprendre le concept tel qu’il est

déjà utilisé en philosophie contemporaine, et tel qu’il a été hérité de Hume, notamment parce qu’il

permet de se poser  des questions fondamentales sur la rationalité et la vérité des croyances.  Notons

aussi  qu’une réflexion sur les croyances religieuses ne suppose pas qu’une religion se réduise à un

système de croyances. Comme nous le montrerons, l’étude des croyances religieuses qui va suivre se

fait  à partir  des pratiques et  des discours des personnes dont on peut penser qu’ils  sont tout aussi

importants pour la vie religieuse que les croyances.

L’analyse de la croyance est double : d’une part la croyance peut être un tenir pour vrai : X croit

que  p signifie  que  X  tient  pour  vrai  que  p,  et  d’autre  part,  la  croyance  peut  être une  forme  de

confiance :  X croit  en  Y  signifique  que  X a  confiance  en  une  personne,  un  futur  –  croire  en  la

révolution –, un idéal – croire en la liberté – ou une divinité.  La première forme de croyance est

propositionnelle  puisqu’il  s’agit  d’une représentation d’un contenu de pensée,  la  proposition  p ;  la

seconde est fiduciaire, elle repose sur une relation sociale de confiance.

Le concept de croyance propositionnelle a d’abord un sens très général et désigne un état mental

involontaire qui peut avoir un contenu religieux – X croit que Jésus est le Messie –, ou profane – X

croit qu’il reste une bière dans le frigo. Une croyance propositionnelle n’est pas un état occurrent c’est-

à-dire toujours ponctuel et éphémère. Si X croit que la lumière est allumée, cet état peut être de courte

durée car la lumière a été allumée pendant peu de temps et non parce que la croyance en elle-même est

un état de courte durée. Ainsi, on pourra dire que  X croit que 2+2=4, non pas à chaque fois qu’il y

pense ou en a conscience, mais depuis qu’il a compris que 2+2=4. La croyance est donc une disposition

plus ou moins stable qui se manifeste ou s’exprime dans certaines circonstances. Si l’on demande à X

4 Voir Engel (1995) et Pouivet (2006b).
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s’il peut nous offrir une bonne bière et s’il répond par l’affirmative, il manifeste ainsi qu’il croit qu’il y

a une bière au frigo. Une telle croyance dispositionnelle s’exprime alors sous forme conditionnelle : si

X était  interrogé  à  propos  de  la  présence  de  bière  au  frigo,  il  répondrait  (très  probablement)  par

l’affirmative. Une personne n’a d’ailleurs pas besoin d’expliciter ce qu’elle croit ou d’être consciente

de sa propre croyance pour en avoir une : croire n’implique pas de croire et encore moins de savoir que

l’on croit.

L’incertitude ou le doute ne font pas non plus partie de la définition de la croyance propositionnelle

ou des caractéristiques essentielles de la croyance contrairement à certains usages ordinaires du mot

« croyance ». Dans certaines circonstances, si  une croyance est bien justifiée5, elle pourra être aussi

considérée  comme une connaissance  ou  un savoir.  Bien  sûr,  il  existe  des  croyances  plus  fragiles,

accompagnées de nombreux doutes, ce qui invite à penser la croyance grâce aux probabilités, afin de

rendre compte de la variation des degrés de croyance. Si X croit qu’il y a une bière au frigo, il croit

qu’il est plus probable qu’il y ait une bière au frigo que le contraire. Pas plus qu’il n’est nécessaire de

penser qu’en général, chacun ait conscience de ses croyances, il est nul besoin de supposer ici une

maîtrise  du  calcul  des  probabilités.  Nous  cherchons  simplement  à  nous  donner  un  concept  pour

comprendre ce que fait et ce que pense chacun.

L’analyse sera aléthique puisque l’on cherchera si une réalité rend vraies certaines propositions et

croyances. Elle pourrait laisser penser que la croyance est d’abord une attitude théorique, un « regard »

théorique sur une proposition par définition abstraite, alors que croire c’est pouvoir faire tout autant que

se représenter. La croyance est investie dans l’action et ne relève pas, par définition, d’une attitude

purement  théorétique  propre à un sujet  désincarné.  La représentation du monde ou de soi par  des

croyances se fait par une relation active au monde. Croire est donc aussi une disposition à agir comme

si le contenu de la croyance était vraie. C’est pourquoi, nous disions qu’une croyance se manifeste par

l’affirmation de propositions sous la forme d’assertions et par des actions supposant la croyance.  De

manière synthétique, Ramsey (2003, p. 238) caractérisait la croyance comme une carte dont la fonction

est d’orienter l’action par la représentation d’un état du monde. Néanmoins, bien que la croyance soit

une disposition à l’action, il est possible de croire sans agir. Par exemple, la peur peut empêcher d’agir

en fonction de ce que l’on croit et même de manière à laisser penser que l’on croit le contraire de ce

que l’on croit.

5 Tel est le point de départ de l’analyse de la connaissance dans le Théétète et dans l’épistémologie contemporaine. Voir le
volume de traductions dirigé par Dutant et Engel (2005).
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1.2 Foi et croyance

Pour définir les croyances religieuses6, comme sous-espèce des croyances en général, on peut soit

insister sur le contenu qui est religieux (Dieu, le sacré, le numineux, etc.), soit sur l’attitude, la manière

religieuse  de  croire.  Cette  attitude  est en  général  identifiée  à  la  foi,  à  la  confiance  en des  entités

auxquelles on croit au sens de croire en et que l’on atteste lors de rituels.

La notion de foi suppose  des croyances propositionnelles sans s’y réduire.  Une proposition n’est

pas  un  énoncé,  mais  les  énoncés  déclaratifs  ou  assertions  expriment  des  propositions.  Ainsi,  les

professions de foi se font grâce à des énoncés supposant des croyances propositionnelles. La foi au sens

général est alors analysable comme la  conjonction de  croyances propositionnelles – croire que – et

d’une  confiance en des personnes – prophètes, divinités –  et d’un  engagement pour et avec elles –

croire en. C’est pourquoi, deux réductions manquent la nature véritable de la foi : la réduction de la foi

à une croyance propositionnelle et la réduction de la foi à une confiance sans contenu précis7.

Un argument contre la réduction de la foi à une croyance propositionnelle permet d’en préciser un

peu plus la nature. La croyance propositionnelle échappe à tout contrôle direct et volontaire, nous y

reviendrons. Croire que  p à volonté n’est pas possible. À l’inverse, la confiance suppose un  acte de

confiance, une volonté plus ou moins réfléchie de donner sa confiance, parfois en réponse à des signes

ou témoignages montrant que l’on peut avoir confiance.  Ainsi, la foi ne se réduit pas à une croyance

propositionnelle.

Il est possible que pour certains croyants, la confiance soit plus importante que la précision de

l’analyse  des  propositions  qu’ils  tiennent  pour  vraies,  mais  toute  confiance  et  tout  engagement

personnel suppose des croyances propositionnelles. La foi religieuse n’est pas que l’expérience d’une

confiance  sans  objet.  Elle  est  liée  à  des  croyances  propositionnelles  à  propos  de  l’objet.  Si  j’ai

confiance en Dieu, il faut m’attribuer au moins les croyances qu’il existe un dieu et qu’il est digne de

confiance. La foi s’analyse donc en termes de confiance et d’engagement à condition de souligner que

la foi est nécessairement liée à des croyances propositionnelles.

En un sens plus restreint, la foi est un acte d’assentiment relatif à des propositions révélées, sans

prétendre à la connaissance scientifique dirait Thomas d’Aquin (1984, IIa-IIae, q. 2-4). Un tel concept

de foi  n’est  pas  opératoire  pour  nous car  il  suppose de  définir  la  foi  en  partir  grâce à  un corpus

6 Voir Schellenberg, 2005, chap. 3 et Swinburne 2005, chap. 1.
7 Voir le numéro 145 de Philosophie (2020) consacré à ces questions.
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déterminé de propositions révélées qui sont l’objet de la foi et qui sont contenus dans un credo8. Si nous

suivions  la  définition,  par  une  autorité  religieuse,  de  ce  qui  est  cru  dans  la  foi  de  telle  tradition

religieuse, notre analyse se verrait subordonnée à cette autorité. L’attribution de croyances que nous

allons expliciter est au contraire une attribution par celui – le lecteur, la lectrice ou moi-même – qui

enquête  sur  les  croyances  religieuses  de  tel  ou  tel  individu,  en  tenant  compte  tout  autant  du

comportement et des discours de l’individu que de ceux de l’institution à laquelle il est lié, mais dont il

n’est pas le simple reflet.

De plus, les croyances religieuses attribuées sont plus diverses que ne le laisse supposer un corpus

déterminé de propositions  définies  comme devant  être  crues.  Tel  est  le  cas non seulement  à notre

époque où l’individuation des croyances religieuses est un phénomène majeur, mais aussi tout au long

de l’histoire. Une même religion comporte en son sein des variations synchroniques et diachroniques

souvent  importantes  sur  les  contenus  à  croire.  Faire  dépendre  notre  objet  d’étude,  les  croyances

religieuses, d’un corpus déterminé de propositions révélées simplifie l’analyse en risquant de confondre

l'effort de normalisation d’une institution et de ses théologiens avec les attitudes réelles des croyants.

L’analyse de la foi en lien avec des croyances propositionnelles est épistémiquement cruciale. De

la foi ainsi comprise, on peut inférer une prétention à la vérité. Si X croit en Dieu, il tient pour vrai,

plus ou moins fortement, que Dieu existe, qu’il peut agir dans le monde, que ce qui lui est révélé par ce

dieu est vrai, etc. Or, il n’est pas rationnel de faire confiance sans raison, si l’on est conduit à examiner

ses croyances. C’est une autre manière de dire que, sauf à sacrifier la rationalité qui nous habite, la foi

comme croire  en,  quand elle  n’est  plus  seulement  vécue  mais  aussi  interrogée,  supposera  que les

croyances propositionnelles associées résistent à un examen des raisons de croire.

Pourtant,  on  n’exclura  pas  dès  à  présent  la  situation  suivante   :  selon  certaines  traditions

religieuses, il serait possible que bien que les croyances propositionnelles religieuses soient l’objet de

doutes sérieux, la foi soit comprise comme dépassant  légitimement ces doutes. Mais que la foi soit

justifiée ainsi, par delà et contre la fragilité des croyances propositionnelles qui lui sont associées, n’est

pas une position initiale. Celle-ci serait plutôt une réponse à un problème. On gardera donc à l’esprit

que la prise en compte plus précise de la foi introduira peut-être une rupture par rapport aux analyses

sur  la  croyance  propositionnelle9.  Une  autre  manière  de  préciser  ce  point  consiste  à  refuser  de

8 C’est ainsi que le catéchisme de l’Église catholique dit : "Le Magistère de l’Église engage pleinement l’autorité reçue du
Christ quand il définit des dogmes, c’est-à-dire quand il propose, sous une forme obligeant le peuple chrétien à une adhésion
irrévocable de foi, des vérités contenues dans la Révélation divine ou bien quand il propose de manière définitive des vérités
ayant avec celles-là un lien nécessaire." (Partie 1, sect. 1, chap. 2, art. 2, III, 88).
9 Voir les sections 2.2 et 2.3.
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commencer par isoler les croyances religieuses par rapport aux autres croyances car un tel isolement

n’a  rien  d’une évidence10 et  ne  peut  être  défendu que contre  une première  approche générale  des

croyances. C’est pourquoi, les croyances seront dites religieuses en fonction de leur contenu et non à

cause d’une attitude spécifique.

1.3 Attribuer des croyances

1.3.1 Le principe de charité interprétative

Imagine que tu sois un chercheur qui arrive dans un pays inconnu où l’on parle une langue qui te
soit complètement étrangère. Wittgenstein

Les croyances ne sont pas des entités perceptibles. Par conséquent, pour pouvoir dire de X qu’il

croit  que  p,  il  faut  lui  attribuer  une croyance sur  la  base de l’interprétation de son comportement

linguistique  et  non  linguistique,  selon  un  principe  méthodologique :  le  principe  de  charité

interprétative11.

Davidson  (1995)  propose  de  justifier  le  recours  au  principe  de  charité  par  des  raisons

méthodologiques. Suivre ce principe vise à produire le maximum d’accords avec l’interprété, à propos

de ses croyances. Le désaccord par manque de charité interprétative serait une situation dans laquelle

seraient attribuées  des  erreurs  absurdes  ou  inexplicables.  Sans  principe  de  charité,  l’interprète

transforme une incompréhension pour lui en irrationalité de ce que dit et fait l’interprété. Le principe de

charité  permet  d’éviter  des  formes  d’ethnocentrisme  ou  de  mépris  de  l’autre  dus  à  des  erreurs

d’interprétation  car il formule une présomption de rationalité afin de maximiser, autant que possible,

l’intelligibilité et donc l’accord entre l’interprétant et l’interprété.

Pour attribuer  des  croyances,  il  faut  supposer  que  le  maximum de croyances  et  de  propos  de

l’interlocuteur  sont  vrais  et  cohérents,  c’est-à-dire  compréhensibles  pour  un interprète  qui  pourtant

ignore initialement ce que veut dire l’interlocuteur et ce qu’il croit précisément. Pour comprendre ce

que veut dire un interlocuteur, il faut présumer qu’il croit de manière suffisamment cohérente et vraie

de son point de vue et étant donné ce que l’on sait du monde. Une version plus modeste de ce principe

10 À notre époque, l’évidence de la séparation des croyances religieuses des autres croyances est peut-être, pour certains,
d’origine politique : les religions seraient de l’ordre de la sphère privée et se distingueraient des croyances publiques. Mais
cette distinction du public et du privé, qui plus est en matière de croyance, est contestable.
11Voir Quine (1977), Davidson (1995), Engel (1996, p. 75-82) et Delpa (2001). Je suivrai la version donnée par Davidson
qui porte sur les croyances en insistant sur certaines limites de la démarche.
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préciserait qu’il s’agit d’une tendance à être cohérent et en accord avec la réalité, tendance qui peut

souvent être biaisée et limitée12.

L’attribution  de  croyances  ne  pose  cependant  pas  les  mêmes  problèmes  selon  les  situations

étudiées. Davidson souligne que les croyances portant sur ce qui nous apparaît doivent faire l’objet

d’un accord massif. Si je vois un arbre et qu’autrui est près de moi, je dois lui attribuer la croyance

qu’il y a un arbre. Cependant, on peut s’attendre à ce qu’il existe plus de désaccords  en matière de

croyances religieuses.

Pour les croyances empiriques, l’interprétation la plus charitable consiste à chercher la cause de ces

croyances. L’arbre est la cause de la perception puis de la croyance qu’il y a un arbre et même de

l’énonciation :  « quel  bel  arbre  ! ».  Pour  les  croyances  ne  portant  pas  sur  ce  qui  est  accessible

empiriquement, la recherche de la cause paraît impossible. L’accord de l’interprétant et de l’interprété

sur ce qui paraît n’implique pas un accord sur ce qui est tenu pour vrai à propos d’entités invisibles ou

transcendantes. À cela, s’ajoute le fait que les croyances religieuses sont liées à des pratiques et à des

usages  qui  peuvent  être  étrangers  à  l’interprétant  et  qu’il  faut  patiemment  reconstruire  –  d’où

l’importance des sciences sociales et historiques pour l’étude philosophique des religions.

Suivre le principe de charité n’est pas non plus opposé au fait d’admettre qu’il y a peut-être plus

d’erreurs  parmi  les  croyances  religieuses  que  parmi  les  croyances  empiriques.  Néanmoins,  en

comprenant l’importance du principe de charité, on mesure à quel point un diagnostique trop massif

d’irrationalité ne peut être un point de départ du travail,  même s’il peut parfaitement être un point

d’arrivée de l’enquête philosophique. D’autant plus qu’attribuer une croyance n’est pas nécessairement

attribuer un savoir. Attribuer une croyance ne consiste qu’à attribuer un tenir pour vrai et non un accès

réel au vrai. Le principe de charité lie la subjectivité de la croyance à l’objectivité du vrai sans réduire

l’une à l’autre.

Voici un exemple d’attribution de croyance dans lequel la prétention à la vérité parait essentielle

même si la croyance peut paraître fragile à certains.

Mais [prier] ne suppose-t-il pas qu’après tout, Dieu puisse être décrit au moins comme un agent puissant

qui peut écouter nos prières ? Non, l’orant n’a pas à assumer une telle vérité ; seule sa possibilité suffit.

Une pratique agnostique de la prière adressée à un dieu dont l’existence est l’objet de doutes n’est pas

moins raisonnable que l’acte d’un homme à la dérive dans l’océan, ou coincé sur un flanc de montagne,

12 Voir  Descombes  (2002)  qui  discute  le  naturalisme à  l’arrière-plan  des  travaux de  Davidson ou Quine.  Ceux-ci  se
focalisent trop sur des exemples simplifiés ne prenant pas assez en compte les différences culturelles des mondes humains
qui rendent plus complexe l’interprétation et supposent un sens commun comme forme de vie humaine partagée.
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qui appelle à l’aide bien qu’il pourrait ne jamais être entendu ou qui allume un signal qui pourrait ne

jamais être vu. (Kenny, 2004, p. 20)

Kenny décrit  une  forme de prière  effectuée  par  une personne plutôt  sceptique  ou incertaine  à

propos de sa propre pratique. Même dans une telle situation, loin de la croyance dogmatique ou de la

profession de foi résolue, l’attribution de croyance suppose bien une prétention à la vérité du croyant.

Ce dernier croit, il tient pour vrai en un sens minimal : il est possible que ce que je dise ou crois soit

vrai et j’agis sur la base de cette croyance même ténue.

À l’inverse, on peut comprendre la réaction d’une personne qui, dans une situation reconnue par

elle  comme désespérée,  crie  à  l’aide  en  sachant  qu’elle  ne  peut  être  entendue :  elle  exprime  son

angoisse sans croire que quelqu'un y répondra. Néanmoins, toutes les attitudes religieuses ne sont pas

seulement expressives.

Au moins en première analyse, il parait exagéré d’interpréter  toute prière comme une expression

sans croyance13. Il est plus charitable de procéder initialement comme Kenny le propose. Cela n’exclut

pas qu’après examen, cette première interprétation se révèle fausse et que toute prière soit comprise

comme une expression ou un appel désespéré d’une personne qui sait qu’elle ne peut être entendue, la

prière désespérée d’une personne athée par exemple14.

L’effort d’interprétation permet aussi d’éviter une autre objection contre le recours au concept de

croyance. Attribuer des croyances ayant prétention à la vérité ne signifie pas que l’on imagine que les

croyants croient littéralement tout ce qu’ils disent ou lisent.

Qu’un croyant lise et semble adhérer au récit de la Genèse n’implique pas nécessairement qu’il faut

lui attribuer la croyance que Dieu a créé l’univers en six jours et que le septième jour, il a pris un peu

de repos. L’attribution charitable ne peut faire fi de la pratique et de l’usage du texte qui a une valeur

symbolique  et  normative  (le  Shabbat  est  institué  au  septième  jour  de  la  semaine).  Néanmoins,

l’interprétation charitable de l’usage religieux de ce texte parait bien supposer, au moins en première

approche, que le croyant croit littéralement qu’il y a un dieu qui a créé l’univers et ensuite, il faut

examiner avec soin quelles croyances sont attribuables pour compléter cette croyance. Le principe de

charité n’invite donc pas à attribuer systématiquement  des croyances au contenu littéral  des textes

religieux puisqu’il invite au contraire à tenir compte d’autres croyances et des pratiques de la personne.

Il se peut d’ailleurs que de bonnes raisons pratiques fassent qu’un croyant se préoccupe peu de rendre

13 Voir Michel Le Du (2015) sur le lien entre expression et croyance pour l’analyse des religions.
14 On pense à la chanson d’Edith Piaf « Mon Dieu » qui commence ainsi : « Mon Dieu, mon Dieu,/ Mon Dieu ! Laissez-le
moi/ Encore un peu, mon amoureux... ».
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cohérentes toutes ses croyances ou qu’il ne cherche pas à maximiser les raisons de penser qu’elles sont

vraies.  Peut-être  que  l’engagement  conjoint  dans  le  groupe  est  l’objectif  principal  et  que  la

rationalisation qui examine la cohérence et la prétention à la vérité sera tenue pour secondaire dans bien

des cas (Bouvier, 2016b). Il n’en reste pas moins que, philosophiquement, on commencera par attribuer

des croyances et qu’ensuite on cherchera à en évaluer la cohérence et la prétention à la vérité. 

Le  principe  de  charité  qui  est  normatif  ne  peut  pas  être  le  seul  guide  dans  l’interprétation  et

l’attribution de croyances car des biais d’irrationalité assez systématiques ont pu être diagnostiqués.

Selon la célèbre étude de Tversky et Kahneman (1983), notre maîtrise du calcul des probabilités est en

général assez faible, sauf entraînement particulier. Pour autant, la reconnaissance de ces biais grâce à la

psychologie empirique n’invite pas à un abandon du principe de charité, mais à un recours à d’autres

principes d’interprétation et d’attribution de croyances pour palier les limites du principe de charité15.

La temporalité de la croyance attribuée est aussi à prendre en compte. La croyance qu’il y a une

bière au frigo peut être de courte durée, selon, par exemple, la rapidité à laquelle les bières sont bues et

le frigo vidé. Il est possible qu’il en aille de même avec certaines croyances religieuses. Lors du rituel,

pour certains croyants, l’attribution de croyances religieuses pourrait être justifiée alors qu’elle ne le

serait plus hors du rituel. Une personne peut donner l’impression d’une foi sincère lors d’un rituel puis

donner l’impression d’un « oubli » de la croyance religieuse dans la vie profane. 

Cela ne signifie pourtant pas que la croyance n’est attribuable que lorsque la personne a conscience

de certains contenus de croyance. On peut attribuer des croyances religieuses à une personne même au

moment où elle ne pratique pas. Par contre, l’attribution de croyances restreinte à certains contextes est

envisageable.  Supposons  que  lors  d’un rituel,  on attribue  la  croyance  que  le  rituel  seul  permet  la

guérison d’un malade. Il est possible qu’ensuite, une telle attribution semble impossible étant donné ce

que dit la personne sur les effets positifs essentiels de la médecine. La cohérence à travers le temps doit

être  maximisée  selon  le  principe  de  charité,  mais  toute  personne  n’a  pas  nécessairement  que  des

croyances cohérentes à  travers le  temps.  L’attribution de croyance n’a pas à  supposer une identité

personnelle si substantielle que toutes les croyances religieuses d’une personne en fasse durablement

partie.

Enfin précisons que soutenir que les croyances sont attribuées n’implique pas que les croyances

n’existent pas autrement que dans le discours interprétatif. Avec une certaine prudence, Dennett (1990)

reconnaît l’utilité du concept de croyance qui nous permet de comprendre et prévoir le comportement

15 Pour une critique beaucoup plus radicale du principe de charité, voir Bonnay et Cozic (2009). Pour une défense du
principe normatif malgré tout, voir Engel (2002a).
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d’autrui. Cette fonction pragmatique de l’attribution suppose aussi que le concept de croyance réfère à

des phénomènes complexes et divers qui ont suffisamment d’unité pour que le concept de croyance

décrive en partie la vie mentale du sujet. Interpréter le comportement d’autrui en termes de croyance

consiste donc à se placer à un niveau personnel – X croit que p – pour identifier des contenus – p en

l’occurrence – dont on peut discuter de la prétention à la vérité.

1.3.2 Le holisme des croyances

Une objection possible contre le recours au concept de croyance propositionnelle souligne que ce

concept relève d’une philosophie individualiste et internaliste, focalisée sur la vie intérieure du sujet, en

oubliant l’importance de l’action et de la pratique. Pour comprendre le religieux, recourir au concept de

croyance propositionnelle impliquerait un oubli de l’inscription du croire dans le social. Ce problème

serait d’autant plus dommageable que l’attitude religieuse ne peut se réduire à une attitude mentale de

représentation  d’un  monde  surnaturel  car  elle  serait  fondamentalement  un  ensemble  de  pratiques

constituant une forme de vie16.

Pour savoir interpréter un énoncé et en trouver la signification, il faut attribuer des croyances à son

interlocuteur dans une situation. Pour comprendre pourquoi X dit « il y a une bière au frigo », il faut lui

attribuer, d’une part, les croyances qu’il y a une bière au frigo, qu’il aime bien la bière et, d’autre part,

des désirs comme boire une bière fraîche, etc. Mais pour attribuer ces croyances, il est nécessaire de les

inscrire dans un réseau de croyances.

On n’identifie et ne décrit les croyances qu’au sein d’une trame serrée de croyances. Je puis croire qu’un

nuage est en train de passer devant le soleil, mais c’est seulement parce que je crois qu’il y a un soleil, que

les nuages sont faits d’eau et de vapeur, que l’eau peut exister sous forme liquide ou gazeuse, et ainsi de

suite à l’infini. (Davidson, 1995, p. 291)

Il faut aussi savoir donner la signification, et donc interpréter, les énoncés que X prononce à propos

de la bière et de son désir.  Tel est le problème de l’interprétation radicale au sens où l’on revient à la

racine des conditions de toute interprétation et donc de toute attribution (Davidson, 1995). Le problème

est celui d’une théorie qui explique à la fois l’attribution de différentes croyances et la compréhension

de  la  signification  linguistique  de  plusieurs  énoncés.  On  pourrait  avoir  l’impression  d’un  cercle

vicieux :  l’attribution  de  croyances  suppose  l’interprétation  des  énoncés  qui  suppose  elle-même

l’attribution  de  croyances.  Ce  problème  ne  peut  être  résolu  qu’en  reconstruisant  un  réseau  de

significations et de croyances, d’où l’expression « holisme des croyances ».

16 Voir la section 2.2.
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L’attribution de croyances ne relève donc pas de l’internalisme au sens où chacun aurait un accès

transparent à ses croyances. L’auto-attribution de croyances par introspection n’est pas ici le critère de

l’attribution de croyances. De même, il n’est pas supposé que le langage ne serait qu’un moyen de

communication permettant d’extérioriser ce que l’intériorité conçoit clairement et distinctement. Si le

comportement linguistique est central pour attribuer des croyances, c’est parce que croire et maîtriser

des usages linguistiques sont sinon nécessairement liés, à tout le moins inséparables pour qui veut

comprendre les autres agents humains. L’interprétation comme l’attribution supposent donc un holisme

des croyances et un primat de l’interprétation en troisième personne sur l’introspection.

Le  primat  de  l’interprétation  en  troisième  personne  et  le refus  de  la  normativité  de  l’auto-

attribution,  est  essentielle  pour  refuser  une  objection  dont  l’enjeu  est  la  pratique  même  de  la

philosophie des religions. Cette objection prend la forme d’une auto-immunisation face à la critique en

déclarant que la norme de compréhension de la vie religieuse est à chercher dans la vie religieuse elle-

même et dans les discours religieux existant avant l’examen philosophique. Une telle objection est

motivée en tant que critique d’approches par trop mutilantes qui imposent des standards exagérés aux

croyants, standards qu’ils n’ont aucune chance de respecter alors même qu’ils n’ont pas à suivre.

Une forme caricaturale bien connue de cette objection est la suivante : les croyants n’ont pas de

démarche scientifique pour prouver la vérité de leur affirmation. La réaction bien naturelle d’un croyant

est  qu’il  n’admet  pas  les  exigences  d’une  telle  méthode  de  vérification  et  réclame  le  droit  de

s’expliquer et parfois de fixer par lui-même ce qui importe et ce qui est à valoriser. À cela s’ajoute la

demande de respect pour un mode de vie ou des convictions personnelles sans être soumis à d’autres

formes de vie et d’autres système de valeurs. Mais que l’exigence de respecter la méthode scientifique

pour examiner les croyances religieuses soit absurde n’implique pas que les croyants puissent refuser

tout examen non religieux de leurs croyances. Autant il faut être attentif à ce qui est dit, et même à ce

qui est théorisé dans les théologies ou les philosophies d’inspiration religieuse, autant il importe de ne

pas se plier à la demande de certains croyants de légiférer sur les normes d’examen philosophique de

leurs croyances et pratiques. L’auto-compréhension d’un croyant ou les discours d’une communauté

religieuse sont des données utile pour le travail d’attribution, mais non des autorités philosophiques. Ce

n’est pas parce que le croyant ou l’expert religieux a une autorité que ce discours peut prétendre à la

vérité. Il n’a de prétention légitime à la vérité que parce qu’il a été reconnu comme lié à des croyances

dont la prétention à la vérité est défendable pour des raisons acceptables dans une discussion ouverte et

indépendante des normes d’une religion particulière.
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Néanmoins, l’objection  rejaillit.  Nier  l’autorité  de  l’expérience  religieuse  ou  d’un  discours

religieux, n’est-ce pas déjà s’empêcher de bien comprendre les croyances et pratiques religieuses, par

exemple en imposant l’idéal du libre-examen issu des Lumières ? La légitimité de cette démarche sera

pleinement justifiée dans le chapitre 3, mais insistons par avance sur le fait que l’examen de croyances

n’est pas une mutilation de la forme de vie religieuse. Certes, l’interprétation et l’attribution supposent

que la croyance n’a de sens et de réalité que par son inscription dans un réseau de croyances. Isoler une

croyance pour en évaluer la prétention à la vérité est apparemment en contradiction avec le holisme des

croyances,  mais  il  faut  simplement  distinguer  entre  1)  attribuer une  croyance,  ce  qui  suppose

l’attribution holiste d’autres croyances et 2) examiner une croyance, sa vérité, en tant qu’elle prétend

dire quelque chose sur quelque chose. Il s’agit d’une démarche courante que la philosophie rend plus

systématique : l’examen d’une idée, d’une affirmation, d’une hypothèse pour elle-même, en l’isolant.

Si objection il doit y avoir, ce sera contre la possibilité d’étudier isolément une croyance religieuse

comme on peut le faire pour d’autres croyances plus ordinaires (voir section 2.2).

1.4 Accepter et croire

Une  notion  supplémentaire  doit  être  clarifiée,  l’acceptation  (acceptance),  dont  nous  aurons

régulièrement besoin pour fournir une alternative à l’analyse des pratiques et représentations religieuses

par le concept de croyance17. Elle n’est pas une croyance dispositionnelle, mais un état occurrent. Elle

est la volonté d’adhérer à un contenu, de le tenir pour vrai, et elle suppose une réflexion, un contrôle et

donc une liberté et une responsabilité du sujet.

Si accepter entraîne parfois croire, l’éthique intellectuelle de la croyance parait aller contre une

transition involontaire ou incontrôlée de l’acceptation à la croyance. D’où la définition suivante de

l’acceptation par Cohen.

Accepter  que  p,  c’est  avoir  ou  adopter  une  stratégie  (policy)  de  présomption,  d’affirmation  ou  de

postulation que  p – i.e.  d’inclusion de la proposition ou de la règle parmi ses prémisses personnelles

permettant de décider quoi faire ou quoi penser dans un contexte particulier, que l’on pense ou non que p

soit vraie. (Cohen, 1992, p. 4)

Ceci  permet  de  différencier l’acceptation  d’un  credo  ou  d’un  dogme  et  la  croyance

propositionnelle. Croire que Dieu existe n’implique pas nécessairement d’accepter explicitement que

Dieu existe et inversement accepter dans une profession de foi collective que Dieu existe comme une

sorte d’hypothèse ou comme une proposition utile  pour bien vivre dans ce groupe ne signifie  pas

17 Voir Cohen (1992), Engel (2000), Bouvier (2016a) et Schmitt (2020a).
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nécessairement y croire18. C’est pourquoi, l’attribution de croyances n’obéit pas aux mêmes principes

d’interprétation que l’attribution d’acceptations qui demandent un engagement explicite de celui qui

accepte.

En allant parfois contre la croyance ou contre les raisons de croire une proposition, l’acceptation

permet de tenir pour vraie une autre proposition, voire une proposition contraire. Ainsi, un avocat peut

croire son client coupable pour des raisons théoriques et accepter pour des raisons pratiques de le tenir

pour innocent (Cohen, 1992, p. 20). Les preuves vont contre l’accusé, mais l’avocat pour faire son

métier le tient pour innocent. L’acceptation est aussi importante face à une idée nouvelle ou face à une

idée que l’on redécouvre en y réfléchissant mieux. Un enfant peut pratiquer un rituel religieux par

habitude ou pour se conformer aux attentes de ses parents ou de ses pairs. Il peut arriver un moment où,

s’interrogeant sur sa pratique, il réfléchit à la signification qu’il veut lui donner ou qu’on lui demande

de donner. Ce moment où la réflexion est engagée n’est pas l’acquisition passive d’une croyance, mais

la prise en compte réflexive d’un contenu qui est d’abord accepté à la manière d’une hypothèse. Cette

attitude  peut  devenir  peu  à  peu  une  croyance.  Quand  la  personne  finit  par  ne  plus  réfléchir  aux

significations associées au rituel, tout en le pratiquant, on peut lui attribuer qu’elle tient pour vrais

certains contenus sous le mode de la croyance.

L’examen des croyances proposé par la suite ne supposera pas que les membres des traditions

religieuses acceptent des contenus et qu’ils les examinent. Il s’agira bien d’un examen de croyances

d’un point de vue extérieur. Par contre, la lectrice ou le lecteur pourra, tout comme je l’ai fait moi-

même, transformer certaines croyances en acceptation hypothétique pour mieux les examiner.

1.5 Le réalisme aléthique

Indépendamment de moi, l’herbe pousse, il pleut sur l’herbe qui pousse, et le soleil dore l’étendue
d’herbe qui a poussé ou va pousser, les montagnes se dressent depuis très longtemps, et le vent

souffle de la même façon qu’Homère, même s’il n’existait pas, l’a entendu. Bernardo Soares

1.5.1 Croyance, vérité, réalisme

Je ne passe jamais devant un fétiche de bois, un Bouddha doré, une idole mexicaine sans me dire :
c'est peut-être le vrai dieu. Baudelaire

18 Voir le recours au concept d’acceptance par Bouvier (2016a) qui préfère traduire le terme par assentiment. Bouvier
montre bien que des pratiques collectives, notamment religieuses, impliquent parfois une acceptance de propositions plutôt
qu’une croyance.
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En  insistant  sur  l’attribution  de  croyances  propositionnelles,  nous  insistons  sur  l’engagement

aléthique des croyants, c’est-à-dire sur la prétention à la vérité contenu dans ces croyances dont la

rationalité sera discutée ensuite19. Mais en quel sens de vérité ?  Le  recours à un sens réaliste assez

minimal de vérité se révélera suffisant pour la suite du propos. Tenir un contenu propositionnel pour

vrai, y croire, suppose qu’une partie de la réalité qui ne dépend pas de soi rend vraie (truthmaking) la

proposition crue.

Imaginons une personne pratiquant un rituel religieux au cours duquel elle invoque l’intervention

d’un être surnaturel comme un ancêtre toujours vivant après sa mort ou un esprit divin. Supposons pour

éviter toute ambiguïté qu’elle sacrifie des parts importantes de ses biens et de son temps au cours de ce

rituel. Pour comprendre son comportement, il faut lui attribuer des croyances à propos de cet être avec

lequel le rituel doit permettre d’entrer en relation. La personne sera dite croire que l’ancêtre ou l’esprit

divin existe – elle lui donnera peut-être même un nom propre –, elle sera dite se référer à des propriétés

de cet être – son pouvoir de guérison ou de destruction par exemple –, etc. En attribuant ces croyances,

on considère que pour cette personne, il existe des entités indépendantes d’elle, de son langage ou de sa

pensée, qui rendent vrais certains contenus que la personne tient pour vrais. Cette attribution permet

aussi  de comprendre pourquoi  la  personne investit  autant  de temps et  de biens  dans  son rituel  ou

pourquoi, si on lui dit que ce qu’elle croit est le fruit de son imagination, elle s’offusque.

Rien ne dit à ce stade que ce qui est cru être vrai l’est bel et bien. Le réalisme ici est simplement un

prolongement du principe de charité. Pour décrire charitablement l’attitude du croyant, on lui attribue

au maximum des croyances vraies, avant de porter un éventuel jugement critique ou positif sur ce qu’il

croit. On dira donc que le réalisme aléthique est la position par défaut de l’analyse des croyances, en

particulier religieuses. On le qualifiera de réalisme prima facie et on le justifiera en suivant la claire et

convaincante présentation d’Alston20.

Nous tous, avant de rencontrer de subtils arguments antiréalistes, accordons, sans hésiter, une existence

indépendante  à  ce  que  nous  pensons  pouvoir  rencontrer  dans  le  monde21.  Cette  conviction  est

profondément enracinée, autant que peut jamais l’être une telle conviction du sens commun. Dès lors, la

seule défense qu’elle exige est une critique des tentatives de justification de l’antiréalisme ou un argument

montrant la fragilité de l’antiréalisme. (Alston, 2001, p. 32)22

19 Delecroix (2015) a proposé de placer la vérité au cœur de sa réflexion philosophique sur les religions, mais selon une
herméneutique de la  situation post-moderne en Occident  où la vérité est  surtout déconstruite  et  non conceptuellement
analysée comme nous essayons de le faire.
20 Voir aussi Schmitt (2016, partie 1).
21 Ici monde ne doit pas être compris comme monde matériel ou monde physique.
22 Cité et traduit par Pouivet (2006a, p. 15).
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Pour défendre cette priorité du réalisme métaphysique, Alston utilise deux arguments.

1) L’antiréalisme est, en réalité, une généralisation abusive de la dépendance conceptuelle (Alston,

2001, p. 12s). Que certaines vérités soient dépendantes de nos choix conceptuels ou théoriques n’est

pas contestable23. Pour savoir si l’énoncé « le communisme est une religion » est vrai ou faux, un choix

quant à la définition de religion est nécessaire. Mais des questions factuelles comme savoir s’il est vrai

que la bougie renversée est la cause du feu semblent recevoir des réponses dont la vérité ou la fausseté

sont indépendantes de nos choix conceptuels ou théoriques. Les choix conceptuels et linguistiques ne

déterminent pas totalement la réponse. Ils fournissent les moyens de poser la question et de chercher la

réponse et doivent s’ajuster à la situation. Cependant, ce sont bien la bougie, le feu et leur relation qui,

d’une manière ou d’une autre, rendent vraie la proposition et non les mots ou concepts employés.

2) L’antiréalisme se révèle autodestructeur car il est trop général.

Admettons que nous ayons identifié une variété de schèmes conceptuels également viables (tous si vous le

voulez) tels que les objets physiques et les faits ont une certaine caractéristique relative à l’un ou l’autre de

ces schèmes. (...) Qu’en est- il de ces schèmes conceptuels eux-mêmes ? Et si nous ne pensons pas ces

schèmes comme des objets abstraits, mais seulement comme employés par des sujets cognitifs concrets,

qu’en  est-il  de  ces  sujets ?  Est-ce  qu’ils  existent  tous  et  ont  leur  nature  relativement  à  chacun  des

différents schèmes conceptuels ? Si tel n’est pas le cas, la généralisation sans restriction [de la dépendance

conceptuelle] a été abandonnée. Mais si tel est le cas, qu’en est-il de ces schèmes conceptuels de second

niveau ? Évidemment une régression à l’infini se profile. (Alston, 2001, p.32-3)

Quand la  dépendance  est  généralisée,  que  toutes  les  entités  et  toutes  les  manières  d’être  sont

considérées  comme  dépendantes  d’un  schème  conceptuel,  la  question  de  la  nature  du  schème

conceptuel  doit  être  posée.  Le  schème conceptuel  lui-même devrait  être,  comme toutes  choses,  le

produit  d’un  autre  schème  conceptuel.  Une  telle  régression  à  l’infini  est  extravagante  puisqu’il

existerait une infinité de schèmes conceptuels alors que l’on a plutôt l’impression que nous n’avons

accès qu’à quelques schèmes conceptuels qui justement, limitent notre horizon de pensée.

1.5.2 La vérité comme norme de l’assertion et de la croyance

L’analyse minimale de la place de la vérité dans la croyance ordinaire ou religieuse introduit un

point de vue normatif. Si la croyance (propositionnelle) ne se comprend que par la vérité, alors on peut

insister sur la normativité du vrai pour la croyance. Il en va de même pour l’assertion qui suppose que

ce qui est dit est tenu pour vrai24.

23 Voir la section 6.3 sur le relativisme religieux.
24 Voir Engel (2002b, chap. 5).
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On peut croire n’importe comment et l’on peut essayer de croire correctement. Puisque par ses

croyances,  une  personne  tente  de  se  représenter  des  faits,  une  croyance  correcte  représentera

correctement des faits. Une croyance correcte doit ainsi être vraie. Pour que la prétention à la vérité soit

justifiée, certaines normes sont donc à respecter comme celles liées à la vérité. Ceci ne signifie pas que

puisque toute personne a des croyances, toute personne a pour but conscient de chercher la vérité.

Puisque la vérité est constitutive de la croyance au sens de tenir pour vrai que p, alors la vérité norme la

croyance correcte. Une croyance ne peut être correcte que si elle est vraie et elle est incorrecte si elle

est fausse. Une personne doit se soucier de la vérité de ses croyances, c’est-à-dire se soucier d’avoir des

croyances  correctes,  par  exemple  en  étant  attentive  à  leur  cohérence,  aux  objections  ou  plus

généralement aux raisons de croire. Une personne peut vouloir avoir des croyances réconfortantes ou

plaisantes  sans  se  soucier  de  leur  vérité  et  il  est,  parfois  ou  souvent,  justifiée  dans  ce  cas  de  lui

reprocher de prendre des libertés avec la vérité et sa normativité. Par contre, on ne reprochera pas à une

personne d’accepter une fiction par jeu, la norme de vérité étant mise entre parenthèses pour rendre

possible le jeu.

Le fait que la vérité soit constitutive de la croyance implique donc que l’examen critique posant la

question de la vérité des croyances religieuses n’est pas une exigence extérieure aux croyances. Une

objection pourrait être que trop de présupposés théoriques, relatifs à des hypothèses philosophiques

massives, sont introduits malgré le soi-disant caractère minimal de la théorie de la vérité invoquée ici.

Pour répondre à cette objection, on peut partir de la pratique courante de la discussion sur la vérité des

croyances et permet de montrer la légitimité d’un examen philosophique.

Lors d’un désaccord, il est assez courant que s’engage une discussion sur la vérité de ce qui est

asserté. Des raisons de croire sont avancées, des justifications sont proposées mettant en œuvre des

ressources critiques sans passer par la discussion philosophique. Quel sera le rôle du prédicat « vrai »

dans une telle discussion ?

Strawson (2009) a proposé une analyse performative du prédicat « vrai » comparable à celle de

« oui ».  « Oui »  sert  à  marquer  une  réponse  à  une  question,  le  terme  permet  d’affirmer  vis-à-vis

d’autrui  une  réponse  positive.  De même,  « vrai »  se  dit  d’une  phrase,  mais  pas  pour  décrire  une

propriété de cette phrase. « Vrai » ne désigne pas la propriété de correspondre à un fait selon Stawson

car « vrai » sert à marquer une insistance ou une approbation. Si je dis « il est vrai que p », je corrobore

ce qui a été dit, en l’occurrence « p », j’insiste sur mon adhésion à « p », sur mon affirmation qu’il
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importe  de  croire  que  p.  Une  telle  analyse  du  langage  ordinaire  va  contre  le  réalisme  aléthique

puisqu’elle n’implique pas qu’une réalité indépendante du locuteur rende vraie la proposition assertée.

Néanmoins, l’équivalence entre « vrai » et des expressions comme « je corrobore ce qui est dit » ou

« j’approuve ce qui est dit » a été contestée (Geach, 1957, p. 96-98). Soit l’expression suivante  : « Si

ce que dit le policier est vrai ». On ne peut la remplacer par « Si je corrobore ce que dit le policier »

sans  changer  le  sens  initial.  Cela  montre  que  « vrai »  n’est  pas  équivalent  à  un  performatif,  mais

« vrai » permet de dire que les choses sont comme on le dit, ce qui est le sens réaliste minimal dont

nous avons besoin.

Ainsi, dans une discussion née d’un désaccord, on assertera, entre autres, des énoncés exprimant

des propositions visant à dire ce qu’il en est des choses dont on parle. N’est pas seulement visé un

simple accord entre les interlocuteurs car la vérité est  aussi  une norme de l’assertion.  Cette norme

aurait la forme suivante : n’assertez p que si p est vraie, ou bien : vous devez n’asserter que ce qui est

vrai. De manière moins radicale, mais malgré tout très exigeante, la norme pourrait s’énoncer ainsi  :

n’assertez p que si, d’après ce que vous savez, p est vraie, ou bien : vous devez n’asserter que ce qui,

d’après ce que vous savez, est vrai. Une discussion peut viser avant tout un consensus, mais ce dernier

sera d’autant plus solide qu’il s’appuiera sur des vérités et pas seulement sur une volonté de s’accorder.

En matière de religion, la discussion n’est pas nécessairement relative à la vérité de ce qui est cru et

il y a bien d’autres thèmes de discussion : s’interroger sur comment pratiquer tel rituel, commenter un

mythe,  choisir  un  chef  religieux,  etc.  Mais  en  situation  de  pluralité  religieuse,  soit  interne  à  une

tradition, soit entre traditions, quand des interlocuteurs connaissent leurs désaccords, il arrive, dans le

meilleur des cas, qu’une discussion s’engage en vue d’une compréhension mutuelle, d’une réfutation

ou d’une apologétique. Si des assertions sont introduites dans la discussion, la norme de la vérité l’est

aussi. Cela peut être fait avec finesse et respect des points de vue adverses, sans dogmatisme, avec de

nombreuses marques de relativisation et de prudence sur la prétention à la vérité qui est pourtant bien

réelle.

Bien  qu’elle  ne  soit  pas  nécessairement  respectée  en  tant  que  norme,  l’exigence  de  vérité  en

matière d’assertion devrait l’être. À ce stade, les philosophes peuvent entrer en scène sans introduire un

questionnement artificiel ou des concepts hors de propos ou réducteurs. Tout comme la philosophie se

trouve régulièrement amenée à discuter plus systématiquement de questions déjà débattues hors des

cercles philosophiques, la philosophie des religions a pour tâche, entre autres, de reprendre l’examen
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des prétentions à la vérité des assertions et des croyances religieuses selon des normes qu’elle n’invente

pas et liées à la vérité ou mieux à la rationalité de la prétention à la vérité.

Ces normes ne sont pas nécessairement respectées comme des devoirs que nous aurions à l’esprit :

« tu dois ne former que des croyances respectant cette norme de vérité ! » Ces normes constitutives ne

sont pas des régulations extérieures à la croyance comme si croire pouvait exister sans les conditions de

la correction. Les normes liées à la vérité sont  constitutives de la croyance : pour croire, il faut les

suivre  au  mieux car  croire  a  parmi  ses  fins  ou  ses  fonctions  de  tenir  pour  vrais  des  contenus

propositionnels. De telles règles n’ont pas à être toujours explicites et ne régulent pas de l’extérieur la

formation de toutes les croyances. Elles peuvent être implicites, mais de nombreux contextes, dont la

prise de conscience de la pluralité religieuse et la mise en question de ses croyances, impose de les

suivre plus explicitement et de leur faire jouer un rôle régulateur assumé.

La suite de l’ouvrage n’entendra pas statuer directement sur la vérité de telle ou telle croyance

religieuse particulière, mais sur les raisons qu’il y a à juger que l’on peut tenir pour vraies certains

contenus de croyances religieuses, en particulier en prenant toute la mesure de la pluralité religieuse.

C’est un lieu commun de la philosophie critique que d’associer la prétention à la vérité objective et

l’imposition d’un pouvoir. Sous prétexte que régulièrement des institutions masquent leur domination

et leur  violence derrière le vocable de la vérité indiscutable, on en conclut que toute prétention à la

vérité objective serait le propre d’un discours de domination. L’étude de la prétention à la vérité des

croyances  religieuses  apparaîtra alors  soit  comme naïve puisqu’aveugle aux luttes  de pouvoir,  soit

comme idéologique puisque cherchant à renforcer le pouvoir d’une institution en mettant en avant sa

soi-disant vérité objective. C’est oublier un peu vite que la vérité objective est une des armes, mais pas

la seule, de la dénonciation des mensonges et des falsifications des pouvoirs, comme Orwell l’avait

déjà bien compris :

Le Parti  finirait  par  proclamer que deux et  deux faisaient  cinq et  on serait  obliger de le  croire.  Il  y

viendrait  inévitablement tôt  ou tard :  la  logique de sa position l’exigeait.  Ce n’était  pas seulement la

validité  de  l’expérience,  c’était l’existence  même  de  la réalité  extérieure  que  sa  philosophie  niait

tacitement. (...) Et pourtant, il avait raison ! Ils avaient tort, il avait raison. Il fallait défendre les évidences,

les platitudes, les vérités. Les truismes sont vrais, accrochons-nous à cela. Le monde physique existe, ses

lois ne changent pas. Les pierres sont dures, l’eau est liquide, tout objet lâché est attiré par le centre de la

terre. (Orwell, 2021, p. 131-2)
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Le mensonge et le mépris de la vérité sont des armes politiques puissantes et rappeler les exigences

de la vérité et de l’examen de la prétention à la vérité est une condition de l’esprit critique plutôt que

son annihilation25.

1.6 Les croyants ont-ils des croyances ?

Dieu n’existe pas et nous sommes son peuple élu. Woody Allen

1.6.1 Un concept chrétien ou monothéiste ?

L’usage du concept de croyance fait l’objet de différentes critiques venant des sciences sociales. Il

relèverait d’une psychologie naïve et fausse associée à une anthropologie centrée sur la foi chrétienne

ou plus généralement sur le monothéisme.  La principale objection  porte sur l’extension limitée du

concept qui ne peut pas être universalisé et donc ne peut pas être utilisé pour penser tout le religieux.

Autant l’avouer : aussi longtemps que les ethnologues s’obstineront à parler de la « croyance », ils seront

dans la situation de locuteurs ordinaires qui  échangent des mots pour le plaisir,  et  non de chercheurs

scientifiques visant la précision sinon la vérité. (Favret-Saada, 2014, p. 11)

Croire en matière religieuse serait d’abord une pratique d’attestation individuelle et collective d’un

credo,  selon  le  modèle  de  la  confession  de  foi  musulmane  ou  chrétienne.  Plus  précisément,  à  la

différence du savoir, la croyance serait une attitude psychologique mêlant le doute et l’incertitude à une

confiance et à un abandon à Dieu surmontant les résistances du doute et se manifestant notamment par

l’acte de langage de la profession de foi. Ce serait aussi une forme ethnocentriste que de projeter une

telle attitude sur toute forme de religion26. Il importerait de distinguer entre des religions centrées sur la

pratique ritualisée ou sur l’obéissance à une loi et des religions où le croire est fondamental, en tant

qu’acte  d’engagement  relatif  à  un  corps  de  propositions  dogmatiques  formant  un  credo.  Le

christianisme  et  l’islam  seraient  les religions  où  la  croyance  en  Dieu  se  lie,  par  la  régulation

théologique,  à  des  croyances  propositionnelles  explicites.  Interpréter  les  pratiques  religieuses  en

général  comme relevant de croyances propositionnelles serait  en réalité  faire  preuve de christiano-

centrisme  puisque  le  christianisme,  plus  que  l’islam,  est,  depuis  des  siècles,  au  centre  des

préoccupations de la plupart des philosophes occidentaux des religions. La focalisation sur les contenus

25 Voir Frankfurt (2006) et Bouveresse (2016).
26 Voir Asad (1993 ; 2003). Le concept de religion peut lui aussi être contesté comme trop ethnocentré s’il est associé à la
foi et aux pratiques spécifiquement chrétiennes, ce que nous ne faisons pas.
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de croyance  serait  un  aveuglement  pour  qui  veut  comprendre  le  croire  en  acte,  la  dynamique  de

production et d’adhésion qu’est le croire à distinguer de la croyance propositionnelle27.

Ces objections peuvent être relativisées grâce à la définition de la croyance propositionnelle qui est

d’abord un état que l’on attribue pour savoir ce qui est tenu pour vrai. Que le fidèle appartienne à une

religion où l’attestation de croyances propositionnelles est central ou qu’il appartienne à un tout autre

univers  religieux  n’intervient  pas  dans  la  justification  de  l’attribution  de  croyances.  Celle-ci  vaut

d’ailleurs bien au-delà de l’interprétation des pratiques et discours religieux. Le concept de croyance

propositionnelle auquel nous recourons n’est pas celui un engagement personnel pour Dieu et pour un

corps de propositions théologiques.

Nous  ne  définissons  pas  non  plus  la  croyance  grâce  à  l’opposition  savoir/croyance.  Pouillon,

souvent cité contre l’étude des croyances propositionnelles, n’est donc pas sur la bonne voie quand il

critique la croyance en maintenant une opposition tranchée entre savoir et croyance.

La  science  démontre.  Ainsi  s’oppose-t-elle  à  la  croyance  qui  se  passe  de  démonstration  ou  vise

l’indémontrable. Mais plus encore et plus directement s’oppose-t-elle au doute qu’elle entend éliminer.

(...) On ne doute que pour mieux et plus sûrement savoir, donc pour ne plus douter. (Pouillon, 1993, p. 27)

Pouillon cherche à présenter la croyance comme l’élément d’une épistémè globalement occidentale

même si l’islam28 est aussi inclus, où savoir scientifique et croyance religieuse se font face. Croire

serait donc d’abord le terme désignant le religieux chrétien (ou musulman) se trouvant confronté au

développement d’un savoir scientifique, d’où la finale de l’article.

Tout repose donc sur une foi qui est en même temps confiance et credo déterminé. Tous les sens du verbe

« croire » doivent alors se rassembler,  mais cette nécessité n’est rien de plus ni rien de moins qu’une

singularité culturelle. [je souligne]29

Pouillon  a  beau  nuancer  son  propos  en  montrant  que  science  et  croyance  ne  s’opposent  pas

toujours  frontalement,  il  présente  le  travail  scientifique  et  la  croyance  selon  des  catégories  trop

facilement opposées. Penser les sciences selon le modèle de la démonstration sans croyance renvoie à

un modèle désuet qui  ne correspond pas à la  démarche d’enquête empirique intersubjective pleine

27 Voir De Certeau (1983) et Aubin-Boltanski et al. (2014).
28 Pouillon est un peu embarrassé par l’islam car il doit faire se correspondre l’Église définissant et garantissant le contenu
des  croyances  et  les  docteurs  spécialisés  de  l’islam,  or  la  différence entre  le  singulier  et  le  pluriel  devrait  suffire  à
questionner une telle comparaison.
29 Là aussi, il est intéressant de noter que ce qui devrait valoir pour le christianisme comme pour l’islam est dit être une
singularité culturelle, alors que l’on a déjà une dualité culturelle…
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d’incertitudes qui est propre au développement des connaissances scientifiques30. La croyance n’a pas à

être pensée en vis-à-vis d’une vérité scientifique visant la certitude.

Peut-être y a-t-il une équivocité totale entre l’usage de croyance dans la tradition philosophique

dans laquelle nous nous inscrivons et le sens de « croyance » pour certains anthropologues. Pour nous,

« croyance »  n’est  pas  un  terme  dont  le  sens  dépend  de  son  opposition  à  un  savoir  rationnel,

méthodique et visant la certitude, et il est parfaitement envisageable que le savoir soit une manière

particulière de tenir pour vraie une proposition, c’est-à-dire une croyance bien justifiée.

L’objection  pourrait  alors  se  faire  plus  précise31.  Admettons  que  le  concept  de  croyance

propositionnelle ne soit pas l’importation d’une différence chrétienne entre foi/croyance et savoir,  le

problème est presque pire. Étudier les pratiques religieuses en fonction d’un tenir pour vrai, en fonction

d’un certain rapport religieux au vrai consiste implicitement à placer la croyance religieuse en position

inférieure par rapport à la connaissance scientifique.

On  peut  reconnaître  que  l’introduction  de  la  vérité  pour  penser  le  religieux  est  un  choix

méthodologique  qui  a  une  histoire,  mais  sûrement  pas  celle  de  la  promotion  exclusive  du  savoir

scientifique vrai contre les croyances religieuses illusoires. L’évaluation normative des pratiques et des

croyances n’a certes rien d’universel et est parfois pleine de préjugés. Mais poser la question de la

vérité n’est pas soumettre à la critique d’autres cultures au nom de la supériorité d’un savoir occidental

ou moderne. La question de la vérité est et doit être adressée à soi32.

1.6.2 Le risque de la mésinterprétation et de la surinterprétation

Don't pretend that you know me, 'cause I don't even know myself. The Who

Une autre objection, peut-être plus juste, de Pouillon se résume sous la formule : nous croyons que

les croyants ont des croyances33. Plutôt que de refuser tout usage du concept de croyance, cette formule

insiste sur l’erreur dans l’attribution, erreur qui peut prendre deux formes inverses.

1) Le concept de croyance serait péjoratif et l’attribution de croyance serait une mésinterprétation

réduisant l’attitude religieuse à une adhésion aveugle, précritique, irrationnelle. « Croyance » sert ici à

marquer la différence entre celui qui est dupe – le croyant – et celui qui sait qu’il y a croyance et donc

duperie. Et bien sûr, le philosophe, l’anthropologue et le sociologue qui utilisent le concept de croyance

30 Plutôt qu’au Discours de la méthode de Descartes, il faudrait se référer à Peirce et à son article « Comment se fixe la
croyance ». Voir section 3.4.
31 Voir par exemple Lenclud (1990).
32 Évidemment, c’est le fameux « connais-toi toi-même ».
33 Formule développée aussi par Latour (2002).
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ne  sont pas dupes. En ce sens, « croyance » est un terme normatif et péjoratif, il sous-entend qu’un

adulte raisonnable ne croit pas ou qu’un occidental éduqué engagé dans un processus d’interprétation

d’une culture exotique ou d’une pratique magique ou religieuse ne croit pas.

Si je dis que les Dangaleat (groupe hadjeraï de la région centrale du Tchad) croient à l’existence des

margaï (une sorte de génie), c’est parce que, moi, je n’y crois pas et que, n’y croyant pas, je pense qu’eux

ne peuvent qu’y croire à la manière dont j’imagine que pourtant je pourrais le faire. (Pouillon, 1993, p. 46)

L’analyse de l’attribution de croyance  exposée  précédemment ne tombe pas sous cette critique.

Rien n’indique qu’il soit irrationnel de croire au sens de tenir pour vrai. Au contraire, le principe de

charité enjoint d’attribuer le plus de croyances cohérentes et prétendant raisonnablement à la vérité.

Parler de croyance n’implique donc pas un défaut de rationalité ou une comparaison entre l’interprète

rationnel et l’interprété immergé dans sa croyance et sans recul critique. Ce concept est certes normatif

puisque  la  vérité  est  source  de normes  pour  la  croyance,  mais  recourir  au  concept  de  croyance

n’implique pas l’exigence de ne pas croire au nom du savoir ou de la science occidentale. La seule

obligation mentionnée est de croire, si possible, correctement. Cette obligation vaut tout autant pour soi

que pour les autres.

2) L’erreur inverse serait de surestimer les croyants quant à leur souci du vrai en général et quant à

leur attachement à des vérités religieuses en particulier. Attribuer des croyances serait surinterpréter le

rôle des croyances propositionnelles pour les croyants qui n’ont pas nécessairement les croyances qui

semblent  correspondre  à  leurs  pratiques  plutôt  orientées  par  la  piété  (Veyne,  1983).  Cette

surinterprétation  aurait  les  mêmes  causes  que  l’interprétation  péjorative :  nous  projetons  une

compréhension de la foi religieuse chrétienne sur des pratiques non chrétiennes.

Cette surinterprétation est même problématique pour l’étude du christianisme et des monothéismes

en général. Certains spécialistes religieux au sein de religions monothéistes ont le souci d’élaborer des

systèmes théologiques de croyances tandis que les fidèles sont loin d’un tel souci : ils leur importent

plus de participer au culte ou au rite que de comprendre la théologie qui l’accompagne.

Il m’est arrivé de suivre des offices chrétiens et je voyais bien que la plupart des fidèles ne comprenaient

rien au rituel ni ne s’en souciaient. N’empêche qu’ils avaient le mérite, aux yeux de Dieu, de venir à la

messe : et tout est là. (Veyne, 1996)

Par  sa  critique  la  survalorisation  herméneutique  du  symbolisme  religieux  que  peu  de  fidèles

connaissent bien, Veyne vise la survalorisation du problème de la vérité.

En s’inspirant de Veyne, Piette formule une critique du concept de croyance assez proche.
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Plutôt que de penser en termes d’adhésion et d’états mentaux, nous assimilerons ce qui est désigné par le

terme « croyances » à de simples opinions émises dans des échanges verbaux spécifiques. (Piette, 1999,

p. 20, je souligne)

Piette  pointe  le  danger  d’une  production  artificielle  de  discours  relatifs  à  des  croyances

propositionnelles  quand  l’anthropologue  interroge  les  pratiquants.  D’eux-mêmes,  en  général,  ces

derniers ne décrivent pas leur pratique religieuse grâce à l’expression de croyances que ceci ou cela est

vrai.

Il faut aussi reconnaître que dans des contextes plus sécularisés, les hésitations à affirmer sa foi

signalent l’intériorisation d’une distance critique. S’y exprime une relativisation de toute adhésion à des

énoncés  de  croyances  propositionnelles  précis :  « Je  sais  bien,  mais  quand  même »  semblent  dire

nombre de croyants34. Néanmoins, notre recours au concept de croyance ne se fonde pas sur l’auto-

attribution  ou  sur  l’expression  de  croyances,  mais  sur  l’attribution  en  troisième personne,  à  partir

éventuellement  de  l’expression  d’auto-attribution  de  croyances.  Plus  généralement,  l’analyse  des

pratiques religieuses en termes de croyances ne cherche pas à mettre au jour l’adhésion à un système de

propositions tel un credo.

Veyne, Piette, Scheid, De Certeau et bien d’autres veulent nous rappeler les pratiques du recours au

mythe  ou  au discours  religieux  qui  ne  va  pas  sans  hésitation,  oscillation,  contradiction,  distance

critique. Ce quotidien n’est pas l’affirmation et l’étude théologique ou philosophique de propositions. Il

prend différentes formes allant de la mention d’entités surnaturelles ou divines sans un souci intense ou

développé d’examiner la vérité de ce qui est cru à la pratique rituelle détachée de toute adhésion claire

à une doctrine. Certes, le christianisme parait insister sur le croire35 en acte, mais en réalité, le croire est

d’abord un  faire inscrivant un sujet dans une culture et une histoire et ce croire n’est donc pas une

croyance durable et réfléchie d’un sujet se constituant en assumant la vérité de propositions intégrées

dans un système clairement théorisé.  Seuls des spécialistes du religieux,  dont les philosophes font

parfois partie, peuvent croire en un corpus de propositions déterminées. 

Mais puisque « croyance » ne signifie pas nécessairement credo, et que l’attitude religieuse n’a pas

besoin d’être spécifiée quant à son intensité ou sa ferveur, le concept de croyance utilisé ici échappe

aux objections et n’entend que souligner que dans une situation de pratique religieuse, au moment où

34 Voir Mannoni (1969).
35 L’usage du verbe « croire » en lieu et place du substantif « croyance » vise à la fois à marquer que l’engagement et l’acte
sont  primordiaux  et  aussi  à  ne  pas  nier  que  des  croyances propositionnelles  peuvent  être  présentes  dans  la  pratique
religieuse. Voir Gisel et Margel (2011).
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l’on cherche à comprendre ce qui a lieu, il importe d’attribuer des croyances sur les entités supposées

présentes et sur leurs propriétés.

Il se peut que ces croyances ne soient pas bien ancrées, qu’elles soient aisément mises à l’arrière-

plan  une  fois  le  rituel  fini  ou  même  pendant  le  rituel  ou  plus  généralement  qu’elles  soient

accompagnées d’un plus ou moins grand doute. Il se peut parfaitement que l’adhésion soit hésitante et

non dogmatique. Il n’en reste pas moins que l’on ne peut universaliser l’attitude de détachement, voire

d’indifférence  à  ce  à  quoi  l’on fait  référence  dans  le  rite  ou la  pratique  religieuse,  ce  que  Veyne

reconnaît.

Pas  plus  en  religion  qu’en  musique,  on  ne  saurait  douter  de  la  force  et  de  la  sincérité  de  certaines

personnes en certains moments. (Veyne, 1996, §43)

La  leçon  à  tirer  est  probablement  plus  du  côté  des  oscillations  de  la  croyance  que  de  son

inexistence.  Ce  sont  ces  moments de  croyance  qui  vont  nous  intéresser  pour  amorcer  l’examen

proprement philosophique de la pluralité religieuse, et ces moments sont sûrement plus évidents lors de

rites publics ou privés.

Suivons l’analyse de Scheid (2005) sur les rites sacrificiels des Romains. Scheid n’utilise pas le

vocabulaire des croyances propositionnelles et s’attache à ne pas surinterpréter les pratiques. Pourtant,

l’interprétation du rite passe par l’attribution, ici implicite, de croyances propositionnelles.

L’étude détaillée des gestes sacrificiels dans leurs contextes variables permet, donc, de considérer que le

sens  premier,  implicite,  du  sacrifice,  c’est  d’énoncer  et  de  réaliser  des  hiérarchies  dans  l’ordre  de

l’existant. (Scheid, 2005, p. 276)

Qu’il faille supposer des croyances sur l’existence de divinités et sur leurs natures en lien avec des

croyances relatives aux hiérarchies sociales devient plus explicite quelques lignes plus bas.

Certains  rites  soulignent  l’immortalité  des  dieux ou mettent  en scène leur  mode d’action par  l’usage

d’aliments, par des gestes qui les explicitent de manière plus ou moins réaliste. Assez réaliste toutefois

pour que certains Anciens déchiffrent le geste et l’intention, et que les Modernes puissent les comprendre.

(Scheid, 2005, p. 276)

Cette compréhension passe par l’interprétation des compte-rendus de rites et des gestes qui y sont

consignés. L’attribution de croyances propositionnelles est alors indispensable pour comprendre.

Par leur sens implicite,  les rites des Romains formulent  toujours une sorte d’énoncé fondamental  qui

concernait le système des choses, qui rappelait le statut respectif des mortels et des immortels. Certes,

comme dans toutes les religions, la majorité des pratiquants n’étaient guère attentifs à cet énoncé, où,
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quand ils  l’étaient,  ce  n’était  que rarement,  dans la  mesure  où  les  rites  réalisaient  cette  vérité,  mais

n’avaient pas à la révéler. (Scheid, 2005, p. 278)

Loin de nier qu’il puisse exister un contenu propositionnel à associer au rite, Scheid indique que

l’adhésion à des propositions est variable et incertaine.

On peut  dire  qu’il  s’agissait  d’une dynamisation de la  religion et  de la  « foi » conduite sur  le mode

romain, puisque chez les Romains faire c’était croire. Du moments que les rites étaient célébrés, la foi

suivait sous la forme d’interprétations et de spéculations. (Scheid, 2005, p. 282)

Le rite n’est pas accompagné d’un acte de foi exprimé lors d’une cérémonie comme la récitation du

credo. Pour autant, même en limitant l’attribution de croyance à un moment où la croyance est comme

activée,  sans  supposer  que  la  personne  croit  durablement,  n’est-ce  pas  s’illusionner sur  le

fonctionnement du rite que d’attribuer des croyances propositionnelles ?

Une interprétation répandue consiste à montrer qu’en général, un citoyen romain croit que le rituel

est  important  sans  pour  autant  le  considérer  comme  réellement  efficace.  Or,  de  cette  inefficacité

acceptée par l’agent, il faudrait conclure que l’attribution de croyance en des êtres surnaturels ou divins

n’est pas pertinente puisque rien n’est agissant dans le rite. On pourrait vouloir illustrer ce point par un

texte de Pline l’Ancien à propos de l'efficacité des paroles incantatoires lors d’un rituel d’immolation.

Au sujet des remèdes fournis par l’homme, il s’élève d’abord une grande question toujours pendante : Les

paroles et les charmes magiques ont-ils quelque puissance ? S’ils en ont, il conviendra de les rapporter à

l’homme. Consultés en particulier, les gens les plus sages n’en croient rien ; et cependant, en masse, les

actes de tous les instants impliquent, sans qu’on s’en aperçoive, la croyance à cette puissance. Ainsi on

pense  que  sans  une  formule  de  prière  il  serait  inutile  d’immoler  des  victimes,  et  que  les  dieux  ne

pourraient être convenablement consultés. (Pline l’Ancien, 1962, t.2, XXVIII, III)

La  reconnaissance  en  privé  de  l'inefficacité  du  rituel  pourrait  indiquer  qu’en  général,  ces

pratiquants  ne  croyaient  pas  du  tout  en  une  interaction  avec  des  êtres  surnaturels  et  qu’il  faut

comprendre autrement le rituel. Mais si l’on lit le texte jusqu’à la fin, on remarque que l’existence des

dieux  n’est  pas  mise  en  cause :  « les  dieux  ne  pourraient  être  convenablement  consultés ».  Pline

souligne que la magie ne fait pas partie de son univers de croyances, tout en reconnaissant la nécessité

de la piété  à l’égard des dieux. Il faut donc au moins lui attribuer la croyance qu’il y a des dieux. Il

n’est pas incohérent de pratiquer un rituel sans croire à l'efficacité de chaque geste ou de chaque parole.

Par contre, conformément au principe de charité, on ne peut attribuer des croyances incohérentes en

première interprétation. On ne peut pas commencer par attribuer, à une même personne, la croyance
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qu’il n’y a pas de dieux et celle qu’il faut faire preuve de piété à leur égard, au moins au moment où le

rituel est pratiqué.

Le contradicteur insistera.  Le rituel se comprendrait  mieux comme une forme de conformisme

social. Mais un tel conformisme suppose une mise à distance par rapport au rituel et ce qu’il implique.

Une  telle  mise  à  distance  ne  peut  être  universalisée  car  elle  ne  vaut  que  par  contraste  avec  un

engagement  réel.  Le  conformiste  désamorce  le  geste  rituel  qui  a  sa  logique  et  qui  implique  des

croyances relatives au destinataire du rite : les dieux.

Allons un peu plus loin. À l’opposé de toute une tradition de sciences humaines et sociales, il me

semble  au  contraire  que  nous  devons  assumer  les  effets  de  distinction  et  de  distribution  qui

accompagnent l’usage du concept de croyance propositionnelle :

Quand on parle de « croyances religieuses », il faut prendre garde que le mot « croyance » est destiné à

distribuer  les  pensées  entre  nous,  les  miennes  et  les  tiennes.  (...)  Les  divers  états  (conscients  ou

inconscients) de la croyance sont intrinsèquement liés aux possibilités de différencier  les positions de

chacun dans une conversation. (Ortigues, 1981, p. 10-11)

Il  ne s’agit  pas d’assumer un christiano-centrisme ou un occidentalo-centrisme quel  qu’il  soit.

Comme le dit Ortigues, on examine les positions dans une conversation, y compris sa propre position.

Le  concept  de  croyance  propositionnelle  permet  seulement  de  poser  une  question  normative  et

critique : quelle rationalité pour les croyances religieuses quand on attribue à différentes personnes des

croyances  diverses,  mais  surtout  incompatibles  entre  elles ?  Loin  d’être  l’import  de  préjugés

ethnocentristes, l’attribution de croyances suppose une posture critique.

Et il n’y a guère de sens à attendre un « Je crois » à moins qu’une désaffection pour la coutume ait rompu

le charme. (Ortigues, 1981, p. 11)

Que le sociologue, l’historien ou l’anthropologue minorent le rôle de ces croyances pour mieux

décrire la situation et que la normativité des concepts de croyance et de vérité leur paraissent faire

obstacle  à  leur effort  de  compréhension,  cela  fait  partie  des  conditions  méthodologiques  de  leurs

explications. Il ne s’agit pas de le contester. Cependant, en interrogeant la prétention à la vérité des

croyances,  le  philosophe  n’introduit  pas  nécessairement  une  batterie  de  concepts  inappropriés.  Il

s’engage dans une certaine description des pratiques religieuses et dans une réflexion critique sur ce qui

est cru36.

36 Voir Schmitt (2020b).
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1.6.3 Des croyances seulement semi-propositionnelles ?

En refusant le partage entre croyance et savoir, on minore la place du doute dans la définition de la

croyance par opposition avec la certitude du savoir. Mais le risque est de donner l’impression que les

croyants  qui  tiennent  pour  vraies  certaines  propositions,  sont  plus  dogmatiques  qu’ils  ne  le  sont

réellement.

Hume, qui pourtant recourt abondamment au concept de croyance, nous met en garde contre une

illusion qui frappe tout autant l’observateur, ici l’historien des religions, que le croyant lui-même. Cette

illusion est celle de la fermeté de la croyance religieuse, comme si le doute n’était pas très répandu.

Nous pouvons observer qu’en dépit des manières dogmatiques et impérieuses de toutes les superstitions,

la conviction des hommes religieux est, à toute époque, plus affectée que réelle et approche très rarement

et fort peu la ferme croyance et la ferme persuasion qui nous gouvernent dans les affaires ordinaires de la

vie. Les hommes n’osent avouer, même au fond de leur propre cœur, les doutes qui les assaillent sur ces

sujets. (Hume, 1996, p. 85-6)

À la suite de Sperber REF !!!!!, Piette (1999) utilise la notion de croyance  semi-propositionnelle

qui est une croyance ambiguë par son contenu et par l’attitude d’adhésion relâchée et très variable, une

quasi-croyance en somme, une représentation semi-propositionnelle et non une croyance bona fide. Le

contenu n’est pas une seule proposition étant donné l’obscurité de ce qui est dit être cru et ne peut

donner lieu à une unique croyance bien formée. Par exemple, la croyance en la Trinité ne peut pas être

propositionnelle,  sauf  pour  des  théologiens  de  haut  vol,  car  elle  est  liée  à  des  énoncés  dont  la

signification n’est pas univoquement déterminée : ce qui est un ne peut en même temps être accepté

comme étant trois et même dire qu’il s’agit de trois personnes en un dieu n’est pas immédiatement plus

clair.

La croyance semi-propositionnelle est plutôt une croyance portant sur des phrases et non sur des

propositions facilement identifiables. Dire que l’on croit que Dieu est trine, serait croire que la phrase

« Dieu est trine » est vraie sans pouvoir formuler clairement une ou plusieurs propositions cohérentes

sur la Trinité37. Le croyant pourra professer sa foi que Dieu est trine en le disant ou en reprenant à son

compte le discours d’une autorité religieuse affirmant que Dieu est trine. Néanmoins, ce discours et ces

affirmations  ne  sont  pas  l’expression  d’une  croyance  en  un  contenu  déterminé.  En  suivant  les

indications de Sperber38, il faudrait attribuer une méta-croyance de la forme : X croit que ce que dit

37 Ce qui est loin d’être impossible, comme le montre le recueil de textes contemporains élaboré par Rea (2009b, Partie I).
38 Pour une discussion, voir Récanati (1997) qui critique notamment le dualisme trop radical entre les quasi-croyances et
les croyances.
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l’Église à propos de la Trinité est vrai, tout en étant incapable d’identifier la proposition exprimée par

ce que dit l’Église car des symboles comme « trinité » ne reçoivent pas une interprétation univoque. 

Cette limite dans l’attribution d’une croyance n’invalide pas le projet d’attribution de croyances

propositionnelles  en  matière  de  religion. Il  y  a  bien  des  croyances  propositionnelles  attribuables

notamment négativement : Dieu n’est pas un être sans vie, Dieu n’est pas que créateur, ni seulement

Esprit-Saint,  etc.  Positivement,  des  croyances  positives  sont  aussi  attribuables,  même  si  aucune

n’équivaut à la quasi-croyance. Les chrétiens peuvent croire que Dieu est Père au sens de créateur, qu’il

est Fils au sens de rédempteur, qu’il est Esprit-Saint au sens d’une présence continue. De même, croire

en la vie après la mort serait semi-propositionnel. Croire que le mort n’est pas mort, mais vit encore

bien que son cadavre montre le contraire, n’est pas une croyance déterminée par un contenu, mais

recouvre plusieurs contenus incompatibles qui font l’objet d’une série d’actes de croire.

Ainsi, le croyant peut sans cesse relativiser son adhésion à des contenus difficiles à identifier. Ce

qu’il dit « Dieu est trine » ne permet pas l’attribution de la croyance que Dieu est trine. Mais pour

comprendre pourquoi  il  le  dit,  il  faut multiplier  les croyances attribuées et  les associer  à  la méta-

croyance selon laquelle dire que Dieu est trine est vrai ou bien attesté par une autorité reconnue. Croire

ainsi  consiste,  selon Piette,  à  croire  en  mode mineur. Selon les  contextes,  le  croyant  oscille  entre

l’adhésion à un contenu et sa relativisation. Il est hypolucide : son attention est flottante, ce qui lui

permet de gérer les contradictions ou incertitudes de ses croyances.

Attribuer  une  croyance  en  Dieu à  une  personne ne signifie  donc pas  lui  attribuer  une  théorie

cohérente de la providence et de la liberté humaine ou une claire compréhension de ce que signifie

« Dieu  jugera  les  vivants  et  les  morts ».  L’attribution  vise  si  possible  à  identifier  les  contenus

propositionnels tenus pour vrais ou impliqués par la pratique linguistique et non-linguistique sans aller

directement de ce qui est dit ou professé à ce qui est cru.

Supposons qu’un croyant dise : « il y a une vie après la mort, mais en même temps, ce n’est pas

vraiment  une  vie  car  le  corps  disparaît ».  Il  ne  veut  pas  être  confondu avec  un croyant  affirmant

qu’après la mort, il aura une vie organique. La question est donc quel concept de vie est ici mobilisé.

On peut chercher à donner sens à ce qui est nommé « vie » : quelque chose comme je serai encore

conscient d’exister même sans corps. Dire d’une personne qu’elle croit qu’il existe une vie après la

mort revient à lui attribuer la croyance qu’elle continuera d’exister sous une forme qu’elle ne sait pas

préciser, avec des pouvoirs d’action différents de ceux de la vie d’avant la mort et avec des relations
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mal définies avec les divinités et les autres morts. Par conséquent, une interprétation de ce qui est dit

est souvent possible, même si ce qui est dit n’exprime pas une proposition identifiable.
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2. Objections contre l’analyse aléthique

Les croyances religieuses sont parfois décrites et évaluées sans prendre en compte la rationalité de

leur prétention à la vérité. Le but de ce chapitre est de proposer, contre des objections classiques ou

récentes, une défense de l’approche aléthique présentée dans le chapitre précédent, tout en clarifiant la

place de notre approche dans l’espace des discussions philosophiques sur les religions.

2.1 Le positivisme logique et les non-sens religieux

Où vont les morts ? / [...] Arrête d’y penser. Jean-Louis Murat

2.1.1 Le principe de vérifiabilité

Le positivisme logique39 est l’occasion d’une critique de la rationalité de toute prétention à la vérité

de la part des croyants car il n’est pas possible de leur attribuer une quelconque relation à des contenus

propositionnels. La raison en est qu’aucun énoncé proprement religieux n’exprime pas de proposition

bien formée. Si une personne prie un esprit pour guérir, elle n’a pas de représentation suffisamment

déterminée de cet esprit et de son pouvoir guérisseur car il est impossible de former une proposition à

propos d’entités  religieuses  ou métaphysiques.  Contrairement  à  l’analyse fondée sur  le  concept  de

croyances semi-propositionnelles,  il  n’est pas supposé qu’une ou plusieurs propositions sont tenues

pour vraies et par conséquent, aucune croyance propositionnelle n’est correctement attribuable à cette

personne.

Cette impossibilité d’attribuer des croyances propositionnelles  dépend donc de l’impossibilité de

formuler un énoncé doué de sens exprimant une éventuelle proposition objet d’une croyance. Selon les

positivistes logiques, les possibilités de signification des énoncés se réduisent à deux situations : soit un

énoncé est analytique et il est vrai ou faux a priori, soit un énoncé est synthétique et donc est vrai ou

faux empiriquement, ce qui signifie que ce qu’il dit est vérifiable empiriquement. Tel serait le critère

positiviste de signification d’un énoncé.

Un  énoncé  est  analytique  si  sa  signification  suffit  à  décider  de  sa  vérité  ou  de  sa  fausseté.

Comprendre le sens de 2+2=4, c’est comprendre que l’énoncé est vrai en comprenant la signification

de ‘2’ et  ‘4’ et des signes ‘+’ et  ‘=’. Il  s’agit d’une tautologie si la proposition est  vraie ou d’une

contradiction si elle est fausse. Laissons les énoncés analytiques qui concernent les sciences formelles

comme la logique et les mathématiques. 

39 Voir Soulez (1985) et Jacob (1980).
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Le  positivisme  logique  impose  aux  énoncés  synthétiques  ou  énoncés  de  fait  des  exigences

empiristes,  essentiellement  sous  la  forme du principe de vérifiabilité.  Or,  les  énoncés  religieux ne

peuvent pas respecter ce principe.

Il  n’est  pas  possible de  donner  une  définition  de la  vérifiabilité  qui  soit  commune à  tous  les

positivistes, mais nous suivrons Ayer (1956) pour évaluer l’importance du défi vérificationniste.

Une  énonciation  a  « factuellement »  un  sens  pour  une  personne  donnée  si,  et  seulement  si,  elle  sait

comment vérifier la proposition qu’elle vise à exprimer, c’est-à-dire si elle sait quelles observations la

conduiraient  sous certaines  conditions,  à  accepter  la proposition comme vraie  ou à  la  rejeter  comme

fausse. Si d’un autre côté la proposition supposée est de telle nature que l’affirmation de sa vérité ou de sa

fausseté n’est liée à aucune affirmation quelconque concernant la nature de son expérience future, alors

pour autant qu’il s’agit de cette personne, elle est, si ce n’est une tautologie, une pure pseudo-proposition.

L’énonciation qui l’exprime peut avoir un sens émotionnel pour elle, mais elle n’a pas de sens littéral.

(Ayer, 1956, p .42-3)40

Pour connaître. la signification d’un énoncé, il faut pouvoir identifier une ou plusieurs propositions

et  leurs  conditions  de  vérité  vérifiables  et  accessibles  empiriquement.  Ces  propositions  sont  soit

exprimées par l’énoncé, soit impliqués par l’énoncé.  Asserter « le chat est sur le paillasson » permet

d’exprimer la proposition qu’il y a un chat sur le paillasson, affirmation qui est vérifiable en allant voir

s’il y a bel et bien un chat sur le paillasson. Puisque l’énoncé a un sens, il est possible d’attribuer la

croyance propositionnelle qu’il y a un chat sur le paillasson à la personne qui le dit. L’accès à des

données empiriques est le critère permettant de distinguer le discours dénué de sens – les pseudo-

propositions – du discours doué de sens : discours factuel vrai ou faux.

Pour éviter un principe produisant des demandes exorbitantes de vérification incessante, il  faut

aussi distinguer la vérification de fait de la vérifiabilité qui est la possibilité de décrire des données

observationnelles  qui,  si elles  étaient  collectées,  prouveraient  la  probable  vérité  de  l’énoncé  en

question.  L’existence  de  montagnes  sur  la  face  cachée  de  la  lune  ne  pouvait  pas  être  objet  de

vérification  au  moment  où  Ayer  publia  Langage,  Vérité  et  Logique,  mais  la  vérifiabilité  de  cette

hypothèse était déjà acquise (Ayer, 1956, p.43). Précisons aussi que le principe de vérifiabilité n’exige

pas une confirmation empirique sûre et définitive. Seule une confirmation jusqu’à preuve du contraire

est nécessaire, ce qui permet de rendre compte de la prétention à la vérité en sciences et du progrès

scientifique.

40 Ayer (1956, p. 221-235) précisera cette formulation de l’exigence de vérifiabilité dans un appendice paru 10 ans après la
première version, c’est-à-dire en 1946. Sur l’évolution de la critique d’Ayer qui se fait un peu moins radicale au fil des ans,
voir Macdonald (2013).
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La métaphysique (Ayer, 1956, chap. 1) ou la théologie (Ayer, 1956, p.161-169) restent incapables

de fournir des énoncés hypothétiques susceptibles de résister au défi vérificationniste. Comment, par

exemple, penser vérifier empiriquement que le monde est composé d’une ou de plusieurs substances ?

Comment  penser  vérifier  empiriquement  qu’il  existe  un  dieu  transcendant  ou  qu’un  ancêtre  mort

continue d’exister ?

Une réponse pourrait être d’interpréter les expériences mystiques comme des expériences assurant

une forme de vérification de certains énoncés religieux. Pourtant, l’analogie entre expérience mystique

et expérience pertinente pour une vérification est très clairement contestée par Ayer.

Nous ne nions pas a priori que le mystique soit capable de découvrir des vérités par des méthodes propres

à lui. Nous attendons d’entendre ce que sont les propositions qui matérialisent ses découvertes pour voir si

elles sont vérifiées ou infirmées par nos observations empiriques. Mais le mystique, loin de produire des

propositions vérifiables empiriquement, est incapable de produire aucune proposition intelligible. Et c’est

pourquoi, nous disons que son intuition ne lui a révélé aucun fait. Et qu’on ne dise pas qu’il a appréhendé

des faits qu’il lui a été impossible d’exprimer. Car nous savons que s’il avait réellement acquis quelque

information, il serait capable de l’exprimer. (Ayer, 1956, p. 167)

La position d’Ayer est la suivante. Il ne nie pas qu’il soit possible qu’une intuition mystique ou

métaphysique puisse donner accès à des connaissances, on pense à Bergson41 ou aux défenseurs de

l’existence d’intuitions intellectuelles sur lesquelles nous reviendrons au chapitre 6. Cependant ceux

qui  disent  avoir  des  intuitions  mystiques  ou  métaphysiques  ne  réussissent  pas  à  formuler  de

propositions factuelles vérifiables. Cette absence de proposition factuelle bien construite montre qu’ils

n’ont  pas  recours  à  une  faculté  justifiée  ou fiable  de  connaissance.  L’absence de sens  de certains

énoncés n’est donc pas seulement un problème grammatical au sens ordinaire car il faut distinguer

entre deux formes de non-sens.

We are no longer the knights who say « Ni ! ». We are now the knights who say « ekki-ekki-ekki-pitang-

zoom-boing ! » (Graham Chapman dans Monty Python and the Holy Grail, 1975)

L’expression en italiques est un non-sens car elle ne respecte pas la grammaire anglaise pas plus

que les  mots  utilisés  ne sont  en usage chez les  locuteurs  anglophones.  Par contre,  une expression

comme « il existe un dieu transcendant » est formée de mots en usage chez les locuteurs francophones

et  la  grammaire  française  est  respectée.  Néanmoins,  un  tel  énoncé  serait,  comme  les  énoncés

métaphysiques et théologiques, ni vrai ni faux car dénué de sens (Ayer, 1956, p. 54). « Il existe un dieu

transcendant » semble avoir un sens, mais en réalité, cet énoncé  exprime des émotions et manifeste

41 Voir Bergson (2013a,b) et les analyses de Feneuil (2011).
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notre relation affective aux faits sans être une quelconque hypothèse sur des faits. Pour comprendre ce

que font et disent les croyants, il ne faut pas leur attribuer des croyances propositionnelles, mais des

émotions liées à ce qu’ils disent et font.

Les énoncés moraux – « Monsieur le directeur, votre comportement est répugnant ! » – tout comme

les  énoncés  esthétiques  – « Liv,  tu est  très  élégante ! »  – ne sont  pas  non plus  empiriques  et  sont

littéralement  des  non-sens :  ils  ne  décrivent  aucun  fait.  Par  contre,  ils  expriment plus  ou  moins

correctement des émotions. En cela, ils jouent un rôle important, voire nécessaire dans la vie sociale.

De leur côté, les énoncés religieux sont plus proches d’une poésie vaine. Ici,  le désir d’expression

prendrait une forme confuse et inutile. 

La critique de la métaphysique au nom de l’exigence de vérifiabilité permet donc de montrer que

les énoncés religieux ne décrivent pas plus le monde empirique qu’une éventuelle réalité transcendante.

Ce sont des non-sens sans aucune valeur cognitive.

Le théiste comme le moraliste peut croire que ses expériences sont des expériences cognitives, mais, à

moins qu’il  puisse formuler sa « connaissance » en propositions qui soient empiriquement vérifiables,

nous pouvons être sûr qu’il se dupe lui-même. Il sait que ces philosophes qui remplissent leurs livres avec

des affirmations, qu’ils « connaissent » intuitivement telle ou telle « vérité » morale ou religieuse, fourni

simplement des matériaux pour le psychanalyste. Car aucun acte d’intuition ne peut être dit révélé une

vérité au sujet d’une matière de fait, à moins qu’ils aboutissent à des propositions vérifiables. Et toutes les

propositions  de  ce  genre  doivent  être  incorporées  dans  le  système  des  propositions  empiriques  qui

constituent la science. (Ayer, 1956, p. 168-9)

Notons qu’Ayer (1956, p. 162-3) ne défend pas l’athéisme. L’athéisme est une thèse métaphysique

qui tient qu’un énoncé comme « Dieu existe » a un sens, mais est faux, alors que l’analyse proposée par

Ayer est que l’énoncé métaphysique résumant l’athéisme est dénué de sens.

2.1.2 Critique du principe de vérifiabilité

Répondre  à  l’objection  positiviste  suppose  de  contester  l’exigence  de  vérifiabilité  qui  interdit

d’interpréter  les  pratiques  religieuses  en  attribuant  des  croyances  propositionnelles.  C’est  aussi

expliciter ce que l’on entend par vérité dans le cas des croyances religieuses.

Le  critère  positiviste  de la  signification imposé  aux énoncés  religieux est  fragile  sur  plusieurs

points42.  Le  problème  le  plus  évident  est  qu’il  est  faux  selon  ses  propres  exigences.  Le  principe

énonçant  le  critère  s’autoréfute.  L’exigence  de  vérifiabilité  n’est  pas  représentée  par  un  énoncé

analytiquement vrai car comprendre le sens du principe, ce n’est pas comprendre qu’il est vrai. De

42 Voir Plantinga (1967, chap. 7).
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même, aucune vérification empirique ne peut être menée pour vérifier  le principe. Par conséquent,

selon les critères de signification du positivisme logique, l’affirmation de l’exigence de vérifiabilité

n’est ni vraie ni fausse ; et tout simplement dénuée de sens.

Comme  souvent  dans  les  critiques  de  la  métaphysique,  une  métaphysique  implicite  semble

présupposée par le positivisme logique43. Un présupposé est que tout fait est empiriquement accessible,

c’est-à-dire accessible, directement ou non, grâce à une expérience sensible. Il semble bien que ce ne

soit pas le principe de vérifiabilité qui soutienne la thèse métaphysique que tous les faits sont des faits

empiriques,  mais  bien  l’inverse.  Le  positiviste  logique  réduit  la  catégorie  de  fait  à  celle  de  fait

empirique pour fonder son vérificationnisme alors qu’il devrait procéder à l’inverse. Or, on ne peut

trancher cette question sur la nature des faits sans faire de la métaphysique. Il faut commencer par

élargir considérablement les critères de signification et de vérité des énoncés afin de pouvoir discuter

de manière sensée de l’extension de la catégorie de fait. Ne pouvant mener une telle discussion si les

critères positivistes sont respectés, le positivisme apparaît incapable d’être correctement justifié. Il perd

ipso facto sa force critique.

2.1.3 Le silence théologique et la religion

L’exigence de vérifiabilité est parfois admise sans forcément faire référence au positivisme logique.

Ainsi, il n’est pas rare que les religions soient défendues en soulignant qu’il s’agit d’abord et avant tout

d’expériences  subjectives  sans  prétention  à  la  vérité, par  opposition  au  travail  de  vérification  des

sciences seules à même de chercher des vérités propositionnelles. Ainsi, il serait possible de retourner

l’exigence de vérifiabilité à l’avantage, en quelque sorte, de la vie religieuse.

La  reprise  religieuse  du  positivisme  est  parfaitement  exposée dans  un  article  de  McPherson

(1955)44 qui est comme un modèle de réponse religieuse au positivisme dont on retrouve encore des

versions à l’heure actuelle. McPherson a cherché à montrer que le positivisme devait être non pas

accepté dans ses conclusions anti-métaphysiques, mais pris comme l’occasion d’un réveil du sommeil

dogmatique théologique.

Peut-être  que  la  philosophie  positiviste  a  rendu  service  à  la  religion.  En  montrant,  à  leur  manière,

l’absurdité de ce que les théologiens essaient de dire, les positivistes ont aidé à suggérer que la religion

appartient à la sphère de l’indicible. Et, cela peut être vrai. Et c’est aussi ce que Otto45, à sa manière,

43 Voir Williams (1986).
44 Le recueil New Essays in Philosophical Theology dans lequel l’article de McPherson est inclus, a joué un rôle essentiel
dans le renouveau de la philosophie anglo-saxonne de la religion suite au déclin de cette discipline lors des beaux jours du
positivisme.
45 Dans son ouvrage Le sacré.
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voulait  montrer.  Les positivistes sont  peut-être les ennemis de la théologie et  les amis de la religion.

(McPherson, 1955, p.140-1)

La différence entre religion et théologie est ici la même que celle entre foi et théorie. En prônant le

renoncement à la prétention à la vérité, une philosophie apparemment peu orientée vers la défense des

croyances religieuses comme le positivisme devient une occasion pour un retour à une authentique foi,

libérée des exigences théoriques de la vérité propositionnelle.

L’argument de McPherson est alors le suivant  : le discours théologique est plein de contradictions

et d’obscurités et donc de non-sens si on le prend en un sens littéral. La théologie de la Trinité en offre

un exemple apparemment facile. Les croyants n’ont pas de croyance propositionnelle car il n’y a pas de

proposition bien formée à croire en matière religieuse. La seule voie pour sortir de ces problèmes est

the positivistic way. Cette voie reconnaît l’absence de sens des propositions théologiques et prône le

silence. C’est la reprise du thème wittgensteinien de la fin du Tractatus Logico-philosophicus.

6.552. Il y a assurément de l’indicible. Il se montre, c’est le Mystique. (…)

7. Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder silence. (Wittgenstein, 1993)

Ces  deux  propositions  encadrent  des  remarques  sur  la  nécessité  d’apprendre  à  ne  plus  dire

l’indicible pour voir le monde autrement. Il y a donc une éthique ascétique du discours dont le point de

départ serait une réduction du dicible au vérifiable (même si Wittgenstein ne dit pas cela). La seule

attitude religieuse possible serait la révérence46 et le positivisme aurait cette vertu de nous préparer à

renoncer pieusement à dire ce qui est indicible.

Cet ascétisme peut sembler plus authentiquement religieux. Mais, comme le reconnaît McPherson

(1955, p. 142), le refus de la théologie, c’est-à-dire ici d’un discours métaphysique ayant prétention à la

vérité,  va de pair avec un refus de tous les énoncés religieux voulant exprimer des propositions et

s’apparente à l’ineffabilité mystique sur lequel nous reviendrons de manière critique dans la section

5.3.  Cette  défense de l’ineffable  ou au moins  d’un discours  non propositionnel  est  une alternative

fondamentale à notre projet, elle suppose de séparer les religions du reste des pratiques humaines, ce

que nous allons contester.

2.2 L’attitude religieuse sans la vérité (Wittgenstein)

Strange I have words for diner. Rodolphe Burger

46 Voir Nef (2010b, §13).
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2.2.1 L’authenticité sans la vérité

Wittgenstein47 n’a pas développé une philosophie de la religion complète, ni même multiplié les

remarques sur les religions48. Il fut personnellement très sensible à l’attitude religieuse et il a proposé

des remarques sur la nature des croyances religieuses dont la postérité est importante dans le champ de

la philosophie comme des sciences sociales des religions49.  Ses remarques  manifeste une recherche

d’authenticité hostile à la possibilité d’une vérité religieuse objective.

Nombreux sont les sociologues et les historiens qui ont montré comment l’époque moderne était

marquée  par  une  baisse  de  l’autorité  des  traditions  et  des  institutions  religieuses,  mouvement  de

sécularisation parallèle à la prise de conscience de la pluralité religieuse et de la valeur du pluralisme

en général. Or, l’individualisation de la croyance au sein de sociétés pluralistes fragilise la prétention à

la  vérité  objective.  Ainsi,  Taylor  (1994 ;  2011,  chap. 13)  insiste  sur  l’authenticité  comme concept

herméneutique clef pour comprendre le rapport au Bien et à la religion sans mettre en avant la vérité.

Le travail  de Wittgenstein insiste  lui  aussi  sur  l’authenticité  du rapport  à soi bien plus  que sur  la

prétention à la vérité.

Historiquement l’authenticité prend de l’importance d’abord dans le domaine moral quand le sens

interne, l’intuition personnelle, est reconnu comme plus fiable que le formalisme des règles ou qu’une

autorité extérieure à l’individu. S’amorce alors un changement dans les conditions de la croyance. Cet

âge de l’authenticité comme le nomme Taylor est une expansion dans l’opinion et dans la sensibilité

commune d’un mouvement d’autonomisation et de recentrement sur soi initié d’abord dans le monde

de la littérature et des arts ainsi qu’en philosophie, en particulier chez Rousseau et dans le romantisme.

Après la seconde guerre mondiale, l’âge de l’authenticité devient celui de l’individualisme expressif et

Taylor  y  voit  une  forme  d’idéal  moral  de  liberté  qui,  malgré  ses  défauts,  mérite  une  réelle

reconnaissance.  En effet,  l’individualisme expressif  n’est  ni  un égoïsme ni un hédonisme puisqu’il

conjugue  le  droit  et  le  devoir  d’être  soi.  Il  est  une  affirmation  de  soi  et  de  l’importance  de

l’épanouissement personnel qui vont au-delà du consumérisme.

47 Je reprends ici de nombreux éléments de Schmitt (2011).
48 Pour fournir une exégèse complète des  différents textes  de Wittgenstein sur la religion, il  faudrait  tenir compte de
plusieurs points : la biographie qui oscille entre foi intense comme lors de la première guerre mondiale et doute radical,
l’épistémologie des croyances notamment dans les leçons sur la croyance religieuse (Wittgenstein, 1992), l’anthropologie en
discussion  avec  Frazer  (Wittgenstein,  1982),  le  commentaire  de  textes  bibliques  lors  de  conversations rapportées  (par
exemple Drury, 2002) et la métaphysique du Tractatus (Wittgenstein, 1993) dont les fameux textes sur le Mystique. Ceci
étant  étudié, la question de la place de ces développements dans l’économie générale de la pensée de Wittgenstein se
poserait. Un tel travail dépasse largement le cadre de notre projet.
49 Voir Phillips (2013, 2014) et Mulhall (2015).
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Cette  mise  en  avant  du  choix  existentiel  pris  comme  une  valeur  quel  que  soit  son  contenu

bouleverse la croyance religieuse50. Aucune autorité extérieure ne peut venir imposer un mode de vie.

Ni l’État ni une Église ne peuvent se prévaloir de leur lien au sacré ou au divin pour définir ce que

l’individu  choisira  pour  son  propre  épanouissement  personnel.  Son  sentiment  et  sa  passion  sans

médiation  instituée  « savent »  ce  qui  est  bon  pour  lui  et  aucune  communauté  ne  peut  s’imposer,

notamment en matière d’éthique sexuelle. D’où la revendication régulière d’une vie spirituelle, mais

non religieuse, la religion étant une comprise comme institution qui impose une soumission51.

En insistant  ainsi  sur  la  quête  la  plus  sincère  et  la  plus  authentique,  on  parait  « oublier »

complètement la prétention à la vérité des croyances. La subjectivité prise comme centre de la vie

religieuse semble interdire toute prise en compte de la vérité qui ne dépend pas de soi. Le danger d’une

telle scission entre subjectivité et vérité est double. D’une part, on accrédite une réduction plus que

discutable de la vérité à ce que proclame une institution imposant ce qu’elle nomme « vérité » ; d’autre

part, on passe sous silence la prétention à la vérité inhérente à de nombreuses croyances.

2.2.2 Les différents sens de « croire »

Pourquoi m’appelez-vous « Seigneur, Seigneur » et ne faites-vous pas ce que je dis ? Luc 6 : 46

Dans le  Tractatus,  Wittgenstein développe le projet  d’une analyse finie des propositions.  Cette

analyse isole des noms désignant les éléments simples de l’univers : les objets.  Cette métaphysique

réaliste  suppose qu’il  peut exister  une relation de représentation et  même d’isomorphisme entre le

langage mis en forme logique et les faits qui sont des structures logiques composées d’objets. Si la

structure de la proposition est aRb et que la proposition est vraie, alors il existe deux objets désignés

par ‘a’ et ‘b’ qui ont une relation R désignée par ‘R’.

Il est possible de s’interroger sur la vérité des propositions et donc des croyances propositionnelles

si chaque proposition complexe peut se décomposer univoquement en propositions simples et si chaque

proposition  simple  peut  se  décomposer  univoquement  en  noms  d’objets  simples.  Mais,  comme

Wittgenstein l’explique dans les paragraphes 46 à 49 des Recherches Philosophiques, il faut renoncer

au projet d’une analyse unique et finie des propositions. L’analyse en éléments simples est toujours

contextuelle et  relative à des conventions déterminant le degré de simplicité visé et  la méthode de

décomposition acceptée. Il n’y a ni analyse unique, ni éléments simples métaphysiques qui seraient les

50 Hervieu-Léger (1999) a ainsi caractérisé les croyants contemporains selon deux idéaux-types, le pèlerin et le converti,
tous deux incarnant une recherche personnelle où le transcendant, sans être perdu, est rapporté à la quête de soi.
51 Voir Comte-Sponville (2006).
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briques de l’univers se reflétant dans des propositions bien formées. C’est pourquoi, il faut exposer les

différents usages des termes pour comprendre leur sens et la forme de vie qui va avec. Il importe de ne

jamais séparer un mot de son usage toujours contextuel et relatif à  des pratiques. Cette relativisation

prend  une  importance  considérable  dans  le  cas  des  énoncés  et  mots  religieux.  Seule  la  vie

authentiquement religieuse permet de donner sens aux énoncés et aux mots religieux. Ainsi, le mot

« Dieu »  tient  son  sens  des  usages  qui  en  sont  faits.  Comme nous  allons  le  voir,  ces  usages  ne

supposent pas nécessairement une référence à un être.  En décrivant la grammaire philosophique des

termes et  énoncés religieux, il  est manifesté qu’ils  ne contiennent pas de  prétention à énoncer des

vérités.

La thèse essentielle que l’on peut donc tirer des écrits de Wittgenstein sur le religieux est que la

croyance religieuse est radicalement distincte des autres formes de croyances. Le concept de croyance

n’a pas l’unité d’un genre avec des sous-espèces comme la croyance religieuse, la croyance politique,

la  croyance  factuelle,  etc.  (Wittgenstein,  2005,  §575s).  La  construction  d’un  concept  univoque  et

général  de croyance serait  une erreur grammaticale  et  conceptuelle due à une faible attention à la

diversité des usages. Seules les diverses pratiques religieuses et les nombreux jeux de langage religieux

peuvent  donner  sens  à  des  énoncés  sur  Dieu  ou  le  jugement  dernier,  exemples  récurrents  chez

Wittgenstein.  Une  meilleure  description des  énoncés  de  croyances  religieuses  doit  donc  montrer

comment celles-ci se distinguent des autres formes de croyances, notamment propositionnelles.

Comprendre les croyances religieuses commence par clairement les distinguer d’une attitude théorique

relativement  à  une hypothèse que l’on  saurait  pas  bien  confirmer.  Croire  en Dieu  ce  n’est  pas  faire

l’hypothèse qu’il y a un dieu et se demander s’il y aurait quelque probabilité que ce dieu existe. « Ce n’est

pas d’hypothèse qu’il  est question, ni de haute probabilité,  non plus de connaissance ». (Wittgenstein,

1992, p. 112)

On verra  que  Wittgenstein  ne  décrit  pas  l’attitude  religieuse  comme une confiance  liée  à  des

croyances  propositionnelles  ou à  des  dogmes,  ni  comme une confiance  en  quelqu’un,  mais  plutôt

comme la confiance en certains jeux de langage qui donnent sens à l’existence, qui permettent de voir

la vie d’une manière intéressante. On comprend que des croyants comme des non-croyants qui sont

méfiants vis-à-vis de toute discussion métaphysique sur la  vérité ont vu dans ces  descriptions une

manière de redonner sa noblesse à l’attitude religieuse grâce à l’authenticité qui s’exprime dans cette

attitude.

Quand celui qui croit  en Dieu regarde autour de lui et demande « D’où vient tout ce que je vois ? »,

« D’où vient tout cela ? », il ne demande pas une explication (causale) ; et la rouerie de sa question, c’est
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d’être cependant l’expression d’une telle demande. Il exprime en réalité une attitude à l’égard de toutes les

explications. Mais comment cela se montre-t-il dans sa vie ? [...] Ce que je veux dire réellement, c’est

qu’il  ne s’agit  pas ici des mots que l’on prononce, ou de ce que l’on pense en le faisant,  mais de la

différence qu’ils marquent entre différents moments de la vie. Comment sais-je que deux hommes visent

la même chose, lorsqu’ils disent chacun croire en Dieu ? Et l’on peut dire exactement la même chose s’il

s’agit  de trois personnes au lieu de deux. La théologie qui fait  porter l'effort sur l’emploi de certains

termes et certaines phrases, et qui bannit les autres, ne rend rien plus clair (Karl Barth). Elle s’agite en

vain,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  mots,  parce  qu’elle  veut  dire  quelque  chose  et  qu’elle  ne  sait  pas

l’exprimer. C’est la pratique qui donne aux mots leur sens. (Wittgenstein, 2002, p. 85)

La croyance religieuse est pensée par Wittgenstein comme une prise de position sur la vie ou le

monde. L’erreur de l’analyse aléthique, une erreur typiquement rationaliste issu des Lumières, est de

projeter une attitude théorique et de type scientifique sur des croyants dont la forme de vie est toute

différente52. La possible vérité des croyances par référence à un dieu, à une vie post-mortem ou à toute

autre situation non empirique pouvant rendre vraies les croyances religieuses, est exclue.

Il y a des cas où nous avons une croyance – où nous disons : « je crois » – alors que, vue sous une autre

face, cette croyance ne repose pas sur le terrain des faits, sur lequel reposent normalement nos croyances

ordinaires  de  la  vie  quotidienne.  (…)  Vous  pouvez  dire :  « Nous  comparons  des  états  d’esprit ».

(Wittgenstein, 1992, p. 108)

Malcolm (2014a,  Introduction)  rapproche  l’attitude  de  Wittgenstein  de  celle  de  Job  quand  ce

dernier s’abandonne à la volonté de Dieu sans lui demander plus de justification. Voir le monde comme

un miracle serait une autre manière d’exprimer que les croyances religieuses constituent une attitude

générale visant à ne pas chercher plus que la volonté de Dieu. De même, on peut s’étonner que le

monde soit, sans chercher à expliquer ce « fait » (Wittgenstein, 1992, Conférence sur l’éthique).

En cela, les croyances religieuses relèvent d’une forme de certitude qui ne s’appuie pas sur des

preuves.  On comparera plutôt les croyances religieuses avec des certitudes  vitales comme peuvent

l’être les croyances de base qui structurent notre pensée (Marrou, 2011). Croire que le monde extérieur

existe est une croyance de base, une croyance que je ne peux pas mettre en question puisque je fonde

sur cette croyance un grand nombre d’autres croyances plus précises. En douter serait mettre en cause

l’ensemble de ma cognition, ce serait un effondrement de toute ma pensée.

Mais la croyance religieuse est une foi et n’est pas seulement une croyance de base que tout être

humain devrait entretenir pour penser.

52 Voir Bouveresse (2011) pour une confrontation entre Russell, héritier des Lumières, et Wittgenstein.
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Il me semble qu’une foi religieuse pourrait  n’être qu’une sorte de décision passionnée en faveur d’un

système de référence. Que par conséquent, bien que ce soit une foi, c’est cependant une manière de vivre

ou une manière de juger la vie. (Wittgenstein, 2002, p. 82)

La croyance religieuse est ce qui définit la manière de vivre et de juger la vie et en cela, elle est

structurante et fondatrice comme une croyance de base peut l’être. Néanmoins, la croyance religieuse

n’est pas une certitude que je découvre en moi. Elle suppose un engagement existentiel et authentique

de toute la personne. Ce serait une erreur de la confondre avec l’attitude de tenir pour vrai un dogme ou

une hypothèse.

2.2.3 Le fidéisme moral

Ce récit (les Évangiles) a été reçu par les hommes avec foi (c’est-à-dire avec amour). C’est cela, et
rien d’autre qui fait la sûreté de ce tenir-pour vrai. Wittgenstein

L’altérité  radicale  de  la  croyance  religieuse  qui  interdit  toute  analyse  aléthique  passe  par  une

conversion totale de l’individu. Cette manière d’être authentique semble dépendre d’un saut de la foi

caractéristique du fidéisme.

5.7.1916 : Le monde doit devenir totalement autre. Il doit pour ainsi dire croître ou décroître dans son

ensemble, par l’acquisition ou la perte d’un sens. (Wittgenstein, 1971)

Dès 1967, et bien que les  Leçons sur la croyance religieuse  n’aient pas encore été publiées, Kai

Nielsen53 avait  vu le  fidéisme des travaux inspirés de Wittgenstein.  En première approximation,  le

fidéisme religieux se définit comme une position selon laquelle la foi est supérieure, et contraire à la

raison,  notamment  quand  il  s’agit  de  connaître  Dieu.  Le  fidéiste  pose  que  la  foi  ne  peut  pas  se

réconcilier avec la raison même en lui accordant une place inférieure car la raison mène trop facilement

à  l’aveuglement  moral  ou  religieux,  par  exemple  en  favorisant  une  analyse  propositionnelle des

croyances  religieuses.  Historiquement,  avant  de  désigner  une  thèse  générale  prônant  une  certaine

humiliation de la raison au profit de la foi, le fidéisme  fut un mouvement historique de réaction de

certains catholiques du XIXe siècle contre le rationalisme des Lumières. Le fidéisme accorde ainsi un

rôle fondamental à la foi comme don de Dieu dans la « connaissance » religieuse. En opposant foi et

raison, le fidéisme semble néanmoins dépendant d’une certaine conception de la raison réduite à des

procédures logico-mathématiques ou scientifique en général.

Pour  Wittgenstein,  comme  pour  nombre  de  nos  contemporains,  l’engagement  personnel  –

l’authenticité – est le cœur de la foi. Mais nulle part, Wittgenstein ne reconnaît la possibilité que la foi

53 Voir Nielsen (2005, p. 23).
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soit un don surnaturel de Dieu. Aussi, l’opposition à l’arrière-plan de son travail serait plutôt entre

1/ argumenter pour justifier des propositions et des croyances non religieuses et 2/ s’engager et avoir

des  principes  religieux  de  vie  et  donc  des  croyances  religieuses.  Si  l’analyse  des  religions  par

Wittgenstein est fidéiste, ce fidéisme est donc avant tout moral54 et non religieux car la portée cognitive

de la foi qui est essentielle à la définition du fidéisme religieux est exclue.

Le christianisme n’est pas une doctrine, je veux dire, n’est pas une théorie concernant ce qu’il est advenu

et ce qu’il  adviendra de l’âme de l’homme, mais la description d’un processus effectif dans la vie de

l’homme. (Wittgenstein, 2002, p. 85)

Cependant, il faut qualifier ce fidéisme moral de modéré55. Wittgenstein ne considère pas comme

Kierkegaard  (que  nous étudierons  dans  la  section  suivante)  que la  foi  mène nécessairement  à  des

paradoxes ou qu’elle suppose un saut au-delà de la rationalité. Le fidéisme modéré se caractérise pour

sa part par un rejet de l'effort de défense  argumentée de la foi, mais les croyances ne sont pas dites

irrationnelles pour autant.

Dans le fidéisme moral, l’usage limité de la raison reste acceptable, mais à partir de l’acte de foi et

non indépendamment de lui. Wittgenstein reconnaît souvent la possibilité pour le croyant de donner des

raisons en faveur de sa foi, par contre, le risque du ridicule est propre au croyant qui imagine pouvoir

discuter de ce qu’il croit indépendamment de sa pratique religieuse ou en mettant entre parenthèses sa

foi.

Ce qui me paraît risible chez O’Hara, c’est qu’il fait apparaître [les Épîtres de Paul] comme raisonnables.

(Wittgenstein, 1992, p. 114).

Plutôt que d’articuler philosophiquement les croyances et le travail d’argumentation sur la vérité de

ces croyances, Wittgenstein rejette la discussion argumentée des propositions religieuses pour mieux

mettre en valeur la légitimité de l’attitude religieuse au sens d’une attitude morale authentique.

2.2.4 Description ou réforme de la vie religieuse ?

Les croyants sont souvent confrontés à des mises en question internes à leur religion ou externes,

venant d’autres religions ou de l’athéisme. Ils doivent entrer dans des discussions sur certains contenus

dont la vérité est mise en doute. Refuser toute légitimité à ce type de discussion est une double erreur.

54 La différence entre fidéisme religieux et fidéisme moral nourrit de pensées religieuses est probablement la source des
confusions vis-à-vis du caractère religieux ou non de l’attitude et des propos de Wittgenstein. Si par bien des aspects,
Wittgenstein a une attitude religieuse comme lorsqu’il prie intensément sur le front pendant la première guerre mondiale, il
reste difficile de savoir s’il fut parfois croyant. Il ne pratiqua aucun culte et ne se reconnaissait dans aucune profession de
foi. Lors de la mort de Wittgenstein, ses amis les plus proches se sont même interrogés sur la pertinence de funérailles
religieuses.
55 Voir Penelhum (1999).
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1)  On  ne  comprend  plus  les  dynamiques  religieuses  qui  mènent  des  croyants  à  s’interroger  et  à

défendre rationnellement certains points de leurs croyances. 2) On néglige une partie du travail et de

l’éthique philosophiques :  il  ne faut pas renoncer à discuter la prétention à la vérité des croyances

religieuses.

La philosophie selon Wittgenstein n’est pas une entreprise d’explication ou de connaissance de

vérités d’un type spécial, par exemple métaphysiques. La philosophie doit par contre décrire les usages

des mots qui sont le véritable sens des concepts. De telles descriptions n’aboutissent pas à la révélation

d’une essence, mais à des tableaux synoptiques permettant de voir les différents usages.

Je ne crois pas que j’aurais pu m’entendre avec Hegel. Il me semble toujours en train de dire que des

choses pourtant très différentes sont en réalité les mêmes. Ce que je veux montrer, c’est que les choses qui

paraissent  identiques  sont  en réalité  différentes.  Je  songeai  à  faire  de cette  citation du  Roi  Lear une

épigraphe pour mon livre : « Je vous apprendrai les différences ». Puis, riant : « La remarque : ‘Étonnez-

vous’ ne me paraît pas mauvaise non plus ». (Drury, 2002, p. 179).

Ces différences sont déjà là et le philosophe n’a pas à les inventer, il a seulement à les mettre au

jour.

La philosophie ne doit en aucune manière porter atteinte à l’usage effectif du langage, elle ne peut donc,

enfin de compte, que le décrire. Car elle ne peut pas le fonder. Elle laisse toutes les choses en l’état.

(Wittgenstein, 2005, p. 124)

Savoir si la philosophie telle que Wittgenstein la pratique, en particulier à propos des croyances

religieuses, se contente de laisser les choses en l’état suppose de s’interroger sur la normativité du

propos de Wittgenstein. Si ce dernier impose une norme de rectitude ou de correction aux croyances

religieuses, alors il ne se contente pas de les décrire. Or, les descriptions de Wittgenstein suppose pour

partie une réforme de certaines attitudes religieuses. Un de ses arguments est  qu’il  n’existe pas de

pensées ou de propositions  communes à  toute  l’humanité  à  partir  desquelles  un examen rationnel,

contradictoire et impartial, pourrait statuer sur la vérité ou la fausseté des croyances religieuses prenant

pour objet ces propositions56. Les croyances religieuses seraient donc à nettement distinguer des autres

croyances.  Néanmoins,  les  jeux  de  langage  religieux  ne  sont  pas  totalement  isolés  ou  sans

communication avec les autres jeux de langage. Quand Wittgenstein (1992, p. 107) souligne l’abîme

entre celui qui croit au jugement dernier et celui qui n’y croit pas, il ajoute que des images peuvent

aider à comprendre les jeux de langage qui semblent si éloignés.

56 Voir Diamond (2011).
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Dans ce cas, de toute évidence, le rôle de la croyance est beaucoup plus du type suivant : Imaginez qu’on

dise d’une certaine image qu’elle aurait le rôle de me rappeler constamment à mes devoirs, ou que je ne

cesse  de  penser  à  elle.  Il  y  aurait  une  énorme différence  entre  les  gens  pour  qui  cette  image  serait

constamment au premier plan et les autres qui tout bonnement n’en feraient absolument aucun usage.

Wittgenstein (1992, p. 112)

Décrire ces images serait le moyen de comprendre sans projeter de point de vue critique, afin de

décrire les usages des mots dans des jeux de langage auxquels on ne participe pas. C’est d’ailleurs ce

que Wittgenstein  fait  dans  la  Conférence  sur  l’éthique afin  de  mieux se faire  comprendre  de  son

auditoire. Il y décrit son point de vue existentiel et moral à partir d’expériences prégnantes à forte

teneur religieuse, tels les sentiments d’étonnement ou de sécurité absolue. Mais le recours aux images

vise la bonne interprétation de ce qui est dit et fait en matière religieuse. Cette prétention à retrouver la

véritable  et  authentique  attitude  religieuse  ne  peut  qu’être  réformatrice et  normative,  même  si

Wittgenstein s’en défendrait. Là où l’on pourrait s’attendre à la description de divers jeux de langage

religieux, on constate qu’une certaine interprétation de la bonne vie religieuse est défendue57.

Ainsi, comme nous l’avons vu, il n’hésite pas à déclarer que le Père O’Hara est « risible » quand il

veut montrer le caractère raisonnable de certaines idées religieuses car il ne fait pas ce qu’il  devrait

faire. Et il ne s’agit pas d’une erreur isolée, mais d’un exemple d’une pratique plus générale contestée

par  Wittgenstein :  la  discussion  argumentée  sur  les  contenus  de  croyance  qui  se  retrouve dans  de

nombreuses traditions religieuses – occidentales ou non.

De fait, la pratique religieuse de certains croyants comporte une interrogation sur la vérité de ce qui

est cru, et parfois, indépendamment de sa foi comme dans la théologie naturelle. La reconnaissance de

possibles erreurs dans le contenu de croyance peut même mener à une perte progressive de la foi

comme le montre ce passage d’Anna Karenine.

Il savait par ailleurs que Nicolas s’était affranchi de la religion non par désir de vivre plus librement, mais

sous la lente poussée des théories scientifiques modernes. (Tolstoï, 1972, p. 543)

Une réflexion sur le mal, comme celle que nous proposerons dans la section 7.5, pourrait aussi

produire des effets similaires. Ce type de situations où la croyance religieuse est sensible à la discussion

de sa rationalité ou de sa vérité est nié par Wittgenstein pour qui aucune erreur au sens propre n’est

possible ou déterminante dans la participation à un jeu de langage religieux.

Il peut bien arriver, et il advient fréquemment aujourd’hui, qu’un homme abandonne un usage après avoir

reconnu une erreur sur laquelle cet usage s’appuyait. Mais ce cas n’existe précisément que là où il suffit

57 Il  faut  aussi  remarquer  que  Wittgenstein  s’interroge  sur  les  croyances  religieuses  dans  des  contextes  amicaux qui
orientent sa réflexion, comme par exemple quand Drury lui fait part de son désir de devenir prêtre.
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d’attirer l’attention de l’homme sur son erreur pour le détourner de sa pratique. Or, ce n’est pas le cas

lorsqu’il s’agit des usages religieux d’un peuple et c’est pour cette raison qu’il ne s’agit pas d’une erreur.

(Wittgenstein, 1982, p. 23)

Ici  Wittgenstein parle  d’un changement  d’usage pour  un peuple.  Il  semble  clair  qu’un groupe

socialement organisé ne change pas de pratique à la simple reconnaissance, par certains, d’une erreur.

Wittgenstein semble aussi appliquer ce modèle à l’individu religieux, car un individu ne peut décider

d’un  usage  à  lui  seul.  Cependant,  comme  dans  le  cas  de  Nicolas  exposé  par  Tolstoï,  une  suite

d’arguments pointant des erreurs dans les croyances religieuses peut faire perdre progressivement la

foi.  Il  existe  aussi  des  cas  symétrique  de  croyants  renforçant  la  force  de  leurs  croyances  grâce  à

l’argumentation. Il ne s’agit pas de nier le rôle des émotions dans la croyance, mais de lier celles-ci à

des pratiques argumentatives. Par exemple, parce qu’ils ont confiance dans la pertinence de certaines

sciences  ou  en  ceux  qui  proposent  des  arguments,  certains  croyants  accordent  de  l’intérêt  à  ces

arguments, ce qui les amène parfois à modifier leurs croyances58.

Dira-t-on que ces pratiques argumentatives bien que courantes sont vides de sens et qu’il faut les

décrire ainsi ? Comme nous l’avons vu en étudiant le positivisme, dénoncer un vide de sens, c’est

vouloir changer une pratique et non la décrire.

Il est donc bien difficile de décrire ce que l’on considère être l’authentique et véritable attitude

religieuse sans mutiler la description de la diversité des pratiques et croyances. Il faut disposer d’une

théorie  en partie normative pour prétendre à la  fois  décrire  ce qu’est  la croyance tout  en récusant

certaines interprétations des agents eux-mêmes. Or, cette évaluation ne peut se justifier que par une

argumentation philosophique critique visant  une compréhension illusoire, mais courante, des énoncés

religieux  par  certains  croyants  qui  n’hésitent  pas  à  discuter  de  contenus  propositionnels.  Cette

confusion entre décrire et réformer est un des points les plus litigieux de l’analyse wittgensteinienne.

Qu’un philosophe cherche à la fois à décrire au mieux et à évaluer ce qu’il décrit n’est pas contesté. Par

contre, prétendre décrire des différences tout en évaluant selon un modèle particulier pose problème.

2.2.5 Le refus actif des croyances propositionnelles

Il a continué à prier avec son cierge éteint. Juan Rulfo

En suivant le principe de charité, l’interprète doit attribuer le plus possible de croyances vraies à

celui ou celle qu’il étudie, mais il ne faut pas que la personne manifeste qu’elle ne vise pas la vérité, par

58 Il  est  remarquable que Richard Swinburne ait  plusieurs  fois  mentionné,  lors  de conversations,  des  témoignages de
conversions déclenchées en partie par la lecture de ses arguments pour l’existence de Dieu.
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exemple parce qu'elle  se montre ironique. Ne pourrait-on pas alors faire l’objection suivante à notre

projet : les croyants  manifestent par leurs discours et leurs comportements qu’ils ne désirent pas que

leur soit attribuée une prétention à la vérité.

Imaginons une croyante, Jeanne, qui ne considère pas que Wittgenstein décrive l’attitude religieuse

en général, mais qu’il a prescrit comment se comporter. Jeanne peut revendiquer d’échapper à l’analyse

propositionnelle en expliquant que justement être juive, chrétienne, musulmane, etc., c’est refuser de

s’interroger sur la vérité de ce qu’elle croit, c’est faire l'effort de ne pas croire que ceci ou cela est vrai.

En somme, Jeanne décrit sa vie religieuse comme une vie qui refuse la prétention à la vérité objective.

L’attribution de croyances propositionnelles est donc refuser activement grâce à un travail sur soi qui

rend totalement illégitime l’attribution de croyances propositionnelles.

Plus concrètement, cela signifie que si quelqu’un attribue une croyance propositionnelle à Jeanne

qui prie, celle-ci doit pouvoir répondre quelque chose comme :

« Non je ne crois pas qu’un être surnaturel ou divin écoute, la prière est une technique de soi59 qui ne

suppose aucune prétention à la vérité concernant des êtres divins ou surnaturels. »

De même, lors d’un rituel où est  invoqué le pardon d’un dieu ou l’aide d’un ancêtre, Jeanne doit

revendiquer l'effort personnel qui serait la condition de sa foi : ne surtout pas croire qu’il y a un dieu

qui pardonne ou que l’ancêtre peut lui venir en aide.

Cette  défense  contre  l’attribution  de  croyances  propositionnelles  n’est  pas  convaincante.  Que

Jeanne revendique une absence de croyances propositionnelles ne signifie pas que l’on ne peut lui en

attribuer.  En  effet,  un  des  principes  de  l’attribution  est  que  Jeanne  n’a  pas  d’autorité  absolue  et

incontestable lui permettant de savoir si elle a telle ou telle croyance.

Peut-être que cette revendication de Jeanne peut se comprendre comme l’usage d’une forme subtile

de fiction60 qui aide tout simplement à vivre mieux, à être plus soucieux des autres, à être plus sensible

à certains aspects esthétiques de la nature, etc. Lire un texte religieux ne devrait pas être autre chose

que lire un texte littéraire dans lequel toute ressemblance avec des faits est fortuite et trompeuse. Serait

ainsi pratiqué un jeu existentiellement sérieux, mais sans aucune prétention à la vérité, sans pouvoir

prétendre se lier ainsi à des êtres divins ou surnaturels, pas même à l’aspect sacré du monde ou de la

nature.

Plus précisément, une certaine prétention à la vérité pourrait intervenir à propos de la morale et de

l’existence humaine immanente.  Seules  des croyances  propositionnelles  avec un contenu moral  ou

59 Apparemment, Jeanne est une lectrice de Foucault.
60 Voir voir section 7.2.2.
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anthropologique  pourraient  être  attribuées  à  Jeanne,  mais  aucune  croyance  avec  un  contenu

spécifiquement religieux. Ainsi, Jeanne refusera qu’on lui attribue une croyance propositionnelle sur la

vie après la mort tout en acceptant l’attribution de croyances sur la vie nouvelle en cette vie pour qui lit

et accepte le message de tel texte religieux à propos de la mort. On lui attribue ainsi des croyances

propositionnelles prétendant à la vérité seulement à propos de l’existence humaine.

Une telle attitude est très loin de l’interprétation courante que l’on peut faire des pratiques des

croyants, mais elle n’est pas incohérente. Elle suppose néanmoins de s’interroger non seulement sur la

réalisation d’une telle attitude, mais aussi sur le besoin pratique, moral, social ou politique d’une telle

attitude religieuse sans vérité autre qu’à propos de notre monde. 

Jeanne n’entend pas  seulement  inclure des  textes  religieux parmi ses  lectures  et  des  pratiques

religieuses parmi ses sorties culturelles. Jeanne se revendique d’une tradition religieuse qu’elle pratique

en suivant plus ou moins, comme tous les croyants, les règles de la pratique que fixe sa tradition ou son

autorité religieuse. Pourquoi participer à des rites et des cultes et suivre ces règles ? Pour mieux saisir

certaines vérités  anthropologiques  ou  morales.  Qu’est-ce  que  cela  apporte  de  plus  qu’une  étude

attentive de ces textes et discours, mais sans le rituel ou le culte ? Jeanne répondra peut-être que le culte

ou  le  rituel  sont  aussi  des  fins  en  soi,  des  moments  importants  ayant  une  valeur  intrinsèque

indépendamment de toute croyance propositionnelle et  de toutes les vérités non religieuses que les

textes comportent.

Je n’ai rien à opposer à une telle attitude, mais le cahier des charges est extrêmement contraignant

pour un résultat bien modeste ou étrange. 

Grâce à son attitude religieuse, le croyant doit faire l'effort de refuser toute attribution de croyances

propositionnelles ayant un contenu religieux. Il doit prier, célébrer, interpréter des textes, etc.,  sans

jamais croire qu’il existe le moindre être non naturel visé par ces attitudes. Il doit trouver un moyen de

pratiquer un culte en disant « Dieu (ou Seigneur, ou toi l’ancêtre, etc.) fais ceci » sans penser qu’il

existe un dieu (ou un Seigneur, ou un ancêtre, etc.). J’ai beaucoup de mal à voir la différence avec

l’attitude suivante de John.

John,  fasciné  par  le  personnage  de  Dean  Moriarty  dans  Sur  la  route de  Jack  Kerouac,  va

régulièrement dans un club de Jazz pour déclamer des passages du livre et espérer que le it lui vienne.

Il le fait avec d’autres membres de la communauté des Moriartistes qui suivent des règles plus ou

moins précises dans leur manière d’invoquer la venue du it. Mais John prend toujours soin de ne pas

croire que Dean Moriarty existe et encore moins qu’il a le pouvoir de l’aider – quand bien même un
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grand nombre des Moriartistes soutiennent que Dean Moriarty est toujours vivant et peut faire venir le

it s’il est correctement invoqué. Bien sûr, Neal Cassady a existé. Il était l’ami de Kerouac qui se cache

derrière le personnage de Dean Moriarty, ce qui renforce la prétention à la vérité des Moriartistes qui

contrairement à John n’ont pas une attitude de refus des croyances propositionnelles. Pour autant, John

se préoccupe peu de Neal Cassady qui est mort et ne peut rien faire pour lui. Ce qui lui importe est le

personnage, les mots du livre et l'effet que cela produit en lui.

Voici  à  quoi  ressemble  donc  l’attitude  religieuse  si  l’on  assume  le  refus  de  l’attribution  de

croyances propositionnelles. Pour la justifier pleinement, il faudrait montrer qu’elle produit des effets

ayant une grande valeur, mais inaccessibles par d’autres moyens. Ce serait montrer qu’il existe des

raisons  pratiques décisives d’adopter une attitude religieuse pour atteindre certains biens. Une telle

position sera contestée dans la section 8.5.2. Pour le moment, nous pouvons conclure que sans être

absurde, cette position ne permet pas de décrire toutes les croyances religieuses, mais qu’elle suppose

un changement d’attitude de la part de nombreux croyants qui ont des croyances propositionnelles à

propos d’entités religieuses.

2.3 Vérité, subjectivité et authenticité (Kierkegaard)

La porte est la limite entre le monde étranger et le monde domestique s’il s’agit d’une habitation
ordinaire, entre le monde profane et le monde sacré s’il s’agit d’un temple. Ainsi « passer le seuil »

signifie s’agréger à un monde nouveau. Van Gennep

L’analyse aléthique suppose que la prétention à la vérité contenue dans les croyances religieuses est

une prétention à la vérité objective. Attribuer à X la croyance que Dieu reçoit sa prière signifie que l’on

considère que X tient pour vrai que Dieu existe réellement et qu’il écoute (en quelque sens que ce soit)

réellement la prière et que ce n’est pas le fait de croire qui rend vraie ou fausse la croyance. La lecture

de Kierkegaard est un défi pour ce projet car, apparemment, Kierkegaard insiste sur la vérité subjective

de la relation à Dieu, bien plus que sur le contenu propositionnel des croyances.

Une vérité peut être dite subjective parce que telle proposition serait vraie pour X et non pour Y.

C’est un relativisme mainte fois  critiqué61 dans lequel sont confondus :  1) le fait  de croire  qu’une

proposition est vraie et 2) le fait qu’une proposition est vraie. Le simple fait que X tienne pour vrai que

p ne nous dit bien sûr rien sur la vérité de p. 

Une autre interprétation de la subjectivité de la vérité  peut être défendue grâce à la lecture de

Kierkegaard. Par sa foi, à partir de son existence religieuse authentique, le croyant a les moyens dire la

61 Voir Boghossian (2009).
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vérité non seulement sur son attitude, mais aussi sur l’objet de ses croyances. La vérité elle-même n’est

pas, à strictement parler, subjective car elle ne varie pas selon les points de vue subjectifs. Seul l’accès

à la vérité est subjectif. Parler d’une subjectivité de la vérité, c’est insister sur la nécessité, pour le sujet

croyant, d’exister authentiquement s’il veut accéder à la vérité. L’existence authentique, et donc vraie

en  ce  sens,  est  nécessaire  pour  mieux  vivre  et  comprendre  ce  qui  est  reconnu  aussi  comme

objectivement vrai. Une existence subjective est vraie quand elle est  mise en  accord avec la réalité

objective de Dieu qui sinon reste in-croyable62.

Si  une telle interprétation est  plausible,  elle ne peut  pourtant pas servir  à contester  l’approche

défendue dans ce livre comme nous le verrons, notamment en introduisant le thème de la pluralité

religieuse.

2.3.1 L’importance de la vérité objective et historique

La vérité objective en matière de religion est d’abord et avant tout historique pour Kierkegaard, or

la  connaissance historique  sur  les  débuts  des  religions  est  très  incertaine  et  approximative.  Ces

faiblesses font qu’il n’existe aucune obligation d’adhérer à des contenus de croyance et il en va de

même si  l’on  veut  fonder  la  foi  sur  des  arguments  qui  eux aussi  sont  incertains  et  ouverts  à  des

discussions sans fin. Si l’on voulait déduire la foi d’une approximation historique ou d’arguments, alors

ce serait tout simplement comique (Kierkegaard, 2002, p. 51). Mais l’important est de ne pas devenir

un sujet objectif, un sujet qui se détermine que par rapport au savoir objectif dont il est capable sous

peine de sombrer dans le scepticisme et finalement le désespoir. Le souci d’objectivité ne peut qu’être

insatisfaisant à cause du décalage entre l’approximation de la connaissance objective en matière de

religion et l’intérêt infini pour la vérité qui motive le croyant. Telle serait l’incommensurabilité de la

raison et de la foi63.

Un autre argument pour cette incommensurabilité est que la foi est plus ferme que la connaissance

historique. La décision de s’engager dans une vie religieuse, si elle était fondée objectivement, serait

sans cesse repoussée ou révisable en fonction de l’avancée de l’enquête objective. La raison doit, au

contraire, reconnaître ses limites, notamment par la reconnaissance du péché aux effets désastreux sur

la compréhension et la connaissance en matière de religion. Mais Kierkegaard n’a pas renoncé à la

vérité objective. En réalité, la question, si on veut la poser dans un vocabulaire qui n’est pas le sien, est

62 Je laisse de côté l’importante question de la relation entre Kierkegaard et Hegel, notamment sur la vérité comme identité
du sujet et de l’objet, une telle question dépasse largement les enjeux de mon étude. Sur la vérité chez Kierkegaard, voir
Rouse (1988).
63 Voir Evans (1998a, p. 11-12).
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épistémologique ou même transcendantale : à quelles conditions, la vérité objective et universelle du

christianisme peut-elle être reconnue par un être humain ?

La foi  est la disposition ou la capacité à saisir des vérités inaccessibles sans l’acte de foi. Sans

l’acte de foi, la position n’est pas la neutralité de la raison capable d’évaluer objectivement le contenu

des  croyances,  mais  une  forme  d’incompréhension  proche  de  l’athéisme.  À  l’inverse,  le  sujet

connaissant et existant doit être inclus parmi les critères de la vérité64. L’approximation de la réflexion

objective implique que la vérité objective du christianisme qui est celle d’un dieu personnel existant

indépendamment du sujet ne se manifestera pas à un sujet impersonnel ou à un penseur abstrait. Seul

un sujet s’appropriant la vérité de son existence en lien avec un dieu personnel peut accéder à la vérité

objective en matière de religion. Ainsi d’une question épistémologique ou transcendantale, on passe à

une question existentielle, celle de la conversion. Si l’on peut parler de vérité subjective, c’est parce

qu’une réflexion sur  le  comment  croire  est  nécessaire  (Kierkegaard,  2002,  p. 175),  et le  comment

dépend d’une référence à  une réalité  indépendante du croyant.  C’est  parce qu’il  est  objectivement

question du dieu chrétien qu’il faut faire le saut de la foi pour comprendre des énoncés sur ce dieu et

qu’en ce sens, la vérité est subjective65.

Un système de l’existence ne peut  [nous] être donné.  S’ensuit-il  qu’un tel  système n’existe pas  ? En

aucune façon.  Ce n’est  d’ailleurs  pas  dit  dans les  mots  qui  précèdent.  L’existence est  elle-même un

système – pour Dieu, mais ne peut l’être pour un esprit existant. (Kierkegaard, 2002, p. 111)

Comprendre la logique de l’existence, la vérité objective comme système, n’est pas à notre portée

puisque nous sommes dans l’existence, dans le temps qui empêche toute clôture dans un système de

connaissances  objectives.  Et  dans  la  perspective  chrétienne  qui  est  celle  de  Kierkegaard,  l’absolu

éternel se manifeste éminemment sous la forme d’un paradoxe entre fini et infini – Jésus-Christ humain

et divin – obligeant à un saut de la foi. Mais pour Dieu, nulle rupture. Dieu n’a pas à avoir la foi pour

savoir ce qu’il en est de sa vérité, car il y a bien une vérité de l’existence et de Dieu. Que le système

complet du savoir soit hors d’accès pour nous n’implique donc pas qu’il n’y a pas de vérité objective

présupposée par celui qui se convertit à l’authentique vie religieuse, c’est-à-dire pour Kierkegaard, qui

64 Voir Jacoby (2002, p. 34)
65 À  l’inverse,  Schacht  (1973)  comme  tant  d’autres  tente  de  séparer  l’engagement  existentiel  et  la  question  de  la
connaissance  subjective.  J’ai  bien  conscience  de  proposer  une  interprétation  et  une  reconstruction  du  propos  de
Kierkegaard. Il y a des passages qui paraissent accréditer une lecture plus antiréaliste et plus subjectiviste de la vérité. Ainsi,
« Ce que  demande [le  christianisme] est  la  subjectivité  en  laquelle  seule,  s’il  y  a  du tout  une vérité,  gît  la  vérité  du
christianisme. Objectivement celle-ci n’existe pas » (2002, p. 118). Mais on peut interpréter en général les passages de ce
type en comprenant qu’il n’y a pas d’accès complet à la vérité du christianisme par la réflexion objective et non qu’il n’y a
pas de vérité objective à connaître. Je rejoins ainsi Evans (1998b) ou Jacoby (2002).
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a la foi chrétienne, même si la formulation et l’articulation d’une telle vérité n’a probablement aucun

sens.

2.3.2 Appropriation de la vérité et saut de la foi

Je suis seul de nouveau / Fallait bien que ça me retombe dessus. Jean-Luc Le Ténia

L’existence  nous  place  donc  face  à  deux  formes  d’accès  à  la  vérité  que  l’on  ne  peut  pas

harmoniser : la foi et la pensée objective. Cette absence de médiation synthétisante trouve sa raison

d’être dans le temps, le temps de l’existence qui rend toujours contingente, et même paradoxale, notre

situation épistémique.

Pour la réflexion objective, la vérité est quelque chose d’objectif, un objet, et il s’agit de faire abstraction

du sujet ; pour la réflexion subjective, la vérité est l’appropriation, l’intériorité, la subjectivité, et il s’agit

de s’approfondir en existant dans la subjectivité. (Kierkegaard, 2002, p. 167)

La vérité du christianisme étant historique, elle est toujours approximative et incertaine pour qui

voudrait penser de manière parfaitement objective sans faire le saut de la foi. Or, ce dont il est question,

Dieu, n’est ni approximatif, ni seulement historique. La vérité objective en matière de religion demande

donc une conversion du sujet. Ce dernier doit se risquer dans la foi plutôt que de se perdre dans le

mauvais infini de la réflexion objective, toujours approximative et finalement désespérante.

La vérité subjective n’est  donc pas une forme de relativisme ou de nihilisme où chacun serait

porteur de sa propre vérité. Ainsi, Lukács se méprend-il en croyant que la vérité, pour Kierkegaard, est

ce que le sujet décide qu’elle est par référence à lui-même, sauf à présupposer par avance qu’il est

impossible qu’il existe un dieu.

Cette  position nihiliste  vis-à-vis  de la  connaissance de la  réalité  objective tient  à  ce  qu’aux yeux de

Kierkegaard, il est tout simplement hors de question que notre comportement cognitif soit affecté d’une

quelconque manière par la réalité objective existant indépendamment de notre conscience. La subjectivité,

chez lui,  décide de tout.  Il  s’agit  seulement de savoir  si  l’on a affaire à une subjectivité authentique,

passionnément intéressée, liée intimement à l’existence du penseur, ou si l’on a affaire à une subjectivité

superficielle et dépassionnée. (Lukács, 2010, p. 203)

Cette  interprétation  athée qui  ne  permet  pas  d’articuler  vérité  objective  et  vérité  subjective

conviendrait  mieux  à  la  lecture  de  Wittgenstein.  Lukács  ne  comprend  pas  la  possibilité  d’une

appropriation de la vérité objective par le sujet qui se décide à se l’approprier autrement et non qui se

décide à constituer la vérité objective du christianisme. Il importe de bien distinguer entre l’authenticité

comme éthique centrée sur le sujet (dans la lignée des réflexions de Wittgenstein déjà exposées) et
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l’authenticité  mesurée  à  l’aune  de  l’existence  de  Dieu  comprise  comme une  réalité  imposant  une

conversion du sujet. Dans le second cas, la vérité est caractérisée par un accord exigé avec la réalité,

suite à un choix de son existence en accord avec une réalité qui précède et reste indépendante de ce

choix, bien que reprise par le sujet croyant66. Le sujet doit de se rendre impersonnel pour pouvoir saisir

des vérités objectives  impersonnelles comme en sciences. Par contre, en matière religieuse, l’absolu

étant personnel, Dieu s’étant même incarné dans une personne humaine, le sujet doit se décider à être

dans une relation de passion infinie à cet être qui est amour. En cela, le sujet se constitue et se choisit

dans un procès de subjectivation où la décision pour le christianisme  s’oriente grâce à la révélation

contenue dans une parole vivante d’amour67. Le sujet ne décide pas de la vérité, il décide de lui-même à

l’aune de la vérité objective.

2.3.3 Le problème de la pluralité religieuse

Le problème de la description de la foi par Kierkegaard ne se situe donc pas dans le refus de toute

vérité objective au profit de la décision passionnée du sujet. Il est que, de manière plutôt surprenante,

Kierkegaard semble très confiant en ce qui concerne l’existence d’une vérité objective accessible en

matière de religion.

On  trouve  chez  Kierkegaard  une  forme  radicale  d’exclusivisme  religieux68 qui  manque

singulièrement de justification et qui donc ne fournit pas une réponse aux questions qui naissent de la

prise en compte de la diversité religieuse. D’ailleurs, la reconnaissance et l’appropriation de la vérité

objective du christianisme demandant une passion infinie du sujet exclut toute autre perspective sur

l’absolu, toute prise en compte de la pluralité religieuse. L’exclusivisme kierkegaardien est tout autant

radical qu’injustifié69.

Kierkegaard  ne  cesse  de  définir  la  religion  ou  la  religiosité  en  fonction  de  l’intériorité  et  de

l’engagement personnel. Un tel critère est loin de fournir un concept permettant de comprendre ce que

sont  les  religions  en  général,  et  tel  n’est  sûrement  pas  le  projet  de  Kierkegaard.  Ici,  et  il  n’est

malheureusement  pas  le  seul,  il  confond  une  analyse  normative  religieuse  –  il  faut  s’engager

personnellement  pour  vivre  en  chrétien  fidèle  au  Christ  –  et  une  description  de  la  religion.  Cette

absence  de  prise  en  compte  de  religions  autres  que  le  christianisme  se  remarque  aussi  quand

66 Voir le thème de la répétition et de la reprise dans Kierkegaard (2008).
67 Puisqu’une parole est ce qui est donné et demande une appropriation pour être comprise en sa vérité, on peut faire une
lecture herméneutique de Kierkegaard. Voir Delecroix (2002).
68 Voir chapitre 4.
69 Kaufmann (1980, p. 182-4) note avec justesse ce point et s’en  indigne, jugeant que Kierkegaard n’a pas manifesté la
moindre ouverture d’esprit tant il était sûr de la vérité du christianisme tel qu’il l’entendait.
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Kierkegaard  mentionne  la  contingence  de  l’appartenance  au  christianisme  sans  l’interroger

sérieusement.

Il y a pourtant une chose qui est admise : le christianisme comme donné. On admet que nous sommes tous

des chrétiens. [...] Si un homme disait en toute simplicité et naïveté qu’il est préoccupé de lui-même, que

dans ces conditions, il n’est pas cohérent de sa part de se dire un chrétien, il serait – non pas poursuivi ou

exécuté –, mais on le regarderait avec colère et on dirait : « Cet homme est vraiment ennuyeux à faire tant

de bruit pour rien. Pourquoi ne peut-il pas être comme nous autres, qui sommes tous des chrétiens  ? [...]

S’il était marié, sa femme lui dirait  : « Comment, mon cher, peux-tu avoir de pareilles idées ! Tu ne serais

pas un chrétien ? [...] Tu n’est pourtant pas un juif, un mahométan non plus, que pourrais-tu donc bien

être ? » (Kierkegaard, 2002, p. 57)

S’interroger sur la contingence du fait d’être chrétien n’est pas véritablement compris comme un

problème philosophique pertinent.  Ce serait  plutôt  le  signe que  la  spéculation  objective  ne  pourra

comprendre ce que l’approche subjective comprendra.  La spéculation voudrait  une réflexion plutôt

désintéressée et donc impersonnelle alors qu’inversement, la foi est l’appropriation singulière d’une

relation à l’absolu.

Kierkegaard répond au problème de la contingence du fait d’être chrétien quelques pages après le

passage cité.

Si  le  christianisme  est  essentiellement  quelque  chose  d’objectif,  il  importe  pour  l’observateur  d’être

objectif, mais si le christianisme est essentiellement la subjectivité, c’est une erreur pour l’observateur

d’être objectif. Pour toute connaissance où l’on peut dire que l’objet de la connaissance est l’intériorité

elle-même de la subjectivité, le connaissant doit être dans cet état. (Kierkegaard, 2002, p. 59)

Le cercle est patent : face à la contingence du fait d’être chrétien, Kierkegaard ne propose qu’une

justification qui suppose la vérité du christianisme et l’exigence de la vivre authentiquement.

L’engagement infini du chrétien dans la foi telle que Kierkegaard la comprend fait obstacle à la

reconnaissance d’une autre vérité objective : dans d’autres religions (mais pas toutes), il existe aussi 1)

une défense approximative de la vérité objective,  historique,  de la révélation et  2) un appel à une

décision personnelle à vivre une existence passionnée conforme à la vérité objective imparfaitement

reconnue.  Ici,  c’est  la  diversité  des  fois  et  non la  diversité  plus  large  des  religions  ou  croyances

religieuses qui n’est pas prise en compte. Il existe plusieurs révélations qui appellent à des changements

de vie  de manière radicale.  Le saut  de la  foi  pour s’approprier une révélation dépend alors  d’une

reconnaissance de la prétention plus justifiée à la vérité de telle révélation plutôt que telle autre, il
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dépend d’une décision au sein de la  pluralité,  problème que Kierkegaard ne pose pas  mais  résout

arbitrairement.

S’il y a lieu de s’inquiéter d’un subjectivisme dans la pensée de Kierkegaard, il faut donc le situer à

ce  stade.  La  pluralité  religieuse  est  un  problème  avant que  n’intervienne  la  nécessité  d’une

appropriation authentique de la possible vérité de telle religion et rend arbitraire le fait d’être chrétien

tel que l’entend Kierkegaard. Cette position illustre ici une conception de la foi comme redoublement

de la contingence : sans raison, je suis né chrétien – contingence de l’origine par rapport à la diversité

des  lieux  possibles  de  naissance  –  et  sans  raison  objective  solide,  je  me  confirme  chrétien  –

contingence de l’acte de foi, du saut de la foi par rapport à la diversité des religions70.

Finalement, la lecture de Kierkegaard n’invite donc pas à un abandon de toute réflexion sur la

vérité objective, sur le contenu de croyance, bien au contraire. On ne peut réduire Kierkegaard à n’être

qu’un apôtre de l’authenticité contemporaine où le rapport à soi importe plus que le rapport adéquat à

un absolu préalablement reconnu. Comme je le soulignais dans l’avant-propos, ce qui nous importe au

plus au point est de mettre notre vie en accord avec ce qui le mérite, et telle était l’immense inquiétude

de Kierkegaard. Mais le saut de la foi, d’une foi particulière, ne se justifie que si l’on peut défendre la

rationalité  d’une  croyance  religieuse  particulière  tout  en  ayant  conscience  que  d’autres  croyances

existent et pourraient être justifiées.

2.4 Objections de jure et de facto

2.4.1 L’erreur génétique et la circularité de la critique

Inter faeces et urinam nascimur

L’objection génétique contre la rationalité des croyances religieuses neutralise les discussions sur la

vérité et prend la forme générale suivante. Que les croyances religieuses soient vraies ou fausses, nul ne

le sait en examinant le contenu qui est cru. Par contre, le croyant est irrationnel à cause du  mode

d’acquisition de sa croyance et l’on peut en déduire la (probable) fausseté de ses croyances et donc

l’inutilité d’une enquête plus approfondie sur des contenus de croyance.

Un tel raisonnement risque d’être circulaire. Pour décrire la genèse des croyances religieuses,  le

naturalisme métaphysique ne être supposé puisqu’il implique, par définition, la fausseté des croyances

70 Peut-être faudrait-il invoquer des raisons sociales ou historiques qui feraient que Kierkegaard manquant d’informations
fiables sur les autres religions n’a  pas pu prendre au sérieux leur prétention à relier à l’absolu ? Sur ce  problème, voir
l’absence de débat entre pairs épistémiques à propos des religions, section 6.2.2.
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religieuses en niant l’existence d’entités surnaturelles. Pour rendre valide l’argument, il faudrait donc

expliquer pourquoi le naturalisme suffit pour expliquer la genèse des croyances religieuses, pourquoi il

est le cadre ultime et suffisant de l’explication des croyances religieuses  sans être une métaphysique

naturaliste qui nie par avance la vérité de toutes croyances religieuses.

Si  la  genèse  des croyances  révèle  des  écarts  par  rapport  à certaines  exigences  rationnelles

fondamentales,  la  conclusion  que  leur  contenu  propositionnel  est  faux  pourrait  paraître  évidente.

Pourtant, il est parfaitement possible qu’une croyance soit acquise pour de très mauvaises raisons et

qu’en  même  temps,  elle  soit  vraie.  Je  peux  m’en  remettre  au  hasard  pour  trouver  la  réponse  à

« combien  fait  16  divisé  4 ? »  et  dire  sans  réfléchir  que  cela  fait  4.  Ma croyance  est  vraie,  mais

parfaitement irrationnelle quant à sa méthode d’acquisition.  Si  tous mes résultats en mathématiques

étaient obtenus au hasard, il serait justifié de douter de la vérité de mes croyances mathématiques. Seul

un doute général sur la manière d’acquérir des croyances religieuses peut donc produire un argument

génétique contre la prétention à la vérité des croyances. Mais le risque est de produire des inductions

peu justifiées : certaines croyances religieuses sont produites de manière irrationnelle, donc elles sont

toutes fausses.

Plantinga  (2000,  2015)  distingue  entre  les  objections  de  jure et  les  objections  de  facto.  Les

objections de facto mettent en cause la vérité des croyances et visent à montrer la fausseté du contenu

propositionnel des croyances. Les faits objets de croyance n’existent en réalité pas du tout. La vérité est

ainsi  directement examinée tandis que les objections  de jure mettent en question un défaut dans la

manière de croire pour indirectement montrer que les croyances sont (probablement) fausses.

Selon Plantinga, les explications génétiques qui sont des objections de jure doivent résister à deux

contre-objections :

1/ Pour accepter une objection génétique, il faut que  la description  de la genèse soit  solidement

justifiée. L’hypothèse freudienne de la horde primitive et du meurtre par les fils du père monopolisant

les  femmes  parait  aussi  crédible71 prise  littéralement  que  le  récit,  aussi  lu  littéralement,  d’une

discussion fort ancienne entre un serpent, un homme et une femme nus dans un merveilleux jardin. Une

telle fantaisie ne fera ni une genèse crédible, ni critique pertinente.

2/ Comme nous l’avons vu ci-dessus, une description génétique des croyances religieuses ne doit

pas reposer sur une prémisse métaphysique naturaliste. L’objection de jure vise à éviter la question de

facto de la vérité ou de la fausseté du contenu de ces croyances, mais l’objection de jure ne doit pas

71 L’hypothèse proposée par Pasolini (2015) d’un meurtre originaire du fils, ou d’un des fils, par le père est tout aussi
crédible.
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dépendre d’une objection  de facto implicite comme celle que l’on peut déduire du naturalisme niant

l’existence d’entités religieuses.

Trois descriptions génétiques paradigmatiques seront examinées : une explication psychanalytique,

une  explication  socio-économique  et  une  explication  cognitiviste.  À  chaque  fois,  nous  nous

demanderons  si  l’explication  est  suffisamment  crédible  pour  servir  d’objection  et  si  la  conclusion

contre les croyances religieuses ne présupposent pas une critique de facto. L’enjeu n’est pas de refuser

la légitimité d’une analyse non philosophique des croyances religieuses, mais seulement de contester

qu’elle suffise. Ainsi, est réaffirmée la nécessité d’une discussion critique de la vérité  des croyances

religieuses.

2.4.2 Généalogie freudienne des croyances religieuses

There is no cure but to stay, stay away without pay / And the horns upon my head / Are getting
thicker with each day. Thee Oh Sees

2.4.2.1 Neutraliser la question du vrai

La psychanalyse jouit  parfois d’un prestige que l’on peine à comprendre  car les raisons  de ce

succès sont rarement de bonnes raisons72. Pourtant, la psychanalyse s’est largement diffusée sous une

forme plus ou moins fidèle aux écrits de Freud et de ses successeurs, et cette diffusion mérite que l’on

réévalue la portée des critiques freudiennes à l’encontre des religions. Plus précisément, ce ne sont pas

à proprement parler les « résultats » ou la clinique qui m’intéressent ici, mais bien la méthode.

Les religions sont décrites par Freud73 comme comportant une part d’adhésion à des doctrines, à

des contenus tenus pour vrais, mais ce n’est pas l’examen de la vérité de ces doctrines qui importe.

L’attitude d’adhésion à ce qui est promis dans les doctrines est le véritable objet de l’enquête génétique

psychanalytique.

Voici la définition d’une religion que l’on trouve dans Malaise dans la civilisation :

Ce système de doctrines et de promesses prétendant, d’une part, éclairer toutes les énigmes de ce monde

avec une plénitude enviable, et l’assurer d’autre part qu’une Providence pleine de sollicitude veille sur sa

vie et,  dans une existence future,  s’appliquera à le dédommager des privations subies ici-bas.  (Freud,

1971, p. 17)

72 Voir Bouveresse (1991).
73 Je ne vais étudier que la psychanalyse freudienne et non ses suites. Il existe différentes manières de concilier religion et
vérité dans un contexte psychanalytique, comme celle proposée par Balmary (1986).
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Cette définition fondée sur les monothéismes juifs et chrétiens est beaucoup trop restrictive pour

s’appliquer à l’ensemble des phénomènes religieux et cette limite risque de  grever l’explication. La

discussion qui suit ne portera donc que sur les religions ainsi définies.

Freud porte régulièrement des jugements négatifs sur les contenus des croyances religieuses qui lui

semblent absurdes ou insuffisants au regard des exigences de la raison. Cependant, notamment dans

L’avenir d’une illusion,  il insiste sur la tâche du psychanalyste qui doit évaluer la force et l'efficacité

des représentations religieuses plus que leur contenu. L’approche est donc bien génétique. En tant que

psychanalyste, Freud n’oppose pas une objection de facto aux erreurs religieuses.

Développée  par  Freud,  l’objection  de  jure  met  en  question  la  manière  de  croire  qui  donne

l’impression illusoire du vrai à cause des pulsions à la source de la croyance, du désir investi dans

l’objet de la croyance mimant la prétention à la vérité.

C’est là un nouveau problème psychologique. Il faut poser la question suivante : en quoi la force interne

de ces doctrines [religieuses] consiste-t-elle, à quelles circonstances celles-ci doivent-elles leur efficacité,

laquelle est indépendante du fait que leur validité est ou non reconnue par la raison ? (Freud, 2012, p. 185)

Quelques pages plus loin, on trouve le même type d’explicitation du programme freudien.

Il n’entre pas dans le propos de cette investigation de prendre position sur la valeur que possèdent les

doctrines  religieuses  en  matière  de  vérité.  Il  nous  suffit  de  les  avoir  identifiées  d’après  leur  nature

psychologique comme étant des illusions. (Freud, 2012, p. 193)

À l’origine de toute croyance religieuse, il y a un désir frustré qui cherche sa satisfaction et sa

consolation dans  une représentation imaginaire.  Croire  religieusement  est  comparable à  rêver :  des

pulsions cherchent à se satisfaire, mais sans atteindre un objet réel.

La description des croyances religieuses comme illusion  pourrait  sembler incompatible avec le

programme génétique qui neutralise la question de la vérité. Une illusion est, par définition, une erreur

que l’on  ne  peut  pas  corriger.  La  description  génétique  psychanalytique  doit  donc montrer  que  la

manière de croire produit une illusion sans même que l’on ait à s’interroger directement sur la fausseté

de la croyance. Pour tenter d’expliquer pourquoi le recours au concept d’illusion ne présuppose pas la

fausseté des croyances étudiées, Freud (2012, p. 188-191) compare deux croyances : la croyance au

retour du Messie et la croyance qu’un jour mon prince viendra. Il est très peu probable que la promesse

chrétienne du retour du Messie soit réalisée. Le désir de voir advenir la justice parfaite est incompatible

avec  les  limites  de  notre  monde,  ce  qui  suffirait  à  rendre  illusoire  cette  attente  d’un miracle  par

définition imprévisible. Par contre, la croyance d’une jeune bourgeoise74 qu’un prince viendra pour

74 Contrairement aux savants virils, ce sont les jeunes femmes qui prennent leurs désirs pour la réalité…
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l’emmener avec lui est certes assez improbable, mais moins improbable que la croyance au retour du

Messie selon Freud : il est en effet possible qu’un prince vienne. Néanmoins, cette attente du prince est

d’abord produite par un désir et donc elle est aussi une illusion sans être nécessairement fausse.

Pourquoi parler d’illusion si l’attente de la jeune bourgeoise n’est pas totalement vaine ? Pourquoi

la croyance religieuse à propos du Messie est déclarée très probablement fausse sans justification ?

Apparaît ici un biais que l’on retrouvera. Freud paraît tenir les croyances religieuses pour fausses afin

de justifier la recherche de la genèse de cette illusion. Son naturalisme qui est une objection de facto

détermine son objection génétique de jure.

Un deuxième argument pour expliquer le recours à la notion d’illusion parait  plus convaincant

(Freud, 2012, p. 198).  Les sciences qui sont  le  seul mode de connaissance du monde extérieur ne

seraient pas assez avancées pour manifester la fausseté de toutes les affirmations des religions. Une part

de  crédibilité  résiste  même à  une  époque où les  sciences  sont  bien  développées.  Cette  crédibilité

provient de la satisfaction que les représentations religieuses procurent à nos désirs et Freud y oppose la

conscience lucide de la détresse humaine. La psychanalyse n’aide pas à comprendre la fausseté des

croyances, mais à comprendre la pathologie de la croyance, pour fournir les moyens de se libérer d’une

maladie qui illusionne en faisant prendre ses désirs pour la réalité (wishful thinking).

2.4.2.2 Détresse et figure du père

Dans  sa  genèse  de  l’illusion  religieuse,  Freud  articule  origine  phylogénétique  et  origine

ontogénétique ainsi que névrose et croyance religieuse. L’enfance de l’humanité et l’enfance de chacun

sont  comparables,  l’enfance  de  chacun  répétant  l’enfance  de  l’humanité  sous  la  forme  d’une

pathologie, d’une névrose qu’il n’est pas aisé de surmonter.

La première étude précise de Freud (2012) sur les religions consistait en une comparaison entre la

névrose  compulsionnelle75 et  le  comportement  rituel.  Les  actes  compulsionnels  peuvent  apparaître

dénués de sens, mais la force de la psychanalyse serait de manifester leur sens caché. Ils ont pour cause

des conflits de pulsions refoulées ne s’exprimant que de manière détournée et symbolique. Les pulsions

sexuelles et agressives de l’enfance sont réprimées et refoulées selon le schéma du complexe d’Œdipe

dans lequel le père joue un rôle central. S’opère un déplacement de l’objet premier de la pulsion vers

75 Selon le  dictionnaire  Laplanche et  Pontalis,  une névrose obsessionnelle se définit  ainsi   : « Dans  la forme la plus
typique,  le  conflit  psychique  s’exprime par  des  symptômes  dits  compulsionnels   :  idées  obsédantes,  compulsion  à
accomplir des actes  indésirables,  lutte contre ces pensées et ces tendances, rites conjuratoires,  etc., et par un mode de
pensée que caractérisent notamment la rumination mentale, le doute, les scrupules et qui aboutit à des inhibitions de la
pensée et de l’action. » (Laplanche et Pontalis, 2007, p. 284)
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un autre  objet,  et  vers  d’autres  représentations qui  acquièrent  ainsi  une portée symbolique en tant

qu’elles représentent des désirs sans les désigner de manière transparente.

L’attachement pathologique à ces représentations se manifeste alors dans la répétition des actes.

L’angoisse liée à la détresse due aux pulsions impossibles à satisfaire, notamment à cause du père qui

interdit, et à la crainte d’un châtiment lorsque l’acte n’est pas effectué indiquent un conflit psychique

que l’on retrouve dans le cas du rituel. Cette angoisse et cette crainte sont contrôlées par la répétition de

gestes stéréotypés. Dans les rites religieux, la scrupulosité articulée à des interdits stricts joue le même

rôle. Freud (2012, p. 108) peut donc affirmer que la névrose est une « religiosité individuelle [et] la

religion [une] névrose obsessionnelle universelle ».

Afin d’expliquer comment la religion qui a pourtant été définie selon le modèle des monothéismes

juif et chrétien peut être une névrose universelle, il  importe de montrer que  tous les êtres humains

héritent de l’attitude religieuse apparue aux origines de l’humanité. Tout être humain affronte la peur de

la fragilité, de la souffrance, de la frustration et de la mort (Freud, 1971). Chacun est en demande de

protection là où le narcissisme et le fantasme de toute-puissance sont durement réprimés, ce qui produit

le besoin universel d’une religion rassurante dont le sens profond est de fournir  l’image d’un père

protecteur et juste sous la forme d’un dieu tout puissant, providentiel et parfaitement juste. Finalement,

c’est l’impuissance à accepter la réalité qui engendre le besoin de croire et l’illusion (Freud, 2012).

[La psychanalyse] nous a montré que le dieu personnel n’est rien autre chose, psychologiquement, qu’un

père transfiguré (...)  Dieu juste et tout-puissant,  la Nature bienveillante, nous apparaissent comme des

sublimations grandioses du père et de la mère, mieux, comme des rénovations et des reconstructions des

premières perceptions de l’enfance. (Freud, 1980, p. 124-125)

Considérer  que  les  attitudes  et  les  croyances  des  enfants  vis-à-vis  de  leurs  parents  sont,  par

projection, à l’origine des attitudes et  croyances religieuses est  assez contestable empiriquement.  Il

semble au contraire que les enfants distinguent assez aisément ce qui vaut pour les parents et ce qui

vaudrait pour les dieux. Ainsi, ils ne font pas en général de sacrifice ou de rituel pour se concilier leurs

parents ou pour les remercier76. Le parallélisme entre névrose obsessionnelle et acte rituel ne suffit donc

pas  pour  montrer  précisément  l’universalité  de  la  névrose  religieuse.  Par  contre,  si  toute  attitude

religieuse  est  l’héritage  nécessaire  d’une  série  d’événements  à  l’aube  de  l’humanité,  alors  toute

croyance  religieuse  postérieure  à  ces  événements  sera  déterminée  par  cette  unique  source.

L’universalité de la névrose religieuse actuelle serait prouvée par son lien avec une origine commune,

pathologique et insurmontable.

76 Voir Atran (2009, 3.7).
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Le besoin actuel universel de croire serait donc en réalité la répétition d’un événement fondateur de

toute l’humanité (Freud, 2009). La projection actuelle du complexe du père sous la forme d’un dieu

serait le résultat d’une introjection d’un meurtre primitif et de ses conséquences, introjection qui se

transmettrait inconsciemment de génération en génération, produisant culpabilité et haine en plus du

besoin  de consolation.  Croire  en  un dieu  parfaitement  juste  rassure  et  inquiète  car  cette  croyance

s’accompagne du souvenir inconscient et coupable du meurtre primitif du père.

Comme on l’a dit, le mythe de la horde primitive où le père monopolisant les femmes est tué par

ses fils ne peut être qu’une forme de  fiction heuristique. On voit mal ce qui, contrairement à ce que

Freud affirme même prudemment, pourrait justifier d’y croire comme possible origine historique réelle

des religions. De plus, Freud semble défendre un principe assez magique qui ferait de l’ontogenèse une

répétition  de  la  phylogenèse  selon  la  transmission  inconsciente  d’un  caractère  acquis.  Retenons

simplement que les croyances religieuses relèvent de l’archaïque, de pulsions refoulées et s’exprimant

pathologiquement dans des rites et des mythes.

2.4.2.3 Genèse psychanalytique et vérité des croyances

Deux  interprétations  de  la  description  génétique  de  Freud  permettent  de la  concilier  avec  la

possible vérité de croyances religieuses. Selon ces interprétations, Freud n’aurait pas à présupposer la

fausseté  des  croyances  et  ne  pourrait  pas  non plus  la  déduire  de  sa  description  génétique.  Si  ces

interprétations sont justes, s’interroger sur la prétention à la vérité reste pertinent.

Les descriptions psychanalytiques peuvent être sans porter critique radicale de deux manières : 1/

elles permettent de diagnostiquer ce qui est pathologique dans les croyances religieuses sans exclure la

possibilité de croyances religieuses non pathologiques et 2/ elles montrent peut-être comment l’on croit

en Dieu, Dieu qui existerait sans que cela soit une illusion.

1/  La  première  relecture  de  Freud  fait  de  la  psychanalyse  une  étape pour  le  croyant  qui  doit

assumer ce moment critique où la pathologie de la croyance est mise au jour pour mieux la surmonter.

Feuerbach (1992) voyait dans les représentations religieuses, notamment sous la forme du dieu

amour, des extériorisations et aliénations de l’essence humaine  dans des  images théologiques.  Même

s’il faut libérer l’humain de sa fascination pathologique pour un divin inexistant, ces projections ne sont

pas  totalement  illusoires.  L’image  théologique  est  illusoire,  mais  son  contenu  anthropologique

fondamental est sain, si l’on comprend que Dieu n’est qu’une image déformée de l’amour universel. À

propos de la psychanalyse, Ricœur (1965) montre aussi que la description de la projection indique un
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risque réel d’illusion, mais contrairement à Feuerbach, la prise de conscience de la projection est, selon

lui, une libération d’une forme illusoire de vie religieuse qui rend possible une piété plus authentique.

La généalogie psychanalytique ne peut pas prétendre être une description universelle des  croyances

religieuses,  ce  qui  permet d’échapper  au  soupçon  freudien  compris  comme  une  herméneutique

démystificatrice  et  démythologisatrice  en  vue  d’une  vie religieuse  plus  mature.  La  psychanalyse

devient ainsi une ressource pour un croyant qui tient à la vérité de sa croyance et à l’irréductibilité de sa

foi à une névrose.

2/  L’autre  usage  de  l’explication  génétique  par  des  croyants  ne  consiste  même  pas  en  une

interprétation  permettant  une  appropriation  de  la  psychanalyse  sous  une  forme  modifiée.  La

conciliation entre l’explication génétique psychanalytique et la croyance religieuse consiste à nier les

conséquences critiques des analyses freudiennes. Freud affirme ne pas se prononcer sur la vérité des

croyances, supposons donc ces croyances vraies. Cette vérité (possible) pourrait-elle être compatible

avec la genèse en termes d’attachement à une figure paternelle consolatrice face à l’angoisse et à la

fragilité ? L’hypothèse est la suivante. Dieu, posé comme réalité objet possible de croyances vraies,

aurait  pu  créer  les  êtres  humains  de  telle  sorte  qu’ils  croient  à  partir  de  leur  faiblesse  et  de  leur

angoisse. Dieu aurait lui-même prévu que la croyance en un être rassurant, bon et providentiel naîtrait

de la faiblesse de la condition humaine et de l’angoisse. Le besoin de consolation de la créature serait

alors une manière humble de demander  le  soutien de son créateur (Plantinga,  2000, p. 198).  Cette

tendance à désirer la consolation par un dieu représenté comme un père pourrait même avoir été voulue

par Dieu. L’anthropomorphisme comme la projection sont alors compris comme des préparations à la

reconnaissance de Dieu et non comme des preuves d’une illusion (Hick, 1990, p. 35). 

Il faut donc conclure que la description génétique  psychanalytique ne fournit pas par elle-même

d’objections suffisantes pour se dispenser d’étudier directement la prétention à la vérité des croyances

religieuses.

2.4.2.4 L’objection de facto implicite

Dans cette esquisse, nous avons cherché à faire entrer la psychologie dans le cadre des sciences
naturelles. Freud

Reste l’erreur génétique fondamentale : on peut montrer que la portée critique de la description

génétique – l’objection de jure – repose entièrement sur un présupposé naturaliste – une objection de

facto. Ceci confirme l’impossibilité de se dispenser d’un examen du contenu des croyances religieuses.
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Diagnostiquer une illusion dans toutes les croyances et dans le besoin de consolation suppose que

de facto, il n’y a pas de consolation à attendre car il n’y a pas de Dieu ou d’entités surnaturelles. Freud

présuppose donc une métaphysique naturaliste à l’arrière-plan de ses descriptions.

L’argument de Freud devrait prendre la forme suivante :

1.  Les croyances religieuses sont issues d’un processus consistant à prendre ses désirs  pour la

réalité.

2. Or, toute croyance consistant à prendre ses désirs pour la réalité est fausse.

3. Donc les croyances religieuses sont fausses.

2 est discutable. Parfois prendre ses désirs pour la réalité permet de connaître la réalité. Comme le

défendent  Plantinga  et  Hick,  on  pourrait  parfaitement  penser  que  l’aspiration  religieuse  à  une

consolation  d’origine surnaturelle est un processus prévu par Dieu pour nous rapprocher de lui. Ceci

montre que Freud ne cherche pas simplement une genèse des croyances religieuses, mais une genèse de

l’illusion religieuse, c’est-à-dire la genèse d’une erreur motivée par un désir qui détourne du vrai. La

méthode génétique freudienne dépend de cette prise de position sur le contenu des croyances. Si aucun

dieu n’est posé – objection de facto –, alors effectivement la genèse est celle d’une illusion – objection

de jure.

Plus généralement, une analyse des croyances religieuses ne peut pas faire l’économie de l’analyse

de  leur  prétention  à  la  vérité  et  la  finale  de  L’avenir  d’une  illusion montre  comment  l’étude  du

psychisme se fait dans un cadre naturaliste présupposé, mais pas vraiment justifié.

Enfin,  on  a  essayé  de  dévaloriser  radicalement  l'effort  scientifique  en  considérant  que,  étant  lié  aux

conditions  déterminant  notre  propre  organisation  psychique,  il  ne  peut  rien  donner  d’autre  que  des

résultats subjectifs, tandis que la nature véritable des choses existant à l’extérieur de nous lui demeure

inaccessible. À cette occasion, on ne tient pas compte de quelques facteurs qui sont décisifs pour ce qui est

de la  conception que l’on doit  se  faire  du travail  scientifique :  notre  organisation,  c’est-à-  dire  notre

appareil psychique, s’est précisément développée dans l'effort déployé pour étudier le monde extérieur, il a

donc forcément réalisé dans sa structure un certain degré d’adaptation à la finalité recherchée ; il est lui-

même un élément constitutif de ce monde que nous avons à explorer, et il se prête très bien à une telle

exploration ; la tâche de la science est pleinement circonscrite si nous faisons en sorte qu’elle se limite à

montrer  le  monde telle qu’il  doit  nous apparaître compte tenu de la  spécificité  de notre  organisation

psychique ; les résultats, caractérisés par leur finitude, qu’a obtenu la science, sont conditionnés en raison

justement de leur mode d’obtention, non seulement par notre organisation psychique, mais aussi par ce qui
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a agi sur cette organisation psychique ; enfin vouloir poser le problème d’une nature du monde où on ne

prendrait pas en compte notre appareil psychique perceptif est une abstraction vide, sans intérêt pratique.

Non, notre science n’est pas une illusion. Mais ce serait une illusion de croire que nous puissions

trouver ailleurs ce qu’elle ne peut nous donner. (Freud, 2012, p. 235)

Le raisonnement de Freud est le suivant :

1. Les croyances religieuses consistent à croire en une réalité non accessible scientifiquement ou

empiriquement.

2.  Ce  qui  existe  est  accessible  scientifiquement  ou  empiriquement.  [Prémisse  métaphysique

naturaliste]

3. Donc les croyances religieuses consistent à croire en l’existence de ce qui (très probablement)

n’existe pas. [objection de facto]

4. Croire en ce qui n’existe pas naît d’un processus psychologique détournant de la réalité, telle une

névrose où la personne prend ses désirs pour la réalité.

5. Les croyances religieuses consistent à croire de manière comparable à une névrose où l’on prend

ses désirs pour la réalité.

6. Les croyances religieuses sont (très probablement) des illusions à cause de leur origine.

La critique de l’illusion est donc  fondamentalement le résultat d’une objection  de facto et  non

d’une  objection de  jure sur  l’irrationalité  de  la  genèse  des  croyances  religieuses.  Pour  être

convaincante, la défense de la prémisse métaphysique naturaliste (2) serait nécessaire. Or, Freud ne

donne pas d’explication à sa croyance en la vérité du naturalisme métaphysique. Il montre que notre

psychisme est  adapté  à  la  connaissance de  la  nature.  Il  ne  montre  pas  qu’il  n’est  pas  adapté à  la

connaissance du surnaturel ou du non-naturel. On l’aura compris, loin de fournir une alternative à une

enquête sur la prétention à la vérité contenue dans les croyances religieuses, la généalogie freudienne

présuppose un tel examen sans le mener, ni même indiquer comment le mener.

2.4.3 Généalogie socio-politique des religions (Bourdieu)

La société se paie toujours elle-même de la fausse monnaie de son rêve. Mauss

2.4.3.1 L’illusion dans le champ religieux

Les sciences sociales peuvent aussi être interprétées comme réduisant massivement les prétentions

des croyances religieuses77. Dans la lignée de Feuerbach ou Marx, l’illusion est tenue pour constitutive

77 L’examen d’une théorie sociologique critique des religions ne signifie pas que je considère que toute sociologie est une
critique des croyances religieuses.  Pouivet  (2015) a développé une  contestation des prétentions des sciences sociales à
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de l’acte de croire et sans se prononcer directement sur la réalité de l’objet de la croyance, les sciences

sociales pourraient mettre au jour les mécanismes et déterminismes qui produisent l’illusion religieuse.

La mise au jour des jeux de pouvoir et de légitimation sous la forme d’une genèse socio-politique des

croyances religieuses permettrait de révéler leur fausseté systématique, et tel est le projet de Bourdieu78.

Y a-t-il une sociologie de la croyance ? J’ai décidé de ne pas biaiser ; et de reformuler la question : la

sociologie  de  la  religion  telle  qu’elle  est  pratiquée  aujourd’hui,  c’est-à-dire  par  des  producteurs  qui

participent à des degrés divers au champ religieux, peut-elle être une véritable sociologie scientifique  ? Et

je  réponds :  difficilement.  C’est-à-dire  à  condition  seulement  qu’elle  s’accompagne  d’une  sociologie

scientifique du champ religieux. Mais une telle sociologie est une entreprise très difficile  ; non que le

champ religieux soit plus difficile analyser un autre (bien que ceux qui y sont engagés aient intérêt à le

faire croire), mais parce que quand on en est, on participe de la croyance inhérente à l’appartenance à un

champ quel qu’il soit (religieux, universitaire etc.) et que quand on n’en est pas, on risque premièrement

d’omettre d’inscrire la croyance dans le modèle, etc. (j’y reviendrai), deuxièmement d’être privé d’une

partie de information utile. (Bourdieu, 1987, p. 156)

L’objectivation est une nécessité pour le sociologue afin de ne pas perdre sa force critique dans un

effort de compréhension. Bourdieu insiste donc sur le préalable à toute bonne sociologie des religions :

révéler le champ religieux et ses conflits d’intérêts aveuglants au sein desquels s’inscrit le chercheur.

L’objectif  de  la  science  sociale  est  donc  double :  comprendre  ce  qui  fait  sens  pour  les  agents  et

pourquoi cela fait sens sous le mode de l’illusion. En procédant ainsi, le chercheur évitera les illusions

de ceux qu’il étudie, notamment s’il est croyant. Il sera capable de mettre une distance suffisante entre

lui et les intérêts dans lesquels il va se trouver impliqué quand, pour son enquête, il va participer à la

vie du champ religieux, ce que Bourdieu (1987, p. 158) nomme « participation objectivante ».

La lutte des intérêts dans le champ religieux porte sur les biens du salut. Elle oppose les clercs et

les laïcs. Les clercs sont les dominants du champ car ils possèdent les biens du salut ou l’accès à ces

biens que recherchent les laïcs qui sont les dominés dépendant des clercs pour les obtenir : « hors de

l’Église point de salut ». Les luttes opposent aussi certains clercs, comme quand un prophète entre en

opposition avec un groupe de prêtres institutionnellement mieux reconnus que lui. Ces oppositions sont

l’objet d’une analyse structurale décrivant le champ des intérêts religieux complétée par une généalogie

comprendre les croyances religieuses, critique à laquelle Cuin (2015) a apporté des mises au point sans forcément prendre
toujours la mesure de l’épistémologie défendue par Pouivet, sur laquelle je reviens dans la section 4.4. J’ai pour ma part
essayé de développer des convergences entre certaines méthodes des sciences sociales et l’épistémologie des croyances
religieuses (Schmitt, 2015a).
78 Sur l’analyse des religions par Bourdieu, on se reportera principalement à Dianteill (2002) et Tarot (2008, chap. 13 et
18).
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historique retraçant les trajectoires dans le champ et l’histoire du champ lui-même. Ainsi, le religieux

n’est pas à comprendre comme une relation à des dieux, au sacré, au surnaturel ou aux ancêtres. Il est

d’abord une transfiguration et une sanctification du sens : il légitime les classements et les distinctions

sociales. En cela, l’ordre symbolique religieux se comprend par sa fonction sociale qui est de produire

de l’idéologie79. D’où l’idée d’une réduction des illusions grâce au travail sociologique.

La  religion  est  prédisposée  à  assumer  une  fonction  idéologique,  fonction  pratique  et  politique

d’absolutisation du relatif et de légitimation de l’arbitraire qu’elle ne peut remplir qu’en tant qu’elle assure

une  fonction  logique  et  gnoséologique  et  qui  consiste  à  renforcer  la  force  matérielle  ou  symbolique

susceptible d’être mobilisée par un groupe ou une classe en légitimant tout ce qui définit socialement ce

groupe ou cette classe, i.e. toutes les propriétés caractéristiques d’une manière parmi d’autres d’exister,

donc arbitraires, qui lui sont objectivement attachées en tant qu’il occupe une position déterminée dans la

structure  sociale  (effet  de  consécration comme sacralisation par la « naturalisation » et  l’éternisation).

(Bourdieu, 1971, p. 300)

La religion est donc le produit des rapports de forces politiques et sociaux autour du symbolique

que fournit la religion pour dissimuler la violence de l’arbitraire social et politique. Cette violence est

transformée en situation justifiée et acceptée des agents qui ignorent la nature véritable de l’ordre social

et politique  car leur habitus est parfaitement accordé au champ. « Les théodicées sont toujours des

sociodicées » (Bourdieu, 1971, p. 312). Le lien entre politique et religieux est ainsi essentiel car le

champ religieux reproduit en le dissimulant le champ politique et même il le renforce par l’idéologie

légitimante.

Bourdieu (1971, p. 330-1) reprend les analyses de Weber sur le conflit entre prêtrise et prophétie

dans le judaïsme antique. Le champ religieux est l’objet de lutte pour dominer le champ, notamment

entre une bureaucratie de prêtres administrant le religieux et des prophètes aspirant à renouveler les

pratiques et les croyances. Si une royauté sûre et puissante domine, aucun prophète ne peut émerger et

la  bureaucratie  des  prêtres  domine le  champ religieux.  Par contre,  si  le  pouvoir  politique est  plus

instable ou incapable de contrôler strictement le social, alors il y a place pour une lutte des prophètes

contre l’ordre précaire des prêtres. Il ne faut pourtant pas en conclure que le champ religieux n’a pas

une certaine autonomie. Celle-ci est toute relative, mais il est indispensable d’en tenir compte. Une

religion n’est pas seulement le reflet du politique car elle est aussi sa transformation en ordre légitime. 

L’urbanisation joue un rôle majeur (Bourdieu (1971, p. 302-3, reprenant à nouveau Weber) pour la

restructuration  du champ religieux,  et même  pour son émergence puisqu’elle modifie les intérêts du

79 La référence à Marx est  omniprésente  quoique  souvent  implicite.  Sur Marx et  le religieux,  on  consultera  Lenoir
(2014).
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clergé face aux laïcs. Dans le mode de vie paysan, la particularité locale est essentielle et des pratiques

magiques d’interaction avec des divinités locales sont nombreuses. Cette magie est, selon Bourdieu,

pré-religieuse, en deçà d’un affrontement entre la bureaucratie des spécialistes du religieux et des laïcs

dominés  par  les  clercs80.  À  l’inverse,  l’urbanisation  concentre  les  populations  et  rend  caduque  le

recours à l’interaction magique avec des divinités locales. Se met en place un monopole des biens du

salut  par  les clercs  qui s’unissent  grâce à la  croyance en un dieu unique demandant  une conduite

éthique  systématiquement  présentée  dans  des  codes  rationalisés.  Cette  rationalisation  et  cette

éthicisation  du  champ religieux  qui  est  unificatrice  et  hiérarchisante  est  aussi  concomitante  d’une

centralisation du pouvoir politique sous la forme des premiers États.

Ces conditions du sens des pratiques religieuses restent incomprises des croyants. Ainsi, le sens de

l’ascèse des laïcs, qui peut remplacer le recours à la magie, n’est compris que comme une soumission à

Dieu.  Seule  l’objectivation  sociologique  peut  révéler  qu’il  s’agit  d’un habitus  de  dominé dans  un

champ religieux administré par une bureaucratie au service d’un pouvoir centralisé. L’illusion opère car

l’agent a une certaine maîtrise pratique du champ. Il sait s’y orienter grâce à son habitus et en fonction

de son intérêt, mais sans la conscience de la structure qu’il a incorporée (Bourdieu, 1987, p. 157)81.

Le cas du charisme religieux illustre bien l’illusion complète des agents (Bourdieu, 1971, p. 317-8).

Le charisme n’est  pas  une grâce  personnelle,  ni  même un talent  individuel.  Il  relève  de l’analyse

sociologique car il faut comprendre l’aura et l'efficacité symbolique et sociale du discours religieux que

le prophète charismatique méconnaît lui-même. L’éthique professionnelle et sa position dans le champ

sacralisent  et  sanctifient  sa  parole,  lui  confèrent  une  autorité  sur  les  dominés  sensibilisés  à son

charisme. Ainsi, la dissimulation pour les dominés du sens de la pratique de l’agent charismatique se

redouble en un mensonge à soi, une mauvaise foi, du prophète se masquant l’intérêt de dominant qui

structure son discours et sa pratique. Comme nous l’avons vu ci-dessus, le prophète est un spécialiste

religieux opposé au prêtre et à son administration. Le prophète ne peut prendre une position dominante

qu’en cas de crise politique et sociale et donc religieuse. Quand le pouvoir et la religion qui le légitime

contrôlent moins bien les pratiques et  les discours, un discours et  une pratique renouvelés peuvent

apparaître comme plus fidèles au dieu dont le prophète se fait le porte-parole. Le prophète ne peut être

dominant  que  s’il  peut  alors  s’emparer  de  la  force  symbolique  dominante,  mais  pour  cela,  il  la

renouvelle  pour  mieux  assurer  son  intérêt.  Il  ne  le  fait  pas  en  parfait  cynique  qui  utiliserait  sa

80 Tarot  (2008, chap. 18) a bien montré les limites de l’analyse de Bourdieu qui développe sans  en avoir toujours bien
conscience une description du champ religieux à partir du conflit typiquement français de l’Église et de l’État, quand
bien même ses objets étudiés ne se réduisent pas au cas français récent.
81 Sur l’illusion chez Bourdieu, voir Costey (2005).
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connaissance réflexive du champ religieux, mais il investit un espace laissé un peu plus libre par la

situation de crise, en fonction de ce qu’il se représente et de ce qu’on lui représente comme bonne foi.

2.4.3.2 L’objection de jure sociologique

La question qui se pose est celle de la réduction de toutes les croyances religieuses et de toutes les

caractéristiques des  croyances  religieuses,  y  compris  le  contenu propositionnel,  à  n’être  que l'effet

aveugle  et  aveuglant  d’une  lutte  d’intérêts  au  sein  d’un  champ  structuré.  Peut-on  formuler  une

objection sociologique de jure ?

Face à la réduction génétique, on pourrait invoquer la distinction développée par Reinchenbach

entre  contexte  de  découverte  et  contexte  de  justification.  Certes  le  contexte  de  découverte  ou

d’acquisition d’une croyance religieuse relèverait pour partie des explications proposées par exemple

par Bourdieu, mais la justification de la croyance s’opère selon des critères qui ne sont pas ceux du

succès dans la lutte pour défendre ses intérêts. On pourrait imaginer la situation suivante. Une personne

a un intérêt personnel qui la fait s’investir dans la vie d’une communauté religieuse afin d’occuper une

position de pouvoir. En même temps, il se trouve que  cette communauté est constituée d’institutions

qui, malgré les vicissitudes nombreuses de son histoire passée et de son présent, offrent une chaîne de

transmission  assez  fiable  de  témoignages  sur  la  vie  d’une  personne  remarquable.  Dans  une  telle

situation, la sociologie critique montre comment la personne en vient à croire sans pour autant pouvoir

réduire le contenu de ses croyances à un pur effet des luttes d’intérêt. Bourdieu dit ainsi :

Laissant de côté le problème de la foi en Dieu, en l’Église, en tout ce que l’Église enseigne et garantit, il

s’agit  de  poser  le  problème  de  l’investissement  dans  l’objet,  de  l’adhérence  liée  à  une  forme

d’appartenance et de savoir en quoi la croyance prise en ce sens contribue à déterminer le rapport à l’objet

scientifique,  à  déterminer  les  investissements  dans  cet  objet,  le  choix  de  cet  objet.  (Bourdieu,  1987,

p. 157)

Ce passage porte sur la sociologie du sociologue des religions et interroge le rapport non distancié

au champ religieux. Bourdieu insiste sur la mise entre parenthèses de la foi, et donc de sa possible

vérité. Il parait ménager une distinction entre l’approche objectivante nécessaire au sociologue et la

question des raisons justifiant de croire ou de tenir pour vrai. Un sociologue  pourrait avoir la foi, la

sociologie critique ne se prononcerait  pas  sur ce point.  Par  contre,  en tant  que sociologue,  il  doit

pratiquer  la  participation  objectivante  et  avoir  conscience  qu’il  étudie  un  champ structuré  par  des

antagonismes et par le pouvoir symbolique qui légitime l’ordre politique et social. Aucune objection de

jure ne peut être développée à partit d’une tel interprétation.
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Néanmoins,  cette  proposition  d’harmonisation  de  la  sociologie  critique  et  des  analyses  non

réductionnistes et non critiques n’est pas tenable. La fonction idéologique du religieux se développe

dans un champ où les raisons de croire sont par avance toujours illusoires. La prétention à la vérité du

croyant n’est pas seulement mise entre parenthèses pour pouvoir produire des analyses du religieux qui

n’ont  de portée  que partielle.  Elle  est  intégralement  contestée  comme le  montre  une comparaison

possible entre le champ religieux et le champ académique.

Le  champ  de  la  raison  scientifique  rend  possible  la  prétention  rationnelle  à  la  vérité  car  son

fonctionnement et son histoire sont bien différentes du champ religieux.

C’est dans l’histoire, et dans l’histoire seulement, qu’il faut chercher le principe de l’indépendance relative

de  la  raison  à  l’égard  de  l’histoire  dont  elle  est  le  produit ;  ou,  plus  précisément,  dans  la  logique

proprement historique, mais tout à fait spécifique, selon laquelle ce sont institués les univers d’exception

ou s’accomplit  l’histoire  singulière  de  la  raison.  Ces  univers  fondés  sur  la  skholè et  sur  la  distance

scolastique à l’égard de la nécessité et de l’urgence, économiques notamment, favorisent les échanges

sociaux  dans  lesquels  les  contraintes  sociales  prennent  la  forme  de  contraintes  logiques  (et

réciproquement). S’ils sont favorables au développement de la raison, c’est que,  pour s’y faire valoir, il

faut faire valoir des raisons ; pour y triompher, il faut y faire triompher des arguments, des démonstrations

ou des réfutations. (Bourdieu, 1997, p. 130-1, je souligne)

La spécificité du champ scientifique et  académique est  qu’il  se développe grâce à une relative

autonomie par rapport aux autres champs, alors que le champ religieux est la reproduction transfigurée

et  transfigurante  du  champ  politique.  Dans  le  champ  scientifique  et  académique,  il  existe  une

coïncidence plus ou moins parfaite entre défense de son intérêt et défense de raisons soumises à des

contraintes logiques et  empiriques.  Le champ scientifique et  académique ainsi  constitué impose en

quelque sorte de raisonner correctement et autorise la prétention à la vérité pour ceux qui se soumettent

à ses règles qui sont tout autant sociales que rationnelles. Le champ religieux est par nature celui de

l’idéologie  et  de  l’illusion  et  l’on  ne  voit  pas  bien  comment  il  pourrait  exister  des  croyances

rationnelles  dont la prétention à la vérité  pourrait  être  justifiée.  C’est  pourquoi l’approche interne,

participante ou compréhensive, du religieux est si durement contestée par Bourdieu (1987). Le champ

religieux n’introduit pas de distance critique par rapport aux luttes d’intérêt et ne place pas les agents

de ce champ en situation de produire  des  raisons justifiées  à propos de leurs  croyances.  Telle  est

l’objection de jure sociologique.
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2.4.3.2 L’objection de facto implicite

Une  question  se  pose  alors :  comment  le  miracle d’un  champ  autonome  et  structuré  par  les

exigences de la raison peut-il se produire ?

Les champs scientifiques, ces microcosmes qui, sous un certain rapport, sont des mondes sociaux comme

les autres, avec des concentrations de pouvoir et de capital, des monopoles, les rapports de force, des

intérêts égoïstes, des conflits,  etc.,  sont aussi,  sous un autre  rapport,  des univers d’exception,  un peu

miraculeux, où la nécessité de la raison se trouve instituée à des degrés divers dans la réalité des structures

et dispositions. (Bourdieu, 1997, p. 130)

Dans  son  histoire  de  la  raison,  Bourdieu  juxtapose  les  champs  pré-scientifiques  et  le  champ

scientifique sans réussir à exposer comment un champ où l’on n’est légitime que si l’on donne de

bonnes raisons peut émerger de champs, dont le champ religieux, où règnent l’illusion. La méthode

sociologique critique et réductionniste montre ici ses limites. Mais la sociologie critique ne rend plus

compte  de  la  genèse  de  nos  capacités  critiques  puisque  ce  qu’elle  dit  du  monde  social  semble

incompatible avec toute position critique lucide. Elle ne rend donc pas compte de la différence entre les

agents religieux aveuglés et le sociologue lucide.

Bourdieu est exemplaire d’une certaine démarche sociologique qui consiste à adopter une posture

immédiatement critique car la critique est la condition de possibilité de la compréhension du religieux.

Cette méthode paraît produire une solide objection de jure contre les croyances religieuses alors même

qu’elle  suppose  une  objection  de facto non  formulée.  C’est  parce  que  le  champ  scientifique  est

considéré comme le seul où puisse s’exprimer une prétention justifiée à la vérité qu’il pose que le

champ religieux est source d’illusions pour les agents. Le champ religieux ne fonctionnant pas comme

le champ scientifique, il ne peut avoir les ressources nécessaires à la prétention légitime à la vérité. Or,

pour décider du monopole de la prétention justifiée à la vérité du champ scientifique, il faut avoir une

épistémologie et une métaphysique naturalistes. On ne trouvera donc pas d’objection de jure contre la

rationalité de la prétention à la vérité contenue dans les croyances religieuses dans les travaux d’une

sociologie critique.

Notons pour finir qu’une démarche plus cohérente est parfaitement possible en sciences sociales

des religions. Ainsi, l’anthropologie des religions inspirée par la sociologie de la critique met en œuvre

une approche en deux temps : 1) description du point de vue du croyant qui contient déjà des analyses

critiques,  celles  portées  par  les  agents  eux-mêmes  quand ils  sont  en situation  de controverses ;  2)
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critique, possible, mais non nécessaire, des illusions religieuses d’un point de vue extérieur à celui des

agents82,83.

Plutôt que d’inaugurer la recherche en adoptant un point de vue athée ou même sceptique sur les

croyances religieuses, le sociologue ou l’anthropologue des religions commencera par adopter le point

de vue des  agents  étudiés.  Ce point  de  vue peut  l’amener  à  peupler  la  description  de la  situation

d’agents en relation avec le ou les croyants étudiés puisque l’on adopte le point de vue de l’agent 84. À

l’inverse, l’étude d’un athée suppose de ne pas introduire d’êtres divins ou surnaturels. Une fois cette

première description effectuée, rien n’interdit de mener une généalogie critique de la croyance. Cette

explication  génétique  peut  utiliser  le  schème de  l’illusion  et  approfondir  le  sens  des  croyances  et

pratiques religieuses sous la forme d’une critique85. 

Mais cette généalogie ne devra pas supposer le naturalisme sous peine de pétition de principe et

donc la discussion des contenus de croyance et de leur prétention à la vérité sera à  développer pour

elle-même, ce que l’on va montrer dans la suite de ce chapitre.

2.4.4 Naturaliser les croyances religieuses

Le problème récurrent  des objections  de jure est que la méthode génétique ne peut produire une

objection contre la rationalité d’une prétention à la vérité que si le naturalisme est présupposé. Or,

présupposer le naturalisme pour produire une critique des croyances religieuses est une pétition de

principe.  Par  conséquent,  pour  être  cohérente  et  efficace,  une  critique  génétique  des  croyances

religieuses devrait être articulée au naturalisme sans le présupposer. Un examen du projet humien doit

permettre de comprendre comment lier critique et naturalisme. Il faudra aussi en mesurer les limites.

82 Voir Boltanski (1990, I, 3). Pour une comparaison entre sociologie de la critique et sociologie critique, voir Bénatouïl
(1999).
83 La  sociologie  cognitive  développée  par  Boudon  (2003)  s’attache  à  retrouver  le  sens  d’une  action  humaine  en
reconstituant les raisons d’agir de différents ordres, raisons instrumentales aussi bien qu’axiologiques, qui motivent les
agents. Ces raisons sont parfois limitées car l’agent ne dispose pas de toutes les informations pertinentes ou ne vit pas dans
une société lui permettant de comprendre objectivement une partie du monde. Il peut être rationnel pour un agent de faire
une danse de la pluie dans certaines circonstances alors que cela ne l’est pas du tout pour un météorologue (à jeun). Une
telle sociologie permet donc de montrer une rationalité à l’œuvre tout en laissant ouverte la question des limites de cette
rationalité, en particulier la prétention à la vérité dans des domaines bien différents du champ scientifique comme l’ont
montré les travaux généraux de Bronner (2003), ceux de Sanchez (2007) sur la magie et ceux de Sauvayre (2012) sur les
révisions et non-révisions de croyance. Plus généralement Cuin (2012) et Bouvier (2016b) ont défendu la pertinence de la
sociologie cognitive quand elle prend pour objet les croyances religieuses.
84 Voir Piette (1999, 2003) et Claverie (2003).
85 Piette (2013) et Schmitt (2013a).
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2.4.4.1 Hume et l’histoire naturelle des religions

Le théologien peut se livrer à la plaisante tâche de décrire la religion comme descendant du ciel,
revêtue de sa pureté originelle. Un devoir plus mélancolique s’impose à l’historien. Edward Gibbon

On trouve chez Hume un argument génétique associant une réflexion sur l’origine passionnelle des

croyances religieuses, une histoire des religions et une philosophie sceptique fournissant l’arrière-plan

nécessaire pour rendre le projet cohérent.

Les croyances religieuses sont produites par le fonctionnement naturel de l’esprit humain, mais en

situation de peur ou d’inquiétude. Une telle explication génétique rapporte les religions à leur source :

la nature humaine et ses passions.

Même les  mathématiques, la  philosophie naturelle et la  religion naturelle dépendent, dans une certaine

mesure, de la science de l’HOMME, puisqu’elles relèvent de la compétence des hommes et que ce sont

leurs forces et leurs facultés qui en jugent. (Hume, 1995, p. 33)

L’étude de la nature humaine occupe la place d’une philosophie première chez Hume et détrône la

métaphysique. Or, l’erreur génétique vient apparemment d’un manque de justification de l’arrière-plan

naturaliste de l’analyse génétique. Hume ne va pas justifier son histoire naturelle des croyances à partir

d’une métaphysique naturaliste car une analyse philosophique  sceptique suffit à donner des raisons

fortes de douter de l’existence d’un dieu pour éviter le piège d’une présupposition de l’objection  de

facto.  En  effet,  le  naturalisme  comme  position  philosophique  niant  l’existence  de  toute  entité

surnaturelle découle du scepticisme qui est développé sous la forme d’une enquête empirique sur les

limites de l’esprit humain, en particulier  quant à ses prétentions à la vérité métaphysique86. L’analyse

génétique humienne présentée dans Histoire naturelle de la religion est donc à associer à la discussion

des arguments pour et contre l’existence de Dieu exposée dans  Dialogues sur la religion naturelle.

Cette combinaison d’une explication causale et d’une philosophie sceptique permet de produire une

critique de l’acte de croire rapporté à des passions trompeuses et une critique du contenu des croyances

donnant une illusoire connaissance de réalités surnaturelles. Le naturalisme de l’explication génétique

et le scepticisme sur la prétention à la vérité produisent finalement une philosophie irréligieuse qui ne

tombe pas sous les critiques exposées dans la section 2.4.187. Elle est un modèle de critique associant

les causes et les raisons de la croyance dont un naturaliste contemporain, s’appuyant sur les travaux des

sciences cognitives, pourrait s’inspirer.

86 Voir Brahami (2003).
87 Voir Russell (2008).
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Les raisonnements humiens suivent parfois des principes un peu simplistes. Ainsi, Hume (1996,

p. 41) s’appuie sur un évolutionnisme qui  identifie  « les  tribus sauvages d’Amérique,  d’Afrique et

d’Asie » de son temps à un premier stade persistant de l’histoire religieuse de l’humanité. À l’inverse,

les Européens auraient su évoluer vers le monothéisme. L’histoire des religions a beaucoup changé

depuis le XVIIIe siècle et  évite les sophismes évolutionnistes et  ethnocentristes88.  Il n’en reste pas

moins que Hume fournit une exposition des causes générales de l’origine et du développement des

religions à partir du polythéisme originaire vers le monothéisme. Il note d’ailleurs que le monothéisme

souvent n’élimine pas toute forme de polythéisme, mais plutôt entre en constante tension avec lui. La

croyance en un dieu transcendant s’accompagne aussi souvent de la croyance en des êtres plus ou

moins divins comme les anges ou les saints.

Les religions ne sont pas le produit de l’intelligence et de la raison, pas plus qu’elles ne sont dues

au simple  hasard.  Sans  être  de  l’ordre  des  passions  premières  ou  de  l’instinct  comme peut  l’être

l’amour de soi, les croyances religieuses sont des produits dérivés de passions fondamentales, des by-

product comme nous le verrons dans la section 2.4.4.2.

À quelles passions ferons-nous appel pour expliquer un effet aux conséquences aussi importantes ? Ce

n’est assurément pas à la curiosité spéculative ou au pur amour de la vérité. Ce mobile est trop raffiné

pour des intelligences si grossières ; et il conduirait les hommes à des enquêtes sur l’ordre de la nature,

sujet trop large et trop étendu pour leurs étroites capacités. Les seules passions qu’on puisse imaginer

capables d’agir sur de tels barbares sont les affections ordinaires de la vie humaine  : le souci anxieux du

bonheur, la crainte de maux futurs, la terreur de la mort, la soif de vengeance, la faim et l’aspiration aux

autres nécessités de l’existence. Agités par des espoirs et des craintes de cette sorte, et surtout par les

dernières, les hommes scrutent avec une curiosité tremblante le cours des causes futures et examinent les

divers événements contraires de la vie humaine. et sur cette scène de désordres, avec des yeux encore plus

troublés et étonnés, ils aperçoivent confusément les premières traces du divin. (Hume, 1996, p. 46-7)

La source ultime des croyances est la nature humaine non pas au sens d’une définition de l’essence

humaine,  mais au sens des manières d’être et  de réagir  à la situation de l’être humain.  Parmi ces

événements, ceux qui sont liés à notre recherche du bonheur stimulent les passions, principalement la

crainte et l’espoir.

Comme les causes, qui dispensent bonheur et malheur, sont en général très peu connues et très incertaines,

notre anxiété et notre inquiétude essaient de s’en faire une idée déterminée et ne trouvent pas de meilleur

moyen que de les représenter comme des agents intelligents et volontaires, semblables à nous-mêmes, sauf

par leur puissance et leur sagesse quelque peu supérieures. (Hume, 1996, p. 61)

88 Voir par exemple Bellah (2011).
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La nature est d’abord vécue comme un désordre, les humains ignorant des causes naturelles des

événements bons ou mauvais et le fonctionnement de leurs passions. Sous la pression de la crainte et de

l’espoir, les humains vont alors projeter des causes anthropomorphes sur la nature car l’introduction

d’agents surnaturels  compense l’ignorance du fonctionnement  réel  de la  nature et  de l’humain.  La

religion  exposée  dans  sa  genèse  apparaît  comme le  contraire  des  lumières  de  la  science  et  de  la

philosophie à cause de biais cognitifs qui ruinent la prétention à la vérité des croyants.

Nous acceptons facilement la prospérité comme notre dû, et nous nous interrogeons peu sur sa cause ou

son auteur. Elle suscite la gaîté, l’activité la vivacité et une intense jouissance de tous les plaisirs de la

société et de sens ; et tant que nous demeurons dans cet état d’esprit, nous avons peu le loisir ou le goût de

penser aux régions invisibles et inconnues ; d’un autre côté, tout accident funeste nous alarme et nous

incite à rechercher les principes de son origine ; la crainte du futur jaillit et l’esprit, en proie à la méfiance,

à  la terreur et  à  la mélancolie,  a recours  à  toutes les  méthodes susceptibles d’apaiser ces  puissances

intelligentes et secrètes, dont, pensons-nous, notre sort dépend entièrement. (Hume, 1996, p. 50)

Mais si nous déraisonnons quand nous croyons sous l'effet de la crainte, les croyances religieuses

ont malgré tout  un ordre exposé dans des panthéons  qui sont intelligibles car structurés autour de

relations de parenté entre les dieux (comme quand le dieu de la médecine est le père de la déesse de la

santé) ou autour de relations d’opposition (comme entre Épiméthée l’insouciant et son frère le sage

Prométhée). Plus généralement le polythéisme est structuré par des relations allégoriques qui donnent

une apparence d’ordre là où l’esprit scientifique n’a pas encore exposé l’ordre réel de la nature.

Ces analyses étant rappelées, la question qui se pose est celle de leur portée critique et notamment

de  la  possibilité  d’échapper  à  l’erreur  génétique.  Les  conclusions  des  Dialogues  sur  la  religion

naturelle et de l’Histoire naturelle de la religion ont suscité la perplexité de nombre de lecteurs. Hume

y semble défendre un théisme très épuré et incertain, un déisme peut-être, que l’on peut résumer ainsi :

« la  ou  les  causes  de  l’ordre  de  l’univers  [qui]  ont  probablement  quelque  lointaine  analogie  avec

l’intelligence  humaine »  (Hume,  1997,  p. 158).  Or,  les  deux ouvrages  montrent  d’un côté que  les

arguments pour l’existence d’un dieu sont très insuffisants,  et de l’autre que l’origine des croyances

religieuses n’en fait pas des guides sûrs pour la connaissance de la réalité. Il ne semble rester aucune

place légitime pour les croyances religieuses. Pourquoi alors évoquer la possibilité d’une foi déiste ?

La tendance universelle à croire en une puissance invisible et intelligente, si elle n’est pas un instinct

originel, accompagne du moins généralement la nature humaine, et peut être considérée comme une sorte

de marque ou de cachet que l’ouvrier divin a laissé sur son œuvre ; et rien ne peut plus élever la dignité de
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l’humanité que d’être ainsi  élue, entre toutes les autres parties de la création,  pour porter l’image ou

l’impression du Créateur universel. (Hume, 1996, p. 103)

Il  semble bien qu’un dieu soit  posé puisque Hume lui  attribue la  propriété  d’avoir  créé l’être

humain  à  son  image.  En  ce  sens,  Hume  donne  l’impression  d’avoir  critiqué  les  superstitions  et

l’enthousiasme, la religion soumise aux passions tristes, mais pas toute croyance religieuse.

Formuler une telle hypothèse, serait oublier deux choses. D’une part, dans l’Histoire naturelle de la

religion, Hume ne cesse de souligner la continuité entre le polythéisme, le monothéisme et la religion

naturelle  déiste  et  d’autre  part,  son  recours  à  l’argument  du  mal  pour  nier  que  Dieu  puisse  être

provident ou même pensé grâce aux catégories morales de bien et de mal, ce qui semble le mener à

l’athéisme (Hume, 1997, chapitres X et XI).

La suite du texte cité ci-dessus introduit un scepticisme si fort sur le contenu de croyance que l’acte

de croire en un dieu, même réduit à ce qu’en dit le déisme parait, sinon absolument nié, être lui-même

l’objet  d’un  fort  scepticisme.  La  suspension  sceptique  du  jugement  n’affecte  pas  seulement  le

polythéisme, le théisme du dieu provident, mais aussi le déisme le plus minimal. Le déisme ne serait

que le fruit d’une tendance presqu’invincible, même pour l’examen rationnel le plus approfondi. Mais

cette invincibilité ne permet pas d’affirmer que cette tendance est fiable.

Mais consultez cette image, telle qu’elle apparaît dans les religions populaires du monde. Comme nos

représentations défigurent la divinité ! Quel caprice, quelle absurdité, quelle immoralité ne lui attribuent-

elles pas ! A quelle dégradation la portent-elles, en lui ôtant jusqu’aux caractères que nous accorderions

naturellement, dans la vie courante, à un homme de sens et de vertu ! (Hume, 1996, p. 103)

La genèse des croyances ne mènent pas à l’athéisme dogmatique ou à déclarer fausses toutes les

croyances.  Elle  laisse  apparemment  intacte  la  possibilité  d’une  croyance  plus  rationnelle  ou  plus

respectueuse de la perfection divine. Mais il faudrait pour cela que le croyant échappe aux passions et

aux croyances populaires alors que l’histoire naturelle insiste sur la continuité entre les différentes

formes de croyances religieuses.

Les Dialogues sur la religion naturelle examinent rationnellement ce problème de la nature divine

et des preuves et contre-preuves de son existence. Loin de clarifier et de légitimer une croyance plus

philosophique  en  un  principe  créateur  de  la  nature,  loin  de  sortir  de  l’obscurité  et  du  vague  que

l’histoire naturelle n’invalide pas complètement, les Dialogues concluent sur l’obscurité du concept de

Dieu et à l’échec des arguments pour son existence. Le scepticisme doit se redoubler et porter aussi sur

la foi la plus simple qui apparaissait initialement comme le résidu sain de l’analyse génétique.
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Une  telle  lecture  est  encore  problématique  puisqu’elle  doit  affronter  la  fin  surprenante des

Dialogues. Philon, pourtant sceptique, tire le bilan des discussions en réaffirmant qu’une croyance en

un dieu pourrait être justifiée. Mais le scepticisme sur les raisons de croire ne peut placer chaque être

humain que dans une situation très inconfortable : entre une tendance à croire et la conscience qu’il n’y

a pas de bonnes raisons de croire. Car il faut admettre que ce qui est cru est finalement bien mystérieux

car trop indéterminé.

Si le tout de la théologie naturelle,  comme quelques-uns semblent le soutenir,  se résout  en une seule

proposition simple quoique assez ambiguë ou du moins indéfinie,  que la ou les causes de l’ordre de

l’univers ont probablement quelque lointaine analogie avec l’intelligence humaine, si cette proposition

n’est pas capable d’extension, de variation ou d’explication plus particulière, si elle ne fournit aucune

inférence qui affecte la vie humaine ou qui puisse être la source d’une action ou d’une absence d’action, et

si l’analogie, imparfaite comme elle est, ne peut être étendue plus loin qu’à l’intelligence humaine, et ne

peut être transférée, avec quelque apparence de probabilité, à d’autres qualités de l’esprit  ; si tel est bien le

cas, que peut faire d’autre l’homme le plus curieux, le plus contemplatif et le plus religieux sinon donner

un franc et philosophique assentiment à la proposition aussi souvent qu’elle se présente et croire que les

arguments sur lesquels elle est établie excèdent les objections qui s’y opposent.

Si l’on arrêtait la lecture ici, Hume semblerait inviter à croire la proposition minimale que « la ou

les  causes  de  l’ordre  de  l’univers  ont  probablement  quelque  lointaine  analogie  avec  l’intelligence

humaine »  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  réellement  résister  à  cette  croyance  qui  se  forme

naturellement en nous. En ce sens, Hume ne nous présente pas une solution aux doutes sceptiques car il

ne fait qu’indiquer une solution désespérée et sans justification. En effet, le scepticisme porte aussi sur

cette attitude affranchie de la connaissance de bonnes raisons de croire. Pourtant la fin des Dialogues

ne semble-t-elle pas montrer le contraire ?

Certes, quelque étonnement naîtra naturellement de la grandeur de l’objet ; quelque mélancolie de son

obscurité ; quelque mépris de la raison humaine, de ce qu’elle ne peut donner de solution plus satisfaisante

à cette question extraordinaire et magnifique. Mais croyez-moi,  Cléanthe,  le sentiment le plus naturel

qu’un esprit bien disposé puisse éprouver en cette occasion est une attente ardente et un vif désir qu’il

plaise au Ciel de dissiper, ou du moins d’alléger, cette profonde ignorance, en accordant à l’humanité

quelque révélation plus précise et en lui découvrant la nature, les attributs et les opérations du divin objet

de notre foi.  Toute personne pénétrée d’un juste sentiment des imperfections de la raison humaine se

précipitera avec la plus grande avidité vers la vérité révélée ; tandis que l’arrogant dogmatique, persuadé

qu’il  est  de  pouvoir  ériger  un  système  complet  de  théologie,  par  le  seul  secours  de  la  philosophie,

dédaignera toute autre aide et rejettera cette institutrice qui se présente. Être un philosophe sceptique est,
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chez un homme de lettres, le premier pas et le plus essentiel vers l’état de vrai croyant et de vrai chrétien.

(Hume, 1997, p. 158)

Ce texte ne laisse pas d’interroger car il mène à penser que la foi chrétienne serait la solution aux

doutes sceptiques. Probablement est-ce de la prudence mêlée d’ironie de la part de Hume que ne pas

tirer explicitement la conclusion sceptique qui semble s’imposer à la suite des doutes exposés sur la

manière de croire et sur le contenu des croyances. Il faudrait aussi reconnaître le miracle de la grâce ou

de la révélation comme solution aux doutes sceptiques. Or, la croyance aux miracles a été critiquée par

Hume dans l’Enquête sur l’entendement humain dont le chapitre X paraît,  même s’il  ne le dit pas

clairement, contester le miracle de la résurrection de Jésus-Christ. La foi chrétienne n’est donc pas une

option plausible.

Les  deux ouvrages,  Histoire  naturelle  de  la  religion  et  Dialogues  sur  la  religion  naturelle se

complètent donc l’un l’autre. L’Histoire jette le doute sur l’attitude religieuse populaire, polythéiste ou

monothéiste, en montrant qu’elle est le produit de passions sans lien avec la recherche de la vérité. Les

Dialogues jettent  le  doute sur  les  raisons  de croire  en un théisme plus  philosophique réduisant  la

croyance à l’effet d’une tendance qui pourrait être acceptée si l’on en restait à l’examen des arguments

de la théologie naturelle.  La fin des  Dialogues nous renvoie à  amont.  En effet,  l’assentiment à la

tendance naturelle à croire consisterait à s’abandonner à la foi. Nous devons donc relire l’explication

des causes de la foi, relire l’Histoire, et cette relecture nous amènera à relire les Dialogues, et ainsi de

suite. Le cercle n’est pas vicieux car le balancement illustre l’impossibilité de trancher dogmatiquement

la question. L’erreur génétique est évitée avec soin par Hume.

Celui-ci reconnaît le caractère quasi-irrésistible, mais non universel des croyances en un être à

l’origine de la nature. Dans les  Dialogues, Hume nomme cette tendance la vraie religion89. Mais le

qualificatif de religion est assez étonnant et probablement là aussi un peu ironique. Cette religion ne

peut pas s’appuyer sur des affirmations relatives à la nature du principe et encore moins fournir des

preuves d’existence d’un tel principe. La réflexion philosophique mène donc un scepticisme radical qui

n’est  pas un athéisme dogmatique.  Le sentiment  qu’il  existe un ordre dans la nature,  renforcé par

l’étude scientifique des lois de la nature, et par la curiosité à propos de l’origine de cet ordre mènent à

une croyance assez naturelle, mais vague et quasi vide. Il n’y a donc pas de contradiction entre le

89 Dans une lettre à Leechman, Hume associe la moralité de la vraie religion à l’acceptation de l’existence de Dieu : « the
Practice of Morality, and the Assent  of the Understanding to the proposition that God exists » (cité par Gaskin, 1988,
p. 188). Toute la question est de savoir si l’on peut avoir autre  chose  qu’une tendance  à croire cette proposition floue
« Dieu existe » ou bien si une foi  mieux fondée  est  justifiée.  Hume  parait  bel et bien penser qu’une telle foi n’est pas
justifiée.
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déisme évanescent qui pourrait laisser penser qu’une croyance assez indéterminée du point de vue des

dogmes est sauvée et la méthode naturaliste. La concession possible au déisme vague n’a pas dans la

pratique intellectuelle, sociale, morale ou politique une quelconque influence ou légitimité. Elle n’est

que la reconnaissance sceptique que nous tendons à croire et qu’à partir de la considération de l’ordre

de la nature, il est normal et non pathologique de tendre à croire en un principe indéterminé à l’origine

de cet ordre.

Retenons donc la méthode de Hume et sa lucidité sur la portée de l’explication génétique.  La

démarche génétique  ne suffit pas pour produire une critique complète des croyances religieuses et a

besoin non d’une métaphysique naturaliste mais d’une critique sceptique des contenus de croyance.

2.4.4.2 Les sciences cognitives des religions

Mais si les bœufs ou les lions avaient des mains, s’ils savaient dessiner et travailler comme les
hommes, les bœufs feraient des dieux semblables aux bœufs, les chevaux des dieux semblables aux

chevaux. Xénophane

Le programme des sciences cognitives90 est celui d’une étude naturaliste de la cognition et, pour

notre objet, des croyances religieuses replacées dans l’histoire naturelle de l’humanité. Ce naturalisme

est  d’abord méthodologique.  Il  consiste  en  l’étude  de  l’humain  grâce  à  des  méthodes  directement

inspirées des sciences de la nature :  l’observation empirique, l’expérimentation,  l’induction et  il  ne

mentionne  ou  ne  postule  aucune  entité  surnaturelle  dans  ses  explications.  Ce  naturalisme

méthodologique indispensable aux sciences se distingue du naturalisme ontologique ou métaphysique

postulant  qu’il  n’existe  que des  entités  naturelles,  c’est-à-dire  que  n’existe  que  ce  qui  existe  dans

l’espace-temps.

Les  sciences  cognitives  des  religions  émergent  dans  les  années  90.  Les  religions  ne sont  plus

seulement  étudiées  en  tant  que  productions  culturelles  ou  historiques  devant  être  interprétées  par

l’anthropologie,  la  sociologie,  la  théologie  ou  la  philosophie,  mais  aussi  et  avant  tout  comme  le

développement de processus cognitifs  humains universels  et  parfaitement ordinaires.  Ces processus

permettent d’assumer différentes fonctions : percevoir, mémoriser, être attentif, décider, etc., et certains

sont  impliqués  dans  la  formation  de  croyances  religieuses,  dans  les  pratiques  rituelles,  dans  la

transmission  des  idées  religieuses  et  dans  les  relations  religieuses  de  pouvoir.  On  retrouve  ici  le

90 En français, on peut se référer aux deux ouvrages essentiels de Boyer (2001) et Atran (2009). Sperber (2011) a donné
une présentation générale des sciences cognitives et de leur application aux phénomènes religieux.
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programme humien du  Traité  sur  la  nature  humaine91.  Dans l’introduction,  Hume fait  référence  à

Bacon  et  Newton  et  explique  qu’il  veut  étendre  les  méthodes  qui  ont  fait  leurs  preuves  pour  la

connaissance de la nature, pour la philosophie naturelle selon le langage du XVIIIe siècle, aux sciences

de l’humain, la philosophie morale toujours au sens du XVIIIe siècle. Ceci permettrait d’expliquer les

actions et la vie intellectuelle et morale grâce aux principes naturels de l’esprit – la nature humaine –

sans  invoquer  d’entités  surnaturelles  comme  les  âmes  ou  les  dieux.  Néanmoins,  cette  filiation

scientifique revendiquée par Hume s’exprime dans une simple étude empirique de l’humain sans réelle

démarche expérimentale car comme il le souligne :

La philosophie morale, il est vrai,  offre un inconvénient particulier que l’on ne rencontre pas dans la

philosophie naturelle   :  quand elle recueille ses expériences,  elle ne peut  les produire à dessein,  avec

préméditation et de manière à trouver réponse à toutes les difficultés particulières qui peuvent se présenter.

(...) Mais si je tentais d’éclaircir un doute en philosophie morale (...) en me plaçant dans le même cas que

celui  que je considère,  il  est évident que cette réflexion et cette préméditation troubleraient tellement

l’opération de mes principes naturels qu’il serait impossible de tirer des phénomènes une conclusion juste.

Dans cette science, nous devons par conséquent glaner nos expériences par une observation prudente de la

vie humaine, et les prendre telles que la conduite des hommes en société, dans leurs affaires et leurs

plaisirs, les font paraître dans le cours ordinaire du monde. (Hume, 1995, p. 36-7)

Il  existe bien sûr une difficulté d’ordre éthique si  l’on traite l’humain comme un simple objet

d’expérimentation. Hume souligne aussi le problème de la perturbation de l’observé par l’observateur

dans  la  recherche  expérimentale qui semble  rendre  difficile,  mais  pas  impossible,  le  suivi  d’une

méthode naturaliste. Les sciences cognitives restent limitées par ces contraintes, mais l’expérimentation

est néanmoins largement pratiquée en biologie, éthologie, neurologie ou psychologie. On peut donc

dire  avec Prinz (2016) que les sciences  cognitives prolongent  et  renouvelle  la  méthode naturaliste

humienne et aussi de nombreuses hypothèses humiennes sur la cognition intellectuelle ou morale.

La  question  qui  va  nous  occuper  est  alors  de  savoir  si,  interprété  selon  le  projet  humien,  un

programme  cognitiviste  d’explication  naturaliste  des  croyances  religieuses  peut  s’intégrer  à  leur

critique en évitant l’erreur génétique. Pour cela, l’explication causale des croyances religieuses doit être

associée à une réflexion sur les raisons de croire. Il faut donc examiner si l’explication causale en

sciences cognitives  semble favoriser un naturalisme ontologique radical – il  n’y a pas de dieu,  de

divinité ou d’entités surnaturelles – ou un scepticisme naturaliste sur le religieux comme chez Hume ou

91 On  peut  aussi  créditer  Hume,  avec  d’autres,  d’avoir  préparer  l’avènement  des  sciences  humaines  et  sociales  en
particulier par son scepticisme métaphysique et son recours au concept de croyance pour embrasser la diversité humaine.
Sur ce point, voir Brahami (2001).
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bien encore, et de manière peut-être un peu surprenante, un théisme capable d’intégrer les résultats des

sciences cognitives en désamorçant une potentielle conséquence critique.

Sans  trancher  parmi  les  différents  modèles  exposant  les  causes  des  croyances  religieuses,

commençons par  donner un rapide aperçu des travaux dans ce domaine.  Ensuite  nous poserons la

question des  conséquences à  tirer  sur la  rationalité  de la  prétention à  la  vérité  contenues dans les

croyances religieuses. 

L’esprit est abordé comme un ensemble de modules coordonnés les uns avec les autres dont les

processus  remplissent des tâches précises et spécialisées. Nos ancêtres ont développé leur cerveau et

leur esprit sous la contrainte de la sélection naturelle et de la nécessité de survivre et de se reproduire.

Les sciences cognitives exposent à la fois le fonctionnement actuel de l’esprit, mais aussi sa genèse car

nos manières fondamentales de penser, percevoir, communiquer, etc. reposent sur des processus innés,

pour l’essentiel inconscients, et communs à tous les êtres humains. Il en va de même pour les processus

cognitifs impliqués dans les religions. La nature humaine est à l’arrière-plan des variations culturelles

et des processus cognitifs innés contraignent la forme et la variabilité des phénomènes religieux.

Deux modules ou deux types de processus cognitifs semblent essentiels pour la vie religieuse, pour

les croyances comme pour les pratiques : d’une part, un module de détection des agents, et d’autre part,

un module nommé « théorie de l’esprit ».

Pour des raisons évidentes de survie, nous devons être capables de détecter, de manière simple,

rapide et efficace, les autres agents, humains ou animaux, car ils sont potentiellement dangereux. Plus

précisément,  nous devons pouvoir identifier  des signes d’agentivité,  d’une activité  produite par un

agent, et l'efficacité de ces processus est cruciale pour la survie, ce qui se manifeste par le faible taux de

non-détection  des  agents  quand ils  sont  présents.  Un agent  pouvant  être  dangereux,  il  importe  de

détecter tout potentiel agent dangereux, y compris quand on ne perçoit pas directement cet agent. Les

processus de détection des agents sont donc  hypersensibles car ils  s’activent au moindre indice de

présence  d’un  agent.  Cette  imperfection  apparente  qui  produit  de  nombreux  faux  positifs  par

surdétection est un avantage adaptatif important. Il permet de prévenir le danger au moindre signe de

danger.  Or,  un  mécanisme  plus  lent,  supposant  une  analyse  fine  de  la  situation,  serait

évolutionnairement inutile.

Ce module de détection intervient donc dans des situations inappropriées,  sans danger,  comme

lorsque l’on voit  des formes humaines  dans les  nuages,  ou que l’on voit  son père lors du test  de

Rorschach, ou bien encore comme lorsque l’on attribue des intentions à une chose ou à une machine,
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voire même à des événements. Suivant cette pensée téléologique, il est assez naturel d’accuser le pied

de la chaise de me faire mal ou de chercher pourquoi tel événement m’arrive à moi, comme si la chaise

ou l’événement avaient des intentions dirigées vers et contre soi. Cette surdétection produit aussi une

habitude et une facilité à se référer à des agents invisibles ayant des intentions nous concernant.

Un second module, ou ensemble de modules, inné va intervenir dans la production des croyances

religieuses :  la  théorie  de l’esprit.  Il  ne suffit  pas de détecter  des agents,  il  faut  aussi  comprendre

pourquoi ils agissent. Des processus cognitifs de détection des intentions et croyances sont nécessaires

à la coopération quotidienne avec les autres humains et les animaux. Ces processus s’enclenchent aussi

pour déterminer quelles pourraient être les intentions et  croyances des agents,  y compris  ceux qui

restent invisibles.

À partir de ces deux processus cognitifs, une généalogie du concept d’être divin ou d’esprit est

possible. Nous possédons la catégorie de personne que nous distinguons de celle d’objet ou d’animal.

Nous attribuons des croyances et des intentions aux personnes pour comprendre ce qu’elles font et

anticiper  sur  des  interactions futures.  Mais  nous croyons parfois détecter  la  présence d’agents  que

pourtant nous ne pouvons observer directement. Nous formons ainsi facilement le concept d’un agent

invisible  doué  de  pouvoirs  supérieurs  aux  nôtres  et  d’un  esprit.  Kelemen  (2004)  a  ainsi  montré

comment très spontanément les enfants sont enclins à penser de manière finaliste et anthropomorphique

plutôt que mécaniste. Ils sont ainsi naturellement portés à croire en des agents surnaturels pour mieux

s’adapter au monde qui les entoure.

Néanmoins, un dieu ou un esprit n’est pas un simple être humain. Ses pouvoirs sont souvent plus

importants :  un  esprit  pratique  la  magie  ou  un  dieu  peut  être  dit  omnipotent.  Les  représentations

associées  aux  esprits  ou  aux dieux  sont  donc  plus  ou  moins  contre-intuitives  par  rapport  à  notre

connaissance  quotidienne  ou  empirique,  ce  qui  rend  plus  facile  la diffusion  des  représentations

religieuses. Un dieu peut agir là où un humain en est incapable : par exemple, il guérit un malade sans

avoir  de corps ni  donc de main pour agir  sur  le  corps du malade.  Un tel dieu guérisseur  est  une

représentation en partie compréhensible : un agent guérit une personne. En même temps, cette guérison

est  aussi contre-intuitive : l’agent est invisible et utilise des moyens d’action inconnus. Cette contre-

intuitivité  frappe et  les  représentations  associées  se  mémorisent  plus  aisément,  ce  qui  explique  la

diffusion facile des représentations religieuses92.

92 La question des croyances semi-propositionnelles se reposent ici, voir 1.6.3.
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Un des débats sur l’explication des croyances religieuses porte sur leur contingence par rapport à la

cognition humaine en général. Ces processus cognitifs producteurs de croyances religieuses sont-ils des

produits  dérivés  (by-product)  contingents  de  processus  naturels  fondamentaux ou bien  sont-ils  des

processus essentiels de la vie humaine ?

Les processus cognitifs impliqués dans les croyances et pratiques religieuses sont dérivés s’ils sont

le  développement  accidentel  et  contingent  de  la  cognition  humaine  naturelle  qui,  par  exemple,  a

absolument besoin de la détection des agents et de la théorie de l’esprit pour la survie, mais pas des

représentations religieuses93. À l’inverse, tenir les processus cognitifs impliqués dans les religions pour

fondamentaux  suppose  de  montrer  qu’ils  sont  essentiels  à  la  survie.  Selon  cette  hypothèse,  la

coopération efficace et durable n’est possible que grâce à certaines représentations morales qui luttent

contre l’égoïsme et contre tout un ensemble de vices ou de fautes morales déstabilisant la coopération.

Si l’on peut montrer que ces représentations morales ont besoin d’être renforcées par la crainte d’un

dieu puissant et juge ou d’entités surnaturelles, alors on explique aussi que la coopération humaine

efficace  et  durable  suppose  des  représentations  religieuses  et  que  les  processus  produisant  ces

représentations sont essentiels94.

2.4.4.3 Portée critique des sciences cognitives des religions

Ces résultats – certes encore incomplets – sur l’origine et la production des croyances religieuses

jettent-ils un doute sur le contenu des croyances ?

La  question  porte sur  le  type  de  processus à  l’origine  des  croyances  religieuses  qui  pourrait

s’opposer à la rationalité de la prétention à la vérité95. En effet, la nature de ces processus donne au

minimum une présomption en défaveur de la possible vérité des croyances religieuses. Les processus

impliqués dans la production des croyances religieuses ne semblent pas orientés ou contraints par la

recherche de la vérité, mais par la survie et la reproduction. De plus, le fort taux d’erreurs lors de la

détection des agents semble bien indiquer que les processus ne visent pas la production de croyances

vraies.

Comparons ce qui est dit des croyances religieuses et ce qui est dit des croyances sur le monde

empirique. Pour expliquer la croyance qu’il y a un lapin devant soi, il faut mentionner le  lapin et la

chaîne causale qui relie le lapin à la perception de lapin et ensuite à la formation de la croyance qu’il y

93 Voir Atran (2009) et Boyer (2001).
94 Voir Bering (2011).
95 Sur les arguments contre les croyances religieuses à  partir  des sciences cognitives, voir Jong et  Visala (2014) et les
discussions dans Schloss et Murray (2009).
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a un lapin. On précise ensuite que le lien causal entre le lapin et la croyance est fiable. Dans certaines

conditions, il  existe une bonne raison pour la personne de croire qu’il  y a un lapin :  un processus

perceptif  fiable  menant  en général  à  des croyances perceptives vraies.  Les sciences cognitives  des

religions semblent offrir une explication des croyances religieuses sans mentionner d’êtres divins ou

surnaturels  dans la  chaîne causale  produisant la croyance.  Ici,  il  n’est  pas pertinent  d’objecter que

l’explication  cognitiviste  n’est  pas  encore  complète  car  elle  fournit  un  schéma  général  plausible

d’explication naturaliste complète. Ce schéma est suffisamment précis et ne mentionne pas de causes

non naturelles, ni ne laisse penser qu’elles seraient utiles.

À moins qu’il  ne soit  possible  de produire  une explication théiste  ou religieuse des processus

cognitifs impliqués dans les croyances et pratiques religieuses. Si une telle explication complémentaire

de  l’explication  donnée  ci-dessus  est  possible,  elle  montrerait  que  les  sciences  cognitives  sont

compatibles avec  une  interprétation  théiste  ou  religieuse.  Ce  qui  impliquerait  que  les  sciences

cognitives des religions sont à la fois compatibles avec le naturalisme métaphysique et avec certaines

croyances  religieuses  et  donc qu’aucune objection  de jure ne  pourra  être  déduite des  travaux  des

sciences cognitives.

Contre  la  conciliation  entre  sciences  cognitives  et  rationalité  de  la  prétention  à  la  vérité  des

croyances  religieuses,  des  cognitivistes  vont  rappeler  1/  le  fort  taux  d’erreurs  des  processus  de

détection des agents et 2/ l’apparente inutilité  de la référence à des êtres divins ou surnaturels dans

l’explication. L’explication naturaliste apparaît alors complète.

Pour  surmonter  le  premier  problème,  Clark  et  Barrett  (2011)  proposent  de  comprendre  les

processus produisant les croyances religieuses comme formant un ensemble cohérent nommé « God-

faculty ». Cette faculté-Dieu produit spontanément et sans réflexion une sensibilité au sacré, au divin

ou  au  surnaturel,  aux  signes  d’agentivité  divine  ou  surnaturelle  dans  l’univers.  Tout  comme  la

perception,  la  mémoire  ou  la  confiance  dans  les  témoignages  d’autrui  sont  des  facultés  humaines

naturelles et globalement fiables, le sens du divin serait aussi une faculté globalement fiable96. Ainsi,

reconnaître  qu’il  y  a  un  fort  taux  d’erreurs  dans  la  détection  des  agents  n’implique  pas  que  les

croyances religieuses sont toutes fausses.

Il faut cependant compléter cette idée d’une God-faculty par une hypothèse métaphysique : le sens

du divin a été implanté par Dieu lui-même. Les causes prochaines de ce sens du divin se trouvent dans

les processus de sélection naturelle ayant produit l’espèce humaine décrits par les sciences cognitives,

96 Clark et  Barrett  se  réclament  de la défense du sens commun par Thomas Reid et Alvin  Plantinga sur lequel nous
reviendrons dans la section 4.2.
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mais ultimement, la cause de l’existence d’un sens du divin chez les humains serait Dieu. En créant

l’univers,  Dieu aurait  anticipé l’existence d’êtres intelligents devant  être  sensibles à l’aspect sacré,

divin ou surnaturel de cet univers. Ou bien, Dieu serait intervenu au cours de l’évolution naturelle pour

l’orienter  vers  la  production  d’êtres  intelligents  doués  d’un sens  du  divin.  La  première  hypothèse

semble plus compatible avec les sciences que la seconde qui suppose un dieu interventionniste et en

contradiction avec les lois de la nature.

Ainsi,  il  peut  exister  une très  bonne explication naturelle  de la faculté-Dieu et  des  croyances  qu’elle

produit (suivant les chemins de l’évolution, du dispositif hypersensible de détection de l’agentivité et de la

théorie  de  l’esprit),  mais  il  pourrait  être  vrai  en  même  temps qu’un  dieu  personnel  guide

providentiellement ces processus naturels de telle sorte que les gens acquièrent une croyance vraie en

Dieu.  Les  explications  naturelles  et  surnaturelles  peuvent  être  vraies  ensemble.  En  insistant  sur

l’explication naturelle, on n’a donc pas éliminé l’explication surnaturelle. Pourquoi, après tout, Dieu ne

pourrait-il  pas produire en nous,  à travers les processus de l’évolution,  une faculté [...]  qui  rende les

humains conscients de Dieu dans des circonstances variées ? (Clark et Barrett, 2011, p. 17-8, je souligne)97

Il  n’est pas nécessaire ici  d’argumenter pour la vérité de cette hypothèse. Pour montrer que la

genèse cognitiviste ne suffit pas à prouver que les croyances religieuses sont fausses, il faut simplement

montrer  qu’il  est  possible  d’associer  les  résultats  des  sciences  cognitives  des  religions  à une

interprétation  religieuse  ou  théiste  de  ces  résultats.  Néanmoins,  l’hypothèse  doit  être  crédible.

Souvenons-nous de la leçon que nous avions tirée de la lecture de Hume : si une explication génétique

causale ne suffit pas à montrer que les croyances religieuses sont toutes fausses, le soupçon donne une

présomption en défaveur de la rationalité des croyances religieuses et donc en défaveur de leur possible

vérité. La présomption défavorable est due au fort taux d’erreurs et à l’apparente inutilité de postuler

des êtres divins ou surnaturels pour que l’explication cognitiviste soit satisfaisante. Pour contrer cette

présomption défavorable, le croyant doit proposer des raisons de croire l’hypothèse non naturaliste qui

offre une interprétation religieuse ou théiste des sciences cognitives.

Mais une discussion argumentée sur ces questions pourrait être à son tour biaisée par les processus

que l’on vient de décrire98. Si les croyances religieuses viennent de processus spontanés et souvent

inconscients,  alors  les  arguments  pour  l’existence  de  Dieu  vont  être  soutenus  par  les  processus

producteurs de croyance99.  Ainsi, la pensée téléologique étant assez spontanée, on peut soupçonner

97 Voir aussi Barrett (2004).
98 Voir Thurow (2014) sur cette question.
99 De Cruz et De Smedt (2014) ont proposé une étude de l’influence des processus mis au jour par les sciences cognitives
des religions sur la compréhension et la défense des arguments pour l’existence de Dieu. Cette influence n’ôte pas toute
crédibilité à ces arguments car elle est parfois nécessaire pour apprécier correctement ces arguments défendent les deux
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qu’elle  risque  de  produire  un  biais  favorable  en  faveur  des  arguments  pour  l’existence  d’un dieu

provident cherchant intentionnellement à créer un univers ordonné, et l’on pense à ce que Hume dit sur

la  tendance  à  croire  en  un  créateur  intelligent.  Les  processus  cognitifs  producteurs  des  croyances

religieuses seront aussi actifs dans le travail d’argumentation examinant les croyances religieuses. Ils

sont  juges  et  parties  et  donc  une  évaluation  suffisamment  impartiale  de  leur  fiabilité  ou  de  leur

rationalité est apparemment impossible.

Sans nier  une influence de ces  processus,  il  ne faut  cependant  pas en exagérer l’influence sur

l’examen critique et argumenté de l’hypothèse.

Supposons que X et Y soient deux partenaires sexuels réguliers et donc très liés affectivement et

que Y soit accusé d’un meurtre horrible. Au départ, X ne croit pas possible que Y soit un meurtrier. X

découvre pourtant des indices de la culpabilité de Y. À la suite de l’examen des preuves, il est possible

que X surmonte sa tendance forte à croire Y innocent. Et si à l’inverse, X découvre des indices forts de

l’innocence de Y, X croit donc que Y est innocent sur la base des preuves collectées et de sa tendance

forte à croire Y innocent. Cette dernière situation n’invalide pas le recours aux preuves par X qui peut,

par exemple, les présenter devant un tribunal et être justifié dans sa défense de Y. Il faut donc conclure

que même si des processus font spontanément croire en des êtres divins ou surnaturels, un examen

critique d’arguments pour ou contre l’existence de tels êtres est encore justifiée.

Reste l’objection de l’inutilité de l’hypothèse religieuse ou théiste étant donné que l’explication des

croyances  religieuses  par  les  sciences  cognitives  est  suffisante  car  complète.  Pour  une  meilleure

explication, le rasoir d’Ockham demande à ne pas multiplier les entités sans nécessité  et il constitue

une objection contre l’ajout de l’hypothèse religieuse ou théiste.

Cet  usage  du  rasoir  d’Ockham  suppose  de  bien  distinguer  entre  science  et  philosophie.  Que

l’explication  cognitiviste ne  mentionne  pas  d’entités  surnaturelles  conformément  à  sa  méthode

naturaliste n’est pas mise en question. Par contre, en changeant de discipline, en posant la question

philosophique de  la  vérité  des  croyances,  on  « sort »  de  la  discipline  scientifique  qui  étudie  les

processus naturels de la croyance. L’explication surnaturelle ne complète pas de l’intérieur l’explication

scientifique  en  ajoutant  des  entités  et  des  causes.  Elle  pose  une  question  extérieure  au  travail

scientifique, celle d’une cause de l’univers et de l’être humain. Dieu n’est pas supposé agir directement

au sein des  processus  cognitifs  pour  produire  les croyances  religieuses car  il est  ici  supposé pour

expliquer  l’existence  des  processus  eux-mêmes.  Si  un  usage  du  rasoir  d’Ockham se justifie,  c’est

auteurs.
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relativement  à  la  nécessité  de postuler  l’existence d’un dieu pour  comprendre pourquoi  il  y  a  des

processus  de croyance  et  non pour  expliquer  comment les  processus  produisent  les  croyances.  La

question philosophique doit ainsi porter sur les raisons de croire qu’il existe un dieu ou pour le dire

autrement sur la rationalité de la prétention à la vérité de certaines croyances religieuses. Une objection

de jure, décrivant la genèse des croyances, ne suffit pas.

Le  bilan  de  ces  discussions  sur  l’erreur  génétique  et  plus  particulièrement  sur  les  sciences

cognitives est le suivant. Si la généalogie causale des croyances religieuses peut légitimement produire

une  baisse  de  confiance  concernant  la  rationalité  de  la  prétention  à  la  vérité  contenue  dans  les

croyances religieuses, elle ne suffit pas à éviter de poser plus directement la question de la vérité des

croyances. Tout comme Hume renforce la portée critique de l’explication génétique par la discussion

argumentée de la prétention à la vérité, il importe de discuter directement de la vérité et de la fausseté

des croyances religieuses.
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3. L’éthique de la croyance et de l’enquête

Il n’est pas souhaitable de croire une proposition quand on n’a aucune raison que ce soit de
supposer qu’elle soit vraie. Je dois bien sûr admettre que si une telle opinion devenait commune,

elle transformerait totalement notre vie sociale et notre système politique. Russell

Ce chapitre vise à clarifier le projet d’examen des croyances religieuses en fonction d’une éthique

de la vie intellectuelle100. Sans exposer une éthique complète de la vie intellectuelle, il sera montré qu’il

existe quatre devoirs structurant l’enquête :  1/ le devoir  de chercher la  vérité (déjà évoqué dans la

section 1.5.2) car la croyance étant un tenir pour vrai, elle doit être examinée par rapport à une norme

de vérité (sections 3.1 et 3.2) ; 2/ le devoir d’enquêter sur les raisons de croire quand un doute apparaît

(section 3.4) ; 3/ le devoir de donner des  arguments exposant des raisons de croire car nous nous le

devons les uns aux autres, au moins lors d’une réflexion philosophique, mais aussi dans le cadre plus

large de la raison publique (section 3.5) ; 4/ enfin un dernier devoir s’impose, celui de suspendre notre

jugement si  nous  n’avons  pas  de  bonnes  raisons  argumentatives  pour  notre  croyance  à  l’issue  de

l’enquête sur les raisons de tenir pour vrai.

On notera qu’aucun devoir de croire ou de croire selon telle méthode n’est mentionné. Croire n’est

pas un état que nous pouvons avoir à volonté. Le seul devoir que nous ayons est d’essayer de croire

correctement en faisant certaines enquêtes,  en examinant des raisons,  en les formulant  sous forme

d’arguments, en étant sensible et attentif à ces devoirs.

3.1 Les raisons épistémiques de croire

Nous sommes les animaux qui peuvent à la fois comprendre et répondre aux raisons. Parfit

Après avoir attribué des croyances à une personne, il est possible de les évaluer pour savoir si elles

sont rationnelles ou raisonnables. Un tel programme peut inquiéter car il semble supposer une police de

la pensée dont on ne voit pas bien la nécessité. Mon propos n’est pas d’encourager une quelconque

discipline coercitive, mais le laxisme intellectuel de l’absence de réflexion normative n’est pas la bonne

réponse à la police intellectuelle. De plus, il ne s’agit pas de s’ériger en juge des croyances des autres

puisqu’il s’agit au contraire d’inclure ses propres croyances dans l’ensemble des croyances examinées,

par la prise en compte de la pluralité101.

100 Sur sur l’épistémologie des croyances religieuses, voir Pouivet (2013) et Rehault (2014). Sur l’éthique intellectuelle
en général, voir Engel (2019) et Pouivet (2020a).
101 Il existe un baratin au sens de Frankfurt (2006) très courant à propos du respect des croyances religieuses confondu
avec le respect pour les croyants. Il ne faudrait pas évaluer les croyances parce qu’il faut respecter les croyants et leur mode
de vie, mais l’enquête développée ici n’évalue pas des personnes.



S’interroger épistémiquement sur les croyances consiste à prendre acte qu’une croyance se définit,

entre  autres,  par  la  prétention  à  la  vérité  qu’elle  contient.  Or,  la  vérité  est  aussi  une  valeur  qui

s’explicite sous forme de normes. La vérité peut être comprise comme une norme politique ou sociale

au sens où dire la vérité ou plus  généralement dire quelque chose en le faisant passer pour la vérité

donne un pouvoir de contrainte et une apparence de légitimité102. Ce qui importe ici est plutôt la vérité

comme norme épistémique interne  et constitutive de la croyance : X croit que  p signifie que X tient

pour vrai que p. Puisque par définition, croyance et vérité sont liées, croire correctement exige de croire

ce qui est vrai ou probablement vrai. D’où la question : est-il correct que X tienne p pour vraie ? La

recherche  des  raisons  de  tenir  pour  vraie  une  proposition  est,  en cas  de  doute  justifié,  un  devoir

épistémique, et non moral, au sens où nous devons le faire pour croire rationnellement103. Le devoir de

croire ce qui est vrai et de ne pas croire le faux justifie le devoir de fournir des raisons en cas de doute

justifié.

Une discussion philosophique (amicale) de la prétention à la vérité des croyances religieuses est

justifiée pour plusieurs raisons. 1) Pour qu’il y ait prétention rationnelle à la vérité, des raisons, quelles

qu’en soit la nature, justifiant ou autorisant cette prétention doivent exister. 2) La prise de conscience

de la pluralité religieuse crée un doute qui lui même pousse à enquêter sur la prétention à la vérité de

telle ou telle croyance. La question n’est donc pas de savoir s’il est bon ou mauvais de croire étant

donné une autorité instituée, mais si ce qui est cru est (probablement) vrai.

Cet examen sera mené en cherchant les raisons de croire104. Une raison se définit par une relation à

quatre termes : r est une raison pour x de ϕ-er dans les circonstances c. ϕ-er est une variable pour des

états ou des actions sensibles aux raisons comme croire ou désirer. Puisqu’une croyance est un tenir

pour vrai, il est constitutif de la croyance correcte qu’elle soit normée par des raisons épistémiques en

faveur de sa possible  vérité.  En première approche,  une raison est à considérer relativement à une

personne et à des circonstances. Si une personne se noie et si je suis en bonne santé, j’ai une raison de

plonger pour aider cette personne. Par contre, un enfant ne peut pas avoir cette même raison puisqu’il

ne pourrait avoir la force de sauver la personne. De même, si j’ai les deux bras plâtrés, je n’ai plus de

raison de plonger, les circonstances ont changé.

102 Sans même se référer à Foucault, on pense à Platon cherchant à distinguer la philosophie comme recherche honnête de
la vérité de la sophistique comme faux savoir produisant des apparences séduisantes de vérité.
103 Au nom d’une certaine conception de la personne humaine, on peut refuser d’isoler les croyances des personnes et donc
les  devoirs  épistémiques  relatifs  aux  croyances  des  devoirs  moraux  de  la  personne.  Cependant,  il  me  semble  que
conceptuellement, on peut distinguer le niveau épistémique et le niveau moral de l’évaluation et travailler l’éthique des
croyances avant l’éthique des personnes qui ont des croyances.
104 Voir Parfit (2011), Skorupski (2013) et Scanlon (2014) qui défendent l’idée que le concept de raison est fondamental au
sens où il ne peut être analysé grâce à des concepts plus fondamentaux.



Pour expliciter ce qu’est une raison, sans prétendre la définir, on peut dire qu’une raison compte en

faveur de l’état ou l’action de ϕ-er pour x dans les circonstances c. Dans le cas des raisons de croire, il

faut trouver des faits qui joueront le rôle de raisons épistémiques, c’est-à-dire qui justifient la prétention

à la vérité de la croyance de x dans les circonstances c. Le fait qu’il y ait un lapin fou courant dans un

champ est une bonne raison de croire qu’il y a un lapin fou courant dans un champ. Mais qu’il existe

une raison ne suffit pas : il faut répondre correctement à cette raison. Je pourrais ne pas bien regarder le

champ  et  ne  pas  avoir  conscience  de  la  présence  du  lapin  fou.  Avoir  une  raison  n’implique  pas

nécessairement  que l’on y soit sensible et que l’on y réponde.  Sans me prononcer sur l’existence de

raisons objectives indépendantes des désirs et motivations de la personne, il suffit de remarquer que

l’enquête est une recherche de raisons qui peut faire apparaître des raisons auxquelles on n’était pas

sensible avant. 

L’objectif de cet ouvrage n’est pas d’attirer l’attention sur les lapins fous dans les champs mais sur

la pluralité religieuse. Cette pluralité bien comprise est une raison qui compte en faveur du scepticisme

religieux. Le scepticisme religieux est un ensemble de croyances qui est, je crois, la réponse correcte au

fait de la pluralité religieuse.

Pour qu’une réponse correcte soit donnée à une raison, il faut que la raison soit  saillante pour le

croyant. Le fait de la pluralité religieuse est par définition un fait complexe comprenant la diversité des

traditions, pratiques, croyances religieuses ainsi que des relations d’incompatibilité et de contradiction

entre elles. Ce sont principalement les différentes croyances religieuses attribuables qu’il importe de

rendre saillantes. Ainsi, est constituée une circonstance partageable pour rendre sensible à la pluralité

dans laquelle nos propres croyances sont incluses.

Mais  la  pluralité  religieuse  devenue  objet  de  réflexion,  n’est  pas  ipso  facto une  raison d’être

sceptique religieux. Voir le lapin fou donne accès à une raison qui peut produire à elle seule le jugement

correct qu’il y a un lapin. Par contre, le scepticisme religieux dépend d’un ensemble d’arguments. C’est

par la comparaison entre la prétention à la vérité des croyances religieuses et l’incompatibilité de ces

croyances  que  l’on  fera  apparaître  ce  fait  de la  pluralité  comme  une raison  forte de  juger  que le

scepticisme religieux est la réponse correcte à la pluralité religieuse.

Il existe des raisons épistémiques de croire, mais aussi des raisons  pratiques relatives soit à la

motivation subjective comme le désir, soit à des obligations morales. Mon projet vise à étudier les

croyances religieuses plus que les pratiques qui en dépendent. Or, les raisons épistémiques de tenir pour

vraie une proposition sont indépendantes des désirs ou des motivations subjectives ou des obligations

morales. Les raisons pratiques motiveraient à tenir pour vrai tel ou tel contenu religieux parce que le

croyant en retirerait un avantage pratique, une utilité, ou parce que croire serait moralement requis. Les



raisons pratiques ne seront étudiées qu’une fois reconnu le manque de bonnes raisons épistémiques

pour la justification des croyances religieuses dans le  chapitre 8.  Elles ne peuvent pas être l’objet

premier de l’enquête car leur lien à la vérité qui elle est constitutive de la croyance, semble indirect.

Une raison épistémique argumentative est un argument qui me donne une raison de croire. Si un

procureur expose des preuves dont il déduit la culpabilité de X, alors il fournit des raisons épistémiques

argumentatives  de  croire  que  X  est  coupable.  Il  existe  aussi  des  raisons  épistémiques  non

argumentatives. Lorsque je regarde le lapin fou courir, j’ai accès à une raison de croire qu’il y a un

lapin fou dans le champ, mais aucun argument n’est développé.

Les arguments proposés devront obéir à certaines normes pour être acceptables, en particulier, ces

arguments devront être acceptables par toute lectrice ou tout lecteur qui comprend les concepts et les

modes  de  raisonnement  employés.  Ceci  n’a  rien  d’une  évidence  en  matière  religieuse.  Certains

pourraient  défendre  qu’en  matière  de  religion,  la  foi  ou  une  certain  pratique  est  nécessaire pour

comprendre la légitime prétention à la vérité d’une croyance. Si une personne n’a pas la foi ni la bonne

pratique, ou plutôt si elle n’a pas la foi ou pratique propre à telle tradition, alors elle n’est pas dans les

circonstances pouvant lui faire apparaître la (probable) vérité de telle croyance et les raisons de croire.

Néanmoins, il faut distinguer trois niveaux de discours.

Le premier est celui de la foi d’une personne qui est une raison pour elle de tenir pour vrai tel ou tel

contenu  de  croyance.  Par  exemple,  la  personne  dira :  « j’ai  foi  en  Jésus-Christ,  nous  aussi  nous

ressusciterons ». La foi est ici une raison de croire en la résurrection. Pour comprendre le point de vue

de la personne, il importe d’introduire la foi parmi ses raisons de croire.

Le deuxième niveau de discours décrit pourquoi la foi particulière de telle personne est une bonne

(ou mauvaise) raison pour la personne de tenir pour vrai tel contenu de croyance. À ce niveau, une

réflexivité  normative  sur  les  raisons  de  croire  est  introduite.  Après  avoir reconnu  que,  pour  cette

personne, sa foi est une raison et on s’interroge afin de déterminer si, pour cette personne, sa foi est une

bonne raison. Dans notre exemple, la foi dans le message de Jésus est une bonne raison de croire en la

résurrection car Jésus l’a promise et qu’il se présente comme le Fils de Dieu.

Reste un troisième niveau  qui ne s’arrête pas à la perspective subjective de la foi particulière  et

s’interroge sur les raisons de croire tout bien considéré, liées à des propriétés identifiables de cette foi.

Or, c’est à ce niveau qu’il faut introduire le fait de la pluralité religieuse comme élément de la situation

épistémique. Pour qui prend conscience de la pluralité religieuse, la manière de poser la question des

raisons de croire est modifiée et les raisons justifiant ou non certaines croyances doivent maintenant

être pesées explicitement.



Au troisième niveau de discours, la foi pourrait jouer le rôle d’une raison ou d’un accès aux raisons

de croire, mais elle sera examinée selon des critères épistémiques reconnues philosophiquement au-

delà du cercle de telle ou telle tradition religieuse : cette foi a-t-elle des propriétés qui fournissent une

bonne raison de croire tout bien considéré ?  La possibilité d’accorder à une foi particulière un rôle

central dans l’accès aux raisons de croire n’est  pas directement contestée. Il s’agit plutôt d’élargir la

situation épistémique en introduisant la pluralité religieuse parmi les conditions d’examen des raisons

de croire et donc parmi les conditions d’examen de l’apport épistémique possible d’une foi particulière

en tant qu’elle a des propriétés qui peuvent être reconnues par l’enquêteur dont la situation épistémique

est en partie constituée par la pluralité religieuse.

3.2 Le devoir de justifier la prétention à la vérité

      Rappelez-vous tout simplement qu’entre les hommes il n’existe que deux relations: la logique ou
la guerre. Demandez toujours des preuves, la preuve est la politesse élémentaire qu’on se doit. Si
l'on refuse, souvenez-vous que vous êtes attaqué et qu'on va vous faire obéir par tous les moyens.

Vous serez pris par la douceur ou par le charme de n'importe quoi, vous serez passionné par la
passion d'un autre; on vous fera penser ce que nous n'avez pas médité et pesé; vous serez attendri,

ravi, ébloui; vous tirerez les conséquences de prémisses qu'on vous aura fabriquées, et vous
inventerez, avec quelque génie, – tout ce que vous savez par cœur. Paul Valéry 

Chercher des raisons de croire, c’est chercher ce qui justifie une croyance. Voici comment Locke

défend cette exigence de donner des raisons appliquée à la foi.

La foi n’est qu’un assentiment ferme de l’esprit ; s’il faut la réguler comme c’est notre devoir, elle ne doit

être accordée que pour une bonne raison, et donc ne peut être opposée à la raison. Celui qui croient sans

avoir aucune raison de croire peut être amoureux de ses propres fantaisies, mais il ne cherche pas la vérité

comme il le doit, ni ne paie à son Créateur l’obéissance qui Lui est due, Lui qui voudrait que l’homme

utilise les facultés de discernement qu’Il lui a donné pour le préserver de l’erreur et de la méprise. Celui

qui ne le fait pas au mieux de ses capacités, peut certes parfois tomber sur la vérité, mais il n’est dans le

vrai que par hasard, et je ne sais pas si la chance de la rencontre peut excuser l’inexactitude de la méthode.

Ce qui est au moins certain, c’est qu’il doit être responsable des erreurs dans lesquelles il tombe quelles

qu’elles  soient ;  tandis  que  celui  qui  utilise  la  Lumière  et  les  facultés  donné  par  Dieu,  qui  cherche

sincèrement à découvrir la vérité par les aides et la capacité dont il dispose, peut, en faisant son devoir

comme une créature rationnelle, avoir cette compensation  : s’il manque la vérité, il n’en manquera pas la

récompense. Car celui qui, en quelque situation ou sujet que ce soit, croit ou non en fonction de ce que la

raison lui  conseille,  dirige correctement son assentiment et le  donne comme il  le  faut ;  celui qui  agit

autrement, transgresse sa propre lumière et abuse de ses facultés qui ne lui ont été données pour aucune

autre fin que chercher et suivre la garantie la plus claire et la probabilité la plus grande. (Locke, 2006, IV,

17, 24)



Le devoir d’examiner et de chercher des raisons justifiant105 la foi est compris comme un devoir

moral d’origine divine. Mais pour le moment, nous isolerons le devoir épistémique du commandement

moral (divin ou non)106. Ce devoir épistémique général oblige à éviter l’erreur et se décline en trois

devoirs épistémiques plus précis : 1) le devoir d’éviter les pensées auto-réalisatrices (wishfull thinking)

comme  l’amour  de  ses  propres  imaginations,  2)  le  devoir  d’examiner  nos  croyances  grâce  à  nos

meilleures facultés épistémiques comme la raison et 3) le devoir de ne pas livrer notre esprit au hasard

et à l’arbitraire, mais de suivre une méthode épistémique sans s’aveugler, volontairement ou non. Ces

devoirs constituent les bases d’une déontologie épistémique.

Si  de  tels  devoirs  sont  correctement  suivis  par  celui  qui  a  la  foi,  alors  celle-ci sera  justifiée

rationnellement.  On objectera que la foi est  liée à une révélation et qu’une révélation demande un

assentiment et non une enquête intellectuelle ou des arguments. Locke répond qu’en réalité, il  faut

avoir de bonnes raisons de penser que ce qui se présente comme une révélation est une révélation

divine authentique.

Il appartient encore à la raison de juger de la vérité du fait qu’il s’agisse d’une révélation ainsi que de la

signification des mots  qui  ont  transmis la révélation :  là  où l’on estime révélé  quelque chose qui  est

contraire aux principes clairs de la raison et à la connaissance assurée qu’a l’esprit de ses propres idées

claires et distinctes, là il faut écouter la raison se prononçant sur une question de son domaine. (Locke,

2006, IV, 18, §8)

Aussi, l’enquête sur les raisons justifiant de croire qu’un texte est bien une révélation précède l’acte

complet de foi et le justifie ou l’autorise d’un point de vue rationnel. La raison, faculté essentielle de

l’esprit humain, doit être reconnue dans ses droits car elle confère intelligence et autonomie. D’un point

de vue religieux, le recours à la raison peut aussi être vu comme une obligation. Dieu a créé les êtres

humains doués de raison et la raison est un don divin qui mérite d’être cultivé, ce qui donne une bonne

raison  au  croyant  théiste  de  suivre  notre  méthode,  même si  in  fine,  elle  peut  se  retourner  contre

l’engagement initial.

Dans son article « the ethics of belief » paru en 1877, Clifford formule cette exigence que l’on

nomme évidentialiste107 :

(PC) Il est mauvais toujours, partout et pour quiconque, de croire quelque chose sur la base d’un

élément de preuve insuffisant.

Le principe déclare qu’une personne est  justifiée à croire que  p si et  seulement si la personne

dispose d'éléments de preuve (evidences) suffisants en faveur de p et que dans le cas contraire, elle doit

105 Sur la justification, voir Meylan (2015).
106 Ce  n’est  probablement  pas  une  distinction  qu’assumerait  Locke.  L’articulation  entre  obligation  morale  et
obligation épistémique sera précisée dans la section 3.5.
107 Sur l’évidentialisme, voir sa défense par Conee et Feldman (2004, en particulier chap. 4 et 7). 



renoncer à sa croyance. Parmi ces données, on inclura les perceptions, les souvenirs, les différents types

de raisonnements et arguments et peut-être aussi des intuitions comme en mathématiques ou en morale.

Néanmoins, savoir ce qui peut tenir lieu de donnée probante est très débattu, aussi, plutôt que d’en

proposer une théorie précise,  nous examinerons au fur et  à mesure si tel  élément est  bien probant

relativement à telle question particulière.

Ce que suggère sans bien le dire le principe de Clifford est que ces éléments de preuve doivent être

universellement accessibles et acceptables par tous. Locke le défendait aussi en expliquant que la raison

est une faculté identique chez tous les êtres humains108. Qu’il existe des éléments de preuve suffisants

suggère aussi qu’il existe des degrés dans la justification et dans la croyance : une justification est plus

ou moins  forte.  Comme le  dit  Hume (2006,  sect.  X,  partie  1),  « un homme sage proportionne sa

croyance aux evidences ». Ainsi, une raison peut justifier de croire que p à un faible degré sans pour

autant donner une raison suffisante ou décisive pour croire avec une forte justification que p ? Si je vois

un ami arriver avec un parapluie chez moi en août, c’est une raison de croire qu’il va pleuvoir, mais

cette raison est faible car en août, la probabilité qu’il pleuve est faible et le simple fait que mon ami ait

un parapluie ne suffit pas à justifier la croyance qu’il va pleuvoir.

Le concept de justification épistémique explicité par PC est normatif. Il est meilleur de croire de

manière justifiée que de manière non justifiée et sans raison et on doit être justifié. Cette norme peut

aussi être comprise comme morale et telle est très certainement l’intention de Clifford. Il existerait une

obligation morale à ne croire que sur la base d'éléments de preuve, nous y reviendrons dans la section

3.5.

Sans  être  contradictoire  ou  absurde109,  PC  exige pourtant  beaucoup  trop.  Tel  que  Clifford  le

formule, ce devoir est irréalisable et n’a donc pas d’autorité ou de normativité véritable. Comment

« quiconque » peut-il s’assurer de la justification de toutes ses croyances « toujours, partout » par un

accès effectif à des éléments de preuve ? C’est une tâche impossible qui va contre le principe : devoir

implique  pouvoir.  Par  contraposition,  ne  pas  pouvoir  implique  qu’il  n’y  a  pas  de  devoir.

L’évidentialisme développé  par  Locke  et  Clifford  paraît  irréalisable  et  ne  nous  oblige  en  rien.

108 Une difficulté lors d’un débat est de donner une formulation des raisons qui soit accessible. Ce problème ne doit pas
mener à conclure que l’existence de raisons accessibles et acceptables universellement est illusoire. En tant qu’enseignant, il
m’a parfois été difficile d’exposer, de manière convaincante, la preuve que 2+2=4, par exemple en utilisant l’axiomatique de
Peano. Il n’en reste pas moins qu’elle est une raison universellement acceptable de croire que 2+2=4. 
109 PC pose aussi problème en ce que son affirmation n’est pas conforme à ce qu’exige PC. Existe- t-il des éléments de
preuve en faveur de PC ? PC est-il  connu par  induction : sur la base de différentes tentatives  de  justification,  PC
apparaîtrait comme mieux justifié ? Ou pour le dire autrement, étant données nos attentes relatives à la justification et
au  concept  de  justification  et  étant  donné  nos  différentes  méthodes  de  justification,  PC  exprimerait  au mieux
l’exigence normative de la justification ?



Cependant,  les  exigences  évidentialistes  correctement  contextualisées fournissent  le  modèle  de

l’enquête ici proposée.

La  justification  d’une  croyance  par  des  éléments  de  preuve  suppose  d’articuler  la  croyance

justifiée,  la  base de justification,  c’est-à-dire  ce qui  justifie,  et  la  pertinence de telle  base  pour  la

justification de telle croyance, c’est-à-dire pourquoi telle base justifie telle croyance. Une régression à

l’infini  apparaît  immédiatement.  La  base  de  justification  doit  elle-même être  justifiée,  c’est-à-dire

justifiée par  des  éléments  de preuve,  qui  eux-mêmes doivent  être  justifiés,  etc.  Cette  régression à

l’infini a un double aspect : 1) pour chaque base de justification, il importe d’avoir des éléments eux-

mêmes justifiés et 2) le lien de justification entre la donnée et  la croyance justifiée doit aussi être

justifié.

Pour  éviter  cette  régression,  il  faut  distinguer  justification  inférentielle et  justification  non-

inférentielle. La justification est inférentielle si une inférence à partir d'éléments de preuve justifie la

croyance.  Une justification non-inférentielle  est  celle  d’une croyance justifiée sans  raisonnement  à

partir de données. Si C est justifiée par inférence à partir de C’, mais que C’ est auto-justifiée, il est

inutile de chercher C’’ qui permettrait d’inférer C’. La régression à l’infini est évitée.

Qu’est-ce qu’être auto-justifié ? Deux  manières de justifier sont possibles pour assurer une telle

auto-justification :  soit  une  certitude et  un accès  direct subjectif  à  des données,  soit  la  fiabilité de

processus  cognitifs.  Dans le  premier  cas,  la  justification  est dite  interne,  la  personne sait  de toute

évidence ou immédiatement que ceci est un élément de preuve.  a=a ou  j’ai mal à ma dent me sont

évidents  sans  inférence.  Dans  le  second  cas,  la  justification  est externe,  indépendante  de  l’accès

conscient à ce qui justifie la croyance, mais elle autorise à tenir la donnée pour basique et n’appelant

pas une justification par une autre donnée. Ainsi, la fiabilité générale de la mémoire ou de la perception

garantit que ce souvenir ou cette perception peuvent être des éléments de preuve sans que la personne

ait une réelle conscience des mécanismes cognitifs fiables de sa mémoire ou de sa perception.

Toute  justification  ne  peut  pas  reposer  sur  des  processus fiables.  Certains  éléments  de  preuve

doivent  être  connus  et,  dans  certaines  situations  comme  le  doute,  un  examen  de  ces  raisons

épistémiques de croire est nécessaire. Locke a raison de rappeler trois devoirs à suivre lors de cet

examen : 1) le devoir d’éviter les pensées auto-réalisatrices, 2) le devoir d’examiner nos croyances

grâce à nos meilleures facultés épistémiques et 3) le devoir de ne pas livrer notre esprit au hasard et à

l’arbitraire. S’en remettre à des processus fiables ne suffit donc pas même s’il est nécessaire de tenir

pour garantie la fiabilité de certains processus cognitifs que nous mobilisons constamment. 

La question qui nous intéresse est de savoir dans quelles circonstances, des raisons argumentatives

sont nécessaires à la justification, ce qui n’implique pas de défendre la thèse que toute justification est



inférentielle ou argumentative. Les devoirs mis en avant par la tradition évidentialiste classique ont

donc besoin d’être contextualisés et rapportés à une enquête aux conditions précises.

Pour le dire autrement, prendre les obligations épistémiques pour des impératifs catégoriques, sans

conditions, serait une exagération. Il y a de nombreuses situations où l’examen attentif des éléments de

preuve serait ridicule, inefficace ou irrationnel. Dans ces situations, négliger cet examen n’est pas du

tout une faute épistémique. Croire que mon café n’a pas été empoisonné par un lapin fou nommé FSB

n’est pas irrationnel et examiner les éléments de preuve  avant de boire mon café serait irrationnel.

Mais, imaginons un opposant au régime de Vladimir Poutine au petit déjeuner. Dans ce contexte, il est

rationnel que chaque matin, il examine les raisons de croire la vérité de la proposition que son café

n’est pas empoisonné.

Les obligations épistémiques qui nous intéressent sont des impératifs hypothétiques relatifs à des

doutes  liés à  la situation épistémique. Dans ces circonstances, l’accès à des raisons formulées sous

forme d’arguments discutables par d’autres est une obligation que l’on peut formuler ainsi :

JRD110 Dans  une situation de doute justifié à propos de la vérité de  p, une croyance que  p est

justifiée si et seulement si l’enquêteur peut formuler des raisons argumentatives comportant des

éléments de preuve et des inférences en faveur de p.111

Une objection générale contre l’exigence de justification argumentative serait qu’elle présuppose

un contrôle sur les croyances que nous n’avons pas étant donné la définition même du concept de

croyance112.

Supposons que je m’aperçoive qu’une de mes croyances n’est  que faiblement justifiée et qu’une

croyance concurrente est plus justifiée, il serait alors de mon devoir de réviser ma croyance. Or, pour

obéir à mon devoir, il faut que je puisse faire ce qui m’est demandé impérativement, et que je puisse

aussi ne pas le faire. Si l’expression « tu dois faire A » a un sens, il faut que « je peux faire A ou non-

A » soit vrai. Dans le cas contraire, le devoir est absurde, soit parce que faire A m’est impossible, soit

parce que je fais nécessairement A et que m’obliger à le faire n’aurait aucun sens.

Pour  remplir  ses  obligations  épistémiques,  il  faut donc  avoir  un  authentique  contrôle  sur  ses

croyances pour éliminer celles qui sont jugées fausses et  pour décider de croire celles considérées

comme vraies ou que  l’on désire ou veut croire. Le problème n’est pas qu’il est difficile de croire à

110 JRD = Justification Relative au Doute.
111 On pourrait exiger une justification plus forte tel que JRD+ : Dans la situation de doute justifié à propos de la vérité de
p,  une  croyance  que  p est  justifiée  si  et  seulement  si  l’enquêteur  peut  formuler  des  raisons  argumentatives  décisives
comportant des éléments de preuve et des inférences en faveur de  p. Au fur et à mesure, le  niveau de justification sera
réévalué en fonction des raisons de douter, mais il est préférable de ne pas imposer une exigence démesurée au début de
l’enquête.
112 Voir Williams (1973). Sa position est qu’il est logiquement, et non pas seulement psychologiquement, impossible de
décider de croire. Voir Engel (2007, p. 134-142) et Jaffro (2013, Introduction).



volonté, il est plutôt qu’il est conceptuellement absurde d’essayer de concevoir une personne qui se

décide à croire à volonté.

Supposons qu’on vous ordonne de croire que 2+2=5 sous peine de souffrir les pires tortures. Vous

pouvez accepter 2+2=5 comme une hypothèse et vous efforcer de garder volontairement à l’esprit cette

égalité. Il parait néanmoins hors de votre contrôle de décider d’y croire, d’être disposé à agir sur la base

d’une adhésion à la proposition que 2+2=5. Dans cette situation, vous avez une raison pour l’attitude

d’acceptation de 2+2=5 et une raison de désirer croire. Vous n’avez aucune raison épistémique relative

à un contenu de croyance.  Votre volonté se conforme à une raison d’accepter et non à une raison de

croire. La déontologie appliquée aux croyances ferait donc erreur sur la nature même des croyances en

supposant un volontarisme absurde.

En réponse à cette objection, il faut reconnaître les limites de notre contrôle sur les croyances et en

même temps la possibilité d’un contrôle  suffisant pour assumer nos devoirs épistémiques. Feldman113

distingue différents niveaux de contrôle pour montrer comment il est possible d’exercer un contrôle

suffisant114.

1/ Une action peut être sous mon contrôle volontaire basique s’il s’agit d’une action de mon corps

et que je contrôle les mouvements de mon corps. 

2/ Une action peut être sous mon contrôle volontaire  indirect non basique quand il me suffit de

faire  une action sous  mon contrôle  basique pour  faire  l’action  voulue :  j’ai  un contrôle  volontaire

indirect sur l’ampoule car il me suffit de bouger la main – action volontaire basique – pour appuyer sur

l’interrupteur et allumer la lumière.

3/ Une action peut être sous mon contrôle volontaire  à long terme comme lorsque je peins ma

maison.

4/  Une  action  peut  être  sous  mon  influence volontaire  indirecte comme  quand  je  cherche  à

maintenir mon cœur en bonne santé en faisant du sport.

Nous n’avons pas de contrôle volontaire basique sur nos croyances puisque nos croyances ne sont

pas des membres de notre corps. Par contre, nous avons un contrôle volontaire indirect sur certaines de

nos croyances.

Si je veux croire que la lumière est éteinte, il me suffit d’éteindre la lumière et de garder les yeux

ouverts  pour  que la  croyance se forme :  j’ai  bien contrôlé  ma croyance.  Plus instructif  pour notre

propos est le contrôle volontaire à long terme ou l’influence indirecte sur ses propres croyances. Tel est

le rôle de l’enquête et de l’attention aux éléments de preuve. Pour contrôler ses croyances, le meilleur

113 Voir Conee et Feldman (2004, chap. 7).
114 Feldman reprend la typologie d’Alston (2005, chap. 4), mais Alston nie la pertinence de la déontologie épistémique
car il considère que nous n’avons pas de contrôle suffisant sur nos croyances.



moyen disponible est  de les examiner en s’interrogeant sur les doutes et  les raisons de croire.  On

acquiert ainsi un contrôle volontaire à long terme. Ce contrôle peut aussi être complété par un effort

plus général pour améliorer ses compétences en matière de formation de croyance, en suivant des cours

de logique, en lisant des revues de sciences sociales, en prenant l’habitude de discuter des arguments

lors de séminaires, etc.

3.3 Le cercle épistémique et les vertus intellectuelles

Will it go round in circles, will it fly high like a bird up in the sky. Billy Preston

Il  faut  maintenant  expliciter  cette  situation de l’enquête  où la  pluralité  religieuse  joue un rôle

central  puisqu’elle  est,  avons-nous  dit,  notre  situation  épistémique  et  qu’elle  nous  donne  des

obligations. Pour cela, il nous faut faire un léger détour par la question des cercles épistémiques et des

vertus.

Un cercle épistémique existe quand, pour justifier une croyance,  on a recours à une  source de

croyances qui ne peut être reconnue comme justifiée sans supposer, à un moment ou un autre que cette

même source est  justifiée.  Parmi les sources  de croyances  possiblement justifiées,  on peut citer  la

perception, la mémoire, l’intuition ou l’inférence (Alston, 2005, chap. 9, iv-vi). Pour évaluer la fiabilité

des sources de croyances, il est nécessaire de disposer d’au moins une source justifiée de croyances.

Mais  comment  examiner  cette  source  pour  s’assurer  de  sa  justification  sinon sur  la  base  d’autres

sources de croyance qui sont reconnues comme justifiées ? On ne peut ainsi développer une analyse

indépendante de l’usage des sources de croyance car on oscille sans cesse d’une source à l’autre pour

penser la justification.

Supposons que je veuille justifier ma croyance perceptive qu’il y a un lapin dans le champ. Je dois

mentionner ce que je vois : des mouvements d’une forme ressemblant à celle d’un lapin. Mais il faut

aussi mentionner que je suis capable de bien voir. Comment justifier que je sois capable de bien voir ?

Peut-être  en référence au bon fonctionnement général de la perception chez l’être humain, dans des

circonstances normales. Mais comment a-t-on acquis des connaissances sur le fonctionnement de la

perception chez l’être humain ? Par l’analyse, l’inférence et l’observation, c’est-à-dire en partie par la

perception.  On pourrait  répéter  la  mise  au  jour  d’un tel  cercle  pour  d’autres  sources  de  croyance

comme la mémoire ou l’inférence.

Cette circularité  n’est  pas une faute logique où les prémisses  supposent la  conclusion.  Elle ne

conduit pas non plus à une conclusion sceptique. Pour penser, pour croire, nous sommes toujours déjà

dans un cercle vertueux : nous développons notre pensée  grâce à nos capacités cognitives reconnues



comme déjà justifiées. Certes il y a bien un cercle, mais il ne parait vicieux que pour qui demande une

fondation. Or, comme le montre Alston, notre vie épistémique n’est pas une vie que l’on peut fonder.

Il est futile de chercher des raisons de préférer au commencement des pratiques doxastiques plutôt que

d’autres.  Car,  au  « commencement »,  nous  n’avons  absolument  nulle  part  où  aller  pour  prendre  une

décision raisonnée sur les pratiques à adopter et celles dont il faut s’abstenir. Il n’y a pas de « point de vue

de nulle part » pour reprendre l’expression mémorable de Thomas Nagel. Ainsi, l’exercice d’imagination

consistant à nous placer nous-même au commencement de notre vie cognitive n’est d’aucune utilité pour

organiser notre vie cognitive réelle. (Alston, 2005, p. 219)

Si  un fondement  absolu  de  la  justification  est  impossible  et  s’il  faut  admettre  des cercles

épistémiques,  faut-il  en conclure que la  justification d’une croyance peut  venir  du simple exercice

quotidien ou spontané de nos facultés cognitives, sans examen critique de ses croyances ?

En réalité, l’exercice quotidien ou spontané de nos facultés cognitives ne suffit pas pour l’enquête

ici proposée. Cet exercice doit être perfectionné par des vertus intellectuelles et par un examen critique

non pas de toutes les croyances pour les fonder mais, pour les cas qui nous intéressent, des croyances

religieuses étant donné la conscience de la pluralité religieuse. À partir de la fiabilité naturelle de nos

capacités, il importe de mieux réaliser les exigences épistémiques, en particulier en cas de doute. Ces

capacités  fonctionnant  mieux  sont  des  vertus  (des  formes  d’excellence)  épistémiques  ou

intellectuelles115.

Mon propos ne consiste cependant pas en un développement d’une épistémologie des vertus au

sens où le concept de vertu peut servir  à répondre aux principales questions épistémologiques.  Ce

concept n’est mobilisé ici que pour incarner les normes épistémiques et préciser le type d’enquête qui

sera mené116.

Une vertu en général est une capacité ou disposition stable qui permet de bien réagir dans des

circonstances données. Le courage est une vertu morale qui permet de bien réagir à un danger 117. Une

vertu épistémique comme l’ouverture d’esprit,  l’impartialité, la sobriété intellectuelle ou le courage

intellectuel, est une capacité ou une disposition stable à bien réagir dans l’acquisition, le maintien ou la

révision  de  ses  croyances.  La  bonne  réaction  fait  référence  à  la  finalité  visée,  quelle  soit  la

connaissance, la vérité ou la justification sans forcément être liée à l’idée d’une perfection humaine ou

d’une finalité de l’être humain accomplissant sa nature118. Être vertueux épistémiquement permet d’être

cognitivement plus fiable et de ne pas se tromper facilement. Le vertueux épistémique sera notamment

115 Voir Pouivet (2006a, chap. II). Nous reviendrons sur l’éducation du jugement dans la section 6.2.1.
116 Voir Engel (2019, IV, 2).
117 Voir l’analyse classique donnée par Aristote dans Éthique à Nicomaque, Livre II.
118 Voir Pouivet (2020a) qui, à la suite de Thomas d'Aquin, décrit les vertus intellectuelles dans le cadre de la recherche de
la vie bonne.



plus sensible aux raisons et y répondra plus souvent comme il se doit. Ainsi la croyance de l’agent

épistémique est justifiée quand (et non si et seulement si) cet agent a une croyance grâce à l’exercice

d’une ou plusieurs vertus épistémiques.

L’acquisition  d’une  vertu  suppose  l’exercice  de la  volonté  qui  certes  ne  peut  pas  produire  la

croyance, mais joue pourtant un rôle essentiel. Si nous avons conscience de certaines normes devant

être  mieux  suivies,  l'effort  volontaire  et  la  répétition  vont  permettre  d’acquérir  une  disposition

conforme à la norme. La philosophie des religions ici pratiquée, et non la philosophie de la religion,

suppose que l'effort pour assumer la pluralité religieuse deviennent constitutif de la manière dont les

problèmes sont traités119.

La recherche de la vérité ou de la justification suppose une certaine confiance en soi, dans ses

capacités d’observation, de réflexion, d’auto-critique, mais la confiance en soi peut prendre des formes

pathologiques comme l’égoïsme épistémique extrême ou modéré120.

L’égoïste épistémique extrême refuse toujours que le fait qu’autrui croit que p constitue par soi seul

une bonne raison de croire que p. L’égoïste extrême ne croit que ce qu’il tient par lui-même pour bien

justifié et il adopte un idéal épistémique d’autonomie radicale. Il est assez évident qu’un tel idéal est

impraticable.  Il  est  impossible  de  tout  examiner  par  soi-même  sans  croire  grâce  au  témoignage

d’autrui121.

L’égoïste épistémique modéré accepte le témoignage d’autrui à propos de p à condition d’être en

possession d'éléments de preuve en faveur de p ou en faveur de la fiabilité d’autrui à propos de p. Mais

même modéré, l’égoïsme épistémique repose sur le refus d’admettre que le fait qu’autrui croit que  p

soit en soi une bonne raison prima facie de croire que p.

Il y a une partialité qui est presqu’une incohérence dans les deux formes d’égoïsme épistémique.

Bien sûr, pour faire un effort de recherche personnelle, il faut un minimum de confiance en soi, en sa

capacité à trouver des éléments de preuve avant même de les avoir trouvés ou d’avoir une quelconque

idée de la forme qu’elles auront. Or, l’égoïste n’admet pas qu’il puisse faire confiance aux autres, sauf

s’il a des preuves de leur fiabilité ou de la vérité de ce qu’ils transmettent. Pourquoi n’applique-t-il pas

cette exigence à lui-même ? Pourquoi se fait-il confiance sans preuve et ne fait-il pas confiance à autrui

avant d’avoir des preuves ? La position semble injustifiable à cause de sa partialité non motivée.

Une des vertus essentielles pour la justification des croyances religieuses en contexte pluraliste est

l’ouverture d’esprit qui n’est pas seulement un vague idéal gentillet. Elle  est une vertu qui limite la

confiance en soi qui est pourtant centrale pour la recherche de la vérité, mais qui pourrait devenir

119 Je ne sous-entends à aucun moment être une réalisation exemplaire des vertus ici exposées.
120 Sur la confiance en soi, en autrui et l’ouverture d’esprit, voir Zagzebski (2009, chap. 4) que je suis globalement.
121 Voir Tocqueville (1993, t.2, partie I, chap. II) ou Wittgenstein (2006).



vicieuse sous la forme de l’égoïsme épistémique. Cette ouverture d’esprit augmente la confiance en

autrui et la nécessaire coopération épistémique. Ce qu’autrui croit est, parfois mais pas toujours, une

raison de croire. Si j’ai de bonnes raisons de penser qu’autrui n’est pas fiable ou que ce qu’il croit est

(probablement) faux, alors je ne suis pas tenu d’avoir confiance en ce qu’il dit122.

En  mettant  la  pluralité  au  centre  de  l’analyse  de  la  prétention  à  la  vérité  contenue  dans  les

croyances religieuses,  nous donnons à cette  vertu d’ouverture d’esprit  une importance radicale.  La

pluralité religieuse  appartenant à la situation épistémique, l’ouverture d’esprit est la vertu nécessaire

pour un examen rigoureux de la justification des croyances religieuses.

Mais pourquoi considérer que la pluralité religieuse est constitutive de la situation épistémique et

que la réponse vertueuse à cette pluralité est l’ouverture d’esprit ? Pour  répondre, il faut comprendre

comment  un  doute  naît  de  la  prise  de  conscience  de  la  pluralité  religieuse,  doute  qui  détermine

l’ensemble de la suite de l’enquête à mener.

3.4 Le doute et l’enquête

Trying to find a clue, trying to find a way to get out. Joy Division

La situation de l’enquête est à ce stade du raisonnement la suivante : d’une part, nous attribuons

des croyances et nous nous interrogeons sur d’éventuelles raisons de croire, d’autre part, nous avons

conscience d’une pluralité de croyances attribuées incompatibles entre elles, mais portant sur des sujets

proches, voire identiques : Dieu, la vie après la mort, l’origine de toutes choses, la nature humaine,

l’ordre moral, les pratiques de piété, etc.

Afin d’assurer plus d’objectivité, une meilleure ouverture d’esprit et une plus grande impartialité,

le désengagement de l’évaluateur serait une condition nécessaire d’une bonne évaluation. Les droits de

la  raison seraient  assurés  par  l’examen des  croyances  religieuses  de  l’extérieur.  Or,  à  propos  des

croyances religieuses,  prétendre à une neutralité vraiment impartiale parait  difficile,  voire illusoire.

Celui qui mène l’enquête, qui attribue, qui compare, qui évalue, est lui-même situé par son histoire, ses

croyances, ses projets. Il peut même avoir conscience de la contingence et de l’arbitraire de son point

de vue qui n’est pas de nulle part. Si l’enquêteur était né ailleurs ou à une autre époque, il peut supposer

qu’il aurait très probablement d’autres croyances que celles qu’il a actuellement.

122 Si l’égoïsme épistémique est un vice épistémique, son contraire l’est aussi. Une forme d’universalisme qui du simple
fait qu’autrui croit que  p conclurait que j’ai toujours une bonne raison de croire que  p est injustifié et vicieux, menant à
croire sans bonne raison. Il en va de même, et le cas est plus courant, quand il s’agit de toujours croire une personne, par
exemple le Pape, son professeur ou son partenaire.



Il faut tenir ensemble cette conscience d’une particularité potentiellement arbitraire et l’exigence de

donner des raisons partageables.

Si un point de vue de nulle part n’est pas nécessaire pour que l’enquête soit menée correctement,

quel serait alors le point de vue le plus impartial possible ? L’athéisme est déjà une prise de position qui

déclare  fausses  toutes  les  croyances  religieuses  qui  supposent  un  dieu.  Ce  serait  une  pétition  de

principe. S’il est une position initiale posant qu’aucune croyance n’est suffisamment justifiée pour être

adoptée,  le scepticisme  paraît  injustifié  car  cette  justification  ne  peut  se  faire  qu’en  évaluant  les

différentes croyances religieuses et athées. Le scepticisme religieux ne sera donc pas une condition de

l’examen  mais,  comme  je  le  défendrai,  son  résultat.  Le  scepticisme  ne  peut  qu’être  une  position

conquise à partir la prise de conscience de la pluralité qui produit un doute reconfigurant la situation

épistémique de l’enquêteur. La perspective initiale proposée, ni athée, ni sceptique, ni confessante, est

donc la suivante.

L’enquêteur  a  lui-même des  croyances.  Certaines  de  ces  croyances  sont  religieuses,  athées  ou

sceptiques. Quelle que soit sa position, ce qu’il croit est un élément de la diversité religieuse étudiée.

Mais la conscience de la pluralité des croyances produit un sentiment de doute par  relativisation des

croyances de l’enquêteur. Cette relativisation n’intervient pas seulement lors d’un examen théorique,

mais  surtout  lors  de  la  fréquentation  et  de  la  discussion  avec  des  personnes  partageant  d’autres

croyances123.  Cette  relativisation  produit  souvent,  mais  pas  nécessairement,  une  diminution  de  la

confiance  initialement  accordée  à  ses  propres  croyances.  Aucune  loi  psychologique  associant  la

conscience d’une pluralité de croyances et  le doute moteur de l’enquête n’est  à invoquer ici,  mais

seulement une corrélation courante.

Le chercheur s’identifie plus ou moins vaguement en sentiment à une Communauté dont il est membre…

et il  parle des tendances cognitives qui sont l’aboutissement du cours de la vie de cette communauté

comme de Notre Expérience.

L’expérience d’un seul homme n’est rien, si elle est seule en cause. Si quelqu’un voit ce que

d’autres ne voient pas, on appelle cela une hallucination. (Peirce cité par Tiercelin, 2016, p. 98)

L’enquêteur voit donc le contenu de ses croyances littéralement mis en question lors de la prise de

conscience de la pluralité. Il ne peut en rester à une attribution de croyances et à des comparaisons et

évaluations du point de vue de nulle part. Il est pris, il devrait même être pris s’il était plus attentif à la

pluralité, selon l’exigence de l’ouverture d’esprit, dans le malaise que produit la relativisation de la

prétention à la vérité contenue dans ses croyances. Ce doute et ce malaise permettent alors d’occuper

123 On pourrait aussi insister sur le fait que le doute prolonge la distanciation que nous avons toujours plus ou moins par
rapport à nos activités et nos relations. C’est ce que Piette (2013) nomme le mode mineur, si nécessaire à la croyance, mais
aussi à sa mise en question.



une place fonctionnellement assez similaire à celle du point de vue de nulle part. Adhérant moins à ses

propres croyances qui sont objets de discussion, l’enquêteur n’a pas à être sceptique ou alors seulement

par méthode et provisoirement. Si l’enquête ne permet pas de trouver de bonnes raisons pour certaines

croyances, alors il pourra ensuite adopter une  conclusion sceptique sur la prétention à la vérité des

religions.

Peirce (1878) a admirablement restitué la logique de l’enquête124. Si l’enquêteur refuse de se laisser

affecter par la pluralité religieuse, il risque de pratiquer la méthode de ténacité pour fixer ses croyances.

Cette méthode consiste à ne considérer que ce qui peut confirmer ses croyances et à se rendre aveugle à

ce qui risque de les infirmer et donc de produire un doute, un trouble. Une autre méthode consiste à

suivre, sans réflexion critique, des autorités politiques, sociales ou religieuses. Là aussi, l’enjeu est de

maintenir fixe la croyance et d’éviter les inquiétudes du doute. Or, dans les deux situations, la fixité de

la croyance est  mise en question par la pluralité éprouvée naturellement dans la vie sociale et pas

seulement examinée théoriquement.

Cette méthode pour fixer la croyance,  qu’on peut  appeler  méthode de ténacité,  ne pourra s’appliquer

constamment  dans la  pratique ;  elle  a,  contre  elle,  les  instincts  sociaux.  L’homme qui  l’aura  adoptée

s’apercevra  que d’autres hommes pensent  autrement  que lui,  et,  dans  un moment  de bon sens,  il  lui

viendra  à  l’esprit  que les  opinions d’autrui  sont  aussi  valables  que  les  siennes ;  et  cela  ébranlera  sa

confiance en ce qu’il croit.

La conception que la pensée ou le sentiment d’un autre peuvent valoir la nôtre est certainement un progrès

nouveau et très important. Elle naît d’un instinct trop fort pour être étouffé sans danger de destruction pour

l’espèce.  À moins de vivre en ermite, on influera nécessairement sur les opinions les uns des autres.

(Peirce, 1878, p. 561-2)

Mais, dans les États les plus soumis au joug sacerdotal, se rencontrent des individus qui ont dépassé ce

niveau. Ces hommes ont une sorte d’instinct social plus large ; ils voient que les hommes en d’autres pays

et dans d’autres temps ont professé des doctrines fort différentes de celles qu’ils ont eux-mêmes été élevés

à croire. Ils ne peuvent s’empêcher de remarquer que c’est par hasard qu’ils ont été instruits comme ils le

sont et qu’ils ont vécu au milieu des institutions et des sociétés qui les entourent, ce qui les a fait croire

comme ils croient et non pas fort différemment. Leur bonne foi ne peut échapper à cette réflexion qu’il n’y

a pas de raison pour estimer leur manière de voir à plus haut prix que celle d’autres nations et d’autres

siècles ; et ceci fait naître des doutes dans leur esprit. (Peirce, 1878, p. 563-4)

Il y a apparemment une forme d’hésitation chez Peirce à désigner la cause du doute. D’un côté,

l’instinct social rend caduque la méthode de ténacité, mais c’est pour mieux faire confiance à un avis

autorisé ou autoritaire ; de l’autre, il faut un effort personnel pour prendre en compte les avis autres et

124 Sur la place des croyances et le rôle de l’enquête chez Peirce, voir Tiercelin (1993a ; 1993b, Conclusion).



jeter le doute sur ses propres croyances. L’apparente hésitation entre instinct social et effort personnel

se résout si l’on comprend la dynamique de la bonne fixation des croyances. L'effort personnel de

réflexion critique sur les croyances, la volonté d’enquêter, prolonge une tendance sociale naturelle à

tenir compte de l’avis d’autrui.

Dans la croyance par ténacité ou par déférence à l’autorité, la défense contre le doute consiste à ne

pas tirer les conséquences de la pluralité  sur le degré de crédibilité ou de justification de ses propres

croyances. Ces conséquences ne sont pas la négation et l’abandon de ses croyances, mais le doute

pousse à l’enquête sur les raisons de croire. Cet effort individuel est nécessaire pour assumer jusqu’au

bout  les  effets  de  la  socialisation  et  de  la  relativisation  plus  ou  moins  spontanée  de  ses  propres

croyances. La vertu d’ouverture d’esprit développe et perfectionne cette tendance sociale à l’examen de

soi à partir de la perspective des autres.

Le doute ainsi produit n’est pas un simple doute de papier par lequel l’enquêteur contemple des

options qui lui sont indifférentes, sans savoir laquelle adopter, puisque ses propres croyances sont mises

en question. En effet, quelle que soit la position adoptée, religieuse, athée ou sceptique, la discussion

sur la pluralité religieuse inclut cette position comme objet d’étude. En ce sens, en suivant Tiercelin

(2016, chap. 3), on peut parler d’une justification du doute : les raisons de douter sont liées aussi bien

aux effets possibles de cet examen – cela doit changer quelque chose à la vie d’être un croyant inscrit

dans  telle  tradition  religieuse,  d’être  athée  ou  d’être  sceptique  –,  qu’aux causes  de  cet  examen  –

l’inquiétude et le désir d’y voir plus clair en cherchant des raisons pour telle ou telle croyance.

Une fois les méthodes de ténacité et d’autorité critiquées, restent, selon Peirce, deux méthodes de

fixation de la croyance : la méthode a priori et la méthode scientifique. 

La méthode  a priori consiste à raisonner par soi-même en faisant abstraction de toute autorité.

Peirce lui  reproche d’être  beaucoup trop subjective et  de ne pas  se donner  les  moyens d’éliminer

l’influence  des  préjugés  et  les  idiosyncrasies  personnelles.  Il  manque  à  la  méthode  a  priori la

confrontation avec une extériorité qui limite l’arbitraire individuel. À l’inverse, la méthode scientifique

fait que 1/ l’enquêteur est confronté à une communauté de chercheurs porteurs parfois d’avis divergents

et que 2/ collectivement, les chercheurs se confrontent à la réalité. Cette dualité permet de distinguer

deux types de problèmes que nous allons aborder ensuite. Le premier est épistémique, il est celui de la

prétention à la vérité contenue dans des croyances religieuses diverses et incompatibles, il est notre

problème central. Le second, dont on comprendra la pertinence plus tard, est métaphysique, il est celui

de la vérité du théisme ou de toute métaphysique supposant un principe bon.

Le premier type de problème ne relève pas de l’enquête empirique à proprement parler. Il ne s’agit

pas d’évaluer la prétention à la vérité de telle ou telle croyance religieuse.  Ainsi, nous n’allons pas



discuter  directement  des  mérites  comparés  des  représentations  du  salut  tels  que  le  bouddhisme,

l’hindouisme, le christianisme, l’islam etc. le conçoivent. Par contre, nous allons discuter la prétention

à la vérité d’une croyance propre à une tradition religieuse, étant donnée la pluralité religieuse. Cette

prétention est-elle appuyée par un ensemble de propositions consistant, sans contradiction logique entre

les propositions ? Cette prétention est-elle consistante avec l’existence d’une diversité de religions ?

Cette prétention est-elle soutenue par des arguments incluant des analyses sur la cognition humaine, ses

limites, ses particularismes ?

En travaillant sur la prétention à la vérité contenue dans les croyances religieuses, il  n’est pas

nécessaire d’étudier le détail de telle ou telle croyance. Nous n’aurons pas à interroger la compatibilité

de telle croyance avec des savoirs scientifiques ou avec des données empiriques autres que l’existence

d’une pluralité religieuse. Le travail sera souvent conceptuel comme nous l’avons déjà vu : comment

définir une croyance, quel concept de vérité est nécessaire à l’analyse, qu’est-ce que la justification,

etc. En plus de la vérité et de l’exigence de justification, les normes épistémiques seront donc bien sûr

la cohérence logique, la validité des inférences, la cohérence de systèmes conceptuels, la plausibilité de

telle affirmation, ainsi que le devoir de croire ce qui est vrai et de refuser ce qui est faux.

En faisant de la pluralité la situation épistémique de la réflexion sur les croyances religieuses, nous

essayons d’introduire cette communauté d’expérience et de pensée au cœur de notre travail. Cette lutte

contre la subjectivité dans le raisonnement, nous l’aborderons aussi quand nous devrons confronter la

prétention à la vérité et l’expérience religieuse individuelle (section 6.2.1).

Le second type de problème que nous rencontrerons (au chapitre 7) porte sur la vérité du théisme.

Le  théisme  sera  confronté  à  certains  traits  de  la  réalité  comme  1/  l’incroyance  non  coupable  de

personnes  ayant  honnêtement  cherché  à  croire  en  Dieu  sans  y  parvenir  et  2/  les  maux  horribles

apparemment  injustifiés.  La  fixation  de  la  croyance  doit  pouvoir  résister  à  des  expériences

surprenantes. Or, l’incroyance non coupable de personnes ayant honnêtement cherché à croire en Dieu

sans y parvenir et les maux horribles apparemment injustifiés sont des « surprises » pour qui adoptent

des croyances supposant un principe bon, divin ou non, tout comme l’est la pluralité religieuse. Ces

expériences  difficiles  à  accorder  avec  les  croyances  religieuses  produisent  aussi  un  doute  et  une

enquête.

3.5 Donner des raisons : éthique et politique de la croyance

L’état d’esprit était tel en 1848 que si quelqu'un était venu dire : « Le Bon Dieu vient d’être chassé
du ciel, la République y est proclamée ! », tout le monde l’aurait cru et personne n’en aurait été

surpris. Bakounine



Pour présenter l’enquête sur les raisons de croire, nous avons eu recours aux concepts de norme et

de  devoir.  Ces  concepts  paraissent  relever  d’abord  de  l’éthique  déontologique  plutôt  que  de

l’épistémologie. Cette proximité n’est pas entièrement trompeuse, même s’il ne faut pas réduire les

devoirs épistémiques à des devoirs moraux.

L’épistémologie des croyances ici  défendue à des implications pour une éthique des croyances

religieuses et même pour une politique. Cette éthique comporte un devoir social, politique et moral de

remplir des obligations épistémiques. Locke situait l’origine du devoir d’enquêter sur les raisons de

croire dans un commandement divin. Héritier des Lumières et d’un certain positivisme, Clifford insiste

longuement sur la source des obligations d’interroger, de douter et de chercher les éléments de preuve

suffisants sans recourir à une origine divine.

Dans la mesure où aucune croyance  qu’un homme peut soutenir, aussi apparemment insignifiante soit-

elle,  et  aussi  obscur soit-il,  n’est  en réalité jamais insignifiante ou sans  conséquence sur le destin de

l’humanité, nous n’avons d’autre choix que d’étendre ce jugement à toutes les croyances. (Clifford, 2018,

p. 8)

Mais,  toujours  selon  Clifford,  la  motivation  à  enquêter  sur  les  croyances  n’est  pas  seulement

conséquentialiste ou pragmatique. Même si une croyance fausse ou non justifiée n’est pas utilisée pour

agir ou même si elle ne cause pas l’échec d’une action, il existe un devoir pour l’agent vis-à-vis de ceux

qui pourraient acquérir cette croyance. Clifford (2018, p. 9) souligne ainsi :

L’épouse d’un petit  artisan, dure à la tâche, peut transmettre à ses enfants des croyances qui  tisseront

ensemble tous les fils de la société ou bien qui la déchireront en lambeaux.

Même les plus humbles – car pour Clifford une femme d’artisan est à l’opposé de l’intelligence des

leaders  d’opinion,  des  hommes  d’État,  des  philosophes  et  des  poètes  (sic)  –  n’ont  pas  toujours

conscience qu’ils ont le sort de l’humanité entre leurs mains. Or, tous, nous avons à lutter contre la

crédulité qui est un mal universel. La grandiloquence, le sexisme et le paternalisme désuets du propos

ne doivent pas nous faire négliger l'effort de Clifford pour inscrire les devoirs épistémiques dans le

prolongement des devoirs moraux, ce que j’interpréterais ainsi : bien que les devoirs épistémiques ne

tirent pas leur normativité des devoirs moraux, il existe des devoirs moraux qui obligent à prendre très

au  sérieux  les  devoirs  épistémiques.  En  précisant  ces  devoirs  moraux,  on  montrera  à  la  fois

l’importance des devoirs épistémiques et aussi le champ limité auquel nous les appliquons.

La vérité, nous l’avons vu, est la norme fondamentale de la croyance : X est autorisé à croire que p

si  p est vraie. Cela n’implique pas que nécessairement, X doive explicitement chercher la vérité et

encore moins qu’il  se représente correctement  le concept de vérité.  X va peut-être plutôt chercher

explicitement  des  preuves que  p et  ainsi,  il  est  en quête de la  vérité  sur  p.  Plus généralement,  la



croyance de X sera justifiée si la croyance de X est conforme à des normes épistémiques. X n’a pas à

assumer et à se conformer consciemment à des normes épistémiques qu’il se représente sous la forme

d’énoncés de devoir. Cependant, lors d’une enquête complexe sur la justification d’une croyance, il

importe  d’expliciter  les  normes  à  suivre  et  les  devoirs  qui  en  découlent.  Dans  ce  type  d’activité

humaine, la vérité devient ainsi la norme régulatrice fondamentale qu’il est préférable d’expliciter.

Quel est le statut de ces normes ? Surviennent-elles sur nos pratiques ? Existent-elles dans un ciel

platonicien ?  Sont-elles  des  vérités  qui  de  fait  existent  et  dont  il  faut  tenir  compte ?  Les  normes

fondamentales de l’enquête n’ont pas besoin d’être pensées comme des normes indépendantes de toute

pratique humaine, même si elles le sont peut-être. Peut-être s’agit-il de normes en soi, existant de toute

éternité indépendamment de l’existence ou de l’inexistence d’êtres humains. Il me semble suffisant de

dire ici qu’une fois que nous avons compris qu’une croyance n’est correcte que si elle est vraie, nous

nous devons des raisons les uns aux autres – selon l’expression de Scanlon (1998) – pour justifier notre

prétention à croire correctement125.

Les  raisons  proposées  au  cours  de  l’enquête  doivent  pouvoir  convaincre  toute  personne

indépendamment de ses croyances religieuses126. Si une raison proposée ne peut être acceptée que par

un membre de telle religion, alors elle ne suffit pas à justifier correctement la prétention à la vérité de

cette religion face au doute dû à la conscience de la pluralité religieuse, car cette raison n’est  pas

partageable. Pourtant, est-ce qu’elle ne justifie rien ?

Ad intra, il y a bien justification, mais ad extra, il faut au moins que la raison soit compréhensible

et reconnue comme acceptable sans pour autant être acceptée. Je peux comprendre que X, un membre

d’une religion, m’explique pourquoi il considère que ses croyances religieuses peuvent prétendre à la

vérité pour une raison R. Par exemple, son texte de référence lui parait révélé ou il a fait l’expérience,

pour lui indubitable, que tel dieu était présent lors d’un événement marquant. Supposons que je ne

partage pas son avis sur le caractère révélé du texte ou sur la nature de son expérience religieuse. R

n’est pas une raison pour moi de tenir pour justifiée la prétention à la vérité de ses croyances, mais je

comprends que X a une raison qui justifie pour lui la prétention à la vérité de ses croyances. R pourrait

être une raison pour moi de croire comme elle l’est pour X. Je peux commencer par prendre son point

de vue de manière conditionnelle : si je croyais que tel texte est révélé ou si j’avais eu une expérience

comparable à celle de X, alors je serais sensible à R et je trouverais justifiée la prétention à la vérité

contenue dans les croyances de la religion de X.

125 Voir aussi Rawls (1993, VI).
126 La philosophie analytique de la religion a parfois été comprise comme trop dogmatique ou comme se mettant au service
de la foi sans prendre assez de recul et sans prendre la mesure de la sécularisation (Stavo-Debauge, 2012). La méthode ici
présentée évite ce reproche.



Il est intéressant de remarquer que, paradoxalement, même celui qui voudrait montrer que  seule

l’appartenance à une religion permet d’en comprendre la justification se voit contraint de donner des

raisons  compréhensibles  et  acceptables  par  ceux  qui  ne  partagent  pas  sa  religion.  Dire  que  pour

comprendre la justification de telle croyance, il faut avoir eu telle expérience, c’est donner une raison

accessible à tous : l’expérience religieuse par ses propriétés donne une justification pour celui qui l’a

eu. Si vous aviez telle expérience, alors vous auriez une croyance justifiée. On pourrait dire la même

chose d’une position défendant la nécessité de la foi pour pouvoir justifier toute croyance religieuse.

Seule la foi donnerait, selon cette position, une justification à celui qui croit. Il serait alors affirmer que

si vous aviez la foi, étant donné ses propriétés, vous auriez des croyances justifiées pour vous. 

Mais, ce sont des raisons  partageables qui devront justifier la  vérité de  l’expérience ou de la foi

affirmée dans le conditionnel. L’appartenance à une communauté d’enquête impose de formuler des

raisons partageables, y compris sous la forme conditionnelle : si vous aviez, comme moi, la raison R de

croire C, C serait justifiée pour vous aussi.  L’expérience et la foi ne suffisent donc pas. Leur force

comme raisons doit être défendue vis-à-vis d’autres enquêteurs et des raisons partageables doivent être

formulées  au moins pour justifier  les conditionnels et  soutenir  la prétention à la vérité  fondée sur

l’expérience ou la foi personnelle.

Ceci permet de préciser pourquoi nous n’avons pas recours à la phénoménologie religieuse au

cours de notre enquête.

En ayant pour tâche de décrire l’expérience religieuse de l’intérieur, la phénoménologie religieuse

oscille entre deux écueils. 1/ La description phénoménologique cherche à décrire l’expérience dans son

immédiateté vécue en retrouvant ce que cela signifie subjectivement d’avoir la foi, de pratiquer tel

rituel,  de  croire  telle  proposition.  Mais  une  telle  méthode  philosophique  manque  en  général  des

méthodes  critiques que  l’anthropologie,  la  sociologie,  les  sciences  cognitives  ou  l’épistémologie,

peuvent  apporter  pour  étudier  empiriquement les  expériences  religieuses127.  2/  Peut-être  que  la

phénoménologie religieuse vise plutôt à nous faire  simuler l’expérience religieuse avec le moins de

recul possible, voire peut-être même vise-t-elle à nous convertir en nous faisant adopter et l’expérience

et les croyances associées128. Il s’agirait de vivre en soi l’expérience religieuse la plus authentique en en

comprenant toute la richesse de significations et ainsi, de devenir croyant.

On distinguera deux points : 1/ décrire une expérience religieuse pour nous la faire revivre et nous

faire  éprouver qu’en l’ayant,  on est  ébloui  par une  certitude qui  justifie pleinement  le croyant qui

prétend à la vérité et 2/ affirmer que seul le fait d’avoir tel type d’expérience avec ses propriétés permet

127 C’est le reproche que l’on peut adresser à la phénoménologie des religions comme l’a fait Janicaud (2009) ou à la
sociologie phénoménologique des religions développées par exemple par Spickard (1991, 2005).
128 Sur ces questions, voir mon court article sur la phénoménologie des expériences religieuses (Schmitt, 2012b).



de tenir  pour  justifiée  la  prétention  à  la  vérité  contenue dans  des  croyances  religieuses.  1  semble

souvent le but de la phénoménologie religieuse tandis que 2 relève d’une épistémologie des croyances

religieuses centrée sur l’expérience ou la vie religieuse et une discussion est possible sur la réalité de la

justification de la croyance par les propriétés de l’expérience car un discours est construit en commun.

Le phénoménologue ne cherche pas à énoncer des raisons de croire partageables puisqu’il se replie sur

un vécu en essayant de le partager en le faisant simuler ou vivre par autrui.

Apparaît ainsi la dimension politique et morale de la méthode choisie. En philosophie politique,

l’idée de justification publique est l’idée qu’une coercition est justifiée si elle est acceptable par ceux

qui y sont soumis : le consentement éclairé est au cœur de la légitimité politique libérale ou anarchiste.

Pour être acceptable, une loi ou un pouvoir doit être justifié de telle sorte que chaque personne soumise

à cette coercition puisse librement et lucidement reconnaître l’autorité de cette loi ou de ce pouvoir. On

considère que la justification publique est une manière d’incorporer dans la production des lois ou dans

l’établissement des pouvoirs les valeurs de liberté et d’égalité entre les membres du corps politique. La

coercition étant admissible par tous à la suite d’une libre réflexion sur les raisons justifiant la loi ou le

pouvoir, il est justifié que la loi ou le pouvoir s’exerce sur tous129.

Le doute initial sur la prétention à la vérité des croyances religieuses à cause de la pluralité nous

met  dans  cette  situation d’égalité.  En cherchant  ainsi  des  raisons  de croire,  nous nous plaçons en

situation  de  neutralité  par  rapport  à  la  prétention  à  la  vérité  des  croyances  religieuses  et  devant

l’obligation de fournir, à d’autres, des raisons. Mais puisque ces raisons doivent être accessibles à tous

et susceptibles d’être librement examinées en vue d’être partagées, il est préférable que ces raisons

soient exposées à travers des arguments, plus ou moins mis en forme selon les besoins du moment130.

En  insistant  sur  la  responsabilité  individuelle,  sur  le  contrôle  et  sur  l’enquête  à  mener,  nous

pouvons donner l’impression de présupposer un moi individuel distant de ses croyances et les jugeant

par  sa  raison.  Et  l’on  pourrait  porter  le  soupçon  plus  loin  en  s’interrogeant  sur  l’anthropologie

philosophique individualiste et rationaliste ainsi présupposée. Si une telle anthropologie était l’arrière-

plan de ce travail,  il  serait  aisé de prévoir  qu’il  sera difficilement compatible avec de nombreuses

croyances religieuses.

Il importe de comprendre que nous ne présupposons pas un tel moi désincarné évaluant des options

ou des hypothèses sans se sentir impliqué. Le travail ici mené repose sur une conception du sujet social

et engagé dans des liens qui le constituent et qui ne sont pas si faciles à mettre à distance. Ainsi que

nous l’avons défendu, ce qui importe est de se fournir des raisons les uns aux autres et non d’opérer,

129 Il n’est pas certain que beaucoup d’institutions politiques soient réellement légitimes en ce sens.
130 Sur l’inclusion des religions dans la conversation démocratique, voir Delecroix (2017).



sous voile d’ignorance, un choix rationnel entre des options disposées devant soi. Le modèle de l’agent

rationnel évaluant des options religieuses du point de vue de nulle part n’est pas du tout celui que nous

supposons dans ce travail. Ni l’auteur, ni le lecteur ou la lectrice, ne se place devant une description des

différents systèmes religieux afin d’en mesurer la prétention à la vérité et de choisir le meilleur. Une

telle attitude impartiale et neutre est très probablement impraticable.

La question centrale de l’ouvrage est  celle des bonnes raisons que, suite à un doute, l’on peut

donner à un interlocuteur à propos de la prétention à la vérité d’une croyance religieuse en général. La

question est plus large et antérieure à celle de l’examen au cas par cas de la prétention à la vérité de

chaque religion. Je souscris donc à la critique développée par Sandel (1999, p. 225-6) quand il met en

question le moi désencombré présupposé dans la Théorie de la justice de Rawls. Le problème du sujet

politique n’est pas qu’il a à choisir des fins se présentant à lui de l’extérieur. Son problème n’est pas

d’occuper un point de vue de nulle part pour rendre ses choix et ses engagements plus rationnels. Le

problème du citoyen est  la  profusion  des  fins.  Pour  notre  objet,  le  problème est,  par  analogie,  la

pluralité  des  traditions  religieuses.  Face  à  cette  profusion,  il  importe  de  se  comprendre  et  de

comprendre la prétention à la vérité de ces traditions bien plus que de chercher à choisir de manière

neutre.

Nous pouvons maintenant comprendre l’ensemble de la méthode ici suivie. Nous nous devons des

raisons ;  ces  raisons  doivent prendre  la  forme  d’arguments  et  non  de  descriptions  d’expériences

subjectives, ceci explique le recours principalement à la philosophie que l’on nomme analytique ; ces

arguments  devront être le résultat d’une enquête où l’on cherchera des éléments de preuve de toutes

sortes, d’où notre allégeance à l’évidentialisme comme cadre épistémologique de cette enquête.

Jusqu’au chapitre 6, l’enquête ne cherchera pas à mettre au jour la vérité ou la fausseté de telle ou

telle religion. C’est pourquoi elle n’est pas une enquête métaphysique sur la nature et la réalité de telle

entité postulée par des croyants. Elle est d’abord épistémique, et en position meta par rapport à chaque

tradition religieuse : existe-t-il de bonnes raisons de croire que les croyances d’une tradition religieuse

puissent être vraies alors même qu’il y a une pluralité de religions (apparemment) incompatibles ? Si

l’on pouvait montrer que malgré le doute né de la prise de conscience de la pluralité religieuse, il existe

de bonnes raisons de penser qu’une religion peut être vraie, alors une enquête métaphysique sur le

contenu  des  croyances  religieuses  serait  à  mener.  L’enquête  ne  deviendra  métaphysique  qu’au

chapitre 7, quand nous aurons réussi à formuler un modèle de prétention à la vérité qui résiste au doute

né de la prise de conscience de la pluralité religieuse.



3.6 L’argument sceptique de la pluralité religieuse

3.6.1 L’argument sceptique en quatre phases

L’argument développé dans cet ouvrage opère en quatre moments. Le premier (chapitres 1, 2 et 3)

aboutit au besoin de l’enquête, le deuxième (chapitres 4 et 5) aboutit à une alternative entre le théisme

et l’athéisme, le troisième (chapitres 6 et 7) conteste le théisme et les métaphysiques reposant sur un

principe  bon et,  finalement,  aucune raison pratique  suffisamment forte  ne  compte en faveur  de la

nécessité des croyances religieuses (chapitre 8).

Le  premier  moment  que  nous  venons  de  suivre  se  formule  ainsi.  Notons  que  les  croyances

mentionnées sont religieuses ou athées :

1. Je crois que p à propos de A. [stipulation]

2. X croit que q à propos de A. [stipulation]

3. p et q sont apparemment incompatibles. [stipulation liée à la pluralité religieuse]

4. Si j’étais dans la situation de X, il est probable que je croirais que q et que je trouverais que p est

fausse. [conscience de la possible erreur due à ma position]

5. Je doute de p131.

À ce stade, une enquête sur les raisons de tenir pour vrai  p  ou  q  est justifiée. Mais plutôt que

d’étudier chaque religion une à une, c’est la prétention à la vérité des croyances religieuses en général

qui sera l’objet du questionnement. Les différentes options étudiées sont : l’exclusivisme – une seule

religion est justifiée dans sa prétention à la vérité, le pluralisme – plusieurs religions sont justifiées, et

le relativisme – toutes les religions sont justifiées. L’enquête aboutira aux conclusions suivantes :

6. L’exclusivisme religieux n’est pas justifiable. [chapitre 4]

7. Le pluralisme religieux n’est pas justifiable. [chapitre 5]

8. Le relativisme religieux n’est pas justifiable. [section 6.3]

Après cette deuxième étape, l’enquête ne sera pas finie. À partir de l’étape précédente, on montrera

que l’on peut formuler une nouvelle hypothèse capable de justifier l’engagement religieux en référence

à un dieu, ou plus généralement en référence à un principe ultime bon : le théisme pluraliste qui est la

métaphysique commune nécessaire à  de nombreuses religions. La troisième étape de l’argument sera

donc la suivante :

131 Pouivet (2020b) remarque que la forme de cet argument est une reprise de celui exposé par Sextus Empiricus pour
défendre le scepticisme en général. Or, soumettre les croyances religieuses à un raisonnement sceptique pour conclure au
scepticisme est tout sauf instructif. Mais 5 exprime un doute provisoire et n’exclut pas de sortir du désaccord. 4 n’est pas la
prémisse décisive pour conclure au scepticisme religieux mais 4 initie la situation de doute et  montre le besoin d’une
enquête qui d’ailleurs, permettra de construire une position – le théisme pluraliste – qui résiste aux objections sceptiques
tirées de la pluralité religieuse.



9.  L’examen  des  désaccords  religieux  permet  de  formuler  l’hypothèse  du  théisme  pluraliste

[chapitre 6]. 

10. Le théisme, pluraliste ou non, est (probablement) faux [chapitre 7].

11.  Ce résultat vaut aussi pour les métaphysiques et les croyances religieuses qui supposent un

principe ultime bon non divin [chapitre 7].

À moins que n’existent des raisons pratiques de tenir pour vrais des contenus religieux.

12. Il n’y a pas de raison pratique décisive d’adopter une religion liée à un principe ultime bon.

[chapitre 8]

13. Par conséquent, il n’y a (probablement) aucune raison suffisante, ni  épistémique, ni pratique,

d’adopter une religion. [scepticisme religieux]

La  conclusion  qui  comporte  un  élément  athée  reste  religieusement  sceptique  sans  être  plus

déterminée puisqu’elle est surtout négative et n’indique aucune métaphysique ou vision du monde à

laquelle adhérer.

3.6.2 L’objet de l’argument

L’argument sceptique porte sur les croyances religieuses, mais il a des conséquences pratiques. La

pluralité  des  pratiques religieuses  ne  pose  pas  en  elle-même  de  problèmes  épistémologiques

importants. Qu’il existe plusieurs types de rituels et de coutumes religieuses n’implique pas que le

choix  d’une  tradition  soit  arbitraire  et  mis  en  question  par  l’existence  d’autres  pratiques.  Il  est

parfaitement concevable que la relation à une ou plusieurs divinités passe par des pratiques différentes

selon les lieux et les époques.

Mais  une pratique  ne peut  exister  sans  croyances.  Si  un chrétien prie  pour  son salut  après  la

résurrection de son corps et  si  un bouddhiste prie pour éviter  une réincarnation non désirée,  leurs

pratiques  ne  sont  pas  conflictuelles,  mais  elles  s’accompagnent  de  croyances  incompatibles  sur  la

nature humaine et sur la vie après la mort.

Le choix d’une vie religieuse est apparemment invalidé indirectement par les contradictions entre

croyances. Si X croit que  p alors il semble bien que X ne peut pas croire que  non-p tout en étant

rationnel.  Si  X  croit  certaines  propositions  religieuses,  il  ne  peut  croire  rationnellement  que  leur

négation est vraie comme l’est leur affirmation. Si la pluralité religieuse et d’autres arguments mènent

au scepticisme quant à la prétention à la vérité des croyances, les pratiques perdront une bonne part de

leur rationalité. Si j’ai de bonnes raisons de douter qu’il y a un dieu, j’ai de bonnes raisons de douter

qu’il soit rationnel de lui vouer un culte. 



Une réponse possible serait séparer la valeur et  la rationalité de la pratique religieuse de toute

croyance propositionnelle. Dans les chapitres 1 et 2, nous avons vu l’échec de différentes tentatives

allant en ce sens. Nous examinerons aussi une neutralisation de la prétention à la vérité permettant de

conserver  l’intérêt  des  pratiques  religieuses  quand  nous  étudierons  le  fictionnalisme.  Mais  nous

montrerons aussi les limites de cette position (section 7.2.2).

Bien que les pratiques religieuses soient mises en question, l’argument ici développé ne vise pas

chaque  croyant  qui  saurait  qu’il  existe  d’autres  croyances  religieuses  que  la  sienne.  Il faut  avoir

développer  les  conséquences  de ses  croyances  religieuses  et  de  ses  croyances  sur  la  diversité  des

religions pour prendre conscience des problèmes posés par la pluralité religieuse. Le propos n’est donc

pas  d’accuser  les  croyants  soit  d’incohérence,  soit  de  ne  pas  remplir  leurs  devoirs  épistémiques.

L’argument développé montre qu’étant donnée la pluralité religieuse, ce sont les croyances religieuses,

et  non  les  croyants,  qui  manquent  de  justification  épistémique.  La  justification  ou  l’absence  de

justification épistémique est d’abord un fait à propos des croyances plutôt qu’un un fait relatif aux

personnes. Par contre, la prise de conscience par un croyant d’un fait relatif aux croyances religieuses

affecte sa rationalité.

La situation est la suivante. Un croyant a un ensemble de croyances religieuses propres à telle

tradition. Il a aussi conscience de la pluralité religieuse au sens où il a conscience qu’il existe des

croyants qui ont des croyances incompatibles avec les siennes. À ce stade, il n’est pas irrationnel car il

n’a pas conscience  des conséquences que l’on peut inférer de la pluralité religieuse. On peut même

ajouter qu’il n’a pas d’accès  facile à des raisons de croire qu’il est irrationnel. Avoir des croyances

religieuses  particulières  et  avoir  conscience  de  la  pluralité  religieuse  ne  suffisent  pas  à  mener  au

raisonnement que nous allons développer. En effet, il faut bien un livre entier pour arriver à tirer  les

conséquences sceptiques de ses croyances religieuses particulières et de sa conscience de la pluralité

religieuse.

Certes,  la  conscience  de  la  pluralité  religieuse  dispose  à  relativiser  et  même  à  douter  de  la

prétention à la vérité des croyances religieuses d’une tradition particulière. Certes, un croyant conscient

de la pluralité religieuse dispose des éléments de preuve lui permettant de douter de manière justifiée

de la vérité de ses croyances religieuses. Néanmoins, on ne peut le blâmer pour ne pas avoir tirer toutes

les conséquences de la pluralité religieuse et de son engagement particulier. Ce travail ne consiste donc

pas à traquer des contradictions déjà présentes dans l’esprit des croyants. Je n’entends que signaler que

la prise de conscience de la pluralité religieuse dispose, me semble-t-il, à croire au scepticisme si l’on

assume ses obligations épistémiques. C’est une des tâches de la philosophie que de nous faire voir plus

clairement les raisons de nos croyances et même ce que nous devrions croire.



4. L’exclusivisme religieux

L’ingénieux Ulysse, après s’être dépouillé de ses haillons, s’élance sur le large seuil de la porte, en
tenant dans ses mains l’arc et le carquois rempli de flèches ; il répand à ses pieds ces traits rapides,

et dit aux prétendants : « Cette lutte terrible est enfin terminée. Maintenant, je vais viser un autre
but que nul homme n’a encore atteint ; voyons si je ne le manquerai point, et si le puissant Apollon

m’accordera la gloire d’atteindre ce but ». Homère

Pour sortir du doute dû à la prise de conscience de la pluralité religieuse, une première option

consiste à défendre que la prétention à la vérité est légitime de manière exclusive : une seule tradition

religieuse transmet des croyances vraies sur Dieu ou la réalité ultime. L’exclusivisme religieux est dans

ce cas épistémique. 

Mais l’exclusivisme peut aussi être  sotériologique :  une seule religion permet le salut. On peut

considérer que l’on possède (globalement) la vérité sur les questions religieuses tout en reconnaissant

que les  autres  peuvent  être  sauvés  par  leur  attitude  morale  ou par  la  grandeur  spirituelle  de  leurs

pratiques  pourtant  liées  à  des  erreurs sur  la  représentation  du  divin  ou  de  la  réalité  ultime.

L’exclusivisme en matière de salut qui nie cette possibilité du salut pour ceux qui se trompent vient

donc s’ajouter à l’exclusivisme épistémique, il n’en découle pas. Ce second exclusivisme ne sera pas

directement étudié ici et donc, par exclusivisme, on entendra systématique exclusivisme épistémique.

L’exclusivisme est plus ou moins explicite. Il existe bien sûr un  dogmatisme religieux qui prône

l’unicité de la bonne relation cognitive et pratique à Dieu, sans tenir compte de la pluralité religieuse. Il

existe aussi un exclusivisme réfléchi, assumé et justifié par une argumentation solide. On ne peut pas

l’ignorer en l’assimilant au dogmatisme car il est défendu en mettant en avant une rationalité finie et

consciente de ses limites comme de ses forces.

Mais on pourrait accuser l’exclusivisme religieux de transformer une contingence en justification,

ce qui serait la marque d’un dogmatisme. Supposons que le hasard des rencontres ou de la naissance

dans tel milieu explique pourquoi telle personne pratique telle religion. La défense de cette religion est

donc liée pour cette personne à la familiarité et à la connaissance de cette religion que, par hasard, elle

pratique plutôt qu’une autre. Cette contingence rend-elle arbitraire sa défense de l’exclusivisme ? Il

n’en  est  rien  si l’on  peut  montrer  que  l’exclusivisme  n’est  pas  seulement  l’expression  d’une

contingence,  mais  d’une  meilleure  condition  de  jugement,  ce  que  supposera  sûrement  un  croyant

exclusiviste. Il est parfaitement possible que le hasard donne la possibilité de juger mieux que d’autres.

Supposons que, par hasard, j’ai pu voir mon voisin et lui parler chez le fleuriste. Tous mes amis croient

qu’il est en voyage, je suis le seul à avoir un point de vue juste sur sa présence en ville. Le hasard est

un facteur décisif qui m’a mis en situation de bien juger et la contingence de mon point de vue ne suffit

pas  à  me  disqualifier.  Pourtant,  il  est  parfaitement  justifié  que  mes  amis  s’interrogent  sur  mon



affirmation que le voisin est en ville et non en voyage comme tout le monde le croit, car ils ont de

bonnes raisons de douter de ce que j’affirme. 

De même,  le  croyant  exclusiviste  pourra estimer être  justifié  dans sa prétention à  la  vérité  en

matière religieuse tout en apparaissant, de l’extérieur, être dans une situation contingente ou résultant

d’un hasard peu propice à l’accès à la vérité. Or, grâce au chapitre précédant, nous occupons la position

extérieure à la croyance. Aussi, nous allons discuter des raisons de défendre une position exclusiviste à

propos des croyances religieuses.

4.1 Définir l’exclusivisme

Jésus lui dit : « Je suis le chemin et la vérité et la vie. Personne ne va au Père si ce n’est par moi. »
Évangile de Jean, 14 :6.

Les  contenus  de  croyance  de  différentes  traditions  religieuses  semblent  incompatibles132.  Par

conséquent,  celui  qui  prétend  à  la  vérité  au  sein  d’une  tradition  semble  supposer  plus  ou  moins

explicitement que les autres traditions ont tort quand elles diffèrent de la sienne. La question est alors

de savoir s’il existe de bonnes raisons pour l’exclusivisme religieux.

Une première forme d’exclusivisme, une forme radicale, consisterait en l’affirmation suivante133 :

(E)  Une  tradition  transmet  toutes  les  propositions  vraies  en  matière  religieuse  et  les  autres

traditions sont entièrement fausses.

Les  conséquences  sociales  et  éthiques  de  (E)  sont  probablement  catastrophiques.  Formuler  de

manière assez caricaturale, (E) manifeste une forme d’orgueil.

Une  telle  conception  n’est  pas  du  tout  plausible.  De nombreuses  religions  ont  trop  de  points

communs pour qu’on puisse croire en un monopole exclusif de la vérité (et des voies du salut). De

nombreuses religions empruntent les unes aux autres.

Supposons que X est un membre de religion A. La religion A est née d’une réforme de la religion

B. Des contenus de B sont toujours présents en A. Mais les membres de A ne veulent pas être reconnus

comme membres  de  B,  et  réciproquement.  Pourtant,  certains  croyances  de  X  seront  identiques  à

certaines croyances des membres de B. Si X adopte (E), il lui faudrait conclure que toutes les croyances

des membres de B sont  fausses.  Les  croyances communes à A et  B  sont  donc fausses.  Il  faudrait

attribuer des croyances à X que X tient pour vraies et aussi pour fausses. Cela irait contre le principe de

charité.

Plus  concrètement,  le  théisme  peut  être  un  point  commun  des  traditions  juive,  chrétienne  et

musulmane et de certaines formes d’hindouisme et de néo-confucianisme. L’idée d’un salut par le refus

132 Nous verrons dans  le  chapitre  5 si  la  compatibilité  de  différentes  traditions  peut  être  défendue.  En  première
approche, le plus simple est de partir du constat d’une incompatibilité de nombreuses croyances religieuses.
133 Je suis d’assez près les définitions proposées par McKim (2012, chap. 2).



du narcissisme ou du centrement sur soi serait aussi une croyance commune à de nombreuses religions.

Ces points  communs  peuvent  se  formuler  sous  forme de propositions.  Ainsi,  puisqu’il  est  aisé  de

montrer  que  de  nombreuses  traditions  religieuses  entretiennent  des  croyances  communes,

l’exclusivisme radical n’est pas une interprétation charitable de la prétention à la vérité contenue dans

les croyances religieuses.

L’exclusivisme peut prendre une forme modérée.

(E’) La plupart des affirmations d’une tradition religieuse T sont vraies, et tout bien considéré, T

est la meilleure quant à la recherche de la vérité en matière de religion. Les autres traditions

religieuses sont justes quand elles acceptent les affirmations vraies contenues dans T, mais leurs

affirmations sont en général fausses.

Cet exclusivisme modéré compare, certes approximativement, la proportion de vérités entre deux

traditions ou deux systèmes de croyances. On pourrait s’interroger sur la partialité et le contraste entre

la  prétention  générale  à  la  vérité  pour  soi  et  la  disqualification  de  cette  prétention  dans d’autres

traditions. Nous reviendrons régulièrement sur ce biais apparent. 

Le  contraste  provient  d’un  principe  de  sens  commun.  Si  nous  avons  raison  d’affirmer  telle

proposition, ceux qui la rejettent, explicitement ou implicitement, ont tort. Celui qui considère que sa

tradition a un accès privilégié et exclusif, même au sens modéré, à la vérité en matière religieuse ne

peut qu’exclure les autres traditions de cet accès privilégié. Une telle conclusion aura des conséquences

sociales et politiques dangereuses si l’exclusivisme ne s’accompagne pas d’une forte insistance sur le

besoin de tolérance.  En effet,  tolérer  consiste  justement  à  considérer  qu’autrui  se  trompe ou a  un

comportement  condamnable  moralement,  tout  en  ne  tirant  pas  les  conséquences  habituelles  –

interdictions, condamnations, critiques – que ce genre de reproches entraîne en général. Un exclusiviste

religieux peut tenir le respect de la conscience errante pour meilleur moralement que la conversion

forcée, la censure ou la coercition. Il est donc non pertinent de lui faire des reproches moraux.

L’enjeu  des  sections  suivantes  est  de  comprendre  comment  il  serait  rationnel  d’adopter  les

croyances religieuses particulières d’une tradition, même si l’on a conscience de la pluralité religieuse

et  sans  adhérer   au pluralisme religieux valorisant  plusieurs  traditions.  Pour  justifier  la  rationalité

éventuelle de croyances religieuses, la recherche portera sur la manière de croire quand on a conscience

de la pluralité religieuse. Ce travail peut prendre deux directions.

1/  Justifier (au sens strict du terme) consiste à donner de bonnes raisons de croire assumées en

première personne. C’est une position internaliste fondée sur l’accès introspectif à ses croyances et à

des éléments de preuve disponibles.

2) Garantir n’est pas justifier au sens précis maintenant utilisé, mais bien une forme de justification

au sens large employé dans les chapitres précédents. La garantie est d’abord une analyse de la manière



de croire qui ne suppose pas que le croyant puisse lui-même lucidement expliciter la justification de sa

croyance.  La  garantie  est  une  propriété  des  croyances  qui  les  rend  rationnelles.  Elle  justifie  leur

prétention à la vérité en décrivant le processus fiable, en partie inaccessible en première personne,

produisant la croyance et garantissant sa rationalité aléthique134.

4.2 L’exclusivisme garanti

Notre tâche, c’est d’aider les dogmatiques à bien comprendre leurs propres thèses. Marx

4.2.1 La garantie des croyances

La première méthode ici examinée pour défendre l’exclusivisme est externaliste et elle permet de

soutenir que ce qui rend rationnel une croyance n’a pas nécessairement à être connu par le croyant. Un

processus fiable extérieur, possiblement inaccessible à la conscience, peut suffire à rendre une croyance

rationnelle.

Il  faut bien comprendre l’ordre du raisonnement exclusiviste.  L’exclusivisme serait  la situation

épistémique initiale de l’enquête contrairement à ce qui a été défendu dans le chapitre 3.  L’exclusiviste

ainsi  conçu ne répondrait  pas  à la  demande de  raisons de croire en admettant  que la  situation de

l’enquête est le doute dû à la prise de conscience de la pluralité. De son point de vue, il répond à la

demande  en  montrant  que  l’enquête  exposée  dans  le  chapitre  précédent est  injustifiée.  Il  répond

notamment en montrant qu’il  ne rencontre pas la pluralité religieuse sous la forme d’une situation

épistémique de doute, mais comme une possible objection à une position par ailleurs, et par avance,

bien assurée135.

L’exclusiviste montre d’abord la légitimité de  ses croyances : croire de manière exclusiviste (au

sens modéré) est garantie. Dans un second temps, la conscience de la pluralité religieuse est présentée

comme ne remettant pas en cause la défense initiale de la rationalité des croyances religieuses de telle

tradition. En amont d’un débat pluraliste, il n’existe pas d’obligation initiale de donner des arguments

pour ce que l’on croit. Il est parfaitement justifié et rationnel d’adhérer à des contenus de croyance sans

avoir à systématiquement exposer à ses contradicteurs des preuves ou des arguments.

Cette idée trouve son origine, au moins pour la période contemporaine, dans  De la certitude où

Wittgenstein  décrit  les  conditions  pratiques  de  l’examen  critique,  du  doute  et  de  la  recherche  de

preuves  ou  d’arguments.  Il  montre  que  ces  attitudes  rationnelles  dépendent  et  se  fondent  sur  des

certitudes  (hinge136 certainty) hors  de  la  pratique  du  doute.  Ainsi  pour  commencer  une  recherche

134 Je ne discuterai pas d’une autre position assez courante en théologie : l’inclusivisme. L’inclusivisme entend montrer
que certaines, voire toutes les traditions religieuses peuvent être intégrées dans une seule tradition dont la prétention à la
vérité est mieux  garantie  ou  justifiée et qui permet  d’interpréter  et de donner de la  valeur  aux autres traditions  qui
seraient  incomplètes. L’inclusiviste ne reconnaît donc les autres traditions qu’à  l’aune de sa supériorité et donc dépend
d’un exclusivisme fondamental.
135 Cette démarche sera la même pour une autre défense de l’exclusivisme étudiée dans la section 4.4.
136 Au sens d’une charnière ou d’un gond.



historique critique, il faut déjà croire que l’univers existe bel et bien depuis plusieurs années (et même

plus évidemment). Pour croire un témoignage à propos d’une ville où l’on n’est jamais allé, il faut

croire  que  ce  que  dit  tel  témoin  est  globalement  vrai,  qu’il  a  bien  vu  ce  dont  il  parle.  Or,  il  est

impossible de fournir un argument pour l’existence du monde extérieur, d’autrui ou du passé qui serait

suffisamment  fort  pour  résister  à  des  objections  sceptiques137.  Il  est  par  conséquent  nécessaire  de

reconnaître que nous croyons avec raison et certitude un ensemble de propositions sans avoir de preuve

et surtout sans en avoir besoin.

Ces croyances fondamentales sont pour partie constitutives de notre nature rationnelle. Grâce à

elles, il est possible d’argumenter, de douter ou de faire preuve d’esprit critique. Pourtant, cette base ne

peut  être  mise  en  question  ou  faire  l’objet  d’une  preuve  prenant  appui  sur  des  vérités  plus

fondamentales. Nous avons raison d’être certain que le monde extérieur existe, qu’autrui n’est pas un

robot bien programmé, que le passé a bien eu lieu, et bien d’autres choses encore. Nous ne pouvons pas

en douter réellement et même cela ne nous rendrait pas plus rationnel d’essayer de le faire.

De manière proche, Plantinga et Wolterstorff (1983) qui sont les pères fondateurs du courant que

l’on nomme « épistémologie réformée » (en raison de la  confession de ces auteurs) défendent que

certaines croyances religieuses fondamentales  non pas à être justifiées par des arguments pour être

rationnelles. Mais avant d’examiner comment certaines croyances religieuses pourraient être basiques

et garanties, commençons par une défense de la légitimité des croyances religieuses, sans argument

pour assurer cette légitimité et tout en ayant conscience de la pluralité.

Van Inwagen (2010b) défend la rationalité des croyances religieuses  par comparaison. Certaines

croyances  comme  nos  croyances  politiques  ou  nos  croyances  philosophiques  ne  peuvent  être

parfaitement  défendues  par  des  arguments  aux conclusions  contraignantes.  Dans ces  disciplines,  il

n’existe pas de prémisses acceptables par tous, ni d’arguments valides justifiant des conclusions devant

être acceptées par tous. Les désaccords en matière de politique ou de philosophie ne reposent cependant

pas sur une irrationalité  généralisée faisant que chacun opte arbitrairement pour une position ou une

autre. Il faut plutôt reconnaître que les données disponibles pour argumenter de manière conclusive

sont insuffisantes. Une ou plusieurs intuitions président à notre adhésion à tel contenu de croyance

plutôt que tel autre. 

Par exemple, si la liberté paraît à certains plus importante à défendre politiquement que l’égalité,

c’est parce qu’il est intuitivement plus juste à leurs yeux que la liberté individuelle soit protégée en

priorité. Mais aucun argument aux conclusions contraignants reposant sur des prémisses acceptées de

tous ne suffit à justifier pleinement cette conviction.

Acceptons  donc  que,  dans  les  domaines  politiques  ou  philosophiques,  des  croyances  sans

justification par des arguments aux conclusions parfaitement contraignantes peuvent être rationnelles.

137 Voir par exemple Plantinga (1967) qui en tirera des conséquences importantes pour les croyances religieuses.



Si nous l’accordons, alors il n’y a pas de raison de faire une différence pour les croyances religieuses.

Si  à  l’inverse,  pour  pouvoir  reconnaître  la  rationalité des  croyances  religieuses,  il  était  exigé  des

croyants des éléments de preuve suffisants et des arguments aux conclusions contraignantes, l’effort

supplémentaire attendu par rapport à notre pratique épistémique courante en philosophie et en politique

serait injustifié. Une thèse de la différence dit Van Inwagen est injustifiée.

Il  peut exister un effort légitime à faire pour défendre ses croyances religieuses, surtout si des

objections sont présentées. Mais exiger de fonder les croyances religieuses sur des principes explicites

suppose de les distinguer d’autres croyances et donc de les soupçonner d’un défaut épistémique plus

radical que les croyances politiques ou philosophiques. Avant examen, rien ne vient justifier une telle

différence.  Cela  ne  signifie  pas  que  les  croyances  religieuses  n’ont  pas  à  être  examinées,  mais

simplement  qu’il  ne  faut  pas  toujours exiger  des  croyants  des  arguments  qu’ils  n’ont  pas

nécessairement à donner pour être, à bon droit, rationnels138.

L’idée centrale de l’épistémologie réformée des croyances religieuses développées par Plantinga139

est qu’une croyance religieuse comme d’autres formes de croyances – perceptives ou mémorielles par

exemple – peut être garantie (warranted) au point d’autoriser le croyant à penser qu’il a un savoir. La

garantie est donnée par un processus fiable, en partie inconscient, menant à la croyance. La rationalité

de la croyance échappe donc en partie au contrôle du sujet et à un examen critique. Si une croyance

basique  est  garantie,  c’est  parce  qu’elle  est  produite  par  des  facultés  cognitives  fonctionnant

correctement, dans des circonstances adaptées au bon fonctionnement de ces facultés, facultés qui ont

été  faites  pour  produire  majoritairement  des  croyances  vraies  (Plantinga,  1993,  chap.  1  et  2).  Le

processus fiable qui mène à la croyance basique garantie n’est pas une inférence ou un raisonnement

que le sujet contrôle.  Il opère dans le sujet sans que celui-ci soit contraint de produire une réflexion

critique pour assurer la fiabilité du processus. Ainsi, ma perception et ma mémoire fonctionnent en

général correctement sans que je connaisse tous les mécanismes qu’elles mettent en œuvre et sans que

j’ai à faire d’effort pour les contrôler.

Plantinga  (2000)  propose  alors  un  modèle  pour  expliciter  les  conditions  de  la  garantie  des

croyances théistes et même chrétiennes.

Supposons que nous ayons une faculté cognitive permettant de reconnaître l’existence de Dieu et la

vérité des propositions théistes décrivant certains de ses attributs140. Cette faculté, Plantinga propose de

la nommer sensus divinitatis, selon l’expression de Calvin (1961). Dans des circonstances appropriées

138 Nous reviendrons sur les thèses de Van Inwagen dans la section 6.2.1.
139 Une première version de l’épistémologie réformée a été développée dans Plantinga et Wolterstorff (1983), mais je
me focaliserait sur les travaux plus récents de Plantinga (1993a,b et 2000).
140 On se  souvient  que Clark et  Barrett  (2011)  utilisent  l’épistémologie de  Plantinga  pour penser  une  faculté-Dieu
étudiée, selon eux, par les sciences cognitives (section 2.4.4.3).



comme la contemplation de la beauté de la nature, la lecture de la Bible ou une prise de conscience

d’une faute morale, nous formons la croyance que Dieu existe, qu’il est tout-puissant ou bon.

Il ne s’agit pas d’inférences comme le modus ponens suivant : 1) la nature est belle, 2) la beauté

suppose un artiste, 3) donc il existe un dieu artiste qui a créé les beautés de la nature. La croyance est

basique, non inférée, elle naît à l’occasion d’une contemplation, d’une lecture ou d’une méditation. Elle

sera garantie et  source de  savoir si elle est le produit d’un processus fiable impliquant une faculté

adaptée à la production de croyances vraies. Telle est censée être la fonction du sensus divinitatis.

Les raisons de penser que nous sommes bien doués d’un  sensus divinitatis ne peuvent être des

arguments en bonne et due forme prouvant que Dieu nous a créé ainsi, avec la capacité à reconnaître

son existence. Plantinga ne donne pas de preuve que certaines croyances religieuses fonctionnent bien

ainsi.  Pour  cela,  il  faudrait  pouvoir  argumenter  et  conclure  que Dieu  existe.  Une telle  conclusion

dépendrait de notre capacité à produire des arguments aux conclusions contraignantes en matière de

métaphysique, ce que Plantinga considère comme impossible dans le cas de Dieu. La question de facto

« Dieu existe-t-il ? » ne peut être parfaitement tranchée. Reste la question  de jure, celle du droit de

croire ou de l’autorisation à croire.  Si Dieu existe, le modèle paraît plausible : Dieu nous aurait créé

avec  un  sensus divinitatis.  Mais  si Dieu  n’existe  pas,  le  modèle  de  garantie  reposant  sur  le  bon

fonctionnement du sensus divinitatis est faux. Plantinga souligne alors que le croyant adhère déjà à la

prémisse  Dieu existe. À ses yeux, il existe donc un modèle acceptable qui fonde la rationalité de sa

croyance.

Quel que soit le point de vue adopté, que l’on croit ou non que la proposition Dieu existe soit vraie,

il faut reconnaître que la rationalité de la prétention à la vérité contenue dans les croyances théistes est

justifiée (au sens large) : il est rationnel de croire pour le croyant. Cela ne signifie pas que ce qui est cru

soit vrai, mais que cela pourrait être vrai si Dieu existe, or le croyant croit justement que Dieu existe.

Ce modèle épistémique a une double signification. 1/ Du point de vue du croyant, puisqu’il croit en

Dieu, il  a une bonne raison de croire qu’il est garanti dans sa croyance. 2/ Du point de vue du non-

croyant,  le  croyant  apparaît  rationnel.  Par  conséquent,  le  croyant,  s’il se  posait  des  questions

épistémiques (ce qui n’est pas obligatoire), trouverait une bonne raison de penser qu’il est rationnel141.

À ce stade du raisonnement, l’exclusivisme religieux n’est pas encore défendu. Il s’agit seulement

d’une défense du théisme puisque la croyance basique garantie est une croyance religieuse portant sur

Dieu sans être propre à une tradition religieuse.  Pour défendre l’exclusivisme religieux, il faut aussi

montrer qu’un ensemble de croyances propres à une religion particulière peut être garanti.

Dans un second temps, Plantinga défend la garantie de la croyance chrétienne. Si nous disposons

tous naturellement d’un sensus divinitatis, pourquoi n’opère-t-il pas en chacun et pourquoi existe-t-il

des athées et des sceptiques ? Plantinga répond que le péché fait dysfonctionner notre production de

141 Plantinga est plus ambitieux encore puisqu’il prétend montrer que le croyant peut prétendre savoir.



croyances vraies, même dans des circonstances favorables. Notre cognition étant blessée, il lui faut un

soin puissant : l’Esprit-Saint. Celui-ci est capable de corriger le fonctionnement de nos facultés utiles

pour reconnaître non seulement que le dieu du théisme existe, mais que le dieu chrétien est celui qui

existe et sauve.

Plantinga n’entend pas prouver par un argument à la conclusion contraignante que la Trinité existe

et que la troisième personne de la Trinité opère pour donner la foi. Il ne vise qu’à proposer un modèle

qui,  s’il  était  vrai, expliciterait  la  fiabilité  du  processus  menant  à  la  croyance  chrétienne.  Si  une

personne a des croyances chrétiennes, elle peut soutenir que son processus de croyance est garanti ; ou

bien, en respectant le principe de charité, attribuer des croyances chrétiennes à une personne peut être

complété  par  une  reconnaissance  qu’il  existe  un  modèle  garantissant  la  fiabilité  du  processus  de

croyance de cette personne et que cette personne peut assumer.

Plantinga (2000, p. 442-457) se défend contre l’accusation morale d’égocentrisme ou d’arrogance

que semble comporter l’affirmation que le chrétien posséderait une source de croyances garanties que

les non-chrétiens n’ont pas. Il insiste ainsi sur l’importance de la prise au sérieux de la pluralité et

reconnaît  que  les  manifestations  de  piété  extérieures  au  christianisme  ne  sont  pas  feintes  ni

méprisables.

Tout d’abord, j’utiliserai le terme « exclusivisme » de telle sorte que vous ne serez pas compter parmi les

exclusivistes  si  vous n’êtes  pas  pleinement  conscient  des  autres  fois,  si  vous n’avez  pas  porté  votre

attention sur leur existence et sur leurs affirmations de manière forte et assez fréquente, si vous n’avez pas

noté que les adhérents des autres religions paraissent parfois faire preuve d’une grande intelligence, d’une

excellence morale et d’une perspicacité spirituelle, si vous n’avez pas réfléchi d’une certaine manière au

problème du pluralisme en vous demandant s’il est vrai ou s’il peut être réellement vrai que le Seigneur

s’est révélé et a révélé son projet pour les chrétiens, disons d’une manière qu’il n’a pas révélé à ceux qui

ont une autre foi. (Plantinga, 2000, p. 440)

Croire que d’autres se trompent n’est pas non plus en soi une attitude arrogante sinon l’enseignant

serait par définition arrogant vis-à-vis de ses élèves dans l’erreur. C’est encore plus vrai si la personne a

pris le temps de bien peser les objections que l’on pourrait lui faire et qu’elle persiste à penser qu’elle a

raison et que d’autres ont tort.

4.2.2 La pluralité religieuse comme defeater

Je considérais cette diversité de sectes qui règnent sur la terre et qui s’accusent mutuellement de
mensonge et d’erreur ; je demandais : Quelle est la bonne ? Chacun me répondait : C’est la

mienne ; chacun disait : Moi seul et mes partisans pensons juste ; tous les autres sont dans l’erreur.
Et comment savez-vous que votre secte est la bonne ? Parce que Dieu l’a dit. Rousseau

Une  croyance  même  basique  et  apparemment  garantie  peut  être  faillible.  Je  peux  croire

rationnellement, sans argument, ni examen de mes croyances, et pourtant être obligé, par la prise de



conscience  d’une  objection,  de  réviser  le  contenu  de  ma  croyance  et  ma  manière  de  croire,  en

diminuant le degré de croyance et la prétention à la vérité. Un defeater, une objection dirimante, est une

croyance qui est une raison pour ne plus entretenir une première croyance, même basique142. 

Il  existe  deux  formes  de  defeaters épistémiques.  Soit  un  defeater ôte  les  raisons  de  croire

(undercutting defeater), soit il entre en contradiction avec la croyance initiale (rebutting defeater). Ici,

la  pluralité  religieuse  joue  le  rôle  d’un  undercutting defeater qui  sape les  raisons  de  croire  d’une

manière exclusiviste. L’exclusivisme religieux, tel que Plantinga le défend, est ainsi mis en question par

la reconnaissance de la pluralité religieuse qui opère comme un defeater ; un autre defeater contre ce

defeater est alors nécessaire pour retrouver la garantie initiale.

La pluralité des croyances religieuses une fois prise en compte semble produire un doute sur la

rationalité  de  la  prétention  à  la  vérité  des  croyances  particulières  avons-nous  vu.  Tenir  alors  une

religion pour supérieure aux autres serait traiter des cas similaires ou équivalents de manière inégale, ce

qui ne se justifie apparemment pas. La réponse possible du croyant s’appuyant sur l’épistémologie

réformée est qu’il possède une source de croyances garanties – l’Esprit Saint – que les autres n’ont pas

ou qu’il y a un défaut – le péché originel – dans le processus de formation des croyances religieuses

chez ceux qui n’ont pas ses croyances basiques. Sa situation n’est pas équivalente à celle des croyants

des autres religions qui ne pourraient expliquer ainsi leur exclusivisme. On ne peut donc pas accuser un

tel exclusiviste de ne pas traiter de manière équivalente des cas équivalents : il n’y a pas, à ses yeux, de

cas équivalents, et il ne fait donc pas preuve d’arrogance143.

Pour clarifier ce point, Plantinga a recours à une comparaison. Supposons que je sois accusé du vol

d’un drapeau alors que je me souviens avoir fait de l’escalade en solitaire l’après-midi durant lequel a

eu lieu le vol. Je crois basiquement que je n’ai pas volé le drapeau, sur la base de ma mémoire qui est

une faculté fiable en ce qui concerne les souvenirs récents d’une activité longue. Supposons aussi que

des  témoins  ont  pourtant  la  très  nette  impression  de  m’avoir  vu  roder près  du  drapeau,  et  qu’ils

connaissent mon aversion pour le propriétaire du drapeau. Ces témoins ont de bonnes raisons de croire

que je suis le voleur.  Cette situation est analogue à celle de la pluralité religieuse. Je ne peux pas

proposer une preuve de mon innocence, mais à mes yeux, je suis en possession d’une croyance garantie

que d’autres n’ont pas et j’ai parfaitement raison de penser que je possède cette croyance garantie de

manière exclusive. Je ne serais éventuellement arrogant que dans la présentation de ce savoir et non

dans ma prétention exclusive à la vérité.

Cette analogie peut nous convaincre qu’avoir raison contre d’autres qui pensent avoir raison n’est

ni nécessairement arrogant, ni nécessairement dénué de rationalité. Néanmoins, elle ne peut suffire à

142 Voir Plantinga (2000, 11.1).
143 Souvenons-nous que cette forme d’exclusivisme va contre les raisons de douter et d’enquêter exposées dans le chapitre
3.



nous  convaincre  que  les  croyances  religieuses  prétendant  à  une  vérité  exclusive  sont  garanties  et

rationnelles une fois que la pluralité religieuse a été reconnue car Plantinga n’a pas décrit une situation

parfaitement analogue à celle de la pluralité religieuse.

En effet, l’analogie risque d’être trompeuse. La mémoire d’un événement récent n’est pas basique

de la même manière que la croyance religieuse.  Wittgenstein souligne que les croyances basiques ne

peuvent être mises en doute car toute l’architecture de mes croyances risquerait de s’effondrer. Si je

doute de toute ma mémoire dans des cas simples144, que puis-je encore croire, faire ou dire ? Je ne peux

probablement plus parler de rien, ni élaborer de pensées complexes car  une telle mémoire intervient

sans cesse dans ma cognition.  Pouivet  (2002) a bien montré qu’il  existait  une différence entre les

croyances  basiques  décrites  par  Wittgenstein  et  les  croyances  religieuses  telles  que  les  conçoit

Plantinga. Certes,  un doute généralisé en matière de religion peut être l’occasion d’une grave crise

existentielle, mais il ne paraît pas impraticable. Il existe des athées qui ne sont pas irrationnels et des

croyants qui peuvent mettre leurs croyances en doute, ponctuellement ou durablement, sans sombrer

dans la folie.

On  voit  donc  que  l’analogie  entre  la  mémoire  de  son  après-midi  à  faire  de  l’escalade  et  les

croyances religieuses garanties achoppe sur un élément essentiel. Les croyances religieuses ne sont pas

basiques  au sens où le sont certaines croyances mémorielles, notamment dans le cas d’un souvenir

simple. Les premières peuvent plus facilement être erronées, voire trompeuses, que les secondes. Aussi,

leur  garantie  est-elle  plus  vulnérable aux defeaters.  Par  conséquent,  pour  que  l’analogie  soit  plus

pertinente,  il  faut  la  détailler  pour  mieux  rapprocher  la  mémoire  et  la  formation  des  croyances

religieuses.

L’analogie de Plantinga paraît comporter une asymétrie entre la source de garantie de ma croyance

et la source de garantie des croyances des témoins qui imaginent m’avoir vu. Ces derniers semblent

avoir moins de raisons de me croire innocent que je n’en ai. Une expérience de pensée plus analogue à

la prise de conscience de la pluralité religieuse serait la suivante. Supposons la même situation en ce

qui me concerne. Mais supposons que des témoins qui s’ignorent ou ne se sont pas concertés, affirment

qu’ils m’ont vu et qu’ils m’ont reconnus à des détails caractéristiques. Dans cette expérience de pensée,

tous les témoins et moi-même sommes sincères. Tous les témoins et moi-même avons la même source

de  garantie  de  notre  croyance :  la  mémoire  d’un événement  récent  et  des  souvenirs  précis.  Ainsi

présentée, l’expérience de pensée incite plus à mettre en doute sa propre croyance : pourquoi une même

faculté fiable produit-elle des résultats si différents chez différents individus à propos d’un même objet

de croyance ? Qu’est-ce qui m’autorise à continuer de penser que ma croyance est garantie ? La bonne

144 Toute la mémoire n’est pas aussi basique. S’appuyer seulement sur sa mémoire d’un événement très ancien ne permet
pas de résister à des objections fortes, alors que s’appuyer sur un souvenir récent d’un événement marquant, et sans entrer
dans les détails, est justifié même face à de fortes objections. Ce type de mémoire est basique et joue le rôle d’un pivot pour
la pensée.



réponse  à  la  situation  est  de  chercher  une  explication  à  l’asymétrie  en  ma  faveur  plutôt  que  de

réaffirmer : je suis rationnel comme eux et cela suffit à m’autoriser à croire.

Pour cela, une théorie de l’erreur semble nécessaire145, à savoir une explication de l’erreur chez

autrui  qui  semble  pourtant  être  rationnel.  Plantinga  mentionne  le  péché  comme  source  de

dysfonctionnement produisant des croyances erronées chez les croyants ou non-croyants ne bénéficiant

pas des bienfaits de l’Esprit-Saint. Dans l’expérience de pensée, je pourrais avoir la conviction que

certains témoins souffrent d’un biais en ma défaveur qui expliquent qu’ils croient sincèrement m’avoir

vu. 

Mais, complétons l’expérience de pensée : les témoins qui croient m’avoir vu ont eux aussi une

explication  de  mon erreur :  j’abuse  régulièrement  de  drogues  hallucinogènes  ce  qui  provoque des

souvenirs faux. La symétrie est rétablie : les témoins et moi-même avons des croyances garanties et

nous pensons tous que les autres ont des biais qui les induisent à se tromper. Si l’on peut montrer

qu’une telle symétrie existe aussi pour les croyances religieuses, alors il ne suffit pas de dire : je suis

garanti dans ma croyance et la pluralité ne m’oblige pas à m’interroger sur cette garantie.

4.2.3 La pluralité religieuse contre la garantie

La défense de l’exclusivisme religieux suppose, par définition, une asymétrie entre les croyants.

Certaines croyances religieuses doivent être défendues comme prétendant beaucoup mieux à la vérité

que d’autres  croyances.  Ma critique  va consister  à  montrer  qu’au contraire  on peut  insister  sur  la

symétrie  ou l’équivalence  des prétentions  à  la  vérité  des  croyances  de différentes  traditions.  Cette

équivalence permet de contester la légitimité de l’exclusivisme si l’on adopte un modèle de garantie.

Pour commencer, il importe de remarquer qu’ont été développés (Baldwin, 2006) des modèles de

garantie de la croyance religieuse dans d’autres traditions que la  tradition chrétienne défendue par

Plantinga. D’un point de vue épistémique, ceci met en équivalence les différentes traditions religieuses

concernées.

Baldwin (2010) a construit un modèle précis de garantie des croyances musulmanes adéquat aux

réquisits posés par Plantinga. Si l’on suit le modèle de Plantinga, en tant que théiste, un musulman peut

reconnaître qu’il possède comme tout être humain un sensus divinitatis qui le fait croire en Dieu dans

des circonstances adaptées. Il  est  ensuite possible,  explique Baldwin, de concevoir un analogue de

l’Esprit-Saint l’aidant à surmonter le péché empêchant de reconnaître Allah et la vérité qu’il a révélé

dans  le  Coran146.  De  même,  Tien  (2004)  montre  qu’il  est  possible  de  construire  un  modèle

épistémologique précis de garantie de la croyance néo-confucéenne. Il serait possible aussi de le faire

145 Voir Bergmann (2009), nous y revenons page 164.
146 Il faut noter qu’ultimement, Baldwin n’en tire pas une conséquence sceptique contre les croyances religieuses.



pour le judaïsme ou le théisme hindou. Selon ces modèles, les croyances chrétiennes apparaissent aussi

garanties que d’autres croyances pourtant en partie incompatibles avec le christianisme.

Que conclure de ces deux faits. 1/ Il existe des modèles similaires de garantie pour différentes

traditions religieuses. 2/ Les croyances ainsi garanties ne sont pas toutes compatibles entre elles.

Plantinga  (2000,  p. 350)  admet  que  le  modèle  de  garantie  des  croyances  qui  fondent  son

exclusivisme chrétien peut être reconstruit au sein d’autres traditions religieuses. Cependant, il n’en tire

aucune conséquence  critique147. Il refuse que la prise en compte de la pluralité mène à une symétrie

entre les différentes croyances garanties car la prise de conscience de la pluralité religieuse n’introduit

pas, selon lui, une mise à distance suffisante par rapport à ses propres croyances, ce que nous avons

contesté précédemment. Selon Plantinga, le croyant exclusiviste ne devrait admettre que ceci : du point

de vue d’un croyant d’une autre tradition religieuse, il existe des marques de fiabilité et d’exclusivité

comparables  à  celles  que  lui-même  reconnaît  pour  ses  croyances.  En  raisonnant  ainsi,  le  croyant

exclusiviste ne quitte jamais son point de vue. Il n’envisage le point de vue des autres religions que de

manière  externe  ou  asymétrique.  Il  ne  s’identifie  jamais  à  d’autres  croyants,  il  n’imagine  jamais

vraiment qu’il aurait pu avoir leurs croyances.

Mais,  en  réalité,  l’exclusiviste  devrait  dire  ceci :  « Je  sais  que pour  de  nombreux croyants  de

traditions religieuses particulières, leurs croyances leurs apparaissent vraies et garanties et celles des

autres  (dont  la  mienne)  leur  paraissent  fausses.  Rien  ne  permet  de  départager  impartialement  ces

différentes prétentions à la vérité. Néanmoins, je continue à ne pas traiter les cas similaires de la même

manière et persiste à penser que mes croyances sont mieux fondées que les leurs ». Une telle défense

est peu convaincante : comment raisonnablement ne pas traiter les cas similaires de la même manière ?

Plantinga semble finalement défendre une forme d’entêtement car voici la leçon qu’il tire de la

prise de conscience de la pluralité religieuse. Celle-ci est l’occasion de mieux prendre conscience de

l’importance de sa  propre vie religieuse, elle invite à cultiver plus profondément sa propre foi. Mais

alors une oscillation infinie risque de s’enclencher car la pluralité qui a été abordée comme un possible

defeater ne reçoit comme réponse qu’une réaffirmation de la situation initiale sans critiquer le defeater,

qui va donc réapparaître et le croyant devra à nouveau affronter la pluralité religieuse comme defeater,

etc. Pour De Ridder (2011), cette oscillation n’est pas forcément problématique, mais typique de la

difficulté à penser le religieux. Or, plutôt qu’un tel entêtement, l’adoption d’une attitude sceptique me

semble plus raisonnable, jusqu’à plus ample examen.

Mais  pourquoi  vouloir  donner  un  poids  égal  à  des  croyances ?  Il  faut  semble-t-il  se  mettre

suffisamment  à  distance  de  ses  croyances  pour  considérer  les  différentes  situations.  L’exclusiviste

objectera peut-être que la sympathie pour les croyances d’une autre religion reste limitée et que seule

147 Son seul point est de mentionner que si de tels modèles de garantie des croyances existent pour des religions non
chrétiennes, alors ces religions ne peuvent être attaquées par des objections de jure portant sur la manière de croire.



une conversion pourrait donner accès à une parfaite compréhension de la vie religieuse d’une autre

tradition. Sans cette sympathie ou cette conversion, le croyant ne pourrait pas vraiment reconnaître la

garantie d’autres croyances et donc les inclure dans un defeater de ses propres croyances. Le croyant

exclusiviste pourrait  dire  qu’il  ne peut  pas vraiment croire que les autres croyances sont  garanties

comme les siennes même si le modèle de garantie est le même et semble pertinent dans chaque cas.

Supposons que X soit un exclusiviste et que Y ait des croyances religieuses incompatibles avec

celles de X. X peut affirmer ne pas comprendre véritablement les croyances de Y. X peut invoquer le

fait qu’il ne partage pas les expériences religieuses de Y ou ne pratique pas la religion de Y. X déclare

ainsi qu’aucune compréhension de l’altérité radicale que représentent pour lui les croyances de Y n’est

possible. Il n’y a donc même pas de defeater pour lui.

Une telle incompréhension exagère le fossé entre celui qui croit et celui qui n’y croit pas. Qu’est-ce

qui  résisterait  à  la  prise  en  compte  de  la  pluralité  religieuse ?  Ce  ne  sont  pas les  contenus

propositionnels  qui  posent  problème  puisqu’ils  peuvent  être  suffisamment  clarifiés,  tout  comme

Plantinga clarifie le rôle de l’Esprit-Saint dans la garantie, de telle sorte que n’importe quel philosophe

puisse comprendre et reconnaître qu’il pourrait avoir raison de penser que ses croyances sont garanties.

Ce ne sont pas non plus les attitudes qui posent problème puisqu’elles sont aussi explicitées lors de la

comparaison. Le vécu, le fait subjectif d’avoir ces croyances, peut sembler difficile à comprendre, mais

ce n’est pas ce qui importe ici. Seuls importent qu’une personne ait une croyance ayant tel contenu et

que la rationalité de cette croyance soit explicitée par un modèle de garantie que l’exclusiviste, ou au

moins Plantinga lui-même (!), peut comprendre.

L’incompréhension  vient  peut-être  du caractère basique des  croyances :  le  croyant  ne peut  pas

abandonner son point de vue pour adopter le point de vue d’un croyant appartenant à une tradition

différente. Ses croyances étant basiques, X ne peut penser sans elles. X manquerait nécessairement ce

qui donne sens aux propositions crues par Y à cause de l’impossibilité de mettre correctement entre

parenthèses ses croyances basiques. Ne pouvant occuper le point de vue de Y, X ne peut donc pas

reconnaître  la  symétrie  des  points  de  vue.  L’exclusivisme serait  ainsi  une  position  justifiée  car  la

conscience de la pluralité religieuse n’amène pas à égaliser tous les points de vue.

On peut reprendre l’objection développée ci-dessus : si des non-chrétiens comprennent ce que dit

Plantinga  à  propos  de  l’Esprit-Saint,  alors  pourquoi  lui  ne  comprendrait  pas  parfaitement  et

suffisamment ce que dit un croyant d’une autre tradition et utilisant son modèle épistémique. De plus,

les  croyances  religieuses  ne  sont  pas  basiques  comme le  sont  certaines  croyances  mémorielles  ou

perceptives. Il est possible de se mettre à distance de sa croyance religieuse pour envisager des points

de vue différents. Cette possibilité n’est pas celle de la psychologie d’un individu à un instant t, mais

une possibilité pour tout être humain pensant, même si concrètement, un individu peut être réticent à



incarner cette possibilité. Un croyant peut ainsi douter ou envisager que sa foi, si elle était différente, le

guiderait  vers  un  autre  système  de  croyances  et  de  pratiques.  Le  refus  d’adopter,  même

heuristiquement, le point de vue de Y ainsi que sa possible garantie serait donc difficilement justifiable

par X.

Supposons à l’inverse que X puisse comprendre le point de vue de Y. X se retrouve apparemment à

parité avec Y. X sait que sa croyance peut être garantie, Y sait que sa croyance peut être garantie. X

comprend que, pour Y, sa croyance lui paraît garantie et même X comprend que quand il prend le point

de vue de Y, la croyance de Y paraît bien garantie. Or, X sait aussi que sa croyance initiale et celle de Y

sont incompatibles et ne peuvent être vraies ensemble. X comprend qu’un choix est nécessaire. X n’a

alors pas de raison de choisir telle croyance plutôt qu’une autre. À moins qu’en s’entêtant, il considère

que le hasard qui l’a placé dans telle tradition a bien agi.

Certains croyants opéreront peut-être difficilement un tel décentrement, pour des raisons non de

limites intellectuelles ou psychologiques mais de  piété. Pour qu’un tel décentrement soit possible, il

semblera  sûrement  à  certains  qu’il  leur  faut  abandonner,  même  provisoirement,  des  croyances

importantes  et  donc  ne  plus  vénérer  correctement  le  dieu  qui  le  mérite  et  les  oblige  à  une  telle

vénération. Je ne peux que répondre en disant qu’à mes yeux, une certaine honnêteté intellectuelle qui

n’est peut-être pas étrangère à la piété, demande un tel effort de décentrement, certes au risque du

reniement si le defeater se révèle concluant.

4.3 Justifier une croyance religieuse particulière

Une vie non examinée ne mérite pas d’être vécue. Socrate

4.3.1 L’obligation d’argumenter en contexte pluraliste

La grande difficulté est d’amener les auditoires modernes à se rendre compte que vous prêchez le
christianisme uniquement et simplement parce qu’il se trouve que vous pensez qu’il est vrai (...).

[Ceci] force votre auditoire à se rendre compte que vous êtes lié à vos données exactement comme
le scientifique est lié par les résultats des expériences. C.S. Lewis

La justification internaliste suppose que le croyant a accès à des raisons de croire, par exemple sous

la forme d’arguments.

Donner  des  raisons  de  croire  en  argumentant  consiste  à  chercher  un  ensemble  de  données

publiquement accessibles pour pouvoir sur cette base confirmer des croyances comme si elles étaient

des hypothèses. La rationalité de la croyance suppose la réussite des croyants à justifier leurs croyances

en  en  proposant  des  confirmations  plus  ou  moins  fortes.  Le  travail  de  Swinburne  illustre



exemplairement une telle épistémologie et réactive la tradition de la théologie naturelle148 qui entend

donner des arguments pour l’existence de Dieu et même pour une religion particulière.

Swinburne (2005, chap. 2) distingue quatre149 degrés de rationalité pour les croyances, en fonction

de  la  subjectivité  ou  de  l’objectivité  des  preuves  et  du  mode  d’enquête,  ainsi  qu’en  fonction  de

l’immédiateté de la justification distinguée du processus de justification.

Le plus bas niveau est la justification synchronique subjective : une croyance est rationnelle si et

seulement si  les éléments de preuve rendent probable la  croyance selon des critères subjectifs.  Ce

niveau minimal est  suivi  de la justification  synchronique objective si  la personne s’appuie sur des

certitudes objectives. Mais la rationalité peut être encore renforcée si, comme nous l’avons vu dans la

section 3.4, la personne mène une  enquête pour s’assurer de la vérité ou de la probable vérité de ce

qu’elle croit, en élargissant l’étendue des éléments de preuve disponibles et en renforçant la qualité des

inférences.

L’enquête peut d’abord être menée en accord avec des principes subjectifs. Ainsi, une personne

s’interrogeant sur l’origine du réchauffement climatique peut  consulter un expert,  ayant à ses yeux

d’amateur, une autorité. Souvent, le manque de temps et de compétence oblige à enquêter ainsi. Une

telle  justification  diachronique subjective vaut  aussi  en  matière  de  religion.  Interroger  un  expert

religieux qui inspire confiance sans analyser par soi-même les raisons de croire ou de ne pas croire est

déjà une attitude rationnelle, celle de la division du travail. L’expert enquête et le « profane » lui fait

confiance. Le problème de ce troisième niveau de rationalité est qu’il repose sur l’évaluation subjective

des  propriétés  épistémiques  de  l’enquête.  D’où  le  besoin  parfois d’une  justification  diachronique

objective qui impose à la personne une enquête adéquate selon des critères corrects non subjectifs :

l’espérance de réussite de l’enquête, l’importance de cette enquête par rapport à d’autres projets, la

probabilité  de  changer  de  croyance  en  fonction  de  l’enquête  et  le coût  de  l’enquête.  Une  telle

justification suppose de mesurer correctement les moyens et les ressources  disponibles. Les données

rassemblées doivent être publiques et analysées selon des critères partagés et les procédures d’inférence

pour justifier une hypothèse sur la base des données doivent aussi être soumises à des critères logiques

et épistémiques partagés. Si certains philosophes (ou théologiens) s’appliquent à justifier des croyances

ainsi et y réussissent, celles-ci seront dites rationnelles et ceux qui se fieront à leurs écrits ou à leurs

dires  seront  aussi  rationnels,  même  si  ce  n’est  qu’à  un  degré  moindre,  celui  de  la  justification

diachronique  subjective.  On  l’aura  compris,  la  méthode  de  Swinburne  correspond  assez  bien  aux

exigences exposées au chapitre 3.

148 Voir Clavier (2004).
149 En réalité, Swinburne distingue cinq degrés de justification, mais je simplifie une partie de son propos pour aller plus
directement à mon but.



Le problème est de savoir si un tel projet est réalisable tant il parait démesuré : donner des raisons

argumentatives de croire que Dieu existe, qu’il est tel et tel, et même que telle religion a une meilleure

prétention à la vérité. Une inquiétude, peut-être pas si illégitime bien que seulement intuitive, serait la

suivante :  l’argumentation  exclusiviste  cherche  à être  une  enquête  objective  assurant  mener  à  des

conclusions  probablement  vraies,  mais  un  tel  programme  ne  dépasse-t-il  tout  simplement  pas  les

conditions de possibilité de la pensée rationnelle ?

4.3.2 Les critères a priori de la religion vraie

Que  vous  acceptiez  ou  non  mon  affirmation  que  la  révélation  chrétienne  est  probablement  la  vraie

révélation, j’espère que vous serez d’accord avec la manière dont j’ai mis en valeur ceci : la raison peut

mesurer la vérité probable des religions rivales, nous aider à faire face aux insuffisances de notre propre

tradition et aux mérites des autres traditions, et plus généralement, elle peut nous aider à surmonter les

forces irrationnelles qui sont si profondément à l’œuvre lors des querelles religieuses entre êtres humains.

(Swinburne cité par Dastmalchian, 2013, p. 299)

On notera le souci éthique de Swinburne de ne pas instrumentaliser la raison. L’enquête rationnelle

permet une meilleure compréhension inter-religieuse et une auto-critique de la tradition assumée, le

christianisme en l’occurrence. En ce sens, Swinburne s’inscrit en partie dans le projet moderne des

Lumières d’une défense de l’autonomie de la raison mais qui serait compatible avec une révélation

qu’elle validerait. Pourtant, Swinburne limite un des effets de l’autonomisation de la raison puisqu’il

entend montrer que des arguments peuvent souligner la supériorité d’une religion.

Afin de défendre, sans préjugés, cet exclusivisme, il faut pouvoir définir a priori ce que seraient les

caractéristiques d’une religion vraie, indépendamment de toute tradition particulière (Swinburne, 2007,

chap. 5). Toute la difficulté est bien entendu de construire ce modèle  a priori, sans biais, en faisant

abstraction  au  maximum  de  sa  situation  particulière  et  sans  anticiper  sur  l’évaluation  future  des

religions. Or, on peut craindre que les critères dits  a priori soient en réalité  a posteriori, c’est-à-dire

implicitement relatifs à une religion particulière.

L’enquête consiste  en l’exposition d’arguments  de deux types :  des arguments  pour  le  théisme

comme métaphysique la plus probablement vraie et des arguments pour montrer  quelle religion est

probablement vraie.  Admettons qu’il  existe des raisons argumentatives de croire qu’un dieu existe,

indépendamment de ce que nous connaissons des religions réelles. La  défense effective du théisme

n’est  acceptée  hypothétiquement que  pour  pouvoir  développer  l’argument  sur  l’exclusivisme

religieux150. Si l’on admet la (probable) vérité du théisme, quelles devraient être les propriétés de  la

religion la plus adéquate à ce dieu ?

150 L’enquête métaphysique sur le théisme sera développée dans le chapitre 7.



La plus importante des caractéristiques d’une religion adéquate à Dieu est le recueil correct d’une

révélation divine (Swinburne, 2007, p. 80-5). La révélation est nécessaire pour croire un ensemble de

vérités  qui  ne  pourraient  pas  être  découvertes  par  la  raison  ou  bien  qui  peuvent  l’être,  mais  très

difficilement. En effet, si Dieu est bon, il doit révéler, au moins en partie, sa nature pour interagir avec

les êtres humains. Par exemple, la Trinité étant une caractéristique divine difficilement accessible à la

raison, une révélation paraît nécessaire, et l’on pourrait multiplier les exemples.

Swinburne va plus loin encore et  montre  aussi  que l’on peut  s’attendre à ce que Dieu vienne

s’incarner et  partager  notre  humanité  pour  mieux  lutter  contre  le  mal.  Par  son  incarnation,  Dieu

s’identifie à notre condition et annonce son projet de rédemption. Par ailleurs, il authentifie avec force

ce  que  les  prophètes  annonçaient :  la  victoire  de  Dieu  sur  la  mort  et  le  mal.  Ici  l’affirmation  est

importante et il faudra y revenir : si l’on croit que Dieu existe, tel est le théisme, alors il est rationnel de

s’attendre a priori à ce que Dieu s’incarne pour répondre au problème du mal. 

Enfin, en révélant sa nature et ses actions, Dieu nous aide à être bons et met fin aux hésitations

morales. Il doit  réduire la pluralité des conceptions du Bien qui fait que certains se trompent sur ce

qu’ils doivent faire.  Si Dieu existe, une religion vraie devra donc comprendre, parmi son corps de

croyances, des affirmations sur la révélation de Dieu par des paroles et des actions en lien avec notre

vie éthique affrontant le mal.

La  question  qui  importe  pour  nous  est  de  savoir  s’il  faut  aussi  s’attendre  à  une  pluralité  de

révélations, ce qui produirait une critique de l’exclusivisme. Swinburne (2007, p. 95-8) reconnaît la

nécessité de diverses révélations privées et publiques, à des prophètes notamment, mais ce sont des

révélations aux contenus compatibles, voire similaires151. La question est donc de savoir s’il faut aussi

s’attendre  à  une  pluralité  de  révélations  aux  contenus  différents,  voire  incompatibles,  ou  à  une

révélation d’un contenu unique.

Le  critère  décisif  pour  évaluer  les  différentes  prétentions  à  la  vérité  des  différentes  religions

(l’existence de Dieu étant admise) est leur capacité à affronter le problème du mal. On peut admettre

que l’incarnation de Dieu est une manière d’éviter le dieu distant et insensible au mal qui pose de

redoutables problèmes comme nous le verrons dans la section 7.5. Mais est-il si hautement probable

qu’il faille plutôt un dieu incarné pour lutter contre le mal qu’une autre forme d’intervention divine ? Et

même, est-il si hautement probable a priori qu’il faille un dieu incarné pour lutter contre le mal ? 

151 Il ajoute même un argument assez spécieux me semble-t-il. Il suffirait d’une révélation parfaite, d’une religion vraie
accueillant la révélation de ce qui est essentiel. Cette révélation unique devrait manifester que Dieu, en s’incarnant, a eu une
vie parfaite  donnée  en  sacrifice  pour  lutter  contre  le  mal  sans détruire  la  liberté  humaine.  Il  serait  ensuite  inutile  de
multiplier les révélations puisque le genre humain est un et que Dieu a proposé son salut à tous en s’incarnant une fois.
L’argument paraît contestable car l’unité du genre humain ne signifie pas que la communication entre toutes les cultures soit
suffisamment parfaite pour espérer une diffusion à tous d’une unique révélation. Il ne s’agit pas ici du manque de zèle des
prêcheurs ou des prosélytes, mais bien d’une impossibilité pour certains d’accéder à la révélation vraie si elle est localisée et
particulière. Ajoutons qu’une révélation post-mortem ne suffirait pas pour l’argument car pourquoi Dieu ne se révélerait-il
que localement en cette vie alors qu’après la mort, il se révèle à tous ?



On pourrait imaginer des révélations plus nombreuses sur le sort des malheureux condamnés lors

du jugement dernier afin que chacun puisse choisir sa vie en connaissance de cause. Ces révélations ne

supposeraient pas une incarnation divine, mais plus généralement, pour chaque culture, des révélations

sur la vie sainte à mener. Ces révélations pourraient même être suffisantes pour lutter contre le mal et

ainsi Dieu n’aurait pas à s’incarner. On peut donc concevoir une diversité de révélations, par toutes

sortes de mythes de l’au-delà par exemple, ce qui mènerait le théiste à admettre un pluralisme religieux

opposé à l’exclusivisme.

Pour  défendre  l’exclusivisme,  il  faut  donc  préciser  ce  que  l’on  peut  attendre  a  priori d’une

révélation  divine  unique.  Swinburne  (2007,  p. 107-8)  propose  différents  critères  d’évaluation  des

prétendues révélations et je me concentre sur un seul : la manière d’annoncer cette révélation est-elle

authentiquement divine et  impraticable par des êtres humains ?152 La révélation doit  se faire  d’une

manière que seul Dieu peut assumer, c’est-à-dire sous la forme d’un miracle (Swinburne, 2007, p.  112-

126). Un miracle est, selon la définition de Hume reprise par Swinburne, une violation des lois de la

nature. Ceci suppose un dieu capable de suspendre les lois de la nature pour agir. Un miracle est donc

bien  un  signe  de  l’existence  et  de  l’action  de  Dieu,  notamment  en  ce  qu’il  est  omnipotent.  Et

Swinburne (2007, p. 132) d’ajouter qu’un super-miracle serait la preuve la plus forte d’une révélation

vraie. Un super-miracle doit être l’attestation par Dieu qu’un enseignement vient bien de lui et cette

révélation  vaut comme  signe  de  la  supériorité  d’une  tradition  par  rapport  aux  autres  traditions

prétendant au statut de tradition révélée par Dieu. La résurrection de Jésus est justement un événement

qui contrevient aux lois de la nature. Dieu attesterait par ce miracle que ce que proclamait Jésus, qu’il

allait par son sacrifice réconcilier l’humanité avec Dieu, était vrai. La résurrection est un super-miracle

répondant au problème du mal et certifiant la vérité de la révélation recueillie par les premiers chrétiens

(Swinburne 2003 ; 2007, p. 173-7).

L’exclusivisme  chrétien  s’appuie  donc  ici  sur  la  concordance  entre  les  critères  a priori de  la

religion vraie et les croyances fondamentales de la tradition chrétienne.

Il  existe une preuve empirique (evidence) qu’il  n’y a pas d’autres candidats au titre de super-miracle

fondant  une  religion  et  pour  lesquels  il  y  aurait  effectivement  quelque  preuve  historique  normale  et

détaillée. Mohammed, par exemple, n’a pas accompli de miracles, sauf (dit-on souvent) en écrivant le

Coran ; cependant, aussi important que soit le travail d’écriture du Coran, il n’est pas flagrant qu’il soit au-

delà  du  pouvoir  humain  normal.  Donc  si  nous  avons  une  raison  quelconque  de  penser  que  Dieu

interviendrait  dans  l’histoire  humaine  pour  les  raisons  établies  et  qu’il  fournirait  une  preuve  de  Son

152 Swinburne développe deux autres  critères  qui  sont  importants  pour lui  puisqu’il  défend une  révélation qui  bien
qu’unique  doit  être  offerte  à  toute  l’humanité  et  donc  diffusée au-delà  de  la  culture  initiale  ayant  recueillie  cette
révélation. Ces critères obligent à examiner si la diffusion de la révélation à partir de sa source particulière est conforme
à ce que Dieu peut vouloir. Il faut ainsi vérifier si les institutions qui assurent la transmission du message divin peuvent
se prévaloir d’une autorité divine et d’un lien fiable avec la source première de la révélation.



intervention par un super-miracle, cette raison est la preuve que cela a eu lieu en Jésus. (Swinburne, 2007,

p. 211)

Par ailleurs, les religions orientales ne peuvent prétendre au statut de religions vraies car elles n’ont

pas à proprement parler de corps de doctrines révélées (Swinburne, 2007, p. 127). Dans les religions

orientales,  l’essentiel  de  l’enseignement  ne  nécessite  pas  un  dieu  supérieur  aux  êtres  humains  et

capables de transmettre des vérités inaccessibles et a simplement besoin de sages et de saints capables

de découvrir, par des moyens humains, et d’enseigner la voie droite vers le divin153. De leur côté, le

judaïsme  ou  l’islam souffrent  d’une  absence  de  super-miracle  attestant  que  la  révélation  est  bien

d’origine divine (Swinburne, 2007, p. 127-129). Swinburne conclut donc de son examen des religions

que le christianisme est très probablement la religion vraie puisqu’elle prétend recueillir une révélation

selon laquelle Dieu s’incarne pour racheter nos péchés et qu’il l’authentifie par la résurrection de Jésus-

Christ, à condition d’ajouter aussi que l’on peut raisonnablement croire qu’elle a bien eu lieu. 

On  a  là  le  résultat  d’une  enquête  qui  propose  des  arguments  pour  une  sortie  de  la  situation

épistémique de la pluralité religieuse.  Mais, à la lecture de ces pages de Swinburne, le sentiment qui

naît  est  peut-être  que  cela  est  un peu trop  beau pour  être  vrai  et  que de  nombreux points  restent

discutables. Les critères soi-disant a priori semblent beaucoup trop ancrés dans le christianisme et ne

pas exprimer seulement des exigences communes.

En effet, cette enquête suit une méthode censée être objective alors qu’elle est biaisée par un critère

plus  a posteriori qu’a priori :  une incarnation de Dieu est nécessaire pour la rédemption des êtres

humains. Ceci oriente dès le départ la recherche vers le christianisme et n’a rien d’a priori. Une forme

d’hindouisme qui défendrait l’existence de diverses incarnations de la divinité n’aurait pas moins de

pertinence que l’incarnation chrétienne. Le Coran peut être compris comme une incarnation plus divine

que l’incarnation de Dieu dans un être humain car il évite la confusion humain/divin et respecterait

donc mieux la transcendance de Dieu transmettant sa parole. 

Il ne s’agit pas d’accuser Swinburne de biaiser volontairement le résultat d’un examen de la nature

d’une religion vraie, mais bien plutôt de ne pas pouvoir faire autrement que de se laisser guider par ce

qui lui semble nécessaire. La tâche consistant à déterminer  a priori le contenu d’une religion vraie

paraît  être  une  tâche  impossible,  sinon  en  soi,  au  moins  impossible  pour  nous,  étant  donné  nos

connaissances limitées et la difficulté à cerner ce que l’on est en droit d’attendre d’un dieu omnipotent

et bon.

4.3.3 Le témoignage

La légende s’est répandue dans le vent du D.F. et dans le vent de 68, elle s’est fondue avec les
morts et les survivants, et maintenant tout le monde sait qu’une femme est restée dans l’université

153 Cette interprétation d’une absence de révélation en Orient ne va de soi, comme le montre le travail de Eltschinger
(2007).



quand l’autonomie a été violée au cours de cette année magnifique et funeste. Et souvent j’ai
entendu l’histoire, racontée par d’autres, où cette femme qui est restée quinze jours sans manger,

enfermée dans les toilettes, est une étudiante en médecine ou une secrétaire de la Tour du Rectorat
et non une Uruguayenne sans papiers et sans travail et sans maison où se reposer. Et parfois ce

n’est même pas une femme, mais un homme, un étudiant maoïste ou un professeur avec des
problèmes gastro-intestinaux. Et quand j’écoute ces histoires, ces versions de mon histoire,

généralement (surtout si je n’ai pas bu) je ne dis rien. Bolaño

Puisqu’il est très difficile de définir les critères a priori d’une religion vraie, l’exclusiviste pourrait

vouloir  expliciter  son  adhésion  à  une  religion  particulière  par  une  justification  a  posteriori.  Sans

prédéfinir  ce  à  quoi  doit  ressembler  une  religion  vraie,  il peut  tenter  de  comparer  les  religions

existantes. Dans cette section, sera étudiée une défense de l’exclusivisme cherchant quelle tradition

paraît la plus fiable et la plus susceptible de lier les humains à Dieu ou à des entités surnaturelles. Plus

précisément, seront étudiées les chaînes de témoignages reliant à des événements fondateurs ou des

révélations originelles pour montrer la supériorité d’une chaîne de témoignages et ainsi d’une tradition

plus fiable que les autres.

Il faut entendre « témoignage » en un sens peut-être restreint : un témoignage est ici la transmission

d’une information d’une personne qui a eu l’expérience d’un fait, à une autre personne qui, en général,

n’a pas les moyens de vérifier, de confirmer ou d’infirmer, ce qui lui est rapporté par le témoignage. Si

l’on me dit au téléphone qu’il pleut à Rome, je crois, de manière justifiée, qu’il pleut à Rome.

Des témoignages attestant de la vérité de telle religion seraient des témoignages prouvant que les

événements à l’origine de la religion, notamment les miracles, les paroles ou les faits et gestes de

personnalités extraordinaires ou divines  ont bien eu lieu.  Des témoins de ces  événements attestent

qu’ils ont eu lieu ou bien attestent qu’ils ont connaissance de ces événements car ils ont été en contact

avec  des  témoins  directs.  Ils  témoignent  aussi  du  sens  et  de  l’interprétation  religieuse  de  ces

événements comme étant des événements fondateurs. Une religion pourrait donc être justifiée par une

chaîne fiable allant des témoins directs de l’événement fondateur jusqu’au croyant actuel. On retrouve

ainsi un trait  essentiel des religions que semblait  perdre de vue l’approche en termes de critères  a

priori:  l’importance de la tradition et de l’autorité que résume l’adage « comme nos pères ont cru, nous

aussi nous croyons ».

La  question  est  alors  double :  un  témoignage  peut-il,  par  lui-même,  être  source  de  croyances

justifiées  pour  celui  qui  recueille  le  témoignage ?  Un  témoignage  religieux,  relatif  à  un  miracle

fondateur ou à une révélation, peut-il être source de croyances justifiées pour celui qui recueille le

témoignage ?

Deux conceptions épistémiques du témoignage sont à distinguer154.

154 Voir Meylan (2014) et Pouivet (2006b, 2ème  partie).  Engel (2007, p. 163-174) montre que la  distinction  de deux
épistémologies est in fine peu pertinente.



Selon la première épistémologie, le fait que le témoin affirme que p suffit à rendre crédible que p.

Le témoin assume la responsabilité du témoignage et attend que l’interlocuteur lui fasse confiance et le

croit.  Le  témoin  est  une  source  de  croyances  justifiées  (voire  de  connaissances)  sans  avoir

nécessairement à fournir d'éléments de preuve en faveur de ce qu’il affirme. L’interlocuteur n’a pas non

plus à faire preuve d’esprit critique pour croire rationnellement ce qui est transmis par le témoignage.

L’examen critique est réservé à des situations particulières de doute sur le témoin ou sur le contenu du

témoignage.

Selon la seconde épistémologie, le témoignage n’est crédible que si l’interlocuteur a de bonnes

raisons de penser que le témoin est fiable et mérite sa confiance. Qu’un témoin affirme que p ne suffit

jamais, n’autorise jamais, à croire rationnellement que  p. L’interlocuteur a pour devoir de chercher

d’autres raisons que le témoignage pour croire de manière justifiée que p. Or, il est souvent impossible

de vérifier,  sur  des  bases  indépendantes,  la  vérité  ou la  fausseté  d’un témoignage.  Je  n’ai  pas  les

moyens de vérifier, sans témoignage, que des êtres humains ont été sur la lune. Je ne peux qu’accorder

du crédit à des témoins qui y sont allés ou ont été en contact avec ceux qui ont foulé le sol lunaire, ce

qui nous ramène à la première épistémologie. Cependant, un tel principe de présomption favorable pour

la vérité  du discours des témoins suppose une clause de prudence pour éviter toute  naïveté.  Il  est

rationnel  de  croire  un témoin  en l’absence  de raisons  de croire  qu’il  n’est  pas  fiable.  La seconde

épistémologie qui isole le moment du doute et refuse la confiance première apparaît donc insuffisante

et nous ne la présupposerons pas.

Précisons encore deux points avant de nous tourner vers le témoignage religieux. La présomption

en faveur des témoins est à la fois un principe inné – spontanément, en général, nous faisons confiance

à autrui –, mais aussi un principe renforcé ou confirmé par l’expérience de la coïncidence entre ce que

l’on  nous dit et ce que  nous constatons empiriquement. Accorder foi aux témoignages est donc une

attitude rationnelle justifiée qui confère une autorité épistémique au témoin. La neutralité qui inviterait

à examiner chaque témoignage au cas par cas, comme dans la seconde épistémologie, serait de fait

impossible et inutile, tout comme un doute généralisé.

Néanmoins, les témoignages religieux sont difficiles à accepter sans examen. Souvent lier à des

miracles  ou  à  des  êtres  extraordinaires,  les  témoignages  religieux  contiennent  des éléments

suffisamment  inhabituels pour  que  l’on se doive de  les  examiner  de  manière  critique.  Il  ne s’agit

cependant pas de revenir à la thèse de la différence qui stigmatise a priori les croyances religieuses en

obligeant les croyants à suivre des critères inhabituels et injustifiés, bien supérieurs à ceux imposés en

politique ou en philosophie. Étant donné la nature et la diversité des croyances religieuses, il paraît

difficile de croire les témoins sans examen de leur autorité et de ce qu’ils transmettent.



En suivant Hume (2006, chap. X), on peut opposer trois objections  à la croyance en la vérité  de

certains témoignages religieux rapportant un miracle ou plus généralement des faits extraordinaires.

Premièrement, nous croyons les témoignages parce qu’ils sont utiles. Le savoir doit circuler et les

témoignages s’accordent bien avec notre expérience de la nature et des êtres humains, avec la régularité

du cours des choses. Si un ami me dit au téléphone qu’il a passé l’après-midi en t-shirt à Rome en

février, je peux le croire car je sais que le climat romain est agréable. Je ne me pose pas et ne lui pose

pas de questions supplémentaires. Par contre, si cet ami me dit avoir traverser le Tibre en marchant sur

l’eau ou avoir vu une personne le faire, je le crois moins, voire pas du tout : son témoignage va contre

ma connaissance de la nature et seul un examen approfondi pourrait me faire admettre son témoignage.

Hume  insiste  sur  l’improbabilité  a priori d’un  témoignage  qui  choquerait  notre  expérience

courante.  Mais  si  l’objection  de  Hume  porte  contre  tout témoignage  d’un  prétendu  miracle  ou

événement extraordinaire, alors il semble reposer sur un préjugé naturaliste et donc anti-religieux qui

biaise toute son évaluation et constitue une pétition de principe155.

Supposons à l’inverse que X ait des raisons de croire qu’il y a une divinité capable de produire des

événements extraordinaires.  Cette croyance théiste initiale est  métaphysique et  ne suppose pas une

croyance en une religion particulière. X peut être hésitant face à un témoignage de miracle, mais il ne

va sûrement pas considérer qu’il est quasiment certain que, puisqu’il s’agit d’un miracle, l’événement

rapporté  n’a  jamais  eu  lieu.  Si  X  a  des  raisons  de  penser  qu’il  existe  un  dieu  tout  puissant,  un

témoignage de miracle n’est pas ipso facto crédible, mais il n’est pas non plus ipso facto improbable : il

mérite examen et pourrait fournir une prémisse dans un argument pour la vérité de certaines croyances

religieuses particulières.

Un témoignage religieux peut donc être une bonne raison de croire des propositions propres à une

tradition particulière. L’exclusivisme serait défendu si 1/ il existe de bonnes raisons de penser qu’un

dieu se révèle ou se manifeste miraculeusement et 2/ s’il est possible de montrer que les témoignages

de telle tradition sont supérieurs à ceux des autres156. Mais il est peu probable qu’une telle enquête

comparative  pour  distinguer  les  témoignages  religieux  justifiés  et non  justifiés  soit  possible  en

respectant les exigences épistémiques de l’enquête, point sur lequel nous reviendrons dans la section

6.2.2. Pour le dire simplement, la comparaison des chaînes de témoignages des différentes religions

suppose une connaissance historique (pour le moment) inaccessible. Si vous demandez à votre libraire

l’ouvrage de référence sur ce point, il risque d’être désemparé.

Le deuxième argument avancé contre la rationalité de la croyance aux témoignages religieux porte

sur les témoins et ceux qui les écoutent. La communication d’un témoignage suppose que le témoin est

épistémiquement responsable de ce qu’il dit et que ceux qui l’écoutent interprètent au mieux ses propos

155 Voir Schmitt (2012a).
156 Un éventuel témoignage direct ou intérieur sera discuté dans la section suivante.



afin d’en saisir le sens.  Néanmoins,  Hume considère que l’expérience des témoignages de miracle

donne une bonne raison de soupçonner que tout témoignage d’un prétendu miracle est en réalité motivé

par des raisons autres que la diffusion de la vérité.

Un témoin qui prétend avoir vu un miracle gagne une autorité, un prestige et un pouvoir qui sont

probablement souvent les véritables motivations de son discours, bien plus que d’attester l’occurrence

d’un événement extraordinaire. Mais alors, son autorité épistémique ne repose pas sur une compétence

épistémique. De même, l’interprétation du discours du témoin par l’auditoire peut obéir à des modes de

pensée éloignés de la recherche de la vérité nous dit Hume. Les auditeurs vont facilement se laisser

fasciner par le merveilleux du récit. Leur esprit critique sera mis en suspens, tout comme il a pu l’être

par  le  témoin  s’illusionnant  lui-même157.  Le  témoignage  est  en  général  une  source  de  croyances

justifiées ou même de connaissances et l’examen critique est en général inutile. Par contre, il est plus

rationnel de se méfier et d’interroger le témoin et soi-même quand on en vient à prendre connaissance

d’un témoignage de miracle ou d’événement extraordinaire lié à une prétendue révélation. D’une telle

interrogation, il suivrait, selon Hume, un discrédit de tout témoignage de miracle pris dans des enjeux

de pouvoir et de domination beaucoup trop éloignés des conditions de la prétention à la vérité. La leçon

à  retenir  a  minima est  que  des  biais importants  risquent  de  rendre  impossible  une  enquête  pour

hiérarchiser les témoignages religieux, ce que confirme la troisième objection.

Cette troisième objection est  liée à la pluralité religieuse. Admettons que l’on accepte de faire

confiance à un témoin dans sa tradition au nom d’une présomption de vérité. Par souci d’impartialité,

on devrait aussi faire confiance à des témoins d’autres traditions. Ceci est d’autant plus important que

l’on sait que si l’on avait été élevé dans une autre tradition, ces témoignages auraient plus d’autorité sur

nous. Les biais de la familiarité, de l’éducation ou de la socialisation qui rendent certains témoignages

plus crédibles sont à redouter, ce qui diminue la crédibilité à leur accorder.

(…) le témoignage se détruit de lui-même. Pour mieux faire comprendre ceci, considérons qu’en matière

de religion, tout ce qui est différent est contraire, et qu’il est impossible que les religions de l’ancienne

Rome, de la Turquie, du Siam, et de la Chine soient toutes établies sur un fondement solide. Donc, tout

miracle qui prétend avoir été l’œuvre de l’une de ces religions (et toutes abondent en miracles), comme il

a pour fonction d’établir le système particulier auquel il est rattaché, a ainsi la même force, quoique plus

indirectement, pour ruiner tout autre système. En détruisant le système rival, il détruit également le crédit

de ces miracles sur lesquels ce système était établi ; si bien que tous les prodiges des différentes religions

doivent être considérés comme des faits contraires, et les évidences de ces prodiges, qu’elles soient faibles

ou fortes, comme opposées l’une l’autre. (...) Cet argument peut paraître trop subtil et trop raffiné, mais

n’est pas en réalité différent du raisonnement d’un juge qui suppose que le crédit de deux témoins, qui

soutiennent que quelqu’un a commis un crime, est détruit par le témoignage de deux autres, qui affirment

157 Pour un aperçu précis des enjeux de prestige, de fascination pour le merveilleux et  d’irrationalité  politique, on se
reportera à l’étude passionnante de Luzzatto (2013) à propos de Padre Pio.



qu’il était à deux cent lieues de distance, l’instant même où le crime est dit avoir été commis. (Hume,

2006, X, §24)

Face à  la  pluralité  des  témoignages,  seule  une enquête rationnelle  permettant  de décrédibiliser

toutes les traditions, sauf une, serait capable de justifier l’exclusivisme. Je ne connais aucune enquête

de ce genre. La pluralité des témoignages ne permet donc pas de sortir  du doute dû à la situation

épistémique que constitue la pluralité religieuse.

4.4 L’autorisation à croire : l’exclusivisme sans justification

L’échec des différentes formes de défense épistémique de l’exclusivisme paraît nous placer dans

une situation de parité épistémique. À ce stade, les différentes croyances paraissent jouir d’une égalité

de statut dont aucune forme de justification internaliste ou externaliste ne permet de sortir, à moins que

l’on puisse montrer qu’un croyant est  autorisé à croire sans avoir à chercher une justification. En ce

sens,  on  retrouve le  refus  de  considérer  la  pluralité  religieuse  comme source  de  doute  et  comme

situation épistémique158.

Être autorisé à croire n’est pas la même chose que croire de manière garantie ou justifiée au sens

évidentialiste. L’autorisation à croire ou à continuer de croire ne dépend pas nécessairement de bonnes

raisons argumentatives ou de la fiabilité du processus de croyance. Pour s’opposer à une autorisation à

croire,  il  faudrait  une  interdiction de  croire.  Cette  interdiction  prendrait  la  forme  de  raisons  ou

d’arguments suffisamment forts pour montrer que la croyance est fausse, injustifiée ou non fiable, ce

que nous n’avons pas exposé pour le moment. Tout dépend dans ce cas du poids que l’on donnera à des

defeaters. Si ce sont des arguments peu présupposants et reconnus comme forts ou dirimants, alors

l’autorisation à croire ne peut être donnée. Le sujet ne peut être épistémiquement rationnel s’il croit

alors  qu’il  connaît  une  objection  forte  à  laquelle  il ne  sait  pas  apporter  de  réponse.  Mais  si  les

arguments ne sont pas aussi forts par rapport à sa manière de croire, alors le croyant bénéfice d’une

autorisation à croire : il est innocent tant qu’il n’a pas été déclaré coupable. L’exclusivisme ne repose

maintenant  plus  que  sur  une  expérience  personnelle qui  doit  avoir  des  propriétés  telles  qu’elles

suffisent à autoriser à croire : cette expérience assure le croyant qu’il a raison de croire que sa religion

peut mieux prétendre à la vérité. Mais le croyant conscient de la pluralité religieuse peut-il faire valoir

la force de son intuition, de sa foi ou de son expérience religieuse ?

Prolongeant  des  suggestions  de  Newman (2010)  et  le  travail  d’Alston  (1991),  Pouivet  (2013,

p. 126-8 et 135-46) propose une défense de la foi en la révélation chrétienne fondée sur la certitude et

sur un cercle épistémique vertueux. Nous avons vu dans la section 3.3 qu’il peut exister des cercles

épistémiques vertueux. En matière de croyances religieuses,  la certitude religieuse pourrait assurer la

personne qu’elle  a  accès  à  une révélation.  Cette  certitude ne peut  se justifier  par  rien d’autre  que

158 Voir page 121.



l’assurance  qu’il  s’agit  bien  d’une  révélation159.  Le  croyant  n’a  pas  à  répondre  à  une  exigence

épistémique déontologique de justification par des raisons pour s’assurer qu’une prétendue révélation

est bien une révélation. Pouivet montre ainsi que la certitude, limitée car faillible, d’avoir reçue une

révélation authentique peut suffire à autoriser à croire, sans passer par la formulation d’arguments ou

de raisons de croire.

Tel semble bien être le dernier recours de l’exclusiviste ayant conscience de la pluralité religieuse.

La pluralité religieuse met en question les tentatives de justification ou de garantie. Reste la certitude

d’avoir  accès  à  la  religion  vraie  qui  se  confirme  toujours  plus  par  la  vie  religieuse  elle-même.

Néanmoins,  cette  certitude  toute  personnelle  doit  être  reconnue  comme  faillible pour  que  chaque

croyant puisse avoir la possibilité de reconnaître ses erreurs160. En effet, être certain n’implique pas

d’être infaillible, d’être disposé à ne jamais se tromper. On peut ainsi être certain et humble (Pouivet,

2017).

Même admettant qu’une telle certitude faillible soit acceptable épistémiquement, celui qui a une

telle certitude doit, dans certaines circonstances, répondre de cette certitude. Il n’est pas exigé qu’il la

justifie  en  la  fondant  sur  une  vérité  incontestable  car  il  est  seulement  demander  de  l’assumer

réflexivement face à des questions ou des objections nées du doute dû à la pluralité.

Reconnaître la pluralité religieuse, c’est reconnaître que d’autres peuvent avoir la même impression

ou une vie religieuse comparable quant à la certitude qu’elle produit. Des croyants d’autres religions

ont aussi une certitude les autorisant à rester exclusiviste alors même que cette certitude est relative à

des  propositions  incompatibles  avec  celles  qui  paraissent  certaines  pour  le  premier  croyant.  Est-il

encore justifiée de garder sa confiance en sa certitude dans une telle situation ? N’est-on pas réduit à la

situation suivante : je suis sûr d’avoir raison donc je suis rationnel ? Pire encore, je suis sûr d’avoir

raison et que les autres ont tort, mais je ne peux, ni ne dois, le justifier.

Si tant de pratiques produisant des expériences religieuses ne sont pas fiables, alors pourquoi pas celle-ci ?

Si de puissantes expériences, apparemment pleines de sens et de révélations peuvent avoir lieu chez des

personnes  très  intelligentes  et  vertueuses,  sont  totalement illusoires,  alors  quelle  raison avez-vous de

supposer qu’il n’en va pas ainsi dans votre cas ? Ou (en donnant à la question une orientation légèrement

différente) comment savez-vous que la vérité sur ce qui est ultime n’a pas été appréhendée dans l’une de

ces autres pratiques ? (Schellenberg, 2007, p. 175-6)

De l’intérieur d’une pratique religieuse, il semble exister des marques de vérité qui peuvent donner

une très  forte  certitude  et  une  autorisation  à  croire.  Mais  il  faut  prendre  réellement  en  compte  la

situation épistémique qu’est la pluralité religieuse. Il existe une multitude de pratiques incompatibles

donnant une certitude à des croyants aux croyances incompatibles entre elles. Pour justifier le choix

159 On trouve la même idée d’une  justification prima facie par l’expérience personnelle  parfaitement  valable pour la
personne qui fait cette expérience et parfaitement non convaincante pour d’autres personnes dans James (1902, chap. 10).
160 Voir Newman (2010, p. 301), cité par Pouivet (2013, p. 139).



d’une pratique religieuse, il faudrait pouvoir montrer que l’on a accès à un signe comparatif indiquant

la supériorité d’une pratique sur les autres.

De plus, comme l’indique Schellenberg, si un croyant disqualifie d’autres pratiques sur la base de

sa certitude,  il  tombe sous la même objection. Pour d’autres croyants, ayant d’autres certitudes,  sa

certitude est illusoire. Mais cette certitude ne lui permet pas de justifier sa position privilégiée ou de

disqualifier les autres pratiques et croyances. Il ne peut pas répondre à une objection de partialité. Par

conséquent, une fois réinscrite dans la pluralité religieuse, sa certitude ne l’autorise pas à croire.

N’est-il  pas alors rationnellement acceptable de reconnaître l’absence de raisons impartiales de

choisir parmi différentes religions tout en maintenant son adhésion à des pratiques et des croyances

particulières ?  Ce serait la forme d’exclusivisme sans aucune justification, mais autorisé, sans avoir

besoin de se défendre par comparaison avec d’autres traditions religieuses.

En l’absence d’une raison indépendante suffisante, personne n’est justifié quand il suppose que sa propre

pratique  a  un  statut  épistémique  supérieur  à  celles  avec  lesquelles  elle  est  en  compétition.  Et  par

conséquent, dans cette situation, personne n’est rationnel en s’engageant dans cette pratique de formation

de croyances et  en pensant  que les  croyances  ainsi  formées sont  ipso facto justifiées.  (Alston,  1991,

p. 270)161

Acceptons, comme le dit Alston, le scénario du pire correspondant à la situation décrite ci-dessus :

il n’existe pas d’arguments non circulaires pour défendre la supériorité d’une pratique religieuse sur

une autre. Reconnaissons aussi l’existence d’une pluralité de religions dont les affirmations centrales

paraissent bien incompatibles. Alston recourt alors à des analogies montrant qu’il n’est pas totalement

irrationnel  de  continuer  à  défendre  une  forme  d’exclusivisme,  bien  que  cette  défense  soit  fragile,

circulaire et très incertaine. Il ne justifie pas l’exclusivisme à proprement parler, mais il justifie le fait

de  conserver  son  engagement  dans  une  religion  particulière.  Il  autorise  un  engagement  religieux

particulier sans le justifier tout en ayant conscience de la pluralité religieuse.

La première analogie est la suivante. Si je dois choisir parmi des pratiques de prévision du temps

qu’il fera, j’ai à ma disposition un outil neutre et extérieur par rapport aux pratiques évaluées. Il suffit

de mesurer statistiquement la fréquence des prévisions vraies produites selon les différentes méthodes

et de choisir la méthode la plus efficace. Mais, selon le scenario du pire, en matière de formation de

croyances religieuses, aucune procédure extérieure n’est concluante.

Une autre  comparaison apparemment  plus  prometteuse  est  la  suivante.  Supposons  qu’il  existe

plusieurs  pratiques  bien  établies  de  formation  des  croyances  visuelles.  Il  existe  donc  des  théories

scientifiques construites différemment sur la base de diverses pratiques. Pour les uns, plus cartésiens, le

161 Alston encourage la recherche de raisons externes à la religion pratiquée pour justifier l’exclusivisme. Une théologie
naturelle  capable de défendre le  théisme et  une religion particulière seraient  à  développer pour compléter  la  certitude
personnelle. L’exclusiviste devrait donc proposer, à terme, une défense argumentée de la supériorité du théisme par rapport
à d’autres alternatives métaphysiques et ensuite de sa religion par rapport aux autres monothéismes. Mais ce modèle de
justification de l’exclusivisme a déjà été critiqué dans la section 4.3.



monde  visuel  est  une  étendue  continue  plus  ou  moins  dense  par  endroits.  Pour  d’autres,  plus

whiteheadiens, le monde visuel est un procès continu d’événements s’engendrant les uns à partir des

autres. Pour d’autres encore, plus aristotéliciens, le monde visuel nous donne à voir des substances

distinctes  dans  l’espace.  Admettons  que  de  telles  pratiques  de  formation  de  croyances  sont  bien

établies. Il n’existe aucun critère extérieur à ces pratiques pour décider laquelle est la plus fiable. Tout

choix paraît alors arbitraire. Alston souligne néanmoins que dans une telle situation il serait raisonnable

de conserver sa pratique, celle que l’on maîtrise déjà et qui guide si bien dans la vie en faisant tenir

pour vraie une certaine ontologie.

Pourtant l’analogie ne convainc pas parfaitement. Personne n’a vraiment la possibilité de refuser de

voir et donc de refuser de choisir parmi les pratiques de production de croyances visuelles. Dans cette

situation,  suspendre  son  jugement  et  toute  pratique  visuelle  parce  qu’il  n’existerait  pas  de  raison

externe  de  choisir  n’est  pragmatiquement  pas  sérieux.  Il  n’en va pas  de même pour  les  pratiques

religieuses.  Face  à  la  pluralité  religieuse,  on  pourrait  envisager  un  refus  de  toutes  les  pratiques

religieuses et donc des croyances qui les accompagnent162. 

Ce qui pousse à rester attacher à une pratique religieuse même face à la diversité est la conviction

qu’il existe quelque chose en quoi croire et qu’il est important d’être en contact avec cette réalité, grâce

à des pratiques religieuses. Or, selon la logique du scénario du pire, aucune raison externe ne vient

assurer qu’une telle réalité existe. C’est bien plutôt de l’intérieur de la pratique que l’on trouve des

raisons d’y croire. Et que les différentes pratiques présupposent cette référence renforce la conviction

qu’il y a bien quelque chose en quoi croire. Par la perception visuelle, nous croyons qu’il existe un

monde  extérieur  à  connaître  sans  qu’aucun  argument  ne  puisse  être  donné  pour  son  existence

indépendamment de la perception. De même, par la pratique religieuse, nous serions amenés à croire

qu’il existe une réalité divine ou ultime à vénérer sans que cette croyance ne soit autrement justifiée. Et

puisqu’il n’existe pas de critère impartial de choix entre les pratiques, il est rationnel de conserver la

pratique que l’on connaît déjà et qui a fait ses preuves ; plutôt que d’en choisir une autre.

Mais  ce  conservatisme  dépend  de  la  nécessité d’adopter  une  pratique  religieuse  en  suivant

l’analogie de la nécessité, pour des voyants, d’adopter une pratique visuelle. Il n’existe pas de pratique

socialement  établie  qui  nierait  l’existence  du  monde  extérieur.  Le  solipsisme  reste  une  hypothèse

métaphysique qui trouve difficilement à s’incarner dans une pratique socialement établie… Par contre,

l’athéisme  ou  le  scepticisme  sont  des  possibilités  authentiques  d’existence,  notamment  avec

l’avènement de l’âge séculier (Taylor, 2011). La force de la comparaison d’Alston dépend donc de la

nécessité de choisir  une religion qui autoriserait  à conserver  ses croyances.  Or,  cette  nécessité  est

contestable puisque l’athéisme ou le scepticisme sont possibles163.

162 Voir chapitre 8 pour une discussion de cette position.



5. Le pluralisme religieux

Everybody’s got a room in God’s hotel / You’ll never see a sign hanging on the door / Sayin’,
« There ain’t no rooms available here anymore ». Nick Cave

[Zadig] leur dit : « Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes tous du même avis. » À ce

mot, ils se récrièrent tous. « N’est-il pas vrai, dit-il au Celte, que vous n’adorez pas ce gui, mais celui qui a

fait le gui et le chêne ? – Assurément, répondit le Celte. – Et vous, monsieur l’Égyptien, vous révérez

apparemment dans un certain bœuf celui qui vous a donné les bœufs ? – Oui, dit l’Égyptien. – Le poisson

Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer et les poissons.

– D’accord, dit le Chaldéen. – L’Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen, reconnaissent comme vous un premier

principe ; je n’ai pas trop bien compris les choses admirables que le Grec a dites, mais je suis sûr qu’il

admet aussi un Être supérieur, de qui la forme et la matière dépendent. » Le Grec, qu’on admirait, dit que

Zadig avait très bien pris sa pensée. « Vous êtes donc tous de même avis, répliqua Zadig, et il n’y a pas là

de quoi se quereller. » Tout le monde l’embrassa. (Voltaire, Zadig, Chap. XII)

Les croyances religieuses interprétées littéralement se contredisent bien souvent et ne peuvent être

tenues  pour  vraies  ensemble.  Elles  supposent  des  descriptions  attributives  incompatibles.  Ce  que

propose alors Zadig est de corriger l’auto-interprétation des religions par une interprétation critique.

Cette  dernière  doit  tenir  ensemble  la  pluralité  religieuse tout  en faisant  reconnaître  l’unicité  de la

référence : « je suis sûr qu’il admet aussi un Être supérieur ».

Le pluralisme vise à articuler des croyances divergentes et parfois littéralement incompatibles à une

même  référence  à  une  réalité  ultime.  Par  cette  identité  de  la  référence,  les  différentes  croyances

religieuses sont comprises comme égales quant à leur prétention à parler correctement de cette réalité

ultime. Le pluralisme ne peut donc être  défendu que par une  réforme de l’attitude réaliste naïve ou

spontanée qui interprète littéralement tous les discours religieux et tous les contenus de croyance, tout

en  conservant  le  réalisme indispensable  à  la  prétention  à  la  vérité  (voir  section  1.5).  Ce réalisme

minimal pose qu’il y a bien une entité ultime à laquelle se réfèrent les croyants et qui rend vraies leurs

croyances.  La  métaphore  des  chemins  est  souvent  employée  pour  rendre  intuitif  le  pluralisme :

plusieurs chemins incompatibles, mais équivalents quant à leur résultat, peuvent mener à un même lieu.

On  montrera  que  le  pluralisme  dépasse  difficilement  les  métaphores  et  n’est  pas  une  réponse

satisfaisante à la prise de conscience de la pluralité religieuse.

163 On notera cependant qu’Alston n’est pas loin de quitter l’exclusivisme. Sa position paraît parfois proche du pluralisme
reconnaissant l’existence de plusieurs religions aptes à connaître et vénérer Dieu ou une réalité ultime. En reconnaissant que
le choix d’une pratique bien que sans raison externe est rationnel, Alston met sur un pied d’égalité les pratiques religieuses
du christianisme, de l’islam, du judaïsme, du bouddhisme, etc.



5.1 La référence une des diverses religions

5.1.1 Une même référence par des voies différentes

Le pluralisme repose sur la reconnaissance d’un truthmaker, d’une réalité ultime unique,  rendant

vraies diverses  croyances  religieuses.  Ici  le  truthmaker n’est  pas  ce  qui  rend  vrai  un  contenu  à

comprendre littéralement. Un même truthmaker ne peut rendre vraies des propositions contradictoires

et un pluraliste devra proposer un schéma général d’interprétation des contenus de croyance en vue de

défendre  leur  égale  prétention  à  la  vérité  en  neutralisant  les  apparentes  incompatibilités  et

contradictions.

Définissons le pluralisme religieux :

(P)  De nombreuses les religions sont justifiées quant à leur prétention à la vérité en matière

religieuse et aucune ne peut se prévaloir d’être supérieure aux autres de ce point de vue.

Dans (P), la seconde clause « aucune ne peut se prévaloir d’être supérieure aux autres de ce point

de vue » permet de préciser que la justification des religions n’introduit pas de hiérarchie. À l’intérieur

de l’ensemble des religions défendues par le pluralisme, aucune religion ne peut être considérée comme

supérieure  en  matière  de  prétention  rationnelle  à  la  vérité.  Ainsi,  un  chrétien  qui  tiendrait  que  la

meilleure  description  de la  réalité  ultime est  que Dieu est  trine et  en même temps que les  autres

religions reconnaissent ce dieu, mais de manière imparfaite, ne serait pas pluraliste, mais inclusiviste. Il

gratifierait les autres religions d’un accès plus ou moins imparfait à la vérité par leur reconnaissance

implicite de certaines vérités chrétiennes, ce qui suppose un exclusivisme quant à la vérité complète ou

maximale. Le pluralisme à l’inverse suppose une égalité entre diverses religions.

Mais quel est l’extension du pluralisme ? Faut-il inclure toutes les religions ou bien seulement

quelques grandes religions, en particulier celles qui comportent une dimension sotériologique ?

(P)  exclut  un  pluralisme  universel :  « de  nombreuses  religions  sont  justifiées ».  Un pluralisme

universel admettrait n’importe quelle forme de croyance religieuse comme prétendant légitimement à la

vérité. Mais ce serait accorder que, sous n’importe quelle interprétation, un ensemble  de croyances

contradictoires peut légitimement prétendre à la vérité du moment que ces croyances sont religieuses.

Ceci  est  absurde  d’où  la  limitation  à  « de  nombreuses ».  Cependant,  dans  la  section  6.3,  nous

étudierons  le  relativisme  religieux  qui  apparemment  accepte  que  toutes  les  croyances  religieuses

peuvent légitimement prétendre à la vérité. 

Il  est  courant  de distinguer  entre  deux grandes  périodes  dans  l’histoire  des  religions  avec une

période  axiale  de  transformation  au  cours  du  premier  millénaire  avant  notre  ère  dont  les  figures

centrales sont Confucius, Gautama le Bouddha, Mahavira, les grands prophètes d’Israël, les penseurs et



philosophes grecs antiques ou bien encore Zoroastre164. Les religions de la période pré-axiale sont des

religions de la stabilité qui repose sur une conception cyclique du temps et  sur le besoin d’unifier

l’individu,  son groupe et  le  cosmos.  Les  religions  post-axiales  insistent  plus  sur  la  transformation

morale individuelle, sur le salut personnel et sur l’histoire face au chaos ou à l’injustice du monde. Si

comme Hick (2004, chap. 2), on considère que les religions pré-axiales ne font pas référence à une

quelconque réalité transcendante alors l’objet ultime de leurs ensembles de croyances ne peut pas être

le même que pour les religions post-axiales.

De même, deux compréhensions de la libération visée par le bouddhisme sont possibles.  Cette

libération peut dépendre d’une référence à une réalité déterminée ou de la vacuité qui signifie l’absence

de toute ontologie substantialiste et fondatrice et donc de toute référence possible pour des croyances

déterminées. Dans le second cas, parce qu’il n’y a rien pour rendre vraies des croyances, on ne pourra

pas inclure le bouddhisme (ainsi compris) dans les religions dont la prétention à la vérité est défendue

par le pluralisme.

Comme le souligne Byrne (1995), certaines religions présupposent le pluralisme, certes limité dans

son extension. Le judaïsme, le christianisme et l’islam supposent implicitement qu’une même référence

peut se retrouver dans des croyances apparemment incompatibles : un dieu comme celui du théisme et

une histoire en partie commune de la relation des humains à ce dieu.

Il  n’est  pas utile ici  de trancher.  L’extension du pluralisme est  plus ou moins importante et  le

pluralisme ne signifie pas que tout ce qui peut être appelé « religion » est, quant à sa prétention à la

vérité, ipso facto justifiée par le défenseur du pluralisme.

5.1.2 Référence une et descriptions plurielles

Dans certains cas, on peut ne pas trop savoir si un terme est un nom ou une description : ainsi «
Dieu » – ce terme décrit-il Dieu comme l’unique être divin, ou bien est-il un nom de Dieu ? Mais

nous n’avons pas à nous tracasser au sujet de tels exemples. Kripke

Les références  apparentes des croyances religieuses ne paraissent pas toujours compatibles en ce

que des descriptions diverses semblent se référer à des êtres divers. Si X croit qu’il y a une personne P1

dans la pièce voisine qui chante et que Y croit qu’il y a une personne P2 dans la même pièce qui joue

de la guitare, soit P1≠P2 car il y a une personne qui chante et une autre qui joue de la guitare, soit

P1=P2 car la personne de la pièce voisine chante et joue de la guitare en même temps. Le pluralisme

refuse la première option.

Le pluralisme doit cependant pouvoir rendre compte d’une situation plus complexe.

164 L’idée d’une division entre périodes pré-axiales et post-axiales se trouve initialement dans Jaspers (1954) et pour une
mise au point récente, on se reportera à Lambert (2007) et Bellah et Joas (2012).



Admettons qu’il est impossible de jouer de l’harmonica en chantant. Supposons que X et Y savent,

sans erreur possible, qu’il n’y a qu’une personne dans la pièce voisine. Si X croit qu’il y a une personne

P1 dans la pièce voisine qui chante et que Y croit qu’il y a une personne P2 dans la pièce voisine qui

joue de l’harmonica, alors X et Y ont des croyances incompatibles ou contradictoires. Ces croyances ne

peuvent pas faire référence à la même personne. Le pluraliste voudrait montrer que X et Y sont justifiés

dans leur prétention à la vérité. Il suppose de réinterpréter ce qui est cru pour  rendre possible une

référence commune qui ne soit pas la référence apparente des croyances. Dans notre exemple, une

référence commune sur la base d’une réinterprétation des contenus de croyance serait que l’unique

personne présente dans la pièce a, par exemple, allumée la radio diffusant une musique associant chant

et harmonica.

La référence commune malgré les contenus de croyance apparemment incompatibles implique une

mise  entre  parenthèses  du  pouvoir  d’identification  de  la  référence  par  la  description  interprétée

littéralement. Puisqu’il faut réinterpréter les contenus de croyance, c’est qu’ils ne contiennent pas de

description correcte permettant de faire référence. La référence commune des croyances religieuses est

plutôt à chercher à partir du nom propre de la réalité ultime selon la théorie de la référence directe des

noms propres que l’on trouve développée par Kripke notamment. Celle-ci s’oppose, à propos des noms

propres,  à  l’articulation  du  sens  et  de  la  référence développée  par  Frege  (1971).  Pour  Frege,  la

référence suppose un sens, une manière de faire référence. La planète Vénus est la référence d’une

expression comme « l’étoile du soir ». Apparemment l’expression « l’étoile du matin » parce qu’elle a

une  signification  autre  que  « l’étoile  du  soir »  n’a  pas  la  même  référence.  Mais  comme  les

significations ne sont pas incompatibles, mais seulement différentes, la référence peut être la même : la

planète  Vénus désignée  par  « Vénus »  tout  autant  que  par  « l’étoile  du soir »  ou par  « l’étoile  du

matin ».

Dans le cas de la pluralité religieuse, les significations ne sont pas seulement différentes, mais

parfois  incompatibles.  Si  les  références  des  descriptions  dépendent  de  la  signification  et  que  les

significations  sont  incompatibles,  alors  les  références  ne  peuvent  être  les  mêmes.  Le  pluralisme

religieux doit donc éviter l’identification de la réalité ultime par des descriptions et s’appuyer sur une

théorie de la référence directe des noms propres, par exemple le nom propre « Dieu » ou le nom propre

un peu plus étonnant « la réalité ultime »165.

Si un nom propre a une référence directe, c’est qu’il n’est pas synonyme d’une description définie

qui réfère indirectement. Kripke insiste sur la différence des deux types de référence d’un point de vue

modal.

165 Voir Schmitt (2010).



Soit la phrase « Aristote aurait pu ne pas être Aristote ». Supposons qu’un nom propre n’est qu’une

abréviation  de  description  définie  et  ne  fait  référence  que  par  une  description  définie.  On devrait

pouvoir affirmer sans contradiction « Le philosophe du Lycée aurait pu ne pas être le philosophe du

Lycée ». Cette phrase est ambiguë. Soit elle signifie qu’il était possible que le philosophe du Lycée ne

soit  pas le  philosophe du Lycée,  c’est-à-dire  qu’il  était  possible  que A ne soit  pas A.  Au sens de

l’identité, c’est absurde. Soit la phrase « Le philosophe du Lycée aurait pu ne pas être le philosophe du

Lycée » signifie qu’Aristote aurait pu ne pas être philosophe ou qu’il aurait pu être philosophe sans

fonder le Lycée. Ceci paraît tout à fait possible. Par conséquent, on ne peut pas dire que « Aristote » et

« le  philosophe  du  Lycée »  soient  synonymes  ou  aient  la  même  référence  dans  tous  les  mondes

possibles. Les deux expressions ne sont pas substituables salva veritate dans tous les contextes.

À partir de cette distinction entre la référence directe d’un nom propre et la référence indirecte des

descriptions définies qui lui sont associées, on peut remarquer une propriété remarquable des noms

propres  (Krikpe,  1982,  p. 71-2) :  un  nom  propre  peut  référer  correctement  alors  même  que  la

description définie connue ne réfère pas correctement. Supposons qu’un certain Schmidt ait découvert

le théorème d’incomplétude de l’arithmétique et que Gödel lui ait volé cette découverte. Supposons

aussi que la description définie « l’homme qui a découvert l’incomplétude de l’arithmétique » servait à

fixer la référence de « Gödel ». Il faudrait reconnaître que « Gödel » désigne en réalité Schmidt et pas

Gödel. Sémantiquement, c’est difficilement acceptable puisque la description définie ne correspondrait

plus au nom propre. Il faudrait aussi croire que les parents de Gödel, à partir des années 1930, auraient

systématiquement  parlé de  Schmidt  en  pensant avec  fierté  à  celui  qui  a  découvert  les  théorèmes

d’incomplétude.

Au contraire, il faut reconnaître que la référence d’un nom propre n’est pas nécessairement celle de

la description définie qu’on peut lui associer à partir d’une interprétation littérale. Ainsi, la référence

donnée par cette interprétation peut être fausse sans que  l’usage de cette description empêche de se

référer correctement  à ce que désigne directement le nom propre. Dans la pire situation envisageable

pour le pluraliste où les descriptions contradictoires de la réalité ultime sont toutes littéralement fausses

(voir section 5.2.2), la référence à la réalité ultime pourrait toujours se faire avec succès via des noms

propres de la réalité ultime.

Mais la référence directe par un nom propre dépend de certaines conditions. D’une part, il faut un

baptême de l’objet c’est-à-dire une relation causale doit relier l’objet au premier usage du nom propre.

D’autre part, une  chaîne causale de transmission fiable doit exister entre le baptême et les locuteurs

utilisant le nom propre correctement. Ces conditions font des noms propres des désignateurs  rigides,



des termes dont la référence est nécessairement  pertinente. Dans tous les mondes possibles, le nom

propre désigne un même objet, peu importe les croyances des locuteurs.

Pour interpréter correctement les contenus des croyances religieuses, il faut supposer que l’usage

de noms propres pour désigner la réalité ultime (ou Dieu) se fait à partir d’une relation causale entre la

réalité ultime et le nom propre utilisé dans telle ou telle religion. Kripke, qui ne discute pas le cas de

noms propres religieux, insiste sur la pratique du baptême par ostension. Le lien causal entre la réalité

nommée et le nom propre passe par la perception et l’ostension de l’objet. Aucune ostension de la

réalité ultime n’est à proprement parler possible. Le pluralisme doit plutôt admettre des expériences

religieuses  à  l’origine  des  discours  religieux  ayant  recours  à  des  noms  propres  comme  « Tao »,

« Dieu »,  « Allah »,  « Brahman »,  etc.  La  référence  apparente  des  discours  religieux  est  donc

trompeuse et les contenus de croyance pourraient même être tous faux. Néanmoins,  par la référence

directe des noms propres, le croyant se lie  à une réalité qui ne rend pas vrai le contenu littéral, mais

donne une référence et une justification à la prétention à la vérité du contenu descriptif correctement

interprété.

5.1.3 Le modèle de la chose en soi et du phénomène

La division entre une référence réussie et des discours et des croyances littéralement faux laisse à

penser que la référence commune est ineffable, bien que nommable. Pour articuler le nommable et

l’ineffable, le recours à la différence kantienne entre chose en soi et phénomène parait pertinente.

Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  le  Réel  an  sich [en  soi]  a  les  caractéristiques  partagées  par  ses

manifestations, telles que (dans le cas du Père céleste) l’amour et la justice ou (dans le cas de Brahman) la

conscience et la félicité. Mais il est malgré tout le fondement nouménal de ces caractéristiques. (Hick,

2004, p. 247)

La chose en soi est inaccessible à notre connaissance et le phénomène est ce qui nous apparaît de la

chose en soi en fonction de notre équipement cognitif et, comme certains néo-kantiens l’ont développé,

en  fonction  de  notre  culture,  de  notre  langage  et  de  nos  fonctions  symboliques  plus  ou  moins

universelles (Cassirer, 1972). Hick qui est un des principaux défenseurs du pluralisme religieux, entend

montrer que le Réel, c’est-à-dire la réalité ultime ou divine, étant une chose en soi, les religions ne

donnent qu’une connaissance de ses manifestations relatives à différentes cultures ou expériences. Le

Réel est nommable au sein de chaque religion, mais ineffable en soi.

La caractérisation négative de la chose en soi comme ce qui ne peut pas être un objet d’intuition

sensible, bien que l’on y fasse référence indirectement (Hick, 2004, p. 241) permet une transition vers

des enjeux proprement théologiques. Le Réel n’est pas ce qui est connu grâce à des concepts positifs



qui renverraient à des propriétés que Hick nomme « substantielles ». En cela, il est bien ineffable. Les

seules propriétés positives connues sont celles du Réel pour nous, ce qui est l’équivalent du phénomène

chez Kant. La voie négative est nécessaire pour connaître indirectement le Réel à partir de ce qu’il n’est

pas. Cette voie est  utilisée dans de nombreuses traditions leur permettant de relativiser leur propre

discours et donc d’éviter les contradictions avec les autres religions (Hick, 2004, p. 235-6).

L’interprétation  de  Kant  par  Hick  (2004,  p. 245-9)  fournit  le  premier  élément  d’un  modèle

pluraliste. Nous ne connaissons de la réalité ultime que ce que nous avons en partie  construit (Hick,

2004, p. 241). Le divin ou l’Ultime ne sont expérimentés et pensés que par ce qui se manifeste et non

dans leur essence à jamais inconnue. Ce qui se manifeste dépend de croyances et de discours construits

grâce à des concepts humains qui s’organisent autour de deux « super-catégories » : l’impersonnel et le

personnel. Ces deux super-catégories correspondent chacune à diverses religions. Le christianisme ou

l'islam tombent sous la catégorie des religions personnelles car le Réel est compris comme un dieu

ayant des caractéristiques proches de celles des personnes. D’autres religions vont au contraire penser

le Réel comme absolument impersonnel.

Le  Réel  doit  ainsi  être  à  la  fois  suffisamment  peu  décrit  pour  éviter  les  contradictions  entre

croyances  et  suffisamment  décrit  pour  n’être  pas  seulement  une  référence  vide  sans  lien  avec  les

contenus  de  croyance  religieux.  Dans  la  première  édition  de  An  Interpretation  of  Religion,  Hick

défendait l’ineffabilité et l’incogniscibilité du Réel. Il n’acceptait que des propositions  négatives ou

relationnelles telles que le Réel n’est pas imparfait, n’est pas matériel, etc., ou bien le Réel est ce à quoi

je me relie religieusement, etc. L’expérience religieuse ou mystique de relation directe au Réel assure

cependant que les religions relient bien les humains à quelque chose et qu’il ne s’agit pas d’une vaste

illusion ou pour le dire autrement, que des noms propres nomment correctement le Réel.  Mais cette

association du nom propre et d’une expérience ne suffit pas pour assurer la cohérence du pluralisme.

Différents auteurs166 ont montrer les contradictions de ce modèle. Pour que l’on puisse reconnaître

le Réel comme ce qui demande des attitudes et rend vraies des croyances religieuses, il faut pouvoir

croire et affirmer certains contenus positifs à son propos. Des propositions négatives et relationnelles

ne suffisent pas.

Pour  que  le  Réel  puisse  nous  apparaître,  il  faut  poser  une  relation  causale,  de  fondement  ou

d’origine entre le Réel et ceux qui ont des expériences religieuses. Mais si le Réel a pour propriété

d’être  une  cause  ou  d’être  quelque  chose  comme  un  fondement  ou  une  origine,  alors  il  a

nécessairement  la propriété d’être  concret.  L’unicité de ce Réel  en soi n’est  pas non plus mise en

question  par  Hick.  Ne  faut-il  pas  aussi  attribuer  la  bonté au  Réel  en  soi  et  pas  seulement  à  ces

166 Voir en particulier Plantinga (2000, I, 2, II).



manifestations ? La bonté paraît devoir être attribuée au Réel car elle est nécessaire pour comprendre la

recherche  du  salut  ou  plus  généralement  pour  comprendre  pourquoi  les  grandes  religions  peuvent

donner un sens moral à la vie par le lien au  Réel. De nombreuses affirmations positives sont donc

nécessaires pour qui veut expliquer l’importance religieuse de la référence à une réalité ultime.  En

effet, si on admet que le Réel n’est jamais connu tel qu’il est en soi, il n’existe plus aucune raison de

croire que l’on en fasse correctement l’expérience à travers les religions aux hautes exigences morales

plutôt qu’à travers la haine ou la violence167. Sans la reconnaissance de la bonté ou de la perfection du

Réel, on peinera à comprendre ce qui justifie le cœur du pluralisme tel que Hick l’énonce.

Les  traditions  religieuses  et  leurs  composants  variés  –  croyances,  modalités  d’expérience,  écritures,

rituels, disciplines, éthiques, styles de vie, règles sociales et organisations – ont une plus ou moins grande

valeur s’ils promeuvent ou font obstacle à la transformation salvifique. (Hick, 2004, p. 300)

Pour distinguer une relation authentique d’une relation inauthentique au Réel, il faut un minimum

de  croyances positives sur le Réel en soi. Un Réel radicalement inconnu interdirait de comprendre

pourquoi l’amour, le désintéressement, etc., seraient religieusement préférables aux attitudes vicieuses.

Une autre objection contre le recours au concept de chose en soi porte sur la référence directe des

noms propres qui suppose une relation causale directe entre la réalité ultime et ceux qui les premiers

utilisent ces noms propres. Les discours et les contenus de croyance de ceux qui baptisent la réalité

ultime d’un nom propre n’ont pas à être littéralement vrais. Pourtant, les pratiques de nomination et de

baptême ne peuvent pas varier à l’infini. Il faut que le nom propre se réfère bien à la réalité ultime.

Pour cela, la pratique d’identification doit être correctement orientée vers la réalité ultime.

D’un  point  de  vue  religieux,  on  considère  généralement  que  la  réalité  ultime  est  digne  de

vénération et que les discours et les croyances incorporant le nom faisant référence à la réalité ultime

n’ont pas à décrire un être digne de vénération, mais seulement à être respectueux de la transcendance

et de la perfection de la réalité ultime. Des discours justifiant ces précautions supposent de croire des

propositions affirmatives sur la bonté (ou toute autre propriété similaire) de la réalité ultime.

Le nom propre ne suffit donc pas à assurer la convergence sans contradiction entre les religions.

Des  propositions  affirmatives  relatives  à  la  bonté,  l’unicité,  la  perfection,  la  concrétude  ou  la

transcendance  de  la  réalité  ultime  sont  nécessaires.  Ceci  n’est  qu’une  autre  manière  de  dire  que

l’opposition en soi / pour nous, si elle équivaut à nommable / ineffable et indescriptible positivement ne

suffit pas à pour défendre le pluralisme.

Il faut alors proposer un autre modèle métaphysique justifiant le pluralisme religieux en corrigeant

les propositions de Hick. Non seulement, le Réel doit être nommé par un nom propre, mais il doit aussi

167 Voir Alston (1995, p. 57) et Plantinga (2000, p. 56).



être  connu,  même  très  minimalement,  si  l’on  veut  justifier  une  pluralité  de  croyances  religieuses

apparemment incompatibles.

5.2 La vérité plurielle des religions ?

5.2.1 Le pluralisme méréologique

Selon  le  pluralisme,  une religion  propose  une  connaissance partielle de  la  réalité  ultime.  Les

contingences  historiques  et  culturelles  ne  permettent  pas  d’embrasser  toute  la  réalité  ultime qu’on

supposera infinie.  Pour donner sens  à  cette  partialité,  le  pluralisme méréologique distingue le  tout

auquel  il  est  fait  référence  de  ses  parties  qui  sont  plus  ou  moins  décrites.  Il  montre  ainsi  que  la

référence  ultime des  croyances  religieuses  – le  tout  –  est  toujours  identique,  tout  en  insistant  sur

l’aspect parcellaire de chaque croyance. Plus généralement, chaque religion offrirait un point de vue sur

le tout ne donnant accès qu’à certaines de ses parties.

Supposons qu’une personne croit qu’un objet O est d’une couleur C1 et qu’une autre personne croit

que O est de couleur C2. Elles peuvent avoir raison toutes les deux si O est bicolore. Mais en ayant

accès à une partie colorée de O, rien n’autorise à conclure que O comme tout est de cette couleur. La

croyance que O est C1 n’est pas justifiée. Par contre, la prétention à la vérité de celui qui croit qu’une

partie de O est C1 est justifiée.

L’histoire de l’éléphant et des aveugles fournit une image pour mieux comprendre ce pluralisme

méréologique.

Il  était  une fois  un village entièrement peuplé  d’aveugles.  Un colporteur informa les  habitants qu’un

prince, venu de loin, traversait la contrée à dos d’éléphant. « Qu’est-ce qu’un éléphant ? » demandèrent les

aveugles. Il n’y en avait pas dans les parages, et ils n’avaient jamais entendu parler de cet animal-là.

Le colporteur leur dit qu’il s’agissait d’une bête gigantesque, en tout point extraordinaire. Il piqua si bien

leur curiosité que les aveugles voulurent tous approcher l’éléphant pour s’en faire une idée personnelle.

Tous, c’était beaucoup trop. Par conséquent, on décida d’envoyer une délégation de trois personnes, que le

prince voyageur reçut de bonne grâce. Il autorisa les représentants du village à palper son éléphant à loisir.

Ils palpèrent donc, remercièrent et rentrèrent chez eux.

Aussitôt,  ils  furent  entourés  et  assaillis  de  questions  par  les  autres  villageois.  « C’est  un  animal  qui

ressemble à un tapis rugueux battu par le vent sur une corde à linge », dit un aveugle qui n’avait touché

que l’oreille. « Pas du tout, dit celui qui n’avait tâté que la trompe, c’est une sorte de serpent très épais,

très nerveux, à tête poilue et humide. » « Comment donc ! s’indigna le troisième, qui n’avait palpé que la

patte, c’est une bête épaisse et calme comme un arbre. » (Les aveugles et l’éléphant, fable anonyme)168

168 La fable est mentionnée par Hick (1974, p. 140) qui cependant ne considère pas qu’elle puisse servir de modèle pour
son pluralisme.



Tirons les leçons de la fable. Lorsqu’il prend conscience de la pluralité religieuse, le croyant ne

devrait pas confondre ce qu’il peut attribuer à une partie de la réalité ultime et ce qui décrit la nature ou

l’essence de la réalité ultime comme tout. On n’objectera pas que le modèle est spatial.  La réalité

ultime n’a certes pas de parties spatiales puisqu’elle transcende d’une manière ou d’une autre le monde

empirique.  On parlera  plutôt  de parties  ontologiques,  formelles,  accessibles  selon  des  perspectives

limitées,  c’est-à-dire des concepts et pratiques propres à une culture et une époque. L’amour de la

réalité ultime ou sa justice sont deux aspects que des croyances religieuses différentes peuvent saisir.

La complexité, voire l’infinité, de la réalité ultime est telle que les croyances qui s’y rapportent ne

peuvent qu’en saisir des aspects ou des éléments qui ne suffisent pas pour prétendre à la vérité sur le

tout.

Cependant, le concept d’aspect ne vaut apparemment que pour des propriétés accidentelles d’une

chose. Si l’éléphant paraît poilu, c’est qu’une partie est poilue, mais l’éléphant n’est pas totalement

poilu et  encore moins essentiellement  poilu.  Mais le  contenu des croyances religieuses ne fait  pas

seulement  référence  à  des  propriétés  accidentelles  de  la  réalité  ultime,  mais  bien  à  des  propriétés

essentielles.  Or,  croire  que  cette  réalité  est  essentiellement  personnelle  comme  dans  les  religions

théistes169 et croire qu’elle est essentiellement impersonnelle n’est pas cohérent.

Supposons que la réalité ultime soit impersonnelle dans sa nature ou essence, en tant qu’absolu ou

Brahman. Elle ne peut donc pas être considérée comme un membre de la catégorie des personnes

comme le croient des théistes. À l’inverse, supposons que la réalité ultime est personnelle par sa nature

ou essence.  Elle  ne  peut  donc pas  être  considérée  comme un membre  de la  catégorie  des  choses

impersonnelles comme le croient les croyants non-théistes. La réalité ultime ne peut avoir une nature

contradictoire, à la fois essentiellement personnelle et essentiellement impersonnelle. Ce serait comme

si,  à  propos de l’éléphant,  certains  aveugles  utilisaient  des  concepts  uniquement  valables  pour  les

végétaux et d’autres utilisaient des concepts uniquement valables pour les animaux. On ne pourrait pas

leur accorder une égale prétention rationnelle à la vérité.

On ne peut donc pas s’appuyer sur la fable de l’éléphant et des aveugles et plus généralement sur

un modèle méréologique pour rendre le pluralisme religieux crédible.

5.2.2 Le modèle du filtre

Le  pluralisme  pourrait  pour  justifier  l’égale  prétention  à  la  vérité  de  différentes  croyances

religieuses  distinguer  plusieurs  formes  de  vérité  ou  de  représentation.  D’une  part,  il  y  aurait  les

croyances religieuses pouvant prétendre à la vérité littérale quand, par exemple, elles font explicitement

169 Le théiste  peut  bien  sûr  développer  une  compréhension  analogique  de  la  personne dans le  cas  de  Dieu,  mais  il
admettra aussi que l’on peut dire que Dieu est essentiellement omniscient ou essentiellement bienveillant.



référence à la réalité ultime comme à une cause unique et bonne. D’autre part, il y aurait les croyances

métaphoriquement ou mythologiquement vraies pouvant prétendre à la vérité parce qu’elles participent

de  la  référence  à  la  réalité  ultime  sans  pour  autant  être  justifiée  en  tant  que  représentation  ou

description  littérale  de  cette  réalité  ultime.  L’idée de  filtre  doit  permettre  de  comprendre  ce mode

métaphorique  ou  mythologique  de représentation  vraie  (Hick,  2004,  p. 162s).  Selon ce  modèle,  la

réalité ultime se manifesterait sous différentes formes, notamment sous une forme personnelle et sous

une forme impersonnelle parce que chaque religion filtrerait la réalité ultime à cause des catégories

qu’elle emploie. Ce filtrage obligerait donc à réinterpréter le contenu des croyances.

Dans le chapitre 1, nous avions insisté sur l’effort d’interprétation des discours et des pratiques

pour attribuer des croyances. L’interprétation  permet d’attribuer des croyances dont les contenus ne

correspondent pas à ce qui, par exemple, est dit littéralement. Si un croyant dit que la statue a répondu

positivement  à  sa  prière,  peut-être  croit-il  que  la  divinité  représentée  par  la  statue  a  répondu

positivement à sa prière et non que la statue parle.

Le pluralisme religieux insistant sur le filtrage demande une interprétation plus élaborée. On ne

pourrait pas attribuer la croyance qu’il y a un dieu personnel qui écoute telle prière qui lui est adressée,

mais qu’il y a une réalité ultime qui est reconnue sous la forme d’un dieu personnel qui est dit écouter

telle prière qui lui est adressée.

La métaphore du filtre doit permettre de comprendre ensemble deux dimensions de la croyance

religieuse. De nombreuses croyances religieuses font référence à la réalité ultime qui est bien en partie

la  cause  ou  le  fondement  des  représentations  religieuses  dont  le  contenu  est  produit  par une

déformation sans fausseté, propre à la manifestation selon un certain point de vue de la réalité ultime.

La vérité se dédouble dans un tel pluralisme. Il y a une vérité des croyances qui vient de la référence à

la réalité ultime et qui se résume à quelques propositions sur la réalité ultime. Il y a une autre forme de

vérité qui est à comprendre comme métaphorique ou mythologique : les croyances représentent des

manifestations  de  la  réalité  ultime  telle  que  les  catégories  de  telle  religion  la  filtrent  et  donc

indirectement elles font référence à la réalité ultime en soi qu’en général, elles en décrivent pas.

Les chrétiens saisiraient par leur tradition la manifestation de la réalité ultime sous la forme de

l’amour personnel trinitaire tandis que les hindous saisiraient la manifestation de la réalité ultime sous

la forme de la puissance libératrice  impersonnelle. Il y a bien ici une réinterprétation nécessaire du

contenu des croyances religieuses puisque ce n’est pas la réalité ultime qui est un dieu trinitaire ou une

une puissance  impersonnelle.  Il  faut  que  les  croyants  comprennent  plutôt  que  la  réalité  ultime se

manifeste à eux, à cause de leur perspective limitée par leur histoire et leur culture, sous la forme d’un

dieu trinitaire ou d’une puissance impersonnelle.



Le statut  ontologique de ces manifestations incompatibles de la réalité ultime est cependant loin

d’être clair. Ces manifestations doivent à la fois être distincte de la réalité ultime elle-même pour éviter

l’incompatibilité  des  natures  vue  dans  la  section  précédente  et  distincte  d’une  simple  apparence

illusoire.

McKim (2012, p. 112-122) comme Hick (2010a, p. 76) suggèrent de recourir à l’image du canard-

lapin de Jastrow pour comprendre la possibilité d’un pluralisme religieux dont le modèle serait le filtre.

L’image est celle d’un canard et celle d’un lapin, ou plutôt, l’image se manifeste comme celle d’un

canard et comme celle d’un lapin. Elle n’est en elle-même ni l’un ni l’autre car on ne peut pas être un

lapin et un canard en même temps et sous le même rapport. L’image du canard-lapin a été utilisée par

Wittgenstein  pour  expliciter  ce  qu’est  le  voir-comme.  L’image,  selon  les  contextes,  peut  être  vue

comme une image de lapin ou comme une image de canard. Le problème posé par l’image du canard-

lapin est qu’elle ne semble pas très éclairante pour comprendre comment articuler les deux niveaux du

pluralisme religieux. Selon le modèle du filtre, le pluralisme suppose une différence entre la réalité

ultime et ses manifestations. Mais à quoi cela peut-il correspondre dans l’image de Jastrow ?

On pourrait dire qu’il y a un dessin et qu’il se manifeste sous deux formes incompatibles : le lapin

et le canard. Mais ce serait oublier qu’il s’agit de représentation et d’image et non d’animaux réels. Par

conséquent, trois choses sont à distinguer : le dessin, l’image du canard et l’image du lapin. Les deux

images sont des manifestations du dessin selon des points de vue différents et ne représentent pas le

dessin tel qu’il est. Or, justement, le dessin est bien une image de lapin et aussi une image de canard. Il

n’y a pas deux niveaux distincts comme l’en soi et le pour nous, la réalité et sa manifestation. Le dessin

est une double image de canard et de lapin. L’analogie avec la réalité ultime se manifestant sous des

formes incompatibles ne tient plus.

Mais peut-être que l’on a tort d’identifier le dessin à une image de canard et à une image de lapin.

Si l’on affirme que le dessin sert dans certains contextes de représentation de lapin et dans d’autres de

représentation de canard, alors une différence entre deux niveaux est bien marquée : le dessin et ses

usages pour représenter divers animaux sont distingués. Néanmoins, on ne voit plus le lien avec le

pluralisme religieux. Faudrait-il dire que nous pouvons user de la réalité ultime pour représenter un

dieu ou une puissance impersonnelle qui existerait par ailleurs ? Cela ne parait pas avoir beaucoup de

sens.



5.2.3 L’échec du pluralisme

La citation suivante de Hick résume toute la difficulté du pluralisme, quelle qu’en soit la forme. En

introduisant une différence entre la référence à la réalité ultime et  des croyances à réinterpréter et

pourtant, en un sens, vraies, le pluralisme religieux est dans une impasse.

La vérité ou la fausseté littérale d’une assertion factuelle consiste en sa conformité ou son absence de

conformité  avec  un fait.  (.  .  .  )  Un jugement  ou  un ensemble de  jugements  à  propos  de X est  vrai

mythologiquement  s’il  n’est  pas  vrai  littéralement,  mais  néanmoins  tend à  susciter  une  attitude

dispositionnelle appropriée envers X. (Hick, 2004, p. 348)

Hick défend ici un réalisme minimal : l’existence d’une réalité ultime rend vraies les croyances et

discours à propos de cette réalité, à condition de ne pas croire en une vérité littérale de ces propositions

et d’abandonner les affirmations religieuses et leur prétention à la vérité au profit d’une vague croyance

en  une  réalité  ultime  accompagnées  de  pratiques,  ce  que  Hick  nomme « attitude  dispositionnelle

appropriée ». 

Tout le problème se concentre dans la difficulté à analyser ce qu’est la vérité mythologique si elle

est définie par le fait qu’elle peut susciter une disposition appropriée envers X. L’expression « vérité

mythologique » peut être remplacée par « sotériologiquement approprié », ce qui semble beaucoup plus

clair. Un jugement ou un ensemble de jugements à propos de X est sotériologiquement approprié s’il

n’est pas vrai littéralement, mais néanmoins tend à susciter une attitude dispositionnelle appropriée

envers X. Cette reformulation ne semble pas avoir perdu d’éléments essentiels de la formulation initiale

tout  en  ayant  éliminer  le  concept  de  vérité.  Il  manque  alors  au  pluralisme  un modèle  permettant

d’expliquer pourquoi des vérités sont saisies et rendent possible la disposition appropriée, bien que les

croyances soient littéralement fausses.

5.3 Le mysticisme ou l’échec du pluralisme

Je prie Dieu qu’il me libère de Dieu. Eckhart

5.3.1 Le pluralisme mystique

L’examen du mysticisme permet aussi de montrer l’échec du pluralisme religieux. Le mysticisme

est  souvent  considéré  comme  un  modèle  pour  le  pluralisme  religieux170 puisqu’il  permettrait  de

reconnaître  une  pluralité  de  voies  religieuses  justifiées  ainsi  que la  référence  à  une  réalité  ultime

commune  à  ces  différentes  traditions.  Mais  le  mysticisme  illustre  malgré  tout  la  difficulté,

170 Voir par exemple Rose (2013).



probablement insurmontable, à articuler une référence commune et la pluralité des prétentions égales à

la vérité.

La  convergence d’une pluralité  d’expériences mystiques dépend d’une unique référence de ces

expériences. Par delà les différences de tradition et d’expression, on retrouverait des expériences assez

similaires  et  liées  à  une  relation  intime  à  une  même  réalité  ultime.  Ces  similarités  d’expériences

prendraient  sens  au  sein  du  pluralisme  religieux :  une  même  référence  serait  rencontrée  et

expérimentée, mais par des pratiques et dans des discours divers.

La distinction est contestée, mais admettons que, pour la perception et la croyance, nous puissions

différencier d’une part un contenu non propositionnel et non conceptuel et d’autre part un contenu

propositionnel  donc  conceptuel.  Un enfant  très  jeune  perçoit  un  arbre  non  parce  qu’il  possède  le

concept  d’arbre,  mais  par  un  contenu non conceptuel.  Il  ne  peut  donc pas  initialement  former  de

croyance propositionnelle utilisant le concept d’arbre, mais quand il aura appris à distinguer un arbre

d’une  fleur  ou d’un arbuste,  alors il  pourra classer  les  arbres  selon différentes  espèces  grâce à  sa

maîtrise du concept d’arbre et il  pourra avoir accès à des contenus conceptuels et propositionnels à

propos des arbres.

De  l’échec  des  différents  modèles  de  pluralisme  religieux  vus  ci-dessus,  on  conclut  qu’une

convergence des contenus propositionnels et donc conceptuels de nombreuses croyances religieuses est

peu probable. Or, le cœur du pluralisme mystique n’est justement pas la croyance propositionnelle,

mais l’expérience mystique. Celle-ci aurait un contenu représentationnel, mais non conceptuel ou non

propositionnel et  ce  contenu  serait  (plus  ou  moins)  identique  à  travers  les  différentes  traditions

religieuses ou mystiques.

Il est néanmoins trop simple d’affirmer que c’est le même contenu ineffable qui est intuitionné et

expérimenté.  Cet  ineffable  n’est  pas,  par  définition,  dit  dans  un discours  propositionnel  et  donc il

échappe au  problème des  croyances  propositionnelles  incompatibles,  par  contre,  les  métaphores  et

récits mystiques ne peuvent pas être dits convergents ou faisant référence à une unique réalité ultime

sans un patient travail de comparaison des différentes traditions, afin de montrer la convergence des

expériences171.  Un  tel  travail  supposerait  une  érudition  que  nous  n’avons  pas.  C’est  pourquoi  on

proposera un modèle général combinant démarche mystique et interprétation des croyances religieuses,

modèle qui nous parait le plus accueillant pour un pluralisme mystique. Le pluralisme mystique ici

examiné est examiné pour ses vertus de conciliation de différentes pratiques et croyances religieuses et

non parce qu’il fournit une grille de lecture historique, religieuse ou philosophique de tout mysticisme.

171 Otto (2016) a cherché à le montrer pour Eckhart et Sankara.



5.3.2 Le tétralemme et la mystique

Can’t catch me, I’m syntax free. Sonic Youth

La  conciliation  des  diverses  traditions  religieuses  suppose  l’introduction  d’une  dynamique

spirituelle et logique qui vise à rendre compte de l’affirmation de différents contenus propositionnels et

de leur dépassement dans une expérience de l’ineffable réalité ultime. Par exemple, cette « dialectique

ascendante » du mysticisme se trouve chez Denys dans des passages tels que celui-ci :

En vérité, s’il convient de lui attribuer et d’affirmer d’elle [la Cause transcendante] tout ce qui se dit des

êtres, parce qu’elle est leur cause à tous, il convient davantage encore de nier d’elle tous ces attributs,

parce qu’elle transcende tout être, sans croire pour autant que les négations contredisent aux affirmations,

mais bien qu’en soi, elle demeure parfaitement transcendante à toute privation, puisqu’elle se situe au delà

de  toute  position  soit  négative,  soit  affirmative.  (Pseudo-Denys  L’Aréopagite,  1943,  La  théologie

mystique, 1000b)

Denys  présente  trois  étapes  de  la  théologie  mystique :  la  cataphase  constituée  d’affirmations,

l’apophase qui se décompose en deux temps : la négation de ce qui a été affirmé puis la contemplation,

voire la déification silencieuse. Ce qui est apparemment contradictoire est la précision « sans croire

pour autant que les négations contredisent aux affirmations ». On voit mal comment une négation de ce

qui a été affirmé ne contredit pas ce qui est affirmé, or ce point est essentiel pour un pluraliste. Il

importe  en  réalité  de  comprendre  les  négations  comme  des réinterprétations  des  affirmations.  Les

prédicats attribués à Dieu ne sont pas à interpréter littéralement comme des attributions de propriétés,

malgré l’apparence d’une description de Dieu : les affirmations de la forme « Dieu est F » ont pour but

une identification de Dieu.  Cette référence à Dieu prépare le  croyant à  la rencontre de Dieu.  Une

affirmation  apparemment  descriptive  n’a  ainsi  pas  besoin d’être  littéralement  vraie  pour  permettre

l’identification de ce dont on parle.

Supposons que nous nous trouvions dans un bar bondé. Je dis à mon interlocuteur : « Adressez

vous à la femme qui boit du martini ». Il se trouve que la femme en question boit de la vodka. Mon

interlocuteur peut pourtant parfaitement identifier la bonne personne alors même que la description

donnée est fausse. L’assertion prédicative a ainsi joué le rôle d’une assertion d’identification et non

d’attribution.

Telle pourrait être le rôle des croyances propositionnelles correctement interprétées : identifier ce

dont il faut faire l’expérience et non décrire, même métaphoriquement ou mythologiquement, ce dont

on fera l’expérience. Comme l’a montré Nef (2010a), il y a bien des raisonnements dans la théologie



négative qui s’explicitent sous la forme de tétralemmes qui permettent de mettre en question certaines

prédications172. Le tétralemme peut prendre différentes formes et l’on retiendra la forme suivante :

1. A est B

2. A est non B

3. A est B et non B

4. A n’est ni B ni non B.

L’étape  4  vise  à  dépasser  l’attribution  ou  la  non-attribution  de  tel  prédicat.  Ce  changement

n’implique  pas  un  silence  complet  ni  une  remise  en  question  du  principe  de  non-contradiction,

puisqu’une logique  est  à  l’œuvre  dans  cette  progression,  logique  que  l’on  peut  présenter  ainsi  en

l’associant au pluralisme :

Étape 1. Le discours religieux semble composé d’assertions ayant un sens littéral. Ce constat initial

sert de base pour l’attribution de croyances propositionnelles attributives. À ce stade,  une tradition

religieuse contient des affirmations qui ne peuvent qu’entrer en contradiction avec les affirmations

d’une autre tradition.

Étape  2.  La  négation  des  affirmations  précédentes  relativise l’étape  1 sans  en  donner  le  sens.

Malgré la négation des affirmations de l’étape 1, rien n’indique encore que les traditions puissent être

conciliées puisqu’aucun accord positif n’a été construit.

Étape  3.  L’affirmation  des  affirmations  et  des  négations  produit  bien  évidemment  des

contradictions dans  le  discours  d’une  tradition.  Elle  opère  une  mise  à  distance des  croyances

propositionnelles de cette tradition. Si une autre tradition opère de même, aucun accord positif n’est

trouvé. Pourtant, les croyants de chaque tradition se sont mis à distance de leurs croyances, ce qui rend

possible un éventuel accord sur autre chose que des croyances propositionnelles.

Étape 4. La négation des affirmations et des négations souligne qu’il ne faut pas se focaliser sur les

contradictions mises en avant à l’étape 3. L’étape 4 est la prise de conscience que le discours ne doit

pas être interprété comme un ensemble d’assertions supposant des croyances propositionnelles. Les

assertions  font  partie  d’un discours  visant  à  identifier ce  dont  il  faut  faire  l’expérience et  qui  est

finalement ineffable. Ainsi, il n’y a plus de contradictions  pertinentes entre les traditions comprises.

Elles sont compatibles comme  moyens d’identification de ce dont il faut faire l’expérience. Et l’on

supposera qu’il s’agit d’une même expérience mystique ou d’expériences suffisamment similaires.

Néanmoins, quelle est l’articulation entre les affirmations initiales, celles qui forment des contenus

de croyance, et l’expérience mystique ? Il est difficile de ne pas interpréter l’ultime étape de négation

des affirmations et des négations comme étant autre chose qu’une  critique radicale de l’étape 1. Les

172 Voir aussi Nef (2011, chap. VI et VII).



affirmations initiales sont incorrectes et fausses. Le pluralisme mystique visant à concilier différentes

traditions religieuses n’est finalement pas un pluralisme religieux accueillant la pluralité des prétentions

à la vérités des croyances religieuses. L’examen du pluralisme mystique nous laisse dans la situation

suivante : le mysticisme est une forme d’expérience qui suppose la critique de  toutes les croyances

religieuses, même interprétées, en tant qu’elles prétendent à la vérité. Il ne justifie donc aucunement

une égale prétention à la vérité des croyances religieuses. De ce point de vue, celui qui interroge les

religions  à  partir  de  la  vérité,  le  mysticisme  est  finalement  irréligieux ou  mène  à  un  scepticisme

religieux.

Pour reprendre l’exemple de l’identification de la femme dans le bar bondé, on peut remarquer que

dire « Adressez vous à la femme qui boit du martini » est en partie faux, mais transmet suffisamment

d’informations  vraies  – il  s’agit  d’une femme qui  boit  un alcool  blanc – pour que l’identification

correcte  ait de bonnes chances d’avoir lieu. Le pluraliste pourra répondre que l’identification dans le

cas des religions est très hasardeuse et demande de nombreux efforts, mais qu’elle n’est pas pour autant

impossible. Ils ajouteront que les religions n’ont pas à prétendre à la vérité et qu’elles ne sont que des

moyens pour changer de pratique.  Certains se satisferont d’une telle situation. Le mysticisme montre

que les religions s’effacent d’elles-mêmes173 pour laisser la place à une expérience mystique libérée des

religions. Encore faudrait-il avoir des raisons de penser qu’il y a quelque chose dont on peut faire

l’expérience par la démarche mystique. Ce point sera critiqué dans le chapitre 7.

173 Parfit (1984, partie I) a étudié comment des théories peuvent être dites s’effaçant elles-mêmes, en montrant que cela
n’implique pas qu’elles se réfutent elles-mêmes.



6. Désaccord, relativisme et scepticisme religieux

6.1 Le désaccord entre pairs épistémiques

And I guess, I just don’t know. The Velvet Underground

6.1.1 Reformulation de l’argument sceptique

Afin de clarifier la position obtenue par les discussions des chapitres précédents, une relecture des

acquis  à  l’aune  du  problème  du  désaccord  épistémique doit  permettre  d’expliquer  pourquoi  le

scepticisme  est  finalement  la  meilleure réponse  rationnelle,  c’est-à-dire  la  meilleure  révision  de

croyance une fois la diversité religieuse prise en compte174.

Notre  enquête  nous  a  mené  à  la  situation  suivante.  La  critique  de  l’exclusivisme  comme  du

pluralisme est une critique contre la rationalité de la prétention à la vérité des croyances religieuses.

L’exclusivisme, comme le pluralisme, s’ils étaient défendables, permettraient au croyant de continuer à

croire sans tenir la pluralité religieuse pour une raison de nier ou de douter. Si ni une unique religion, ni

des ensembles de religions ne peuvent  prétendre légitimement à la  vérité,  le  scepticisme religieux

semble être l’unique conclusion justifiée.

Pour échapper au scepticisme religieux, il faudrait reconnaître que nous nous trouvons dans une

situation  de  désaccords  où  chacun est  justifié  à camper  sur  ses  positions.  Entre  les  religions

incompatibles quant à leur prétention à la vérité, il existerait (comme) un débat au sein duquel il est

rationnel de conserver sa croyance car personne ne peut trancher entre les différentes positions. Ce

statut quo serait une position faute de mieux, quitte peut-être à réviser à la baisse, mais pas trop, le

degré de crédibilité accordé initialement aux contenus de ses croyances.

En examinant le scénario du pire présenté par Alston (voir section 4.4), nous avons déjà critiqué un

tel conservatisme. Face au désaccord lié à la pluralité religieuse, les options ne sont pas soit de changer

de croyance, soit de conserver sa croyance. Suspendre sa croyance religieuse est une autre possibilité175.

La  prise  de  conscience  de  la  pluralité  revient  à  adopter  la  position  d’un  locuteur  face  à  des

objecteurs lors d’un débat. Or, il est parfois justifié d’adopter une position particulière même si les

positions en débat sont indécidables par l’argumentation. Pour choisir  rationnellement, il  faut alors

pouvoir recourir à ses  intuitions qui sont des états privés dont la justification n’est pas donnée par

174 Sur la notion de désaccord, voir Feldman et Warfield (2010), Machuca (2013), Lackey et Christensen (2013) et Sosa
(2010).  Sur  le  site  du  collège  de  France  (www.college-de-france  .fr/site/claudine-tiercelin),   on  peut  trouver  les
conférences d’un colloque organisé par Claudine Tiercelin et intitulé : L’épistémologie du désaccord.
175 La position ici défendue  rejoint  le scepticisme défendu de manières différentes  et  complémentaires par  Feldman
(2007) ou Schellenberg (2013b).

http://www.college-de-france.fr/site/claudine-tiercelin
http://www.college-de-france.fr/site/claudine-tiercelin


l’argumentation puisqu’elles ne s’énoncent pas sous forme propositionnelle,  quand bien même elles

sont des  raisons de choisir une position malgré le désaccord. Dans le cas d’un débat sur la pluralité

religieuse, les expériences religieuses pourraient fournir des intuitions. J’entends cependant montrer

qu’il n’y a en réalité pas d’intuition pour sortir des désaccords et que les conditions d’un désaccord

rationnel ne sont pas réunies en matière de religions, d’où le scepticisme religieux.

6.1.2 Comment éviter le scepticisme en cas de désaccord épistémique

Le scepticisme est parfois pris comme une solution de facilité, un abandon de la recherche. Si face

à tout désaccord, le scepticisme devenait l’unique attitude rationnelle, alors la situation serait souvent

absurde.  Si  un groupe d’illuminés en vient  à contester  avec ténacité  que 2+2=4, faut-il,  pour être

rationnel et conscient de la diversité des opinions, devenir sceptique ? Le problème se poserait si, après

discussion  sur  la  vérité  de  2+2=4,  des  mathématiciens  aux  compétences  équivalentes restaient en

désaccord. La question du désaccord menant au scepticisme religieux n’est donc pas celle du désaccord

entre  des  croyants  en  général.  Elle  est  celle  d’un  désaccord  entre  pairs épistémiques,  nous  y

reviendrons.

Commençons par remarquer que le désaccord sur les questions religieuses est  substantiel et pose

problème pour trois raisons fondamentales. 1/ Le désaccord semble massif et porter sur des éléments

fondamentaux des religions. 2/ Il n’y a pas de méthode efficace connue pour résoudre les désaccords. 3/

On peine à justifier l’existence persistante de ce désaccord.

La justification des désaccords religieux supposerait de défendre  le pluralisme religieux. Or, les

limites du pluralisme religieux ont déjà été exposées. Si le pluralisme est un échec, la méthode pour

résoudre  les  désaccords  n’est  pas  de  réinterpréter  les  croyances  religieuses  pour  montrer  leur

compatibilité par delà les incompatibilités apparentes, mais plutôt de défendre l’exclusivisme d’une

tradition religieuse. Pour sortir du désaccord, il faudrait critiquer les prétentions à la vérité des autres

croyances produisant le désaccord. Là encore, nous avons insisté sur les impasses d’une telle tentative.

Restent  donc  des désaccords  massifs  en  matière  de  croyances  religieuses  qui semblent  même

aggravés  si  l’on  remarque  qu’ils  n’ont  pas  seulement  lieu  entre  des  croyants  n’examinant  pas

réellement les conséquences épistémiques de la pluralité religieuse, mais qu’ils persistent aussi entre

ceux qui, théologiens ou philosophes, soumettent leurs croyances à un examen rationnel et échangent

entre eux pour se convaincre ou se critiquer mutuellement.

La situation produite par la prise de conscience de la pluralité religieuse peut donc être comparée à

celle d’un désaccord épistémique persistant. Elle résulte de l’absence de conclusion du débat argumenté



correctement  mené  et  même  de  l’absence  de  méthode  efficace  ou  d’intuition  pour  résoudre  ce

désaccord. Mais le désaccord peut-il seulement être dit rationnel ?

La situation de désaccord rationnel la plus simple est la suivante. A a des raisons de croire que p et

donc a des raisons de ne pas croire que non-p, mais de croire la fausseté de non-p. B a des raisons de

croire que non-p et donc a des raisons de ne pas croire que p, mais de croire la fausseté de p. Ajoutons

que A et B mobilisent pour penser à  p  les mêmes connaissances d’arrière-plan ainsi que les mêmes

capacités et méthodes de raisonnement sur p et ce qui est pertinent à son propos.

Comme y insiste Frances (2014), il  faut se méfier de la simplification qui consiste à penser le

désaccord  uniquement  comme un désaccord  entre  deux personnes  à  propos  d’une  proposition.  Le

désaccord religieux est  d’ailleurs bien plus vaste qu’une opposition entre deux personnes à propos

d’une seule proposition. Mais puisque ce qui nous occupe est la pluralité religieuse réfléchie, on peut

s’appuyer  sur  cette  simplification  qu’est  le  désaccord  entre  deux  personnes  à  propos  d’une  seule

proposition.

Pour  autant,  les  conditions  du  désaccord  rationnels  ne  sont  peut-être  pas  réunies.  Un  théiste

invoquant la pratique de la prière comme source d'éléments de preuve s’opposera au refus d’un non-

théiste d’inclure ce type de données176. De même, A peut avoir une théorie de l’erreur qui explique

pourquoi B ne croit pas que p, même après une explicitation des éléments de preuve disponibles. Une

telle théorie ferait que A peut continuer de croire rationnellement que  p, même s’il y a désaccord177.

Mais, pour le désaccord qui nous importe, une telle théorie de l’erreur de B ne doit pas reposer sur des

principes religieux comme le péché de B, sinon il  s’agit  d’une pétition de principe.  A ne doit  pas

s’appuyer sur sa religion pour dire que B est dans l’erreur et qu’il a raison de conserver sa religion. La

question porte justement sur les raisons de conserver sa religion pouvant être partagées.

Si le désaccord entre A et B venait de l’imprécision ou de l’ambiguïté dans l’usage des termes ou

d’un manque d’attention aux données ou aux méthodes communes, le désaccord serait trivial et non

rationnel. On admettra, pour le moment, que l’on peut remédier au mieux à ce danger et qu’il existe

donc des  désaccords  rationnels  en  matière  religieuse.  Par  contre,  la  demande de précision  devient

exagérée et trop abstraite si l’on exige que A et B partagent les mêmes éléments de preuve sans plus

d’explication. Il faut qu’ils les partagent au cours d’une enquête et d’une discussion. La dynamique de

partage des  éléments de preuve et des arguments importe plus que leur stricte identité qui est plutôt

l’idéal qui guide le partage. Cette mise en commun correspond à ce que l’on nomme une exigence de

publicité complète (full disclosure) des éléments impliqués dans le désaccord. Cette publicité est aussi

176 Voir Lackey (2014, p. 302-3).
177 Voir Bergmann (2009).



une condition pour que les interlocuteurs se reconnaissent comme des  pairs, avant d’identifier leur

désaccord. Le travail de reconnaissance ne s’appuie pas sur une identité donnée par avance, mais sur

l’engagement commun dans l’enquête qui construit la communauté de recherche dont parle Peirce.

Une fois la situation de désaccord rendue saillante, ne pas être sceptique de la part de A ou de B

serait une forme de confiance en soi déplacée lié au vice de l’égoïsme épistémique. Il faudrait que A ou

B accorde moins  de considération  à  son contradicteur  et  s’estime meilleur  utilisateur  des  données

publiques  et  des méthodes  communes,  malgré le  partage et  la  reconnaissance initiés  par  l’enquête

commune.

Le désaccord rationnel suppose donc l’existence de pairs d’égale valeur épistémique178. Des pairs

épistémiques sont des pairs du point de vue de la prétention à la vérité. Ils ont globalement accès aux

mêmes informations servant de  éléments de preuve pour les arguments et aux mêmes méthodes de

raisonnement.  S’il  existe  une  asymétrie  significative  d’informations  ou  de  méthode  entre  les

participants au débat, le désaccord persistant est probablement dû à cette différence. Certains seraient

en meilleure position pour mieux comprendre le problème et le résoudre. De même, si deux personnes

débattent et que l’une a des compétences reconnues dans un domaine et pas l’autre, le désaccord final

manifestera  peut-être  plus  l’incompréhension de la  personne  moins compétente.  On ne pourra pas

parler de désaccord rationnel.

La notion de pairs épistémiques peut sembler trop  idéalisée. Existe-t-il véritablement des débats

entre  personnes  possédant  une  égale  information  et  une  égale  compétence ?  Ici  l’égalité  doit  être

apparemment  assez  stricte  pour  que  le  désaccord  soit  rationnel  et  réellement  inextricable  pour  un

observateur extérieur ou un participant considérant la situation de désaccord indépendamment de sa

propension initiale à croire. Mais, l’idéalisation sert en réalité de principe régulateur en imposant, par

exemple, la confiance mutuelle dans la prise en compte des points de vue différents. Elle repose sur le

principe du poids égal (PPE) que l’on peut formuler ainsi pour produire une symétrie épistémique.

(PPE)  Il  est  épistémiquement  obligatoire  d’accorder  la  même  crédibilité  et  une  égale

considération aux personnes impliquées dans un débat argumenté, sauf si l’on a de bonnes raisons

d’estimer que les compétences épistémiques de certains sont insuffisantes.

Cette égale considération permet d’éviter l’arbitraire que nous avons vu réapparaître plusieurs fois

dans les défenses de l’exclusivisme179. Sauf preuve du contraire, elle suppose que les participants ont

des chances équivalentes d’accéder à la vérité.

178 Voir Kelly (2005).
179 Voir Christensen (2007).



En première analyse, on pourrait croire que des pairs épistémiques devraient avoir finalement les

mêmes  croyances  rationnelles.  En raisonnant  de  manière  similaire  sur  des  données  communes,  ils

devraient  arriver  aux mêmes  conclusions.  Face  à  un  même problème de  mathématiques,  les  pairs

épistémiques compétents trouvent la même solution.

Néanmoins, on se gardera de trop majorer de tels  exemples.  Les êtres humains n’étant pas de

simples  machines,  on ne peut  pas  seulement  s’attendre à un traitement  mécanique de  éléments de

preuve selon  des  algorithmes  partagés  par  les  pairs  épistémiques.  Néanmoins,  la  persistance  du

désaccord entre pairs  épistémiques laisse l’impression que nous sommes incapables de trouver une

réponse satisfaisante au problème. C’est pourquoi le scepticisme paraît être la seule attitude rationnelle.

Telle est la position  conformiste ou  conciliatrice face au désaccord entre pairs. A et B ajustent leur

croyance ou leur degré de croyance et de doute en fonction de ce qui est reconnu par tous. Ici, puisque

le débat  sur  la  pluralité  religieuse  mène à  un désaccord persistant,  le  scepticisme est  l’accord qui

reconnaît le désaccord persistant.

Cependant,  après discussion,  une autre  attitude pourrait  être  justifiée.  Pourquoi ne serait-il  pas

rationnel de conserver sa croyance, sans scepticisme, en attendant une raison suffisante de trancher

autrement ? Telle est la représentation non conformiste ou non conciliatrice du désaccord180. La prise de

conscience d’un désaccord épistémique persistant entre pairs ne produirait pas l’obligation d’adopter

une  position  sceptique  car  il  faudrait  justifier  en  quoi  cette  nouvelle donnée  probante  qu’est  le

désaccord persistant, un élément de preuve de second ordre, pourrait obliger à abandonner la croyance

initiale.

Face  à  un  désaccord  épistémique  persistant,  on  peut  fournir  deux  explications  justifiant  deux

positions contraires.

1/  Le  désaccord  peut  venir d’une  limite commune  non  surmontée  pour  le  moment  ou

insurmontable. Cette limite peut être par exemple un manque d’informations disponibles ou une limite

propre  à  la  raison humaine.  Le  scepticisme se justifie  car  personne n’a  les  moyens  de  surmonter

correctement cette limite.  Pour sortir du désaccord produisant une incertitude, des raisons  pratiques

pourraient  être  invoquées.  L’urgence  de  l’action  pourrait  être  le  motif  d’une  décision  face  à

l’incertitude théorique persistante. Ce point sera examiné dans le chapitre 8.

2/Le désaccord  peut venir d’un élément non public et  non communicable et  pourtant rationnel

auquel  certains  seulement  ont  accès.  Une  intuition inégalement  répartie  expliquerait  que  certains

défendent telle position et non telle autre. Si l’on réussit à justifier le recours à des intuitions dans des

débats rationnels, alors on explique deux points essentiels.  A/ Le désaccord persiste car il  y a une

180 La position nommée « steadyfast » dans la littérature.



différence significative entre les interlocuteurs. B/ La personne qui a une intuition de manière justifiée

est justifiée à conserver la croyance rendue crédible par son intuition (Van Inwagen, 2010a). On justifie

ainsi la position non conformiste ou non conciliatrice.

Une intuition est une tendance à juger qu’une proposition est vraie sans que la personne ne puisse

pour autant fournir d’arguments pouvant justifier ce jugement. La vérité de la proposition crue n’est pas

inférée d’autres données181. Le désaccord manifeste peut-être seulement qu’un participant à accès à une

information dont la (probable) vérité lui  semble bien assurée. Cette asymétrie d’intuitions explique

qu’il existe, pour certains, une bonne raison de ne pas être d’accord et de refuser le scepticisme182.

Il ne s’agit pas d’invoquer des illuminations personnelles en valorisant le sentiment ou l’émotion

incommunicables. Les intuitions qui interviennent dans des débats et mènent parfois à des désaccords

sont des intuitions faillibles à valeur épistémique. Il n’est pas nécessaire, pour la suite de l’argument, de

préciser  plus  avant  la  nature  de  ces  intuitions  et  les  conditions  de  leur  fiabilité  puisque  j’entends

montrer que même si le désaccord en matière de philosophie (ou de politique ou bien encore de morale)

relève d’intuitions variables et pourtant justifiées épistémiquement, le désaccord religieux n’est pas dû

à des intuitions.

Deux  personnes  A et  B  se  considérant  à  égalité  peuvent  ne  pas  tomber  d’accord.  A peut

progressivement  en  venir  à  penser  qu’elle  a  un  accès  intuitif  à  des  vérités  (probables)  que  B  ne

comprend pas réellement. Elle considérera alors qu’elle n’a pas à réviser sa croyance du fait de ce

désaccord qui s’est révélé, selon elle, ne pas être un désaccord entre pairs épistémiques. Mais B peut

avoir la même impression. Supposons que A et B aient des intuitions différentes. La reconnaissance par

A du désaccord parce qu’elle a une intuition qui lui donne accès à une raison de ne pas être d’accord

s’accompagne de la reconnaissance que B a aussi une intuition qui lui semble tout à fait rationnelle et

qui lui donne une raison de croire en une vérité opposée à celle que croit A. L’égale considération

opérant toujours, il est difficile pour A ou B de se sentir en position supérieure. Dans ce cas, rien ne

justifie que A ou B considère que son intuition suffit à échapper au scepticisme, sauf à expliquer que

son intuition est mieux justifiée.

Supposons maintenant que A et B partagent une  même théorie de l’erreur expliquant pourquoi

l’une des deux se trompent. Sur la base de cette théorie de l’erreur, elles pourraient tomber d’accord.

Pour cela, elles pourraient retirer, d’un commun accord, toute valeur à  l’une des deux intuitions et

défendre une position commune soutenue par l’autre intuition. Elles pourraient aussi retirer toute valeur

aux deux intuitions et ainsi tomber d’accord sur le scepticisme. 

181 Pour une mise en valeur  rationaliste  de l’intuition capable de donner accès à des vérités  a  priori ou  à des vérités
modales, voir Bealer (1999, 2002).
182 Voir Bogardus (2013).



Mais ajoutons que A a une théorie de l’erreur s’appliquant à l’intuition de B et que B n’adhère pas

à cette théorie, même après discussion. A considère que l’intuition de B est une erreur, pourtant A n’est

pas justifiée à conserver sa croyance. A n’a pas de raison publique partageable de disqualifier l’intuition

de B ou de justifier  la  supériorité  de son intuition.  A est,  pour les questions  qui  nous intéressent,

exclusiviste ; et nous avons déjà critiqué l’exclusivisme. Ici, à nouveau, le scepticisme paraît être la

position la plus rationnelle.

Néanmoins,  les  intuitions  permettent  parfois  d’éviter  le  scepticisme.  À  propos  des  croyances

religieuses ou d’autres croyances, la situation du désaccord persistant entre pairs est peut-être due à

d’autres facteurs que l’information disponible, les méthodes de raisonnement utilisées ou les intuitions

mobilisées. La complexité des problèmes explique peut-être l’existence de désaccords persistants entre

pairs épistémiques. Une question de philosophie est en général directement liée à d’autres questions.

Par exemple, la discussion sur le libre arbitre renvoie à l’interprétation du concept de loi de la nature, à

la responsabilité morale, au rapport à soi, à certains principes modaux, à l’identité personnelle, etc. Les

intuitions  et  les  croyances  qu’elles  soutiennent  interviendraient  pour  aider  à  s’orienter  dans  cette

complexité183.

Différentes stratégies permettent de ne pas se laisser submerger par cette complexité qui risque de

rendre très rare la situation de parité épistémique avec full disclosure184. Afin de restreindre le champ de

la discussion, on travaillera avec des hypothèses explicitées, mais non interrogées. Par exemple, on

peut chercher si le libre-arbitre défini selon tel ou tel critère est compatible avec le déterminisme défini

selon tel  ou tel  critère.  Mais  cette  complexité  ne peut  pas  être  réduite  pour  se  prononcer  sur  des

questions plus générales comme : l’être humain est-il libre ?

Le  recours  aux  intuitions  pour  s’orienter  dans  la  complexité  non  réduite  est  alors  sûrement

légitime. Les discussions autour d’expériences de pensée permettent de mettre au jour les intuitions et

les désaccords sur les intuitions185. En République 331c, Platon imagine Socrate  s’interrogeant sur ce

que doit faire une personne qui doit rendre une arme qu’un ami lui a prêtée. Le problème est qu’entre

temps,  cet  ami  est  devenu  fou  et  dangereux.  Cette  expérience  de  pensée  vise  à  tester  différents

jugements  moraux en s’appuyant  sur  une intuition  de la  justice.  L’intuition  permet  de commencer

l’enquête alors même que Socrate et ses interlocuteurs ne se sont pas encore mis d’accord sur ce qui est

juste.

En cas de désaccord face à un problème complexe ou face à une expérience de pensée, celui qui a

une  intuition  soutenant  sa  croyance  peut  estimer  qu’il  est  autorisé  à  conserver  sa  croyance.

183 Voir Sosa (2010, p. 290-1).
184 Voir Elga (2007, sect. 12).
185 Voir Cova (2011, 2013).



L’argumentation  ne  pouvant  suffire,  l’intuition  est  un  moyen  légitime  de  poursuivre  son  enquête

rationnelle. Il doit seulement être moins confiant et accorder moins de crédit à ses croyances liées à

cette intuition, sauf s’il peut expliquer pourquoi la valeur de cette intuition elle-même est bien justifiée.

Par contre, même s’il réduit son degré de croyance, il n’a pas à devenir sceptique.

Supposons que Céphale ne soit pas d’avis que rendre une arme à un ami devenu fou soit injuste.

Socrate a l’intuition inverse, tout en reconnaissant que, grâce à l’enquête en commun, Céphale et lui

sont des pairs épistémiques. Conscient de ce désaccord, Socrate devrait diminuer la confiance qu’il met

en sa conception de la justice. Mais devenir sceptique paraîtrait exagéré si son intuition est forte. Son

intuition qui résiste à sa réflexion – il ne faut pas rendre l’arme – est une bonne raison de penser qu’il a

une conviction morale  bien fondée186.  Bien sûr,  il  en va de même pour Céphale.  Le débat devrait

continuer pour que Socrate et Céphale puissent situer le ou les points qui véritablement ne sont pas

partagés ou pour espérer se mettre d’accord par une meilleure discussion. Ils devraient identifier  sur

quels points des intuitions différentes opèrent pour éventuellement surmonter ces désaccords. Telle est

la stratégie qu’utilise souvent Platon en menant le dialogue jusqu’à des points de rupture entre les

participants. Platon cherche ainsi à nous donner les moyens de progresser dans une enquête qu’il espère

voir aboutir en explicitant des intuitions au sein d’une argumentation en commun.

S’inquiéter des désaccords persistants et disqualifier les domaines où ils persistent serait confondre

la méthodologie philosophique et la méthodologie scientifique. En sciences, il est possible d’obtenir

une connaissance réflexive de la  fiabilité  des  sources  de connaissance.  Pour  cela,  les  scientifiques

testent  les  moyens  de  la  connaissance :  instruments  de  mesure,  méthodes,  expériences,  etc.  Les

intuitions philosophiques n’ont pas l’air testables de cette manière. Il n’existe souvent pas d’accès à ce

dont il  est  question  indépendante des intuitions,  peut-être est-ce dû à la complexité des problèmes

philosophiques187. Cela n’empêche pas de continuer à enquêter rationnellement sur ces questions.

Résumons cette section. Deux situations de désaccord persistant ne mènent pas au scepticisme.

1. Un des participants peut se prévaloir légitimement d’un avantage épistémique sous la forme

d’une  connaissance  supplémentaire,  d’une  compétence  exclusive  ou  d’une  intuition  légitime  non

partageable. Le désaccord rationnel prend fin.

2. Tous les participants ou certains peuvent se reconnaître mutuellement une prétention justifiée à

la vérité malgré leur désaccord avec d’autres. Pour cela, ils peuvent invoquer des intuitions différentes

face à des problèmes trop complexes pour être (pour le moment) bien traités. Le désaccord rationnel

persiste  et  la  recherche  aussi.  En attendant  une  éventuelle  solution,  conserver  sa  croyance  initiale

186 Par contre, quand Socrate invoque son daimon, ce n’est pas très convaincant.
187 Voir Sosa (2013).



soutenue par  une intuition est  légitime,  mais le degré d’adhésion à la  croyance doit  être ajusté en

fonction du désaccord et des échecs de l’enquête.

6.2 Le désaccord entre pairs épistémiques et le choix d’une religion

Devant tant de problèmes et de malentendus, les diables et les dieux en sont venus à douter d’eux-
mêmes. Jacques Higelin

La question est maintenant de savoir si les désaccords sur la prétention à la vérité des croyances

religieuses  pourraient  être  des  désaccords  rationnels  entre  pairs  épistémiques  ne  menant  pas  au

scepticisme. Tout d’abord, il faut restreindre le domaine des croyants en désaccord.  Ceux-ci doivent

être bien informés et soucieux de procéder rationnellement, par une mise en commun des données du

problème et des méthodes de raisonnement. Les expériences religieuses ou les certitudes religieuses

pourront alors fournir d’éventuelles intuitions épistémiquement justifiées. En se fondant sur elles, les

croyants pourraient conserver leurs croyances de manière justifiée.

Je vais défendre deux thèses. 1/ Les intuitions invoquées dans les désaccords rationnels ne sont pas

suffisamment comparables à celles fournies par des expériences religieuses. 2/ La situation de débat

entre pairs épistémiques n’est pas (encore) réalisée en matière de croyances religieuses. Le scepticisme

semble donc bien la conclusion non du désaccord rationnel, mais de l’absence de désaccord rationnel

entre  pairs  épistémiques  ayant  des  intuitions  différentes  et  poursuivant  leur  enquête en conservant

(provisoirement) leurs croyances religieuses.

6.2.1 Intuition et expérience religieuse

[Le comparatisme est] la forme que revêt naturellement, dans les sciences humaines, la méthode
expérimentale. Dumézil

Peut-on comparer les expériences religieuses à des intuitions légitimes ou à des sources d’intuitions

légitimes pour un débat rationnel ? La lecture d’un texte religieux, l’expérience de la présence de Dieu,

de  la  beauté  surnaturelle  de  la  nature,  etc.,  seraient  des  intuitions  ou  des  sources  d’intuitions  qui

permettraient d’expliquer que, même dans un débat rationnel, le désaccord peut persister et que les

participants n’ont pas à se convertir au scepticisme. Un exclusiviste pourrait tirer parti de ce recours à

l’intuition.  Son  accès  exclusif  à  des  vérités  religieuses  serait  lié  à  des  intuitions  possiblement

rationnelles. De plus, n’ayant pas les expériences religieuses des croyants d’autres traditions, il n’a pas

leurs intuitions. Il ne peut adopter leur point de vue même s’il sait qu’ils ont des intuitions différentes.

Par  contre,  il  partage  des  données  communes  et  des  méthodes  de raisonnement  avec  les  croyants

d’autres  traditions.  De ce  point  de  vue,  ils  sont  ses  pairs  épistémiques.  Mais  ses  croyances  étant



soutenues aussi par des intuitions, il les conserve, moyennant une révision à la baisse de son degré de

croyance.

Pour renforcer cet exclusivisme, souvenons-nous de la critique de la thèse de la différence par Van

Inwagen. Une différence d’exigence de justification entre les croyances religieuses et d’autres formes

de croyance n’est  pas justifiée.  On tient qu’il  est  rationnel d’adopter des positions philosophiques,

politiques, voire scientifiques, même si toutes les données  publiquement disponibles ne suffisent pas

pour fonder ces positions, par conséquent, on ne peut pas exiger que toute croyance religieuse soit

fondée sur des éléments de preuve publics et défendre le scepticisme en soulignant leur absence pour

trancher un débat sur une question religieuse. En réalité nous dit Van Inwagen, des intuitions ou des

évidences  privées  sont  utilisées  dans  de  nombreux  débats  philosophiques,  politiques,  voire

scientifiques. Si nous accordons une valeur épistémique à ces intuitions dans ces débats, rien ne justifie

que nous fassions une différence quand il s’agit de religion.

Ce refus du scepticisme dépend d’une comparaison entre intuition et expérience religieuse qu’il

faut la mettre en question. Cette comparaison est une tentative d’accorder une rationalité aléthique au

choix d’une religion particulière malgré les désaccords. Or, dans un débat sur des questions religieuses,

ce ne sont pas des intuitions à propos de la vérité de thèses ou de principes de raisonnement que l’on

invoque. Les expériences religieuses pertinentes pour la prétention à la vérité sont comprises comme

des perceptions permettant une mise en présence de la divinité ou de la réalité ultime et structurant tout

ou partie de l’existence de la personne. Ces expériences sont aussi liées à des pratiques culturelles et à

l’appartenance à une tradition.

On doit donc contester les affirmations de Van Inwagen quand il déclare :

Si  les  « éléments  de  preuve »  [evidences]  peuvent  inclure  l’« intuition »  ou  un  autre  élément

incommunicable (...), alors certaines croyances philosophiques et politiques de certaines personnes sont

justifiées par les éléments de preuve dont elles disposent. (C’est la thèse que je trouve la plus attirante, ou

la moins repoussante.) Mais si les éléments de preuve sont ainsi compris, comment peut-on être sûr que

certaines croyances religieuses de certaines personnes ne sont pas justifiées par les éléments de preuve

dont elles disposent ? (Van Inwagen, 2010b, p.322, traduction légèrement modifiée)

L’exclusion  des  intuitions  hors  des  données  publiques  rend  impossible  la  clause  de  publicité

complète  (full disclosure)  nécessaire pour qu’il  existe d’authentiques pairs  épistémiques.  Mais Van

Inwagen défend l’idée selon laquelle ces intuitions font partie du type de données privées qui justifient,

pour ceux qui les ont, leurs croyances.

Néanmoins, Van Inwagen ne décrit pas correctement la situation. Les expériences religieuses sont

certes  privées,  mais  elles  ne  sont  pas  incommunicables.  Les  données  privées  sont  liées  à  des



expériences de présence que l’on peut décrire et donc communiquer. Il existe d’innombrables récits

d’expérience religieuse qui peuvent être étudiés et servir à manifester des raisons de croire. Or, la prise

de conscience de la profusion des expériences religieuses tenues pour véridiques provoquent justement

le scepticisme. En lisant des récits de révélations, de miracles, d’expériences religieuses, on peut arriver

à comprendre ce qui pousse à croire  et  à tenir  pour intérieurement  évident telle ou telle  croyance

religieuse. Le contenu du sentiment n’est pas incommunicable, même si sa teneur subjective qualitative

l’est probablement, au moins en partie. 

Certains diront qu’il est très difficile pour eux d’adopter le point de vue d’un croyant ayant une

expérience religieuse qu’ils n’ont pas vécue. Mais, il est possible de s’imaginer en train de croire à

cause d’une expérience religieuse particulière. Il est possible d’essayer de s’imaginer en train de croire

selon une religion très éloignée de la sienne et qu’une telle expérience a toutes les marques subjectives

de fiabilité.  Telle serait l’exigence d’égale considération nécessaire pour développer un débat entre

pairs épistémiques.  Une telle prise de conscience de la diversité des expériences incompatibles mène

alors tout droit à une relativisation de la prétention à la vérité de chaque expérience. Rien, dans le

débat, n’indique que l’une est plus fiable que l’autre ou qu’aucune puisse l’être.

À l’inverse des expériences religieuses, les intuitions portent sur la vérité de certaines propositions.

Un contradicteur qui ne croit pas en leur vérité peut les accepter comme hypothèses. Le contradicteur

raisonne ainsi : si j’accepte cette proposition, alors je peux conclure comme le fait mon interlocuteur.

Un  désaccord  rationnel  porte  ainsi  sur  une  proposition  intégrée  à  un  raisonnement.  En  réalité,  le

désaccord  menant  au  scepticisme  religieux  ne  provient  pas  d’intuitions  dont  la  vérité  est

incommunicable car nous n’en sommes pas au stade où le débat semble achopper sur des intuitions

possiblement rationnelles à propos de la vérité de propositions bien identifiées188.

Certes, une intuition n’est pas toujours formulée clairement même si elle est un jugement que l’on

ne sait  pas bien justifier,  tout en étant  malgré tout l’objet  d’une discussion.   Mais une expérience

religieuse n’est pas une relation à une proposition que l’on estime vraie ou fausse et la diversité des

expériences religieuses ne produit pas un conflit d’intuitions. De ce point de vue, ce ne sont pas des

désaccords rationnels comme il en existe en philosophie ou à propos de questions politiques et morales

précises.

Ceci permet sûrement de comprendre pourquoi de nombreux croyants ne voient pas la force du

problème posé par la prise de conscience de la pluralité religieuse. Ils tiennent peut-être leur expérience

188 Des points de doctrine  pourraient paraître insaisissables. Un hindou peut tenir la  Trinité  pour  incompréhensible.
Admettons le, cela ne signifie pas qu’il ne peut pas comprendre l’expérience d’une personne qui croit que Jésus l’a sauvé
de la maladie en se présentant à elle, par analogie avec des expériences qu’il a faite et par une réelle considération pour la
description de cette expérience.



personnelle, soutenue par des témoignages et par une tradition, pour une source d'éléments de preuve

non partagés.  L’engagement  religieux serait  une  expérience  disons  globale,  une  expérience  qui  ne

s’analyserait pas comme un ensemble d’intuitions ou de jugements sur quelques propositions précises

mises  au débat.  Nous sommes ainsi  d’accord avec les  croyants  pour qui il  n’y a pas vraiment  de

divergences  d’intuitions,  mais  bien  une  divergence  d’expériences  de  pratiques  religieuses  rendant

impossible  le  débat  rationnel  sur  telle  ou  telle  proposition  isolée.  Pourtant, c’est  aussi  cette

impossibilité d’entrer dans un débat rationnel qui mène au scepticisme.

On pourrait encore objecter ceci. Certes les expériences religieuses ne sont pas des intuitions, mais

elles sont la source d’intuitions et de jugements intuitifs sur la vérité ou la fausseté de propositions. On

pourrait même espérer progresser dans la compréhension des désaccords en identifiant des intuitions

religieuses fondamentales à partir d’une réflexion sur les expériences. Ce serait une manière d’éduquer

notre jugement, ce que Newman (2010, IX, ii) nomme le sens illatif qui est l’exercice du jugement

personnel et qui varie car son éducation et sa formation varient d’un individu à l’autre. Il est normal

qu’il y ait des désaccords de jugement à cause du caractère personnel de l’exercice du jugement.

Rien ne permet d’exclure cette possibilité d’une meilleure éducation du jugement par une meilleure

connaissance théorique et pratique de traditions religieuses. L’épistémologie du désaccord insiste sur le

principe de publicité : les raisons de croire, y compris les intuitions, doivent être rendues publiques

dans le débat pour que chaque participant éduque son jugement. Mais cette publicité des raisons de

croire est loin d’être réalisée. On ne peut se contenter de la compréhension de quelques discours ou de

quelques expériences religieuses car l’exigence de publicité dans le cas des désaccords rationnels est

bien plus élevée et n’est même pas approximativement réalisée en matière religieuse.

Schellenberg souligne ainsi pourquoi nous ne sommes pas en situation de dépasser le scepticisme à

propos des croyances religieuses.

Bien sûr, la tentation, notamment pour les philosophes analytiques occidentaux, est de dire que certaines

de ces affirmations [religieuses] et de leurs notions fondamentales sont intrinsèquement obscures et de

toute évidence sans aucune plausibilité (ou que l’on peut montrer qu’elles le sont par quelques arguments

en fauteuil) et donc qu’elles peuvent être négligées ;, mais venant de personnes qui en savent moins sur les

religions que leurs collègues philosophes des sciences en savent à propos des sciences, une telle approche

peut difficilement être prise au sérieux. C’est simplement un fait que l’enquête sérieuse sur les options

religieuses autres que le christianisme doit être entreprise par la plupart des philosophes occidentaux de la

religion189. Je suggérerais que tout ceci doit changer (et bien sûr cela doit changer non seulement pour les

philosophes, mais aussi pour quiconque s’intéresse aux religions et est coupable de cette négligence) si

une  évaluation  non  superficielle  des  faits  liés  à  la  diversité  religieuse  a  à  être  posée.  Sans  un  tel

189 Je ne peux que me reconnaître dans un tel jugement [YS].



changement,  une  évaluation  correcte  ne  peut  pas  véritablement  être  atteinte.  Car  qui  sait  ce  qu’une

attention  précautionneuse  à  certaines  affirmations  inhabituelles  peut  bien  révéler  à  propos  de  leurs

significations profondes ? Et qui sait si nos intuitions sur ce qui est plausible et sur ce qui ne l’est pas ne se

corrigeront pas suite à l’étude sérieuse de manières de pensée radicalement différentes de la nôtre ?

Il  est  intéressant  de  noter  ici  que  même  ceux  qui  reconnaissent  l’importance  de  cette  « empathie

intellectuelle »,  accordant  un  intérêt  authentique  à  la  vie  intellectuelle  d’individus  appartenant  à  des

traditions religieuses étrangères et cherchant à améliorer leur compréhension de celles-ci peuvent encore

manifester  dans  l’exposition  de  leur  compréhension  une  diversité  d’interprétations  incomplètes  ou

erronées.  Ceci  peut  se  voir  par  exemple,  dans  la  discussion  entre  Thomas  Merton  et  l’universitaire

bouddhiste Daisetz Suzuki,  discussion que l’on trouve dans le livre de Merton :  Zen, Tao et Nirvana.

Chacun leur tour, par leur connaissance interne de leur religion, chaque auteur est capable de montrer les

erreurs de compréhension de l’autre qui est extérieur. Et c’est simplement ce que nous pourrions attendre

dans un domaine aussi complexe que les religions, où nous trouvons des individus limités ayant des acquis

très  différents  et  essayant  de  saisir  les  choses  ultimes.  Mais  s’il  en  est  ainsi  quand  une  étude

précautionneuse, un dialogue et des efforts mutuels ont été menés pour une appréciation bienveillante, que

pouvons-nous attendre de plus quand il y a eu peu d’études et que l’attitude est agressive ou indifférente.

Une conscience juste des diverses alternatives religieuses (en incluant leurs formulations possibles, ce

qu’elles impliquent et ce qu’elles n’impliquent pas, ce qui compte pour et ce qui compte contre, ce que

leur acceptation facilite et ce qu’elle empêche, etc.) produit par conséquent pour nous des obligations

considérables.

Cette histoire à propos de la diversité religieuse illustre à quel point nous sommes mal équipés tel que

nous sommes pour arriver à des jugements sur les religions que n’importe qui pourrait accepter. Le type de

travail  sérieux  pour  expliquer  les  affirmations  religieuses  possibles  et  toujours  existantes  et  pour

développer  des  méthodes  d’étude  des  religions  et  des  attitudes  pour  étudier  les  religions  avec  la

clairvoyance et le discernement nécessaires pour nous rendre plus aptes, bien que commencé dans certains

domaines (par exemple, dans les interactions entre diverses religions et dans des groupes inter-religieux, et

peut-être  même  dans  certaines  facultés  universitaires)  n’a  tout  simplement  pas  encore  été  accompli

quelque part. Cet état de fait doit nourrir nos doutes sur la vérité des affirmations religieuses au lieu de la

croyance ou de l’incroyance. (Schellenberg, 2007, p. 89-90)

Schellenberg montre toute la difficulté qu’il y a non pas à traiter philosophiquement d’une question

religieuse particulière, mais à se placer en situation de compétences intellectuelles et de bienveillance

pour ce que l’on ne comprend pas bien initialement quand on désire évaluer la prétention à la vérité des

croyances religieuses. On peut accorder que certains philosophes ont fait et font encore l'effort pour

construire des débats rationnels non seulement à propos du théisme, mais aussi à propos de croyances

religieuses plus particulières. Pour autant, cela ne produit pas un débat rationnel inter-religieux entre



pairs épistémiques. Étudier philosophiquement une proposition ou une question religieuse consiste à se

donner un ensemble d’arguments pour examiner la vérité d’une proposition ou d’une hypothèse relative

à une question.  La  conscience  de la  pluralité  religieuse  imposerait  une  extension  des  éléments  de

preuve de manière telle que le débat ne peut pas avoir lieu.

Mais,  on  dira  peut-être  qu’il  y  a  bien  des  pairs  épistémiques  dans  cette  situation,  des  pairs

épistémiques  par  ignorance  qui  s’appuie  sur  de  maigres  intuitions.  Cela  ne  fait  que  confirmer  le

scepticisme car, à nouveau, le choix d’une tradition apparaît difficile à justifier.

6.2.2 Le débat rationnel, la philosophie et les religions

Les disciples d’Hésiode et tous les théologiens se sont soucier seulement de ce qui pourrait les
convaincre eux-mêmes, sans songer à nous. Aristote

Le scepticisme ici défendu n’implique pas que des questions religieuses n’aient jamais été étudiées

philosophiquement et selon les exigences de l’argumentation. Ce qui n’a pas (encore) été fait, c’est une

réelle évaluation selon les règles de l’argumentation et du débat rationnel afin d’éclairer les prétentions

à la vérité des croyances religieuses les plus diverses ou au moins une part importante d’entre elles. En

effet,  de  nombreuses  questions  liées  aux  religions  ont  été  examinées  philosophiquement  comme

l’existence  d’une  vie  après  la  mort  ou le  théisme,  mais  celles-ci  ne  sont  pas  liées  à  une religion

particulière.

On connaît  les efforts de certains philosophes et théologiens médiévaux, au sein de différentes

religions,  pour  utiliser  des  méthodes  d’argumentation  rigoureuse  afin  de défendre  la  rationalité  de

croyances  religieuses  particulières.  Actuellement,  on  peut  lire  des  analyses  philosophiques  et

théologiques  très  précises190,  mais  ces  discussions  n’ont  pas  pour  objet  d’éclairer  un  choix  entre

plusieurs religions, sauf très indirectement. Nous sommes donc encore loin de pouvoir comparer les

conditions du choix d’une religion avec le choix d’une option philosophique équilibrant intuition et

argumentation à propos de théories représentatives de la diversité des options possibles. La philosophie

des religions n’a pas encore atteint sur bien des questions le stade de l’équilibre réfléchi, sauf quand il

s’agit de discussions portant sur des points de métaphysique ou d’épistémologie sans lien direct avec la

pluralité des religions particulières, par exemple lors de l’examen des pro et contra relatifs au théisme.

Une fois que le menu des théories bien construites est sous nos yeux, la philosophie devient une question

d’opinions. Cela veut-il dire qu’il  n’existe pas de vérité à trouver ? Ou que la vérité est notre propre

construction et qu’elle peut être différente en fonction de qui la construit ? Pas du tout ! Si vous dites

catégoriquement qu’il  n’y a pas de dieu,  et  que je dis qu’il  existe un nombre illimité de dieux,  mais

190 Voir Rea (2009b).



qu’aucun n’a fabriqué notre monde, alors il se peut qu’aucun d’entre nous ne fasse d’erreur de méthode.

Chacun a pu mener ses opinions à un équilibre de la manière la plus prudente possible, prenant en compte

tous les arguments, toutes les distinctions et tous les contre-exemples. Mais au moins un d’entre nous fait

une erreur factuelle. Qui de nous a tort dépend de ce qui est. (Lewis, 1983, p. xi)

Le choix parmi les croyances religieuses en fonction de la prétention à la vérité reste loin d’un

désaccord entre pairs  épistémiques confrontés à des options clairement exposées.  Ceci signifie que

même ceux qui mènent des discussions argumentées sur la rationalité ou l’irrationalité des croyances

religieuses ne pratiquent pas une discussion entre pairs épistémiques visant à justifier le choix d’une

religion. La tentative déjà examinée (section 4.3.2) de Swinburne pour mener à bien la justification de

la supériorité du christianisme en serait l’illustration.

Le débat sur la supériorité aléthique d’une ou plusieurs religions n’a visiblement pas lieu tant le

nombre  de  présupposés  semble  important.  Ces  présupposés  restent  non  clarifiés  tant  que  la

connaissance réelle d’autres traditions n’est pas atteinte, ce qui justifie le scepticisme sur la prétention à

la  vérité  des  croyances  religieuses  particulières.  Contrairement  à  ce  que  soutient  Van  Inwagen,  le

désaccord aléthique entre religions ne tient donc pas à des intuitions incommunicables qui bloquent la

discussion, mais il tient à la profusion des perspectives que l’on ne sait pas réguler, y compris pour un

choix clair, par exemple selon la méthode de l’équilibre réfléchi.

6.3 Le relativisme religieux

Face à ce scepticisme religieux, trouver un moyen de justifier  toutes les prétentions à la vérité

serait une manière de désamorcer les problèmes soulevés dans les chapitres précédents, en particulier

celui du désaccord entre pairs. Telle est la position du relativiste religieux191.

Deux relativismes sont à distinguer :

1/ Le relativisme de la  vérité religieuse reconnaît la vérité de chaque tradition religieuse ou de

différentes traditions. Plus précisément, une croyance religieuse est vraie  relativement à la tradition

dans  laquelle  s’inscrit  le  croyant,  si  cette  tradition  religieuse  comporte  un  ensemble  cohérent de

croyances. Ainsi, il est vrai pour un chrétien que Dieu s’est incarné en Jésus-Christ, mais c’est une

croyance fausse pour un non-chrétien.

2/  Le pur et  simple relativisme religieux évacue les  questions liées  à la vérité hors du champ

religieux. Choisir ou appartenir à une religion est une affaire totalement personnelle qui n’a rien à voir

avec  une quelconque vérité.  Aucune réflexion critique sur  la  justification  des  croyances  et  sur  les

contenus de croyance n’est pertinente puisque la fantaisie de chacun est seule juge. Un tel relativisme

191 Voir Baghramian (2012).



qui n’est en réalité qu’un laisser-aller  intellectuel radical,  ne sera pas  examiné puisque le refus de

s’interroger  sur  la  vérité  des  croyances  a  déjà  été  contesté.  L’objet  de  cette  section  est  donc  le

relativisme de la vérité religieuse.

6.3.1 Cohérentisme et relativisme religieux

Selon le relativisme, la prétention à la vérité d’une croyance est justifiée par l’appartenance à un

ensemble  ne  comportant  aucune  contradiction.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  cohérentisme  avec  le

holisme des croyances (section 1.3.2) qui est la thèse selon laquelle l’attribution de croyances suppose

la  nécessaire  prise  en  compte  d’autres  croyances  pour  attribuer  correctement  une croyance  à  un

individu. Or, l’attribution d’une croyance n’est pas la même démarche que l’évaluation de sa prétention

à  la  vérité  qui  suppose  un  examen  de  l’inscription  sans  contradiction  de  cette  croyance  dans  un

ensemble de croyances déjà attribuées.

Le cohérentisme pour la justification et la vérité considère que ce qui fait la justification ou la

vérité d’une croyance dépend du type de lien de cette croyance avec d’autres croyances et  non de

l’inférence de cette croyance à partir d'éléments de preuve la justifiant192. La justification est ici définie

par le soutien mutuel des croyances dans un ensemble et non par la référence à un fondement sûr. Ainsi

la  vérité  ou la  justification d’une  croyance  seront  relatives  à  l’ensemble  cohérent  dans  lequel  elle

s’inscrit.

Pour comprendre comment le cohérentisme pourrait fournir une théorie associant vérité et relativité

en matière de religion, il faut se tourner vers le travail de Runzo (1986, 1988) qui vise à concilier la

prétention à la vérité  absolue de la foi et la relativité des concepts utilisés par les croyants. Runzo

reconnaît  que  la  diversité  religieuse  mène  d’abord  à  un  scepticisme  justifié.  Le  relativisme  doit

permettre de sortir de ce scepticisme en conservant la valeur de la foi et de l’engagement religieux ainsi

que la prétention à la vérité contenues dans les croyances religieuses.

Le relativiste religieux prolonge et radicalise l’idéalisme kantien selon lequel aucune intuition n’a

de sens sans des concepts et pour lequel les concepts sont vides tant qu’ils sont pas remplis par des

intuitions. Pour le relativiste religieux,  l’intuition qui donne un contenu aux concepts religieux est  le

vécu  religieux  et  les  concepts  ne  sont  pas  communs  à  tous  les  humains  car  ils  varient  selon  les

traditions  religieuses.  Toute  croyance  propositionnelle,  religieuse  ou  non,  suppose  des  concepts

appartenant à un langage, à une culture ou à une vision du monde particuliers constitutifs de « schèmes

conceptuels » remplis par des expériences religieuses. Les différences entre les religions sont dues aux

192 Sur le cohérentisme, voir Lehrer (2005) et Haack (2001).



schèmes conceptuels mobilisés pour donner sens à nos vécus religieux et structurer ces expériences qui

s’accompagnent de croyances.

Dieu qua nouménal se tient « derrière » pour ainsi dire la pluralité possible de réalités divines réellement

phénoménales, délimitées par les différentes conceptions monothéistes du monde. Mais le nouménal et la

réalité phénoménale sont deux catégories différentes de réalité. (...) « Le » Dieu de l’histoire, « Le » Dieu

auquel on a affaire, n’est pas moins réel, s’Il existe, simplement parce qu’Il n’appartient pas à la catégorie

du nouménal. Qu’est-ce qui pourrait être plus réel que ce dont nous faisons l’expérience ? (Runzo, 1988,

p. 359)

L’ensemble de croyances propres à une religion doit être consistant, sans contradiction, pour que

chaque croyance de l’ensemble soit vraie au sens de vraie dans cet ensemble. Il est donc parfaitement

possible que des croyances religieuses propres à une tradition soient vraies alors même que d’autres

religions, d’autres visions religieuses du monde, sont incompatibles avec cette croyance. Et pourtant,

elles sont tout aussi vraies.

La croyance que Dieu s’est incarné en Jésus s’intègre dans la vision chrétienne du monde, mais pas

dans la vision bouddhiste du monde sans que cela implique qu’il faille être sceptique s’il n’existe pas

de raison indépendante de ces deux systèmes pour justifier la prétention à la vérité. Pour le relativiste,

la croyance que Dieu s’est incarné en Jésus est vraie relativement à la vision chrétienne du monde sans

l’être relativement à la vision bouddhiste du monde. On peut  même affirmer objectivement que cette

croyance  est  vraie  en  examinant  son  inclusion  sans  contradiction  dans  un  ensemble  cohérent  de

croyances.

Mais n’est-ce pas réduire Dieu à une simple représentation humaine, à ce que produit le recours à

un schème conceptuel particulier ? D’un côté, le croyant engagé par sa foi dans une vision religieuse du

monde doit être humble et reconnaître qu’il expérimente et parle du dieu phénoménal qu’il construit en

partie à partir du schème conceptuel qu’il maîtrise. D’un autre côté, il peut par sa foi  espérer que ce

qu’il croit à propos du dieu phénoménal soit vrai aussi du dieu nouménal. Rien ne permet de le savoir,

mais la foi permet de l’espérer.

Différentes  croyances  religieuses  incompatibles  peuvent  donc  chacune  être  comprises  comme

porteuses de vérités en deux sens. 1/ Les croyances sont vraies par leur inclusion dans un ensemble

cohérent  de  croyances  permettant  d’avoir  le  dieu  phénoménal  comme  objet  de  croyance.  2/  Les

croyances sont peut-être vraies et le croyant a foi en cette possibilité, à propos non seulement du dieu

phénoménal, mais de Dieu en soi. Cette foi en une adéquation ou au moins une bonne approximation

du  dieu  nouménal  par  le  dieu  phénoménal  relatif  à  une  tradition  religieuse  autorise  le  croyant  à

conserver  son engagement  dans  une  tradition  particulière  tout  en  ayant  conscience  de  la  diversité



religieuse.  La  position  relativiste  (de  Runzo)  entérine  le  désaccord  insoluble  entre  les  croyances

religieuses de différentes traditions, mais vise à sauver la prétention complète à la vérité.

6.3.2 Objections contre le relativisme religieux

Le  relativisme  religieux  offre  une  réforme de  la  compréhension  des  traditions  religieuses.  Le

croyant doit comprendre que ce qu’il tient pour vrai est d’abord vrai relativement à sa vision du monde

et on peut supposer que cette relativisation n’est pas spontanée puisque croire consiste à tenir pour vrai

simpliciter. La prise en compte de la pluralité oblige à une modestie plus grande, tempérée par la foi en

la possible adéquation entre le dieu phénoménal et le dieu en soi.

Le problème du relativisme de la vérité en général est que soit il est auto-contradictoire, soit il n’est

pas pertinent pour son adversaire qui n’a pas à y répondre et peut l’ignorer. 

Soit la proposition suivante.

(R) Toute vérité est dépendante ou relative à un contexte.

Le relativiste croit que R, il croit que R est vraie. Mais la vérité de R est soit relative à un contexte,

soit absolue. Si la vérité de R est absolue, alors R est fausse : il y aurait une vérité, à savoir R, qui

échapperait à l’universelle relativité énoncée dans R. Pour éviter cette contradiction, on admettra que R

est  vraie  relativement  à  un contexte.  Supposons qu’un non-relativiste  s’oppose à  R parce que son

contexte de croyance ne lui permet pas croire que R. Il peut légitimement continuer à analyser les

croyances religieuses sans tenir compte du relativisme car R n’est pas vraie pour lui, mais seulement

pour les relativistes. Face à un non-relativiste, un relativiste ne peut pas défendre la vérité de R.

Une réponse à ce dilemme de l’auto-contradiction et de la non-pertinence serait la suivante. Le

problème qui nous occupe n’est pas le relativisme des croyances en général ou de la vérité en général,

mais seulement celui des croyances religieuses et de leur vérité relativement à un système de croyances

religieuses. La contradiction est levée. 

Soit la proposition suivante.

(RR) Toute vérité religieuse est relative à un contexte.

Croire RR n’oblige pas à croire que la vérité de RR est relative à un contexte. RR n’est pas une

vérité religieuse, mais épistémologique. Elle décrit la relativité de la vérité seulement pour certaines

croyances. Elle ne suppose pas que toute vérité ou toute croyance est décrite par RR.

Mais  le  relativisme religieux pose malgré  tout  problème à  cause du concept  de vérité.  Runzo

souligne que toutes les religions monothéistes font référence à un dieu. Cette référence suppose une

méta-croyance,  la  croyance  qu’une  réalité  divine  ultime  donne  sens  à  la  vie.  Une  telle  croyance

implique de croire que Dieu existe, que Dieu est bonté et bien d’autres croyances encore. 



La méta-croyance se situe à l’intersection de différents schèmes.  Sa vérité et celle des croyances

impliquées  devrait  donc faire  l’objet  d’un examen indépendamment d’un schème particulier.  Il  est

possible de l’extraire de sa dépendance conceptuelle relativisante, puisque elle est « trans-schème ». La

dépendance conceptuelle dans le cas de la méta-croyance n’est plus pertinente pour la vérité de cette

croyance.  Il  est  évident  que  pour  examiner  les  propositions  Dieu  existe ou  Dieu  est  bon,  il  est

nécessaire de maîtriser les concept de Dieu, d’existence et de bonté.  Pour cela, il faut avoir appris la

maîtrise  de ces concepts  grâce à  l’appartenance à une tradition et  à  une langue.  Mais le  sens des

concepts et la vérité des propositions qui les utilisent ne sont pas relatifs à un schème particulier.

Runzo reconnaît en partie ce point puisqu’il insiste sur la dépendance partielle de la vérité d’une

proposition vis-à-vis d’un schème conceptuel en soulignant que la réalité divine elle-même détermine

aussi la vérité de la proposition.

Les affirmations monothéistes sont objectives en ce qu’elles font référence au nouménal, en ce qu’elles

incorporent des prétentions à la vérité à propos d’un dieu subsistant par soi. Ce (...) sens de ‘objectivité’

pour la foi monothéiste fournit un (...) fondement au sein du relativisme théologique pour l’objectivité de

la croyance monothéiste et contre le scepticisme religieux. (Runzo, 1986, p. 218)

Un tel relativisme reconnaît la réalité même de Dieu comme critère objectif décisif de vérité de

propositions  à  propos  de  Dieu.  En même temps,  il  refuse  d’évaluer  la  vérité  de  ces  propositions

indépendamment d’un schème conceptuel. Comment tenir ensemble cette dépendance de toute vérité

religieuse par rapport à un schème conceptuel et l’indépendance par rapport à la particularité de tel ou

tel schème conceptuel en ce qui concerne certaines propositions sur Dieu ?193

Ce  refus  d’une  évaluation  indépendamment  d’un  schème  conceptuel  particulier  n’est  pas  une

simple erreur. Il est propre à une approche théologique qui, en tant qu’elle est théologique, ne peut

saisir  toutes  les  conséquences  de  la  pluralité  religieuse.  Runzo (1986,  chap.  8)  souligne  que  tout

discours sur Dieu est relatif à une révélation particulière. Une approche non confessante de la question

comme celle défendue dans le chapitre 3 est jugée impossible et la pluralité n’est pas comprise comme

une situation épistémique qui oblige à donner des raisons partageables.

Le  sophisme suivant  renforce  l’enfermement  dans  une perspective  théologique  particulière.  La

prémisse mineure affirme qu’il n’y a pas de preuve universellement convaincante de l’existence ou de

l’inexistence de Dieu. La conclusion est qu’il est inutile d’avoir une approche philosophique ou plus

précisément argumentative de ces questions (Runzo, 1993, p. 152-4). La prémisse majeure cachée est

que le critère de pertinence pour un discours argumenté est qu’il réussisse à convaincre tout le monde.

193 La référence à  la  différence  entre  chose en  soi  et  phénomène est  sans cesse invoquée  par  Runzo  pour  justifier
l’articulation du discours sur Dieu pour nous et la référence indirecte à un dieu en soi, mais nous avons déjà montré dans la
section 5.1.3 qu’une telle voie pose plus de problèmes qu’elle n’en résout.



Si cette prémisse cachée était vraie, il vaudrait mieux renoncer à l’argumentation dans la plupart des

domaines de la pensée, car la prémisse cachée pose un critère beaucoup trop exigeant, comme nous le

verrons dans la section 8.1.

Le relativisme de Runzo illustre ainsi un problème général. À l’exception de la théologie naturelle

qui est proprement philosophique, la pertinence épistémique d’une théologie reste toujours relative à

une tradition religieuse particulière et manque ainsi le fait que la pluralité religieuse est notre situation

épistémique nous mettant à distance de toute appartenance religieuse.

Tirons maintenant le bilan du relativisme de Runzo pour en formuler une nouvelle hypothèse : le

pluralisme théiste.

Pour éviter les incohérences du relativisme, Runzo ne cesse d’insister sur la prétention à la vérité

de croyances propositionnelles nécessairement associées à la foi religieuse. Il le fait dans le cadre d’une

défense  de  la  justification  à  croire  la  vérité  de  ces  propositions.  Il  note  aussi  que  les  croyances

religieuses monothéistes font toutes référence à une réalité divine. En cela, il présuppose un théisme

qui serait tout à la fois cohérent, bien justifié et irréductible à son inclusion à un schème conceptuel.

Contre Runzo, il faut reconnaître que cette irréductibilité du théisme autorise un examen de ce dernier

pour lui-même dont le résultat conditionne la justification des croyances religieuses particulières qui

dépendent du théisme.

Pour  répondre  aux  problèmes  de  la  pluralité  religieuse  et  du  désaccord,  une  nouvelle  option

comportant deux niveaux se dessine :  1/ le  théisme dont la vérité est  philosophiquement examinée

indépendamment  d’une  tradition  religieuse  particulière,  indépendamment  d’un  schème  conceptuel

particulier ;  2/  des  croyances  religieuses  monothéistes  dans  lesquelles  la  vérité  des  croyances  est

relative à un schème conceptuel  particulier et qui incluent le théisme comme un sous-ensemble de

l’ensemble des croyances de cette tradition religieuse.



7. Pluralismes théiste et non-théiste

De ces notions spéculatives s’ensuivent des notions pratiques comme : qu’il faut honorer Dieu,
l’aimer, lui obéir et lui rendre un culte. Grotius

Les huit  premières étapes de l’argument exposées dans la section 3.6.1 ont été parcourues.  Le

scepticisme  religieux  a  été  justifié  par  la  conscience  de  la  pluralité  religieuse  et  par  les  critiques

adressées contre l’exclusivisme, le pluralisme et le relativisme, mais une hypothèse peut être proposée

contre ce scepticisme religieux.

Le pluralisme envisagé dans le chapitre 5 était trop large et doit être restreint aux croyances théistes

des différentes traditions monothéistes, d’où l’appellation de pluralisme théiste. Cette restriction n’est

pas dommageable puisque nous verrons ensuite que l’extension du pluralisme au-delà du théisme pose

les mêmes problèmes  que ceux du pluralisme théiste, ce qui permet de couvrir un large spectre de

religions (section 7.3).

La position théiste et pluraliste à examiner se formule ainsi : il est rationnellement autorisé d’avoir

des croyances religieuses théistes même si l’on a conscience de la pluralité religieuse et du scepticisme

que sa prise de conscience provoque. 

L’argument pour le pluralisme théiste procède ainsi. Le théisme est une thèse métaphysique, plutôt

qu’une simple croyance religieuse dont la prétention à la vérité, et non la vérité, peut être justifiée. Or,

le théisme décrit Dieu comme un être digne d’un culte, ce qui suppose une pratique religieuse et une

relation personnelle de confiance, de foi. Puisqu’il faut éviter que la pluralité des croyances religieuses

théistes ne mène au scepticisme, on interprétera la foi comme un engagement et une confiance en Dieu

n’incluant aucune prétention à la vérité autre que celle des croyances  théistes qu’elle suppose tandis

que les  différentes  croyances des traditions  monothéistes  sont  reconnues  comme utiles pour la  vie

religieuse car elles relient les humains à Dieu. Par contre, les contenus de ces croyances propres à

chaque religion théiste sont à utiliser comme des fictions. 

Selon le pluralisme théiste, le choix de s’engager dans une tradition religieuse particulière plutôt

qu’un autre est finalement arbitraire, néanmoins, étant donné la défense de la métaphysique théiste et

l’exigence de la foi qui en découle, le choix doit être fait. Il est rationnel et obligatoire de choisir même

si le choix repose sur des raisons subjectives.

7.1 Le théisme minimal

Le pluralisme théiste suppose la défense d’un théisme minimal commun aux monothéismes (juif,

chrétien, musulman et à certaines formes d’hindouisme ou de néo-confucianisme). Sa défense passe par
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un débat où il est confronté à d’autres options comme l’ultimisme non personnel ou le naturalisme.

Mais contrairement aux croyances religieuses particulières, le théisme est une thèse donnant lieu à des

désaccords rationnels. Il est l’objet de controverses où des arguments sont proposés et où des intuitions

sont mobilisées. Il appartient à une longue tradition de discussions philosophiques intra-religieuses et

extra-religieuses.

Comme toute thèse métaphysique, il importe de s’assurer de la cohérence interne du théisme. Un

attribut divin ne doit pas être incompatible avec un autre. Par exemple, la liberté divine  et la toute-

puissance divine ne doivent pas être incompatibles avec la bonté parfaite de Dieu. Le pouvoir créateur

de ce dieu doit aussi être explicité194, tout comme notre liberté en regard d’un être omniscient195. La

bonté de Dieu pourrait être comprise comme une limitation de sa toute-puissance le rendant incapable

de faire le mal, d’où l’examen philosophiques des attributs196. L’ontologie implicite du théisme doit

aussi être explicitée et examinée quant à sa cohérence197.

La cohérence interne d’une thèse métaphysique ne suffit cependant pas pour donner une raison

décisive de croire cette thèse. Il faut ajouter que des arguments viennent confirmer que Dieu existe ou

que l’on a de bonnes raisons qui  justifie de croire que Dieu existe198. Tel est le rôle des preuves de

l’existence de Dieu qui viennent donner des raisons argumentatives de croire que l’être décrit par la

thèse théiste existe bel et bien. Parmi ses preuves figurent l’argument cosmologique ou l’argument

téléologique. Mais il est possible de ne pas chercher à prouver que Dieu existe. Il faut alors montrer que

croire qu’il existe un dieu est rationnel ou  garanti par un processus fiable produisant des croyances

théistes199. 

Le théiste devra ensuite défendre la rationalité de sa croyance que le théisme est vrai en affrontant

les  objections, les  defeaters contre le théisme. Le principal  defeater est l’existence du mal horrible

gratuit, mal dont l’existence parait incompatible avec celle d’un dieu créateur tout-puissant et bon.

Un tel examen complet du théisme dépasse le projet de ce livre. Admettons qu’après avoir montrer

la cohérence du théisme, on puisse proposer une justification du théisme ou une garantie de la croyance

théiste. Cela pourrait sembler répondre au problème de la pluralité religieuse, mais c’est au prix de

nouvelles objections : l’argument du dieu caché (section 7.4) et les arguments logiques du mal (section

7.5).

194 Voir Clavier (2011).
195 Voir Michon (2004).
196 Voir Boulnois (1994), Schmitt (2013b) et Swinburne (2016). 
197 Voir Schmitt (2016).
198 Voir par exemple Swinburne (2015).
199 Voir Plantinga (2000, chap. 6).
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7.2 Le pluralisme théiste

Le  théisme  décrit  un  dieu  qui  réclame  une  relation  personnelle.  Par  conséquent,  un  culte  est

obligatoire pour qui reconnaît  la vérité du théisme. Le théisme décrit  un être parfait  et  bon, voire

providentiel, qui est donc digne de respect, de louange et d’adoration. Mais le relativisme, le pluralisme

et l’exclusivisme ne pouvant être justifiés épistémologiquement, la situation est comme bloquée. À

l’inverse,  les  deux  niveaux  du  théisme  pluraliste  permettent  de  justifier  philosophiquement  1/  la

croyance  théiste  et  2/  la  nécessité  de  l’appartenance  à  un  religion  pour  le  culte.  Des  raisons

épistémiques justifient de croire qu’il y a un dieu bon et digne d’un culte, ce qui constitue une raison

pratique de vouer un culte à Dieu – ne pas être ingrat et montrer son respect et sa reconnaissance, quel

que soit ce culte dont le choix obéit à des raisons subjectives – je choisis tel culte.

7.2.1 Le credo minimal et le culte intérieur

Le théisme ne peut à lui seul constituer une religion complète, mais dans la philosophie antique

comme  dans  la  philosophie  classique,  il  existe  une  défense  d’une  forme  de  religion  non

confessionnelle, la religion naturelle. Le constat initial est que la diversité des religions mènent à des

conflits plus ou moins violents et que le manque de régulation rationnelle produit des superstitions

religieuses  diverses  et  variées.  Une authentique  foi  en la  raison comme mode de régulation et  de

détermination d’une religion a vu le jour. On ne cherchera pas ici à reconstruire l’histoire de cette

notion et  encore  moins  à  systématiser  ce  qui  historiquement200 fut  une  série  de  réponses,  de

propositions ou de synthèses présentes  dans le stoïcisme et  lors de la période classique jusqu’à la

Profession de foi du Vicaire savoyard de Rousseau et à La Religion dans les limites de la simple raison

de Kant201. Il importe plutôt de montrer comment la pluralité des théismes et des religions en général

peut être comprise dans sa diversité et ses incompatibilités sans fournir les prémisses d’un argument

sceptique. Pour cela, deux aspects de la religion naturelle sont à prendre en compte : le credo minimal

et le culte intérieur.

Le pluralisme théiste rend compte de la prétention à la vérité de certaines croyances religieuses tout

en se préservant de ce qui dans la pluralité justifie le scepticisme. Tel est le rôle du credo minimal

diversement exposé par les auteurs se faisant les partisans de la « religion naturelle ». Ce credo est un

ensemble de propositions que l’on peut tenir pour vraies en s’appuyant sur des arguments ou sur la

200 Voir Lagrée (1991a,b).
201 On pense ici aux sphères concentriques de la seconde préface à La religion dans les limites de la simple raison de
Kant. La sphère la plus large est la religion révélée et la sphère étroite est la religion épurée. Qu’il me soit permis de ne pas
travailler l’œuvre de Kant sur ces questions, non pas qu’elle ne soit pas instructive, mais au contraire, puisqu’elle l’est
et qu’en même temps elle est complexe à cause des innombrables lectures qu’elle a suscitées, il faudrait lui consacrer un
ouvrage entier, de la critique de la théologie naturelle à la religion épurée en passant par le lien entre morale et religion.
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conscience morale sans recourir à une révélation.  Il  vise à produire un ensemble réduit de croyances

rationnellement justifiables et communes et certains auteurs vont même jusqu’à supposer qu’il a une

valeur universelle puisqu’il est accessible par la raison ou le bon sens.

Ce credo s’énonce comme suit : il y a un dieu qui est intelligent, sage, parfait, bon et en particulier

provident. Il peut exister des variations dans ce credo minimal. Ainsi, on peut ou non insister sur la

transcendance divine et la providence est alors comprise soit comme l’ordre causal, intelligible et bon

de la nature, soit comme un projet divin s’inscrivant dans la nature sous la forme des causes finales.

Le théisme du credo minimal ici présenté n’est pas une simple hypothèse abstraite. Il énonce le

contenu minimal à tenir pour vrai pour ceux qui ont une attitude religieuse.  Il est bien sûr implicite

dans tout monothéisme, mais il peut être reconnu dans certaines formes de polythéisme si un dieu est

supérieur aux autres, voire même est le seul Dieu véritable (Zeus pantocrator par exemple).

Cette première étape dans la simplification des croyances religieuses par la raison naturelle doit

être suivi d’une critique des pratiques et croyances superstitieuses. Cette critique de la superstition vise

à désamorcer les possibles conflits entre croyances incompatibles au profit d’une religion naturelle.

Puisque le credo minimal théiste comporte la référence à un dieu providentiel, il importe de reconnaître

que Dieu est digne de gratitude et donc de louange. Mais tous les cultes et toutes les croyances qui

accompagnent les croyances théistes ne sont pas rationnels.  Un effort de simplification du culte est

nécessaire pour éviter la prolifération de superstitions. Le culte intérieur est en général favorisé par

rapport aux cérémonies collectives et même le culte intérieur doit être simplifié. La prière n’a pas à être

une prière de demande ou de promesse, mais seulement d’adoration. On ne cherchera pas à interagir

avec Dieu comme s’il était un sujet humain que l’on peut influencer car il suffit d’aimer Dieu, de le

remercier, de le louer et de l’imiter en étant vertueux, juste et charitable.

Cette attitude proprement religieuse pose la question de la pluralité des confessions et des traditions

qui paraissent exclues. La pluralité religieuse serait-elle seulement une pluralité de superstitions ? Le

credo minimal et le culte intérieur peuvent-ils s’articuler à des croyances et des pratiques religieuses

particulières ?

Les  pratiques  religieuses  liées  au  théisme  peuvent  d’abord  prendre  une  forme  strictement

individuelle : le culte est purement intérieur et s’accompagne d’un rejet des religions instituées. Mais il

peut aussi s’accompagner d’un culte extérieur, de la pratique d’une religion particulière et de l’ancrage

dans  une  tradition.  Ainsi,  Rousseau  commence  par  critiquer  avec  force  l’orgueil  et  l’imagination

superstitieuse à l’œuvre dans les croyances et les pratiques des religions instituées. Cependant par souci

de paix civile, il reconnaît l’importance de l’attachement aux religions instituées.
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D’accord avec eux sur les principes de nos devoirs, je ne dispute point sur le reste, qui me paraît très peu

important. En attendant que nous sachions certainement qui de nous a raison, tant qu’ils me souffriront

dans leur communion, je continuerai d’y vivre avec un véritable attachement. La vérité pour nous est

couverte d’un voile, mais la paix et l’union sont des biens certains. (Lettre à l’Abbé de Carondelet du 4

mars 1764, cité par Waterlot, 2009, p. 15)

Un pluralisme théiste authentiquement religieux est donc possible. Il articule les principes que sont

le  credo  minimal,  le  culte  intérieur  et  les  formes  variées  de  croyances  et  de  culte  de  différentes

traditions religieuses.

7.2.2 Le fictionnalisme et le pluralisme théiste

Une chandelle se consumant devant une image n’empêchera aucun malheur, mais pourra conduire
le témoin vers une espérance silencieuse ou pourra le délivrer de sa tristesse en l’exprimant.

Santayana

À  condition  d’en  limiter  la  portée,  le  fictionnalisme  fournit  une interprétation  des  croyances

religieuses qui permet la conjonction du credo théiste minimal et des pratiques religieuses propres à

une tradition particulière. Cette conjonction ne peut alors se développer qu’au prix d’un refus de toute

révélation divine de  vérités religieuses  particulières,  puisque seule la prétention à la vérité du credo

minimal est justifiée.

Le  fictionnalisme est  une famille  de théories202 qui  refuse l’interprétation réaliste  ou aléthique

d’énoncés. Si un domaine de discours est interprété de manière fictionnaliste, ce qui est dit ne fait pas

référence à des entités ou des faits indépendants du locuteur. Les énoncés forment une fiction comme

un roman dont il importe de mesurer les effets sur ceux qui les utilisent, beaucoup plus que de discuter

de  leur  vérité  ou  fausseté.  Ils sont  littéralement faux,  mais  méritent  d’être  acceptés dans  certains

contextes pour lesquels le but du discours est autre que la vérité. 

Lire un livre ou aller au théâtre n’est pas nécessairement un simple divertissement car de telles

pratiques peuvent transformer la manière de voir le monde et d’y agir. Un texte ou un récit religieux

pourrait donc jouer un rôle comparable à celui d’une œuvre de fiction reconnue comme telle. En effet,

celui qui lit Anna Karenine a des émotions, tire des inférences sur lui-même ou le monde et peut agir

sur la base de ce qu’il lit à propos de la passion amoureuse, de la fidélité et de la proximité de la mort.

De même, lire ou entendre un récit religieux peut produire des émotions esthétiques et morales, susciter

la réflexion ainsi qu’un désir d’être meilleur (ou pire…) ou de changer sa manière d’être sans qu’il soit

nécessaire de croire que ce qui est dit est vrai.

202 Voir Sainsbury (2009).
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Avant  de  voir  comment  associer  le  fictionnalisme  et  le  théisme,  il  importe  d’examiner  si  le

fictionnalisme le plus radical, à la fois religieux  et athée, est envisageable. Ce fictionnalisme serait

religieux  parce  que  la  personne  participe  à  une  vie  religieuse,  mais  les  contenus  associés  à  cette

pratique religieuse seraient  intégralement compris  comme appartenant  à une fiction.  Une personne

pratiquante et non croyante est typiquement une fictionnaliste religieuse et athée. Elle participe à la vie

d’un groupe religieux et suit les rites, mais elle ne croit pas que les êtres ou les événements qui sont

mentionnés soient réels ou possiblement réels. Elle croit même que cela est faux.

Évidemment, il  ne s’agit  pas de se dire sans cesse que tout ce qui est dit  est faux ;  le charme

n’opérerait plus. Le pratiquant non croyant n’est pas comme un lecteur paranoïaque d’Anna Karenine

se répétant à chaque page « c’est une pure fiction, fais attention à ne pas y croire ! » ou « Arrête d’avoir

peur pour elle, c’est juste une histoire ! ». Sans définir la fiction comme un jeu conscient de faire-

semblant (pretense)203, il  importe de mesurer l’importance du  faire croire et du faire semblant dans

l’usage des fictions. Le fictionnaliste religieux et athée universalise la réinterprétation fictionnelle des

énoncés religieux.

Une telle attitude existe probablement. Néanmoins, il parait difficile de rendre compte de certaines

pratiques religieuses sans supposer l’attribution de croyances propositionnelles interprétées selon un

réalisme minimal. Prier Dieu tout en pensant que Dieu n’existe pas est possible, par exemple pour

exprimer une attitude ou une émotion en lui donnant une forme vivable. Mais  la négation de toute

prétention à  la  vérité  dans  les  croyances  religieuses  théistes  rend bien précaire  cette  expression et

fausserait, en général, l’interprétation des pratiques. Pour que l’orant soit considéré comme rationnel, il

faut en général lui attribuer la croyance qu’il y a quelque chose qu’il nomme « Dieu » ou « Seigneur »

et qui peut tenir compte de sa prière. Cette croyance n’a pas à être vraie, il importe seulement que le

croyant prétende à la vérité et qu’il soit possible que sa prière s’adresse à un dieu. Comme le note

Pouivet (2013, p. 180), pour parler d’une foi religieuse et donc d’une confiance, il faut, en général,

supposer  que  le  croyant  croit  qu’il  y  a  un  être  digne  de  confiance :  « personne  n’a  confiance  en

Superman,  sauf  les  habitants  de  Métropolis,  mais  évidemment  ils  sont  eux-mêmes  fictionnels »204.

L’attitude n’est donc pas la même chez celui qui fictionnalise tout le discours religieux et chez celui qui

a la foi, même celle du credo minimal.

203 C’est le programme que s’est donné Walton (1990) et que Currie (1990) relativise.
204 Sur la possibilité d'un fictionnalisme religieux et athée, voir le débat entre Cordry (2010) qui nie la cohérence d’un
fictionnalisme religieux  athée  et  Eshleman  (2010)  qui  note  avec  raison  que  certaines  communautés  religieuses  très
libérales  peuvent  probablement  intégrer des athées  utilisant  les récits  religieux  comme  des fictions existentiellement
pertinentes. Par contre,  un fictionnalisme religieux agnostique ne  niant  pas la possibilité que certains énoncés  soient
vrais parait décrire plus d’individus que le fictionnalisme religieux athée, tout simplement parce qu’une telle position est
plus facile à vivre quand on se lie à  des  croyants  non fictionnalistes et que, sur le fond, le théisme minimal doit être
présupposé pour plus de cohérence.
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Le fictionnalisme religieux que nous allons examiner est un fictionnalisme théiste  limité qui ne

s’étend pas à tout le discours et à toutes les entités auxquelles font référence les croyants. Le credo

minimum  examiné  dans  la  section  précédente  et  certaines  croyances  relatives  à  des  événements

historiques font partie des croyances propositionnelles attribuées au croyant théiste.  La référence à

Dieu et à certaines de ses propriétés ainsi que la référence à des événements historiques (Jésus a existé

et a été crucifié, Mohammed n’est pas un personnage de fiction, etc.) sont à attribuer au croyant. Par

contre, de nombreux aspects des récits et discours religieux seront tenus pour des fictions utiles dont la

prétention à la vérité est au moins neutralisée – on ne se pose pas la question –, sinon niée – on sait que

tel miracle n’a pas eu lieu, mais le récit est une parabole aux nombreuses métaphores et allégories à

soigneusement interpréter. Le pluralisme théiste peut donc être défendu grâce à une claire division du

travail. Le théisme inscrit dans le credo minimum reçoit une interprétation aléthique et est l’objet d’une

discussion philosophique en situation de désaccord rationnel tandis que les particularités d’une tradition

n’entrent plus en conflit avec les particularités d’une autre tradition car elles prennent sens comme

fiction sans  prétention  à  la  vérité.  Le  recours  aux  traditions  religieuses  comprises  grâce  au

fictionnalisme se justifie car elles contiennent des récits symboliquement plus riches que de nombreux

récits  non religieux205.  La supériorité des fictions religieuses tient aussi à ce qu’au moins  quelques

éléments du récit ne sont pas tenus pour fictifs.

Certains croyants n’accepteront peut-être pas ce prix à payer pour échapper au scepticisme. Une

telle fictionnalisation de l’essentiel de leur tradition peut paraître ôter toute pertinence à la pratique.

Pourquoi pratiquer le culte de telle religion si l’on croit que le récit qui fonde le culte est une fiction ?

Aussi faut-il préciser que le fictionnalisme ne suppose pas nécessairement de croire que tout ce qui est

fictionnel est faux. Ce qui est fictionnel est peut-être faux, mais pourrait se révéler vrai ou en partie

vrai. Ainsi le fictionnalisme théiste ne peut pas se comprendre grâce à des propositions de la forme

« Dans la fiction F,  Dieu est et  fait  ceci ou cela » alors même que cette tournure est  une manière

commune  d’exprimer  le  contenu  des  fictions206.  En  effet,  si  F  désigne  un  corpus  religieux  théiste

particulier, alors, dans une proposition de la forme « Dans la fiction F, Dieu est et fait ceci ou cela »,

Dieu est un personnage fictionnel. Ce n’est pas le type de fictionnalisme limité que nous examinons. Le

fictionnalisme religieux s’énoncera plutôt ainsi : « Dieu est et dans la fiction F, fait ceci et cela ». Dieu

échappe à la fictionnalisation et  le credo minimal n’est  pas fictionnalisé  car il n’entre pas dans le

champ de l’opérateur dans la fiction F.

205 Voir Eshleman (2005).
206 Voir Lewis (2012).
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Une telle articulation d’attitudes différentes se comprend mieux si l’on compare ce fictionnalisme

théiste et  l’interprétation des théories scientifiques par Bas Van Fraassen (1980)207 qui s’oppose au

réalisme scientifique en ce que les affirmations d’une théorie scientifique ne devraient pas être crues

comme si l’on décrivait littéralement des entités inobservées ou inobservables. Une théorie scientifique

n’est  pas  l’objet  d’une  croyance  propositionnelle  tenant  pour  vrai  un  contenu  car  elle  est  une

acceptation de  ces  propositions  pour  des  raisons  d’adéquation  empirique  (voir  la  section  1.4).

L’acceptation  est  guidée  par  les  phénomènes  (observés)  qu’il  faut  intégrer  au  modèle.  Quant  aux

énoncés sur ce qui est inobservé ou inobservable, il ne faut pas croire qu’il y a là des références et des

descriptions  sans  pour  autant  développer  une  interprétation  métaphorique.  C’est  probablement

pourquoi  Van  Fraassen  (1980,  p. 2)  refuse  le  terme  de  fictionnalisme  pour  son  épistémologie.  En

réalité, il défend une forme d’agnosticisme dans lequel la possibilité de la vérité de ce qui est dit n’est

pas niée sans être assumée. Ce serait un fictionnalisme limité. 

L’acceptation d’une théorie scientifique ne suppose pas qu’elle soit vraie ou même crue vraie. On

peut l’utiliser et même « s’immerger » en elle pour mieux penser et travailler, en fonction de critères

d’observabilité et d’objectivité acceptés tout en gardant à l’esprit qu’elle pourrait être vraie. Cependant,

la vérité n’est pas l’essentiel. La théorie newtonienne utilise les concepts d’espace absolu et de vitesse

absolue. L’adopter n’implique pourtant pas de croire qu’il existe bel et bien un espace absolu au-delà

des phénomènes. Il suffit d’accepter qu’il y en a un pour continuer à travailler en physique. Dans le

domaine religieux, il importerait de séparer la métaphysique et sa prétention à la vérité du religieux

pour encourager l’approfondissement de l’expérience religieuse, sans errer parmi les incertitudes de la

métaphysique (Van Fraassen, 2002). Accepter des contenus serait donc suffisant.

S’inspirant  de  Van  Fraassen,  Lipton  propose  que  l’acceptation  religieuse  soit  régulée  par  des

savoirs et des principes extérieurs à la religion. Ainsi, une proposition religieuse entrant en conflit avec

un savoir scientifique bien confirmé ne devra pas être acceptée, contrairement à ce que pensent les

créationnistes. De même, certains passages immoraux de textes religieux ne pourront pas être acceptés

au nom d’une réflexion morale générale. Ces propositions étant refusées, le pratiquant peut s’immerger

dans  une  tradition  particulière  théiste  sans  craindre  que  ce  qu’il  accepte  serve  de  prémisse  à  un

argument sceptique. La condition de ce fictionnalisme est donc de sévèrement limiter l’étendue de la

croyance, ce qui suppose un effort du croyant pour fictionnaliser la plupart de ses croyances.

207 Voir Lipton (2009). Van Fraassen (2007, p. 361-2) suit globalement l’application par Lipton de ses idées au religieux,
avec quelques nuances cependant.
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7.3 Le pluralisme non théiste

Une  défense  similaire  à  celle  qui  vient  d’être  exposée  est  possible  pour  certaines  croyances

religieuses non théistes. Elle permet peut-être aussi d’élargir par avance à des religions orientales ou

extrêmes orientales la portée de la discussion des sections suivantes.

Le pluralisme non théiste comporte lui aussi deux niveaux : 1/ une position  métaphysique sur la

nature impersonnelle de la réalité ultime et 2/ des croyances (et des pratiques) religieuses pour se lier à

cette  réalité.  Dans  le  théisme,  Dieu  est  pensée  comme  une  personne  ou  comme  ressemblant  par

certaines propriétés à une personne humaine. Afin d’éviter un possible anthropomorphisme, le croyant

non  théiste  pourrait  croire  en  l’existence  d’un  être  impersonnel  bon  ou  d’une  réalité  ultime

impersonnelle bonne à laquelle il importe de se lier pour se transformer soi-même et se rendre meilleur.

Dans ce cas aussi, des croyances propositionnelles sont nécessaires. Il faut croire qu’il y a une réalité

ultime  impersonnelle  et  qu’elle  est,  par  sa  nature  bonne,  une  condition  nécessaire  pour  une

transformation morale de soi.

L’extension de ce pluralisme non théiste comme modèle pour des religions orientales ou extrême-

orientales dépend de l’attribution de la bonté à cette réalité ultime impersonnelle. L’attribution de bonté

est  nécessaire  pour justifier  les  pratiques religieuses  liées aux cultes en vue d’obtenir  ce que l’on

nommera ici  de manière un peu vague le salut ou  la délivrance ; si elle est  refusée,  l’argument ne

vaudra plus.

L’éventuel  problème posé  par  la  pluralité  religieuse  se  situe  alors  dans  l’opposition  entre  des

croyances propositionnelles métaphysiques théistes et non théistes. Le débat est déplacé conformément

à ce que l’analyse du désaccord et de l’intuition suggère. Si un débat rationnel doit être mené pour

mesurer les mérites de positions métaphysiques, celles-ci sont à formuler clairement et à défendre par

des arguments et des intuitions. La recherche philosophique devrait s’orienter sur les raisons de croire

soit  le  théisme,  soit  la  métaphysique  du  premier  principe  impersonnel.  Et  cette  recherche  devrait

inclure, comme point de comparaison, un naturalisme plus ascétique refusant à la fois le théisme ou la

référence à une réalité ultime impersonnelle et bonne, ainsi que les métaphysiques de la vacuité.

Des métaphysiques et religions se référant à une réalité ultime impersonnelle, seules celles qui la

conçoivent  comme  bonne  seront  donc  indirectement discutées,  en  particulier  dans  la  section  7.5.

Certains  arguments  du  mal  contre  l’existence  de  Dieu  valent  aussi,  moyennant  quelques

aménagements, contre la croyance qu’il existe une réalité ultime impersonnelle bonne.
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7.4 L’argument du dieu caché

On imagine pourtant très bien / Voir un jour les raisons d’aimer / Perdues quelque part dans le
temps / Mille tristesses découlent de l’instant. Dominique A

7.4.1 L’argument

Le scepticisme religieux peut avoir deux sources : un manque de raison de croire ceci ou cela ou

même ceci plutôt que cela ou bien des arguments opposés à la croyance. Le premier cas correspond à la

prise de conscience de la pluralité religieuse qui oblige à suspendre son jugement par manque de raison

pour tenir pour vraie une tradition plutôt qu’une autre. Il n’est alors pas exclu qu’une enquête plus

développée permette de sortir du doute. Le second correspond aux arguments ci-dessous qui s’opposent

à la crédibilité, voire montrent la fausseté des croyances religieuses, et en particulier de la composante

théiste du pluralisme théiste. Les objections qui seront développées dans les deux sections suivantes ne

reposent donc plus sur la pluralité religieuse.

La  première  objection  est  nommée  « l’argument  du  dieu  caché » –  the hiddenness  argument

découvert assez récemment par Schellenberg. Si Dieu existait, en tant qu’aimant, il ne se refuserait pas

à entrer en relation avec des êtres humains qui n’ont rien fait pour ne pas le reconnaître ou pour ne pas

être dignes de son amour. Or, il existe des personnes qui n’ont rien fait pour ne pas le reconnaître ou

pour ne pas être dignes de son amour. Donc Dieu n’existe pas.

Voici la version de l’argument sous sa forme la plus récente208 :

1. Si Dieu existe, alors Dieu aime parfaitement les personnes finies autant que possible. [Prémisse]

2. Si Dieu aime parfaitement les personnes finies  autant que possible, alors pour toute personne

finie S qui en est capable, et pour tout instant t, Dieu est, à t, ouvert pour avoir une relation consciente,

réciproque et significative (une relation personnelle) avec S à t. [Prémisse]

3. Si Dieu existe, alors pour toute personne finie S qui en est capable, et pour tout instant t, Dieu

est, à t, ouvert pour avoir une relation personnelle avec S à t. [de 1 et 2 par un syllogisme hypothétique]

4. Si pour toute personne finie S qui en est capable, et pour tout instant t, Dieu est, à t, ouvert pour

avoir une relation personnelle avec S à t, alors pour toute personne finie S qui en est capable, et pour

tout instant t, il n’est pas le cas que, sans résistance de sa part, S est, à t, dans un état de non-croyance

par rapport à la proposition que Dieu existe. [Prémisse]

208 La première version de l’argument se trouve dans Schellenberg (1993).  Si je suis la  présentation  et la défense de
l’argument par Schellenberg (2016), je prendrais aussi la liberté de reformuler certains points en fonction de mon propre
projet de discussion du pluralisme théiste.
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5. Si Dieu existe, pour toute personne finie S qui en est capable, et pour tout instant t, il n’est pas le

cas que, sans résistance de sa part, S est, à t, dans un état de non-croyance par rapport à la proposition

que Dieu existe. [de 3 et 4 par un syllogisme hypothétique]

6. Il y a au moins une personne S finie et capable et un instant t tels que, sans résistance de sa part,

S est ou était, à t, dans un état de non-croyance par rapport à la proposition que Dieu existe. [Prémisse]

7. Il n’est pas le cas que Dieu existe [de 5 et 6 par un Modus Tollens]

L’argument  ne  signifie  pas  que  Dieu  qui  existe  est  aussi  caché.  L’enjeu  n’est  pas  une  crise

existentielle ou spirituelle au cœur de la foi, pas plus que le problème n’est que Dieu n’est pas toujours

vivant dans l’esprit du croyant. L’argument ne souligne pas la distance épistémique entre Dieu et un

croyant car une telle distance signifie simplement que le sentiment de la présence de Dieu est plus ou

moins fort tandis que son existence n’est pas mise en question. L’argument du dieu caché s’appuie sur

une autre hypothèse.  Si Dieu existait,  il  devrait,  par amour,  se manifester à tous ceux qui aspirent

sincèrement  et  honnêtement  à  une  relation  avec  lui.  L’argument insiste  sur  l’inexistence de  Dieu

déduite de son absence de manifestation. Pour le dire de manière synthétique : s’il existait un dieu, il ne

serait pas caché de manière injuste, or il reste caché à certains humains de manière injuste, donc il

n’existe pas.

L’argument  du  dieu  caché  tire  sa  force  du  contenu de  sa  conclusion,  mais  aussi  de  sa  forme

déductive. Il part d’une caractéristique du dieu du théisme pour en déduire des affirmations sur ce que

devrait  être  le  monde et  les  humains.  Les  prémisses de l’argument  sont des  vérités  dont  on verra

qu’elles sont difficilement contestables. De ces prémisses nécessaires, il est déduit validement qu’il est

incohérent de croire à la fois qu’il y a un dieu bon et aimant et qu’il existe au moins une personne qui

n’est pas résistante à entrer en relation avec Dieu et à reconnaître son existence et qui pourtant ne

réussit  pas  à  croire  qu’il  existe  un  dieu  bon  et  aimant.  Si  un  tel  argument  déductif  résiste  aux

discussions ou objections, il a une force rationnelle difficile à refuser pour de bonnes raisons. C’est un

rebutting defeater athée qui va contre les croyances métaphysiques inclues sous le label du pluralisme

théiste.

7.4.2 L’amour divin

Il y a quelque chose d’étrangement bouleversant en ce qui concerne l’idée de Dieu que seul un
athée peut apprécier. Schellenberg

L’argument repose sur une déduction à partir du concept d’amour parfait divin tel qu’il faut le

déduire du théisme et de sa conception des attributs divins.
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Le théisme est une forme d’ultimisme explique Schellenberg. L’ultimisme pose l’existence d’une

réalité  ultime de trois  manières :  métaphysique,  axiologique et  sotériologique.  La réalité  ultime est

première dans l’ordre de l’être : elle est le fondement ultime dont tout dépend et qui ne dépend de rien.

Elle est aussi ultime axiologiquement : elle a une valeur intrinsèque et supérieure à toute autre chose.

Enfin, elle est sotériologiquement ultime : le sens de l’existence, le salut, dépend de la relation que l’on

peut avoir avec elle.

Le théisme est bien une forme d’ultimisme pour laquelle la réalité ultime est fondamentalement

personnelle  ou  ressemblante par des aspects  essentiels,  par  certains  de ses  attributs, à ce que l’on

nomme une personne. Dieu n’est donc pas simplement une réalité ultime, mais plutôt une réalité ultime

comprise comme personnelle, parce qu'il est bienveillant, omniscient ou bien encore aimant. En ce

sens, l’argument du dieu caché est un argument athée, contre le théisme, mais pas un argument contre

toutes les formes possibles d’ultimisme.

Puisque il ne peut souffrir d’intermittence ou de partialité, l’amour divin ne peut qu’être  parfait.

Dieu étant parfait, soit il aime parfaitement, soit il faut refuser de lui attribuer tout amour imparfait. Or,

ne pas inclure l’amour dans les propriétés d’un être personnel ou quasi-personnel qui aurait créé des

personnes dont certaines disent explicitement être liées à lui, semble une forme de moindre perfection.

Si Dieu n’aime pas, Dieu devrait être pensé comme indifférent au sort de ce qu’il crée, voire hostile à

ce qu’il crée, étant donné la quantité de maux sur terre. Or, un dieu doit être parfait moralement.

Trois  objections  insistant  sur  différentes  formes  d’anthropomorphisme  dans  cette  attribution

peuvent être soulevées.

1/ La première objection insiste sur la différence entre Dieu et les êtres humains finis. Bien que

l’amour soit  pour nous une forme de vie plus parfaite que la vie sans amour,  en Dieu, nul besoin

d’amour pour être parfait. L’amour n’a alors de valeur que pour enrichir la vie humaine tandis que Dieu

n’a pas à aimer (notamment des êtres humains) pour être parfait.  On pourrait aussi ajouter que les

personnes ont une modalité autre de relation à Dieu. La vertu au sens général de la disposition à faire le

bien, serait un plus grand bien que l’amour. Faire le bien serait ce qui rapproche de Dieu.

Une  telle  objection  suppose  que  l’amour  n’a  qu’une  valeur  instrumentale et  non  une  valeur

intrinsèque et que Dieu n’a pas besoin d’aimer pour être ultime axiologiquement. On peut au contraire

penser que l’amour ne vaut pas seulement comme moyen pour d’autres biens : une relation personnelle

aimante a une valeur  intrinsèque.  Dieu qui est  le bien parfait  peut  être légitimement dit  aimant  et

recherchant des relations personnelles d’amour avec des êtres capables de telles relations personnelles

conscientes.
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2) La deuxième objection s’appuie sur une propriété souvent attribuée à Dieu : l’immutabilité. Dieu

ne peut avoir d’émotion ou de désir car il ne peut pâtir ou changer. Une telle objection suppose un dieu

hors du temps, mais aussi sans aucune ressemblance avec un être capable d’aimer. Le vocabulaire des

sentiments ou émotions serait ainsi inapproprié à la perfection divine.

Bien sûr, il importe de n’attribuer à Dieu que des émotions parfaites comme la joie parfaite propre

à une vie divine ainsi donc que l’amour parfait qui n’est pas une passion maladive. Et si véritablement

l’idée d’un pâtir en Dieu est jugé contraire à la perfection divine, on peut simplement considérer que

l’amour est une forme de relation et non un état affectif interne à Dieu.

3)  La  précédente  objection  pourrait  être  complétée  par  l’affirmation  que  Dieu  est  un  mystère

inconnaissable, il serait par conséquent impossible d’affirmer que Dieu est amour. Il ne s’agit pas de

refuser d’attribuer l’amour à Dieu, mais de se méfier  de toute projection anthropomorphique d’une

relation humaine sur Dieu. Même dire que l’amour divin est meilleur ou supérieur à l’amour humain ne

suffirait  pas  car  le  concept  d’amour,  même  porté  à  l’infini  ou  à  la  perfection,  serait  totalement

inadéquat209.

Le problème de cette objection est qu’un tel rappel de la transcendance divine pour refuser de

parler  d’amour  divin  n’est  pas  facilement  compatible  avec  le  théisme.  Schellenberg  (2007,  2009)

souligne avec raison que l’ultimisme non théiste limite drastiquement la connaissance de cette réalité

ultime bien au-delà de nos capacités cognitives, mais le théisme n’est pas une thèse sur l’ineffable. Il

n’y a pas de contradiction à vouloir, pour penser Dieu, user de concepts dans un discours argumenté 210.

Au contraire, défendre l’impossibilité de connaître quoique ce soit de Dieu poserait problème au théiste

refusant d’attribuer l’amour à Dieu comme nous l’avons déjà vu. Le théiste doit reconnaître qu’il croit

qu’il  existe un  dieu  dont  il  connaît  suffisamment  de  propriétés  pour  s’opposer  à  l’attribution  de

l’amour.

7.4.3 Une relation personnelle à Dieu

I wish there was a treaty we could sign. Leonard Cohen

D’autres concepts utilisés dans l’argument ont besoin d’être clarifiés.

L’ouverture de  Dieu  à  une  relation  personnelle  signifie  que  Dieu  rend  possible  et  ne  fait  pas

obstacle à une relation consciente entre une personne non résistante et lui-même. Ceci suppose que les

deux êtres concernés soient capables cognitivement et affectivement de se lier. La personne humaine

209 Voir l’objection de Ross (2002) qui s’inscrit dans le cadre de la tradition juive, mais l’argument a une portée plus large
comme il le souligne lui-même.
210 Voir Schmitt (2013b ; 2016).
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doit aussi être capable de reconnaître la présence de Dieu ou plus simplement d’avoir la croyance

qu’existe le dieu auquel elle se lie. L’ouverture mentionnée par l’argument n’est donc qu’une manière

de dire que Dieu ne rend pas impossible la relation, si la personne veut s’y engager et en est digne et

que cette possibilité se manifeste a minima par la croyance que Dieu existe.

On pourrait objecter que pour se lier personnellement à Dieu, la  croyance qu’il existe n’est pas

nécessaire et qu’il suffit d’avoir un autre état mental que la croyance propositionnelle. Par exemple,

accepter  que  Dieu  existe  suffirait  ou  bien  encore,  assumer  ou  espérer  qu’il  existe.  Cependant,

l’argument  pourrait  être  réécrit  et  rester  valide.  Il  suffit  de  remplacer,  dans  chaque  proposition,

« croire »  par  « accepter »  ou  « assumer »  ou  bien  encore  « espérer ».  Le  problème  serait  alors

l’existence d’une non-acceptation ou une non-espérance non résistante.

Comment comprendre l’ouverture divine ? Elle n’est pas à proprement parler l’omniprésence de

Dieu qui se manifesterait sans cesse. Elle doit être compatible avec la liberté humaine et la possibilité

de refuser la relation de la part d’une personne résistante.

Remarquons aussi que l’amour diffère de la bienveillance qui est compatible avec la distance de

Dieu. Il est possible d’être bienveillant tout en étant caché, comme un philanthrope lointain ou comme

les citoyens décrits par Aristote qui se veulent mutuellement du bien en cherchant vertueusement le

bien commun de la Cité, sans tous se reconnaître explicitement comme amis. À l’inverse, l’amour

implique en général de valoriser la relation pour elle-même, ce qui implique qu’elle doit être reconnue

comme telle. 

Mais même si l’amour et la bienveillance sont en général distingués et même si l’amour s’exprime

mieux par une relation reconnue, on pourrait imaginer des contre-exemples. Faire preuve d’amour peut

consister à rester caché et inconnu, par exemple, pour ne pas troubler la personne. Supposons qu’un

parent se sache défaillant et ne pouvant, malgré tous ses efforts, qu’avoir une influence très négative

sur son enfant. Il pourra choisir, par amour, de rester caché, au point que l’enfant doute ou nie son

existence211. De tels scénarios sont envisageables pour des êtres humains. Dieu a cependant les moyens

par son omnipotence de faire que la relation soit bonne pour les personnes non résistantes et il le désire

à cause de sa bonté. Ici, la différence entre Dieu et les humains est pertinente. Il appartient à Dieu de

faire un monde dans lequel il ne prive pas les humains et lui-même du bien que constitue la relation

personnelle aimante dont une condition est une ouverture constante à une relation personnelle avec une

personne non résistante.

L’insistance sur la  sempiternité de cette ouverture a fait aussi l’objet de nombreuses discussions.

Pourquoi l’amour divin devrait-il s’exprimer à tout moment comme le soutient la prémisse 2 ?

211 Voir la chanson de Johnny Cash « A boy named Sue ».
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Pour développer cette objection, il  ne s’agit  pas de chercher une limite contraignant Dieu à se

cacher. Il faut plutôt envisager une situation ou une raison qui ferait que même Dieu ne peut pas faire

mieux que se cacher et doit se refuser temporairement à une relation personnelle avec telle personne

non résistante. Pour qu’une telle objection soit recevable, il faut rappeler que selon le théisme, Dieu a

créé le monde dans lequel il va exprimer son amour. Il aurait pu éviter de créer un monde qui rende

impossible l’expression de son amour dans certaines circonstances et se priver de ce bien, à moins que

rester parfois caché soit nécessaire pour poursuivre un plus grand bien.

Il faut se garder de partir de l’état du monde pour en inférer que parfois Dieu ne peut pas exprimer

son amour. Cela ne règle pas le problème fondamental : pourquoi Dieu aurait-il fait un monde dans

lequel il ne peut pas, à tout instant, exprimer son amour pour des personnes non résistantes ? Dieu n’est

pas dans une situation contrainte où il ne peut pas mieux faire que se cacher car il a créé lui-même la

situation. L’ouverture à une relation devrait donc être constante de la part de Dieu.

Si la personne non résistante entre en relation avec Dieu et reconnaît qu’il existe, alors elle  croit

qu’il existe. Ce point est contesté. Pour que Dieu exprime son amour, il ne serait pas nécessaire, que la

personne  finie  reconnaisse  explicitement que  Dieu  existe  et  qu’il  est  l’objet  de  son  amour212.  La

proposition 2 est à nouveau contestée. Ainsi, croire en la réalité de la Justice, du Vrai ou du Bien serait

une relation implicite à Dieu. Dieu entre effectivement en relation avec la personne tout en se cachant

et en ne se manifestant pas complètement tel qu’il est. Celui qui croirait que la Justice existe aurait

alors une croyance de re que Dieu existe, mais pas une croyance de dicto (Poston et Dougherty, 2007,

p. 192-4). Une croyance de dicto est une croyance décrite du point de vue du croyant qui a conscience

du contenu (dictum) de sa croyance. À l’inverse, il est possible que X soit l’objet d’une croyance de re

si le croyant croit de dicto qu’il fait référence à Y alors qu’il fait en réalité référence à X. Ainsi croire

que la Justice est une réalité idéale vers laquelle il faut tendre serait une croyance de re sur Dieu sans

être une croyance de dicto à propos de Dieu.

La question qui se pose est celle du type d’objet de croyance véritablement conforme à l’amour

parfait divin. Si ce qui est dans le contenu de la croyance est une entité abstraite comme la Justice, le

Vrai ou le Bien, on ne peut pas parler d’une relation personnelle. Si la relation est personnelle, mais n’a

pas pour objet Dieu, alors la personne croit aimer une autre personne, et cette dernière n’étant pas Dieu

serait finie. Certes, selon diverses traditions religieuses, en aimant son prochain, on aime aussi Dieu qui

est donc bien l’objet d’une croyance de re. Mais la relation personnelle d’amour qu’un dieu parfait doit

rendre possible, nécessite la reconnaissance du véritable objet d’amour, sauf si un plus grand bien est

obtenu en se cachant et en induisant en erreur, ce qui sera discuté dans la section 7.4.5.

212 Voir Michon (2015, IV).
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De plus, la valeur intrinsèque de l’amour dépend de l’expérience  véridique de ce qui est aimé.

Ainsi,  il  faut  que  celui  qui  aime  Dieu  puisse  reconnaître  Dieu,  lui  faire  confiance,  l’honorer.  La

croyance de dicto que Dieu est l’objet de l’amour est nécessaire. Or, si aimer Dieu peut ne prendre que

la forme de l’amour du prochain ou d’une valeur abstraite, la personne ne croit même pas qu’elle aime

Dieu et est privée de l’accès à la valeur intrinsèque de cet amour. À nouveau, il devrait exister une forte

raison de rester caché malgré tout, ce qui sera examiné dans la section 7.4.5.

Mais contre cette exigence d’amour explicite, Poston et Dougherty utilisent une comparaison, celle

du donneur anonyme X remercié par celui qui bénéficie du don. Le remerciement se fait sans connaître

la personne, mais il est bel et bien adressé à la personne : « Merci à celui qui m’a aidé quel qu’il soit ».

On peut  donc attribuer la croyance  de re à la  personne qui remercie  le  donneur.  Elle attribue des

propriétés au donneur, mais elle n’a pas de croyance de dicto sur le donneur dont l’identification lui est

impossible. 

De plus, le receveur aime le donneur qui lui-même a fait un don manifestant l’amour qu’il accorde

à cette personne. Ajoutons pour simplifier la situation que le donneur connaît la personne receveuse.

Néanmoins  peut-on vraiment  parler  d’une  relation  personnelle  significative ?  Il  y  a  deux relations

d’amour, mais le receveur n’identifie pas l’objet de son amour. L’acte de remerciement ne s’adresse pas

vraiment au donneur. Il est une forme de remerciement en suspens alors que le don est adressé à une

personne identifiée par le donneur. Il  y a deux relations :  l’une pleinement personnelle, le donneur

connaît  celui  à  qui  il  donne,  et  l’autre  abstraitement personnelle  ou  anonymement personnelle,  le

receveur adresse un remerciement sans destinataire précis. Sauf à donner une raison forte de ne pas se

manifester, on ne peut pas comprendre la relation d’amour entre Dieu et les humains si Dieu reste

caché.

7.4.4 Une personne non résistante

They give you this but you pay for that. Neil Young

Même totale, l’ouverture de Dieu à une relation consciente n’implique pas que toute personne finie

entre en relation avec Dieu. Le bien que constitue cette relation ne peut être imposé par Dieu sous la

forme d’une contrainte universelle sans  que la relation ne soit dénaturée. Par ailleurs, elle  peut être

refusée ou rendue impossible par la personne. Dans sa proposition 6, l’argument souligne l’existence de

personnes non résistantes, pour certaines intensément désireuses d’entrer en relation avec Dieu, et qui

pourtant ne réussissent pas à croire qu’il existe. Il importe de déterminer ce qu’est une personne non

résistante et de justifier qu’il en existe.
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Dans  la  première  version  de  son  argument,  Schellenberg  (1993)  s’appuyait  sur  la  notion  de

personne non coupable et donc digne d’entrer en relation avec Dieu puisqu’une personne non coupable

ne mérite pas que Dieu lui soit caché. Cette formulation a été remplacée à partir de 2007 par la notion

plus large de personne non résistante afin de diminuer la charge morale de la situation. Une personne

non résistante soit  ne refuse pas de se lier à Dieu, soit reste parfaitement ignorante de l’existence de

Dieu sans que ce soit de sa faute. Ainsi, la non-résistance peut être volontaire et active ou involontaire

et passive.

La  résistance ne signifie  pas  seulement  qu’une personne a  des  doutes  sur  l’existence de Dieu

puisqu’elle est aussi et plus simplement la non-croyance (Schellenberg, 2015, p. 74-5). Une personne

résistante peut se mettre en position de librement refuser ou de rester aveugle à la relation à Dieu qui

par sa bonté et son amour, n’a pas à forcer la personne à entrer dans la relation et qui doit respecter la

liberté des créatures. Dans ce cas, la résistance ne vient pas d’une forme d’impuissance divine à entrer

en relation. Les personnes non résistantes sont par conséquent des personnes qui usent droitement de

leur liberté et qui pourtant, ne croit pas que Dieu existe.

L’argument souligne donc une impossibilité. Il n’est pas possible que Dieu soit toujours ouvert à la

relation avec une personne non résistante et que cette personne non résistante ne croit pas que Dieu

existe. Or, de telles personnes existent, donc Dieu ne peut pas exister.

Pour sauver le théisme de l’objection du dieu caché, une stratégie pourrait être de nier l’existence

de personnes non résistantes. Cette stratégie n’est cependant pas prometteuse car il est aisé de montrer

qu’il existe de nombreuses personnes que l’on peut inclure dans les quatre catégories de personnes non

résistantes et n’ayant pas la croyance que Dieu existe (Schellenberg, 2007, Chap. 10).

1/ Le cas le plus simple de non-croyance sans résistance est celui d’une personne n’ayant pas accès

à l’idée d’un dieu et n’ayant aucun moyen culturel de penser le monothéisme. Cette catégorie inclut un

nombre considérable d’êtres humains, ceux qui ont vécu avant l’apparition des religions monothéistes

ou  bien  encore  ceux  qui  vécurent  dans  une  aire  culturelle  sans  religion  monothéiste,  comme  les

confucéens avant  l’introduction du théisme dans  leur  religion.  Ces  personnes  sont  clairement  sans

résistance car elles n’ont pas même la pensée de ce qu’est un dieu. La possibilité d’une relation à un

dieu aimant est apparue tardivement dans l’histoire humaine, privant sans raison de nombreux humains

du bien qu’est la relation d’amour à Dieu. 

2/ Parmi les personnes exposées à l’influence du théisme et ayant connaissance de la possibilité

qu’il existe un dieu, il y a des personnes non résistantes qui pourtant ne croient pas que Dieu existe. Le

cas le plus flagrant est peut-être celui des anciens croyants qui à cause de doutes grandissant perdent la

foi sans considérer que cette situation soit meilleure que leur vie religieuse antérieure. Ces anciens
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croyants auraient aimé continuer à croire que Dieu existe, mais de nouvelles informations, issues par

exemple de l’histoire des religions, mettent à mal leurs croyances religieuses. Ce qui prouve qu’ils ne

sont pas résistants est leur effort pour conserver leur foi et leur résistance à l’égard de l’incroyance.

Leur désir de croire que Dieu existe est réel, mais il semblerait que Dieu ne soit pas ouvert à une

relation avec eux.

3/ De manière symétrique par rapport au cas précédent, des personnes exposées à l’influence du

théisme ne réussissent pas à dépasser le stade du doute non réticent. Apparemment de telles personnes

mériteraient d’être en relation avec Dieu et  l’ouverture divine constante à une relation personnelle

devrait rendre possible la relation tant désirée. L’échec de ces chercheurs de Dieu signe l’inexistence de

Dieu. De plus, un sérieux problème de justice distributive se pose dans ce cas. Pourquoi certains croient

qu’il existe un dieu sans le mériter alors que d’autres, malgré leurs efforts et leur mérite, n’ont pas la

chance de croire ? Cette non-croyance signifierait que le dieu aimant est  partial et n’est pas ouvert à

une relation avec toute personne non résistante, ce qui est incohérent.

4/ Enfin, parmi les personnes non résistantes exposées à l’influence du théisme qui ne croient pas

que Dieu existe, il faut ajouter celles pour qui la quête religieuse mène vers des formes de vie religieuse

ou  spirituelle  sans Dieu.  Ni  une  éventuelle  ignorance,  ni  une  éventuelle  perversité  ne  les  rend

incapables d’entrer en relation avec Dieu qui parait leur refuser l’ouverture à une relation, ce qui n’est

pas cohérent.

Une objection générale contre l’existence de personnes non résistantes et pourtant non croyantes

pourrait être la suivante. Ces personnes exposées au théisme, mais qui ne croient pas que Dieu existe

donnent l’impression d’être non résistantes, mais sont, en réalité, en faute. Par exemple, elles n’ont pas

été  assez  attentives  aux  signes  que  Dieu  donne  de  son  existence.  Ces  signes  n’ont  pas  à  être

démonstratifs comme si, pour être reconnu, Dieu devait écrire son nom partout dans le ciel ou faire des

miracles tous les jours.  Ils peuvent être plus discrets et relevés de l’expérience intime. L’objection

affirme donc que la recherche personnelle  de Dieu n’a pas été  honnêtement  menée.  L’orgueil,  par

exemple, aveuglerait les chercheurs de Dieu ou ceux qui doutent. Cet orgueil qu’ils ne s’avouent pas,

donne l’impression que ce sont des personnes non résistantes.

Une telle objection est plus rhétorique que solide. Elle tend à introduire un doute – et si après tout,

elles étaient  résistantes ? – sans fournir la moindre preuve. Rien ne vient justifier l’affirmation d’une

résistance universelle cachée chez les non-croyants qui sont exposés au théisme et qui ne semblent

apparemment pas résistants. Il faut au moins rappeler les cas de personnes qui perdent la foi et qui

pourtant veulent résister à cette perte le plus honnêtement possible ou le fait que des personnes donnant

tous les signes de l’immoralité sont des croyants fervents.
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7.4.5 Les raisons de rester caché

Car de feindre qu’il ait voulu jouer entre les hommes à cligne-musette, faire comme les enfans :
‘Toutou, le voilà’, c’est-à-dire tantôt se masquer, tantost se démasquer, se déguiser à quelques-uns

pour se manifester aux autres, c’est se forger un dieu ou sot, ou malicieux. Cyrano de Bergerac

Il est temps d’aborder l’objection la plus solide contre l’argument du dieu caché : il pourrait exister

une  raison  pour  Dieu  de  ne  pas  promouvoir  ce  bien  intrinsèque  fondamental  qu’est  la  relation

personnelle d’amour ou de le reporter à un temps futur, par exemple après la mort. Cette raison serait

un bien supérieur qui est logiquement incompatible avec l’ouverture illimitée de Dieu. Cette raison n’a

pas à être l’objet d’une certitude.  Présenter un bien  possible pouvant être visé par Dieu suffit pour

défendre qu’il est possible que Dieu reste caché. De cette possibilité, on conclut que l’existence de

personnes non résistantes ne croyant pas que Dieu existe  n’implique pas nécessairement que Dieu

n’existe pas.

Divers biens sont envisageables pour justifier la distance épistémique de Dieu et l’impossibilité

temporaire de reconnaître son existence. Mais on peut montrer qu’ils ne suffisent pas à justifier  la

limitation de l’ouverture divine (Schellenberg, 2015, p. 61-73).

1/ Dieu pourrait refuser d’entrer en relation avec une personne non résistante car il connaît les

conséquences paradoxalement  négatives  de  son  ouverture.  Howard-Snyder  (1996,  VI)  propose

d’imaginer que Dieu sait par avance que la personne n’est pas encore disposée ou est mal disposée à

rencontrer son amour. Par conséquent,  il anticipe une réponse négative à son ouverture, réponse qui

détruirait toute relation future correcte entre cette personne et Dieu. Pour le bien que constitue une

relation future plus solide et durable, il est donc préférable que Dieu ne se manifeste pas, même à une

personne non résistante.

Néanmoins,  Dieu,  parce  qu’il  est  omnipotent,  devrait  être  capable  de  retourner  la  situation  et

« l’impossible »  qui  le  contraint  est  lié  à  sa  création  et  donc  en  son  pouvoir.  Notons  aussi  que

l’objection ne répond pas au problème des personnes qui n’ont pas été exposées au théisme.

2/ On accordera que la liberté humaine est un très grand bien. Elle ne pourrait exister que si Dieu

ne contraint pas à choisir le bien ou que Dieu ne contraint pas à croire en lui, même une personne non

résistante. Ne pas ôter la liberté de choisir sa vie et de choisir entre le bien et le mal serait la raison

légitime qu’à Dieu de ne pas être toujours ouvert  à une relation avec une personne non résistante

(Swinburne,  2015,  p. 335-341).  Une relation à Dieu sans choix libre du croyant  constitue un bien

nettement moindre que le bien d’une relation libre à Dieu. Cette différence ressemble beaucoup à la

différence entre faire le bien sous surveillance comme un enfant apeuré et faire le bien de manière

responsable.
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Murray (2002, p. 65) montre que ce n’est pas la valeur intrinsèque du libre-arbitre qui importe pour

la défense théiste, mais la valeur instrumentale du libre-arbitre. Le libre- arbitre rend possible des biens

comme la vie morale et le progrès moral et spirituel de l’âme (soul-making). Dieu doit donc veiller à

donner à la liberté morale une vraie consistance. C’est particulièrement important pour les personnes

dont la liberté serait restreinte si elles croyaient fortement que Dieu existe. Leur croyance que Dieu

existe pourrait contraindre leur choix moraux ou faire qu’elles entrent en relation avec Dieu par intérêt

ou peur.  Dans toutes ces situations,  des passions égoïstes rendraient difficile,  voire impossible une

relation  personnelle  et  authentique  d’amour.  La  croyance  que  Dieu  existe  deviendrait  une  cause

déterminant leur volonté de faire le bien qui ne serait plus aimé pour lui-même.

Selon Swinburne (2015, p. 335-341), Dieu, quand il veut favoriser la liberté morale, est en quelque

sorte face à un dilemme : il peut parfois rester caché ou bien trouver un moyen pour que la croyance

qu’il existe ne soit pas déterminante pour la volonté. Dans ce second cas, la personne doit être libre de

choisir ou de refuser de se lier à Dieu, en ayant une très forte inclination au mal compensant sa possible

croyance que Dieu existe. Mais un tel Dieu donnant un penchant naturel fort au mal serait pervers. Pour

que nous soyons libres moralement, la première branche du dilemme est la seule solution envisageable.

Dieu aurait donc une bonne raison de rester caché.

Néanmoins, contre l’objection de l’incompatibilité entre la liberté morale et l’ouverture constante

de Dieu, il est possible de retourner l’argument contre le théiste qui l’assume. La croyance en Dieu est

considérée comme un obstacle à la véritable liberté morale, mais les croyants, quand ils agissent bien

sans être intéressés ni apeurés, ne sont-ils pas la preuve vivante que croire que Dieu existe ne limite

aucunement la liberté morale ?

Une  autre  réponse  à  l’objection  défend  la  possibilité  que  la  liberté  moralement  signifiante  et

l’ouverture de Dieu sont parfaitement compatibles car l'effort moral ne se réduit pas à la lutte contre la

volonté de faire le mal insiste Schellenberg.

Admettons que la croyance que Dieu existe soit si déterminante qu’elle empêche quiconque de

faire le mal. Il reste néanmoins une place pour une liberté significative, et ce de deux manières. D’une

part, même si l’on ne veut jamais faire le mal, la manière de faire le bien peut être l’objet d’un choix

libre non superficiel. L'effort moral serait non pas de refuser le mal, mais de faire au mieux le bien par

amour du Bien lui-même et non par intérêt ou peur de Dieu. D’autre part, la liberté morale pourrait

aussi se manifester dans le choix entre ne faire que ce qui est obligatoire et faire ce qui est subrogatoire.

Ici le caractère moral et la responsabilité se forgeraient par l'effort pour aimer le Bien pour lui-même et

pour agir par devoir, de manière désintéressée, sans se contenter d’agir conformément au devoir et par

intérêt.
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3/ Ceci permet de répondre à une autre objection proche de la précédente : Dieu reste parfois caché

à certains afin de rendre possible un très grand bien que son ouverture rendrait impossible. Si une

personne croit en Dieu, elle peut croire en une justice parfaite qui est une manière de donner à chacun

son dû, ce qu’un dieu peut garantir.  Se sacrifier pour une bonne raison morale exige donc plus de

courage et de sens des responsabilités pour une personne qui ne croit pas que Dieu existe. Un croyant

pourra toujours puiser du courage en croyant que Dieu compensera le sacrifice après la mort, par souci

d’une justice parfaite. Mais si une personne ne croit pas qu’il existe un dieu, ni qu’il existe une vie

après la mort, alors elle ne croit pas en une justice parfaite213. Par conséquent, se sacrifier demandera

bien plus de courage et de sens des responsabilités214.

La réponse la plus simple est que la croyance que Dieu existe ou celle qu’il y a une vie après la

mort ne sont pas nécessairement des obstacles à un tel courage. Mais admettons que le sacrifice de soi

est plus grand pour ceux qui ne croient pas que Dieu existe. On comprend mal que Dieu puisse choisir

de ne pas être ouvert à une relation personnelle avec des personnes non résistantes pour le bien, certes

très important, de  certaines de ces personnes pouvant sacrifier leur vie. Il n’est pas du tout évident

qu’une telle attitude soit juste car elle semble instrumentaliser la non-croyance de certains au profit du

bien auquel seule une petite partie d’entre eux ont accès.

4/  Une  autre  objection  insiste  sur  la  nécessité  pour  Dieu  de  rester  caché  pour  encourager  le

développement d’une plus grande maturité spirituelle. L’attente de Dieu, y compris sous la forme de la

non-croyance d’une personne non résistante, est nécessaire pour rendre possible une meilleure relation

personnelle à Dieu.

Dieu veut un type de relation dans laquelle l’agent  aspire à Dieu et,  pour de nombreux individus,  la

meilleure manière d’accomplir cette relation passe par une période de doute. (Poston et Dougherty, 2007,

p. 184).

L’objection insiste trop sur la valeur  instrumentale du doute volontairement entretenu par Dieu.

D’une part, elle sous-estime la valeur intrinsèque de la relation à Dieu et d’autre part, Dieu étant tout

puissant, il aurait pu créer un monde où l’ouverture rende possible un approfondissement de la maturité

spirituelle du croyant (section 7.5.4). De nombreuses traditions religieuses concilient la croyance que

Dieu existe avec un travail sur soi intense pour gagner en maturité spirituelle. Pour n’importe quelle

relation  interpersonnelle  entre  êtres  humains,  il  est  possible  approfondir  cette  relation  même si  la

personne est  reconnue et  non cachée.  On peut donc penser que la maturité spirituelle se gagne en

213 Sur la possibilité ou l’impossibilité d’une justice parfaite, voir mon article (Schmitt, 2017) sur l’utopie religieuse de
Meillassoux.
214 Voir Cullison (2010, II). Bayle avait déjà défendu cette supériorité de l’effort moral chez les athées.
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sachant  que Dieu existe.  Tel  est  probablement  ce que semble penser tous les  parents croyants  qui

transmettent leur religion à leur enfant dès leur plus jeune âge.

Les angoisses mystiques peuvent aussi être opposées à l’objection. La nuit obscure de l’âme décrite

par Jean de la Croix n’est pas favorisée par la non-croyance. L’expérience douloureuse d’un manque de

proximité avec Dieu suppose de reconnaître Dieu comme existant et cette distance qui ne repose pas

sur la non-croyance  est l’occasion pour Jean de la Croix d’approfondir sa foi. La non-croyance ne

paraît pas nécessaire pour la maturité spirituelle215. Il est donc difficile de comprendre en quoi le fait de

ne pas croire en Dieu alors que l’on n’est pas réticent améliore la quête spirituelle. La possibilité d’un

échec sans faute de la personne cherchant Dieu peut être plus destructeur moralement et spirituellement

qu’une révélation trop rapide de Dieu.

5/ Contre l’argument du dieu caché, un curieux argument mérite d’être mentionné. Le projet de Rea

(2015) est de montrer que la tradition chrétienne (et d’autres peut-être) a déjà donné un sens au dieu

caché aux personnes non résistantes. C’est le thème du  silence de Dieu. Cet argument soutient que

l’amour de Dieu ne devrait pas être l’objet d’une enquête conceptuelle non religieuse car une réflexion

philosophique qui met entre parenthèses les discours religieux au profit d’une enquête comme celle

décrite dans le chapitre 3, se prive des ressources non seulement utiles, mais surtout nécessaires, de la

théologie  et  plus  généralement  des  textes  religieux.  Or,  ces  discours  théologiques  et  religieux,  en

s’appuyant sur des textes tenus pour révélés ou ayant l’autorité  conférée par une tradition, sont seuls

aptes à penser l’amour divin et le silence de Dieu. Ces discours notamment mystiques – Jean de la

Croix  ou  Thérèse  d’Avila  par  exemple  –  montrent  que  l’amour  de  Dieu  peut  s’exprimer,  sans

contradiction,  dans le silence total  de Dieu.  La foi passe alors par une angoisse d’abandon que le

mystique surmonte si Dieu lui en fait la grâce.

Notons d’abord que l’argument de Schellenberg ne porte pas sur les croyants qui ont des moments

de doute, ni même des doutes extrêmement profonds comme ceux de certains mystiques. Le doute face

au silence de Dieu déplace quelque peu le problème. Néanmoins, il y a bel et bien une opposition entre

le  concept d’amour que Schellenberg analyse et les  discours religieux  sur le silence de Dieu. Selon

Schellenberg,  la  tradition  chrétienne  (ou  autre)  n’a  pas  bien  pris  la  mesure  de  ce  qu’impliquerait

l’amour divin pour la situation des humains qui cherchent Dieu sans le trouver. Il est certain que la

tradition chrétienne (ou autre) et l’argument de Schellenberg entrent en conflit. Mais, la question qui se

pose,  pour  notre  enquête,  est  celle  de  l’autorité  à  suivre :  celle  du  raisonnement  ou  celle  de  telle

tradition religieuse ?

215 Rea (2011) semble confondre le fait que Dieu est  silencieux ce qui trouble celui qui y croit et le  fait  que celui qui
affronte un silence ne croit pas en Dieu. Le problème n’est pas la douleur du premier cas, mais la situation apparemment
absurde, s’il y a un dieu, du second cas.
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L’idée, ici et dans des contextes proches, est que notre connaissance des attributs comme la sagesse, la

puissance, la bonté et l’amour est  subordonnée à ce que nous apprenons par le moyen de la révélation,

plutôt que par un autre moyen. (Rea, 2015, p. 223, je souligne)

Je n’affirmerai pas qu’un philosophe ne devrait pas penser ainsi. Je n’ai pas à dire ce que doit être

la philosophie en général et je pense même que un tel point de départ s’est souvent avéré  fécond.

Néanmoins, une telle affirmation ne vaut que tant que la pluralité religieuse n’a pas été clairement

comprise en tant qu’élément de la situation épistémique de l’enquête philosophique qui met en question

la subordination de la réflexion à une révélation particulière.

La dernière question à se poser face à l’argument du dieu caché est alors celle de sa portée pour le

croyant théiste ou pour le croyant adoptant un pluralisme théiste. Faut-il renoncer à toute croyance

théiste sur la base d’un simple argument philosophique ?

Le  croyant  pourrait  mettre  en  balance  1/  la  force  contraignante  de  la  déduction  au  cœur  de

l’argument du dieu caché et 2a/ des arguments en faveur de l’existence de Dieu ou 2b/ son expérience

religieuse lui donnant un vif sentiment de la présence d’un dieu (Schellenberg, 2015, p. 114-7) .

2a/ Un argument théiste déductif pourrait être opposé, tel l’argument ontologique ou une version

déductive  de  l’argument  cosmologique.  Ensuite,  il  serait  nécessaire  d’arbitrer  entre  les  arguments

théistes et athées afin de déterminer lequel a des prémisses les plus sûres, si  la validité logique des

arguments est reconnue. Un tel travail dépasse les possibilités de cet ouvrage. Mais pour le dire en peu

de mots, les prémisses de l’argument du dieu caché sont simples, ce qui lui donne beaucoup de poids.

2b/ Supposons maintenant qu’un croyant adopte le pluralisme théiste. Son expérience religieuse ne

tombe pas sous le coup des objections liées à la pluralité vues dans les chapitres 4, 5 et 6. Il peut ainsi

se  référer  au  principe  de  justification  prima  facie de  l’expérience :  (JE)  Si  une  personne  fait

l’expérience de la présence de X,  elle a une bonne raison  prima facie de croire qu’il existe un X.

L’expérience  n’est  qu’une  raison  prima  facie car  des  considérations  secondes sur  la  nature  de

l’expérience,  sur les conditions internes et externes de l’expérience,  peuvent intervenir et servir de

defeaters contre cette expérience (voir sections 4.2.2 et 4.2.3).

L’argumentation philosophique n’est pas forcément suffisante pour défaire la justification  prima

facie d’une croyance justifiée par une expérience apparemment épistémiquement légitime. On pourrait

même imaginer un renversement à la Moore (Moore’s shift). Voici un raisonnement contre la valeur

épistémique de l’expérience religieuse à partir de l’argument du dieu caché :

1. Si l’argument du dieu caché est valide et a des prémisses vraies alors aucune expérience d’un

dieu n’est véridique. [Puisque l’argument conclut à l’inexistence de Dieu]

2. L’argument est valide et ses prémisses sont vraies.
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3. Aucune expérience de Dieu n’est véridique. [Modus ponens]

Le théiste peut retourner l’argument de la manière suivante :

1. Si l’argument du dieu caché est valide et a des prémisses vraies alors aucune expérience d’un

dieu n’est véridique.

2’. Mon expérience de Dieu est (très probablement) véridique.

3’. L’argument n’est pas valide ou a au moins une de ses prémisses qui est fausse. [Modus tollens]

4. L’argument est valide.

5. Au moins une des prémisses est fausse.

Admettons que  la  proposition 4 est  vraie.  Sur la  base de son expérience,  le  théiste  peut  donc

soupçonner l’existence d’une erreur dans l’une des prémisses sans pour autant savoir laquelle est fausse

et pourquoi elle est fausse.

Une telle défense théiste ne suffit pourtant pas à abolir les conséquences sceptiques de l’argument.

Tout d’abord, l’argument du dieu caché est à la fois déductif et simple. Il ne suffit pas d’invoquer la

clarté et la force de l’expérience religieuse contre les subtilités de l’argument, subtilités qui seraient

propices aux erreurs de raisonnement. L’argument est assez simple dans sa forme comme dans son

fond, même si la compréhension des prémisses mérite un réel débat. De plus, la proposition 2’ est

suffisamment contestable pour affaiblir fortement le renversement à la Moore. La proposition 2’ est

loin d’être très probablement vraie, notamment si l’on se souvient des objections contre le droit de

croire  (section 4.4)  ou contre  la  garantie  prima facie des  croyances  religieuses (section 4.2.3).  La

proposition 5 n’est donc pas facilement défendable sur la base de l’expérience religieuse théiste. On ne

peut accorder de force au renversement à la Moore que si l’on pense que des expériences religieuses

théistes sont suffisamment véridiques pour contre-balancer l’argument du dieu caché. J’ai de sérieux

doutes sur ce point.

7.5 Deux arguments logiques du mal216

Mad bull lost its way. The Rolling Stones

7.5.1 Le premier argument logique du mal

Sometimes the bad guys go right on top / Sometimes the good guys lose / We try not to lose our
hearts, not to lose our minds. Yo La Tengo

216 J’avais fini la rédaction de cet ouvrage quand j’ai découvert le travail de Sterba (2019) qui défend un argument logique
contre l’existence de Dieu dont certains éléments sont consonants avec ce qui va suivre. L’intérêt de l’argument de Sterba
est de faire usage de la philosophie morale et politique, en particulier le principe paulinien selon lequel on ne peut pas agir
mal en vue d’un bien, sauf quelques exceptions qui valent pour les êtres humains et non pour Dieu.
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Ce premier argument contre le pluralisme théiste peut être complété par deux arguments portant

eux sur l’incompatibilité du théisme et du mal gratuit.

Le mal  est  régulièrement  compris comme faisant  problème pour  un théiste  car  le  mal  dans  la

création  parait  ne  pas  être  compatible avec  un  dieu  parfait217.  Ce  problème  peut  être  pratique  –

comment affronter le mal – mais aussi religieux – comment affronter le mal sans perdre sa confiance en

un être  absolument  bon et  créateur  de ce  monde.  Un argument  logique  du mal  doit  permettre  de

transformer une protestation morale en un argument. Il montre pourquoi il est rationnel d’être choqué

par le mal dans le monde si on le rapporte à un possible créateur bon de ce monde. 

Les maux qui posent le plus problème peuvent être qualifiés, en suivant Marilyn Adams, de maux

horribles, des maux dont le sens ou la raison d’être restent indiscernables.

Parmi les maux qui infectent le monde, certains sont pires que d’autres. Je veux essayer de saisir les plus

pernicieux grâce à la catégorie des  maux horribles  que je définis comme « les maux qui,  quand on y

participe (à savoir en les faisant ou en en souffrant) constituent une raison prima facie de douter que, prise

comme un tout, la vie du participant ou de la participante pourra (étant donné qu’elle inclut ces maux) être

un grand bien ». L’ensemble des horreurs paradigmatiques inclut aussi bien les souffrances individuelles

que les souffrances collectives de masse. (...) Parmi les exemples, sont inclus le viol d’une femme et son

démembrement, la torture psycho-physique dont le but ultime est la désintégration de la personnalité, la

trahison d’un de ses propres engagements les plus profonds, les abus sur les enfants du type de ceux

décrits par Ivan Karamazov, la pornographie infantile, l’inceste parental, la lente mort de faim, l'explosion

de bombes nucléaires sur des zones civiles. (Adams, 2000, p. 26)218

Les maux sont donc horribles au sens où ils produisent une atroce souffrance destructrice de vie ou

des conditions de la vie bonne et par là, ils semblent gratuits en ôtant tout sens à l’existence de celui qui

les subit. La gratuité du mal peut se résumer à son absence d’utilité, c’est-à-dire de relation à une fin le

justifiant et lui donnant sens. Néanmoins, même une souffrance utile peut poser problème si elle n’est

pas le moyen  nécessaire pour atteindre le but. Une telle souffrance non nécessaire est excessive par

rapport au bien attendu puisqu’il existe d’autres moyens plus justes et moins destructeurs qui auraient

tout aussi bien permis d’atteindre le même but. Une souffrance utile, mais non nécessaire est en réalité

un moyen pervers.

Différents arguments fondés sur l’existence du mal ou de certains maux particulièrement horribles

ont été proposés contre l’existence de Dieu.

Certains sont inductifs : à partir du constat du mal ou des certains maux spécifiques, il est conclu

qu’il est peu probable qu’un dieu existe. Sans entrer dans la riche littérature sur ce sujet, notons qu’une

217 Voir mon article sur Lewis (Schmitt, 2015b) dont je reprends ici certains éléments.
218 Il faudrait probablement ajouter la souffrance de certains animaux.
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stratégie de renversement à la Moore est  toujours possible pour défendre les croyances religieuses

contre des arguments inductifs (Rowe, 2010).

A. Si Dieu existait, il n’y aurait pas de mal horrible et gratuit

B. Il y a du mal horrible et gratuit

C. Par conséquent, Dieu n’existe pas [modus tollens]

Le renversement à la Moore en faveur du théisme aurait la forme suivante :

A. Si Dieu existe, il n’y a pas de mal horrible et gratuit.

Non-C. Dieu existe.

Non-B. Par conséquent, il n’y a pas de mal horrible et gratuit. [modus ponens]

Si une personne tient l’existence de Dieu pour sûre ou pour mieux fondée que celle du mal horrible

et gratuit,  alors cette croyance sera parmi les prémisses de son raisonnement.  La conclusion de ce

renversement est alors que le mal gratuit n’est qu’apparemment gratuit puisqu’il doit exister une raison

pour Dieu de permettre ce mal, même si nous ne la concevons pas (encore).

Nous  reviendrons  sur  cette  stratégie  dans  la  section  7.5.5,  mais  l’argument  que  nous  voulons

étudier est plus fort que l’argument inductif du mal. Il s’agit d’un argument  logique manifestant une

contradiction entre la croyance religieuse et l’existence de certains maux (Mackie, 2010).

Un argument  logique  manifeste  l’incompatibilité  entre  le  mal  ou  certains  maux spécifiques  et

l’existence  d’un  dieu.  Ainsi,  trois  attributs  divins  constitutifs  de  la  perfection  divine  paraissent

incompatibles avec certains maux.

1/ Un créateur omniscient peut savoir ce qui aura lieu dans sa création, ainsi il peut « anticiper » le

mal produit.  Pour créer un monde,  Dieu possède la connaissance nécessaire de la quantité et de la

gravité  du  mal  qu’il  contiendra.  Par  ailleurs,  il  a  aussi  la  connaissance  de  tous  les  moyens  pour

empêcher le mal et promouvoir le bien.

2/ Un créateur bon veut le bien ou au moins l’un des meilleurs possibles. Il ne parait pas pouvoir

avoir voulu qu’existe le mal tel qu’il est actuellement.

3/ Un créateur omnipotent peut créer tout ce qu’il lui est possible de réaliser sans contradiction. En

particulier, il peut éradiquer le mal qu’il prévoit car il peut user de moyens efficaces de prévenir le mal

et de promouvoir le bien. Pour le dire autrement, il y a un monde possible dans lequel le mal horrible et

gratuit n’existe pas et ce monde, Dieu peut le créer.

Le dieu du théisme ne peut avoir créé un monde avec du mal ou certains maux (1) puisqu’il connaît

le mal qui peut avoir lieu, (2) il ne veut pas le réaliser ou le laisser exister et (3) il a le pouvoir de

l’empêcher. Si un être créateur bon, omniscient et omnipotent existait, il n’aurait pas créé le monde et le

mal qu’il contient tels que nous les connaissons.
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Les propositions décrivant les attributs divins que sont l’omniscience, l’omnipotence et la bonté

permettent  ainsi  de  déduire  d’autres  propositions  dont  celle-ci :  un dieu  omniscient,  omnipotent  et

parfaitement  bon  créerait  un  monde  sans  maux  particulièrement  horribles219.  Or,  cette  proposition

contredit  le constat  empirique simple :  il  existe des maux horribles et  gratuits.  Par conséquent,  les

propositions  exprimant  des  éléments  clés  du  théisme  plus la  proposition  qu’il  existe  des  maux

particulièrement horribles constituent un ensemble inconsistant qu’il est irrationnel d’accepter ou de

croire.  Pour éviter  cette inconsistance,  il  faut  rejeter la  proposition la  moins  sûre,  c’est-à-dire  nier

l’existence de Dieu tel que le théisme le décrit.

Mais quelle forme de mal horrible est réellement incompatible avec un dieu ? Classiquement, le

mal  naturel  n’ayant  pas  de cause  humaine  est  distingué du mal  moral  dont  un  ou plusieurs  êtres

humains sont responsables. Il faut affiner cette différence.

Il existe des  injustices naturelles si par exemple, on compare le sort d’un enfant très gravement

malade à cause d’une maladie génétique non produite par l’action humaine et celui d’un enfant en

bonne santé grâce à une bonne constitution génétique. À cause de la loterie génétique, l’enfant malade

souffre d’un mal naturel qui n’implique la responsabilité d’aucun être humain220. Le mal parait être

d’abord celui d’une mauvaise distribution des biens et des maux.

Il existe aussi un problème lié à l’intensité du mal ou plus précisément de la souffrance. Ceci vaut

pour  certaines  souffrances  subies  par  des  humains,  mais  aussi  pour  des  animaux  mourant  dans

d’atroces souffrances lors d’une période antérieure à l’existence de l’humanité. Ces animaux paraissent

subir un mal naturel car aucune action humaine ne peut être la cause de leur souffrance. 

Pour les maux naturels, si Dieu existe, il est l’ultime responsable en permettant à ces maux d’avoir

lieu. Mais c’est impossible étant donné les trois attributs mentionnés ci-dessus. Donc l’existence du mal

naturel horrible tend à montrer que Dieu n’existe pas.

Le mal  moral est lui le mal commis par des êtres humains ou plus généralement des êtres libres

comme des anges ou des esprits. Apparemment, ceci permet d’attribuer la responsabilité du mal moral

à des créatures et non au créateur divin. Pourtant le problème du mal inclut aussi le mal moral en tant

qu’il est permis par Dieu.

219 On pourrait objecter que le concept de mal est ici pris en un sens trop objectif ou réaliste – il y a du mal horrible – et
que cela suppose de croire en une  objectivité  ou une réalité transcendante  des valeurs morales. Ce serait une position
métaéthique  nécessitant  une défense pour elle-même si l’on veut que  l’argument  soit  acceptable. Pire,  ce serait une
forme de théisme implicite puisque le mal n’existe objectivement ou réellement que pour qui croit en un dieu à l’origine
de ou fondant l’objectivité des valeurs. Il n’en est rien, si le terme « mal » parait trop fort, il  pourrait être remplacé par
l’expression « ce que désignent certains théistes sous le nom de ‘mal moral’ » (Oppy, 2006, p. 261-2).
220 Invoquer ici un péché originel ne répond pas au problème. L’idée d’un mal commis par certains, Adam et Eve pour le
dire symboliquement, les premiers humains, et dont la punition retombe aussi sur d’autres qui n’ont pas commis de faute,
ce qui est typiquement le cas d’un jeune  enfant, parait  expliquer l’injustice  apparente du mal par un mal commis par
Dieu condamnant des innocents, ce qui va contre sa bonté.
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Dieu qui est omniscient et omnipotent ne parait pas intervenir pour empêcher les actions ayant des

intentions mauvaises ou des effets mauvais. Dans cette situation, Dieu laisse des créatures produire des

souffrances horribles et gratuites. Il est alors responsable de ces maux qu’il n’empêche pas, bien qu’il

devrait vouloir les empêcher et pourrait le faire. L’existence du mal moral horrible semble lui aussi

incompatible avec l’existence de Dieu.

Grâce au concept de permission, on peut résumer cet argument logique du mal contre l’existence

de Dieu. S’il existe, Dieu en tant qu’il est omniscient, omnipotent et parfaitement bon ne peut pas

permettre les maux naturels ou moraux exposés ci-dessus.  L’existence des maux horribles et gratuits

est donc logiquement incompatible avec l’existence de Dieu. Or, des maux horribles et gratuits existent.

Donc Dieu n’existe pas.

Contre cet argument logique, une possibilité de repli pour les croyants consiste à refuser d’attribuer

à un dieu au moins un des trois attributs à la source du problème221. Le risque d’une telle réponse est de

produire un théisme incohérent prenant la place de l’incohérence de la reconnaissance de certains maux

conjointe avec l’affirmation de l’existence de Dieu.

Le dieu du théisme est créateur au sens de la création ex nihilo. Une telle création suppose la toute-

puissance et pas seulement une puissance limitée. Dieu n’a pas la puissance productrice d’un artisan

travaillant à partir d’une matière première qu’il ne crée pas à partir de rien. De même, un dieu au savoir

limité serait moins parfait que ce qu’il peut être. Il aurait pris un risque immoral en créant un monde

dont il ignorait l’histoire morale. Est-ce encore un dieu ? Enfin, un dieu qui ne serait pas parfaitement

bon, qui contiendra quelque malice en lui, parait là aussi ne pas correspondre à ce que serait un dieu. Il

semble donc très difficile de ne pas attribuer l’omniscience, l’omnipotence et la bonté parfaite au dieu

du théisme, pluraliste ou non.

7.5.2 La possibilité d’une dépravation transmondaine

Said do you feel it when you touch me ? There’s a fire. The Stooges

Le premier argument logique contient une prémisse implicite : il n’y a pas de raison moralement

acceptable de créer un monde avec certains maux particulièrement horribles qui  sont par conséquent

gratuits. La réponse théiste sur ce point consiste à chercher une raison  possible que Dieu  aurait de

permettre que le monde créé contienne ce type de maux.

Le raisonnement simplifié serait le suivant. 

1/ Il existe du mal horrible apparemment gratuit.

2/ Si un dieu existait, il ne créerait pas un monde avec ce mal gratuit. 

221 Jonas (1994) imagine un dieu sans omnipotence. Je me rallie à la discussion critique de Clavier (2011).
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3/ Il est possible qu’il existe une raison pour Dieu de permettre le mal horrible en question.

4/ Par conséquent, il est possible que ce qui semble être du mal gratuit n’en soit pas. 

5/ Par conséquent, il  est possible que Dieu ait  eu une raison de créer le monde avec  les maux

horribles que nous connaissons.

L’argument  du  mal  est  contré  puisqu’il  n’est  pas  impossible  de  croire  qu’il  existe  des  maux

horribles  et que Dieu existe.  Le problème logique du mal  repose sur un ensemble inconsistant  de

propositions.  L’introduction  d’une  proposition  supplémentaire  précisant (3)  dans  l’ensemble  des

propositions qu’un théiste peut croire raisonnablement lève la contradiction.

Il n’est pas nécessaire de chercher la raison réelle qui fait que Dieu permet l’existence de tel ou tel

mal puisqu’une simple possibilité met fin à la contradiction. Pour répondre au problème logique du

mal, le théiste doit ainsi élaborer une  défense et non une théodicée. Une théodicée s’engage sur la

vérité de la proposition qui décrit la raison actuelle qu’a Dieu de créer notre monde et d’y permettre des

maux horribles. La volonté et les raisons d’agir de Dieu seraient alors connues avec précision ce qui

peut  sembler  difficile.  Plus  modeste,  mais  tout  aussi  efficace  du  point  de  vue  logique,  la  défense

consiste à produire une hypothèse sur les raisons que Dieu aurait de permettre le mal. Il est possible

que Dieu ait suivi telle raison, mais il est inutile de prétendre qu’elle est la vraie raison, ni même

qu’elle est une raison plausible de la création du monde.

Il existe une différence significative entre la théodicée par le libre-arbitre et la défense par le libre-arbitre.

Cette  dernière  est  suffisante  (si  elle  est  couronnée  de  succès)  pour  montrer  qu’un  ensemble  A [de

propositions] est consistant ; en ce sens, la théodicée par le libre-arbitre va au-delà de ce qui est requis.

D’un autre côté, une théodicée par le libre-arbitre serait bien plus satisfaisante, si l’on pouvait y réussir. Il

ne fait aucun doute que le théiste préférerait savoir quelle est la raison pour Dieu de permettre le mal

plutôt que de savoir simplement qu’il est possible que Dieu ait une bonne raison. Mais dans le présent

contexte (qui est d’enquêter sur la consistance de l’ensemble A), la défense est tout ce dont on a besoin.

Bien sûr, ni une défense, ni une théodicée ne donne un quelconque indice en ce qui concerne les raisons

que  Dieu  a  de  permettre  un  mal  particulier –  la  mort  ou  la  souffrance  d’un  proche  par  exemple.

(Plantinga, 1974b, p. 28)

L’argument de Plantinga222 consiste essentiellement à montrer qu’il est possible que Dieu n’ait pas

pu créer un monde comportant moins de mal horrible, voire sans aucun mal horrible. Pour comprendre

son argument, suivons sa manière de préciser la prémisse 3 : il est possible qu’il existe une raison pour

Dieu de permettre le mal horrible en question, à savoir créer des êtres doués d’une liberté significative.

L’existence d’une telle liberté fait que le monde créé est meilleur qu’un monde sans cette liberté qui est

pourtant à l’origine des maux problématiques. Il s’agit donc d’une free-will defense.

222 Voir Plantinga (1974b,a, 1985, 2009, 2010).
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Un monde qui contient des créatures douées d’une liberté significative (et qui accomplissent librement

plus d’actions bonnes que d’actions mauvaises) a plus de valeur, toutes choses égales par ailleurs, qu’un

monde qui ne contient aucune créature libre. Or, Dieu peut créer des créatures libres, mais Il ne peut pas

causer ni déterminer qu’elles ne fassent que ce qui est bien. Car s’Il le fait, alors elles n’ont en fait pas une

liberté significative ; elles ne font pas ce qui est bien librement. Par conséquent, pour créer des créatures

capables de bien moral, Il doit créer des créatures capables de mal moral ; et Il ne peut donner à ces

créatures  la  liberté  d’accomplir  un  mal  tout  en  les  empêchant  de  le  faire.  (Plantinga,  2010,  p.  255,

traduction modifiée)

La liberté significative est  une forme de liberté au sens libertarien, c’est-à-dire une liberté non

déterminée, un  libre-arbitre223 que les humains auraient, mais aussi que d’autres créatures pourraient

avoir. La défense montre que quelles que soient les créatures libres créées, humaines ou non, Dieu ne

pouvait pas faire qu’aucun mal horrible n’ait lieu, s’il voulait créer un monde significativement bon.

La liberté est dite significative car elle est une liberté de faire ou non une action ayant une valeur

morale importante. Pourtant, des actions peuvent avoir une valeur morale sans pour autant produire des

souffrances horribles. Par exemple, un blasphème dit dans son cœur ou un blasphème qui n’affecte pas

ceux qui l’entendent pourrait être considéré, par un théiste, comme une action mauvaise (Lewis, 2000a,

p. 107). Il importe donc de préciser que l’action morale doit avoir des conséquences graves sur autrui,

notamment sous la forme de souffrances horribles.

Ces conséquences ne peuvent pas, dans la réponse théiste à l’argument logique,  être analysées

grâce à un utilitarisme généralisé. Le mal ne peut être compensé par n’importe quelle situation bonne

de telle sorte que la balance entre les biens et les maux soit positive. Il faut refuser que l’utilité globale

puisse suffire à évaluer une action et à justifier un mal horrible.

Ce n’est pas une chose facile à accepter que l’étrange doctrine selon laquelle rien n’est important pour

savoir ce qui doit être fait à l’exception de la balance totale du bien et du mal – selon laquelle n’importe

quelle  sorte  ou  quantité  de  mal  peut  être  neutralisée,  comme s’il  n’avait  jamais  existé,  par  un  bien

contraire suffisant – et selon laquelle le bien et le mal mis en balance pourraient être totalement déliés,

comme lorsque le mal que je fais est annulé par la gentillesse d’un martien ou autre. (Lewis, 2000b, p. 34)

Ce  refus  classique  de  l’utilitarisme  généralisé224 empêche  toute  relativisation  du  mal

particulièrement horrible par rapport à des biens indépendants, sans lien avec ce type de mal particulier.

Le théiste ne peut  se  contenter  d’affirmer  qu’une souffrance particulière,  horrible  et  apparemment

gratuite est liée à un bien général très grand comme l’existence de la liberté significative. Il faut que la

223 Contester  l’existence  d’une  telle  liberté  indéterminée ne  permet  pas  de  critiquer  la  défense  développée  par
Plantinga,  car une défense contre  l’argument  logique du mal ne repose que sur une possibilité. Il est possible que les
humains  soient  doués  de  libre-arbitre  et  que  cela  explique  que  Dieu  ait  créé  un  monde  contenant  des  maux
particulièrement horribles.
224 Voir Rawls (1987, par exemple p. 29-30) sur le problème moral du sacrifice d’un individu si cela est utile au groupe.
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liberté de personne soit liée à la souffrance horrible en question. Le  théiste devrait montrer que la

liberté de cette personne suppose les maux horribles qui lui arrivent.

Dans la défense par la liberté développée par Plantinga, deux points sont essentiels.

1/ Un monde où la liberté significative existe a une valeur supérieure à un monde où la liberté

significative n’existe pas. Donc Dieu, s’il veut créer un monde, créera un monde où des êtres ont une

liberté significative.

2/ Supposons que l’existence d’une authentique liberté significative implique nécessairement que

les agents doués d’une telle liberté commettent au moins une action particulièrement horrible. Il est

possible  que  même Dieu  ne  puisse  créer  un  monde  qui  ait  une  valeur  morale  positive  et  qui  ne

contienne aucun mal horrible. Cette impossibilité pour Dieu ne limite pas la toute-puissance divine

puisque Dieu ne peut créer que ce qui est possible. Même Dieu ne peut faire un cercle carré 225. Le

théiste  doit  donc  montrer  que  l’hypothèse  suivante  est  concevable sans  avoir  à  prouver  sa  vérité

puisqu’il  s’agit  d’une défense et  non d’une théodicée :  Dieu ne peut créer  un monde où  la liberté

significative existe sans aucun mal horrible.

Le point 2 affirme qu’un saint parfaitement moral pourrait être impossible, quel que soit le monde

possible226. Dieu n’aurait jamais eu le choix entre créer un monde comme le nôtre et créer un monde où

des créatures significativement libres ne font pas de mal horrible. Dieu aurait certes le choix entre des

mondes possibles plus ou moins bons, par contre, le monde comportant au moins un être ayant une

liberté  significative  et  ne  commettant  aucun mal  horrible  pourrait  être  logiquement  impossible  ou

inaccessible et donc impossible à créer, même par un dieu omnipotent. Dieu n’est alors pas responsable

des maux horribles puisqu’en créant ce monde qui contient le grand bien qu’est la liberté significative,

Dieu  ne  peut  empêcher  le  choix  du  mal.  Dans  tous  les  cas,  tous  les  agents  souffriraient  d’une

dépravation universelle et nécessaire. Cette dépravation, Plantinga la qualifie ainsi de transmondaine :

dans tous  les mondes possibles,  ces mondes que Dieu « envisage » avant  la  création et  qu’il  peut

réellement  créer,  chaque  personne  douée  d’une  liberté  significative  commet  au  moins  une  action

mauvaise au sens d’un mal horrible. À cause de cette dépravation, toutes les personnes vont choisir

librement de faire le mal à un moment ou un autre.  Admettons que la liberté significative donne une

partie importante de sa valeur morale au monde. Pour créer un monde où il y a du bien, Dieu doit créer

225 Certains voudront croire qu’à Dieu rien d’impossible (Marion, 2010, chap. 2). Mais prise littéralement, l’expression
« rien n’est impossible à Dieu » signifierait que Dieu peut faire que ce qui est logiquement impossible soit. Il pourrait faire
qu’un carré soit non-carré. Mais alors qu’elle est la forme de ce carré non-carré ? Ou bien encore : Dieu pourrait faire que
Dieu n’exista jamais. Mais alors qui est ce dieu qui n’existant pas a le pouvoir de ne pas se faire exister ? Comme l’on dit
en logique : du faux découle n’importe quoi.
226 Plus précisément, Plantinga soutient qu’il est possible qu’aucun monde possible comprenant un saint moral ne soit
accessible à Dieu quand il crée.
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un monde où il y a aussi du mal particulièrement horrible227 car il est possible que nécessairement, toute

personne libre souffre de dépravation transmondaine (Plantinga, 2010, p. 273-8).

Les trois attributs du dieu du théisme, à savoir l’omnipotence, l’omniscience et la parfaite bonté

sont  conservés sans produire de contradiction une fois associés à l’existence du mal horrible. 1/ La

toute-puissance ne peut rien contre la dépravation transmondaine qui est nécessaire. 2/ L’omniscience

est compatible avec la liberté. Si Dieu sait que si tel agent doué d’une liberté significative se trouvera

dans telle situation, alors il choisira librement de faire le mal, cette connaissance ne contraint pas la

liberté228. 3/ La bonté parfaite n’est pas non plus mise en cause. Dieu veut le bien qu’est la liberté

significative et il n’est pas le responsable du mal horrible produit par les agents doués d’une liberté

significative.

Il  est  important  de  bien  comprendre  que  Plantinga  ne  prouve  pas  que  cette  dépravation

transmondaine existe ni que tous les agents libres en souffrent. Il lui suffit de dire qu’une telle situation

est possible. Or, elle n’a pas été exclue dans la formulation de l’argument logique du mal. Il est donc

parfaitement légitime pour le théiste d’ajouter une prémisse qui dirait qu’il est possible que toutes les

créatures libres souffrent de dépravation transmondaine et que la responsabilité de tout le mal moral

repose alors sur ces créatures dépravées.

Mais le mal naturel particulièrement horrible n’est pas justifié. La souffrance d’une biche prise

dans un feu de forêt avant même que des humains n’existent ou celle d’un enfant subissant une maladie

génétique  sans  cause  humaine,  n’est  pas  expliquée.  Le  théiste  pourra  alors  invoquer  la  possible

existence  de  créatures  libres,  des  anges  par  exemple,  qui  souffrent  elles  aussi  de  dépravation

transmondaine. Leur révolte contre Dieu serait la cause du désordre de la nature (Plantinga, 1974a,

section  I.a.10 ;  1974b,  section  IX.  10).  Pour  contrer  l’argument  logique,  il  importe  peu  que  cette

hypothèse comme celle de la dépravation transmondaine soient plausibles pour tous. Un théiste comme

Plantinga  n’a  qu’à  proposer  une  prémisse  supplémentaire  qui  bloque  la  conclusion  affirmant

l’incompatibilité logique.

227 Il peut sembler peu plausible que des êtres  soient significativement  libres et  en même temps  qu’ils  souffrent  de
dépravation transmondaine car cette dernière semble les déterminer à faire toujours les mauvais choix. Pour répondre à
cette objection, il  faudrait  examiner l’usage des  contrefactuels  de  la  liberté par  Plantinga  (1974b, sect. IX. 5-7). Voir
aussi Plantinga (1985, p. 48-52) et les critiques par Lewis (2000a), par Sobel (2003, chap XII, sect. 2.5) et par Oppy (2006,
sect. 6.2.3-6.2.5).
228 La connaissance de Dieu est  généralement  comprise selon trois niveaux, qui ne s’enchaînent pas temporellement,
mais sont éternellement présents en lui. Premièrement, Dieu connaît par science naturelle les vérités nécessaires, celles
constituant des mondes déterministes. Deuxièmement, Dieu connaît par science moyenne les conditionnels de la liberté,
ce que  choisiraient  des êtres libres dans telle et telle situation. Troisièmement,  Dieu connaît par science libre ce qui
résultera  de  sa  décision  libre  de  créer  tel  monde plutôt  que  tel  autre.  sur  la  prescience  divine,  voir  Michon  (2004,
notamment chap. VIII).
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7.5.3 Défense du premier argument logique du mal

The Donkey : « God gave me a tail to keep off the flies, but I would sooner have had no tail and no
flies » Orwell

La proposition visant à lever l’incompatibilité entre l’existence de Dieu et l’existence de certains

maux ne dit pas qu’il est vrai que tout agent doué d’une liberté significative fait au moins une action

mauvaise au sens du mal horrible. Elle affirme qu’il est vrai qu’il est  possible que tout agent doué

d’une liberté significative fasse au moins une action mauvaise.

Qu’est-ce qui nous assure de la vérité de cette possibilité ? Plantinga tient cette possibilité pour

intuitivement vraie229. Une objection contre cette intuition doit présenter une proposition incompatible

avec la possibilité d’une dépravation transmondaine et apparemment aussi justifiée intuitivement. Si

l’on peut trouver une telle proposition, il n’y a plus de raison d’affirmer ou d’infirmer qu’il est possible

que Dieu ne puisse que créer des êtres doués d’une liberté morale significative et faisant librement au

moins une action mauvaise (Howard-Snyder, 2013, p. 23-7).

Supposons que nécessairement, Dieu peut choisir au moins un monde à réaliser où il existe au

moins un être doué d’une liberté significative et où cet être ne commette aucune action mauvaise : un

saint moral230.  Ce dernier serait un être significativement libre et dont aucune des actions libres ne

produit de mal horrible. Par exemple,  un agent qui ne ferait qu’une action libre, parce qu’il meurt

jeune, fait une action libre et bonne. Il ne fait aucune action mauvaise, puisqu’il ne fait aucune autre

229 Voici différents passages où Plantinga tient pour vraie la dépravation transmondaine sans pour autant justifier
cette possibilité qui lui parait évidente. « Évidemment [je souligne], il est possible qu’il existe des personnes souffrant de
dépravation transmondaine. Plus généralement, il est possible que tout le monde en souffre. Et si cette possibilité était
réalisée, alors Dieu, bien qu’omnipotent, n’aurait  pas créé les mondes contenant seulement  les personnes qui  existent
actuellement  et  contenant du bien moral, mais  pas  de mal moral. »  (Plantinga,  1974a, p. 48) « Maintenant le fait [je
souligne]  pertinent ici  est  le  suivant :  il  est  possible  que  chaque  essence  de  créature  souffre d’une  dépravation
transmondaine.  (...)  Mais il  est  possible  que chaque essence  souffre d’une  dépravation transmondaine ;  donc il  est
possible que Dieu n’ait pas pu créer un monde contenant du bien moral et aucun mal moral. » (Plantinga, 1974b, p. 188-
9) « Ce n’est pas comme si [la possibilité d’une dépravation transmondaine] faisait partie de ces propositions spéciales
dont la négation comme l’affirmation sont soutenues par l’intuition. (...) La négation de la possibilité  de la dépravation
transmondaine n’a aucun support intuitif. Il semble n’exister absolument aucune raison de penser que des essences ne
souffrent pas de dépravation transmondaine. » (Plantinga, 2009, p. 188)
230 Si l’on veut faire apparaître les modalités et la forme logique présentes dans les deux propositions incompatibles, on
obtient ceci. Plantinga défend qu’il est possible que dans tout monde où une créature significativement libre peut exister,
elle commet du mal moral. On peut lui opposer que nécessairement, dans tout monde où une créature significativement
libre peut exister, il existe au moins une de ces créatures qui ne commet pas de mal moral. Soient w le nom d’un monde
possible,  c le  nom d’une  créature,  L(  ) le  prédicat  être significativement libre,  AM( ) le  prédicat  être  une  action
moralement mauvaise et F( , ) la relation de faire une action, on obtient les deux propositions suivantes :
Dépravation ◊ w{[c  w  L(c)] → [ a(AM (a)  F (c, a)]}∀ ∈ ∧ ∃ ∧
Sainteté □ w{c  w  L(c)  [ a(AM (a) → ¬F (c, a)]}∃ ∈ ∧ ∧ ∀
J’ai un peu simplifié les formules car je fais comme si la créature c existait dans chaque monde possible alors que la
question serait plutôt de savoir si pouvant exister dans tel ou tel monde, la créature significativement libre fait ou non une
action mauvaise si Dieu la crée. Quoiqu’il en soit, la formule Sainteté est la négation de la formule Dépravation, elles sont
donc bel et bien incompatibles. L’une est-elle vraiment plus intuitive que l’autre ? Peut-on, par exemple, croire qu’une
possibilité concernant tous les mondes soit plus facile à reconnaître comme intuitivement vraie qu’une nécessité à propos de
l’existence d’au moins un monde ? J’en doute.
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action. Il existerait donc au moins un monde possible où tous les agents, peut-être n’y en a-t-il qu’un

seul, ont une liberté significative sans produire de maux horribles.

Je ne vois aucune raison de penser que cette hypothèse soit fausse. Il parait alors impossible de

choisir entre la possibilité de la dépravation transmondaine et la nécessité qu’il existe au moins un

agent ne faisant que le bien. Ce conflit indécidable d’intuitions231 suffit à défendre l’argument logique

en refusant  d’accorder  la  proposition que Plantinga veut  introduire  pour lever  la  contradiction.  Le

théiste peut, à l’inverse, opter pour l’autre intuition, ce à quoi l’on peut répondre comme suit232.

En suivant quelques arguments de Lewis (2000a), on peut défendre qu’il est plus probable que la

liberté  significative  n’exclut  pas  la  possibilité  d’agents  toujours  bons.  On  peut  donc  à  nouveau

s’opposer à l’intuition de Plantinga d’une dépravation transmondaine à propos de la plausibilité de sa

proposition.

Comment est-il possible de jouir d’une authentique liberté significative sans faire à un moment ou

un autre le mal ? Si Dieu fait les êtres humains de telle sorte que nécessairement certains choisissent le

bien quand ils ont le choix entre le bien et le mal, alors il n’y a en réalité pas de liberté significative car

le mal ne serait  jamais une véritable possibilité alternative. La liberté significative n’existerait tout

simplement pas.

Comme nous l’avons vu,  le risque que la liberté produise des maux horribles serait impossible à

éviter, sauf à ne rien créer. Lewis souligne que si l’on en reste à ce niveau de précision, Dieu apparaît

comme un joueur qui a perdu son pari. Il a donné aux humains la liberté significative comme un bien et

il a fait le pari que ce bien serait plus grand que le mal que les êtres humains risquent d’engendrer par

leurs  choix.  Or, il  a  perdu, si  l’on se souvient  de ce que nous avons dit  sur  l’impossible  balance

utilitariste. Le bien de l’existence d’êtres significativement libres ne peut suffire à contrebalancer tous

les maux horribles connus. Le pari est  donc immoral car le risque était sûrement trop important et le

résultat est terrifiant.

Pour éviter le dieu parieur et immoral, il faut à la fois défendre l’existence de la liberté significative

sans  détermination  divine  et  la  prescience  divine  du  résultat  des  choix  humains.  Le  théiste  doit

expliquer deux choses : 1/ comment Dieu pourrait connaître « à l’avance » les effets de l’usage de la

liberté significative ; 2/ sur la base de cette connaissance, comment Dieu choisit, sans parier, de créer le

monde que nous connaissons et qui paraît comporter tant de mal.

On  nomme  traditionnellement  science  moyenne  la  connaissance  par  Dieu  des  usages  et

conséquences du libre-arbitre. Elle est la connaissance des conditionnels de la liberté qui ont la forme

231 Voir section 6.2.1.
232 Notons cependant que Plantinga (2009, p. 188) maintient que la sainteté transmondaine ne bénéficie d’aucun support
intuitif ou argumentatif par rapport à la dépravation transmondaine.
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suivante : si la personne P était dans la situation S, alors P ferait librement l’action A. La liberté de P

n’est pas limitée par la science moyenne. Si Dieu crée un monde où la situation S est réalisée, alors P

fait librement A. Dieu a alors créé le monde en toute connaissance de cause, sans faire de pari.

Lewis  imagine alors que,  par sa science moyenne, Dieu a  la  possibilité de prévenir  le  mal.  Il

pourrait  sélectionner  les  conditionnels  de la liberté dont le conséquent  est  bon ou neutre.  Ainsi,  il

empêcherait la liberté maligne de s’exprimer. Les conditionnels de la liberté dont le conséquent est un

mal horrible ne seraient pas réalisés. Les créatures n’auraient pas de liberté à chaque occasion, mais

seulement dans des situations où le conséquent mentionne une action bonne ou neutre. Néanmoins, à

chaque occasion de bien agir, ces créatures sont dans une situation d’authentique liberté significative.

Dieu  qui  est  prévoyant  a  créé  un  monde  où  ces  choix  n’ont  jamais  de  conséquences  horribles.

D’ailleurs, peut-être est-ce là la situation future de ceux qui seront sauvés ? Si l’on en croit certains

théistes, Dieu peut faire que ceux qui seront sauvés seront significativement libres et ne feront jamais

d’actions horribles. Au paradis, les justes sont libres et bons, ce qui s’oppose à l’universalité de la

dépravation transmondaine.

Finalement la situation face à ce problème logique du mal est la suivante.

La liberté significative et l’absence de maux horribles sont reconnus comme compossibles. Par

conséquent, si Dieu existait, il aurait créé un monde avec des êtres libres ne commettant pas de maux

horribles. Or, le monde actuel n’est  pas la réalisation de ce monde possible.  Donc il y a bien une

incohérence entre l’affirmation du théisme et l’existence des maux horribles. Il faut conclure que Dieu

n’existe pas. L’argument logique du mal dans sa version classique reste un bon argument.

7.5.4 Deuxième argument  : pourquoi créer un monde avec des maux horribles ?

And again I call upon the author to explain / Prolix ! Prolix ! There’s nothing a pair of scissors
can’t fix ! Nick Cave

Admettons, pour les besoins de l’argumentation, que les conclusions de la section précédente soient

fausses. Dieu ne pourrait créer un monde bon sans créer des agents doués d’une liberté significative

produisant des maux horribles. Admettons donc la possibilité d’une dépravation transmondaine. Une

question, peut-être un peu naïve, mais finalement profonde, se pose : pourquoi Dieu aurait-il créé un

monde aussi horrible ?

Dieu aurait  pu éviter  ce problème de deux manières.  Il  aurait  pu  ne pas  créer  le  monde pour

prévenir  toute occurrence de maux horribles. Il  aurait  pu aussi  créer un  autre monde bon, mais ne

comportant pas d’agent doué d’une liberté significative capable de produire des maux horribles233. Par

233 Voir Oppy (2006, sect. 6.2.6).
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conséquent,  Dieu  pouvait  et  donc  devait ne  créer  aucun  monde  ou  créer  un  monde  sans  liberté

significative, plutôt que le monde actuel indigne d’être créé.

La réponse théiste devrait montrer que des biens substantiels seraient perdus ou inaccomplis.

Supposons  que  Dieu ne  crée  aucun monde.  Le  théiste  pourrait  défendre  que  cette  absence  de

diffusion et de partage du bien qui est en Dieu est plus mauvaise qu’un monde comportant des agents

doués de liberté significative produisant des maux horribles.

Supposons que Dieu se « contente » de créer un monde bon en quelque sens que ce soit, mais sans

agent doué d’une liberté significative. Bien que ne comportant pas les maux horribles associés à la

liberté, un théiste pourrait défendre que le monde créé est  très nettement moins bon  que le monde

actuel qui, malgré les maux horribles, comporte ce grand bien que constituent l’existence des agents

doués de liberté significative.

L’affirmation qu’il est meilleur que Dieu diffuse ou partage le bien parait défendable, mais pas à

n’importe quel prix. Il faut que le monde créé soit globalement bon et que la réalité du mal puisse être

minimisée. Le mal pris en lui-même doit avoir une présence et une intensité limitées ou bien le mal doit

être relativisé car il est un moyen nécessaire pour un grand bien. 

Minimiser la réalité du mal parait être une position plutôt indécente, n’insistons pas234.

La relativisation du mal au sens où le mal est un moyen pose aussi problème. D’une part, il existe

de fait une déconnexion entre le mal subi par certains et le bien qu’ils ont pu en tirer. Pour le dire

comme  Kant,  le  juste  n’est  pas  nécessairement  heureux  en  ce  monde  et  l’heureux  n’est  pas

nécessairement  juste.  Kant  semble  même dire  que  le  juste  est  nécessairement  malheureux  et  que

l’heureux,  en  ce  monde,  est  nécessairement  injuste.  La  justice  suppose  le  désintéressement  et

l’humiliation des penchants qui, à l’inverse, s’ils étaient satisfaits, rendraient heureux.

D’autre  part,  rien  n’indique  que le  mal  soit  un mal  nécessaire pour  un bien plus  profond des

créatures.  Différents  biens liés  à  la  liberté  significative  pourraient  être  invoqués  pour  comprendre

pourquoi  un  monde  comme  le  notre  méritait d’être  créé.  Ainsi,  le  courage  moral,  l’honnêteté,

l’impartialité ou la compassion seraient des vertus dont la profondeur morale et spirituelle ne peut se

développer que face à des maux d’une grande gravité. La qualité morale de ces biens est peut-être

même proportionnellement inverse à l’intensité des maux affrontés. Les maux horribles ne seraient

donc pas seulement un effet négatif de la liberté, mais aussi une condition pour la maturation spirituelle

234 Cette position n’est pas une forme de scepticisme où l’on douterait de notre capacité à discerner le bien du mal, mais
bien une affirmation sur le mal et le bien.
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des humains pour qui la vie sur terre  est une éducation nécessaire,  en vue d’une vie spirituelle plus

riche et moins superficielle235.

Mais cette réponse est insuffisante. Elle repose, à propos du plus grand bien, sur une confusion

entre les biens  les plus profonds (deepest goods) et les biens  surmontant le mal (outweighing goods)

(Schellenberg, 2007, p. 247-253). Supposons que Dieu crée des agents doués de liberté significative et

que  cela  s’accompagne  nécessairement  de  maux  horribles.  Il  faut  que  ces  maux  soient  à  la  fois

surmontés par des biens supérieurs, mais aussi que ces biens supérieurs soient la condition nécessaire

pour les biens les plus profonds de la personne, ce qui permet au final le plus grand bien.

Plus concrètement, voici comment articuler ces trois niveaux. Supposons qu’un mal horrible donne

l’occasion de manifester du courage et de la compassion. Ce courage et cette compassion seraient des

biens qui surmontent le mal horrible. Ces biens sont aussi les conditions nécessaires pour le bien le plus

profond selon un théiste, approfondir sa relation à Dieu, car ils permettent de s’en rendre digne par un

approfondissement moral et spirituel. Des théistes pourront ainsi considérer qu’aimer Dieu et aimer son

prochain sont un seul et même commandement. Or, le prochain est d’abord celui qui souffre d’un mal

horrible. Face au mal horrible, il faut faire preuve d’amour. Ce bien qu’est l’amour surmonte le mal et

en même temps est une condition nécessaire pour vivre pleinement l’amour de Dieu (au deux sens du

génitif) qui est le bien le plus profond.

Admettons que l’approfondissement de la connaissance et de l’intimité avec Dieu soit le bien le

plus profond. Rien n’indique qu’il soit nécessaire pour l’atteindre de recourir au moyen que sont les

biens surmontant les maux horribles. Dans la situation actuelle du monde où les maux horribles sont si

répandus, la meilleure voie pour approfondir sa relation à un dieu parfaitement bon est peut-être celle

des biens les plus profonds surmontant les maux horribles. Cela n’implique pas que nécessairement, la

possibilité  de ce  plus  grand bien  soit  que Dieu crée un monde où les  biens  surmontant  les  maux

horribles sont une condition nécessaire pour se lier correctement à lui. Dieu aurait pu, et même dû,

créer un monde où le plus grand bien se réalise sans passer par les biens surmontant les maux horribles.

Dieu n’aurait pas dû permettre que les maux horribles aient lieu car ils ne sont pas nécessaires au plus

grand bien.

235 Hick (2010b, parties III et IV) a ainsi développé une théodicée (inspirée d’Irénée) de la maturation de l’âme en cette
vie et après la mort. Il insiste sur  l’importance  du mystère du mal, sur son  incompréhensibilité car ce mystère est une
condition nécessaire de la compassion. Si nous comprenions à quoi sert chaque mal, nous n’aurions plus de compassion car
nous y reconnaîtrions le bien que ce mal rend possible, soit comme étape vers le bien, soit comme punition pour une faute.
Mais la question est de savoir si  la  compassion surmontant le mystère de certains maux est  nécessaire pour avoir une
relation  authentique  à Dieu, ce  dont  on peut douter. Hick (2010b, p. 333-6) ne fait que  montrer  que dans un monde
comme  le notre, le mystère du mal est une condition nécessaire  d’approfondissement  de la compassion, mais pourquoi
Dieu a-t-il créé un tel monde ?
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Mais le théiste pourrait répondre que la relation authentique à Dieu, l’amour de Dieu, dépend de la

liberté significative des créatures. Dieu ne peut être aimé authentiquement sans liberté de choisir de

l’aimer ou de le refuser.  La liberté significative est un bien en tant que condition  nécessaire de la

relation authentique à Dieu qui est  le  bien le  plus profond. Or,  le prix à payer  pour réaliser cette

condition  est  qu’il  existe  des  maux  horribles  –  si  l’on  continue  d’admettre  la  possibilité  de  la

dépravation transmondaine.

Mais alors on peut continuer d’affirmer que Dieu aurait dû renoncer à créer ces créatures libres car

il savait qu’elles produiraient des maux horribles. Ou alors Dieu aurait dû créer un monde où le lien

entre  les  maux  horribles  et  les  biens  surmontant  ces  maux  est bien  différent  de  celui  que  nous

constatons dans notre monde. Il  y a une terrible  déconnexion entre les maux horribles,  moraux ou

naturels236, et le bien produit par ces maux ou à l’occasion de ces maux. Le propre des maux horribles

est justement dans cette déconnexion. Ces maux sont ceux qui paraissent détruire le sens même de la

vie pour la victime, mais aussi pour le bourreau.

Souvenons-nous du refus de relativiser le mal subi par X parce que cela permettrait à Y ou au

monde en général d’être meilleur. Qu’un mal horrible soit l’occasion d’actes de compassion, d’aide ou

d’humilité suppose que le mal subi par X soit compensé par le bien produit en Y, ou que le mal subi par

X soit compensé par le bien général du monde même si le mal subi par X n’a produit directement

aucun bien pour X. La logique  sacrificielle appliquée à des personnes subissant des maux horribles

parait immorale. Elle ne peut servir à expliquer ce qu’un dieu bon peut faire quand il crée un monde de

liberté  et  de maux horribles.  Cela est  encore plus  contestable  si  ce  dieu  bon avait  pour  projet  de

partager son bien avec des créatures qui pourraient l’aimer librement et dont il pouvait connaître la

dépravation transmondaine.

Un second argument logique du mal ayant a la même forme que le premier permet de synthétiser ce

que nous venons d’exposer Schellenberg (2013a). L’argument commence par une réflexion sur le bien

sans mal en Dieu  avant toute création.  « Avant » signifie ici  logiquement antérieur à la création et

éventuellement  temporellement  antérieur  à  la  création.  Ensuite,  il  faut  prendre  en  compte trois

principes théistes. Le plus important est le principe de la priorité de la pureté qui développe une vérité

nécessaire :  avant la  création,  en Dieu,  il  n’existe aucun mal,  quelle  qu’en soit  la forme237.  Il  faut

236 On se souvient que certains théistes considèrent que tout mal naturel est en réalité un mal moral produit par la liberté
d’agents non-humains comme les anges rebelles.
237 Schellenberg ne précise pas que le mal est un mal horrible, mais  l’argument  est moins contestable si l’on envisage
seulement les mondes avec des maux horribles et non ceux comportant n’importe quelle forme de mal.
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maintenant  expliquer  pourquoi il  y a du mal  dans le monde puisque toutes les caractéristiques  du

monde sont créées directement ou indirectement par Dieu238.

Deux autres principes sont nécessaires pour développer l’argument. Le deuxième principe souligne

que  Dieu  est  d’une  grandeur  insurpassable  ou  ultime.  Le  troisième  affirme  que  Dieu  a  une

indépendance ontologique totale : aucun monde créé ne suit nécessairement de l’existence de Dieu,

Dieu peut exister et être aussi parfait qu’il l’est sans créer de monde qui est une création contingente.

De ces deux principes, on peut déduire que tout bien créé préexiste sous une forme différente en

Dieu. Aucun bien ne se crée  ex nihilo, mais tout bien est créé en fonction d’un modèle en Dieu. Le

plaisir de faire du vélo n’est bien sûr pas éprouvé par Dieu, mais cette occurrence n’existe pas en tant

que  bien  indépendamment  de  la  bonté  de  Dieu.  Puisque tout  bien  dépend d’un bien  supérieur  en

Dieu239, tout bien s’inscrit dans une hiérarchie des biens culminant en Dieu.

Parmi les possibles biens à créer, certains sont des biens qui surmontent un mal horrible comme la

compassion ou le courage moral. De tels biens supposant un mal à surmonter sont inférieurs au type de

bien  présent  en  Dieu.  Selon  la  priorité  de  la  pureté,  le  bien  en  Dieu  est  sans  mal.  Mais  dans  la

hiérarchie des biens, entre des biens supposant du mal et le bien en Dieu, il existe des biens sans mal

que Dieu peut créer. Et Dieu veut produire du bien sans mal ou partager le bien sans mal qu’il est. Peut-

on  affirmer  qu’il  est  possible  qu’un monde  créé  comprenant  des  créatures  finies  soit  sans  mal  et

supérieur au monde actuel qui contient des maux horribles (et des formes de bien surmontant ces maux

horribles) ?

Un monde avec une meilleure participation ou diffusion des biens divins est possible. Dans ce

monde possible, certaines créatures finies ont une relation à Dieu toujours meilleure, asymptotiquement

meilleure.

Même sans être capable d’identifier des biens particuliers pertinents, nous pouvons malgré tout identifier

rapidement au moins trois manières pour un monde comprenant des créatures finies, mais sans mal d’avoir

été fait pour croître sans cesse dans sa pure imitation de très hauts biens qui existent sans mal en Dieu  :

par un élargissement continu chez les créatures de la compréhension propositionnelle de la nature pure de

Dieu ; par une toujours plus riche « connaissance directe » [knowledge by acquaintance] et expérientielle

de la réalité pure de Dieu ; et par la toujours plus complète inscription dans les créatures de la très grande

bonté de Dieu de telle sorte qu’elles deviennent comme Dieu et que le monde imite la pure bonté de Dieu.

238 On ne tiendra  pas compte de la possibilité qui n’en est pas  réellement  une, d’un dieu qui créerait  un  monde dans
lequel le mal apparaît de manière inattendue. Si Dieu est omniscient, quelle que soit l’analyse de ce concept, il ne peut pas
ne pas savoir que le monde qu’il crée contiendra du mal, même s’il peut en ignorer l’ampleur exacte et la diversité précise
des formes si le mal dépend en partie de la liberté humaine.
239 Il n’est pas nécessaire de fournir une métaphysique de cette relation entre le bien créé et le bien en Dieu. Il suffit de
savoir qu’il doit exister une forme de dépendance, peut-être à la manière d’une participation platonicienne.
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Et  nous  pouvons  ajouter  une  quatrième  voie  si  nous  pensons  à  la  combinaison  des  trois  voies.

(Schellenberg, 2013a, p. 39)

Ces trois manières pour le créé d’imiter la bonté de Dieu sont des moyens à la disposition d’un

dieu. Par amour, il pourrait vouloir diffuser le bien pur qui est en lui sans produire directement ou

indirectement de mal (Schellenberg, 2013a, p. 43-5). Un tel monde ne comporterait aucun agent doué

d’une liberté significative et capable de rejeter Dieu ou de produire des maux horribles et pourrait

paraître très inférieur au monde actuel qui comporte cette liberté et  ces maux. Mais il ne faut pas

raisonner à partir de notre expérience des biens surmontant les maux horribles. Il importe de penser la

liberté autrement que comme une liberté affrontant le mal.

Par amour, Dieu peut refuser de créer des êtres dont la liberté s’éprouve en refusant le mal au profit

d’un monde où des créatures peuvent toujours plus approfondir leur vie spirituelle et religieuse dans le

cadre d’une création comme celle décrite dans la citation ci-dessus. Dieu n’a apparemment aucune

raison de créer un monde où il permet des maux horribles.

Par  conséquent,  le  théisme rapporté  aux maux horribles  constitue un ensemble inconsistant  de

propositions  dont  la  proposition  que  Dieu  existe  et  les  principes  de  la  priorité  de  la  pureté,  de

l’indépendance ontologique et de la grandeur indépassable. De ces propositions, on déduit que que le

monde créé ne comporte aucun mal horrible. Or, il y a des maux horribles. Le théiste se voit contraint

d’admettre qu’il y a et qu’il n’y a pas des maux horribles. Cette contradiction ne peut être levée que si

l’on ne pose pas qu’il existe un dieu. La conclusion est donc qu’il n’existe pas de Dieu.

7.5.5 Le théisme sceptique

Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre, autant sont élevées mes voies au-dessus de vos
voies, et mes pensées au-dessus de vos pensées. Isaie 55: 9

Aucun regard ne peut l’atteindre. Coran, VI: 103

Nous avons supposé que de fait et tout bien considéré, il  existe des maux horribles  réellement

dénués de toute justification morale. Nous devons maintenant nous interroger sur cette évidence que

certains théistes jugeront trompeuse.

1/  Le problème de la transcendance divine. Le théiste révisera la compréhension du concept de

Dieu à l’arrière-plan de la discussion sur le mal et sur le dieu caché. Ainsi, les arguments sur la bonté

incompatible avec la permission des maux les plus horribles ou sur le dieu caché seront critiqués car ils

reposeraient  sur  une  compréhension  trop  limitée  et  anthropomorphique  de  ce  qu’est  un  dieu.  Le

problème du mal ainsi dissout sera examiné dans la section suivante 7.6.
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2/  Le problème de l’accès épistémique.  Le théiste refuse l’inférence qui conclut de l’apparente

absence de raisons justifiant  ou expliquant  l’existence des  maux horribles,  même après enquête,  à

l’absence réelle de raisons, notamment de raisons accessibles à Dieu. De l’apparente absence de raison,

on ne peut conclure à l’inexistence d’un dieu bon permettant le mal horrible puisque « the absence of

evidence is not always the evidence of an absence ». Nous traiterons de ce problème dans cette section.

L’argument logique du mal suppose, entre autres choses, qu’il est immoral pour un dieu d’accepter

l’existence de certains maux. Le théiste demandera des précisions sur les conditions de ce jugement sur

l’immoralité  de  ces  maux.  Cela  nous  parait immoral  parce  que  nous  avons  confiance  dans  notre

jugement moral. Pourtant, a-t-on de bonnes raisons de penser que cette apparence est l’indice qu’il en

est réellement ainsi du point de vue de Dieu ? Les théistes sceptiques répondent par la négative. Ils sont

sceptiques  sur  les  jugements  moraux à propos  du bien  et  du  mal  dans  ce  monde quand nous  les

rapportons à Dieu, sans être sceptiques en général240.

L’affirmation  fondamentale  du  théisme  sceptique  est  que  nous  ne  connaissons  pas  les  raisons

morales qu’à Dieu de permettre certains maux apparemment gratuits, mais elles existent. Notre accès

épistémique à ces raisons est nul, à cause de notre situation épistémique très limitée par rapport à celle

d’un  dieu  omniscient.  Il  faut  prendre  la  mesure  de  la  disproportion  entre  notre  connaissance  des

situations de maux horribles et la connaissance possible par un dieu de ces situations et de l’ensemble

de la création.

Le théiste sceptique souligne qu’il  existe très probablement des raisons,  connues seulement  de

Dieu,  de  permettre  des  maux  horribles  et  cela  n’implique  pas  que  nous  devions  être  capables  de

l’identifier ou même de nous en faire une idée approximative. Le cœur de l’argumentation du théisme

sceptique est donc de refuser l’inférence suivante : tout bien considéré, les maux horribles  semblent

sans raison morale donc les maux horribles sont (très probablement) sans raison morale.

Dans son article de 1984, l’initiateur du théisme sceptique, Wykstra, admet l’inférence  générale

permettant de passer de tout bien considéré, il semble que p à il est (très probablement) le cas que p.

Par contre, l’inférence peut être bloquée dans le cas particulier d’une réflexion théiste sur les maux

horribles.

L’inférence  est  plausible  en  première  approche  car  elle  repose  sur  un  principe  épistémique

acceptable indépendamment des questions du mal et de Dieu.

240 Le théisme sceptique est en général utilisé pour répondre à l’argument inductif de Rowe (2010) paru initialement en
1979.  L’article  séminal  du  théisme  sceptique  est  celui  de  Wykstra  (1984).  La  plupart  des  participants  au  débat
considèrent que l’argument logique du mal n’est pas valide, ce que nous avons contesté. On peut cependant reprendre la
défense  sceptique  contre  l’argument  inductif  pour  l’appliquer  à  l’argument  logique.  Sur  le  théisme  sceptique,  voir
notamment McBrayer et Howard-Snyder (2013, Partie III) et Dougherty et McBrayer (2014).
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« La  condition  d’accès  épistémique  raisonnable »  ou  –  pour  faire  court  –  CORNEA (Condition  Of

Reasonable Epistemic Access) :

Sur la base d’une situation cognitive s, un humain H est autorisé à affirmer « il apparaît que p » seulement

s’il est raisonnable pour H de croire que, étant donné ses facultés cognitives et l’usage qu’il en a fait, si p

n’était pas le cas, s aurait été sensiblement différente et ce, de manière discernable pour H.

Le terme « apparaît » dans CORNEA ne signifie pas qu’il est perceptible que p et donc raisonnable

de croire que p. Le sens qui est ici épistémique fait référence à une inclination à croire activée par la

situation cognitive, comme pour une intuition. La situation est la suivante. On imagine un mal horrible.

On cherche toutes les raisons possibles et imaginables de le permettre, notamment par un dieu. Ce

faisant, on incline à croire que, tout bien considéré, il n’existe pas de raison morale permettant ce mal

horrible.

Cette affirmation ne vaut que si est vérifiée la clause de sûreté si p n’était pas le cas, la situation

cognitive de H serait différente et H ne serait pas incliné à croire que p.

Selon les théistes sceptiques, la disproportion entre Dieu et ses créatures fait qu’il est très probable

que nous ignorons les raisons morales que Dieu a de créer notre monde avec les maux horribles que

nous connaissons. Supposons que  p soit la proposition : ce mal n’est justifié par aucune raison.  Une

négation de p – ce mal est justifié par une raison morale accessible à Dieu – pourrait être vraie et notre

situation rester tout à fait  identique à ce qu’elle était.  Qu’il  y ait  une raison morale pour Dieu de

permettre ce mal horrible serait pour nous indiscernable.

Différentes représentations de cette disproportion entre Dieu et les créatures ont été proposées qui

insistent sur nos limites en matière d’informations face à la complexité des situations morales et sur nos

difficultés à bien juger ce qu’il en est du possible et du bien et du mal. La conscience de ces limites

devraient nous rendre sceptiques sur notre capacité à évaluer correctement ce qui semble mauvais du

point de vue de Dieu (Alston, 1996, section XI).

Ainsi,  Bergmann soutient  que,  que l’on soit  théiste  ou non, il  est  possible d’accepter les trois

affirmations suivantes :

ST1 Nous n’avons pas de bonne raison de penser que les biens possibles que nous connaissons sont

représentatifs des biens possibles qui existent.

ST2 Nous n’avons pas de bonne raison de penser que les maux possibles que nous connaissons sont

représentatifs des maux possibles qui existent.

ST3 Nous n’avons pas de bonne raison de penser  que les relations  possibles d’implication que nous

connaissons entre les biens possibles et la permission de maux possibles sont représentatives des relations

possibles d’implication que nous connaissons entre les biens possibles et la permission de maux possibles

qui existent. (Bergmann, 2001, p. 279)
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Ce scepticisme est  à la fois  modal et  moral.  Il  porte sur les biens, les maux et  leurs relations

possibles car les possibilités sont indispensables pour les arguments du mal comparant ce qui semble

être et ce qui aurait pu être.

Le premier point critique qu’il faut soulever porte sur la clause de sûreté contenue dans CORNEA.

Cette  clause  qui  est  trop  forte  risque  de  produire  un scepticisme généralisé.  Il  faudrait  que  H ait

toujours une attitude réflexive sur sa situation cognitive pour être autorisé à affirmer qu’il lui apparaît

que p. Il faut sûrement diminuer l’exigence pour rester raisonnable.

De nombreuses  inférences  sont  autorisées  (épistémiquement)  alors  même que H sait  que si  la

situation  était  différente,  ceci  ne  changerait  pas  sa  situation  cognitive.  Supposons  que  X ait  pour

habitude  de  faire  une  sieste  de  2h  à  4h.  Si  son  père  Y  le  sait,  alors  à  3h,  Y  est  autorisé

(épistémiquement)  à  affirmer  que  X  fait  sa  sieste  comme  d’habitude.  Mais  supposons

qu’exceptionnellement X ne trouve pas le sommeil, pour une raison contingente et non imaginée par Y.

Y n’est pas dans une situation cognitive différente si X ne fait pas sa sieste. Il resterait convaincu que X

fait sa sieste. Pourtant, il serait toujours raisonnable pour Y de croire que X fait la sieste dans le cas

habituel, même s’il ne remplit pas la clause de sûreté241.

Dougherty (2008 ; 2011, p. 333) a proposé une modification du principe à l’arrière-plan du théisme

sceptique. À la place de CORNEA, un principe plus simple et de sens commun suffit : s’il semble à S

que p, alors S a une raison pro tanto de croire p. Une raison pro tanto est une raison qui augmente la

probabilité d’une croyance même si d’autres raisons peuvent parfaitement s’opposer à cette première

raison.

Il est raisonnable et de sens commun de penser que le mal horrible est une raison  pro tanto de

croire qu’il n’y a pas de raison morale pour ce mal horrible. Mais il peut exister des raisons de croire

que cette raison ne suffit pas. Il faut tenir compte de nos limites quant à l’accès aux raisons possibles

qu’un dieu aurait de permettre un tel mal. Un théiste admet une très grande disproportion entre Dieu et

les humains et il a ainsi une solide raison de penser que Dieu peut avoir accès à de bonnes raisons

morales de permettre les maux horribles, même s’il lui semble que ces raisons n’existent pas.

Dans  les  discussions  sur  ce  type  d’arguments,  les  théistes  sceptiques  invoquent  souvent  une

analogie entre la relation parents/enfants et la relation Dieu/humains242.

Des parents sont parfois autorisés moralement à laisser un très jeune enfant souffrir même très

fortement. Par exemple, des parents ont de bonnes raisons morales de permettre que leur enfant subisse

un  soin  extrêmement  violent  nécessaire  pour  espérer  guérir.  Mais  ils  peuvent  être  incapables

241 Voir McBrayer (2009).
242 Voir par exemple Wykstra (1984, p. 88) et Bergman (2012, sect. II.C).
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d’expliquer à cet enfant trop jeune les raisons morales d’agir ainsi. Dieu serait dans la même situation à

notre  égard.  Nous subissons des  maux horribles  dont  seul  un dieu peut  comprendre le  bien ou la

nécessité.

Deux idées se complètent pour refuser cette analogie. Premièrement, les parents n’ont pas créé le

monde dans  lequel  le  jeune enfant  naît.  Leurs raisons de permettre  une souffrance très  intense ne

peuvent être celles d’un dieu qui a créé la situation où une telle souffrance devient nécessaire. En

amont,  Dieu aurait  pu éviter  la  nécessité  du recours  à  ce  mal,  pas  les  parents.  Deuxièmement,  la

bienveillance et l’amour des parents auraient sûrement mené à  éviter cette situation. S’ils avaient été

omnipotents, ils auraient créé un monde avec d’autres lois de la nature ou d’autres événements. Ou

bien, s’ils avaient pu prévoir les souffrances horribles de l’enfant, ils n’auraient pas fait d’enfant ou ils

auraient  fait  un  enfant  à  un  autre  moment  et  l’enfant  aurait  été  différent.  L’analogie  compare

maladroitement des humains pris dans une situation qu’ils n’ont pas totalement voulue à un dieu qui a

créé la situation complète, c’est-à-dire le monde.

Venons en maintenant à l’objection majeure contre le théisme sceptique. Les théistes sceptiques

prennent soin de souligner que leur scepticisme est limité à des biens, des maux et des relations que

nous pourrions ignorer. En réalité, si l’on tire les conséquences de ce scepticisme appliqué à des cas de

maux  horribles,  alors  la  délibération,  le  jugement  et  l’action  morale  sont  minées  par  des  doutes

paralysants. En tirant les conséquences du théisme sceptique, on montre pourquoi le refuser et pourquoi

le refuser comme réponse aux arguments du mal.

Selon le théiste sceptique, il existe des biens inconnus de nous, mais surmontant le mal horrible.

Ces biens autorisent Dieu à ne pas éliminer ou prévenir ces maux.  Ils constituent donc des raisons

morales pour Dieu de permettre les maux horribles. La question est de savoir s’ils ne seraient pas aussi

des raisons pour nous de permettre ces maux horribles243. S’il existe de bonnes raisons pour Dieu de

permettre le mal horrible, ces raisons restent valables pour nous, même si nous ne le comprenons pas.

En effet,  nous comprenons au moins  qu’elles  existent  et  sont  suffisamment fortes  pour  qu’un être

parfaitement bon permette le mal horrible. Certes, nous pouvons continuer à lutter contre les maux

horribles parce que nous ne pouvons pas ne pas en ressentir l’horreur, cependant, nous savons aussi, si

nous acceptons le théisme sceptique, que nous n’avons pas toujours de bonne raison de le faire.

Pour bloquer cette généralisation du scepticisme, le théiste sceptique doit expliquer comment nos

pratiques  et  nos  jugements  moraux  restent  pertinents.  Il  expliquera  ainsi  que  l’agent  doit  agir  en

fonction du bien et du mal connu, et faire les efforts nécessaires pour bien déterminer ce qui parait bon

243 Voir Russell (1996) et Oppy (2006, sect. 6.3.4).
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ou  mauvais.  Nos  devoirs  viennent  de  ce  que  nous  savons.  De  son  côté,  Dieu  a  des  devoirs  qui

correspondent aux raisons morales auxquelles il a accès.

L’idée est  que dans les cas de [maux horribles],  même s’il  existe des raisons dont  nous n’avons pas

conscience de permettre [ces maux], ces raisons ne portent pas sur ce que nous devons faire. (...) Car,

après tout, dire que Dieu pourrait, d’après tout ce que nous savons, avoir une raison de permettre une

instance d’un mal terrible revient à dire qu’il pourrait avoir, d’après tout ce que nous savons, des raisons

dont nous n’avons pas conscience et qui portent sur ce que Dieu doit faire. (Bergmann et Rea, 2005,

p. 249)

Ici, Bergmann et Rea minimisent trop les effets dévastateurs du doute moral qu’introduit le théisme

sceptique. En admettant le théisme sceptique, nous perdons toute assurance quant à nos jugements sur

les maux horribles qui ne sont peut-être pas si mauvais, tout bien considéré. Nous prenons conscience

d’un  décalage  incroyable  entre  ce  qui  parait  tellement  horrible  qu’il  semble,  tout  bien  considéré,

parfaitement gratuit et l’existence d’une raison morale valable pour l’agent moral le plus parfait qui, si

nous pouvions véritablement tout bien considérer, nous ferait reconnaître ce qui autorise ce mal. Nous

ne pouvons plus être sûr qu’il soit bon de lutter contre les maux horribles, qui rappelons-le sont les

pires et les plus évidemment objets d’une réprobation. Souvenons-nous aussi que Dieu a créé le monde

en sachant que des maux horribles auraient lieu, mais qu’ils ne sont pas une raison morale suffisante de

ne pas créer. Le problème du théisme sceptique est qu’il jette un doute non pas sur des cas complexe,

mais sur des cas apparemment simples à évaluer.

Mais surtout, pour que le bien nous échappe dans les cas apparemment faciles à évaluer, nous ne

pouvons  en  rester  au  scepticisme  tel  que  Bergmann  l’énonce.  Le  troisième  principe  énoncé  par

Bergmann [ST3] affirme que nous n’avons pas de bonne raison de penser que les relations possibles

d’implication que nous connaissons entre les biens possibles et la permission de maux possibles sont

représentatives des relations possibles d’implication entre les biens possibles et la permission de maux

possibles qui existent. Le théiste sceptique a besoin d’un principe plus fort : pour chaque mal horrible,

il existe une bonne raison morale qui autorise l’agent (en l’occurrence Dieu) qui la connaît à ne pas

intervenir pour empêcher ce mal horrible.

Le théiste sceptique répondra peut-être que cette raison est inaccessible aux humains et n’a pas à

peser dans notre jugement et dans notre motivation. En réalité, le théiste sceptique nous demande d’agir

comme d’habitude, tout en sachant que notre jugement et notre motivation morale sont orientés par une

incompréhension  massive  du  bien  et  du  mal.  Il  faut  même  reconnaître  que  nous  pratiquons

constamment des erreurs majeures comme à propos du viol d’une femme et de son démembrement cité

en ouverture du chapitre. Tout bien considéré, ceux-ci paraissent mauvais, or, en réalité, d’un point de
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vue que nous ne pouvons pas prendre,  mais dont nous savons qu’il  existe si  nous sommes théiste

sceptique,  il  est  bon ou au moins  meilleur et  permis  pour  un être  moral  parfait  que ce viol  et  ce

démembrement aient lieu…

Le  théiste  pourrait  vouloir  inclure  l’ignorance  des  raisons  connues  de  Dieu  dans  un  début

d’explication évitant le scepticisme généralisé. Il  y a certes une ignorance humaine des raisons de

permettre tel ou tel mal horrible particulier, mais le théiste peut indiquer les raisons générales suivies

par Dieu quand il admet des maux horribles. Le théiste pourrait reprendre l’essentiel d’une défense par

le libre-arbitre pour les maux naturels et moraux. Le mal pris dans sa généralité provient du bien qu’est

l’existence d’agents doués d’une liberté significative. Par contre, nous ignorons pourquoi Dieu a créé

un monde dans lequel il permet tel ou tel choix libre produisant ces maux horribles particuliers.

Le scandale des maux horribles persistent malgré tout. Le recours à la liberté n’arrange même rien.

Lewis imagine ainsi la réponse que Dieu pourrait faire à une prière d’un prisonnier du Goulag.

Non je ne te délivrerai pas. Car je me suis déterminé à ne pas le faire ; et j’ai pris une bonne résolution, car

si je faisais autrement ton destin ne serait pas dans les mains de Staline ; et alors la liberté qu’à Staline de

choisir entre le bien et le mal serait bien moins significative. (Lewis, 2000a, p. 108)

Les raisons morales de défendre la liberté à ce point nous sont tout aussi inaccessibles que les

raisons morales de permettre les maux horribles. Le théisme sceptique nous laisse donc démuni face

aux maux horribles. D’un côté, il nous demande de continuer à juger et à agir selon nos meilleures

habitudes morales ; de l’autre, il nous indique que nos jugements et nos motivations sont probablement

souvent erronés et sans correction possible.

7.6 L’anthropomorphisme et la piété : apories

I’ve seen you change the water into wine / I’ve seen you change it back to water too / I sit at your
table every night / I try but I just don’t get high with you. Leonard Cohen

Il faut maintenant examiner deux manières de dissoudre le problème du mal pour lui faire perdre sa

force  d’objection.  Dans  les  deux  cas,  il  s’agit  de  revenir  à  une  meilleure  compréhension  de  la

transcendance divine.

La première dissolution est de type thomiste. Elle refuse de penser Dieu comme un agent soumis à

des critères moraux  comparables à ceux que nous utilisons pour penser la vie morale humaine. Les

objections soulignant les contradictions entre l’affirmation de la perfection morale de Dieu et certaines

caractéristiques du monde comme le mal horrible et le dieu caché sont délégitimées. Dieu est un être

trop différent de ce que nous connaissons pour être compris à partir de critères moraux connus. C’est

l’objet de la section 7.6.1.
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La seconde dissolution consiste à revenir à l’expérience religieuse. Il faut approfondir l’expérience

religieuse pour résister correctement aux conclusions sceptiques ou athées tirées du mal horrible et du

dieu caché. Nous étudierons cette dissolution dans la section 7.6.2.

7.6.1 Anthropomorphisme et transcendance

On dirait une écriture dans un rêve, sur le point de former un sens… Thomas Pynchon

La discussion précédente portait sur les raisons possibles qu’auraient Dieu de permettre le mal.

L’enjeu était  de savoir si celles-ci ne seraient pas aussi des raisons pour nous de permettre le mal

horrible alors même que nous croyons que nous avons un devoir de les empêcher. Cette discussion

repose sur un présupposé : il peut exister des raisons morales de permettre les maux horribles qui soient

communes à Dieu et aux humains. Dieu serait ainsi compris sous le concept d’agent moral, tout comme

le sont les êtres humains.

Si vous pensez que le mal rend l’existence de Dieu impossible ou improbable, vous devez présupposer que

vous avez une plutôt bonne compréhension de ce qu’est Dieu. (Davies, 2006, p. 58)

Les termes du débat sont très mal posés selon Davies qui entend dissoudre le problème. À titre

d’exemple,  il cite  les  extraits  donnés  ci-dessous  de  The Coherence  of  Theism de  Swinburne.  Ces

extraits illustrent comment la bonté de Dieu est immédiatement comprise comme une bonté morale en

un sens comparable à la morale pour nous les humains.

En affirmant que Dieu est par nature parfaitement bon moralement, je suggère qu’il faut comprendre que

le théiste affirme que Dieu est ainsi constitué qu’il fait toujours l’action la meilleure moralement (si elle

existe), et aucune action moralement mauvaise. Pour Dieu, tout comme pour nous, il n’y a souvent pas

d’unique meilleure action, mais un choix parmi différentes meilleures actions égales, une seule pouvant

être faite. (...) La bonté morale parfaite implique sûrement de remplir ses obligations morales. (...) Des

actions bonnes ‘moralement’ sont celles qu’il est d’une importance prioritaire d’accomplir, qui sont, tout

bien considéré, meilleures que les autres. (...) Je suggère que selon le sens que nous donnons à ‘moral’,

tous les théistes considèrent que Dieu est parfaitement bon, et qu’il s’agit d’une affirmation centrale du

théisme. (Davies, 2006, p. 84)

Penser la moralité parfaite de Dieu ne suffit pas pour penser correctement Dieu car il faut, nous dit

Davies, insister sur la  transcendance et la distance épistémique entre Dieu et ses créatures. Au nom

d’une meilleure reconnaissance de la nature de Dieu et au nom de la piété que cela impose, un théiste

pourrait  trouver  anthropomorphique l’identité  ou même seulement  la  commensurabilité  des raisons

morales divines et humaines244.

244 Pour avoir une appréciation de l’ensemble de l’approche de Davies, il faudrait discuter la conception du mal comme
privation. Je m’en dispense car je veux montrer que la manière de dissoudre le problème du mal pose problème, quelle que
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La commensurabilité vient de la manière de raisonner en morale. À partir de vertus observées,

d’actions bonnes, d’actions mauvaises, de réactions morales et de jugements sur les maux horribles,

etc., nous raisonnons sur les raisons morales d’agir. Ainsi, nous attendons d’une personne vertueuse ou

bonne qu’elle ait de solides raisons morales d’agir.  Dans le cas contraire,  nous désapprouvons son

action  et  jugeons  que  qu’elle  est  imparfaite  moralement.  Ensuite,  nous  projetons  sur  Dieu  ces

catégories utilisées dans nos jugements. L’objection souligne que bien que l’argument puisse être mené

avec  soin  et  délicatesse,  il  est  fondamentalement  anthropomorphique.  Il  repose  sur  des  erreurs  de

catégorie à propos de Dieu. Même les théistes sceptiques commettent cette erreur quand ils disent que

les raisons morales connues de Dieu donnent des devoirs à Dieu.

Reprenant la méthode de Thomas d’Aquin245, Davies (2006) considère qu’il faut d’abord construire

correctement le contexte du débat sur le mal et Dieu – Davies ne mentionne pas le problème du dieu

caché, mais sa méthode pourrait certainement dissoudre aussi ce problème. La première étape consiste

à chercher s’il existe des preuves de l’existence de Dieu afin de mesurer le poids des raisons de croire

que Dieu existe. Pour Davies, de telles raisons existent, notamment grâce à l’argument cosmologique.

Ensuite, ces preuves nous permettent de reconnaître la nature transcendante de Dieu. Enfin, on pourra

s’interroger sur la bonté de Dieu en rapport avec son être et sa transcendance et non en projetant ce que

nous connaissons de l’agentivité morale humaine.

Rapportée à la transcendance d’un être créateur, la bonté de Dieu ne peut pas être l’objet d’une

évaluation morale au sens habituel de l’expression, par exemple, en fonction du respect de normes, de

devoirs ou d’obligations communément admis. Dieu ne peut pas plus être dit avoir des vertus parce

qu’il accomplit plus ou moins bien ses fins ou respecte plus ou moins bien ses obligations. Le créé

n’est pas comparable au créateur. Pour raisonner sur Dieu en termes moraux, il faudrait que cela ait un

sens de considérer que Dieu puisse être soumis à un ordre moral ou à des lois  morales.  Ce serait

supposer  que  cet  ordre  ou  ces  lois  prédéfinissent  les  bons  rapports  entre  Dieu  et  le  créé.  Un  tel

raisonnement  supposerait  aussi  qu’il  existe  une  réalité  morale  supérieure  à  Dieu  et  par  rapport  à

laquelle l’évaluer, au moins sous la forme de contrefactuels  comme : si Dieu avait pour projet ceci,

alors il ferait quelque chose de bon (ou de mauvais). Même affirmer que Dieu est l’agent moral parfait

ou la personne morale parfaite ne suffit pas. Poser que Dieu accomplit à son degré maximal le respect

des lois morales ou agit à la perfection selon les meilleures raisons morales ferait de Dieu la limite

supérieure de la vie morale toujours comprise à partir de notre connaissance de la vie morale humaine.

soit la compréhension alternative du mal développée.
245 Je ne vais pas poser ici la question de savoir si la proposition de Davies est bien fidèle à l’œuvre de Thomas. Stump
(2010) a proposé une autre appropriation de Thomas pour affronter le problème du mal.
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Plus  précisément,  les  objections  contre  l’existence  de  Dieu  dépendent  essentiellement  de

propositions  où  Dieu  et  le  créé  sont  mis  sur  un  même plan.  Voici  par  exemple  des  propositions

indispensables pour poser les arguments anti-théistes : Dieu en tant qu’agent moral parfait ne permet le

mal que pour un bien surmontant ce mal ou un être parfaitement bon ne permettrait pas ce mal. Ces

propositions sont de pures et simples fautes de raisonnement reposant sur une erreur de catégorie selon

Davies (2006, p. 58-62) qui défend un théisme non personnaliste. Parler de « bonté de Dieu » ne peut

être ici qu’un hommage rendu à Dieu en tant qu’il est la cause de la bonté dans ce monde. En aucun

cas, il ne s’agit d’une description d’une propriété morale de Dieu.

Le problème théorique du mal étant donc mal posé, il disparaît, y compris sous ses formes logiques

les plus pressantes et le théiste n’a nul besoin de théodicée ou défense au sens vu précédemment. Mais

cette dissolution du problème nous laisse dans une situation instable.

Loin de suggérer qu’il existe des raisons morales inconnues, Davies nous demande de cesser de

chercher une quelconque raison morale au mal horrible. D’un côté, nous croyons que Dieu est la bonté-

même en ce qu’il produit tout bien sans pour autant pouvoir donner un sens précis à « bonté » puisque

son  sens  reste  obscur  une  fois  rapporté  au  mal  horrible  créé ;  de  l’autre,  nous  vivons  avec  nos

raisonnements moraux habituels qui paraissent miner cette affirmation de la bonté de Dieu. Comme

pour le théisme sceptique, la disqualification de nos évaluations morales par la transcendance de Dieu

risque de mener à un scepticisme moral généralisé.

Ainsi, Davies (2006, p. 97) va parfois jusqu’à présenter Dieu comme ne correspondant pas du tout

à nos standards moraux :

[Le dieu biblique246] est incroyablement partisan, élisant certains, causant des ravages pour d’autres, sans

fournir rien qui ressembla à une défense morale de lui-même pour ce qu’il fait advenir et sans que cela lui

soit réclamé par l’auteur biblique.

Faut-il en conclure que nos jugements sur l’égalité de tous les êtres humains et la justice ne sont

pas pertinents ? Pourquoi devons-nous admettre qu’être partial sans raison morale accessible n’est pas

un problème puisqu’il s’agit de Dieu ? Devons-nous accepter de voir les injustices proliférer parce que

nous  ne  comprenons  pas  les  desseins  de  Dieu  et  que  sa  Providence  opère  sans  que  nous  la

comprenions ? La dissolution des problèmes du mal – et du dieu caché – est insatisfaisante. Soit elle ne

mène pas à un conception claire du sens de l’action divine qui reste moralement ambiguë, soit elle jette

un grave doute sur l’ensemble de nos pratiques et conceptions morales.

246 La Bible n’a pas le monopole du problème.

230



7.6.2 Transcendance, silence et expérience médiatisée

      And I've traveled over / Dry earth and floods / Hell and high water / To bring you my love.
P.J. Harvey

Une récente proposition de dissolution des problèmes du mal  et  du dieu caché se focalise sur

l’attitude pieuse. L’enquête théorique, analytique et argumentative, ne peut ni reconnaître correctement

le  problème,  ni  lui  faire  perdre  ses  effets  négatifs  sur  la  foi.  Seul  un  changement  d’attitude  et

d’expérience permettrait d’assumer, puis de dissoudre, ces problèmes.

Le  silence  et  l’inaction  de  Dieu  face  à  certains  qui  le  cherchent  ou  face  au  mal  horrible

s’expliqueraient  en  partie  par  sa  nature  transcendante.  Mais,  comme  nous  l’avons  vu,  cette

transcendance ne doit pas être pensée selon nos standards actuels. Les relations entre humains, leurs

attentes, leurs jugements ou les relations parentales d’amour portées à sa perfection ne permettent pas

de penser ce qu’il en est de Dieu et quelles relations sont possibles avec lui. Au lieu de chercher des

biens humains qui expliqueraient le fait que Dieu reste caché ou qu’il y a des maux horribles, il faut

pouvoir penser de possibles biens justifiés pour Dieu (Rea, 2009a, p. 77).

Suggérer que le silence divin en soi et par soi indique d’une certaine manière un désintérêt ou un manque

d’amour et  d’attention de la part  de Dieu est  absurde.  Même en admettant  la fiabilité complète et  la

transparence du témoignage biblique à propos de Dieu, nous n’avons qu’une faible, mais précieuse source

d’informations claires et fiables sur la personnalité de Dieu et sur son ‘style’ général d’interaction avec les

autres. (Rea, 2009a, p. 82)

Accuser Dieu d’inaction ou d’un refus immoral de se manifester mieux ou plus souvent consiste à

penser Dieu à partir de la douleur que provoque le manque de sens du mal horrible et du silence divin.

Pour prendre en charge cette douleur, les philosophes cherchent des raisons publiquement exposables

de cette situation. Cependant, les raisons sont cherchées du côté de Dieu – pourquoi permet-il le mal

horrible ? – selon des critères valables pour les relations humaines. Or, il n’y a pas nécessairement de

faute de la part de Dieu. Il se peut au contraire que ce soit l’immaturité ou un dysfonctionnement – le

pêché – des humains qui soient la cause du silence divin.

Dieu pourrait tout d’abord tenir cette distance entre lui et le créé pour une pédagogie nécessaire.

Ensuite, il pourrait avoir fourni suffisamment de moyens de le rencontrer pour ne pas avoir à fournir

des preuves plus claires ou de signes plus manifestes. Cette restriction dans la manifestation pourrait

même être justifiée quand le mal et le silence mènent au doute. Le mal comme le silence divin sont

donc à interpréter à l’aune de Dieu dont nous connaissons surtout l’altérité et la différence radicale.

Mais  il  est  au  moins  certain  que  nos  attentes  et  nos  jugements  sur  les  relations  interpersonnelles

humaines ne sont pas pertinents.
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Cependant, pour répondre pleinement aux problèmes du mal et du silence, il faut que le moyen

d’expérimenter  la  présence  de  Dieu  et  donc  son  existence  soit  largement  accessible.  Dans  le  cas

contraire, Dieu nous aurait abandonné au mal horrible et laisser démunis face à son silence. Rea tient

cette condition d’ouverture et de non-clôture de Dieu pour essentielle. Pourtant elle semble improbable.

Les arguments du mal et du silence sont justement l’expression de cette absence d’expérience ou de

reconnaissance de l’existence de Dieu, nous allons y revenir.

Suivant Stump (2010, chap. 4), Rea répond que des expériences indirectes, en seconde personne,

grâce à des témoignages, permettent de faire l’expérience de Dieu. Cette expérience est médiatisée par

le discours de ceux qui ont fait l’expérience directe de Dieu. La liturgie est aussi essentielle pour faire

de l’expérience actuelle une mémoire et une réactualisation de l’expérience initiale. Par exemple, la

lecture du livre de Job, ainsi que le culte, permettent de revivre en soi-même ce qui a été expérimenté

par un autre qui offre le témoignage de son expérience de Dieu face au mal horrible.

Néanmoins, cette approche narrative, intersubjective et expérientielle ne peut suffire à dissoudre les

problèmes du mal et du dieu caché.

Se départir de toute forme d’anthropomorphisme et donc d’anthropocentrisme dans une réflexion

sur la morale et Dieu implique de refuser un principe apparemment central dans toute éthique : le mal

est justifiable s’il est au bénéfice de celui qui en souffre ou s’il est accepté par celui qui souffre. Dieu

serait justifié à produire directement ou indirectement du mal s’il existe un bien, surmontant ce mal

pour celui qui en souffre ou si ce mal est accepté. Ce principe interdit le sacrifice d’un individu ou de

son  bien  au  profit  d’autres  et  il  paraît  essentiel  pour  une  éthique  de  la  dignité  et  des  droits  des

personnes.

En  refusant  ce  principe,  Rea  ne  cherche  plus  à  comprendre  une  éventuelle  raison  du  mal

publiquement discutable.  Il ne nous demande pas non plus d’accepter l’absurdité du mal.  La seule

attitude juste est de mener une vie pieuse qui peut inclure des actions contre le mal et ainsi lui donner

un  sens  pratique.  Chacun  doit  se  rendre  disponible  pour  accueillir  une  parole  religieuse  et  faire

l’expérience indirecte de Dieu. L’expérience indirecte signifie que l’on reçoit des témoignages de la

présence de Dieu parmi des humains, en particulier auprès d’humains souffrants de maux horribles.

Cette présence est éprouvée par la lecture de ces témoignages et par la participation à la liturgie. Seule

une telle piété permet d’affronter les problèmes du mal et du dieu caché. Aucune théorie ne répond

donc aux problèmes. L’expérience religieuse ainsi conçue permet seule de reconnaître réellement le

problème tout en lui ôtant tout pouvoir d’objection.

Le raisonnement de Rea ou de Stump est entièrement sous-tendu par l’adhésion à une révélation

(chrétienne ici) et dépend de la disponibilité de cette révélation.
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Si ce qui précède est correct, alors (étant donné que les Écritures bibliques et les bonnes formes de liturgie

– quelles qu’elles soient – sont effectivement et largement accessibles, la thèse de la manifestation de soi

[Self-disclosure] divine est vraie. Et si elle est vraie, alors le silence divin ne pose pas problème. (...) Les

humains souffrants et désirant ardemment la présence de Dieu peuvent se tourner vers les Écritures et la

liturgie et la trouver – selon des voies modestes et médiatisés bien sûr, mais selon des voies qui leur

fournissent les ressources pour se reconnaître non pas comme perdus et abandonnés par Dieu, mais plutôt

comme vivants quotidiennement en présence d’un dieu aimant, mais silencieux.  (Rea, 2009a, p. 93,  je

souligne)

Ce retour à la vie pieuse est naïf au sens le plus littéral. L’ingénuité, la simplicité, la confiance sans

dimension critique sont à cultiver. Mais elles reposent aussi sur une pétition de principe. Pour suivre le

chemin proposé par Rea, il faudrait croire que l’expérience médiatisée de Dieu dissipe les problèmes

posés. Or, le problème du silence divin se pose de manière la plus troublante dans le cas des croyants

perdant  leur  foi.  Sincèrement,  ils  se  consacrent  à  la  lecture  de  textes  religieux et  participent  sans

résistance à la liturgie. Pourtant, ils ne réussissent pas à croire en Dieu et perdent la foi tout en étant

immergés dans les conditions de l’expérience indirecte de Dieu.

Rea ne répond donc pas au problème du silence de Dieu sauf en disant qu’il se dissipera pour ceux

qui retourneront aux Écritures et à la liturgie. Rea suppose un large accès à une Révélation alors même

que ce qui est en question est l’accès à la Révélation comme moyen d’expérimenter Dieu, directement

ou indirectement. En insistant sur la médiation de l’expérience de Dieu, Rea ou Stump ne nous donnent

pas le bon moyen de surmonter les problèmes. L’existence de personnes non résistantes prouve que

l’expérience  directe  ou  médiatisée  de  Dieu  n’est  pas  effectivement  et  largement  accessible.  Que

certains réussissent à accepter le silence divin et le mal horrible sans fournir de raisons publiquement

partageables ne changent en rien l’aporie. Cela montre que la foi vécue permet à certains de vivre avec

les problèmes posés sans y répondre, à la manière de Job.

Résumons le parcours effectué.

La  foi,  quelle  que  soit  la  tradition,  est  mise  en  question  à  partir  d’une  discussion  critique

argumentée  soulevant  nombre  d’objections  à  partir  de  la  conscience  de  la  pluralité  religieuse,  de

l’argument du dieu caché ou des arguments logiques du mal. La réponse développée dans cette section

invite à approfondir la foi,  à la vivre plus intensément. Le but est de comprendre que Dieu existe

malgré son silence et la présence des maux horribles.

Mais  un  triple  arbitraire  persiste  à  l’arrière-plan  de  cette  réponse.  1/  Telle foi est  choisie

arbitrairement parmi les différentes traditions théistes. 2/ La croyance en Dieu parait arbitraire puisque

les arguments logiques du mal contre l’existence de Dieu et l’argument du dieu caché n’ont pas trouvé
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de  réponse  autre  que  l’acceptation  de  la  situation.  3/  Le  succès de  l’approfondissement  de  la  foi

comporte aussi une part d’arbitraire si l’on compare ceux qui surmontent le silence et ceux qui ne le

surmontent pas. Aucune différence pertinente ne semble exister entre les personnes non résistantes qui

surmontent le silence divin et certaines qui perdent la foi.

Ces  différentes  formes  d’arbitraire  proviennent  probablement  d’une  contradiction  dans  ces

tentatives de contournement des problèmes, contradiction qui peut se résumer sous l’expression d’un

« désespoir pieux ». Aucune réponse au problème du mal horrible et gratuit ou du dieu caché n’est

donnée.  Même  pour  le  croyant,  le  monde  parait  totalement  absurde  selon  ses  et  nos  meilleurs

jugements moraux.

L’incohérence vient  de quatre  propositions  énonçant  le  problème et  le  mettant  en lien avec la

création, la transcendance de Dieu et la foi.

(1)  Ce  monde  comporte des  maux  horribles  et  gratuits  et  Dieu  reste  caché même  pour  des

personnes non résistantes.

(2) Ce monde a été créé par Dieu.

(3) Dieu qui est transcendant ne peut être l’objet de raisonnements moraux à propos du bien ou du

mal qu’il vise ou fait.

(4) X croit en Dieu.

Ces quatre propositions résument la situation d’un croyant. De (4), on doit conclure que X vénère

ce dieu par un culte personnel ou collectif. Pour que cette vénération ait un sens, il faut que X croit que

Dieu est digne de vénération. Mais de (1), (2) et (3), on peut déduire que Dieu est à l’origine d’un

monde avec des maux horribles et qu’aucun argument ne permet de justifier la croyance que Dieu

existe en regard des maux horribles et gratuits et du problème du dieu caché. Dieu est donc vénéré tout

en apparaissant comme non vénérable ou inexistant par ailleurs.

Afin de dissoudre ce problème, on répétera alors la démarche proposée par Stump ou Rea d’un

retour à un texte sacré, au témoignage transmis et à la liturgie. Mais une telle démarche est un saut de la

foi. Face à ce qui parait contraire à la raison, la foi s’affirme comme une expérience qui dissout le

problème.  Je confesse que je ne vois pas du tout comment penser que, grâce à une foi minée par un

triple arbitraire, le croyant est épistémiquement autorisé à surmonter la contradiction de la vénération

d’un  dieu  à  l’origine  d’un  monde  comportant  autant  de  maux  horribles et  se  dissimulant  à  des

personnes non résistantes. D’où le scepticisme religieux athée, et non plus le pluralisme théiste ou non.
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8. Y croire malgré tout ? Pragmatique du religieux

I wonder how he’s gonna make it back / When he sees that you just know it’s make-belief.
Sonic Youth

8.1 La force de la philosophie

Je pensais qu’un argument philosophique idéal serait de présenter des mots qui produiraient un
changement dans le cerveau de l’auditeur, de telle sorte que s’il n’acceptait pas la conclusion, il

mourrait. Nozick

La prise en compte de la pluralité religieuse suivi de l’examen des arguments déductifs contre le

théisme  mènent  au  scepticisme.  Une  réponse  serait  de  mettre  en  doute  la  force des  arguments

philosophiques  en  général,  y  compris  déductifs,  plutôt  que  d’identifier  une  erreur  précise.  Aucun

argument pour ou contre l’existence de Dieu ou pour ou contre la prétention à la vérité des croyances

religieuses ne serait jugé convaincant ou intellectuellement contraignant.

La situation de l’enquête sur les raisons s’en trouve changée. Le théiste doit abandonner l’enquête

sur les raisons épistémiques et argumentatives de croire au profit d’une enquête pragmatique sur les

raisons  pratiques justifiant à croire. La vérité n’est plus la norme de la croyance correcte, mais des

critères pratiques normeront (indirectement) la croyance.

Avant d’examiner ce déplacement, commençons par étudier la métaphilosophie contestant la force

des arguments philosophiques.  Sans développer une théorie complète de la pratique et  du discours

philosophique247, on peut présenter une manière pour un croyant de ne pas s’avouer vaincu face aux

arguments contre l’existence de Dieu et contre l’arbitraire des croyances religieuses.

Un  argument  s’évalue  selon  deux  aspects.  Le  premier  est  la  validité de  l’enchaînement  des

propositions qui doit obéir à des règles logiques reconnues. Le second est la vérité ou la prétention à la

vérité des prémisses et principes utilisés. On pourrait espérer qu’en philosophie, les conclusions valides

issus de prémisses vraies soient acceptées par  tout être rationnel, mais apparemment la philosophie

comme d’autres disciplines ne peut pas remplir une telle exigence.

On  peut  distinguer  intuitivement  un  argument tel  qu’il  en  existe  en  philosophie  d’une

démonstration mathématique.  Supposons  qu’une  personne  n’accepte  pas  les  conclusions  d’une

démonstration mathématique pourtant reconnue par des mathématiciens. On ne lui fera pas crédit d’une

pensée originale et on soupçonnera,  au contraire, une incompréhension du sens d’un terme ou une

erreur de raisonnement. Notre attitude serait bien différente si elle n’acceptait pas les conclusions d’un

247 Voir Engel (1997, 2020), Bouveresse (2015) et Pouivet (2012, 2020a).



argument philosophique. Même si un argument n’a apparemment aucun défaut, on ne s’attend pas à ce

qu’il  puisse convaincre  chacun,  en  particulier  s’il  va  contre  d’autres  croyances  qui  empêchent

l’adhésion  à  certaines  prémisses.  Même bien  construits,  les  arguments  philosophiques  ne  sont pas

intellectuellement contraignants.

Contre les arguments déductifs sceptiques ou athées développés, la métaphilosophie défensive du

croyant, à laquelle je n’adhère pas spécialement, prendrait la forme suivante. Les thèses philosophiques

substantielles, dont l’affirmation de l’existence de Dieu, n’ont jamais reçu d’arguments décisifs en leur

faveur car les controverses persistent et l’unanimité paraît, sinon définitivement impossible, au moins

actuellement  impossible.  Une induction  pessimiste  tirée  de  l’histoire  de  la  philosophie  soutient  ce

scepticisme :  aucun  argument  philosophique,  aussi  fort  qu’il  puisse  paraître,  ne  suffit  à  justifier

correctement une conclusion philosophique substantielle. J’ai bien sûr l’impression d’avoir présenté

des arguments philosophiques déductifs valides reposant sur des prémisses (très probablement) vraies,

mais un croyant pourrait me faire remarquer qu’il n’est pas convaincu, même après mûre réflexion.

Van  Inwagen  (2006,  p. 42-49)  propose  d’imaginer  une situation  idéale qui  correspond  à  la

métaphilosophie que nous cherchons. Un philosophe défend la thèse T par des arguments et lui est

opposé, un contradicteur qui ne cherche qu’à montrer les éventuelles erreurs de logique ou la fausseté

des prémisses des arguments pour T. Tous deux font face à une audience initialement sceptique, ne

penchant ni pour T, ni pour sa négation. Les protagonistes sont supposés suffisamment intelligents,

perspicaces, logiques et honnêtes pour faire l'effort de comprendre et d’évaluer les arguments le plus

rationnellement possible. Le succès d’un argument se manifestera par l’adhésion de l’audience à T ou

par sa propension à accepter que T est plus probable que non-T. Van Inwagen ajoute que les discussions

académiques en philosophie tendent à peu près vers cette situation idéale, mais l’absence d’unanimité

ou de consensus suffisamment général sur des propositions philosophiques substantielles est la preuve

qu’aucun  argument  philosophique  n’est  un  succès248.  Toute  impression  de  succès  d’un  argument

philosophique sur une question substantielle est donc probablement trompeuse. 

Se réclamer d’une telle métaphilosophie suffit à refuser la force contraignantes des arguments déjà

exposés. Mais, l’effet boomerang est immédiat. Celui qui se réclame de cette métaphilosophie est lui

aussi  impuissant  à  exposer  des  raisons  argumentatives  parfaitement  convaincantes.  Si  le  croyant  a

recours à cette métaphilosophie et s’il ne renonce pas à chercher s’il a des raisons de croire, il doit

adopter une nouvelle stratégie de justification par des raisons pratiques d’agir.

248 La situation idéale développée par  Van Inwagen ne va pas sans poser  certains problèmes.  Elle  est  peut-être trop
pessimiste dans ses conclusions sur l’impuissance des arguments philosophiques. Autre problème, si l’audience est idéale
elle devrait d’elle-même tirer les bonnes conclusions sans passer par la dialectique du défenseur de T soumis aux critiques
du contradicteur. Voir McGrath et Kelly (2017).



Il  faut  préciser comment  s’articulent  les  raisons  épistémiques  argumentatives  et  les  raisons

pratiques. Les arguments (déductifs) montrant que le contenu d’une croyance est faux ne peuvent pas

être surmontés par les seules raisons pratiques, ni par n’importe quelle raison pratique. 

Ce serait une double contrainte (double-bind)  tragique que nous ayons des raisons pratiques de

croire des propositions  que nous avons de fortes raisons épistémiques de croire fausses. Cependant,

cette tension tragique n’existe que si l’on accepte la situation suivante. Supposons que X croit que non-

p. X a des raisons épistémiques argumentatives justifiant sa croyance et X ne connaît pas d’objection

(defeater) contre non-p. Puis X découvre des raisons pratiques d’agir de telle sorte qu’il va croire que p

est  vraie.  X  en  vient  aussi à  croire  que  p.  X  croit  que  non-p pour  des  raisons  épistémiques

argumentatives et X croit que p pour des raisons pratiques. Pour sortir de cette tension et croire que p,

X devrait avoir diminuer très fortement la force des raisons épistémiques argumentatives de croire que

non-p, tel est le rôle de la métaphilosophie sceptique.

Il s’agit bien d’une diminution de la force des raisons épistémiques argumentatives et non de leur

négation.  La métaphilosophie ne dit  pas qu’argumenter philosophiquement est  inutile, elle souligne

seulement que cela n’est pas suffisant ou décisif à propos de questions substantielles. 

Les raisons pratiques pour les croyances religieuses ne pourront donc pas être superficielles ou

fragiles.  Supposons  que  pour  faire  carrière,  une  personne  comprenne  qu’elle  doit  avoir  certaines

croyances religieuses : son institution teste régulièrement la force de ses croyances. Ajoutons qu’il est

parfaitement possible de changer d’emploi et  d’opter pour un emploi sans prérequis religieux sans

prendre  le  moindre  risque  pour  soi  et  ses  proches.  La  personne sait  que les  arguments  contre  les

croyances  religieuses  ne  peuvent  recevoir  de  réponse,  mais  elle  adhère  sincèrement  à  une

métaphilosophie sceptique. Invoquer la poursuite de sa carrière pour justifier ses croyances religieuses

paraît cependant très insuffisant. Certes les arguments philosophiques ne sont pas contraignants quand

ils portent sur des questions substantielles, néanmoins ils restent des raisons de croire, même pour qui

adhère  à  la  métaphilosophie  sceptique  développée  ci-dessus.  Il  faut  donc  des  raisons  pratiques

suffisamment fortes pour que, dans la balance des raisons, des pro et contra, elles soient décisives en

donnant des raisons d’accepter et de croire.

8.2 Le retour de la foi

À l’attaque, à l’attaque ! / Même en vrille, même en vrac. Miossec



Des raisons pratiques249 sont des raisons  d’agir et non de croire, mais indirectement une raison

pratique peut être une raison de croire.  Une raison pratique peut suffire pour former une croyance

justifiée  si  cette  raison  pratique  est  une  raison  de  faire  une  action  intermédiaire qui  produira  la

croyance.

Supposons que des martiens pervers et anthropophobes s’emparent de Clifford pour lui offrir une

chance de faire le salut de l’humanité. La condition est qu’il croit une proposition dénuée d'éléments de

preuve suffisants. Ces martiens savent qu’un humain ne peut pas croire à volonté parce qu'il n’a pas de

contrôle direct sur ses croyances. Ils offrent donc à Clifford une pilule qui produit la croyance en la

proposition en question. Clifford a une raison morale, un devoir même, de prendre la pilule pour que la

croyance se forme en lui. Par contre, il n’a pas de raison épistémique suffisante de croire (Jordan, 2006,

p. 182). Prendre la pilule est en son pouvoir, c’est une action que Clifford peut faire contrairement à

former directement  la  croyance.  Sauver  l’humanité  est  donc une raison pratique  qui  indirectement

pourrait être une raison de former la croyance demandée par les martiens.

Le type d’action intermédiaire qui va nous intéresser consiste à volontairement tenir pour vraie une

proposition,  c’est-à-dire  à  accepter  la  proposition dénuée de preuve pour  des  raisons  pratiques,  en

espérant y croire progressivement (voir section 1.4).

Supposons que toutes les statistiques que je lis à propos de ma maladie soient négatives. Sur la base

de ces données, je ne peux pas croire que je vais guérir.  Cependant, je sais qu’y croire m’aiderait à

supporter le traitement et à augmenter mes chances de guérison, ce que je désire fortement. J’ai donc

une très bonne raison pratique de m’efforcer de tenir pour vrai que je vais guérir. J’ai même ainsi une

raison pratique décisive d’accepter et de croire. Une de ces actions consiste à  accepter la proposition

que je vais guérir et si je finis par y  croire, à force d’y penser et de l’assumer en oubliant aussi que

j’enfreins certains devoirs épistémiques, mes chances de guérison seront plus élevées.

Pour défendre la rationalité des croyances religieuses, les raisons pratiques décisives devront être

des  motivations  à  agir  en vue de buts  importants  qui  ne  peuvent  être  atteints  que si  l’on  accepte

certaines  propositions religieuses.  Si  l’acceptation fait  que la  croyance se forme en moi,  la  raison

pratique sera  indirectement une raison de  croire. Accepter  certaines propositions religieuses devient

alors  désirable pour  atteindre  un  but  suffisamment  important  pour  produire des  raisons  pratiques

décisives justifiant indirectement la croyance .

En  insistant sur  les  raisons  pratiques  d’accepter  des  contenus  religieux,  l’analyse  s’oriente  en

direction des  engagements religieux et donc  de la  foi et, étant donné la métaphilosophie développée

249 Pour une défense récente du rôle des raisons  pratiques  dans la vie religieuse, on pourra se  reporter  à Liu (2016).
Moreau (2017) a aussi proposé un  intéressant  argument  pragmatique  pour la croyance en  la  résurrection  de  Jésus-
Christ et donc en faveur du christianisme, mais cette raison pratique n’est peut-être pas décisive.



dans  la  section  précédente,  cette  foi  semble  aller  au-delà  et  contre des  raisons  épistémiques

argumentatives. Pour comprendre comment le scepticisme philosophique s’articule avec une promotion

des raisons pratiques et  de la  foi,  il  faut revenir  sur le  fidéisme et montrer que l’option que nous

examinons dans ce chapitre n’est pas fidéiste puisqu’elle repose entièrement sur des raisons pratiques

décisives.

Le  scepticisme  antique  s’articulait  autour  de  l’opposition  entre  opinion  et  savoir.  Face  à

l’impossibilité du savoir, ce type de scepticisme entendait nous libérer des effets néfastes des opinions

infondées et diverses : l’ataraxie était l’horizon éthique du travail sceptique antique. Mais Augustin

introduisit  un troisième terme au-delà  de l’opinion et  du savoir :  la foi250.  Il  rend ainsi  possible le

développement d’une critique sceptique des prétentions de la raison qui loin de mettre en crise les

religions  organise  un  nouveau  partage  entre  raison  et  foi.  On  parle  ainsi  d’une  association  du

scepticisme et  du fidéisme pour les auteurs renaissants comme Montaigne et  ensuite pour certains

libertins érudits251.

Le fidéisme est d’abord le nom donné par les catholiques à une hérésie. En ce sens, le fidéisme

refuse l’articulation de la raison et de la foi que l’Église juge naturelle. La raison peut mener au seuil de

la foi car la connaissance rationnelle des préambules de la foi prépare à accepter volontairement les

contenus de la foi que propose la Révélation. À l’inverse, le fidéisme suppose un scepticisme sur la

puissance de la raison et il est le refus des preuves rationnelles de l’existence de Dieu, ainsi que toute

autorité ou toute aide significative de la raison autonome en matière de religion. Pour le fidéiste, toute

vérité d’ordre religieux relève de la foi et implique une rupture par rapport à l’intelligence naturelle ou

rationnelle des phénomènes pour aboutir à un saut de la foi au-delà et contre la raison.

On attribue parfois à Tertullien les prémices du fidéisme en ce qu’il aurait professé « credo quia

absurdum » : je crois parce que c’est absurde. En réalité, dans  De la chair du Christ, au chapitre 5,

Tertullien discute la position de Marcion. Ce dernier refuse la possibilité pour un dieu de mourir sur la

croix  car  une  telle  mort  est  impossible  et  la  proclamer  est  blasphématoire.  Tertullien  répond  en

défendant la supériorité de la foi sur la raison dans ce cas précis de la passion du Christ, sans suggérer

une théorie générale.

Et mortuus est Dei filius  : prorsus credibile est, quia ineptum est ; et sepultus resurrexit : certum est, quia

impossibile. Et le fils de Dieu est mort  : il faut le croire, parce que cela est insensé. Le fils de Dieu mort

est ressuscité : cela est certain, parce que cela est impossible.

250 Voir Brahami (2001, chap. 1).
251 Voir Popkin (2019)



Pour Tertullien, la foi peut donc aller  au-delà de la raison, mais cet au-delà n’est pas contre la

raison. L’histoire d’un dieu mort et ressuscité est tellement absurde et apparemment impossible que

l’on peut la croire : elle n’a pas pu être inventée ; et telle est la raison d’avoir foi252.

L’opposition pertinente n’est donc pas celle de la foi et de la raison. Elle est celle d’une foi justifiée

par des raisons pratiques opposée à une foi justifiée par des raisons épistémiques argumentatives. Avoir

la foi pour des raisons pratiques n’est donc pas une forme de fidéisme, ni l’éloge de l’absurdité d’une

foi au-delà de toute raison, puisqu’il s’agit encore d’une forme de justification qu’il faut confronter à la

prise de conscience de la pluralité religieuse.

8.3 Parier sur les effets de la vie religieuse

True love will find you in the end. Daniel Johnston

8.3.1 Le pari de Pascal

Calmer le feu, avec un incendie. Michel Cloup

Face à la faiblesse des raisons épistémiques de croire, Pascal propose une raison pratique au sens

de prudentielle qui expose un moyen efficace pour atteindre une fin. Cette raison prend la forme d’un

pari sur l’avenir en situation d’incertitude253.

Le point de départ est le point de vue du libertin, au sens du XVIIe siècle, qui ne croit pas en Dieu.

Son amour de la vie immanente le détourne de sa propre condition qui est vécue mollement dans le

divertissement et selon un scepticisme modéré. Ce scepticisme sur les puissances théoriques et morales

de l’humain est aussi reconnu par Pascal qui va le radicaliser  et le transformer en vision tragique de

l’existence misérable sans Dieu. Pascal veut faire sentir les limites des prétentions de la raison sans la

foi  et  amener  progressivement  le  libertin  à  croire.  Le  pari  joue  un rôle  apologétique  clef  entre  la

conscience de la misère de la condition humaine et la foi.

La connaissance humaine est limitée, notamment en matière de religion, car il est impossible par la

seule  raison  de  remonter  à  des  certitudes  suffisamment  solides  pour  fonder  la connaissance  des

premiers principes qui ne se déduisent pas. Le scepticisme le plus complet parait alors justifié par cette

absence de fondation. Même les intuitions intellectuelles alléguées par Descartes ont encore besoin de

252 Moffatt (1916, p. 170-1) rapproche le procédé de Tertullien d’un passage de la Rhétorique (II, 23, 22) d’Aristote qui
montre qu’il est raisonnable de croire une histoire qui est parfaitement incroyable car celle-ci n’a pas pu être un mensonge
inventé et donc elle est très certainement vraie. Mais ne peut-on pas dire, à l’inverse, que plus c’est gros, plus ça passe ?
253 Pour l’interprétation générale du pari, voir Hacking (2002) ; Harrington (1997) ; Lonning (1980) ; McKenna (2001).
Hacking et Dufour (2004, chap. 10) fournissent une présentation claire des calculs probabilistes à l’arrière plan du texte
pascalien. Pour la discussion plus technique, voir Hájek (2018) et Oppy (2006). L’édition des Pensées utilisée est l’édition
électronique (http://www.penseesdepascal.fr), et j’utilise la numérotation Lafuma pour les références.

http://www.penseesdepascal.fr/


l’assentiment du cœur, donc de la foi, pour être proprement fondées et fondatrices. Le cœur est cette

faculté d’intuition sûre, source de certitudes supérieures à ce que comprend la raison qui en dépend

pour la connaissance de ses principes (L424 ; L110).

En matière religieuse, il est vain d’attendre une preuve de l’existence de Dieu et la foi est seule

capable de certitude. Le pari n’est donc pas une preuve de l’existence de Dieu car il ne propose pas une

raison  épistémique  argumentative  de  croire.  Il  expose  une  raison  prudentielle  de  choisir  de  vivre

religieusement en tenant pour vrai que Dieu existe. À ce titre, il relève de la théorie de la décision et

met  en œuvre ce qui ne s’appelait pas encore du temps de Pascal, la théorie des jeux en situation

d’incertitude.

Il existe trois ordres selon Pascal : le corps, l’esprit et le cœur254. Ce qui nous importe ici est que

l’impuissance dans un ordre n’est  pas l’impuissance dans un autre.  Le scepticisme religieux est  la

conclusion du libertin qui ne se fie qu’à son corps et à son esprit ou, pour le dire autrement, qui en reste

aux raisons épistémiques publiquement partageables. Le pari est un raisonnement appartenant à l’ordre

de l’esprit puisqu’il s’adresse au libertin  qui met sa confiance en la raison, mais il doit permettre de

changer d’ordre pour accéder à celui de la foi255.  Le pari comme raison pratique doit ainsi motiver le

désir  intéressé du libertin pour l’engager à choisir le plus  rationnellement possible la meilleure vie :

celle de la foi256.

La situation d’incertitude impose donc de raisonner en cherchant ce qui maximise l’utilité attendue.

La partition des situations possibles est la suivante :

D : Dieu (tel que le conçoit l’Église catholique) existe.

-D : Dieu n’existe pas.

Deux actions possibles, à savoir : 

VL : Vivre la vie du libertin.

VP : Vivre pieusement la vie d’un chrétien catholique.

254 Si Pascal insiste très souvent sur les ruptures entre ordres comme dans le Mémorial opposant le dieu des philosophes
et des savants au dieu de l’Ancien Testament et des Évangiles, il existe aussi des textes des Pensées où des solutions de
continuité entre les ordres sont mises en avant. Ainsi, les preuves et la raison ne sont pas toujours condamnées comme
sources de scepticisme (L150 ; L808), même si de facto, elles paraissent bien inutiles et impuissantes à motiver la foi ou à
faire croire.
255 Il n’est pas sûr que Pascal pensait inclure le pari dans une version définitive des  Pensées, mais il est inutile ici de
prendre parti dans ce débat sur la reconstruction de l’ordre des Pensées. Une des hypothèses que je fais mienne est que le
pari aurait pu occuper une place stratégique.
256 Le vocabulaire employé ne sera pas toujours celui de Pascal qui ne parle pas de probabilité, mais de chance et de
hasard. On introduira des éléments basiques du calcul des probabilités tel qu’il est pratiqué actuellement puisque Pascal peut
aussi être tenu pour un de ses fondateurs, avec Fermat.



On peut ensuite distinguer trois étapes dans la formulation du pari. Le texte de Pascal a la forme

implicite  d’un  dialogue  entre  le  libertin  et  Pascal,  procédé  qui  permet  de  raffiner  l’argument

progressivement.

La première étape se résume dans un tableau montrant quelle utilité attendre de chaque acte dans

chaque situation.

Action / situation D -D

VL - ∞ 0

VP ∞ 0

U(VL,-D)=0 et U(VP,-D)=0 sont les utilités attendues des deux formes de vie si Dieu n’existe pas.

La valeur nulle attendue de la vie est liée à la description de la misère humaine sans Dieu. U(VL, D)=

- ∞ signifie que, si Dieu existe,  la vie du libertin, malgré l’importance du divertissement, sera  une

stricte  situation  de  misère  existentielle  sans  espoir  et  suivie  de  l’Enfer  au  sens  de  la  damnation

éternelle. Celle-ci attend, selon Pascal, toute personne qui ne reconnaît pas l’existence de Dieu. Enfin,

U(VP,D)=∞ signifie que celui qui adopte une vie religieuse peut espérer le salut et la vie bienheureuse

et infinie, aussi bien en durée qu’en intensité. Le choix de la vie pieuse domine donc celui de la vie

libertine dans toutes les situations. Son utilité est soit infinie, la vie pieuse mène à la béatitude, soit

nulle  sans  être  pire  que n’importe  quelle  action dans  la  situation où Dieu  n’existe  pas.  Tout  bien

considéré, il est donc préférable et plus rationnel d’avoir une vie pieuse, c’est un désir rationnel qui

mènera à accepter la proposition que Dieu existe.

La première étape du pari suppose que si Dieu n’existe pas, la vie n’a pas de valeur. Le libertin

sceptique le contestera car il peut considérer au contraire que la valeur de la vie est positive, même si

Dieu n’existe pas. La misère de l’humain sans Dieu décrite par Pascal serait déjà trop imprégnée de

religiosité, en particulier par l’idée du péché originel. Les termes du pari pourraient être refusés par le

libertin. 

Il  faut  donc  réévaluer  l’utilité  d’une  vie  si  Dieu  n’existe  pas.  Sans  quantifier  précisément  ce

changement, disons que U(VL,-D)=a pour a strictement positif, ce qui signifie que la vie libertine a une

valeur positive, par exemple parce que le plaisir est un bien. On a alors U(VP,-D)=-a. La vie pieuse et

ses exigences sont tristes si elles ne mènent pas à une vie post-mortem bienheureuse et elles font perdre

le bien que constitue la vie du libertin.

Action / situation D -D

VL - ∞ a

VP ∞ - a



Selon ce tableau, la vie libertine n’est plus dominée par la vie pieuse. La vie pieuse l’emporte sur la

vie libertine si Dieu existe, mais l’inverse est vrai si Dieu n’existe pas. Si l’on en reste à un calcul de la

dominance, aucune des actions ne semble l’emporter. Il importe donc de mesurer la probabilité que

Dieu existe ou non.

La première réponse de Pascal est un recours à la parité : il y a une chance sur deux que Dieu

existe. Ceci étant admis, on peut opérer un calcul d’espérance en pondérant l’utilité attendue par la

probabilité de la situation.

E(VP) = 0,5.∞ + 0,5.-a = ∞

E(VL) = 0,5.- ∞ + 0,5.a =- ∞

Si Dieu existe, le bien espéré étant infini et le mal attendu étant lui aussi infini, la valeur de la vie

n’y change rien. L’espérance de la vie pieuse est donc nettement supérieure à la vie libertine.

Mais on peut avoir des doutes justifiés sur la possibilité d’une utilité infinie telle que U(VP,D) ou

d’un mal  infini tel que  U(VL,-D). Ce doute peut venir du refus de poser des infinis actuels ou bien

parce que l’on refuse la possibilité d’une utilité infinie. En effet, un problème de calcul apparaît si l’on

introduit des utilités infinies. Supposons que j’accepte la validité de l’argument du pari et que je fasse

précéder le pari du lancer d’une pièce de monnaie. Si c’est face, je parie pour l’existence de Dieu et la

vie  pieuse.  Si  c’est  pile,  je  parie  pour  son  inexistence  et  la  vie  libertine.  L’espérance  de  cet

enchaînement  d’actions  (le  lancer  +  le  pari)  est  infiniment  positive257. Un  tel  résultat  peut  être

généralisé à toutes les méthodes, même les plus farfelues, qui incluent finalement le pari de Pascal, y

compris ne rien faire de spécial et avoir la chance d’obtenir le paradis tel un élu prédestiné. Le calcul

d’utilité pour se décider  pour un enchaînement d’actions devient alors totalement inutile et absurde,

alors même que l’on a suivi la méthode pascalienne de décision afin de choisir le plus rationnellement

possible258.

La lettre du texte n’autorise pas cette interprétation, mais pour poursuivre l’étude du pari pour la

vie pieuse, il  faut modifier le calcul. Seule la rigueur du calcul ainsi que la fidélité au projet du pari

motivent une telle reconstruction et non l’exégèse pascalienne.

L’infinité de la vie postmortem n’est pas quantifiable et l’infinité du gain espéré est peut-être avant

tout l’expression d’une différence d’ordre entre la vie auprès de Dieu et la vie terrestre libertine sans

grâce suivie d’une vie postmortem infernale. On renonce donc à poser que U(VP,D)=∞. On supposera

que U(VP,D)=b avec b « très grand ». On peut aussi comparer les deux formes de vie en remarquant

257 L’espérance est égale à 0,5.E(VP), c’est-à-dire 0,5.∞, c’est-à-dire l’infini.
258 Sur le problème des utilités infinies, voir Duff (1986), Oppy (2006, p. 254-5), Jordan (2006, chap. 4) et Monton (2011).



que U(VP,D)+U(VP,-D)>0 et que U(VL,D)+U(VL,-D)<0. Le résultat est évident : il vaut mieux parier

que Dieu existe.

Une dernière étape doit encore être franchie car le sceptique refusera l’égale probabilité entre D et -

D. Pour lui, l’existence de Dieu est très improbable sans être nulle. Le sceptique n’est pas seulement

dans ce cas celui qui suspend son jugement à cause de l’échec des preuves ou des raisons épistémiques

de croire. Il est celui qui tend à ne pas croire, sans être certain d’endosser l’athéisme puisqu’il n’y a pas

plus de preuve que Dieu existe que de preuve que Dieu n’existe pas.

Dans la formulation pascalienne du pari, s’il est très improbable que D, le calcul d’espérance donne

toujours  E(VP)=∞ et  E(VL)=- ∞.  Par contre,  si  l’on renonce aux utilités  infinies,  E(VP) et  E(VL)

deviennent difficile à évaluer car il  faut pondérer la probabilité que Dieu existe ou n’existe pas et

l’écart entre l’utilité de la vie pieuse si Dieu existe et les autres possibilités. Pour défendre le choix de

la vie pieuse,  il  faudrait  que le bien reçu,  si  l’on mène une vie  pieuse et  si  Dieu existe,  soit  très

supérieur  aux  biens  terrestres.  C’est  parfaitement  envisageable  étant  donné  la  nature  de  la  vie

postmortem espérée. Sa valeur est très nettement supérieure à tout bien connu ou accessible en cette

vie. 

Concluons donc. Si l’on admet une très haute utilité U(VP,D), alors E(VP)>E(VL), même si P(-D)

est très supérieure à P(D). La conclusion est renforcée si, dans le cas où Dieu existe, le châtiment pour

le libertin est important. Le pari ainsi reformulé semble bien avoir pour issue que, pour le libertin qui

veut poursuivre au mieux son intérêt, il est plus rationnel de choisir la vie pieuse que la vie du libertin.

Le choix de la vie de libertin s’efface de lui-même face à cette raison pratique d’accepter que Dieu

existe. À suivre ses propres principes rationnels, le libertin doit devenir pieux. CQFD.

8.3.2 Une objection pieuse contre le pari

J’aime / Dire « je vous aime » / Même, si c’est un blasphème. Guy Marchand

Les objections contre le pari pascalien peuvent porter sur la démarche, sur la description de la

situation du parieur  ou sur la rigueur du calcul. Concernant ce dernier point, nous avons essayé de

proposer une reconstruction et une réappropriation charitables de l’argument. Le recours au calcul en

matière de choix existentiel et religieux sera examiné dans cette section et la description de la situation

initiale du parieur le sera dans la section suivante. À chaque fois, les critiques du pari ont une portée

plus générale : contre la pragmatique de la foi.

L’objection « pieuse » prend acte que le pari s’adresse à l’égoïsme du parieur et refuse que la vie

religieuse commence ainsi. Pour obtenir une éventuelle récompense, le parieur s’engage dans la vie



religieuse de manière intéressée, or le moyen apologétique utilisé est en réalité incompatible avec le but

visé.

Le pari suppose de considérer l’existence comme un jeu avec des mises, des pertes et des gains

éventuels. Comme l’avait  noté Voltaire (2006, Lettre XXV) « Cet article paraît  un peu indécent et

puéril : cette idée de jeu, de perte et de gain, ne convient point à la gravité du sujet ». Contre l’objection

« pieuse », Pascal répondrait donc sûrement que la vie religieuse n’est évidemment pas un simple jeu

où l’on calcule la meilleure mise de manière détachée et frivole. Une telle attitude est profondément

impie  et  manque  du  plus  élémentaire  sens  religieux  ou  du  plus  élémentaire  sérieux  existentiel.

Néanmoins, le pari s’adresse à ceux qui ne vivent pas encore la grâce et la foi divine pour tourner leur

esprit vers la vie religieuse capable de produire une foi humaine en attente de la grâce d’une foi divine.

La même réponse pourrait être adressée à ceux qui voient dans la recherche des raisons de croire une

attitude impie :  le pari  est  pertinent car nous sommes dans la situation de doute due à la prise de

conscience de la pluralité religieuse.

[...] ceux à qui Dieu a donné la religion par sentiment du cœur sont bien heureux et bien légitimement

persuadés, mais à ceux qui ne l’ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement en attendant que

Dieu la leur donne par sentiment de cœur, sans quoi la foi n’est qu’humaine et inutile pour le salut. (L110)

Malgré cette réponse, la critique peut être réaffirmée. Elster (1987, I.3) reproche à Pascal de ne pas

voir que le commencement intéressé de la vie religieuse ne peut être surmonté facilement. Si l’intention

initiale qui guide les débuts de la vie religieuse est intéressée alors toute la vie religieuse qui en découle

risque de l’être : l’ordre du cœur et de la charité serait inaccessible à qui commence par le pari. Certes,

pour le  nouveau croyant,  un processus d’oubli  ou d’auto-effacement  de l’intention initiale  peut  se

mettre en place. L’abêtissement de l’esprit vise à détruire l’amour propre259 et peut y réussir. Mais, du

point de vue de Dieu qui est omniscient et connaît parfaitement l’intention initiale sans l’oublier, la vie

religieuse de ce croyant paraîtra peut-être à jamais contaminée par cette attitude. 

Elster  exagère probablement  la  portée de  l’intention  initiale.  Le pari  ne fait  qu’initier  une vie

religieuse, il n’en détermine pas tout le développement. Il est une aide nécessaire pour qui fait ses

premiers pas et se prépare à recevoir la grâce d’une authentique vie spirituelle et religieuse. L’accueil

de cette grâce se prépare donc volontairement et éventuellement sous la conduite de l’intérêt.  Dieu

assurera  ensuite  la  rupture  par  rapport  au  règne  de  l’amour-propre.  Elster  ne  voit  pas  que  c’est

justement Dieu qui sauve et que seule la foi divine est capable de faire passer à une vie religieuse

authentique.

259 Pascal  le  souligne  de  manière  provocante  en  insistant  sur l’abêtissement  de  la  vie  religieuse  à  ses  débuts :
« Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira. ».



En miroir de l’objection « pieuse », une objection  athée à laquelle Pascal s’oppose explicitement

pourrait mener à refuser non le résultat du pari, mais de tout simplement de parier. Ce serait un refus de

choisir en restant sceptique sur l’existence de Dieu. Or, nous n’avons pas le choix de ne pas choisir :

« il  faut  parier  car  vous  êtes  embarqués »  dit  Pascal.  La  suspension  sceptique  du  jugement

apparemment préférable théoriquement, et que nous défendons, serait dans la pratique impossible. En

matière de religion, il n’y aurait pas véritablement de vie sceptique. Toute attitude serait un engagement

déterminé issu d’un choix plus ou moins explicite.

Tout scepticisme n’est-il pour autant qu’une forme d’athéisme ? Il ne faut pas confondre les deux

attitudes suivantes : parier contre – athéisme – et ne pas parier – scepticisme. Ce sont là deux attitudes

épistémiques  différentes  vis-à-vis  d’un  même  contenu  propositionnel,  même  si  les  conséquences

pratiques du pari contre et du refus de parier sont ici les mêmes : l’absence de vie religieuse260.

Un athéisme théorique  pourrait  impliquer  le  refus d’accorder  une  probabilité  autre  que  0  à  la

situation  dans  laquelle Dieu  existe.  Si  l’athée  est  certain  de  son  athéisme,  il  peut  assigner  une

probabilité de 0 à l’existence de Dieu. Ainsi, il refuse le choix de la vie religieuse car E(VP)=0.∞+(-

a)=-a tandis que E(VL)=0.- ∞+a=a.

Il en va de même si l’athée n’attribue pas avec certitude la valeur 0 à la probabilité que Dieu existe.

Il suffit que la valeur possible soit comprise dans un intervalle contenant 0, un intervalle [0,n) où n est

proche  de  0.  Une telle  supposition  correspond à  un athéisme hésitant  entre  la  certitude  que  Dieu

n’existe pas et l’improbabilité forte que Dieu existe. Dans une telle situation, l’espérance ne peut être

calculée ou alors elle tend vers a pour E(VL) et vers -a pour E(VP)261.

On comprend la différence entre l’athéisme et le scepticisme. L’athée ne peut pas accepter de parier

selon  les  modalités  proposées  par  Pascal.  Cela  ne  correspond  pas  à  ce  qu’il  croit  à  propos  de

l’inexistence de Dieu. Seul le sceptique est forcé de parier. En effet, son refus de parier le sortirait

paradoxalement du scepticisme, il serait obliger de prendre position parmi les alternatives proposées,

soit pour l’athéisme, soit pour la foi. Sans examiner les raisons pratiques, sa décision serait arbitraire.

260 Si  l’on  s’en  tient  à  une  définition fonctionnaliste de  la  croyance,  la  différence entre  les  deux types  d’attitude
disparaît. Le fonctionnaliste définira une croyance par les causes qui la produisent et les effets qu’elle produit. Or, ce
que l’on voit dans le cas du pari de Pascal, c’est que croire que p est faux et ne pas croire que p ou croire que non-p sont
équivalents  dans la  pratique.  Si  l’on définit  la croyance que par  sa place  dans la  pratique  d’un  agent, il  y a  bien
équivalence entre les deux attitudes qui pourtant se distinguent. C’est ce que dit en substance Ramsey  : « Il me semble
que l’équivalence entre croire « non-P » et ne pas croire « P » doit être définie en termes de causalité, les deux occurrences
ayant en commun nombre de leurs causes et nombre de leurs effets. Il y aurait de nombreuses occasions dans lesquelles
nous devrions nous  attendre  à ce que l’une ou l’autre survienne, sans savoir laquelle,  et  quelle que soit celle qui est
survenue nous devrions nous attendre au même type de comportement en conséquence. » (Ramsey, 2003, p. 221).
261 Voir Oppy (2006, p. 247).



8.3.3 Le pari de Pascal et la pluralité religieuse

Nous avons montré que le pari peut être correctement reconstruit et que parier n’est pas contraire

au projet  de choisir  avec sérieux son existence.  Reste  la  principale  et  dévastatrice objection de la

pluralité religieuse souvent désignée en anglais par l’expression « many-gods objection ». On en trouve

l’intuition chez différents auteurs classiques.

Pascal a dit : « si votre religion est fausse, vous ne risquez rien à la croire vraie ; si elle est vraie, vous

risquez tout à la croire fausse. » Un imam en peut dire tout autant que Pascal. (Diderot, 2007, §59)

L’argument de Pascal : « vous gagnez tout à croire et ne gagnez rien à ne pas croire », très bien contre les

athées. Mais il n’établit pas une religion plutôt qu’une autre. (Montesquieu, 1951, p.1307-8)

Il s’en suivrait de cet argument que, s’il se trouvait sur terre cinq ou six religions qui toutes menaceraient

les non-conformistes de peines éternelles, il faudrait  les croire et les pratiquer toutes à la fois,  ce qui

pourrait devenir embarrassant. (Condorcet, Préface aux Pensées, 1776)

L’objection porte sur les prémisses du pari,  à savoir  la partition initiale implicite.  L’alternative

posée  par  Pascal  entre  l’athéisme  et  l’existence  de  Dieu  est  en  réalité  la  mise  en  balance  du

catholicisme avec la possible inexistence de ce dieu. Le dieu sur lequel on parie est l’être doué de

toutes les perfections et capable de donner un bonheur infini tout autant que celui que l’on prie à la

messe catholique et qui impose des rituels d’eau bénite.

L’espace des possibles est trop restreint, voire arbitrairement restreint à de rares options vivantes

dirait James (voir section suivante). On ne voit pas pourquoi exclure des options du pari les différentes

versions  du christianisme,  mais  aussi  de l’islam, de  l’hindouisme,  du confucianisme théiste  ou du

judaïsme.  La partition initiale  devrait  par  souci  d’impartialité  inclure de telles  options.  Le partage

légitime métaphysiquement Dieu existe/Dieu n’existe pas reste peu pertinent d’un point de vue pratique

puisqu’il faut choisir une forme déterminée de vie religieuse.

Supposons  donc  plusieurs  religions  équiprobables  Ri,  i  étant  le  nombre  de  religions.  Leur

équiprobabilité est renforcée par le scepticisme initial  qui refuse tout argument  a priori pour l’une

plutôt  que l’autre.  Chaque religion a  une utilité  infinie  ou très  élevée pour celui  qui  vit  selon les

préceptes de sa religion, si elle est vraie. Posons que la perte est similaire pour toutes les situations pour

une vie pieuse VPi quand la religion choisie est fausse. Le calcul de l’espérance donnera pour résultat

une espérance identique pour chaque Ri. À cela s’ajoute le fait que l’espérance d’un refus de choisir

une religion ou de choisir l’athéisme est moindre. La situation est donc une indécision sur la religion à

choisir. Mais on sait aussi qu’en choisir une, même au hasard, est meilleur que de n’en choisir aucune.

Le choix de rester sceptique ou de devenir athée est donc un choix moins rationnel que la vie théiste ou



religieuse (si une espérance est forte) ainsi que le montre ce pari « œcuménique » (Jordan, 2006, p. 84-

7). Le pari montre qu’il est rationnel de choisir arbitrairement une vie religieuse quelle qu’elle soit.

Pascal montrerait ensuite, par son argumentation apologétique, que le choix du catholicisme est le

meilleur. Si cela était possible, l’arbitraire du choix d’une religion serait (enfin !) dépassé. Or, on peut

montrer qu’éliminer l’arbitraire du choix d’une religion reste très difficile car le scepticisme défendu

régulièrement par Pascal se retourne contre son projet apologétique de justifier le choix d’une religion

particulière, ce qui illustre les limites générales d’une telle démarche visant à justifier le choix d’une

tradition religieuse particulière.

Les questions que l’on pourrait adresser à Pascal seraient les suivantes : comment argumenter pour

les  Écritures  et  les  coutumes de  la  religion  catholique  alors  que  l’on  vient  de  fustiger  l’universel

aveuglement et la parfaite impuissance de l’esprit au profit de la foi ?262 Et, plus généralement, si un tel

argument donnant une raison épistémique de choisir une religion, est impossible, y a-t-il des raisons

pratiques de choisir la vie selon les préceptes de telle religion plutôt qu’une autre ?

Il faut remarquer que Pascal procède en sens inverse à celui de l’Apologie de Raymond Sebond de

Montaigne (1999). Pascal tente, entre autres choses, de répondre à la démarche sceptique de Montaigne

qui, dans l’Apologie, souligne trois points apparemment peu compatibles. Il commence par affirmer la

supériorité de la foi chrétienne catholique, puis il constate qu’elle n’a visiblement pas de meilleurs

effets que d’autres religions théistes et finit par présenter un scepticisme généralisé mettant en question

la prétention à la vérité des coutumes et des préjugés pouvant se révéler utiles sans jamais prétendre se

fonder sur un savoir certain. Pour Montaigne263,  si l’humain se vante par sa foi,  il  l’abaisse par la

conscience de sa situation. Pour Pascal, si l’humain s’abaisse par la conscience de sa misère, il le vante

par sa foi.

Montaigne et  Pascal critiquent donc tous les deux les prétentions aléthiques véhiculées par les

mœurs politiques, sociales et religieuses. Montaigne exonère ab initio la foi chrétienne catholique des

errements  dues  aux  croyances,  avant  d’examiner  les  faiblesses  de  l’esprit  humain.  On en  vient  à

s’interroger sur la valeur de la défense de la foi dans le cadre d’une telle critique sceptique générale.

Pascal exonère in medias res la foi chrétienne de la critique des mœurs et des coutumes qu’il a pourtant

décrites comme universellement infondées et source d’erreurs sur nous-mêmes.

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d’officiers et de toutes les choses qui

ploient la machine vers le respect et la terreur fait que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ses

accompagnements imprime dans leurs sujets le respect et la terreur parce qu’on ne sépare point dans la

262 L’essai polémique de Pommier (2003) est intégralement construit sur cette contradiction.
263 On laissera de côté la question insoluble de la sincérité de Montaigne  qui, après tout, admet peut-être la vérité de la
révélation chrétienne.



pensée leurs personnes d’avec leurs suites qu’on y voit d’ordinaire jointes. Et le monde qui ne sait pas que

cet effet vient de cette coutume, croit qu’il vient d’une force naturelle. Et de là viennent ces mots : le

caractère de la divinité est empreint sur son visage, etc. (L25)

L’imagination est la source de confusions, y compris pour le sage qui cultive sa raison.

C’est cette partie dominante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe

qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait règle infaillible de vérité si elle l’était infaillible du mensonge.

Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même caractère

le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages et c’est parmi eux que l’imagination a le

grand droit de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses. (L38)

De telles critiques sur les effets de la fantaisie et des coutumes sur l’esprit ne peuvent qu’interroger

sur le caractère trop exceptionnel du christianisme. Ce dernier est censé relever d’un autre ordre, celui

du cœur,  immunisé  contre  toutes  les  vicissitudes  humaines.  Pascal  croit  sûrement  que,  grâce  à  sa

religion, il peut penser et faire exception aux errements des humains (L933). Mais justement, ce type de

sentiment de supériorité, ce type d’orgueil fruit de l’imagination oubliant notre condition, est critiqué à

juste titre par Pascal : « L’orgueil contrepèse et emporte toutes les misères. » (L477).

À l’inverse de ce mouvement pascalien d’exemption,  l’Apologie de Raymond Sebond replonge

dans l’humaine condition le chrétien – et le raisonnement vaut pour n’importe quelle religion ainsi

défendue – qui pourrait se croire supérieur. L’Apologie s’ouvre certes sur le rappel que la foi est le seul

moyen de vraiment accéder aux mystères de la religion chrétienne et de saisir leur vérité. Le problème

est que la vie des chrétiens ne semblent pas montrer la supériorité de leur religion, notamment à une

époque d’impitoyables guerres de religion, voire même elle plaide contre leur prétention à avoir la foi.

Si nous avions une seule goutte de foi, nous remuerions les montagnes de leur place, dit la sainte parole,

nos actions qui seraient guidées et accompagnées de la divinité ne seraient pas simplement humaines, elles

auraient quelque chose de miraculeux. (Montaigne, 1999, p. 47)

Il est clair que les montagnes  restent immobiles : les croyances religieuses ne sont donc pas à la

hauteur de l’authentique foi. Montaigne est pragmatiste en un sens : si les chrétiens, et il s’inclut sous

ce  titre,  avaient  une  foi  vive  conforme  à  ce  qu’ils  prétendent,  cela  devrait  se  voir.  Les  mœurs

chrétiennes ne semblent pourtant pas imprégnées de la foi vive et font douter de la supériorité de la

valeur de la vie chrétienne.

Comparez nos mœurs à un Mahométan, à un Païen ; vous demeurez toujours au- dessous : là où au regard

de  l’avantage  de  notre  religion,  nous  devrions  luire  en  excellence,  d’une  extrême  et  incomparable

distance ; et devrait-on dire : « Sont-ils si justes, si charitables, si bons ? ils sont donc Chrétiens. » Toutes

autres  apparences  sont  communes  à  toutes  religions :  espérance,  confiance,  événements,  cérémonies,

pénitence, martyres. La marque péculière de notre vérité devrait être notre vertu, comme elle est aussi la



plus céleste marque et la plus difficile et que c’est la plus digne production de la vérité. (Montaigne, 1999,

p. 46-7)

Le verdict est alors sans appel. Montaigne ne va cesser de montrer que les actions et les croyances

sont universellement marquées par l’imperfection, loin de toute véritable foi. « Notre religion est faite

pour extirper les vices ; elle les couvre, les incite, les nourrit » (Montaigne, 1999, p. 49).

Par comparaison et mise à parité des coutumes et croyances, Montaigne constitue une situation

épistémique de doute dû à la prise de conscience de la pluralité religieuse et nie ainsi toute supériorité

de la religion chrétienne sans pour autant y renoncer.

Tout cela, c’est un signe très évident que nous ne recevons notre religion qu’à notre façon et par nos

mains, et non autrement que comme les autres religions se reçoivent. (Montaigne, 1999, p. 50)

Mais pourquoi avoir placé la religion catholique au-dessus des autres religions comme dans  Les

Essais I,  56 où Montaigne nous dit que le Notre Père est révélé directement par Dieu ? Il est  peu

probable  que  Montaigne  se  contredise  par  inadvertance.  On évitera  aussi  le  procès  en  insincérité.

Montaigne offre  plutôt  un cas de fidéisme de type catholique.  Ce fidéisme  demande de mettre sa

confiance dans une tradition par opposition à un fidéisme de type protestant centré sur la conscience

individuelle (Popkin,  2019). Il faut avoir foi en ce que dit et transmet l’Église, mais sans la croire

véritablement. Le scepticisme sur la foi vive du chrétien est donc compensée par un fidéisme de la

croyance  coutumière ou  plus  précisément  de  l’acceptation  coutumière.  Peut-être  que  Montaigne

balance entre  un fidéisme confiant  dans  la  coutume transmise par  l’Église  catholique qu’il  défend

régulièrement et un scepticisme qui modère tout élan enthousiaste, au sens littéral du terme.

Or,  contrairement  à  Montaigne,  Pascal  prétend,  en  tant  que  penseur  chrétien,  échapper  à

l’impuissance humaine.  Il  combat le sceptique incapable de défendre la vérité de sa religion là où

Montaigne y revient sans cesse. L’Apologie projetée par Pascal devait montrer la vérité, c’est-à-dire la

cohérence et la puissance explicative et spirituelle des Écritures chrétiennes. Mais si le christianisme

grâce à la doctrine du péché originel permet une réinterprétation de la misère si soigneusement décrite

par Pascal, il peine à se présenter comme la religion vraie, sauf à qui a déjà une foi religieuse.

Pour reconnaître la supériorité d’une religion dans sa prétention à la vérité, il faut donc avoir déjà

fait le saut de la foi particulière, par delà la situation postérieure au pari qui indique seulement qu’il est

plus prudent de pratiquer une vie religieuse, sans préciser laquelle. Un tel saut parait arbitraire à qui a

pris  conscience  de  l’arbitraire  de  l’appartenance  à  une  tradition puisqu’il  n’y  a  pas  de  raison

épistémique ni pratique déterminante pour une religion plutôt qu’une autre. Si l’on a  défendu, avec

éloquence qui plus est, une critique radicale des témoignages et autres coutumes, rien ne vient assurer

que la foi dans telle religion vaut plus qu’une autre.



Finalement,  la  conclusion  la  plus  charitable  de  notre  relecture  du  pari  et  de  la  relecture  de

Montaigne est la suivante. Il est  rationnel de choisir  arbitrairement une vie selon les préceptes d’une

religion plutôt qu’une autre. Cette position que l’on pourrait qualifier de fidéisme modéré signifie qu’il

est rationnel d’adopter une attitude de confiance irrationnelle en une tradition religieuse. La position du

croyant oscillera entre un engagement à vivre religieusement pour des raisons pratiques – le pari par

exemple – et un désengagement dû la conscience de la pluralité qui lui fait apparaître son choix d’une

religion particulière comme arbitraire.

On  retrouve  le  pluralisme théiste du  chapitre  7,  mais  avec  une  justification  différente.  Le

scepticisme sur les raisons épistémiques argumentative a neutralisé les arguments contre le théisme.

Des raisons pratiques relatives à la possible existence d’un dieu justifie l’engagement dans une vie

religieuse. Par contre, aucune raison pratique ne suffit à considérer qu’une religion est supérieure à une

autre. Le fictionnalisme prend tout son sens car la prétention à la vérité n’est pas assurée264. Tout choix

d’une religion est ultimement arbitraire, mais il est rationnel de choisir si les raisons de parier sur la vie

religieuse sont fortes. Savoir si une telle position est tenable suppose donc de s’interroger plus avant

sur les raisons pratiques de choisir la vie religieuse quelle qu’elle soit.

8.4 Vouloir que se réalise l’idéal

Hoping for something more. Ian Curtis

8.4.1 Un pari immanent

Une autre forme de pari265 peut être reconstruite à partir d’un étonnant passage de Pascal :

Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant,

bienfaisant, ami sincère, véritable... À la vérité vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la

gloire, dans les délices. Mais n’en aurez-vous point d’autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette

vie, et qu’à chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude de gain et tant de

néant de ce que vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine,

infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné. (je souligne)

Ce texte peut être compris comme un argument destiné à une personne doutant de l’existence d’une

vie après la mort. Aucune supposition sur une récompense infinie ou très élevée pour certains et sur une

punition infinie ou très élevée pour d’autres n’est supposée par le calcul. Sont comparées, en cette vie,

264 En un sens, Montaigne serait proche d’un pluralisme théiste accompagné d’un fictionnalisme.
265 Pari proposé par Jordan, mais Jordan (2006, p. 88) s’appuie pour construire sa partition sur une sorte de divinité
perverse  punissant  les théistes et  récompensant  les  naturalistes  ou ceux qui  croient  en  elle. Ainsi il donne une utilité
infinie au choix de la vie sans Dieu, ce qui est impossible si l’on en reste au cadre plausible des religions connues (qui
n’attribuent  pas de récompense  infinie aux  athées).  Cela me semble un  artifice  pour élaborer un pari que personne
n’accepterait sauf comme un jeu théorique.



l’espérance d’une vie religieuse qui inclut l’acceptation de propositions sur Dieu et le vie postmortem

et  la  vie  du  libertin.  Les  raisons  pratiques  maintenant  étudiées  sont  formulées  en  termes

d’épanouissement moral donnant une motivation immanente en faveur de la vie religieuse. Le pari se

justifie par ce qui change en cette vie si l’on tient pour vrais ces contenus qui portent sur le surnaturel et

le divin.

Pascal comme James266 défendent la supériorité de la vie religieuse sur la vie sans religion car

choisir l’attitude religieuse en référence à un ordre transcendant reconnu comme idéal et réel permet

une vie  meilleure  maintenant.  En termes de probabilité,  il  y a  une dominance du choix de  la  vie

vertueuse et religieuse luttant contre l’amour-propre et les passions, par opposition à la vie libertine du

divertissement. La vie religieuse est sa propre récompense.

Dans la suite, je vais me concentrer sur la forme que prend cet argument dans l’œuvre de James et

de  Dewey.  Sans  réduire  l’intérêt  de  leurs  analyses  à  être  l’expression  de  l’air  du  temps,  leur

présentation des raisons pratiques d’adopter une vie religieuse semble être celles d’un certain nombre

de  nos  contemporains.  Elles  associent  un  réel  scepticisme  par  rapport  à  l’approche  aléthique  du

religieux, une insistance sur l’engagement personnel et la reconnaissance de l’importance de la pluralité

religieuse.

8.4.2 La maxime pragmatiste et le religieux

James définit une situation qui est exactement celle où nous  nous trouvons à ce stade de notre

enquête. Une décision existentielle semble devoir être prise alors même que l’entendement – les raisons

épistémiques – reste muet. Cette décision ou pari s’appuiera sur une raison pratique orientant le choix

en  situation  d’incertitude :  porter  la  vie  morale  à  son  maximum est  une  raison pratique  qui  rend

nécessaire  la  vie  religieuse  et  certaines  acceptations et  qui  fournit  une  justification  immanente  et

pragmatiste de la vie religieuse et des acceptations qui l’accompagnent. James défend ainsi la nécessité

de tenir pour vrai qu’il existe des forces morales transcendant les êtres humains si l’on veut pouvoir

agir ici bas selon les exigences les plus hautes de la morale. Les raisons pratiques de croire sont l’espoir

de réaliser en ce monde l’ordre moral qui est reconnu comme transcendant l’humain, et d’avoir alors

une vie plus intense et meilleure.

Le pragmatisme est d’abord une méthode due à Peirce dans le but de rendre les idées claires. Pour

clarifier  la  signification  des  concepts  abstraits  ou  des  énoncés  les  incluant,  il  faut  expliciter  les

266 Voir James (1902, 2005, 2007b). Je me suis principalement appuyé sur Slater (2009, 2014) et Madelrieux (2008) pour
l’analyse de James.



conséquences pratiques et la  différence qu’ils produisent  pour ceux qui les maîtrisent et qui en font

quelque chose267.

Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir être produits par l’objet de notre

conception. La conception de tous ces effets est la conception complète de l’objet. (Peirce, 2002, p. 265)268

La maxime insiste  donc sur le  test  nécessaire  pour connaître  la  signification d’un concept :  la

pratique comme reconnaissance des effets permet de comprendre le contenu d’un concept. Le sens d’un

concept se révèle ainsi dans un conditionnel dont l’antécédent énonce des conditions et des opérations à

effectuer et le conséquent décrit les effets de ces conditions et opérations. La dureté attribuée au crâne

de mon ennemi a une signification qui se clarifie par des conditionnels comme « si je frappe mon poing

contre son crâne, je ressens une intense douleur à la main ».

En suivant la maxime pragmatiste, on peut manifester la signification d’un concept religieux ou

d’une affirmation religieuse en testant ses effets. En particulier, on va chercher à observer la différence

produite par le fait de parier pour la vie religieuse ou pour la vie libertine. James ajoute que si les effets

sont positifs alors on peut légitimement tenir pour vrai le contenu étudié269.

James  associe l’examen  des conséquences pratiques des  croyances religieuses pour expliciter la

signification des doctrines et des concepts religieux et pour trouver des raisons de se décider. Il fournit

un  paradigme  pour  penser  comment  des  raisons  pratiques  immanentes  pourraient  engager  non

seulement à agir, mais aussi à tenir pour vraies des propositions religieuses, d’abord sous la forme de

l’acceptation puis comme croyance. Ainsi, la rationalité de certaines croyances religieuses provient de

la rationalité de la pratique morale supposant nécessairement ces croyances, ce qui autorisera celui qui

n’a pas ces croyances à accepter les contenus inclus dans ces croyances, pour finalement avoir les

croyances elles-mêmes.

Si l’action se mesure à la croyance, celui [Clifford] qui nous interdit de croire à la vérité de la religion

nous interdit  nécessairement  d’agir  comme si  nous croyons.  Toute  la  défense de la  foi  religieuse est

suspendue à l’action. Si l’action requise ou inspirée par l’hypothèse religieuse ne diffère en rien de celle

qui est dictée par l’hypothèse naturaliste, alors la foi religieuse n’est qu’une superfluidité qu’il vaut mieux

élaguer, et toute controverse sur sa légitimité n’est qu’un vain badinage indigne d’un esprit sérieux. Pour

267 Voir Tiercelin (1993a, chap. 1) et la préface de Madelrieux à James (2007b, notamment p. 18-32). Sur le pragmatisme
en général, voir Gaultier (2016).
268 Sur ce  point  Peirce et James  sont  relativement  d’accord, mais ils  diffèrent 1/  sur les  effets à  prendre en compte
puisque Peirce insiste sur la démarche naturaliste tandis que James est fasciné par les expériences sensationnelles et 2/ ils
s’opposent sur la théorie de la vérité qui reste réaliste pour Peirce tandis qu’elle est passablement difficile à préciser dans
le cas de James si l’on veut la  protéger  des objections que ses propos sur la vérité qui  rapporte  ou qui est utile  ont
légitimement soulevées, par exemple chez Russell (1997).
269 J’en resterais à une telle formulation du lien entre pragmatisme et vérité. Cela nous suffit pour comprendre le rôle des
raisons pratiques chez James. En admettant (très charitablement peut-être) qu’une théorie solide de la vérité existe chez
James, ses détails n’interfèrent pas avec ce qui est dit sur l’éthique et le religieux. On notera d’ailleurs que la théorie de la
vérité est plus tardivement élaborée par James que sa théorie de l’engagement religieux.



moi,  j’estime que l’hypothèse religieuse donne à l’univers une expression qui  détermine en nous des

réactions spécifiques, réactions bien différentes de celles qui seraient provoquées par une croyance de

forme purement naturaliste. (James, 2005, p. 63)

James (2005, sect. VII) procède ainsi parce qu’il ne croit pas à la force de l’éthique de la croyance

évidentialiste universalisée telle qu’il la lit dans Clifford (2018). L’application stricte du principe de

Clifford, imposerait de systématiquement fuir l’incertitude et le risque d’erreur, quitte à perdre une

chance d’accéder à des vérités ou à de grands biens. James propose plutôt de risquer de tomber dans

l’erreur, s’il y a une chance d’atteindre la vérité et un grand bien270.

L’importance  des  raisons  prudentielles  est  patente  dans  les  situations  de  choix  forcés  et  en

l’absence de raisons épistémiques.  Même si  James ne le  dit  pas ainsi,  une forme de  primauté des

raisons épistémiques semble bien reconnue, mais si l’on échoue à trouver de telles raisons et qu’il faut

nécessairement choisir, alors les raisons prudentielles deviennent l’objet de l’enquête.

Telle  est  la  situation  en  matière  de  croyance  religieuse.  La  croyance  religieuse  en  un  monde

spirituel est soutenue par quelques indices, des raisons épistémiques faibles : « que le monde physique

ne soit pas absolu, la multitude convergente des arguments de l’idéalisme tend à le prouver » (James,

2005, p. 86).  Pourtant,  l’existence d’un ordre moral parfait reste théoriquement non décidée et toute

raison épistémique alléguée en sa faveur dépend d’une foi initiale pour pouvoir paraître concluante.

La raison logique de l’homme opère dans le domaine du divin exactement comme elle a toujours opéré

dans  le  domaine de  l’amour,  du  patriotisme,  de  la  politique,  ou  dans  n’importe  quel  autre  domaine

important  de la vie dans lequel  nos passions ou nos intuitions mystiques déterminent  par avance nos

croyances. Elle trouve des arguments en faveur de notre conviction, car en réalité elle  doit les trouver.

(James, 1902, conférence 18)

Dans l’économie de l’ouvrage Variétés de l’expérience religieuse, cette relativisation de la raison

théorique a ici une fonction méthodologique : développer une authentique science psychologique des

religions  qui  ne  soit  pas  dénuée  de  sympathie  pour  le  phénomène  religieux.  Elle  ne  recourt  pas

systématiquement au naturalisme méthodologique qui nierait la vérité de ce qui est religieusement cru

et ne tiend pas non plus pour acquis que l’objet des expériences religieuses est réel.

James a parfois des formules qui laisseraient penser que la volonté peut tout. En réalité, l’éthique

de la croyance évidentialiste  est  abandonnée dans sa version fondationaliste,  mais reste l’effort  de

270 James simplifie parfois le projet de Clifford. Ce dernier admet que dans la pratique, il faut souvent agir en fonction de
probabilités et non d’éléments de preuve suffisants pour fonder la croyance utile à l’action. De son côté, James ne rejette pas
non plus l’importance du recours aux éléments de preuve quand cela est possible, ni le scepticisme quand il n’y a pas de
choix obligé et significatif à faire. James (2005, p. 54-5) précise même qu’en sciences, la fuite loin de l’erreur est sûrement
essentielle,  quitte à ne pas juger tant que les éléments de preuve sont insuffisants. On se gardera donc d’opposer trop
systématiquement  Clifford  et  James,  comme  si  ce  dernier  faisait  l’apologie  de  l’irrationalisme  contre  le  tenant  du
rationalisme des Lumières.



chercher des motifs de crédibilité réels, même s’ils sont faibles et insuffisants. James ne souscrit donc

pas au fidéisme  quand il prend le parti de la foi volontaire contre la raison. Il souligne simplement

l’importance de choisir, en fonction de raisons pratiques, la vie religieuse dont la référence à un monde

non  naturel  ou  non  physique  est,  disons,  suggérée par  des  arguments  plus  théoriques  et  rendue

nécessaire pour qui veut donner sens à sa vie.

8.4.3 La volonté de tenir pour vrai

Wrap your troubles in dreams. The Velvet Underground

James va défendre le droit de croire ou plus précisément le droit de s’engager dans la foi à quatre

conditions.

1/ Il ne suffit pas qu’il soit impossible de juger à partir des raisons épistémiques, la décision doit

aussi être réellement urgente. On retrouve ce que disait Pascal quand il soulignait que nous sommes

embarqués. La vie religieuse ou non religieuse est donc une option forcée (forced option) et importante

parmi des  hypothèses vivantes. Le titre « La volonté de croire » prête donc à confusion puisqu’il ne

s’agit  pas  tant  de  croire  que  de  volontairement  tenir  pour  vraie,  au  sens  de  l’acceptation  d’une

hypothèse271.

2/ La vie religieuse fait partie des  hypothèses ouvertes, ni confirmée empiriquement, ni infirmée

sur la base de raisons épistémiques. Il est possible de tenir pour vraie l’hypothèse religieuse qui est

vivante car plausible. C’est une croyance qui peut être intégrée dans l’existence, quitte à produire une

conversion ou un changement radical. Ce qui fait la vie d’une hypothèse vivante est donc son lien avec

notre nature volitive dans un certain contexte social et culturel.

Une hypothèse vivante est celle qui se pose comme une véritable possibilité devant l’entendement auquel

elle est soumise si je vous demande de croire au Mahdi, une telle idée ne possède aucune affinité avec

votre nature elle ne s’éclaire point de la lumière des choses croyables ; en tant qu’hypothèse, elle est

absolument morte. Pour un Arabe cependant, alors qu’il ne serait pas sectateur du Mahdi, l’hypothèse fait

partie des possibilités de sa pensée, elle est vivante. Ceci prouve que la vitalité ou le défaut de vie d’une

hypothèse n’expriment point  des  propriétés intrinsèques,  mais  un rapport  entre  l’hypothèse et  chaque

penseur individuel, elles se mesurent à la volonté d’agir qu’elles provoquent. Dire d’une hypothèse qu’elle

possède le maximum de vie, c’est dire qu’elle dispose à agir irrévocablement. Pratiquement, cela s’appelle

une croyance ; mais il y a déjà quelque tendance à croire partout où il y a quelque tendance à agir. (James,

2005, p. 40)

271 Russell  (1997) a  donc raison de  contester  que James décrive  vraiment  une situation où  croire pour  des  raisons
pratiques  serait  justifié,  mais la  position  de  James  semble  facile  à  corriger  si  l’acceptation  et  la  croyance  sont
distinguées et que l’acceptation prépare éventuellement à croire.



Deux  niveaux  de  lecture  permettent  de  comprendre  l’importance  de  la  volonté dans  le  choix

jamésien. D’une part, nos engagements religieux sont influencés par notre nature volitive, nos besoins,

nos désirs, nos sentiments, et par le contexte. D’autre part, le droit de croire vient des raisons pratiques

de choisir une option réellement utile pour satisfaire nos aspirations éthiques et religieuses. Les raisons

pratiques sont donc relatives aux sujets et aux contextes. Dans la situation de choix forcé, le sujet n’est

pas  détaché  et  abstraitement  universel :  il  ne  contemple  pas  la  contingence  des  appartenances

religieuses du point de vue de nulle part.  Pour autant, James ne sombre pas dans le relativisme. Il

insiste sur un horizon commun dans la croyance en un ordre moral parfait et dans l’attitude religieuse

partagée.

3/ La vie religieuse mérite d’être choisie et voulue pour des raisons prudentielles immanentes. Le

pari de Pascal défendant la décision sur la base de raisons prudentielles transcendantes liées à la vie

postmortem est refusé. L’adoption de l’hypothèse religieuse doit donc faire une différence en cette vie

en  rapportant  le  transcendant  à  ses  effets  ici-bas.  Ainsi,  l’option  à  choisir  est  importante  et  non

insignifiante : il en va du sens à donner à sa vie. La décision entre l’alternative croire ou non en Dieu ne

peut être reportée, et certains décident même sans y penser, sans raison pratique. C’est le risque que

court le sceptique qui n’examinerait pas les raisons pratiques d’adopter ou non une vie religieuse et qui

serait athée de fait.

Comment  articuler  la  référence  au  transcendant  et  la  vie  actuelle ?  La  vie  religieuse est  une

affirmation de la valeur suprême de l’éternité. La supériorité de la perfection se marque à son éternité et

nous avons un  intérêt actuel,  pour  notre vie sur terre, à avoir foi en l’existence de  cette perfection

éternelle.  La  foi  est  alors  un  ajustement de  la  personne  à  cette  perfection  éternelle  qui  associe

subjectivité et objectivité. 

Le résumé le plus général des caractéristiques de la vie religieuse inclut les croyances suivantes :

1. Le monde visible est une partie d’un univers plus spirituel qui lui donne toute son importance.

2. Notre fin véritable est l’union ou la relation harmonieuse avec cet univers supérieur.

3. La prière – c’est-à-dire la communion intérieure avec l’esprit de l’univers, que cet esprit soit un « Dieu »

ou seulement  une  « loi »  –  est  un  processus  par  lequel  une  activité  a  réellement  lieu,  une  énergie

spirituelle se répand et produit des effets psychologiques et matériels, au sein du monde phénoménal.

(James, 1902, conférence 20)

Les revendications profondes de la subjectivité peuvent ainsi devenir une règle pour la découverte

de la vérité et même pour l’avènement d’une vérité. Le principe général est que la volonté de voir le

fait se réaliser  est une des causes de sa réalisation. En matière de religion, la vérité du contenu de

certaines croyances découle de la volonté de tenir pour vrai ce contenu qui fera advenir ces faits.



Pour le dire autrement, il faut choisir la foi en un fait, si cette foi peut aider à créer le fait. Cette

idée est relativement simple à comprendre : la vérité d’un énoncé comme « vous m’aimez » dépendra

en grand partie de ce que je ferai et du fait de croire en votre amour pour le voir se réaliser (James,

2005, p. 58). Cette remarque n’est pas que psychologique, elle montre la rationalité de l’action fondée

sur l’attitude de tenir pour vraie une proposition si l’on veut qu’effectivement elle devienne vraie. Bien

sûr, tenir pour vrai que vous m’aimez ne vous fait pas exister, mais me fera agir de telle sorte que votre

amour a des chances de se réaliser. De même, tenir pour vraie une proposition religieuse ne fait pas

exister  les objets  qu’elle  représente.  Dieu n’existe  pas parce que nous tenons pour vrai  qu’il  nous

demande d’être meilleur moralement. Par contre, tenir pour vraie cette proposition est nécessaire pour

réaliser un monde meilleur.

On notera le faillibilisme de James. Rien n’indique qu’adopter une attitude religieuse garantisse le

succès  ou  la  réalisation  du  projet  moral,  même  si  elle  est  bien  une  condition  nécessaire  pour  la

réalisation de ce projet. Ce faillibilisme explique aussi le  pluralisme religieux et éthique de James. Il

accepte, pour des raisons pratiques, différentes représentations de l’ordre moral parfait et  de la vie

religieuse, ne pouvant trancher par des raisons épistémiques ou pratique.

Mais en quoi la foi en la vérité d’une hypothèse religieuse permet-elle de faire advenir plus de

perfection et de bien qu’une attitude non religieuse ?

James défend un type de vie religieuse  optimiste, par opposition  à une forme de vie religieuse

morbide. Choisir la vie religieuse, c’est « colorer » sa vie d’optimisme ou plutôt de  méliorisme, afin

d’agir avec « soit un enthousiasme lyrique, soit un héroïsme exalté ». L’optimiste croit que le monde

sera sauvé. Le mélioriste pense seulement que le monde peut être sauvé, si les conditions favorables

sont réunies. Or, elles tendent à l’être pour James (2007b, p. 291), mais sans certitude de réussite. Le

mélioriste n’attend pas un salut par une Providence ou un déterminisme immanent, il demande une

action  motivée par  l’adhésion  à  un idéal  moral  éternel,  ce  que résume la  formule :  « faire  de son

mieux » (James, 2007b, p. 295) : « Croyez que la vie vaut d’être vécue et votre foi contribuera à créer

son propre objet » (James, 2005, p. 90).

8.4.4 Pluralité religieuse et volonté de croire

4/  Reste  une quatrième condition pour que le  recours aux raisons pratiques face à la diversité

religieuse puisse être  une alternative au scepticisme.  Le choix d’une religion particulière  pour  des

raisons pratiques ne doit pas tomber sous les objections liées à la pluralité religieuse. Or, il ne semble

pas que, sur ce point, les analyses de James suffisent à donner des raisons pratiques  de choisir une

religion particulière.



Le méliorisme n’indique aucune raison d’opter pour une religion plutôt qu’une autre. Il demande

une fidélité à soi-même, une intégrité, s’exprimant dans le suivi de l’option vivante pour soi. En réalité,

les  particularités  théologiques  ou religieuses ne comptent  pas  vraiment  (James,  1902, Conclusion).

Certes l’individu peut choisir ou accepter une religion particulière conforme à son tempérament et à ses

idées. Mais au-delà de l’optimisme véhiculé par la croyance qu’il y a un ordre surnaturel, providentiel

et une vie après la mort, les particularités des différentes religions importent peu.

James opte pour un pluralisme radical et une multiplication des modes de vie possibles. Il le fait à

la fois pour des raisons de méthode dans les Variétés272, mais aussi par conviction comme il l’explique

dans la conclusion des  Variétés et dans les dernières leçons de  Le pragmatisme et de Philosophie de

l’expérience. Néanmoins, ce choix n’est pas arbitraire.

D’abord, James donne des raisons pratiques d’adopter une attitude éthique, puis il précise parfois,

mais pas toujours, que cette attitude doit être religieuse. 1/ Il faut tenir pour vrai qu’il existe un ordre

éthique éternel.  Il est possible d’ajouter que cet ordre est inscrit dans un esprit divin. Ainsi on a une

raison d’adopter une attitude religieuse puisque l’on a une forte raison d’adopter l’attitude éthique. 2/

Cette attitude est déterminée ensuite pour des raisons personnelles liées à la nature passionnelle de

chacun. Notre nature oriente le choix pour telle religion plutôt que telle autre.

À partir d’une religiosité éthique générale, James est ainsi capable de reconnaître la valeur des fois

particulières qui ne s’appuient pas seulement sur des fictions donnant plus de substance à la religiosité

éthique  générale.  La prétention  aléthique  de  chacune paraît  souvent  égale  à  celle  de  la  religiosité

purement éthique comme dans le passage suivant : « Il nous est permis de croire, d’après les preuves

que nous  fournit  l’expérience  religieuse,  que  des  forces  supérieures  existent  (...) »  (James,  2007b,

p. 303). Malgré le singulier « l’expérience », James pense justifier ici  le pluralisme. La diversité des

expériences  religieuses  pourrait  servir  à  justifier  la  prétention à  la  vérité  des différentes croyances

religieuses.

Nous avons déjà exploré les limites du pluralisme religieux et il est inutile d’y revenir. Je vais

plutôt « prélever » dans  les  textes  de  James  ce  qui  constitue  une  proposition  importante  pour  la

philosophie  des  religions :  la  défense  d’une  religiosité  éthique  justifiée  par  des  raisons  pratiques

rendant légitime l’adoption de n’importe quelle religion compatible avec cette religiosité éthique.

Des  pratiques  et  expériences  religieuses  particulières,  on  peut  en  effet  extraire  une  attitude

religieuse et éthique générale qui comme attitude et comme contenu propositionnel, se retrouve dans

diverses attitudes et divers contenus religieux déterminés. La religiosité mérite d’être choisie sous la

forme d’une foi éthique au sens d’une espérance et d’une volonté de croire en un ordre moral à réaliser

272 Même si on peut trouver que l’ouvrage est probablement biaisé en faveur du christianisme.



et elle peut aussi être choisie sous la forme d’une religion particulière incorporant cette visée d’un ordre

moral.

Il n’est pas certain que l’on puisse vivre  uniquement selon la religiosité éthique, ce qui favorise

apparemment le choix d’une religion particulière incorporant la visée éthique, pourtant James n’est pas

non plus spécialement intéressé par les institutions religieuses et par la transmission d’une tradition. En

réalité, adopter ou choisir une vie religieuse particulière ne signifie pas croire tout ce que la tradition

transmet, mais plutôt se fier à une expérience personnelle s’inscrivant dans une religion particulière qui

incorpore l’attitude religieuse éthique générale.

Cette autonomisation implicite de la foi éthique par rapport aux fois religieuses se marque plus

nettement quand il s’agit de l’objet de  l’expérience religieuse personnelle qui semble être un ordre

éthique et non une entité religieuse. Il y a comme une hésitation ou une évolution de la part de James à

propos de la nature de cet ordre. Parfois cet ordre est présenté comme dépendant d’un dieu personnel,

mais il arrive aussi qu’il soit exposé sans même faire référence à une divinité.

Dans les conférences de  La volonté de croire, la référence à un dieu semble indispensable pour

penser l’ordre moral parfait.

Il  semble aussi [. .  .  ]  que l’univers moral stable et systématique réclamé par les philosophes ne soit

concevable  que dans un monde habité  par  un penseur  divin qui  réunirait  en lui  toutes  les  demandes

possibles. Il suffirait qu’un tel penseur réglât lui-même la hiérarchie des demandes pour que l’échelle

« casuiste » définitive fut établie du même coup. Ses désirs seraient les plus impérieux, son univers idéal

constituerait le tout le plus compréhensif qui puisse être. Si ce dieu existe actuellement, l’éthique modèle à

laquelle nous aspirons à conformer la nôtre serait dès maintenant réalisée dans sa pensée. Dans l’intérêt de

notre idéal de vérité morale systématique et unifiée, nous devons donc, si nous nous posons en philosophe,

postuler un penseur divin et prier pour la victoire de la cause religieuse. La nature exacte de cet être infini

demeure cachée de toute manière. (James, 2005, p. 214-5, je souligne)

James défend dans ce passage un monisme assez inhabituel chez lui. Il pose comme une exigence

théorique et pratique l’unité de l’ordre moral, avec une hiérarchie de normes pensée par un être parfait

divin, afin d’éviter de présenter la casuistique comme un argument pour le relativisme. Néanmoins, on

ne voit pas en quoi l’unité de l’ordre moral suppose une pensée de cet ordre : la question de l’unité est

différente de celle de la pensée de cette unité. L’association entre ordre moral et Dieu pensant l’ordre

moral vient donc d’un autre principe défendu par James.

Les faits physiques sont ou ne sont pas tout simplement, et l’on ne peut supposer qu’il demande quoique

ce soit. [...] Le bien, le mal, l’obligation doivent ainsi être conçus quelque part pour exister réellement.

(James, 2005, p. 196)



Dans cette esquisse de théorie du commandement divin273, James confond 1/ l’irréductibilité à des

faits  physiques  de  l’ordre moral  qui  est  normatif  et  2/  l’irréductibilité  d’un commandement  à  une

phrase déclarative et factuelle. Il pose que pour qu’il y ait norme, il doit exister quelqu’un ou quelque

chose qui commande. Mais associer normativité et  commandement  est tout sauf évident.  Un  ordre

moral n’a pas nécessairement besoin d’être commandé. Des vérités morales pourraient exister sans que

personne ne les ordonne. Pour qu’il soit vrai que la souffrance soit mauvaise et mérite d’être évitée, il

est inutile que quelqu'un le commande. Le fait de la souffrance donne une raison de l’éviter. Tenir pour

vrai qu’il y a un dieu ne paraît pas nécessaire du point de vue de l’ontologie de l’ordre moral parfait. Il

n’y a par conséquent pas de raison pratique nécessitant de tenir pour vrai qu’un dieu existe, si l’on veut

tenir  pour  vrai  qu’un  ordre  moral  existe.  Ou,  pour  le  dire  plus  prudemment,  il  faudrait  une

argumentation détaillée pour soutenir que s’il existe un ordre moral objectif alors  nécessairement il

existe un dieu pour le penser et nécessairement sa normativité suppose qu’il soit commandé. Or, une

telle démarche nous ait interdite à ce stade de l’enquête. Si nous cherchons des raisons pratiques de

croire que Dieu existe, c’est parce que nous avons admis un scepticisme généralisé sur la force de

l’argumentation philosophique dans ce domaine.

Peut-être est-il possible, en affaiblissant la thèse métaphysique, de ne s’appuyer que sur des raisons

pratiques pour justifier des croyances religieuses sans référence à un dieu pensant l’ordre moral. Ainsi,

comme nous l’avons vu page 256, James décrit la prière comme une adresse à une énergie spirituelle,

divine ou non, qui peut entrer dans le monde et le transformer. Et même une telle aff irmation doit

encore être relativisée.

L’essentiel  des  Variétés repose sur l’hypothèse « scientifique » d’un subconscient extérieur à la

conscience et reconnu à ses effets en elle. L’hypothèse métaphysique ou théologique d’un dieu qui

serait la réalité de cette extériorité n’est développée que dans la conclusion. Le moment final vise à

interpréter et dépasser ce que la science établit à partir de l’hypothèse du subconscient. Prenant alors

l’expérience religieuse comme une indication de ce qui existe, James ne postule plus un dieu mais une

énergie  morale  consciente  que le  croyant  peut  expérimenter.  Le croyant  se  reconnaît  comme lié  à

d’autres esprits moraux, humains ou non-humains.

Ce  panpsychisme est  ensuite  défendu  par  James  plus  radicalement,  en  adoptant  la  thèse

bergsonienne de la continuité de l’esprit humain et des autres esprits (James, 2007a, chap. 6 à 8). James

défend donc progressivement un pluralisme religieux assez radical, quasiment relativiste et de moins en

moins théiste.

273 Sur la divine command theory, voir Adams (1987, Partie III) et Hare (2015).



Dans  les Variétés, le saint comme le mystique sont des modèles de relation à Dieu. En ce sens,

l’engagement éthique est un engagement religieux théiste, mais James (1902, conclusion ; 2007a,b)

insiste sur la différence entre se référer à l’ordre moral parfait et se référer à un dieu. Il y a donc des

raisons  pratiques  et  liées  à  l’expérience  religieuse  de  distinguer  nettement  entre  les  attributs

métaphysiques  d’un dieu  comme l’omniscience  ou  l’omnipotence  et  les  attributs  moraux d’esprits

transcendants. La référence à Dieu n’est pas nécessaire274 pour contrer le matérialisme et rendre compte

de la réalité morale visée et peut-être reconnue dans chaque expérience mystique ou dans chaque vie

morale religieuse.

Deux individus quelconques n’ont pas à résoudre les mêmes difficultés : serait-il juste d’attendre d’eux les

mêmes solutions ? Chacun, de son point de vue particulier, voit un ensemble de réalités plus ou moins

impérieuses, et ne peut s’y adapter que par une attitude originale. Pour mieux défendre le poste qui lui est

assigné, l’un doit s’endurcir et résister fermement, l’autre s’adoucir et apprendre à céder. S’il fallait qu’un

Emerson  devînt  un  Wesley,  qu’un  Moody  devint  un  Walt  Whitmann,  la  conscience  du  divin  dans

l’humanité s’en trouverait diminuer. Le divin ne désigne pas une qualité unique, c’est un nom pour un

ensemble de qualités dont  chacune à son tour peut  servir  d’idéal  à différents individus.  Chacune des

attitudes ainsi déterminées n’est qu’un mot dans ce livre des aspirations humaines dont le sens complet ne

peut être déchiffré que par la collaboration de tous les hommes. Il faut donc accepter que tel individu ait

besoin d’un dieu des armées et tel autre d’un dieu de paix, d’un père céleste, d’un dieu du foyer familial. Il

faut reconnaître que l’idéal comme la vie ne forme jamais un tout achevé. Nos idéaux sont des fragments

qui se complètent, et qu’on ne saurait substituer l’un à l’autre. Chez l’homme irritable et jaloux, la vie

religieuse suppose l’écrasement du moi ; il n’en est pas de même pour un cœur plein de sympathie et de

bonté. Les hommes à l’âme douloureuse ont besoin d’une religion de délivrance ; au contraire, l’aspiration

au salut ne tient que peu de place dans les cœurs optimistes. Sans doute certains esprits atteignent une

expérience  religieuse  plus  riche  et  plus  complète.  Mais  chacun  doit  s’en  tenir  à  son  expérience

personnelle, si humble soit-elle, et respecter celle des autres. (James, 1902, conclusion)

Le  pluralisme  religieux  défendu  par  James  n’est  pas  réduit  à  un  pluralisme  théiste,  d’où  sa

ressemblance avec le relativisme à condition de le limiter par l’éthique. Le choix d’une détermination

particulière,  théiste  ou non, de l’attitude et  du contenu religieux adoptés repose sur la  subjectivité

puisque ce qui importe dans la liaison entre éthique et religieux n’est pas l’ontologie exacte de l’ordre

moral parfait, mais sa réalité  possible comme condition nécessaire pour donner sens à la motivation

courageuse à faire le bien.

274 James va même jusqu’à trouver ridicule l’idée d’un dieu tel que le théisme le décrit. «  L’absolu est toujours représenté
d’une façon idéale comme  possédant  l’omniscience. Suivre  logiquement  jusqu’au  bout  cette théorie, c’est  aboutir  à se
faire de l’intelligence absolue une idée presque ridicule, étant donnée, la masse énorme de connaissances inutilisables que
cette intelligence semblerait alors obligée de porter » (James, 2007a, p. 121).



8.5 Des raisons pratiques rendent-elles nécessaire la vie religieuse ?

8.5.1 La nécessité du surnaturel

Dans la veine pragmatiste,  Jordan (2006, p. 90-5) invoque, pour justifier  l’existence de raisons

pratiques  d’adopter  une vie  religieuse,  des études  empiriques  montrant  que la  vie  religieuse est  la

source  d’un plus  grand  bien-être.  Les  études  citées  reposent  malheureusement  sur  des  critères  du

bonheur  et  de  l’accomplissement  de  soi  qui  se  résument  à  la  réussite  personnelle  et  au  bien-être

compris de manière simpliste275. Contre de tels arguments invoquant des raisons pratiques immanentes

de croire, ces mots Nietzsche ont gardé toute leur pertinence :

De nos jours, et c’est un signe de tout ce que le christianisme a perdu de son pouvoir terrifiant, on trouve

cette autre tentative de justification qui consiste à dire que, le christianisme fût-il une erreur, de cette

erreur elle-même, on tirerait pourtant le plus grand profit et le plus grand plaisir pendant le temps de la

vie : ainsi, il semble bien que ce soit justement en raison de ses effets tranquillisants que cette croyance

doivent être maintenue, et donc, non plus par crainte d’une possibilité menaçante, mais bien plutôt par

crainte  d’une vie  à  laquelle  pourrait  manquer  un certain plaisir.  Cette  transformation hédoniste,  cette

transformation par le plaisir, est un symptôme de décadence : elle remplace la démonstration par la force,

c’est-à-dire par tout ce qu’il y avait de bouleversant dans l’idée chrétienne, autrement dit, la démonstration

par la crainte. (La volonté de puissance, cité par Birault, 1978, p. 291)

James ne fait pas de la crainte une raison pratique d’adopter une vie religieuse. Il ne sombre pas

non plus dans le tournant hédoniste simpliste dont parle Nietzsche. Les raisons pratiques d’adopter une

vie religieuse ne sont pas liées au confort psychologique que la religion procurerait, tels la consolation

face à la souffrance ou l’apaisement de l’angoisse de la mort.

Dans le chapitre 4 des Variétés, James examine l’optimisme religieux et la cure par l’esprit (mind-

cure)  qui serait  le  type  d’expérience  religieuse  le  plus  proche  de  l’hédonisme religieux.  Il prend

toujours le soin de montrer que cette attitude peut paraître trop utilitaire ou pathologique, mais il refuse

de la condamner unilatéralement : elle est bien une forme de soin moral contre la dureté de la vie, si

elle  dépasse  le  repli  sur  soi  et  son  petit  bonheur.  Elle  invite  à  l’action  morale  par  une  meilleure

disposition  d’esprit  plus  ouverte  sur  une extériorité  bienveillante.  L’expérience  d’une  guérison par

l’Esprit-Saint est par exemple interprétée comme un authentique effort pour ne pas en rester à son moi

égoïste, quand bien même cette expérience de l’Esprit-Saint serait illusoire.

Si le bien-être visé est une raison pratique de la vie religieuse pour les caractères optimistes, cette

raison ne suffit  pas, notamment face au mal.  L’héroïsme moral face au mal est la véritable raison

275 Jordan montre aussi en deux pages que socialement, les religions sont utiles alors que des systèmes athées comme le
Stalinisme seraient dangereux. Certes…, mais est-ce bien tout ce qu’il y a à dire sur les problèmes sociaux et politiques
posés par les religions ?



pratique  décisive  de tenir  pour  vrai  qu’il  existe  une  réalité  morale  transcendante  et  agissante.  Cet

héroïsme s’exprime plutôt dans un langage guerrier, James semblant fasciné par le type du guerrier

(Madelrieux, 2008, p. 467-475).

Et alors le « tempérament courageux » se dresse en nous, éveillé par le son des trompettes, flairant la

bataille,  grisé par les acclamations.  Il  s’enflamme, et  le dédain qu’il  affecte à l’égard des aspirations

d’ordre inférieur, loin de constituer en lui un obstacle, ne fait qu’accroître sa joie austère lorsqu’il s’est

lancé pour répondre aux revendications les plus hautes. Si nous consultons l’histoire, la  lutte incessante

des puritains montre l’antagonisme de leur tempérament courageux et fécond à l’égard du tempérament

insouciant,  et  le  contraste qui  existe entre  la  morale  fondée sur une obligation infinie et  mystérieuse

émanant d’en haut, et celles qui s’arrête à la prudence est à la satisfaction des besoins finis. (James, 2005,

p. 214, je souligne)

Il ne faut pas exagérer la référence viriliste et guerrière car James est beaucoup plus préoccupé par

le courage face au mal et par la lutte avec soi culminant dans la sainteté, que par l’idéal du guerrier au

sens strict, dont on verrait mal, en général, le lien avec la réalisation d’un ordre moral. C’est pourquoi,

les vertus de la conversion illustrent mieux l’irréductibilité des raisons pratiques à des raisons de bien-

être  psychologique  ou  à  l’affirmation  violente  de  soi.  L’essentiel  est  la  transformation  morale  du

caractère face à la dureté de l’existence. Ainsi, la conversion est tout autant un changement positif en

termes  de  bien-être  qu’une régénération  morale,  même si  des  conversions  très  égocentrées  et  peu

pertinentes moralement sont à prendre en compte.

La conclusion des Variétés comme d’autres passages est claire sur l’essentiel : l’important dans la

vie religieuse est de pouvoir communier à plus que soi. 

Nous  trouvons  dans  le  fait  que  la  personne  consciente  prolonge  un  soi  élargi  dont  proviennent  les

expériences salvifiques, un contenu positif de l’expérience religieuse qui, me semble-t-il, est, autant que

possible, littéralement et objectivement vrai. (James, 1902, Conclusion)

Ce moi élargi se conquiert par l'effort et le courage face à un monde hostile et incertain. Sont donc

liés deux thèmes :  l’ordre moral transcendant et le courage de vivre conformément à cet ordre qui

suppose de dépasser les limites de son moi dans une communion avec d’autres esprits moraux.

À ce stade, il existe des raisons pratiques de croire en un ordre éthique, mais s’agit-il  encore de

raisons  de  croire  des  propositions  religieuses ?  Les  raisons  pratiques  définissant  ce  but  moral  à

atteindre  doivent  être  conceptuellement  de  telle  sorte  qu’elles  nécessitent  la  vie  religieuse  comme

moyen  incontournable  pour  les  atteindre.  Il  faut  donc  s’interroger  sur  ce  qui  est  nécessairement

religieux dans l’idéal à atteindre et dans les moyens de l’atteindre.

Dire qu’il existe un ordre moral parfait transcendant la nature n’indique pas qu’un culte ou qu’une

révérence  soit  nécessaire.  Qu’il  existe  des  valeurs  ou  des  normes  objectives  ayant  une  réalité



supranaturelle n’implique pas qu’un culte doive leurs être rendu. Nous avons montré que le théisme qui

paraît n’être qu’une thèse métaphysique implique une attitude religieuse puisqu’il décrit un être parfait

qui a créé les êtres humains et que la gratitude est nécessaire, même dans le cadre d’une religion théiste

naturelle  très simplifiée.  Or,  puisque l’ordre moral parfait  n’est  peut-être pas réalisé dans un dieu,

aucune relation personnelle ne semble requise.

Après différentes professions de foi théistes, James (2007a, Chap. 8) en vient progressivement à

défendre,  sur  la  base  des  expériences  religieuses  et  non  d’arguments,  un  panpsychisme  ou  une

communication générale des  esprits humains et non-humains.  La vie religieuse est ainsi justifiée par

des  raisons  pratiques.  Il  faudrait  croire  en des  forces  surhumaines  capables  de participer  à  l'effort

volontaire et humain de réalisation de l’idéal (James, 2007b, p. 303). Si le terme « Dieu » paraît aussi

s’appliquer  à  ces  forces surhumaines,  James paraît  considérer  que c’est  qu’une manière simplifiée

d’envisager la question.

La religiosité  éthique comme foi en un ordre moral parfait, dynamique et salutaire se justifierait

donc par sa nécessité pour améliorer le monde naturel et humain. Cette religiosité est compatible avec

les  fois  monothéistes  et avec  le  polythéisme  qui  paraît  plus  à  même  de  se  concilier  avec  l’idéal

pragmatiste pluraliste.

Tout ce que les faits exigent est que la puissance [qui assiste les êtres humains dans leur effort moral] doit

être à la fois autre et plus grande que nos mois conscients. N’importe quoi de plus grand fera l’affaire si

seulement il est assez grand pour qu’on puisse lui faire confiance et progresser. Il n’a pas besoin d’être

infini, il n’a pas besoin d’être unique. On peut même le concevoir comme seulement plus grand et plus

ressemblant à un dieu dont le moi présent ne serait alors que l’expression mutilée et l’univers pourrait être

conçu comme une collection de tels mois, plus ou moins intégrés, sans aucune unité absolue. Une forme

de polythéisme s’imposerait à nous – un polythéisme que je ne veux pas défendre ici, car mon seul but à

présent est de maintenir le témoignage de l’expérience religieuse dans ses limites propres. (James, 2005,

p. 473)

Il nous est permis de croire, d’après les preuves que nous fournit l’expérience religieuse, que des forces

supérieures existent et qu’elles œuvrent au salut du monde suivant des idéaux qui sont similaires aux

nôtres. (James, 2007b, p. 303)

8.5.2 Naturaliser la motivation morale

Le recours soi-disant nécessaire à une acceptation de propositions religieuses est principalement lié

à la motivation, à l’espoir et au courage nécessaires pour accomplir notre devoir ou réaliser des idéaux



moraux. La morale ne pourrait être exigeante que fondée sur une transcendance, et l’on retrouve la

plainte courante selon laquelle l’humanisme séculier serait un appauvrissement de la vie morale276. 

Pour discuter l’argument de James, nous n’avons pas besoin une théorie complète et bien défendue

de  la  motivation  morale.  Il  suffit  de  présenter  une  alternative  tout  à  fait  plausible qui  montre

qu’affirmer la nécessité d’une acceptation de propositions religieuses pour des raisons pratiques est une

affirmation beaucoup trop forte. Il suffit qu’il soit  possible de concevoir de manière cohérente une

morale exigeante sans cadre religieux pour montrer qu’il n’y a pas de raisons pratiques nécessitant

l’adoption  d’une  vie  religieuse.  Si  l’on  peut  montrer  que  des  raisons  pratiques  éthiques  assez

semblables à celles exposées par James peuvent être invoquées sans référence à un ordre surnaturel,

l’attitude religieuse n’apparaîtra plus nécessaire, pas plus que la croyance en l’existence d’un dieu ou

d’une réalité transcendante. Les raisons pratiques de croire se révéleront faibles et insuffisantes pour

surmonter le scepticisme né de l’examen des raisons épistémiques de croire.

Pour  défendre  cette  thèse,  il  faut  proposer  une  naturalisation cohérente  des  modèles  de  la

conversion, du mystique ou du saint qui sont paradigmatiques pour décrire la relation courageuse et

religieuse à l’ordre moral. Dewey (2011) montre ainsi qu’une foi commune ou une piété naturelle sont

justifiées et souhaitables sans pour autant qu’une vie religieuse soit nécessaire. La vie religieuse n’est

pas pour autant condamnée en général, mais seulement  dans ses versions fondamentalistes. Dewey

attend des institutions religieuses qu’elles se libéralisent en abandonnant leur  métaphysique théiste

réaliste et qu’elles se concentrent sur le religieux au sens de l’engagement pour des idéaux sociaux,

politiques et moraux.

Dewey résume ainsi l’alternative entre surnaturalisme et naturalisme.

Une vision extrême met l’homme au même niveau moral que les bêtes s’il se coupe du surnaturel. Mais,

selon une autre  position,  toutes  les  fins  significatives,  toutes  les  conditions  de sécurité  permettant  la

stabilité et la paix se sont développées à partir de la matrice constitué par les relations humaines  ; les

valeurs que l’on situe dans une sphère surnaturelle sont en fait les produits d’une imagination idéalisante

qui s’est appropriée les biens naturels. De là découle un second contraste. D’une part, on affirmera que le

rapport au surnaturel est finalement la seule source fiable de motivation et qu’il anime directement ou

indirectement tous les efforts visant à guider l’homme et à le maintenir sur le droit chemin. Mais, selon

l’autre perspective,  on posera que les biens dont  on fait  effectivement l’expérience dans les relations

concrètes avec sa famille, ses voisins, dans l’exercice de la citoyenneté, dans la pratique des arts ou de la

science, constituent ce dont les humains ont besoin pour trouver leur voie et se conforter ; dans cette

276 Contre cette  critique de l’humanisme  séculier,  on pourra se  reporter  à la défense  pragmatiste  d’un humanisme
séculier par Dewey (2015).



perspective, la référence à une sphère surnaturelle située dans un autre monde, n’a fait que brouiller la

véritable nature de ses biens et les a affaiblis. (Dewey, 2011, p. 161-2)

Dewey insiste  sur  la  naturalité  des  biens  que  l’on  peut  éprouver  dans  les  relations  concrètes

interhumaines et sur la pluralité de ces biens. La pluralité est parfaitement assumée par James, mais il

projette les biens reconnus dans les relations interhumaines sous la forme de forces surnaturelles ou

transcendant  l’humain.  Cette  herméneutique  de  l'effort  moral  peut  être  sécularisée  à  condition  de

séparer le religieux des religions instituées. Le  religieux pour Dewey est une attitude visant un idéal

moral ou des valeurs. Le méliorisme est l’aspect de l’expérience religieuse qu’il est possible d’isoler de

l’interprétation, des discours, des pratiques et des institutions religieuses.

Les religions comportent donc deux éléments qu’il importe de distinguer. D’une part, une religion a

une fonction psychologique et sociale d’unification de soi et de soi avec autrui afin de réaliser un idéal ;

d’autre  part,  il  n’est  pas  utile  de  conserver  l’ensemble  des  croyances  et  des  pratiques  liées  à

l’affirmation  qu’il  existe  une  surnature.  Le  religieux  n’a  pas  besoin  d’une  métaphysique  non

naturaliste.

Dewey esquisse aussi un argument sur la pluralité religieuse qui permet d’interpréter l’expérience

religieuse différemment de James.

Notre observateur remarquera que les puissances invisibles auxquelles il est fait référence ont été l’objet

de conceptions multiples, incompatibles entre elles. Si on élimine ses différences, il ne reste rien si ce

n’est la référence brute à quelque chose de puissant et que l’on ne voit pas. (Dewey, 2011, p. 86)

Ce quelque chose de puissant et que l’on ne voit pas n’est pas nécessairement un dieu ou une force

surnaturelle.  On  évitera  d’hypostasier  le  bien  recherché  ici-bas  sous  la  forme  d’une  entité

surnaturelle277. L’expérience religieuse a une fonction que l’on peut  isoler des pratiques et croyances

religieuses pour l’investir dans des domaines séculiers comme la politique, les sciences, les arts ou

simplement l’existence ordinaire. Ce que Dewey retient de l’expérience religieuse n’est que le courage

moral que James ne comprenait que comme relation à des énergies supérieures.

Toute activité à laquelle on se consacre au nom d’une fin idéale, malgré les obstacles, en prenant des

risques personnels,  au nom de la conviction que cette fin a une valeur générale et  durable,  une telle

activité disais-je, possède une qualité religieuse.

Comme  James,  Dewey  tend  à  voir  dans  la  religiosité  une  force  motivationnelle  essentielle.

Pourtant,  son  association  avec  des  croyances  religieuses  est  une  confusion  sur  les  moyens.  Il  est

inefficace et peu pragmatique de s’en remettre à des forces surnaturelles pour la réalisation des idéaux

et il est préférable d’identifier les causes humaines et naturelles qui sont les conditions du succès de

277 Ceci rend très discutable la lecture quasi-théologique de Dewey par Pihlström (2010).



l'effort moral. Or, ces conditions sont présentes non seulement dans l’héroïsme moral, mais aussi dans

une diversité de circonstances quotidiennes. La foi morale, la confiance en la possibilité de réaliser des

idéaux, suppose donc une enquête sur les ressources disponibles pour faire progresser la vie humaine.

Si l’on pouvait sauver cette fonction [religieuse] en la rendant indépendante vis-à-vis de types spécifiques

de croyances et de pratiques, en la dégageant de ces éléments qui se trouvent constituer une religion, de

nombreux individus découvriraient que les expériences de nature à susciter un meilleur ajustement dans la

vie, plus profond et plus solide, ne sont pas si rares et aussi exceptionnelles qu’on le croit habituellement.

Elles interviennent fréquemment en corrélation avec de nombreux moments importants de la vie. L’idée

de puissances invisibles signifierait désormais toutes les conditions naturelles et humaines qui soutiennent

et approfondissent la conscience que nous pouvons avoir de valeurs qui nous permet de traverser des

périodes  sombres  de désespoir  à  tel  point  que ces  temps d’obscurité  perdent  leur  caractère  dépressif

habituel. (Dewey, 2011, p. 98-9)

Cette foi commune ou piété naturelle suppose bien une forme de conversion car le soi doit s’unifier

dans l'effort pour accomplir au mieux l’idéal moral, mais il ne se convertit pas en se liant à des entités

transcendantes.

Reste la question de la nature ontologique des idéaux. Loin du réalisme et de l’antiréalisme, Dewey

conçoit les idéaux sont la forme de  projections de biens naturels. Dans une expérience d’entraide, je

découvre le bien que constitue la fraternité ou la solidarité et prends conscience qu’il est meilleur d’être

solidaire. Ajouter qu’ils sont des commandements divins n’est pas nécessaire dit Dewey. Cela risque

même d’obscurcir l’enquête sur les moyens humains et naturels d’atteindre une meilleure réalisation de

ces idéaux, mais laisse indécidé le statut ontologique des vérités morales.

La nécessité de tenir pour vraies des propositions religieuses  pour des raisons pratiques est donc

contredite par la  possibilité d’une description séculière de la vie morale. Je n’ai pas défendu ici une

théorie  morale  séculière  ou  naturaliste  complète278.  Il  suffisait  de  comprendre  qu’il  est  possible  et

plausible de concevoir la motivation morale autrement, sans entrer dans le détail de l’ontologie et de

l’épistémologie des jugements moraux, des normes et des valeurs.

La conclusion plus générale  est  donc que les raisons  pratiques  ne permettent pas de sortir  du

scepticisme religieux.  Bien  sûr  des  actes  moraux de  très  grande valeur  –  des  formes  radicales  de

dévouement, de sacrifice, de soin – ont été accomplis grâce à une motivation religieuse fondée sur des

croyances et des pratiques religieuses. Néanmoins, des actes, tout aussi significatifs moralement sont

accomplis sans ces croyances et pratiques religieuses. Une foi commune en des idéaux fournit des

raisons pratiques suffisantes pour certains. Cette foi est possible sans référence à des entités religieuses,

278 Pour une conception pragmatiste de l’éthique prolongeant le travail de Dewey, voir Kitcher (2011) et sa valorisation
naturaliste de l’altruisme. Voir aussi sa discussion sur le sens séculier de la vie (Kitcher, 2014, chap. 4 et 5).



et même parfois contre toute interprétation religieuse, comme le montre Dewey à propos de l’enquête

sur les ressources humaines et naturelles nécessaires pour réaliser les idéaux.



Conclusion

Il n’y a pas d’autre rêve, il n’y a pas d’autre monde au réveil, il n’y a pas d’autres histoires à
raconter, que celle d’être né, que celle de vivre encore, pas d’autre histoire que celle de vivre et de

continuer. Mendelson

Notre  conclusion  est  donc  le  scepticisme  religieux  selon  lequel  aucune  raison  ne justifierait

pleinement la prétention à la vérité contenue dans les croyances religieuses.

Pour en arriver à cette conclusion, il  nous a fallu dans un premier temps construire une méthode

permettant  de lier  religion et  vérité  grâce au concept  de croyance propositionnelle.  Des croyances

propositionnelles sont attribuées à des personnes en fonction de leurs pratiques et discours que l’on

identifie comme religieux. À ces attributions, il faut ajouter la conscience de la diversité religieuse.

Correctement prise en compte, elle produit un effet de doute sur la prétention à la vérité contenue dans

les croyances religieuses qui sont incompatibles, pour certaines, entre elles. Une enquête sur les raisons

justifiant la prétention à la vérité est donc nécessaire pour évaluer cette prétention.

Le deuxième moment de notre argument a développé l’évaluation de trois positions possibles :

l’exclusivisme, le pluralisme et le relativisme. Aucune de ces options ne semble satisfaisante et, à ce

stade, la prétention à la vérité contenue dans les croyances religieuses ne paraît pas justifiée.

Mais, une discussion des types de désaccords, rationnels et irrationnels, permet de mettre au jour

une nouvelle hypothèse : le pluralisme théiste. Le troisième moment de notre argument consiste alors

en un examen des croyances associées à la croyance qu’il existe un dieu au sens du théisme, croyance

qui serait le cœur métaphysique de nombreuses religions monothéistes. Or, plus généralement, l’idée

d’un principe ultime bon, divin ou non, pose deux problèmes majeurs. 1/ Si ce principe est supposé

aimant alors l’objection du dieu caché vient contredire la cohérence d’une telle supposition. 2/ Si l’on

rapporte les affirmations à propos d’un principe bon aux maux horribles de ce monde, on constitute un

ensemble de propositions inconsistant. Le problème a sa source dans les difficultés à affirmer la bonté

du principe ultime s’il a créé le monde tel que nous le connaissons, c’est-à-dire avec ses innombrables

maux horribles.

La tentative ultime de défense du théisme et des croyances religieuses qui y sont liées consiste

ensuite en l’exposition de raisons pratiques, et non épistémiques, de croire. À nouveau, cette stratégie

se révèle inefficace car elle ne permet pas de montrer la nécessité de croire en des êtres divins ou

surnaturels. Nous avons aussi suggérer que des religions non théistes, si elles supposent une forme de

bonté du principe ultime, tombent sous le coup des mêmes objections qui ne sont pas seulement en

faveur de l’athéisme.



Qu’en est-il de celui qui voudrait rester croyant ou le devenir et qui aurait accepté les conclusions

de cette enquête philosophique ? Ne serait-il pas péremptoire de conclure sur de telles questions ?

Comme nous l’avons fait dans la section 8.1, il est toujours possible de rappeler les faiblesses de

l’argumentation philosophique,  notamment quand elle s’attaque à des questions aussi  complexes et

fondamentales que celles liées aux religions. Un tel doute désamorce la critique, mais ne fournit aucune

réponse précise au doute né de la prise de conscience de la pluralité religieuse. La critique devrait

porter sur les arguments eux-mêmes pour répondre au doute. La réponse la plus simple est donc de

proposer des objections, c’est assez évident, nous les souhaitons nombreuses.

Une de ces objections pourrait avoir une forme comparable au cas suivant. L’hypothèse qu’il y a un

lapin fou dans le champ est très improbable. En effet je suis à jeun et je sais qu’en général, il n’y a pas

de lapin fou dans les champs. Mais j’apprends que l’INRA a fait une expérience sur les lapins. Certains

lapins sont devenus fous et se sont échappés non loin d’ici. Je dois revoir l’évaluation de ma croyance

initiale qu’il n’y a pas de lapin fou. Je dois accorder plus de crédit à la prétention à la vérité contenue

dans la croyance qu’il y a un lapin fou. Tout bien considéré, la croyance qu’il y a un lapin fou dans le

champs est justifiée, sans être certaine.

Par l’argument sceptique en quatre étapes, il a été montré qu’étant donné la pluralité religieuse, la

probabilité de vérité d’un ensemble de croyances religieuses est faible. Mais cela ne prouve pas que

tout  bien  considéré,  la  probabilité  d’un  ensemble  de  croyances  de  telle  religion  est  faible.  La

probabilité  de cet  ensemble pourrait  être  renforcé par  un autre  ensemble de données à  prendre en

compte, par delà la pluralité religieuse279. La réponse à notre argument devrait introduire de nouveaux

éléments qui rendent crédibles les croyances religieuses.

Dans  les  chapitres  4  à  7,  ont  été  examinées  diverses  stratégies  pour  rendre  plus  probable  un

système de croyances ou divers systèmes de croyances, une fois la pluralité religieuse prise en compte.

Ces stratégies me  semblent bien  insuffisantes pour surmonter la baisse de crédibilité produite par la

prise de conscience de la pluralité. Je ne vois pas de fait nouveau à introduire pour rendre plus justifiées

ces croyances. Néanmoins, il est tout à fait possible qu’un théiste ou plus généralement un croyant

estime pouvoir ajouter des données ou des arguments qui modifieraient les conclusions en objectant

contre certaines étapes du raisonnement. 

On pourrait aussi penser que la probabilité intrinsèque d’un système de croyances est suffisamment

forte par elle-même, bien qu’aucune donnée ne rende crédible ce système. Or, nous avons montré dans

279 Plus  formellement,  si l’on nomme C une ou plusieurs croyances  religieuses,  PR la  pluralité  des  religions et  Di un
ensemble de données autres que la pluralité religieuse. On note P(X/Y) la probabilité conditionnelle de X sachant Y. Une
probabilité  varie de 0 à 1, d’une  improbabilité totale à la  certitude en  passant par  une situation indécidable de doute
quand la probabilité est = 0,5. La situation pourrait être la suivante : P(C/PR)<0,5, mais P(C/Di & PR)>0,5 ou
bien P(C)>0,5, ce qui permettrait de défendre la crédibilité de C.



le chapitre 3 que les croyances religieuses avaient véritablement besoin de bonnes raisons pour être

crues, quand on prend conscience de la pluralité religieuse. Et elles paraissent justement en manquer.

Pour certains, la croyance religieuse peut se justifier par des raisons psychologiques, par exemple

la force d’une expérience ou pire d’une habitude. Ces raisons ne peuvent suffire à donner une bonne

raison. Elles ne font que réaffirmer l’arbitraire du hasard de la naissance ou des rencontres.

Si ces points sont admis, si aucune objection n’est venue interrompre le fil du raisonnement, il n’y

a  pas  de  raison  épistémique  ou  pratique  suffisante  pour  justifier  l’engagement  dans  une  pratique

religieuse et pour justifier les croyances qui l’accompagnent. Seule une forme de fidéisme, c’est-à-dire

un saut de la foi contre la raison, reste plausible. Mais la situation du fidéiste serait la suivante. Je n’ai

pas de bonne raison de croire les propositions associées à ma pratique religieuse, je n’ai pas de bonne

raison de penser que ma foi soit  un accès privilégié à des vérités religieuses, je connais même de

bonnes raisons qui vont contre la prétention à la vérité de mes croyances et j’ai foi quand même, envers

et contre toute raison. Quand, par expérience de pensée, je me mets dans cette situation pour essayer de

comprendre le fidéisme, je ne la trouve pas du tout satisfaisante.

Dans l’avant-propos, j’insistais sur la recherche d’une vie vraie sous la régulation de la raison. Le

scepticisme religieux est la critique des options de vie religieuses, une critique sans triomphe et sans

indication précise d’alternatives, et c’est pourquoi la position défendue reste sceptique. Toute référence

à  une transcendance  bonne,  à  un principe  ultime bon,  est  mise  en  question  par  les  arguments  du

chapitre 7. Mais rien n’est encore dit de la forme que la vie vraie ou bonne peut prendre. « Which way

will the sunflower turn surrounded by millions of suns ? » se demandait Allen Ginsberg. Les athéismes

et les naturalismes sont nombreux, et rien n’est encore dit de leur éventuelle justification pour qui

procéderait à une enquête, mais l’attachement à la vérité n’est peut-être pas vain, peut-être même qu’il

existe au moins quelques vérités morales pour nous orienter.
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