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Religions et vérité

De la pluralité au scepticisme

Yann Schmitt



a Audrey



Cette lumiére que tu crois avoir en toi — et qui te fait étre si stir de chacune des pensées et
de chacun des actes de ta vie — est, en réalité, ineffable, sensuelle et irrationnelle. Tu te fies
a cette dangereuse illumination de ton ame si aisément illuminable, et tu fuis la logique et
le raisonnement : tu fuis parce que tu en as peur. Pasolini

We did not fade from the noise meditation / We stopped abruptly while spinning down.
Sonic Youth



Avant-propos

Nous aimerions vivre une vraie vie, une vie de vérité. Et nous aimerions aussi vivre le moins
bétement possible, une vie qui au moins échappe a I’absurde. Les philosophes le savent depuis
longtemps, non examinée, une vie n’est pas belle et vraie et ne mériterait pas d’étre vécue. Mais
examiner a quelle aune ? Stirement pas a celle des préjugés qui font de nous des dogmatiques idiots et
violents. Nous aimerions une vraie vie, belle et riche, une vie que la raison aurait libérée de ses
illusions sans la rendre stérile ou ascétique.

Ce beau projet, qui y croit encore ? Beaucoup ont déserté car la raison n’aurait pas tenu ses
promesses. Beaucoup nous diront que ’on ne peut plus croire comme avant, « on» c’est-a-dire
I’occidental ou le citoyen des démocraties libérales ou le lecteur des auteurs relativistes. Reste alors le
projet d’une esthétique de soi qui renonce aux plus fortes exigences de la raison comme a la vérité,
quand ce n’est pas I’appat du gain qui devient la principale source de réves.

Nous ne renoncerons pas a la vérité et nous nous interrogerons sur les fins derniéres telles qu’elles
apparaissent dans les discours religieux. Mais la pluralité religieuse, quand nous en prenons conscience,
nous laisse dans le désarroi quant a savoir comment s’engager et quelles croyances adopter. Alors
répétons-nous la défaite de la philosophie rationaliste impuissante a penser la vie vraie ? Rien n’est
moins siir. La pluralité religieuse — comme situation pour toute pensée se libérant des préjugés — ainsi
que I’exigence d’argumentation — comme éthique intellectuelle que nous nous devons et que nous
devons aux autres — dessinent un espace public que les religions n’ont pas su nous léguer, mais qu’il

nous reste encore a assumer.



Introduction

Tout ce a quoi vous avez dffaire, ce sont vos doutes et vos croyances, et le cours de la vie qui vous
impose de nouvelles croyances et vous donne le pouvoir de douter des anciennes. Peirce

Existe-t-il de bonnes raisons de penser qu’une religion puisse contenir quelque vérité ? La question
sera vite réglée s’il est évident que les religions sont toutes fausses, voire absurdes et délirantes. A
moins que la question soit tres mal posée puisqu’une religion n’a pas a étre vraie ou fausse, ni a dire ce
qui est vrai ou faux. La vérité ne serait qu’une idole rationaliste qui fait oublier que ce qui importe est
’authenticité de la vie pieuse. Il est toujours possible de se demander s’il est vrai qu’il y a un lapin
dans le champ la-bas. Pour autant, se demander s’il est vrai que Dieu existe, que ce rituel permet
d’accéder aux mondes des morts, etc., serait parfaitement absurde ou déplacé.

Définir ce qu’est une religion est un probléme complexe' et une définition heuristique nous suffira.
Par religion, on entendre une forme de vie personnelle et sociale composée de symboles, de croyances
et de pratiques en lien avec des agents ni humains, ni animaux auxquels il importe de se lier pour
atteindre le bien ultime souvent nommeé salut. La diversité religieuse est donc le fait que différentes
formes de vie et donc différents ensembles de croyances proposent différentes compréhensions de ces
réalités que 1’on qualifiera d’ultimes et des moyens personnels et institutionnels de s’y relier. Les
différences et les incompatibilités peuvent étre plus ou moins grandes. Le dieu des chiites n’est pas
exactement celui des catholiques, mais dans les deux cas, la réalité ultime est comprise comme divine.
Par contre, la vacuité a laquelle se référent certaines traditions bouddhistes n’offre pas la méme
compréhension de la réalité ultime et de la vie religieuse que les religions monothéistes. Ces
différences religieuses posent des problémes de coexistence entre croyants et entre institutions
religieuses, des problémes de législation laique et de tolérance. Ces points ne seront pas directement
abordés ici car I’enjeu de cet ouvrage porte sur la diversité des affirmations contenues dans les
différentes traditions religieuses, en les rapportant, quand cela sera pertinent, a la négation athéiste de
ces affirmations.

Ce sont en général les intégristes de tous poils qui cherchent a lier religion et vérité. Les intégristes

religieux sont persuadés que leur religion est indiscutablement vraie. Les intégristes athées sont

1 Les sciences sociales des religions auraient beaucoup a nous apprendre sur ce point, voir Caillé (2003) et Schmitt
(2021, chap. 1). D’un point de vue philosophique, le premier chapitre de Schellenberg (2005) est trés utile et I’ensemble de
I’ouvrage offre, comme son titre I’indique, d’excellents prolégomeénes pour le travail en philosophie des religions. D’une
maniere générale, je me sens souvent trés proche et redevable du travail de John Schellenberg. Pour une introduction
générale a la philosophie des religions, voir Schmitt (2021).



persuadées qu’ils nient des superstitions évidemment fausses et souvent délirantes. Laissons ces
attitudes bornées.
Ce livre ne traite pas des religions comme des touts fixés et sans variation interne. Ce seront les
croyances de tel croyant en situation qui seront I’objet de la discussion (chapitre 1), méme si parfois,
pour des raisons d’économie de style, j’utiliserai les expressions « religion » ou « tradition religieuse »
ou d’autres similaires. Il est possible d’attribuer des croyances a ceux qui appartiennent a une forme de
vie religieuse. On montrera que 1’on peut construire un dispositif philosophique d’analyse des religions
a partir de la vérité qui soit suffisamment critique pour associer une exposition de ses limites tout en
étant pertinent pour interroger une condition essentielle de la vie religieuse : certains humains tiennent
pour vrai qu’il y a un dieu, une vie apres la mort, un sens a I’existence, une origine bienveillante de
I’univers, une force aimante par dela les contingences, etc.
Sans réduire les religions a des explications métaphysiques, il faut étre attentif aux affirmations
religieuses. Pour des raisons méthodologiques, un sociologue, par exemple, peut réduire les religions a
leur fonction sociale d’unification de la société ou de légitimation du pouvoir politique. Une telle
réduction méthodologique permet de choisir un point de vue pour décrire des aspects importants des
religions. J’entends défendre un point de vue philosophique et complémentaire d’autres approches.
Le développement proposé peut se résumer ainsi : la pluralité indécidable des croyances semble
impliquer qu’il n’est pas trés rationnel d’entretenir une croyance religieuse particuliére plutét qu’une
autre. Si I’on sait que d’autres personnes au moins aussi honorables, informées et intelligentes que soi
entretiennent des croyances contraires ou seulement incompatibles avec les siennes, il n’est pas
rationnel de conserver un fort attachement a ce que I’on croit, sauf a produire, en réponse a ce
probléme, une explication ou une défense de sa propre position. Si aucune des explications ou défenses
n’est concluante, une forme de scepticisme semble finalement s’imposer, a moins qu’il ne reste plus
que le fidéisme comme seule attitude religieuse possible : le saut de la foi au-dela et contre la raison.
Ce probléme classique, Ricceur le décrit ainsi :
Au départ, il s’agit pour la plupart [des croyants] d’un hasard de naissance, pour certains de I’aléa d’une
conversion ; en cours de route, la contingence se transforme en choix raisonné, pour culminer dans une
sorte de destin, frappant de son sceau la compréhension globale des autres, de soi-méme et du monde [...]
Tel est le cercle existentiel : un hasard transformé en destin a travers un choix continu. (Ricceur, 1994,
270)

Tout mon propos consistera a interroger ce choix continu et a rompre le cercle : il est peu

raisonnable de transformer le hasard en destin en matiére de croyances religieuses.



En choisissant la question de la vérité comme fil conducteur de 1’analyse philosophique, on se
donne les moyens a la fois de mieux comprendre certains aspects importants des religions, leur apport
possible a la recherche de la vérité en général et de porter un jugement critique personnel sur
I’importance a accorder a une religion dans sa propre existence individuelle et collective. Si I’on peut
montrer que la prétention a la vérité contenue dans de nombreuses attitudes religieuses® est justifiée,
alors il en découle qu’un intérét pour les choses de la religion est bien fondé du point de vue de la
rationalité théorique. Mais si I’on émet de sérieux doutes sur cette prétention, il faudra se demander si
le discours religieux peut encore jouer un role important dans nos vies (voir section 7.2.2) ou si nous
avons des raisons purement pratiques de nous engager dans une vie nourrie de discours religieux (voir
le chapitre 8).

Ne voyant pas de justification suffisamment solide aux croyances religieuses si la pluralité
religieuse ainsi que les problemes liés a la bonté de Dieu ou du premier principe (chapitre 7) sont prises
en compte, ma conclusion sera sceptique. Comme je ne défendrai aucune alternative et que I’enquéte
peut toujours étre poursuivie, je préfere qualifier la position défendue de scepticisme religieux plutot
que de naturalisme : le jugement reste en suspens en attendant une éventuelle décision.

Cela ne signifie pas que tous les croyants sont irrationnels, mais seulement que si I’on prend en
compte la pluralité religieuse, alors il me semble qu’il est irrationnel de s’engager dans une tradition
religieuse plutot qu’une autre, que le choix d’une religion pour sortir de la pluralité reconnue est
arbitraire. Un croyant peut néanmoins étre rationnel s’il n’a pas conscience de la pluralité ou de ce que
la pluralité implique pour ses propres croyances, ou s’il considére qu’il dispose d’une raison suffisante
de refuser une étape de 1’argument développé dans I’ouvrage. L’enquéte qu’on lira porte donc sur des
croyances religieuses et sur les éventuelles raisons de croire. Elle mobilise aussi bien I’engagement
personnel que le recul critique pour conclure que I’engagement personnel dans 1’enquéte philosophique
assumant la valeur de la vérité ne permet pas de maintenir, de revenir a ou d’initier un engagement dans

la vie religieuse’.

2 Pour alléger les phrases, je me contenterai en général de « la prétention a la vérité », et il sera sous-entendu « contenue
dans des croyances religieuses ».

3 Cet ouvrage a d’abord été présenté lors d’une habilitation a diriger les recherches. Parce qu’ils m’ont permis d’améliorer
nettement ce travail, je remercie trés chaleureusement Stéphane Chauvier, Paul Clavier, Pascal Engel, Cyrille Michon,
Isabelle Pariente-Butterlin et Roger Pouivet pour leurs objections, remarques et encouragements. Merci aussi a Jean-
Baptiste Guillon pour ses précieuses objections sur les chapitres 4 et 7 et a Joan Stavo-Debauge pour ces remarques avisées
sur les chapitres 1 et 2.



I. Croyances religieuses et vérité

Do you want the real thing, or are you just talkin’ ? The Cramps

1.1 Définition de la croyance

Sache O lecteur de mon présent traité, que la croyance n’est pas quelque chose qu’on prononce
(seulement), mais quelque chose que 1’on congoit dans I’dme en croyant que la chose est telle qu’on
la congoit. Maimonide

La notion de croyance” est source de nombreuses confusions, en particulier lorsque ce concept est
utilisé pour penser le religieux. Dans un premier temps, il importe de lui donner un sens opératoire.
Pour cela, décrire les usages ordinaires du terme ne suffit pas. Il faut reprendre le concept tel qu’il est
déja utilisé en philosophie contemporaine, et tel qu’il a été hérité de Hume, notamment parce qu’il
permet de se poser des questions fondamentales sur la rationalité et la vérité des croyances. Notons
aussi qu’une réflexion sur les croyances religieuses ne suppose pas qu’une religion se réduise a un
systeme de croyances. Comme nous le montrerons, 1’étude des croyances religieuses qui va suivre se
fait a partir des pratiques et des discours des personnes dont on peut penser qu’ils sont tout aussi
importants pour la vie religieuse que les croyances.

L’analyse de la croyance est double : d’une part la croyance peut étre un tenir pour vrai : X croit
que p signifie que X tient pour vrai que p, et d’autre part, la croyance peut étre une forme de
confiance : X croit en Y signifique que X a confiance en une personne, un futur — croire en la
révolution —, un idéal — croire en la liberté — ou une divinité. La premiere forme de croyance est
propositionnelle puisqu’il s’agit d’une représentation d’un contenu de pensée, la proposition p; la
seconde est fiduciaire, elle repose sur une relation sociale de confiance.

Le concept de croyance propositionnelle a d’abord un sens trés général et désigne un état mental
involontaire qui peut avoir un contenu religieux — X croit que Jésus est le Messie —, ou profane — X
croit qu’il reste une biére dans le frigo. Une croyance propositionnelle n’est pas un état occurrent c’est-
a-dire toujours ponctuel et éphémere. Si X croit que la lumiere est allumée, cet état peut étre de courte
durée car la lumiere a été allumée pendant peu de temps et non parce que la croyance en elle-méme est
un état de courte durée. Ainsi, on pourra dire que X croit que 2+2=4, non pas a chaque fois qu’il y
pense ou en a conscience, mais depuis qu’il a compris que 2+2=4. La croyance est donc une disposition

plus ou moins stable qui se manifeste ou s’exprime dans certaines circonstances. Si I’on demande a X

4 Voir Engel (1995) et Pouivet (2006b).



s’il peut nous offrir une bonne biére et s’il répond par 1’affirmative, il manifeste ainsi qu’il croit qu’il y
a une biére au frigo. Une telle croyance dispositionnelle s’exprime alors sous forme conditionnelle : si
X était interrogé a propos de la présence de biére au frigo, il répondrait (trés probablement) par
I’affirmative. Une personne n’a d’ailleurs pas besoin d’expliciter ce qu’elle croit ou d’étre consciente
de sa propre croyance pour en avoir une : croire n’implique pas de croire et encore moins de savoir que
I’on croit.

L’incertitude ou le doute ne font pas non plus partie de la définition de la croyance propositionnelle
ou des caractéristiques essentielles de la croyance contrairement a certains usages ordinaires du mot
« croyance ». Dans certaines circonstances, si une croyance est bien justifiée®, elle pourra étre aussi
considérée comme une connaissance ou un savoir. Bien siir, il existe des croyances plus fragiles,
accompagnées de nombreux doutes, ce qui invite a penser la croyance grace aux probabilités, afin de
rendre compte de la variation des degrés de croyance. Si X croit qu’il y a une biére au frigo, il croit
qu’il est plus probable qu’il y ait une biere au frigo que le contraire. Pas plus qu’il n’est nécessaire de
penser qu’en général, chacun ait conscience de ses croyances, il est nul besoin de supposer ici une
maitrise du calcul des probabilités. Nous cherchons simplement a nous donner un concept pour
comprendre ce que fait et ce que pense chacun.

L’analyse sera aléthique puisque 1’on cherchera si une réalité rend vraies certaines propositions et
croyances. Elle pourrait laisser penser que la croyance est d’abord une attitude théorique, un « regard »
théorique sur une proposition par définition abstraite, alors que croire c’est pouvoir faire tout autant que
se représenter. La croyance est investie dans 1’action et ne reléve pas, par définition, d’une attitude
purement théorétique propre a un sujet désincarné. La représentation du monde ou de soi par des
croyances se fait par une relation active au monde. Croire est donc aussi une disposition a agir comme
si le contenu de la croyance était vraie. C’est pourquoi, nous disions qu’une croyance se manifeste par
I’affirmation de propositions sous la forme d’assertions et par des actions supposant la croyance. De
maniere synthétique, Ramsey (2003, p. 238) caractérisait la croyance comme une carte dont la fonction
est d’orienter 1’action par la représentation d’un état du monde. Néanmoins, bien que la croyance soit
une disposition a ’action, il est possible de croire sans agir. Par exemple, la peur peut empécher d’agir
en fonction de ce que I’on croit et méme de maniére a laisser penser que I’on croit le contraire de ce

que I’on croit.

5 Tel est le point de départ de I’analyse de la connaissance dans le Théétete et dans 1’épistémologie contemporaine. Voir le
volume de traductions dirigé par Dutant et Engel (2005).

10



1.2 Foi et croyance

Pour définir les croyances religieuses®, comme sous-espéce des croyances en général, on peut soit
insister sur le contenu qui est religieux (Dieu, le sacré, le numineux, etc.), soit sur I’ attitude, la maniére
religieuse de croire. Cette attitude est en général identifiée a la foi, a la confiance en des entités
auxquelles on croit au sens de croire en et que I’on atteste lors de rituels.

La notion de foi suppose des croyances propositionnelles sans s’y réduire. Une proposition n’est
pas un énoncé, mais les énoncés déclaratifs ou assertions expriment des propositions. Ainsi, les
professions de foi se font grace a des énoncés supposant des croyances propositionnelles. La foi au sens
général est alors analysable comme la conjonction de croyances propositionnelles — croire que — et
d’une confiance en des personnes — prophetes, divinités — et d’un engagement pour et avec elles —
croire en. C’est pourquoi, deux réductions manquent la nature véritable de la foi : la réduction de la foi
a une croyance propositionnelle et la réduction de la foi a une confiance sans contenu précis’.

Un argument contre la réduction de la foi a une croyance propositionnelle permet d’en préciser un
peu plus la nature. La croyance propositionnelle échappe a tout contrdle direct et volontaire, nous y
reviendrons. Croire que p a volonté n’est pas possible. A I’inverse, la confiance suppose un acte de
confiance, une volonté plus ou moins réfléchie de donner sa confiance, parfois en réponse a des signes
ou témoignages montrant que 1’on peut avoir confiance. Ainsi, la foi ne se réduit pas a une croyance
propositionnelle.

Il est possible que pour certains croyants, la confiance soit plus importante que la précision de
I’analyse des propositions qu’ils tiennent pour vraies, mais toute confiance et tout engagement
personnel suppose des croyances propositionnelles. La foi religieuse n’est pas que I’expérience d’une
confiance sans objet. Elle est liée a des croyances propositionnelles a propos de l’objet. Si j’ai
confiance en Dieu, il faut m’attribuer au moins les croyances qu’il existe un dieu et qu’il est digne de
confiance. La foi s’analyse donc en termes de confiance et d’engagement a condition de souligner que
la foi est nécessairement liée a des croyances propositionnelles.

En un sens plus restreint, la foi est un acte d’assentiment relatif a des propositions révélées, sans
prétendre a la connaissance scientifique dirait Thomas d’Aquin (1984, I1a-Ilae, g. 2-4). Un tel concept

de foi n’est pas opératoire pour nous car il suppose de définir la foi en partir grace a un corpus

6 Voir Schellenberg, 2005, chap. 3 et Swinburne 2005, chap. 1.
7 Voir le numéro 145 de Philosophie (2020) consacré a ces questions.
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déterminé de propositions révélées qui sont 1’objet de la foi et qui sont contenus dans un credo®. Si nous
suivions la définition, par une autorité religieuse, de ce qui est cru dans la foi de telle tradition
religieuse, notre analyse se verrait subordonnée a cette autorité. L’attribution de croyances que nous
allons expliciter est au contraire une attribution par celui — le lecteur, la lectrice ou moi-méme — qui
enquéte sur les croyances religieuses de tel ou tel individu, en tenant compte tout autant du
comportement et des discours de 1’individu que de ceux de I’institution a laquelle il est lié, mais dont il
n’est pas le simple reflet.

De plus, les croyances religieuses attribuées sont plus diverses que ne le laisse supposer un corpus
déterminé de propositions définies comme devant étre crues. Tel est le cas non seulement a notre
époque ou I’individuation des croyances religieuses est un phénomene majeur, mais aussi tout au long
de I’histoire. Une méme religion comporte en son sein des variations synchroniques et diachroniques
souvent importantes sur les contenus a croire. Faire dépendre notre objet d’étude, les croyances
religieuses, d’un corpus déterminé de propositions révélées simplifie 1’analyse en risquant de confondre
l'effort de normalisation d’une institution et de ses théologiens avec les attitudes réelles des croyants.

L’analyse de la foi en lien avec des croyances propositionnelles est épistémiquement cruciale. De
la foi ainsi comprise, on peut inférer une prétention a la vérité. Si X croit en Dieu, il tient pour vrai,
plus ou moins fortement, que Dieu existe, qu’il peut agir dans le monde, que ce qui lui est révélé par ce
dieu est vrai, etc. Or, il n’est pas rationnel de faire confiance sans raison, si 1’on est conduit a examiner
ses croyances. C’est une autre maniere de dire que, sauf a sacrifier la rationalité qui nous habite, la foi
comme croire en, quand elle n’est plus seulement vécue mais aussi interrogée, supposera que les
croyances propositionnelles associées résistent a un examen des raisons de croire.

Pourtant, on n’exclura pas des a présent la situation suivante : selon certaines traditions
religieuses, il serait possible que bien que les croyances propositionnelles religieuses soient 1’objet de
doutes sérieux, la foi soit comprise comme dépassant légitimement ces doutes. Mais que la foi soit
justifiée ainsi, par dela et contre la fragilité des croyances propositionnelles qui lui sont associées, n’est
pas une position initiale. Celle-ci serait plutot une réponse a un probléme. On gardera donc a 1’esprit
que la prise en compte plus précise de la foi introduira peut-étre une rupture par rapport aux analyses

sur la croyance propositionnelle’. Une autre maniére de préciser ce point consiste a refuser de

8 C’est ainsi que le catéchisme de I’Eglise catholique dit : "Le Magistére de I’Eglise engage pleinement 1’autorité recue du
Christ quand il définit des dogmes, c’est-a-dire quand il propose, sous une forme obligeant le peuple chrétien a une adhésion
irrévocable de foi, des vérités contenues dans la Révélation divine ou bien quand il propose de maniére définitive des vérités
ayant avec celles-1a un lien nécessaire." (Partie 1, sect. 1, chap. 2, art. 2, III, 88).

9 Voir les sections 2.2 et 2.3.
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commencer par isoler les croyances religieuses par rapport aux autres croyances car un tel isolement
n’a rien d’une évidence'® et ne peut étre défendu que contre une premiére approche générale des
croyances. C’est pourquoi, les croyances seront dites religieuses en fonction de leur contenu et non a

cause d’une attitude spécifique.
1.3 Attribuer des croyances

1.3.1 Le principe de charité interprétative

Imagine que tu sois un chercheur qui arrive dans un pays inconnu ou I’on parle une langue qui te
soit complétement étrangere. Wittgenstein

Les croyances ne sont pas des entités perceptibles. Par conséquent, pour pouvoir dire de X qu’il
croit que p, il faut lui attribuer une croyance sur la base de I’interprétation de son comportement
linguistique et non linguistique, selon un principe méthodologique : le principe de charité
interprétative'’.

Davidson (1995) propose de justifier le recours au principe de charité par des raisons
méthodologiques. Suivre ce principe vise a produire le maximum d’accords avec 1’interprété, a propos
de ses croyances. Le désaccord par manque de charité interprétative serait une situation dans laquelle
seraient attribuées des erreurs absurdes ou inexplicables. Sans principe de charité, 1’interpréte
transforme une incompréhension pour lui en irrationalité de ce que dit et fait I’interprété. Le principe de
charité permet d’éviter des formes d’ethnocentrisme ou de mépris de 1’autre dus a des erreurs
d’interprétation car il formule une présomption de rationalité afin de maximiser, autant que possible,
I’intelligibilité et donc 1’accord entre I’interprétant et 1’interprété.

Pour attribuer des croyances, il faut supposer que le maximum de croyances et de propos de
I’interlocuteur sont vrais et cohérents, c’est-a-dire compréhensibles pour un interpréte qui pourtant
ignore initialement ce que veut dire 1’interlocuteur et ce qu’il croit précisément. Pour comprendre ce
que veut dire un interlocuteur, il faut présumer qu’il croit de maniére suffisamment cohérente et vraie

de son point de vue et étant donné ce que I’on sait du monde. Une version plus modeste de ce principe

10 A notre époque, 1’évidence de la séparation des croyances religieuses des autres croyances est peut-étre, pour certains,
d’origine politique : les religions seraient de I’ordre de la spheére privée et se distingueraient des croyances publiques. Mais
cette distinction du public et du privé, qui plus est en matiére de croyance, est contestable.

11Voir Quine (1977), Davidson (1995), Engel (1996, p. 75-82) et Delpa (2001). Je suivrai la version donnée par Davidson
qui porte sur les croyances en insistant sur certaines limites de la démarche.
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préciserait qu’il s’agit d’une tendance a étre cohérent et en accord avec la réalité, tendance qui peut
souvent étre biaisée et limitée'.

L’attribution de croyances ne pose cependant pas les mémes problemes selon les situations
étudiées. Davidson souligne que les croyances portant sur ce qui nous apparait doivent faire I’objet
d’un accord massif. Si je vois un arbre et qu’autrui est pres de moi, je dois lui attribuer la croyance
qu’il y a un arbre. Cependant, on peut s’attendre a ce qu’il existe plus de désaccords en matiere de
croyances religieuses.

Pour les croyances empiriques, ’interprétation la plus charitable consiste a chercher la cause de ces
croyances. L’arbre est la cause de la perception puis de la croyance qu’il y a un arbre et méme de
I’énonciation : « quel bel arbre !». Pour les croyances ne portant pas sur ce qui est accessible
empiriquement, la recherche de la cause parait impossible. I’accord de I’interprétant et de I’interprété
sur ce qui parait n’implique pas un accord sur ce qui est tenu pour vrai a propos d’entités invisibles ou
transcendantes. A cela, s’ajoute le fait que les croyances religieuses sont liées a des pratiques et a des
usages qui peuvent étre étrangers a l’interprétant et qu’il faut patiemment reconstruire — d’ou
I’importance des sciences sociales et historiques pour 1’étude philosophique des religions.

Suivre le principe de charité n’est pas non plus opposé au fait d’admettre qu’il y a peut-étre plus
d’erreurs parmi les croyances religieuses que parmi les croyances empiriques. Néanmoins, en
comprenant I’importance du principe de charité, on mesure a quel point un diagnostique trop massif
d’irrationalité ne peut étre un point de départ du travail, méme s’il peut parfaitement étre un point
d’arrivée de 1’enquéte philosophique. D’autant plus qu’attribuer une croyance n’est pas nécessairement
attribuer un savoir. Attribuer une croyance ne consiste qu’a attribuer un tenir pour vrai et non un acces
réel au vrai. Le principe de charité lie la subjectivité de la croyance a I’objectivité du vrai sans réduire
’une a I’autre.

Voici un exemple d’attribution de croyance dans lequel la prétention a la vérité parait essentielle
méme si la croyance peut paraitre fragile a certains.

Mais [prier] ne suppose-t-il pas qu’aprés tout, Dieu puisse étre décrit au moins comme un agent puissant
qui peut écouter nos prieres ? Non, 1’orant n’a pas a assumer une telle vérité ; seule sa possibilité suffit.

Une pratique agnostique de la priére adressée a un dieu dont I’existence est 1’objet de doutes n’est pas

moins raisonnable que I’acte d’un homme a la dérive dans 1’océan, ou coincé sur un flanc de montagne,

12 Voir Descombes (2002) qui discute le naturalisme a 1’arriére-plan des travaux de Davidson ou Quine. Ceux-ci se
focalisent trop sur des exemples simplifiés ne prenant pas assez en compte les différences culturelles des mondes humains
qui rendent plus complexe I’interprétation et supposent un sens commun comme forme de vie humaine partagée.
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qui appelle a I’aide bien qu’il pourrait ne jamais étre entendu ou qui allume un signal qui pourrait ne
jamais étre vu. (Kenny, 2004, p. 20)

Kenny décrit une forme de priere effectuée par une personne plutot sceptique ou incertaine a
propos de sa propre pratique. Méme dans une telle situation, loin de la croyance dogmatique ou de la
profession de foi résolue, 1’attribution de croyance suppose bien une prétention a la vérité du croyant.
Ce dernier croit, il tient pour vrai en un sens minimal : il est possible que ce que je dise ou crois soit
vrai et j’agis sur la base de cette croyance méme ténue.

A P’inverse, on peut comprendre la réaction d’une personne qui, dans une situation reconnue par
elle comme désespérée, crie a I’aide en sachant qu’elle ne peut étre entendue : elle exprime son
angoisse sans croire que quelqu'un y répondra. Néanmoins, toutes les attitudes religieuses ne sont pas
seulement expressives.

Au moins en premiére analyse, il parait exagéré d’interpréter toute priére comme une expression
sans croyance®. I est plus charitable de procéder initialement comme Kenny le propose. Cela n’exclut
pas qu’aprés examen, cette premiére interprétation se révele fausse et que toute priére soit comprise
comme une expression ou un appel désespéré d’une personne qui sait qu’elle ne peut étre entendue, la
priére désespérée d’une personne athée par exemple'.

L’effort d’interprétation permet aussi d’éviter une autre objection contre le recours au concept de
croyance. Attribuer des croyances ayant prétention a la vérité ne signifie pas que I’on imagine que les
croyants croient littéralement tout ce qu’ils disent ou lisent.

Qu’un croyant lise et semble adhérer au récit de la Genése n’implique pas nécessairement qu’il faut
lui attribuer la croyance que Dieu a créé 1’univers en six jours et que le septiéeme jour, il a pris un peu
de repos. L’attribution charitable ne peut faire fi de la pratique et de I’usage du texte qui a une valeur
symbolique et normative (le Shabbat est institué au septieme jour de la semaine). Néanmoins,
I’interprétation charitable de I’usage religieux de ce texte parait bien supposer, au moins en premiere
approche, que le croyant croit littéralement qu’il y a un dieu qui a créé 1’univers et ensuite, il faut
examiner avec soin quelles croyances sont attribuables pour compléter cette croyance. Le principe de
charité n’invite donc pas a attribuer systématiquement des croyances au contenu littéral des textes
religieux puisqu’il invite au contraire a tenir compte d’autres croyances et des pratiques de la personne.

Il se peut d’ailleurs que de bonnes raisons pratiques fassent qu’un croyant se préoccupe peu de rendre

13 Voir Michel Le Du (2015) sur le lien entre expression et croyance pour 1’analyse des religions.
14 On pense a la chanson d’Edith Piaf « Mon Dieu » qui commence ainsi : « Mon Dieu, mon Dieu,/ Mon Dieu ! Laissez-le
moi/ Encore un peu, mon amoureux... ».
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cohérentes toutes ses croyances ou qu’il ne cherche pas a maximiser les raisons de penser qu’elles sont
vraies. Peut-étre que l’engagement conjoint dans le groupe est 1’objectif principal et que la
rationalisation qui examine la cohérence et la prétention a la vérité sera tenue pour secondaire dans bien
des cas (Bouvier, 2016b). Il n’en reste pas moins que, philosophiquement, on commencera par attribuer
des croyances et qu’ensuite on cherchera a en évaluer la cohérence et la prétention a la vérité.

Le principe de charité qui est normatif ne peut pas étre le seul guide dans I’interprétation et
I’attribution de croyances car des biais d’irrationalité assez systématiques ont pu étre diagnostiqués.
Selon la célebre étude de Tversky et Kahneman (1983), notre maitrise du calcul des probabilités est en
général assez faible, sauf entrailnement particulier. Pour autant, la reconnaissance de ces biais grace a la
psychologie empirique n’invite pas a un abandon du principe de charité, mais a un recours a d’autres
principes d’interprétation et d’attribution de croyances pour palier les limites du principe de charité®.

La temporalité de la croyance attribuée est aussi a prendre en compte. La croyance qu’il y a une
biere au frigo peut étre de courte durée, selon, par exemple, la rapidité a laquelle les bieres sont bues et
le frigo vidé. Il est possible qu’il en aille de méme avec certaines croyances religieuses. Lors du rituel,
pour certains croyants, I’attribution de croyances religieuses pourrait étre justifiée alors qu’elle ne le
serait plus hors du rituel. Une personne peut donner I’impression d’une foi sincére lors d’un rituel puis
donner I’impression d’un « oubli » de la croyance religieuse dans la vie profane.

Cela ne signifie pourtant pas que la croyance n’est attribuable que lorsque la personne a conscience
de certains contenus de croyance. On peut attribuer des croyances religieuses a une personne méme au
moment ou elle ne pratique pas. Par contre, |’attribution de croyances restreinte a certains contextes est
envisageable. Supposons que lors d’un rituel, on attribue la croyance que le rituel seul permet la
guérison d’un malade. Il est possible qu’ensuite, une telle attribution semble impossible étant donné ce
que dit la personne sur les effets positifs essentiels de la médecine. La cohérence a travers le temps doit
étre maximisée selon le principe de charité, mais toute personne n’a pas nécessairement que des
croyances cohérentes a travers le temps. L’attribution de croyance n’a pas a supposer une identité
personnelle si substantielle que toutes les croyances religieuses d’une personne en fasse durablement
partie.

Enfin précisons que soutenir que les croyances sont attribuées n’implique pas que les croyances
n’existent pas autrement que dans le discours interprétatif. Avec une certaine prudence, Dennett (1990)

reconnait 1’utilité du concept de croyance qui nous permet de comprendre et prévoir le comportement

15 Pour une critique beaucoup plus radicale du principe de charité, voir Bonnay et Cozic (2009). Pour une défense du
principe normatif malgré tout, voir Engel (2002a).
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d’autrui. Cette fonction pragmatique de I’attribution suppose aussi que le concept de croyance réfere a
des phénomeénes complexes et divers qui ont suffisamment d’unité pour que le concept de croyance
décrive en partie la vie mentale du sujet. Interpréter le comportement d’autrui en termes de croyance
consiste donc a se placer a un niveau personnel — X croit que p — pour identifier des contenus — p en

’occurrence — dont on peut discuter de la prétention a la vérité.

1.3.2 Le holisme des croyances

Une objection possible contre le recours au concept de croyance propositionnelle souligne que ce
concept reléve d’une philosophie individualiste et internaliste, focalisée sur la vie intérieure du sujet, en
oubliant I’importance de 1’action et de la pratique. Pour comprendre le religieux, recourir au concept de
croyance propositionnelle impliquerait un oubli de I’inscription du croire dans le social. Ce probleme
serait d’autant plus dommageable que I’attitude religieuse ne peut se réduire a une attitude mentale de
représentation d’un monde surnaturel car elle serait fondamentalement un ensemble de pratiques
constituant une forme de vie'®.

Pour savoir interpréter un énoncé et en trouver la signification, il faut attribuer des croyances a son
interlocuteur dans une situation. Pour comprendre pourquoi X dit « il y a une biere au frigo », il faut lui
attribuer, d’une part, les croyances qu’il y a une biére au frigo, qu’il aime bien la biére et, d’autre part,
des désirs comme boire une biere fraiche, etc. Mais pour attribuer ces croyances, il est nécessaire de les
inscrire dans un réseau de croyances.

On n’identifie et ne décrit les croyances qu’au sein d’une trame serrée de croyances. Je puis croire qu’un
nuage est en train de passer devant le soleil, mais c’est seulement parce que je crois qu’il y a un soleil, que
les nuages sont faits d’eau et de vapeur, que I’eau peut exister sous forme liquide ou gazeuse, et ainsi de
suite a I’infini. (Davidson, 1995, p. 291)

Il faut aussi savoir donner la signification, et donc interpréter, les énoncés que X prononce a propos
de la biere et de son désir. Tel est le probleme de I’interprétation radicale au sens ou 1’on revient a la
racine des conditions de toute interprétation et donc de toute attribution (Davidson, 1995). Le probleme
est celui d’une théorie qui explique a la fois I’attribution de différentes croyances et la compréhension
de la signification linguistique de plusieurs énoncés. On pourrait avoir I’impression d’un cercle
vicieux : Dattribution de croyances suppose 1’interprétation des énoncés qui suppose elle-méme
I’attribution de croyances. Ce probléme ne peut étre résolu qu’en reconstruisant un réseau de

significations et de croyances, d’ou I’expression « holisme des croyances ».

16 Voir la section 2.2.

17



L’attribution de croyances ne reléve donc pas de I’internalisme au sens ou chacun aurait un acces
transparent a ses croyances. L’auto-attribution de croyances par introspection n’est pas ici le critére de
I’attribution de croyances. De méme, il n’est pas supposé que le langage ne serait qu’un moyen de
communication permettant d’extérioriser ce que 1’intériorité congoit clairement et distinctement. Si le
comportement linguistique est central pour attribuer des croyances, c’est parce que croire et maitriser
des usages linguistiques sont sinon nécessairement liés, a tout le moins inséparables pour qui veut
comprendre les autres agents humains. L’interprétation comme 1’attribution supposent donc un holisme
des croyances et un primat de I’interprétation en troisieme personne sur I’introspection.

Le primat de D’interprétation en troisieme personne et le refus de la normativité de 1’auto-
attribution, est essentielle pour refuser une objection dont I’enjeu est la pratique méme de la
philosophie des religions. Cette objection prend la forme d’une auto-immunisation face a la critique en
déclarant que la norme de compréhension de la vie religieuse est a chercher dans la vie religieuse elle-
meéme et dans les discours religieux existant avant I’examen philosophique. Une telle objection est
motivée en tant que critique d’approches par trop mutilantes qui imposent des standards exagérés aux
croyants, standards qu’ils n’ont aucune chance de respecter alors méme qu’ils n’ont pas a suivre.

Une forme caricaturale bien connue de cette objection est la suivante : les croyants n’ont pas de
démarche scientifique pour prouver la vérité de leur affirmation. La réaction bien naturelle d’un croyant
est qu’il n’admet pas les exigences d’une telle méthode de vérification et réclame le droit de
s’expliquer et parfois de fixer par lui-méme ce qui importe et ce qui est a valoriser. A cela s’ajoute la
demande de respect pour un mode de vie ou des convictions personnelles sans étre soumis a d’autres
formes de vie et d’autres systeme de valeurs. Mais que 1’exigence de respecter la méthode scientifique
pour examiner les croyances religieuses soit absurde n’implique pas que les croyants puissent refuser
tout examen non religieux de leurs croyances. Autant il faut étre attentif a ce qui est dit, et méme a ce
qui est théorisé dans les théologies ou les philosophies d’inspiration religieuse, autant il importe de ne
pas se plier a la demande de certains croyants de légiférer sur les normes d’examen philosophique de
leurs croyances et pratiques. L’auto-compréhension d’un croyant ou les discours d’'une communauté
religieuse sont des données utile pour le travail d’attribution, mais non des autorités philosophiques. Ce
n’est pas parce que le croyant ou 1’expert religieux a une autorité que ce discours peut prétendre a la
vérité. Il n’a de prétention légitime a la vérité que parce qu’il a été reconnu comme lié a des croyances
dont la prétention a la vérité est défendable pour des raisons acceptables dans une discussion ouverte et

indépendante des normes d’une religion particuliere.
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Néanmoins, 1’objection rejaillit. Nier 1’autorité de 1’expérience religieuse ou d’un discours
religieux, n’est-ce pas déja s’empécher de bien comprendre les croyances et pratiques religieuses, par
exemple en imposant I’idéal du libre-examen issu des Lumiéres ? La légitimité de cette démarche sera
pleinement justifiée dans le chapitre 3, mais insistons par avance sur le fait que I’examen de croyances
n’est pas une mutilation de la forme de vie religieuse. Certes, 1’interprétation et I’attribution supposent
que la croyance n’a de sens et de réalité que par son inscription dans un réseau de croyances. Isoler une
croyance pour en évaluer la prétention a la vérité est apparemment en contradiction avec le holisme des
croyances, mais il faut simplement distinguer entre 1) attribuer une croyance, ce qui suppose
I’attribution holiste d’autres croyances et 2) examiner une croyance, sa veérité, en tant qu’elle prétend
dire quelque chose sur quelque chose. Il s’agit d’une démarche courante que la philosophie rend plus
systématique : I’examen d’une idée, d’une affirmation, d’une hypothése pour elle-méme, en 1’isolant.
Si objection il doit y avoir, ce sera contre la possibilité d’étudier isolément une croyance religieuse

comme on peut le faire pour d’autres croyances plus ordinaires (voir section 2.2).

1.4 Accepter et croire

Une notion supplémentaire doit étre clarifiée, 1’acceptation (acceptance), dont nous aurons
réguliérement besoin pour fournir une alternative a I’analyse des pratiques et représentations religieuses
par le concept de croyance'. Elle n’est pas une croyance dispositionnelle, mais un état occurrent. Elle
est la volonté d’adhérer a un contenu, de le tenir pour vrai, et elle suppose une réflexion, un controle et
donc une liberté et une responsabilité du sujet.

Si accepter entraine parfois croire, 1’éthique intellectuelle de la croyance parait aller contre une
transition involontaire ou incontrolée de 1’acceptation a la croyance. D’ou la définition suivante de
’acceptation par Cohen.

Accepter que p, c’est avoir ou adopter une stratégie (policy) de présomption, d’affirmation ou de
postulation que p — i.e. d’inclusion de la proposition ou de la régle parmi ses prémisses personnelles
permettant de décider quoi faire ou quoi penser dans un contexte particulier, que 1’on pense ou non que p
soit vraie. (Cohen, 1992, p. 4)

Ceci permet de différencier 1’acceptation d’un credo ou d’un dogme et la croyance
propositionnelle. Croire que Dieu existe n’implique pas nécessairement d’accepter explicitement que
Dieu existe et inversement accepter dans une profession de foi collective que Dieu existe comme une

sorte d’hypothése ou comme une proposition utile pour bien vivre dans ce groupe ne signifie pas

17 Voir Cohen (1992), Engel (2000), Bouvier (2016a) et Schmitt (2020a).
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nécessairement y croire'®. C’est pourquoi, I’attribution de croyances n’obéit pas aux mémes principes
d’interprétation que 1’attribution d’acceptations qui demandent un engagement explicite de celui qui
accepte.

En allant parfois contre la croyance ou contre les raisons de croire une proposition, 1’acceptation
permet de tenir pour vraie une autre proposition, voire une proposition contraire. Ainsi, un avocat peut
croire son client coupable pour des raisons théoriques et accepter pour des raisons pratiques de le tenir
pour innocent (Cohen, 1992, p. 20). Les preuves vont contre 1’accusé, mais 1’avocat pour faire son
meétier le tient pour innocent. I’acceptation est aussi importante face a une idée nouvelle ou face a une
idée que 1’on redécouvre en y réfléchissant mieux. Un enfant peut pratiquer un rituel religieux par
habitude ou pour se conformer aux attentes de ses parents ou de ses pairs. Il peut arriver un moment ou,
s’interrogeant sur sa pratique, il réfléchit a la signification qu’il veut lui donner ou qu’on lui demande
de donner. Ce moment ou la réflexion est engagée n’est pas 1’acquisition passive d’une croyance, mais
la prise en compte réflexive d’un contenu qui est d’abord accepté a la maniere d’une hypothese. Cette
attitude peut devenir peu a peu une croyance. Quand la personne finit par ne plus réfléchir aux
significations associées au rituel, tout en le pratiquant, on peut lui attribuer qu’elle tient pour vrais
certains contenus sous le mode de la croyance.

L’examen des croyances proposé par la suite ne supposera pas que les membres des traditions
religieuses acceptent des contenus et qu’ils les examinent. Il s’agira bien d’un examen de croyances
d’un point de vue extérieur. Par contre, la lectrice ou le lecteur pourra, tout comme je 1’ai fait moi-

méme, transformer certaines croyances en acceptation hypothétique pour mieux les examiner.

1.5 Le réalisme aléthique

Indépendamment de moi, I’herbe pousse, il pleut sur I’herbe qui pousse, et le soleil dore I’étendue
d’herbe qui a poussé ou va pousser, les montagnes se dressent depuis trés longtemps, et le vent
souffle de la méme fagon qu’Homére, méme s’il n’existait pas, I’a entendu. Bernardo Soares

1.5.1 Croyance, vérité, réalisme

Je ne passe jamais devant un fétiche de bois, un Bouddha doré, une idole mexicaine sans me dire :
c'est peut-étre le vrai dieu. Baudelaire

18 Voir le recours au concept d’acceptance par Bouvier (2016a) qui préfere traduire le terme par assentiment. Bouvier
montre bien que des pratiques collectives, notamment religieuses, impliquent parfois une acceptance de propositions plut6t
qu’une croyance.
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En insistant sur I’attribution de croyances propositionnelles, nous insistons sur 1’engagement
aléthique des croyants, c’est-a-dire sur la prétention a la vérité contenu dans ces croyances dont la
rationalité sera discutée ensuite’. Mais en quel sens de vérité ? Le recours a un sens réaliste assez
minimal de vérité se révélera suffisant pour la suite du propos. Tenir un contenu propositionnel pour
vrai, y croire, suppose qu’une partie de la réalité qui ne dépend pas de soi rend vraie (truthmaking) la
proposition crue.

Imaginons une personne pratiquant un rituel religieux au cours duquel elle invoque I’intervention
d’un étre surnaturel comme un ancétre toujours vivant apres sa mort ou un esprit divin. Supposons pour
éviter toute ambiguité qu’elle sacrifie des parts importantes de ses biens et de son temps au cours de ce
rituel. Pour comprendre son comportement, il faut lui attribuer des croyances a propos de cet étre avec
lequel le rituel doit permettre d’entrer en relation. La personne sera dite croire que 1’ancétre ou 1’esprit
divin existe — elle lui donnera peut-étre méme un nom propre —, elle sera dite se référer a des propriétés
de cet étre — son pouvoir de guérison ou de destruction par exemple —, etc. En attribuant ces croyances,
on considére que pour cette personne, il existe des entités indépendantes d’elle, de son langage ou de sa
pensée, qui rendent vrais certains contenus que la personne tient pour vrais. Cette attribution permet
aussi de comprendre pourquoi la personne investit autant de temps et de biens dans son rituel ou
pourquoi, si on lui dit que ce qu’elle croit est le fruit de son imagination, elle s’offusque.

Rien ne dit a ce stade que ce qui est cru étre vrai I’est bel et bien. Le réalisme ici est simplement un
prolongement du principe de charité. Pour décrire charitablement I’attitude du croyant, on lui attribue
au maximum des croyances vraies, avant de porter un éventuel jugement critique ou positif sur ce qu’il
croit. On dira donc que le réalisme aléthique est la position par défaut de 1’analyse des croyances, en
particulier religieuses. On le qualifiera de réalisme prima facie et on le justifiera en suivant la claire et
convaincante présentation d’Alston®.

Nous tous, avant de rencontrer de subtils arguments antiréalistes, accordons, sans hésiter, une existence
indépendante a ce que nous pensons pouvoir rencontrer dans le monde®. Cette conviction est
profondément enracinée, autant que peut jamais 1’étre une telle conviction du sens commun. Dés lors, la

seule défense qu’elle exige est une critique des tentatives de justification de I’antiréalisme ou un argument

montrant la fragilité de 1’antiréalisme. (Alston, 2001, p. 32)*

19 Delecroix (2015) a proposé de placer la vérité au cceur de sa réflexion philosophique sur les religions, mais selon une
herméneutique de la situation post-moderne en Occident ou la vérité est surtout déconstruite et non conceptuellement
analysée comme nous essayons de le faire.

20 Voir aussi Schmitt (2016, partie 1).

21 Ici monde ne doit pas étre compris comme monde matériel ou monde physique.

22 Cité et traduit par Pouivet (20064, p. 15).
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Pour défendre cette priorité du réalisme métaphysique, Alston utilise deux arguments.

1) L’antiréalisme est, en réalité, une généralisation abusive de la dépendance conceptuelle (Alston,
2001, p. 12s). Que certaines vérités soient dépendantes de nos choix conceptuels ou théoriques n’est
pas contestable*’. Pour savoir si I’énoncé « le communisme est une religion » est vrai ou faux, un choix
quant a la définition de religion est nécessaire. Mais des questions factuelles comme savoir s’il est vrai
que la bougie renversée est la cause du feu semblent recevoir des réponses dont la vérité ou la fausseté
sont indépendantes de nos choix conceptuels ou théoriques. Les choix conceptuels et linguistiques ne
déterminent pas totalement la réponse. Ils fournissent les moyens de poser la question et de chercher la
réponse et doivent s’ajuster a la situation. Cependant, ce sont bien la bougie, le feu et leur relation qui,
d’une maniere ou d’une autre, rendent vraie la proposition et non les mots ou concepts employés.

2) L’antiréalisme se révele autodestructeur car il est trop général.

Admettons que nous ayons identifié une variété de schéemes conceptuels également viables (tous si vous le
voulez) tels que les objets physiques et les faits ont une certaine caractéristique relative a 1’un ou I’autre de
ces schémes. (...) Qu’en est- il de ces schémes conceptuels eux-mémes ? Et si nous ne pensons pas ces
schemes comme des objets abstraits, mais seulement comme employés par des sujets cognitifs concrets,
qu’en est-il de ces sujets ? Est-ce qu’ils existent tous et ont leur nature relativement a chacun des
différents schemes conceptuels ? Si tel n’est pas le cas, la généralisation sans restriction [de la dépendance
conceptuelle] a été abandonnée. Mais si tel est le cas, qu’en est-il de ces schemes conceptuels de second
niveau ? Evidemment une régression a I’infini se profile. (Alston, 2001, p.32-3)

Quand la dépendance est généralisée, que toutes les entités et toutes les maniéres d’étre sont
considérées comme dépendantes d’un scheme conceptuel, la question de la nature du scheme
conceptuel doit étre posée. Le scheme conceptuel lui-méme devrait étre, comme toutes choses, le
produit d’un autre scheme conceptuel. Une telle régression a ’infini est extravagante puisqu’il
existerait une infinité de schemes conceptuels alors que 1’on a plutdt I’impression que nous n’avons

acces qu’a quelques schemes conceptuels qui justement, limitent notre horizon de pensée.

1.5.2 La vérité comme norme de I'assertion et de la croyance

L’analyse minimale de la place de la vérité dans la croyance ordinaire ou religieuse introduit un
point de vue normatif. Si la croyance (propositionnelle) ne se comprend que par la vérité, alors on peut
insister sur la normativité du vrai pour la croyance. Il en va de méme pour 1’assertion qui suppose que

ce qui est dit est tenu pour vrai®*.

23 Voir la section 6.3 sur le relativisme religieux.
24 Voir Engel (2002b, chap. 5).
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On peut croire n’importe comment et 1’on peut essayer de croire correctement. Puisque par ses
croyances, une personne tente de se représenter des faits, une croyance correcte représentera
correctement des faits. Une croyance correcte doit ainsi étre vraie. Pour que la prétention a la vérité soit
justifiée, certaines normes sont donc a respecter comme celles liées a la vérité. Ceci ne signifie pas que
puisque toute personne a des croyances, toute personne a pour but conscient de chercher la vérité.
Puisque la vérité est constitutive de la croyance au sens de tenir pour vrai que p, alors la vérité norme la
croyance correcte. Une croyance ne peut étre correcte que si elle est vraie et elle est incorrecte si elle
est fausse. Une personne doit se soucier de la vérité de ses croyances, c’est-a-dire se soucier d’avoir des
croyances correctes, par exemple en étant attentive a leur cohérence, aux objections ou plus
généralement aux raisons de croire. Une personne peut vouloir avoir des croyances réconfortantes ou
plaisantes sans se soucier de leur vérité et il est, parfois ou souvent, justifiée dans ce cas de lui
reprocher de prendre des libertés avec la vérité et sa normativité. Par contre, on ne reprochera pas a une
personne d’accepter une fiction par jeu, la norme de vérité étant mise entre parentheses pour rendre
possible le jeu.

Le fait que la vérité soit constitutive de la croyance implique donc que I’examen critique posant la
question de la vérité des croyances religieuses n’est pas une exigence extérieure aux croyances. Une
objection pourrait étre que trop de présupposés théoriques, relatifs a des hypotheéses philosophiques
massives, sont introduits malgré le soi-disant caractere minimal de la théorie de la vérité invoquée ici.
Pour répondre a cette objection, on peut partir de la pratique courante de la discussion sur la vérité des
croyances et permet de montrer la 1égitimité d’un examen philosophique.

Lors d’un désaccord, il est assez courant que s’engage une discussion sur la vérité de ce qui est
asserté. Des raisons de croire sont avancées, des justifications sont proposées mettant en ceuvre des
ressources critiques sans passer par la discussion philosophique. Quel sera le role du prédicat « vrai »
dans une telle discussion ?

Strawson (2009) a proposé une analyse performative du prédicat « vrai » comparable a celle de
«oui». «QOui» sert a marquer une réponse a une question, le terme permet d’affirmer vis-a-vis
d’autrui une réponse positive. De méme, « vrai » se dit d’'une phrase, mais pas pour décrire une
propriété de cette phrase. « Vrai » ne désigne pas la propriété de correspondre a un fait selon Stawson
car « vrai » sert @ marquer une insistance ou une approbation. Si je dis « il est vrai que p », je corrobore

ce qui a été dit, en ’occurrence « p », j’insiste sur mon adhésion a « p », sur mon affirmation qu’il
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importe de croire que p. Une telle analyse du langage ordinaire va contre le réalisme aléthique
puisqu’elle n’implique pas qu’une réalité indépendante du locuteur rende vraie la proposition assertée.

Néanmoins, I’équivalence entre « vrai » et des expressions comme « je corrobore ce qui est dit » ou
« j’approuve ce qui est dit » a été contestée (Geach, 1957, p. 96-98). Soit I’expression suivante : « Si
ce que dit le policier est vrai ». On ne peut la remplacer par « Si je corrobore ce que dit le policier »
sans changer le sens initial. Cela montre que « vrai » n’est pas équivalent a un performatif, mais
«vrai » permet de dire que les choses sont comme on le dit, ce qui est le sens réaliste minimal dont
nous avons besoin.

Ainsi, dans une discussion née d’un désaccord, on assertera, entre autres, des énoncés exprimant
des propositions visant a dire ce qu’il en est des choses dont on parle. N’est pas seulement visé un
simple accord entre les interlocuteurs car la vérité est aussi une norme de 1’assertion. Cette norme
aurait la forme suivante : n’assertez p que si p est vraie, ou bien : vous devez n’asserter que ce qui est
vrai. De maniére moins radicale, mais malgré tout trés exigeante, la norme pourrait s’énoncer ainsi :
n’assertez p que si, d’apres ce que vous savez, p est vraie, ou bien : vous devez n’asserter que ce qui,
d’apres ce que vous savez, est vrai. Une discussion peut viser avant tout un consensus, mais ce dernier
sera d’autant plus solide qu’il s’appuiera sur des vérités et pas seulement sur une volonté de s’accorder.

En matiere de religion, la discussion n’est pas nécessairement relative a la vérité de ce qui est cru et
il y a bien d’autres thémes de discussion : s’interroger sur comment pratiquer tel rituel, commenter un
mythe, choisir un chef religieux, etc. Mais en situation de pluralité religieuse, soit interne a une
tradition, soit entre traditions, quand des interlocuteurs connaissent leurs désaccords, il arrive, dans le
meilleur des cas, qu'une discussion s’engage en vue d’une compréhension mutuelle, d’une réfutation
ou d’une apologétique. Si des assertions sont introduites dans la discussion, la norme de la vérité 1’est
aussi. Cela peut étre fait avec finesse et respect des points de vue adverses, sans dogmatisme, avec de
nombreuses marques de relativisation et de prudence sur la prétention a la vérité qui est pourtant bien
réelle.

Bien qu’elle ne soit pas nécessairement respectée en tant que norme, l’exigence de vérité en
matiére d’assertion devrait 1’étre. A ce stade, les philosophes peuvent entrer en scéne sans introduire un
questionnement artificiel ou des concepts hors de propos ou réducteurs. Tout comme la philosophie se
trouve régulierement amenée a discuter plus systématiquement de questions déja débattues hors des

cercles philosophiques, la philosophie des religions a pour tache, entre autres, de reprendre I’examen
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des prétentions a la vérité des assertions et des croyances religieuses selon des normes qu’elle n’invente
pas et liées a la vérité ou mieux a la rationalité de la prétention a la vérité.

Ces normes ne sont pas nécessairement respectées comme des devoirs que nous aurions a 1’esprit :
« tu dois ne former que des croyances respectant cette norme de vérité ! » Ces normes constitutives ne
sont pas des régulations extérieures a la croyance comme si croire pouvait exister sans les conditions de
la correction. Les normes liées a la vérité sont constitutives de la croyance : pour croire, il faut les
suivre au mieux car croire a parmi ses fins ou ses fonctions de tenir pour vrais des contenus
propositionnels. De telles regles n’ont pas a étre toujours explicites et ne régulent pas de 1’extérieur la
formation de toutes les croyances. Elles peuvent étre implicites, mais de nombreux contextes, dont la
prise de conscience de la pluralité religieuse et la mise en question de ses croyances, impose de les
suivre plus explicitement et de leur faire jouer un réle régulateur assumé.

La suite de I’ouvrage n’entendra pas statuer directement sur la vérité de telle ou telle croyance
religieuse particuliere, mais sur les raisons qu’il y a a juger que 1’on peut tenir pour vraies certains
contenus de croyances religieuses, en particulier en prenant toute la mesure de la pluralité religieuse.

C’est un lieu commun de la philosophie critique que d’associer la prétention a la vérité objective et
I’imposition d’un pouvoir. Sous prétexte que régulierement des institutions masquent leur domination
et leur violence derriere le vocable de la vérité indiscutable, on en conclut que toute prétention a la
vérité objective serait le propre d’un discours de domination. L’étude de la prétention a la vérité des
croyances religieuses apparaitra alors soit comme naive puisqu’aveugle aux luttes de pouvoir, soit
comme idéologique puisque cherchant a renforcer le pouvoir d’une institution en mettant en avant sa
soi-disant vérité objective. C’est oublier un peu vite que la vérité objective est une des armes, mais pas
la seule, de la dénonciation des mensonges et des falsifications des pouvoirs, comme Orwell I’avait
déja bien compris :

Le Parti finirait par proclamer que deux et deux faisaient cinq et on serait obliger de le croire. Il y
viendrait inévitablement t6t ou tard : la logique de sa position I’exigeait. Ce n’était pas seulement la
validité de I’expérience, c’était 1’existence méme de la réalité extérieure que sa philosophie niait
tacitement. (...) Et pourtant, il avait raison ! Ils avaient tort, il avait raison. Il fallait défendre les évidences,
les platitudes, les vérités. Les truismes sont vrais, accrochons-nous a cela. Le monde physique existe, ses

lois ne changent pas. Les pierres sont dures, 1’eau est liquide, tout objet laché est attiré par le centre de la

terre. (Orwell, 2021, p. 131-2)
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Le mensonge et le mépris de la vérité sont des armes politiques puissantes et rappeler les exigences
de la vérité et de I’examen de la prétention a la vérité est une condition de 1’esprit critique plutét que

son annihilation®.

1.6 Les croyants ont-ils des croyances ?

Dieu n’existe pas et nous sommes son peuple élu. Woody Allen

1.6.1 Un concept chrétien ou monothéiste ?

L’usage du concept de croyance fait I’objet de différentes critiques venant des sciences sociales. Il
reléverait d’une psychologie naive et fausse associée a une anthropologie centrée sur la foi chrétienne
ou plus généralement sur le monothéisme. La principale objection porte sur I’extension limitée du
concept qui ne peut pas étre universalisé et donc ne peut pas étre utilisé pour penser tout le religieux.

Autant I’avouer : aussi longtemps que les ethnologues s’obstineront a parler de la « croyance », ils seront
dans la situation de locuteurs ordinaires qui échangent des mots pour le plaisir, et non de chercheurs
scientifiques visant la précision sinon la vérité. (Favret-Saada, 2014, p. 11)

Croire en matiere religieuse serait d’abord une pratique d’attestation individuelle et collective d’un
credo, selon le modeéle de la confession de foi musulmane ou chrétienne. Plus précisément, a la
différence du savoir, la croyance serait une attitude psychologique mélant le doute et ’incertitude a une
confiance et a un abandon a Dieu surmontant les résistances du doute et se manifestant notamment par
I’acte de langage de la profession de foi. Ce serait aussi une forme ethnocentriste que de projeter une
telle attitude sur toute forme de religion®. Il importerait de distinguer entre des religions centrées sur la
pratique ritualisée ou sur 1’obéissance a une loi et des religions ou le croire est fondamental, en tant
qu’acte d’engagement relatif a un corps de propositions dogmatiques formant un credo. Le
christianisme et 1’islam seraient les religions ou la croyance en Dieu se lie, par la régulation
théologique, a des croyances propositionnelles explicites. Interpréter les pratiques religieuses en
général comme relevant de croyances propositionnelles serait en réalité faire preuve de christiano-
centrisme puisque le christianisme, plus que I’islam, est, depuis des siecles, au centre des

préoccupations de la plupart des philosophes occidentaux des religions. La focalisation sur les contenus

25 Voir Frankfurt (2006) et Bouveresse (2016).
26 Voir Asad (1993 ; 2003). Le concept de religion peut lui aussi étre contesté comme trop ethnocentré s’il est associé a la
foi et aux pratiques spécifiquement chrétiennes, ce que nous ne faisons pas.
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de croyance serait un aveuglement pour qui veut comprendre le croire en acte, la dynamique de
production et d’adhésion qu’est le croire a distinguer de la croyance propositionnelle?.

Ces objections peuvent étre relativisées grace a la définition de la croyance propositionnelle qui est
d’abord un état que 1’on attribue pour savoir ce qui est tenu pour vrai. Que le fidéle appartienne a une
religion ou 1’attestation de croyances propositionnelles est central ou qu’il appartienne a un tout autre
univers religieux n’intervient pas dans la justification de I’attribution de croyances. Celle-ci vaut
d’ailleurs bien au-dela de I’interprétation des pratiques et discours religieux. Le concept de croyance
propositionnelle auquel nous recourons n’est pas celui un engagement personnel pour Dieu et pour un
corps de propositions théologiques.

Nous ne définissons pas non plus la croyance grace a 1’opposition savoir/croyance. Pouillon,
souvent cité contre 1’étude des croyances propositionnelles, n’est donc pas sur la bonne voie quand il
critique la croyance en maintenant une opposition tranchée entre savoir et croyance.

La science démontre. Ainsi s’oppose-t-elle a la croyance qui se passe de démonstration ou vise
I’indémontrable. Mais plus encore et plus directement s’oppose-t-elle au doute qu’elle entend éliminer.
(...) On ne doute que pour mieux et plus siirement savoir, donc pour ne plus douter. (Pouillon, 1993, p. 27)

Pouillon cherche a présenter la croyance comme 1’élément d’une épistémé globalement occidentale
méme si I’islam® est aussi inclus, ol savoir scientifique et croyance religieuse se font face. Croire
serait donc d’abord le terme désignant le religieux chrétien (ou musulman) se trouvant confronté au
développement d’un savoir scientifique, d’ou la finale de 1’article.

Tout repose donc sur une foi qui est en méme temps confiance et credo déterminé. Tous les sens du verbe
« croire » doivent alors se rassembler, mais cette nécessité n’est rien de plus ni rien de moins qu’une
singularité culturelle. [je souligne]®

Pouillon a beau nuancer son propos en montrant que science et croyance ne s’opposent pas
toujours frontalement, il présente le travail scientifique et la croyance selon des catégories trop
facilement opposées. Penser les sciences selon le modeéle de la démonstration sans croyance renvoie a

un modele désuet qui ne correspond pas a la démarche d’enquéte empirique intersubjective pleine

27 Voir De Certeau (1983) et Aubin-Boltanski et al. (2014).

28 Pouillon est un peu embarrassé par 1’islam car il doit faire se correspondre 1’Eglise définissant et garantissant le contenu
des croyances et les docteurs spécialisés de 1’islam, or la différence entre le singulier et le pluriel devrait suffire a
questionner une telle comparaison.

29 La aussi, il est intéressant de noter que ce qui devrait valoir pour le christianisme comme pour ’islam est dit étre une
singularité culturelle, alors que I’on a déja une dualité culturelle...
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d’incertitudes qui est propre au développement des connaissances scientifiques®. La croyance n’a pas a
étre pensée en vis-a-vis d’une vérité scientifique visant la certitude.

Peut-étre y a-t-il une équivocité totale entre 1’usage de croyance dans la tradition philosophique
dans laquelle nous nous inscrivons et le sens de « croyance » pour certains anthropologues. Pour nous,
« croyance » n’est pas un terme dont le sens dépend de son opposition a un savoir rationnel,
méthodique et visant la certitude, et il est parfaitement envisageable que le savoir soit une maniére
particuliére de tenir pour vraie une proposition, c’est-a-dire une croyance bien justifiée.

L’objection pourrait alors se faire plus précise’’. Admettons que le concept de croyance
propositionnelle ne soit pas 1I’importation d’une différence chrétienne entre foi/croyance et savoir, le
probléme est presque pire. Etudier les pratiques religieuses en fonction d’un tenir pour vrai, en fonction
d’un certain rapport religieux au vrai consiste implicitement a placer la croyance religieuse en position
inférieure par rapport a la connaissance scientifique.

On peut reconnaitre que l’introduction de la vérité pour penser le religieux est un choix
méthodologique qui a une histoire, mais slirement pas celle de la promotion exclusive du savoir
scientifique vrai contre les croyances religieuses illusoires. I’évaluation normative des pratiques et des
croyances n’a certes rien d’universel et est parfois pleine de préjugés. Mais poser la question de la
vérité n’est pas soumettre a la critique d’autres cultures au nom de la supériorité d’un savoir occidental

ou moderne. La question de la vérité est et doit étre adressée a soi*.

1.6.2 Le risque de la mésinterprétation et de la surinterprétation

Don't pretend that you know me, 'cause I don't even know myself. The Who

Une autre objection, peut-étre plus juste, de Pouillon se résume sous la formule : nous croyons que
les croyants ont des croyances®. Plutot que de refuser tout usage du concept de croyance, cette formule
insiste sur I’erreur dans 1’attribution, erreur qui peut prendre deux formes inverses.

1) Le concept de croyance serait péjoratif et I’attribution de croyance serait une mésinterprétation
réduisant 1’attitude religieuse a une adhésion aveugle, précritique, irrationnelle. « Croyance » sert ici a
marquer la différence entre celui qui est dupe — le croyant — et celui qui sait qu’il y a croyance et donc

duperie. Et bien sfir, le philosophe, I’anthropologue et le sociologue qui utilisent le concept de croyance

30 Plutdt qu’au Discours de la méthode de Descartes, il faudrait se référer a Peirce et a son article « Comment se fixe la
croyance ». Voir section 3.4.

31 Voir par exemple Lenclud (1990).

32 Evidemment, c’est le fameux « connais-toi toi-méme ».

33 Formule développée aussi par Latour (2002).
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ne sont pas dupes. En ce sens, « croyance » est un terme normatif et péjoratif, il sous-entend qu’un
adulte raisonnable ne croit pas ou qu’un occidental éduqué engagé dans un processus d’interprétation
d’une culture exotique ou d’une pratique magique ou religieuse ne croit pas.
Si je dis que les Dangaleat (groupe hadjerai de la région centrale du Tchad) croient a 1’existence des
margai (une sorte de génie), c’est parce que, moi, je n’y crois pas et que, n’y croyant pas, je pense qu’eux
ne peuvent qu’y croire a la maniére dont j’imagine que pourtant je pourrais le faire. (Pouillon, 1993, p. 46)

L’analyse de I’attribution de croyance exposée précédemment ne tombe pas sous cette critique.
Rien n’indique qu’il soit irrationnel de croire au sens de tenir pour vrai. Au contraire, le principe de
charité enjoint d’attribuer le plus de croyances cohérentes et prétendant raisonnablement a la vérité.
Parler de croyance n’implique donc pas un défaut de rationalité ou une comparaison entre 1’interpréte
rationnel et I’interprété immergé dans sa croyance et sans recul critique. Ce concept est certes normatif
puisque la vérité est source de normes pour la croyance, mais recourir au concept de croyance
n’implique pas I’exigence de ne pas croire au nom du savoir ou de la science occidentale. La seule
obligation mentionnée est de croire, si possible, correctement. Cette obligation vaut tout autant pour soi
que pour les autres.

2) L’erreur inverse serait de surestimer les croyants quant a leur souci du vrai en général et quant a
leur attachement a des vérités religieuses en particulier. Attribuer des croyances serait surinterpréter le
role des croyances propositionnelles pour les croyants qui n’ont pas nécessairement les croyances qui
semblent correspondre a leurs pratiques plutdot orientées par la piété (Veyne, 1983). Cette
surinterprétation aurait les mémes causes que I’interprétation péjorative : nous projetons une
compréhension de la foi religieuse chrétienne sur des pratiques non chrétiennes.

Cette surinterprétation est méme problématique pour 1’étude du christianisme et des monothéismes
en général. Certains spécialistes religieux au sein de religions monothéistes ont le souci d’élaborer des
systemes théologiques de croyances tandis que les fideles sont loin d’un tel souci : ils leur importent
plus de participer au culte ou au rite que de comprendre la théologie qui I’accompagne.

Il m’est arrivé de suivre des offices chrétiens et je voyais bien que la plupart des fidéles ne comprenaient
rien au rituel ni ne s’en souciaient. N’empéche qu’ils avaient le mérite, aux yeux de Dieu, de venir a la
messe : et tout est 1a. (Veyne, 1996)

Par sa critique la survalorisation herméneutique du symbolisme religieux que peu de fideles

connaissent bien, Veyne vise la survalorisation du probleme de la vérité.

En s’inspirant de Veyne, Piette formule une critique du concept de croyance assez proche.
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Plutét que de penser en termes d’adhésion et d’états mentaux, nous assimilerons ce qui est désigné par le
terme « croyances » a de simples opinions émises dans des échanges verbaux spécifiques. (Piette, 1999,
p. 20, je souligne)

Piette pointe le danger d’une production artificielle de discours relatifs a des croyances
propositionnelles quand I’anthropologue interroge les pratiquants. D’eux-mémes, en général, ces
derniers ne décrivent pas leur pratique religieuse grace a I’expression de croyances que ceci ou cela est
vrai.

Il faut aussi reconnaitre que dans des contextes plus sécularisés, les hésitations a affirmer sa foi
signalent I’intériorisation d’une distance critique. S’y exprime une relativisation de toute adhésion a des
énoncés de croyances propositionnelles précis : « Je sais bien, mais quand méme » semblent dire
nombre de croyants*. Néanmoins, notre recours au concept de croyance ne se fonde pas sur I’auto-
attribution ou sur 1’expression de croyances, mais sur |’attribution en troisiéme personne, a partir
éventuellement de 1’expression d’auto-attribution de croyances. Plus généralement, 1’analyse des
pratiques religieuses en termes de croyances ne cherche pas a mettre au jour I’adhésion a un systeme de
propositions tel un credo.

Veyne, Piette, Scheid, De Certeau et bien d’autres veulent nous rappeler les pratiques du recours au
mythe ou au discours religieux qui ne va pas sans hésitation, oscillation, contradiction, distance
critique. Ce quotidien n’est pas I’affirmation et 1’étude théologique ou philosophique de propositions. Il
prend différentes formes allant de la mention d’entités surnaturelles ou divines sans un souci intense ou
développé d’examiner la vérité de ce qui est cru a la pratique rituelle détachée de toute adhésion claire
a une doctrine. Certes, le christianisme parait insister sur le croire® en acte, mais en réalité, le croire est
d’abord un faire inscrivant un sujet dans une culture et une histoire et ce croire n’est donc pas une
croyance durable et réfléchie d’un sujet se constituant en assumant la vérité de propositions intégrées
dans un systeme clairement théorisé. Seuls des spécialistes du religieux, dont les philosophes font
parfois partie, peuvent croire en un corpus de propositions déterminées.

Mais puisque « croyance » ne signifie pas nécessairement credo, et que 1’attitude religieuse n’a pas
besoin d’étre spécifiée quant a son intensité ou sa ferveur, le concept de croyance utilisé ici échappe

aux objections et n’entend que souligner que dans une situation de pratique religieuse, au moment ou

34 Voir Mannoni (1969).

35 L’usage du verbe « croire » en lieu et place du substantif « croyance » vise a la fois a marquer que 1’engagement et ’acte
sont primordiaux et aussi a ne pas nier que des croyances propositionnelles peuvent étre présentes dans la pratique
religieuse. Voir Gisel et Margel (2011).
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I’on cherche a comprendre ce qui a lieu, il importe d’attribuer des croyances sur les entités supposées
présentes et sur leurs propriétés.

Il se peut que ces croyances ne soient pas bien ancrées, qu’elles soient aisément mises a 1’arriere-
plan une fois le rituel fini ou méme pendant le rituel ou plus généralement qu’elles soient
accompagnées d’un plus ou moins grand doute. Il se peut parfaitement que 1’adhésion soit hésitante et
non dogmatique. Il n’en reste pas moins que 1’on ne peut universaliser I’attitude de détachement, voire
d’indifférence a ce a quoi I’on fait référence dans le rite ou la pratique religieuse, ce que Veyne
reconnait.

Pas plus en religion qu’en musique, on ne saurait douter de la force et de la sincérité de certaines
personnes en certains moments. (Veyne, 1996, §43)

La lecon a tirer est probablement plus du co6té des oscillations de la croyance que de son
inexistence. Ce sont ces moments de croyance qui vont nous intéresser pour amorcer 1’examen
proprement philosophique de la pluralité religieuse, et ces moments sont stirement plus évidents lors de
rites publics ou privés.

Suivons 1’analyse de Scheid (2005) sur les rites sacrificiels des Romains. Scheid n’utilise pas le
vocabulaire des croyances propositionnelles et s’attache a ne pas surinterpréter les pratiques. Pourtant,
I’interprétation du rite passe par I’attribution, ici implicite, de croyances propositionnelles.

L’étude détaillée des gestes sacrificiels dans leurs contextes variables permet, donc, de considérer que le
sens premier, implicite, du sacrifice, c’est d’énoncer et de réaliser des hiérarchies dans 1’ordre de
I’existant. (Scheid, 2005, p. 276)

Qu’il faille supposer des croyances sur I’existence de divinités et sur leurs natures en lien avec des
croyances relatives aux hiérarchies sociales devient plus explicite quelques lignes plus bas.

Certains rites soulignent 1’immortalité des dieux ou mettent en scéne leur mode d’action par 1’usage
d’aliments, par des gestes qui les explicitent de maniéere plus ou moins réaliste. Assez réaliste toutefois
pour que certains Anciens déchiffrent le geste et I’intention, et que les Modernes puissent les comprendre.
(Scheid, 2005, p. 276)

Cette compréhension passe par 1’interprétation des compte-rendus de rites et des gestes qui y sont
consignés. L’attribution de croyances propositionnelles est alors indispensable pour comprendre.

Par leur sens implicite, les rites des Romains formulent toujours une sorte d’énoncé fondamental qui
concernait le systéme des choses, qui rappelait le statut respectif des mortels et des immortels. Certes,

comme dans toutes les religions, la majorité des pratiquants n’étaient guere attentifs a cet énoncé, ou,
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quand ils I’étaient, ce n’était que rarement, dans la mesure ou les rites réalisaient cette vérité, mais
n’avaient pas a la révéler. (Scheid, 2005, p. 278)

Loin de nier qu’il puisse exister un contenu propositionnel a associer au rite, Scheid indique que
I’adhésion a des propositions est variable et incertaine.

On peut dire qu’il s’agissait d’une dynamisation de la religion et de la « foi » conduite sur le mode
romain, puisque chez les Romains faire c’était croire. Du moments que les rites étaient célébrés, la foi
suivait sous la forme d’interprétations et de spéculations. (Scheid, 2005, p. 282)

Le rite n’est pas accompagné d’un acte de foi exprimé lors d’une cérémonie comme la récitation du
credo. Pour autant, méme en limitant I’attribution de croyance a un moment ou la croyance est comme
activée, sans supposer que la personne croit durablement, n’est-ce pas s’illusionner sur le
fonctionnement du rite que d’attribuer des croyances propositionnelles ?

Une interprétation répandue consiste a montrer qu’en général, un citoyen romain croit que le rituel
est important sans pour autant le considérer comme réellement efficace. Or, de cette inefficacité
acceptée par 1’agent, il faudrait conclure que I’attribution de croyance en des étres surnaturels ou divins
n’est pas pertinente puisque rien n’est agissant dans le rite. On pourrait vouloir illustrer ce point par un
texte de Pline I’ Ancien a propos de l'efficacité des paroles incantatoires lors d’un rituel d’immolation.

Au sujet des remédes fournis par I’homme, il s’éléve d’abord une grande question toujours pendante : Les
paroles et les charmes magiques ont-ils quelque puissance ? S’ils en ont, il conviendra de les rapporter a
I’homme. Consultés en particulier, les gens les plus sages n’en croient rien ; et cependant, en masse, les
actes de tous les instants impliquent, sans qu’on s’en apercoive, la croyance a cette puissance. Ainsi on
pense que sans une formule de priéere il serait inutile d’immoler des victimes, et que les dieux ne
pourraient étre convenablement consultés. (Pline 1’Ancien, 1962, t.2, XXVIII, III)

La reconnaissance en privé de l'inefficacité du rituel pourrait indiquer qu’en général, ces
pratiquants ne croyaient pas du tout en une interaction avec des étres surnaturels et qu’il faut
comprendre autrement le rituel. Mais si 1’on lit le texte jusqu’a la fin, on remarque que 1’existence des
dieux n’est pas mise en cause : «les dieux ne pourraient étre convenablement consultés ». Pline
souligne que la magie ne fait pas partie de son univers de croyances, tout en reconnaissant la nécessité
de la piété a I’égard des dieux. Il faut donc au moins lui attribuer la croyance qu’il y a des dieux. Il
n’est pas incohérent de pratiquer un rituel sans croire a l'efficacité de chaque geste ou de chaque parole.
Par contre, conformément au principe de charité, on ne peut attribuer des croyances incohérentes en

premiere interprétation. On ne peut pas commencer par attribuer, a une méme personne, la croyance
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qu’il n’y a pas de dieux et celle qu’il faut faire preuve de piété a leur égard, au moins au moment ou le
rituel est pratiqué.

Le contradicteur insistera. Le rituel se comprendrait mieux comme une forme de conformisme
social. Mais un tel conformisme suppose une mise a distance par rapport au rituel et ce qu’il implique.
Une telle mise a distance ne peut étre universalisée car elle ne vaut que par contraste avec un
engagement réel. Le conformiste désamorce le geste rituel qui a sa logique et qui implique des
croyances relatives au destinataire du rite : les dieux.

Allons un peu plus loin. A 1’opposé de toute une tradition de sciences humaines et sociales, il me
semble au contraire que nous devons assumer les effets de distinction et de distribution qui
accompagnent 1’usage du concept de croyance propositionnelle :

Quand on parle de « croyances religieuses », il faut prendre garde que le mot « croyance » est destiné a
distribuer les pensées entre nous, les miennes et les tiennes. (...) Les divers états (conscients ou
inconscients) de la croyance sont intrinséquement liés aux possibilités de différencier les positions de
chacun dans une conversation. (Ortigues, 1981, p. 10-11)

Il ne s’agit pas d’assumer un christiano-centrisme ou un occidentalo-centrisme quel qu’il soit.
Comme le dit Ortigues, on examine les positions dans une conversation, y compris sa propre position.
Le concept de croyance propositionnelle permet seulement de poser une question normative et
critique : quelle rationalité pour les croyances religieuses quand on attribue a différentes personnes des
croyances diverses, mais surtout incompatibles entre elles ? Loin d’étre 1’import de préjugés
ethnocentristes, I’attribution de croyances suppose une posture critique.

Etil n’y a guére de sens a attendre un « Je crois » a moins qu’une désaffection pour la coutume ait rompu
le charme. (Ortigues, 1981, p. 11)

Que le sociologue, I’historien ou I’anthropologue minorent le role de ces croyances pour mieux
décrire la situation et que la normativité des concepts de croyance et de vérité leur paraissent faire
obstacle a leur effort de compréhension, cela fait partie des conditions méthodologiques de leurs
explications. Il ne s’agit pas de le contester. Cependant, en interrogeant la prétention a la vérité des
croyances, le philosophe n’introduit pas nécessairement une batterie de concepts inappropriés. Il
s’engage dans une certaine description des pratiques religieuses et dans une réflexion critique sur ce qui

est cru®.

36 Voir Schmitt (2020b).
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1.6.3 Des croyances seulement semi-propositionnelles ?

En refusant le partage entre croyance et savoir, on minore la place du doute dans la définition de la
croyance par opposition avec la certitude du savoir. Mais le risque est de donner 1’impression que les
croyants qui tiennent pour vraies certaines propositions, sont plus dogmatiques qu’ils ne le sont
réellement.

Hume, qui pourtant recourt abondamment au concept de croyance, nous met en garde contre une
illusion qui frappe tout autant I’observateur, ici I’historien des religions, que le croyant lui-méme. Cette
illusion est celle de la fermeté de la croyance religieuse, comme si le doute n’était pas trés répandu.

Nous pouvons observer qu’en dépit des maniéres dogmatiques et impérieuses de toutes les superstitions,
la conviction des hommes religieux est, a toute époque, plus affectée que réelle et approche treés rarement
et fort peu la ferme croyance et la ferme persuasion qui nous gouvernent dans les affaires ordinaires de la

vie. Les hommes n’osent avouer, méme au fond de leur propre cceur, les doutes qui les assaillent sur ces

sujets. (Hume, 1996, p. 85-6)

qui est une croyance ambigué par son contenu et par I’attitude d’adhésion relachée et tres variable, une
quasi-croyance en somme, une représentation semi-propositionnelle et non une croyance bona fide. Le
contenu n’est pas une seule proposition étant donné 1’obscurité de ce qui est dit étre cru et ne peut
donner lieu a une unique croyance bien formée. Par exemple, la croyance en la Trinité ne peut pas étre
propositionnelle, sauf pour des théologiens de haut vol, car elle est liée a des énoncés dont la
signification n’est pas univoquement déterminée : ce qui est un ne peut en méme temps étre accepté
comme étant trois et méme dire qu’il s’agit de trois personnes en un dieu n’est pas immédiatement plus
clair.

La croyance semi-propositionnelle est plutét une croyance portant sur des phrases et non sur des
propositions facilement identifiables. Dire que I’on croit que Dieu est trine, serait croire que la phrase
« Dieu est trine » est vraie sans pouvoir formuler clairement une ou plusieurs propositions cohérentes
sur la Trinité*”. Le croyant pourra professer sa foi que Dieu est trine en le disant ou en reprenant a son
compte le discours d’une autorité religieuse affirmant que Dieu est trine. Néanmoins, ce discours et ces
affirmations ne sont pas 1’expression d’une croyance en un contenu déterminé. En suivant les

indications de Sperber®, il faudrait attribuer une méta-croyance de la forme : X croit que ce que dit

37 Ce qui est loin d’étre impossible, comme le montre le recueil de textes contemporains élaboré par Rea (2009b, Partie I).
38 Pour une discussion, voir Récanati (1997) qui critique notamment le dualisme trop radical entre les quasi-croyances et
les croyances.
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I’Eglise a propos de la Trinité est vrai, tout en étant incapable d’identifier la proposition exprimée par
ce que dit I’Eglise car des symboles comme « trinité » ne recoivent pas une interprétation univoque.

Cette limite dans I’attribution d’une croyance n’invalide pas le projet d’attribution de croyances
propositionnelles en matiere de religion. Il y a bien des croyances propositionnelles attribuables
notamment négativement : Dieu n’est pas un étre sans vie, Dieu n’est pas que créateur, ni seulement
Esprit-Saint, etc. Positivement, des croyances positives sont aussi attribuables, méme si aucune
n’équivaut a la quasi-croyance. Les chrétiens peuvent croire que Dieu est Pére au sens de créateur, qu’il
est Fils au sens de rédempteur, qu’il est Esprit-Saint au sens d’une présence continue. De méme, croire
en la vie apres la mort serait semi-propositionnel. Croire que le mort n’est pas mort, mais vit encore
bien que son cadavre montre le contraire, n’est pas une croyance déterminée par un contenu, mais
recouvre plusieurs contenus incompatibles qui font I’objet d’une série d’actes de croire.

Ainsi, le croyant peut sans cesse relativiser son adhésion a des contenus difficiles a identifier. Ce
qu’il dit « Dieu est trine » ne permet pas 1’attribution de la croyance que Dieu est trine. Mais pour
comprendre pourquoi il le dit, il faut multiplier les croyances attribuées et les associer a la méta-
croyance selon laquelle dire que Dieu est trine est vrai ou bien attesté par une autorité reconnue. Croire
ainsi consiste, selon Piette, a croire en mode mineur. Selon les contextes, le croyant oscille entre
I’adhésion a un contenu et sa relativisation. Il est hypolucide : son attention est flottante, ce qui lui
permet de gérer les contradictions ou incertitudes de ses croyances.

Attribuer une croyance en Dieu a une personne ne signifie donc pas lui attribuer une théorie
cohérente de la providence et de la liberté humaine ou une claire compréhension de ce que signifie
« Dieu jugera les vivants et les morts ». L’attribution vise si possible a identifier les contenus
propositionnels tenus pour vrais ou impliqués par la pratique linguistique et non-linguistique sans aller
directement de ce qui est dit ou professé a ce qui est cru.

Supposons qu’un croyant dise : « il y a une vie apres la mort, mais en méme temps, ce n’est pas
vraiment une vie car le corps disparait ». Il ne veut pas étre confondu avec un croyant affirmant
qu’apres la mort, il aura une vie organique. La question est donc quel concept de vie est ici mobilisé.
On peut chercher a donner sens a ce qui est nommé « vie » : quelque chose comme je serai encore
conscient d’exister méme sans corps. Dire d’une personne qu’elle croit qu’il existe une vie apres la
mort revient a lui attribuer la croyance qu’elle continuera d’exister sous une forme qu’elle ne sait pas

préciser, avec des pouvoirs d’action différents de ceux de la vie d’avant la mort et avec des relations
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mal définies avec les divinités et les autres morts. Par conséquent, une interprétation de ce qui est dit

est souvent possible, méme si ce qui est dit n’exprime pas une proposition identifiable.
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2. Objections contre I’analyse aléthique

Les croyances religieuses sont parfois décrites et évaluées sans prendre en compte la rationalité de
leur prétention a la vérité. Le but de ce chapitre est de proposer, contre des objections classiques ou
récentes, une défense de I’approche aléthique présentée dans le chapitre précédent, tout en clarifiant la

place de notre approche dans 1’espace des discussions philosophiques sur les religions.

2.1 Le positivisme logique et les non-sens religieux

Ou vont les morts ? / [...] Arréte d’y penser. Jean-Louis Murat

2.1.1 Le principe de vérifiabilité

Le positivisme logique® est 1’occasion d’une critique de la rationalité de toute prétention a la vérité
de la part des croyants car il n’est pas possible de leur attribuer une quelconque relation a des contenus
propositionnels. La raison en est qu’aucun énoncé proprement religieux n’exprime pas de proposition
bien formée. Si une personne prie un esprit pour guérir, elle n’a pas de représentation suffisamment
déterminée de cet esprit et de son pouvoir guérisseur car il est impossible de former une proposition a
propos d’entités religieuses ou métaphysiques. Contrairement a 1’analyse fondée sur le concept de
croyances semi-propositionnelles, il n’est pas supposé qu’une ou plusieurs propositions sont tenues
pour vraies et par conséquent, aucune croyance propositionnelle n’est correctement attribuable a cette
personne.

Cette impossibilité d’attribuer des croyances propositionnelles dépend donc de 1’impossibilité de
formuler un énoncé doué de sens exprimant une éventuelle proposition objet d’une croyance. Selon les
positivistes logiques, les possibilités de signification des énoncés se réduisent a deux situations : soit un
énoncé est analytique et il est vrai ou faux a priori, soit un énoncé est synthétique et donc est vrai ou
faux empiriquement, ce qui signifie que ce qu’il dit est vérifiable empiriquement. Tel serait le critere
positiviste de signification d’un énoncé.

Un énoncé est analytique si sa signification suffit a décider de sa vérité ou de sa fausseté.
Comprendre le sens de 2+2=4, c’est comprendre que 1’énoncé est vrai en comprenant la signification
de ‘2’ et ‘4’ et des signes ‘+’ et ‘=’. Il s’agit d’une tautologie si la proposition est vraie ou d’une
contradiction si elle est fausse. Laissons les énoncés analytiques qui concernent les sciences formelles

comme la logique et les mathématiques.

39 Voir Soulez (1985) et Jacob (1980).
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Le positivisme logique impose aux énoncés synthétiques ou énoncés de fait des exigences
empiristes, essentiellement sous la forme du principe de vérifiabilité. Or, les énoncés religieux ne
peuvent pas respecter ce principe.

Il n’est pas possible de donner une définition de la vérifiabilité qui soit commune a tous les
positivistes, mais nous suivrons Ayer (1956) pour évaluer I’importance du défi vérificationniste.

Une énonciation a « factuellement » un sens pour une personne donnée si, et seulement si, elle sait
comment vérifier la proposition qu’elle vise a exprimer, c’est-a-dire si elle sait quelles observations la
conduiraient sous certaines conditions, a accepter la proposition comme vraie ou a la rejeter comme
fausse. Si d’un autre coté la proposition supposée est de telle nature que 1’affirmation de sa vérité ou de sa
fausseté n’est liée a aucune affirmation quelconque concernant la nature de son expérience future, alors
pour autant qu’il s’agit de cette personne, elle est, si ce n’est une tautologie, une pure pseudo-proposition.
L’énonciation qui I’exprime peut avoir un sens émotionnel pour elle, mais elle n’a pas de sens littéral.
(Ayer, 1956, p .42-3)%

Pour connaitre. la signification d’un énoncé, il faut pouvoir identifier une ou plusieurs propositions
et leurs conditions de vérité vérifiables et accessibles empiriquement. Ces propositions sont soit
exprimées par 1’énoncé, soit impliqués par I’énoncé. Asserter « le chat est sur le paillasson » permet
d’exprimer la proposition qu’il y a un chat sur le paillasson, affirmation qui est vérifiable en allant voir
s’il y a bel et bien un chat sur le paillasson. Puisque 1’énoncé a un sens, il est possible d’attribuer la
croyance propositionnelle qu’il y a un chat sur le paillasson a la personne qui le dit. L’acces a des
données empiriques est le critere permettant de distinguer le discours dénué de sens — les pseudo-
propositions — du discours doué de sens : discours factuel vrai ou faux.

Pour éviter un principe produisant des demandes exorbitantes de vérification incessante, il faut
aussi distinguer la vérification de fait de la vérifiabilité qui est la possibilité de décrire des données
observationnelles qui, si elles étaient collectées, prouveraient la probable vérité de 1’énoncé en
question. L’existence de montagnes sur la face cachée de la lune ne pouvait pas étre objet de
vérification au moment ou Ayer publia Langage, Vérité et Logique, mais la vérifiabilité de cette
hypothése était déja acquise (Ayer, 1956, p.43). Précisons aussi que le principe de vérifiabilité n’exige
pas une confirmation empirique siire et définitive. Seule une confirmation jusqu’a preuve du contraire
est nécessaire, ce qui permet de rendre compte de la prétention a la vérité en sciences et du progres

scientifique.

40 Ayer (1956, p. 221-235) précisera cette formulation de 1’exigence de vérifiabilité dans un appendice paru 10 ans aprés la
premiére version, c’est-a-dire en 1946. Sur 1’évolution de la critique d’Ayer qui se fait un peu moins radicale au fil des ans,
voir Macdonald (2013).
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La métaphysique (Ayer, 1956, chap. 1) ou la théologie (Ayer, 1956, p.161-169) restent incapables
de fournir des énoncés hypothétiques susceptibles de résister au défi vérificationniste. Comment, par
exemple, penser vérifier empiriquement que le monde est composé d’une ou de plusieurs substances ?
Comment penser vérifier empiriquement qu’il existe un dieu transcendant ou qu’un ancétre mort
continue d’exister ?

Une réponse pourrait étre d’interpréter les expériences mystiques comme des expériences assurant
une forme de vérification de certains énoncés religieux. Pourtant, I’analogie entre expérience mystique
et expérience pertinente pour une vérification est trés clairement contestée par Ayer.

Nous ne nions pas a priori que le mystique soit capable de découvrir des vérités par des méthodes propres
a lui. Nous attendons d’entendre ce que sont les propositions qui matérialisent ses découvertes pour voir si
elles sont vérifiées ou infirmées par nos observations empiriques. Mais le mystique, loin de produire des
propositions vérifiables empiriquement, est incapable de produire aucune proposition intelligible. Et c’est
pourquoi, nous disons que son intuition ne lui a révélé aucun fait. Et qu’on ne dise pas qu’il a appréhendé
des faits qu’il lui a été impossible d’exprimer. Car nous savons que s’il avait réellement acquis quelque
information, il serait capable de I’exprimer. (Ayer, 1956, p. 167)

La position d’Ayer est la suivante. Il ne nie pas qu’il soit possible qu’une intuition mystique ou
métaphysique puisse donner acces a des connaissances, on pense a Bergson* ou aux défenseurs de
I’existence d’intuitions intellectuelles sur lesquelles nous reviendrons au chapitre 6. Cependant ceux
qui disent avoir des intuitions mystiques ou métaphysiques ne réussissent pas a formuler de
propositions factuelles vérifiables. Cette absence de proposition factuelle bien construite montre qu’ils
n’ont pas recours a une faculté justifiée ou fiable de connaissance. L’absence de sens de certains
énoncés n’est donc pas seulement un probléme grammatical au sens ordinaire car il faut distinguer
entre deux formes de non-sens.

We are no longer the knights who say « Ni ! ». We are now the knights who say « ekki-ekki-ekki-pitang-
zoom-boing ! » (Graham Chapman dans Monty Python and the Holy Grail, 1975)

L’expression en italiques est un non-sens car elle ne respecte pas la grammaire anglaise pas plus
que les mots utilisés ne sont en usage chez les locuteurs anglophones. Par contre, une expression
comme « il existe un dieu transcendant » est formée de mots en usage chez les locuteurs francophones
et la grammaire francaise est respectée. Néanmoins, un tel énoncé serait, comme les énoncés
métaphysiques et théologiques, ni vrai ni faux car dénué de sens (Ayer, 1956, p. 54). « Il existe un dieu

transcendant » semble avoir un sens, mais en réalité, cet énoncé exprime des émotions et manifeste

41 Voir Bergson (2013a,b) et les analyses de Feneuil (2011).
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notre relation affective aux faits sans étre une quelconque hypothése sur des faits. Pour comprendre ce
que font et disent les croyants, il ne faut pas leur attribuer des croyances propositionnelles, mais des
émotions liées a ce qu’ils disent et font.

Les énoncés moraux — « Monsieur le directeur, votre comportement est répugnant ! » — tout comme
les énoncés esthétiques — « Liv, tu est tres élégante ! » — ne sont pas non plus empiriques et sont
littéralement des non-sens : ils ne décrivent aucun fait. Par contre, ils expriment plus ou moins
correctement des émotions. En cela, ils jouent un role important, voire nécessaire dans la vie sociale.
De leur coté, les énoncés religieux sont plus proches d’une poésie vaine. Ici, le désir d’expression
prendrait une forme confuse et inutile.

La critique de la métaphysique au nom de I’exigence de vérifiabilité permet donc de montrer que
les énoncés religieux ne décrivent pas plus le monde empirique qu’une éventuelle réalité transcendante.
Ce sont des non-sens sans aucune valeur cognitive.

Le théiste comme le moraliste peut croire que ses expériences sont des expériences cognitives, mais, a
moins qu’il puisse formuler sa « connaissance » en propositions qui soient empiriquement vérifiables,
nous pouvons étre siir qu’il se dupe lui-méme. Il sait que ces philosophes qui remplissent leurs livres avec
des affirmations, qu’ils « connaissent » intuitivement telle ou telle « vérité » morale ou religieuse, fourni
simplement des matériaux pour le psychanalyste. Car aucun acte d’intuition ne peut étre dit révélé une
vérité au sujet d’une matiére de fait, a moins qu’ils aboutissent a des propositions vérifiables. Et toutes les
propositions de ce genre doivent étre incorporées dans le systéme des propositions empiriques qui
constituent la science. (Ayer, 1956, p. 168-9)

Notons qu’Ayer (1956, p. 162-3) ne défend pas 1’athéisme. L’athéisme est une thése métaphysique
qui tient qu’un énoncé comme « Dieu existe » a un sens, mais est faux, alors que 1’analyse proposée par

Ayer est que 1I’énoncé métaphysique résumant 1’athéisme est dénué de sens.

2.1.2 Critique du principe de vérifiabilité

Répondre a 1’objection positiviste suppose de contester I’exigence de vérifiabilité qui interdit
d’interpréter les pratiques religieuses en attribuant des croyances propositionnelles. C’est aussi
expliciter ce que 1’on entend par vérité dans le cas des croyances religieuses.

Le critere positiviste de la signification imposé aux énoncés religieux est fragile sur plusieurs
points*. Le probléme le plus évident est qu’il est faux selon ses propres exigences. Le principe
énoncant le critére s’autoréfute. L’exigence de vérifiabilité n’est pas représentée par un énoncé

analytiquement vrai car comprendre le sens du principe, ce n’est pas comprendre qu’il est vrai. De

42 Voir Plantinga (1967, chap. 7).
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méme, aucune vérification empirique ne peut étre menée pour vérifier le principe. Par conséquent,
selon les critéres de signification du positivisme logique, 1’affirmation de I’exigence de vérifiabilité
n’est ni vraie ni fausse ; et tout simplement dénuée de sens.

Comme souvent dans les critiques de la métaphysique, une métaphysique implicite semble
présupposée par le positivisme logique®. Un présupposé est que tout fait est empiriquement accessible,
c’est-a-dire accessible, directement ou non, grace a une expérience sensible. Il semble bien que ce ne
soit pas le principe de vérifiabilité qui soutienne la thése métaphysique que tous les faits sont des faits
empiriques, mais bien 1’inverse. Le positiviste logique réduit la catégorie de fait a celle de fait
empirique pour fonder son vérificationnisme alors qu’il devrait procéder a 1’inverse. Or, on ne peut
trancher cette question sur la nature des faits sans faire de la métaphysique. Il faut commencer par
élargir considérablement les critéres de signification et de vérité des énoncés afin de pouvoir discuter
de maniere sensée de I’extension de la catégorie de fait. Ne pouvant mener une telle discussion si les
criteres positivistes sont respectés, le positivisme apparait incapable d’étre correctement justifié. Il perd

ipso facto sa force critique.

2.1.3 Le silence théologique et la religion

L’exigence de vérifiabilité est parfois admise sans forcément faire référence au positivisme logique.
Ainsi, il n’est pas rare que les religions soient défendues en soulignant qu’il s’agit d’abord et avant tout
d’expériences subjectives sans prétention a la vérité, par opposition au travail de vérification des
sciences seules a méme de chercher des vérités propositionnelles. Ainsi, il serait possible de retourner
I’exigence de vérifiabilité a 1’avantage, en quelque sorte, de la vie religieuse.

La reprise religieuse du positivisme est parfaitement exposée dans un article de McPherson
(1955)* qui est comme un modele de réponse religieuse au positivisme dont on retrouve encore des
versions a I’heure actuelle. McPherson a cherché a montrer que le positivisme devait étre non pas
accepté dans ses conclusions anti-métaphysiques, mais pris comme 1’occasion d’un réveil du sommeil
dogmatique théologique.

Peut-étre que la philosophie positiviste a rendu service a la religion. En montrant, a leur maniere,

I’absurdité de ce que les théologiens essaient de dire, les positivistes ont aidé a suggérer que la religion

appartient a la sphére de I’indicible. Et, cela peut étre vrai. Et c’est aussi ce que Otto®, a sa manieére,

43 Voir Williams (1986).

44 Le recueil New Essays in Philosophical Theology dans lequel I’article de McPherson est inclus, a joué un rdle essentiel
dans le renouveau de la philosophie anglo-saxonne de la religion suite au déclin de cette discipline lors des beaux jours du
positivisme.

45 Dans son ouvrage Le sacré.
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voulait montrer. Les positivistes sont peut-étre les ennemis de la théologie et les amis de la religion.
(McPherson, 1955, p.140-1)

La différence entre religion et théologie est ici la méme que celle entre foi et théorie. En pronant le
renoncement a la prétention a la vérité, une philosophie apparemment peu orientée vers la défense des
croyances religieuses comme le positivisme devient une occasion pour un retour a une authentique foi,
libérée des exigences théoriques de la vérité propositionnelle.

L’argument de McPherson est alors le suivant : le discours théologique est plein de contradictions
et d’obscurités et donc de non-sens si on le prend en un sens littéral. La théologie de la Trinité en offre
un exemple apparemment facile. Les croyants n’ont pas de croyance propositionnelle car il n’y a pas de
proposition bien formée a croire en matiére religieuse. La seule voie pour sortir de ces problémes est
the positivistic way. Cette voie reconnait 1’absence de sens des propositions théologiques et prone le
silence. C’est la reprise du theme wittgensteinien de la fin du Tractatus Logico-philosophicus.

6.552. 11 y a assurément de I’indicible. Il se montre, c’est le Mystique. (...)
7. Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder silence. (Wittgenstein, 1993)

Ces deux propositions encadrent des remarques sur la nécessité d’apprendre a ne plus dire
I’indicible pour voir le monde autrement. Il y a donc une éthique ascétique du discours dont le point de
départ serait une réduction du dicible au vérifiable (méme si Wittgenstein ne dit pas cela). La seule
attitude religieuse possible serait la révérence* et le positivisme aurait cette vertu de nous préparer a
renoncer pieusement a dire ce qui est indicible.

Cet ascétisme peut sembler plus authentiquement religieux. Mais, comme le reconnait McPherson
(1955, p. 142), le refus de la théologie, c’est-a-dire ici d’un discours métaphysique ayant prétention a la
vérité, va de pair avec un refus de tous les énoncés religieux voulant exprimer des propositions et
s’apparente a I’ineffabilité mystique sur lequel nous reviendrons de maniere critique dans la section
5.3. Cette défense de I’ineffable ou au moins d’un discours non propositionnel est une alternative
fondamentale a notre projet, elle suppose de séparer les religions du reste des pratiques humaines, ce

que nous allons contester.

2.2 L’attitude religieuse sans la vérité (Wittgenstein)

Strange I have words for diner. Rodolphe Burger

46 Voir Nef (2010b, §13).
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2.2.1 L'authenticité sans la vérité

Wittgenstein n’a pas développé une philosophie de la religion compléte, ni méme multiplié les
remarques sur les religions®, 11 fut personnellement trés sensible a I’attitude religieuse et il a proposé
des remarques sur la nature des croyances religieuses dont la postérité est importante dans le champ de
la philosophie comme des sciences sociales des religions®. Ses remarques manifeste une recherche
d’authenticité hostile a la possibilité d’une vérité religieuse objective.

Nombreux sont les sociologues et les historiens qui ont montré comment 1’époque moderne était
marquée par une baisse de 1’autorité des traditions et des institutions religieuses, mouvement de
sécularisation parallele a la prise de conscience de la pluralité religieuse et de la valeur du pluralisme
en général. Or, I’individualisation de la croyance au sein de sociétés pluralistes fragilise la prétention a
la vérité objective. Ainsi, Taylor (1994 ; 2011, chap. 13) insiste sur I’authenticité comme concept
herméneutique clef pour comprendre le rapport au Bien et a la religion sans mettre en avant la vérité.
Le travail de Wittgenstein insiste lui aussi sur I’authenticité du rapport a soi bien plus que sur la
prétention a la vérité.

Historiquement 1’authenticité prend de I’importance d’abord dans le domaine moral quand le sens
interne, I’intuition personnelle, est reconnu comme plus fiable que le formalisme des reégles ou qu’une
autorité extérieure a I’individu. S’amorce alors un changement dans les conditions de la croyance. Cet
age de I’authenticité comme le nomme Taylor est une expansion dans 1’opinion et dans la sensibilité
commune d’un mouvement d’autonomisation et de recentrement sur soi initié d’abord dans le monde
de la littérature et des arts ainsi qu’en philosophie, en particulier chez Rousseau et dans le romantisme.
Apres la seconde guerre mondiale, 1’age de 1’authenticité devient celui de I’individualisme expressif et
Taylor y voit une forme d’idéal moral de liberté qui, malgré ses défauts, mérite une réelle
reconnaissance. En effet, I’individualisme expressif n’est ni un égoisme ni un hédonisme puisqu’il
conjugue le droit et le devoir d’étre soi. Il est une affirmation de soi et de I’importance de

1’épanouissement personnel qui vont au-dela du consumérisme.

47 Je reprends ici de nombreux éléments de Schmitt (2011).

48 Pour fournir une exégése compléte des différents textes de Wittgenstein sur la religion, il faudrait tenir compte de
plusieurs points : la biographie qui oscille entre foi intense comme lors de la premiére guerre mondiale et doute radical,
I’épistémologie des croyances notamment dans les lecons sur la croyance religieuse (Wittgenstein, 1992), 1’anthropologie en
discussion avec Frazer (Wittgenstein, 1982), le commentaire de textes bibliques lors de conversations rapportées (par
exemple Drury, 2002) et la métaphysique du Tractatus (Wittgenstein, 1993) dont les fameux textes sur le Mystique. Ceci
étant étudié, la question de la place de ces développements dans I’économie générale de la pensée de Wittgenstein se
poserait. Un tel travail dépasse largement le cadre de notre projet.

49 Voir Phillips (2013, 2014) et Mulhall (2015).
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Cette mise en avant du choix existentiel pris comme une valeur quel que soit son contenu
bouleverse la croyance religieuse®. Aucune autorité extérieure ne peut venir imposer un mode de vie.
Ni I’Etat ni une Eglise ne peuvent se prévaloir de leur lien au sacré ou au divin pour définir ce que
I’individu choisira pour son propre épanouissement personnel. Son sentiment et sa passion sans
médiation instituée « savent» ce qui est bon pour lui et aucune communauté ne peut s’imposer,
notamment en matiere d’éthique sexuelle. D’ou la revendication réguliere d’une vie spirituelle, mais
non religieuse, la religion étant une comprise comme institution qui impose une soumission®'.

En insistant ainsi sur la quéte la plus sincere et la plus authentique, on parait « oublier »
complétement la prétention a la vérité des croyances. La subjectivité prise comme centre de la vie
religieuse semble interdire toute prise en compte de la vérité qui ne dépend pas de soi. Le danger d’une
telle scission entre subjectivité et vérité est double. D’une part, on accrédite une réduction plus que
discutable de la vérité a ce que proclame une institution imposant ce qu’elle nomme « vérité » ; d’autre

part, on passe sous silence la prétention a la vérité inhérente a de nombreuses croyances.

2.2.2 Les différents sens de « croire »

Pourquoi m’appelez-vous « Seigneur, Seigneur » et ne faites-vous pas ce que je dis ? Luc 6 : 46

Dans le Tractatus, Wittgenstein développe le projet d’une analyse finie des propositions. Cette
analyse isole des noms désignant les éléments simples de I'univers : les objets. Cette métaphysique
réaliste suppose qu’il peut exister une relation de représentation et méme d’isomorphisme entre le
langage mis en forme logique et les faits qui sont des structures logiques composées d’objets. Si la
structure de la proposition est aRb et que la proposition est vraie, alors il existe deux objets désignés
par ‘a’ et ‘b’ qui ont une relation R désignée par ‘R’.

Il est possible de s’interroger sur la vérité des propositions et donc des croyances propositionnelles
si chaque proposition complexe peut se décomposer univoquement en propositions simples et si chaque
proposition simple peut se décomposer univoquement en noms d’objets simples. Mais, comme
Wittgenstein 1I’explique dans les paragraphes 46 a 49 des Recherches Philosophiques, il faut renoncer
au projet d’une analyse unique et finie des propositions. L’analyse en éléments simples est toujours
contextuelle et relative a des conventions déterminant le degré de simplicité visé et la méthode de

décomposition acceptée. Il n’y a ni analyse unique, ni éléments simples métaphysiques qui seraient les

50 Hervieu-Léger (1999) a ainsi caractérisé les croyants contemporains selon deux idéaux-types, le pélerin et le converti,
tous deux incarnant une recherche personnelle ou le transcendant, sans étre perdu, est rapporté a la quéte de soi.
51 Voir Comte-Sponville (2006).
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briques de I’univers se reflétant dans des propositions bien formées. C’est pourquoi, il faut exposer les
différents usages des termes pour comprendre leur sens et la forme de vie qui va avec. Il importe de ne
jamais séparer un mot de son usage toujours contextuel et relatif a des pratiques. Cette relativisation
prend une importance considérable dans le cas des énoncés et mots religieux. Seule la vie
authentiquement religieuse permet de donner sens aux énoncés et aux mots religieux. Ainsi, le mot
« Dieu » tient son sens des usages qui en sont faits. Comme nous allons le voir, ces usages ne
supposent pas nécessairement une référence a un étre. En décrivant la grammaire philosophique des
termes et énoncés religieux, il est manifesté qu’ils ne contiennent pas de prétention a énoncer des
vérités.

La these essentielle que I’on peut donc tirer des écrits de Wittgenstein sur le religieux est que la
croyance religieuse est radicalement distincte des autres formes de croyances. Le concept de croyance
n’a pas ’unité d’un genre avec des sous-especes comme la croyance religieuse, la croyance politique,
la croyance factuelle, etc. (Wittgenstein, 2005, §575s). La construction d’un concept univoque et
général de croyance serait une erreur grammaticale et conceptuelle due a une faible attention a la
diversité des usages. Seules les diverses pratiques religieuses et les nombreux jeux de langage religieux
peuvent donner sens a des énoncés sur Dieu ou le jugement dernier, exemples récurrents chez
Wittgenstein. Une meilleure description des énoncés de croyances religieuses doit donc montrer
comment celles-ci se distinguent des autres formes de croyances, notamment propositionnelles.

Comprendre les croyances religieuses commence par clairement les distinguer d’une attitude théorique
relativement a une hypothése que 1’on saurait pas bien confirmer. Croire en Dieu ce n’est pas faire
I’hypothese qu’il y a un dieu et se demander s’il y aurait quelque probabilité que ce dieu existe. « Ce n’est
pas d’hypothése qu’il est question, ni de haute probabilité, non plus de connaissance ». (Wittgenstein,
1992, p. 112)

On verra que Wittgenstein ne décrit pas 1’attitude religieuse comme une confiance liée a des
croyances propositionnelles ou a des dogmes, ni comme une confiance en quelqu’un, mais plutot
comme la confiance en certains jeux de langage qui donnent sens a 1’existence, qui permettent de voir
la vie d’une maniere intéressante. On comprend que des croyants comme des non-croyants qui sont
méfiants vis-a-vis de toute discussion métaphysique sur la vérité ont vu dans ces descriptions une
maniere de redonner sa noblesse a I’attitude religieuse grace a 1’authenticité qui s’exprime dans cette

attitude.
Quand celui qui croit en Dieu regarde autour de lui et demande « D’ou vient tout ce que je vois ? »,

« D’ou vient tout cela ? », il ne demande pas une explication (causale) ; et la rouerie de sa question, c’est
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d’étre cependant 1’expression d’une telle demande. Il exprime en réalité une attitude a 1’égard de toutes les
explications. Mais comment cela se montre-t-il dans sa vie ? [...] Ce que je veux dire réellement, c’est
qu’il ne s’agit pas ici des mots que I’on prononce, ou de ce que 1’on pense en le faisant, mais de la
différence qu’ils marquent entre différents moments de la vie. Comment sais-je que deux hommes visent
la méme chose, lorsqu’ils disent chacun croire en Dieu ? Et I’on peut dire exactement la méme chose s’il
s’agit de trois personnes au lieu de deux. La théologie qui fait porter l'effort sur I’emploi de certains
termes et certaines phrases, et qui bannit les autres, ne rend rien plus clair (Karl Barth). Elle s’agite en
vain, pour ainsi dire, parmi les mots, parce qu’elle veut dire quelque chose et qu’elle ne sait pas
I’exprimer. C’est la pratique qui donne aux mots leur sens. (Wittgenstein, 2002, p. 85)

La croyance religieuse est pensée par Wittgenstein comme une prise de position sur la vie ou le
monde. L’erreur de I’analyse aléthique, une erreur typiquement rationaliste issu des Lumieres, est de
projeter une attitude théorique et de type scientifique sur des croyants dont la forme de vie est toute
différente>. La possible vérité des croyances par référence a un dieu, a une vie post-mortem ou a toute
autre situation non empirique pouvant rendre vraies les croyances religieuses, est exclue.

Il y a des cas ot nous avons une croyance — ou nous disons : « je crois » — alors que, vue sous une autre
face, cette croyance ne repose pas sur le terrain des faits, sur lequel reposent normalement nos croyances
ordinaires de la vie quotidienne. (...) Vous pouvez dire: « Nous comparons des états d’esprit ».
(Wittgenstein, 1992, p. 108)

Malcolm (2014a, Introduction) rapproche 1’attitude de Wittgenstein de celle de Job quand ce
dernier s’abandonne a la volonté de Dieu sans lui demander plus de justification. Voir le monde comme
un miracle serait une autre maniere d’exprimer que les croyances religieuses constituent une attitude
générale visant a ne pas chercher plus que la volonté de Dieu. De méme, on peut s’étonner que le
monde soit, sans chercher a expliquer ce « fait » (Wittgenstein, 1992, Conférence sur I’éthique).

En cela, les croyances religieuses relévent d’une forme de certitude qui ne s’appuie pas sur des
preuves. On comparera plutdt les croyances religieuses avec des certitudes vitales comme peuvent
I’étre les croyances de base qui structurent notre pensée (Marrou, 2011). Croire que le monde extérieur
existe est une croyance de base, une croyance que je ne peux pas mettre en question puisque je fonde
sur cette croyance un grand nombre d’autres croyances plus précises. En douter serait mettre en cause
I’ensemble de ma cognition, ce serait un effondrement de toute ma pensée.

Mais la croyance religieuse est une foi et n’est pas seulement une croyance de base que tout étre

humain devrait entretenir pour penser.

52 Voir Bouveresse (2011) pour une confrontation entre Russell, héritier des Lumiéres, et Wittgenstein.
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Il me semble qu’une foi religieuse pourrait n’étre qu’une sorte de décision passionnée en faveur d’un
systéme de référence. Que par conséquent, bien que ce soit une foi, c’est cependant une maniére de vivre
ou une maniere de juger la vie. (Wittgenstein, 2002, p. 82)

La croyance religieuse est ce qui définit la maniere de vivre et de juger la vie et en cela, elle est
structurante et fondatrice comme une croyance de base peut 1’étre. Néanmoins, la croyance religieuse
n’est pas une certitude que je découvre en moi. Elle suppose un engagement existentiel et authentique
de toute la personne. Ce serait une erreur de la confondre avec I’attitude de tenir pour vrai un dogme ou

une hypotheése.

2.2.3 Le fidéisme moral

Ce récit (les Evangiles) a été recu par les hommes avec foi (c’est-a-dire avec amour). C’est cela, et
rien d’autre qui fait la siireté de ce tenir-pour vrai. Wittgenstein

L’altérité radicale de la croyance religieuse qui interdit toute analyse aléthique passe par une
conversion totale de 1’individu. Cette maniere d’étre authentique semble dépendre d’un saut de la foi
caractéristique du fidéisme.

5.7.1916 : Le monde doit devenir totalement autre. Il doit pour ainsi dire croitre ou décroitre dans son
ensemble, par I’acquisition ou la perte d’un sens. (Wittgenstein, 1971)

Des 1967, et bien que les Legons sur la croyance religieuse n’aient pas encore été publiées, Kai
Nielsen®® avait vu le fidéisme des travaux inspirés de Wittgenstein. En premiére approximation, le
fidéisme religieux se définit comme une position selon laquelle la foi est supérieure, et contraire a la
raison, notamment quand il s’agit de connaitre Dieu. Le fidéiste pose que la foi ne peut pas se
réconcilier avec la raison méme en lui accordant une place inférieure car la raison mene trop facilement
a I’aveuglement moral ou religieux, par exemple en favorisant une analyse propositionnelle des
croyances religieuses. Historiquement, avant de désigner une thése générale pronant une certaine
humiliation de la raison au profit de la foi, le fidéisme fut un mouvement historique de réaction de
certains catholiques du XIXe siécle contre le rationalisme des Lumieéres. Le fidéisme accorde ainsi un
role fondamental a la foi comme don de Dieu dans la « connaissance » religieuse. En opposant foi et
raison, le fidéisme semble néanmoins dépendant d’une certaine conception de la raison réduite a des
procédures logico-mathématiques ou scientifique en général.

Pour Wittgenstein, comme pour nombre de nos contemporains, 1’engagement personnel —

’authenticité — est le cceur de la foi. Mais nulle part, Wittgenstein ne reconnait la possibilité que la foi

53 Voir Nielsen (2005, p. 23).
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soit un don surnaturel de Dieu. Aussi, I’opposition a 1’arriere-plan de son travail serait plutdt entre
1/ argumenter pour justifier des propositions et des croyances non religieuses et 2/ s’engager et avoir
des principes religieux de vie et donc des croyances religieuses. Si l’analyse des religions par
Wittgenstein est fidéiste, ce fidéisme est donc avant tout moral®* et non religieux car la portée cognitive
de la foi qui est essentielle a la définition du fidéisme religieux est exclue.
Le christianisme n’est pas une doctrine, je veux dire, n’est pas une théorie concernant ce qu’il est advenu
et ce qu’il adviendra de I’ame de I’homme, mais la description d’un processus effectif dans la vie de

I’homme. (Wittgenstein, 2002, p. 85)

6. Wittgenstein ne considére pas comme

Cependant, il faut qualifier ce fidéisme moral de modér
Kierkegaard (que nous étudierons dans la section suivante) que la foi méne nécessairement a des
paradoxes ou qu’elle suppose un saut au-dela de la rationalité. Le fidéisme modéré se caractérise pour
sa part par un rejet de l'effort de défense argumentée de la foi, mais les croyances ne sont pas dites
irrationnelles pour autant.

Dans le fidéisme moral, 1’usage limité de la raison reste acceptable, mais a partir de 1’acte de foi et
non indépendamment de lui. Wittgenstein reconnait souvent la possibilité pour le croyant de donner des
raisons en faveur de sa foi, par contre, le risque du ridicule est propre au croyant qui imagine pouvoir
discuter de ce qu’il croit indépendamment de sa pratique religieuse ou en mettant entre parenthéses sa
foi.

Ce qui me parait risible chez O’Hara, c’est qu’il fait apparaitre [les Epitres de Paul] comme raisonnables.
(Wittgenstein, 1992, p. 114).
Plutot que d’articuler philosophiquement les croyances et le travail d’argumentation sur la vérité de

ces croyances, Wittgenstein rejette la discussion argumentée des propositions religieuses pour mieux

mettre en valeur la 1égitimité de I’attitude religieuse au sens d’une attitude morale authentique.

2.2.4 Description ou réforme de la vie religieuse ?
Les croyants sont souvent confrontés a des mises en question internes a leur religion ou externes,
venant d’autres religions ou de 1’athéisme. Ils doivent entrer dans des discussions sur certains contenus

dont la vérité est mise en doute. Refuser toute 1égitimité a ce type de discussion est une double erreur.

54 La différence entre fidéisme religieux et fidéisme moral nourrit de pensées religieuses est probablement la source des
confusions vis-a-vis du caractére religieux ou non de I’attitude et des propos de Wittgenstein. Si par bien des aspects,
Wittgenstein a une attitude religieuse comme lorsqu’il prie intensément sur le front pendant la premiére guerre mondiale, il
reste difficile de savoir s’il fut parfois croyant. Il ne pratiqua aucun culte et ne se reconnaissait dans aucune profession de
foi. Lors de la mort de Wittgenstein, ses amis les plus proches se sont méme interrogés sur la pertinence de funérailles
religieuses.

55 Voir Penelhum (1999).
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1) On ne comprend plus les dynamiques religieuses qui menent des croyants a s’interroger et a
défendre rationnellement certains points de leurs croyances. 2) On néglige une partie du travail et de
I’éthique philosophiques : il ne faut pas renoncer a discuter la prétention a la vérité des croyances
religieuses.

La philosophie selon Wittgenstein n’est pas une entreprise d’explication ou de connaissance de
vérités d’un type spécial, par exemple métaphysiques. La philosophie doit par contre décrire les usages
des mots qui sont le véritable sens des concepts. De telles descriptions n’aboutissent pas a la révélation
d’une essence, mais a des tableaux synoptiques permettant de voir les différents usages.

Je ne crois pas que j’aurais pu m’entendre avec Hegel. Il me semble toujours en train de dire que des
choses pourtant tres différentes sont en réalité les mémes. Ce que je veux montrer, c’est que les choses qui
paraissent identiques sont en réalité différentes. Je songeai a faire de cette citation du Roi Lear une
épigraphe pour mon livre : « Je vous apprendrai les différences ». Puis, riant : « La remarque : ‘Etonnez-
vous’ ne me parait pas mauvaise non plus ». (Drury, 2002, p. 179).

Ces différences sont déja la et le philosophe n’a pas a les inventer, il a seulement a les mettre au
jour.

La philosophie ne doit en aucune maniére porter atteinte a I’usage effectif du langage, elle ne peut donc,
enfin de compte, que le décrire. Car elle ne peut pas le fonder. Elle laisse toutes les choses en 1’état.
(Wittgenstein, 2005, p. 124)

Savoir si la philosophie telle que Wittgenstein la pratique, en particulier a propos des croyances
religieuses, se contente de laisser les choses en 1’état suppose de s’interroger sur la normativité du
propos de Wittgenstein. Si ce dernier impose une norme de rectitude ou de correction aux croyances
religieuses, alors il ne se contente pas de les décrire. Or, les descriptions de Wittgenstein suppose pour
partie une réforme de certaines attitudes religieuses. Un de ses arguments est qu’il n’existe pas de
pensées ou de propositions communes a toute I’humanité a partir desquelles un examen rationnel,
contradictoire et impartial, pourrait statuer sur la vérité ou la fausseté des croyances religieuses prenant
pour objet ces propositions*®. Les croyances religieuses seraient donc a nettement distinguer des autres
croyances. Néanmoins, les jeux de langage religieux ne sont pas totalement isolés ou sans
communication avec les autres jeux de langage. Quand Wittgenstein (1992, p. 107) souligne I’abime
entre celui qui croit au jugement dernier et celui qui n’y croit pas, il ajoute que des images peuvent

aider a comprendre les jeux de langage qui semblent si éloignés.

56 Voir Diamond (2011).
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Dans ce cas, de toute évidence, le role de la croyance est beaucoup plus du type suivant : Imaginez qu’on
dise d’une certaine image qu’elle aurait le role de me rappeler constamment a mes devoirs, ou que je ne
cesse de penser a elle. Il y aurait une énorme différence entre les gens pour qui cette image serait
constamment au premier plan et les autres qui tout bonnement n’en feraient absolument aucun usage.
Wittgenstein (1992, p. 112)

Décrire ces images serait le moyen de comprendre sans projeter de point de vue critique, afin de
décrire les usages des mots dans des jeux de langage auxquels on ne participe pas. C’est d’ailleurs ce
que Wittgenstein fait dans la Conférence sur I’éthique afin de mieux se faire comprendre de son
auditoire. Il y décrit son point de vue existentiel et moral a partir d’expériences prégnantes a forte
teneur religieuse, tels les sentiments d’étonnement ou de sécurité absolue. Mais le recours aux images
vise la bonne interprétation de ce qui est dit et fait en matiere religieuse. Cette prétention a retrouver la
véritable et authentique attitude religieuse ne peut qu’étre réformatrice et normative, méme si
Wittgenstein s’en défendrait. La ou 1’on pourrait s’attendre a la description de divers jeux de langage
religieux, on constate qu’une certaine interprétation de la bonne vie religieuse est défendue”.

Ainsi, comme nous 1’avons vu, il n’hésite pas a déclarer que le Pére O’Hara est « risible » quand il
veut montrer le caractere raisonnable de certaines idées religieuses car il ne fait pas ce qu’il devrait
faire. Et il ne s’agit pas d’une erreur isolée, mais d’un exemple d’une pratique plus générale contestée
par Wittgenstein : la discussion argumentée sur les contenus de croyance qui se retrouve dans de
nombreuses traditions religieuses — occidentales ou non.

De fait, la pratique religieuse de certains croyants comporte une interrogation sur la vérité de ce qui
est cru, et parfois, indépendamment de sa foi comme dans la théologie naturelle. La reconnaissance de
possibles erreurs dans le contenu de croyance peut méme mener a une perte progressive de la foi
comme le montre ce passage d’Anna Karenine.

Il savait par ailleurs que Nicolas s’était affranchi de la religion non par désir de vivre plus librement, mais
sous la lente poussée des théories scientifiques modernes. (Tolstoi, 1972, p. 543)

Une réflexion sur le mal, comme celle que nous proposerons dans la section 7.5, pourrait aussi
produire des effets similaires. Ce type de situations ot la croyance religieuse est sensible a la discussion
de sa rationalité ou de sa vérité est nié par Wittgenstein pour qui aucune erreur au sens propre n’est
possible ou déterminante dans la participation a un jeu de langage religieux.

Il peut bien arriver, et il advient fréquemment aujourd’hui, qu’un homme abandonne un usage aprées avoir

reconnu une erreur sur laquelle cet usage s’appuyait. Mais ce cas n’existe précisément que la ou il suffit

57 11 faut aussi remarquer que Wittgenstein s’interroge sur les croyances religieuses dans des contextes amicaux qui
orientent sa réflexion, comme par exemple quand Drury lui fait part de son désir de devenir prétre.
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d’attirer I’attention de I’homme sur son erreur pour le détourner de sa pratique. Or, ce n’est pas le cas
lorsqu’il s’agit des usages religieux d’un peuple et c’est pour cette raison qu’il ne s’agit pas d’une erreur.
(Wittgenstein, 1982, p. 23)

Ici Wittgenstein parle d’un changement d’usage pour un peuple. Il semble clair qu’un groupe
socialement organisé ne change pas de pratique a la simple reconnaissance, par certains, d’une erreur.
Wittgenstein semble aussi appliquer ce modele a I’individu religieux, car un individu ne peut décider
d’un usage a lui seul. Cependant, comme dans le cas de Nicolas exposé par Tolstoi, une suite
d’arguments pointant des erreurs dans les croyances religieuses peut faire perdre progressivement la
foi. Il existe aussi des cas symétrique de croyants renforcant la force de leurs croyances grace a
I’argumentation. Il ne s’agit pas de nier le role des émotions dans la croyance, mais de lier celles-ci a
des pratiques argumentatives. Par exemple, parce qu’ils ont confiance dans la pertinence de certaines
sciences ou en ceux qui proposent des arguments, certains croyants accordent de 1’intérét a ces
arguments, ce qui les améne parfois a modifier leurs croyances®.

Dira-t-on que ces pratiques argumentatives bien que courantes sont vides de sens et qu’il faut les
décrire ainsi ? Comme nous 1’avons vu en étudiant le positivisme, dénoncer un vide de sens, c’est
vouloir changer une pratique et non la décrire.

Il est donc bien difficile de décrire ce que 1’on considere étre 1’authentique et véritable attitude
religieuse sans mutiler la description de la diversité des pratiques et croyances. Il faut disposer d’une
théorie en partie normative pour prétendre a la fois décrire ce qu’est la croyance tout en récusant
certaines interprétations des agents eux-mémes. Or, cette évaluation ne peut se justifier que par une
argumentation philosophique critique visant une compréhension illusoire, mais courante, des énoncés
religieux par certains croyants qui n’hésitent pas a discuter de contenus propositionnels. Cette
confusion entre décrire et réformer est un des points les plus litigieux de 1’analyse wittgensteinienne.
Qu’un philosophe cherche a la fois a décrire au mieux et a évaluer ce qu’il décrit n’est pas contesté. Par

contre, prétendre décrire des différences tout en évaluant selon un modeéle particulier pose probléme.

2.2.5 Le refus actif des croyances propositionnelles

Il a continué a prier avec son cierge éteint. Juan Rulfo

En suivant le principe de charité, 1’interprete doit attribuer le plus possible de croyances vraies a

celui ou celle qu’il étudie, mais il ne faut pas que la personne manifeste qu’elle ne vise pas la vérité, par

58 1l est remarquable que Richard Swinburne ait plusieurs fois mentionné, lors de conversations, des témoignages de
conversions déclenchées en partie par la lecture de ses arguments pour I’existence de Dieu.
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exemple parce qu'elle se montre ironique. Ne pourrait-on pas alors faire 1’objection suivante a notre
projet : les croyants manifestent par leurs discours et leurs comportements qu’ils ne désirent pas que
leur soit attribuée une prétention a la vérité.

Imaginons une croyante, Jeanne, qui ne considere pas que Wittgenstein décrive 1’attitude religieuse
en général, mais qu’il a prescrit comment se comporter. Jeanne peut revendiquer d’échapper a I’analyse
propositionnelle en expliquant que justement étre juive, chrétienne, musulmane, etc., c’est refuser de
s’interroger sur la vérité de ce qu’elle croit, c’est faire I'effort de ne pas croire que ceci ou cela est vrai.
En somme, Jeanne décrit sa vie religieuse comme une vie qui refuse la prétention a la vérité objective.
L’attribution de croyances propositionnelles est donc refuser activement grace a un travail sur soi qui
rend totalement illégitime I’attribution de croyances propositionnelles.

Plus concretement, cela signifie que si quelqu’un attribue une croyance propositionnelle a Jeanne
qui prie, celle-ci doit pouvoir répondre quelque chose comme :

« Non je ne crois pas qu’un étre surnaturel ou divin écoute, la priére est une technique de soi* qui ne
suppose aucune prétention a la vérité concernant des étres divins ou surnaturels. »

De méme, lors d’un rituel ou est invoqué le pardon d’un dieu ou ’aide d’un ancétre, Jeanne doit
revendiquer 1'effort personnel qui serait la condition de sa foi : ne surtout pas croire qu’il y a un dieu
qui pardonne ou que 1’ancétre peut lui venir en aide.

Cette défense contre I’attribution de croyances propositionnelles n’est pas convaincante. Que
Jeanne revendique une absence de croyances propositionnelles ne signifie pas que 1’on ne peut lui en
attribuer. En effet, un des principes de I’attribution est que Jeanne n’a pas d’autorité absolue et
incontestable lui permettant de savoir si elle a telle ou telle croyance.

Peut-étre que cette revendication de Jeanne peut se comprendre comme 1’usage d’une forme subtile
de fiction® qui aide tout simplement a vivre mieux, a étre plus soucieux des autres, a étre plus sensible
a certains aspects esthétiques de la nature, etc. Lire un texte religieux ne devrait pas étre autre chose
que lire un texte littéraire dans lequel toute ressemblance avec des faits est fortuite et trompeuse. Serait
ainsi pratiqué un jeu existentiellement sérieux, mais sans aucune prétention a la vérité, sans pouvoir
prétendre se lier ainsi a des étres divins ou surnaturels, pas méme a 1’aspect sacré du monde ou de la
nature.

Plus précisément, une certaine prétention a la vérité pourrait intervenir a propos de la morale et de

I’existence humaine immanente. Seules des croyances propositionnelles avec un contenu moral ou

59 Apparemment, Jeanne est une lectrice de Foucault.
60 Voir voir section 7.2.2.
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anthropologique pourraient étre attribuées a Jeanne, mais aucune croyance avec un contenu
spécifiquement religieux. Ainsi, Jeanne refusera qu’on lui attribue une croyance propositionnelle sur la
vie apres la mort tout en acceptant I’attribution de croyances sur la vie nouvelle en cette vie pour qui lit
et accepte le message de tel texte religieux a propos de la mort. On lui attribue ainsi des croyances
propositionnelles prétendant a la vérité seulement a propos de 1’existence humaine.

Une telle attitude est trés loin de I’interprétation courante que 1’on peut faire des pratiques des
croyants, mais elle n’est pas incohérente. Elle suppose néanmoins de s’interroger non seulement sur la
réalisation d’une telle attitude, mais aussi sur le besoin pratique, moral, social ou politique d’une telle
attitude religieuse sans vérité autre qu’a propos de notre monde.

Jeanne n’entend pas seulement inclure des textes religieux parmi ses lectures et des pratiques
religieuses parmi ses sorties culturelles. Jeanne se revendique d’une tradition religieuse qu’elle pratique
en suivant plus ou moins, comme tous les croyants, les régles de la pratique que fixe sa tradition ou son
autorité religieuse. Pourquoi participer a des rites et des cultes et suivre ces regles ? Pour mieux saisir
certaines vérités anthropologiques ou morales. Qu’est-ce que cela apporte de plus qu’une étude
attentive de ces textes et discours, mais sans le rituel ou le culte ? Jeanne répondra peut-étre que le culte
ou le rituel sont aussi des fins en soi, des moments importants ayant une valeur intrinséque
indépendamment de toute croyance propositionnelle et de toutes les vérités non religieuses que les
textes comportent.

Je n’ai rien a opposer a une telle attitude, mais le cahier des charges est extrémement contraignant
pour un résultat bien modeste ou étrange.

Grace a son attitude religieuse, le croyant doit faire 1'effort de refuser toute attribution de croyances
propositionnelles ayant un contenu religieux. Il doit prier, célébrer, interpréter des textes, etc., sans
jamais croire qu’il existe le moindre étre non naturel visé par ces attitudes. Il doit trouver un moyen de
pratiquer un culte en disant « Dieu (ou Seigneur, ou toi 1’ancétre, etc.) fais ceci » sans penser qu’il
existe un dieu (ou un Seigneur, ou un ancétre, etc.). J’ai beaucoup de mal a voir la différence avec
I’attitude suivante de John.

John, fasciné par le personnage de Dean Moriarty dans Sur la route de Jack Kerouac, va
régulierement dans un club de Jazz pour déclamer des passages du livre et espérer que le it lui vienne.
Il le fait avec d’autres membres de la communauté des Moriartistes qui suivent des regles plus ou
moins précises dans leur maniere d’invoquer la venue du it. Mais John prend toujours soin de ne pas

croire que Dean Moriarty existe et encore moins qu’il a le pouvoir de 1’aider — quand bien méme un
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grand nombre des Moriartistes soutiennent que Dean Moriarty est toujours vivant et peut faire venir le
it s’il est correctement invoqué. Bien siir, Neal Cassady a existé. Il était ’ami de Kerouac qui se cache
derriére le personnage de Dean Moriarty, ce qui renforce la prétention a la vérité des Moriartistes qui
contrairement a John n’ont pas une attitude de refus des croyances propositionnelles. Pour autant, John
se préoccupe peu de Neal Cassady qui est mort et ne peut rien faire pour lui. Ce qui lui importe est le
personnage, les mots du livre et I'effet que cela produit en lui.

Voici a quoi ressemble donc D’attitude religieuse si 1’on assume le refus de I’attribution de
croyances propositionnelles. Pour la justifier pleinement, il faudrait montrer qu’elle produit des effets
ayant une grande valeur, mais inaccessibles par d’autres moyens. Ce serait montrer qu’il existe des
raisons pratiques décisives d’adopter une attitude religieuse pour atteindre certains biens. Une telle
position sera contestée dans la section 8.5.2. Pour le moment, nous pouvons conclure que sans étre
absurde, cette position ne permet pas de décrire toutes les croyances religieuses, mais qu’elle suppose
un changement d’attitude de la part de nombreux croyants qui ont des croyances propositionnelles a

propos d’entités religieuses.

2.3 Vérité, subjectivité et authenticité (Kierkegaard)

La porte est la limite entre le monde étranger et le monde domestique s’il s’agit d’une habitation
ordinaire, entre le monde profane et le monde sacré s’il s’agit d’un temple. Ainsi « passer le seuil »
signifie s’agréger a un monde nouveau. Van Gennep

L’analyse aléthique suppose que la prétention a la vérité contenue dans les croyances religieuses est
une prétention a la vérité objective. Attribuer a X la croyance que Dieu recoit sa priére signifie que 1’on
considere que X tient pour vrai que Dieu existe réellement et qu’il écoute (en quelque sens que ce soit)
réellement la priere et que ce n’est pas le fait de croire qui rend vraie ou fausse la croyance. La lecture
de Kierkegaard est un défi pour ce projet car, apparemment, Kierkegaard insiste sur la vérité subjective
de la relation a Dieu, bien plus que sur le contenu propositionnel des croyances.

Une vérité peut étre dite subjective parce que telle proposition serait vraie pour X et non pour Y.
C’est un relativisme mainte fois critiqué®" dans lequel sont confondus : 1) le fait de croire qu’une
proposition est vraie et 2) le fait qu’une proposition est vraie. Le simple fait que X tienne pour vrai que
p ne nous dit bien siir rien sur la vérité de p.

Une autre interprétation de la subjectivité de la vérité peut étre défendue grace a la lecture de

Kierkegaard. Par sa foi, a partir de son existence religieuse authentique, le croyant a les moyens dire la

61 Voir Boghossian (2009).
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vérité non seulement sur son attitude, mais aussi sur 1’objet de ses croyances. La vérité elle-méme n’est
pas, a strictement parler, subjective car elle ne varie pas selon les points de vue subjectifs. Seul I’ accés
a la vérité est subjectif. Parler d’une subjectivité de la vérité, c’est insister sur la nécessité, pour le sujet
croyant, d’exister authentiquement s’il veut accéder a la vérité. L’existence authentique, et donc vraie
en ce sens, est nécessaire pour mieux vivre et comprendre ce qui est reconnu aussi comme
objectivement vrai. Une existence subjective est vraie quand elle est mise en accord avec la réalité
objective de Dieu qui sinon reste in-croyable®.

Si une telle interprétation est plausible, elle ne peut pourtant pas servir a contester I’approche
défendue dans ce livre comme nous le verrons, notamment en introduisant le theme de la pluralité

religieuse.

2.3.1 L'importance de la vérité objective et historique

La vérité objective en matiere de religion est d’abord et avant tout historique pour Kierkegaard, or
la connaissance historique sur les débuts des religions est tres incertaine et approximative. Ces
faiblesses font qu’il n’existe aucune obligation d’adhérer a des contenus de croyance et il en va de
méme si 1’on veut fonder la foi sur des arguments qui eux aussi sont incertains et ouverts a des
discussions sans fin. Si I’on voulait déduire la foi d’une approximation historique ou d’arguments, alors
ce serait tout simplement comique (Kierkegaard, 2002, p. 51). Mais I’important est de ne pas devenir
un sujet objectif, un sujet qui se détermine que par rapport au savoir objectif dont il est capable sous
peine de sombrer dans le scepticisme et finalement le désespoir. Le souci d’objectivité ne peut qu’étre
insatisfaisant a cause du décalage entre I’approximation de la connaissance objective en matiere de
religion et I’intérét infini pour la vérité qui motive le croyant. Telle serait I’incommensurabilité de la
raison et de la foi®.

Un autre argument pour cette incommensurabilité est que la foi est plus ferme que la connaissance
historique. La décision de s’engager dans une vie religieuse, si elle était fondée objectivement, serait
sans cesse repoussée ou révisable en fonction de I’avancée de 1’enquéte objective. La raison doit, au
contraire, reconnaitre ses limites, notamment par la reconnaissance du péché aux effets désastreux sur
la compréhension et la connaissance en matiére de religion. Mais Kierkegaard n’a pas renoncé a la

vérité objective. En réalité, la question, si on veut la poser dans un vocabulaire qui n’est pas le sien, est

62 Je laisse de coté I’importante question de la relation entre Kierkegaard et Hegel, notamment sur la vérité comme identité
du sujet et de I’objet, une telle question dépasse largement les enjeux de mon étude. Sur la vérité chez Kierkegaard, voir
Rouse (1988).

63 Voir Evans (1998a, p. 11-12).
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épistémologique ou méme transcendantale : a quelles conditions, la vérité objective et universelle du
christianisme peut-elle étre reconnue par un étre humain ?

La foi est la disposition ou la capacité a saisir des vérités inaccessibles sans 1’acte de foi. Sans
I’acte de foi, la position n’est pas la neutralité de la raison capable d’évaluer objectivement le contenu
des croyances, mais une forme d’incompréhension proche de I’athéisme. A 1’inverse, le sujet
connaissant et existant doit étre inclus parmi les critéres de la vérité*. I.’approximation de la réflexion
objective implique que la vérité objective du christianisme qui est celle d’un dieu personnel existant
indépendamment du sujet ne se manifestera pas a un sujet impersonnel ou a un penseur abstrait. Seul
un sujet s’appropriant la vérité de son existence en lien avec un dieu personnel peut accéder a la vérité
objective en matiére de religion. Ainsi d’une question épistémologique ou transcendantale, on passe a
une question existentielle, celle de la conversion. Si 1’on peut parler de vérité subjective, c’est parce
qu’une réflexion sur le comment croire est nécessaire (Kierkegaard, 2002, p. 175), et le comment
dépend d’une référence a une réalité indépendante du croyant. C’est parce qu’il est objectivement
question du dieu chrétien qu’il faut faire le saut de la foi pour comprendre des énoncés sur ce dieu et
qu’en ce sens, la vérité est subjective®.

Un systéme de ’existence ne peut [nous] étre donné. S’ensuit-il qu’un tel systéme n’existe pas ? En
aucune facon. Ce n’est d’ailleurs pas dit dans les mots qui précédent. I’existence est elle-méme un
systéme — pour Dieu, mais ne peut I’étre pour un esprit existant. (Kierkegaard, 2002, p. 111)

Comprendre la logique de I’existence, la vérité objective comme systéeme, n’est pas a notre portée
puisque nous sommes dans 1’existence, dans le temps qui empéche toute cloture dans un systeme de
connaissances objectives. Et dans la perspective chrétienne qui est celle de Kierkegaard, 1’absolu
éternel se manifeste éminemment sous la forme d’un paradoxe entre fini et infini — Jésus-Christ humain
et divin — obligeant a un saut de la foi. Mais pour Dieu, nulle rupture. Dieu n’a pas a avoir la foi pour
savoir ce qu’il en est de sa vérité, car il y a bien une vérité de ’existence et de Dieu. Que le systéme
complet du savoir soit hors d’accés pour nous n’implique donc pas qu’il n’y a pas de vérité objective

présupposée par celui qui se convertit a 1’authentique vie religieuse, c’est-a-dire pour Kierkegaard, qui

64 Voir Jacoby (2002, p. 34)

65 A l’inverse, Schacht (1973) comme tant d’autres tente de séparer 1’engagement existentiel et la question de la
connaissance subjective. J’ai bien conscience de proposer une interprétation et une reconstruction du propos de
Kierkegaard. Il y a des passages qui paraissent accréditer une lecture plus antiréaliste et plus subjectiviste de la vérité. Ainsi,
« Ce que demande [le christianisme] est la subjectivité en laquelle seule, s’il y a du tout une vérité, git la vérité du
christianisme. Objectivement celle-ci n’existe pas » (2002, p. 118). Mais on peut interpréter en général les passages de ce
type en comprenant qu’il n’y a pas d’accés complet a la vérité du christianisme par la réflexion objective et non qu’il n’y a
pas de vérité objective a connaitre. Je rejoins ainsi Evans (1998b) ou Jacoby (2002).
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a la foi chrétienne, méme si la formulation et ’articulation d’une telle vérité n’a probablement aucun

sens.

2.3.2 Appropriation de la vérité et saut de la foi

Je suis seul de nouveau / Fallait bien que ¢a me retombe dessus. Jean-Luc Le Ténia

L’existence nous place donc face a deux formes d’accés a la vérité que 1’on ne peut pas
harmoniser : la foi et la pensée objective. Cette absence de médiation synthétisante trouve sa raison
d’étre dans le temps, le temps de 1’existence qui rend toujours contingente, et méme paradoxale, notre
situation épistémique.

Pour la réflexion objective, la vérité est quelque chose d’objectif, un objet, et il s’agit de faire abstraction
du sujet ; pour la réflexion subjective, la vérité est I’appropriation, 1’intériorité, la subjectivité, et il s’agit
de s’approfondir en existant dans la subjectivité. (Kierkegaard, 2002, p. 167)

La vérité du christianisme étant historique, elle est toujours approximative et incertaine pour qui
voudrait penser de maniere parfaitement objective sans faire le saut de la foi. Or, ce dont il est question,
Dieu, n’est ni approximatif, ni seulement historique. La vérité objective en matiére de religion demande
donc une conversion du sujet. Ce dernier doit se risquer dans la foi plutoét que de se perdre dans le
mauvais infini de la réflexion objective, toujours approximative et finalement désespérante.

La vérité subjective n’est donc pas une forme de relativisme ou de nihilisme ou chacun serait
porteur de sa propre vérité. Ainsi, Lukacs se méprend-il en croyant que la vérité, pour Kierkegaard, est
ce que le sujet décide qu’elle est par référence a lui-méme, sauf a présupposer par avance qu’il est
impossible qu’il existe un dieu.

Cette position nihiliste vis-a-vis de la connaissance de la réalité objective tient a ce qu’aux yeux de
Kierkegaard, il est tout simplement hors de question que notre comportement cognitif soit affecté d’une
quelconque maniere par la réalité objective existant indépendamment de notre conscience. La subjectivité,
chez lui, décide de tout. Il s’agit seulement de savoir si I’on a affaire a une subjectivité authentique,
passionnément intéressée, liée intimement a 1’existence du penseur, ou si I’on a affaire a une subjectivité
superficielle et dépassionnée. (Lukacs, 2010, p. 203)

Cette interprétation athée qui ne permet pas d’articuler vérité objective et vérité subjective
conviendrait mieux a la lecture de Wittgenstein. Lukacs ne comprend pas la possibilité d’une
appropriation de la vérité objective par le sujet qui se décide a se I’approprier autrement et non qui se
décide a constituer la vérité objective du christianisme. Il importe de bien distinguer entre 1’authenticité

comme éthique centrée sur le sujet (dans la lignée des réflexions de Wittgenstein déja exposées) et
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I’authenticité mesurée a I’aune de 1’existence de Dieu comprise comme une réalité imposant une
conversion du sujet. Dans le second cas, la vérité est caractérisée par un accord exigé avec la réalité,
suite a un choix de son existence en accord avec une réalité qui précede et reste indépendante de ce
choix, bien que reprise par le sujet croyant®. Le sujet doit de se rendre impersonnel pour pouvoir saisir
des vérités objectives impersonnelles comme en sciences. Par contre, en matiere religieuse, 1’absolu
étant personnel, Dieu s’étant méme incarné dans une personne humaine, le sujet doit se décider a étre
dans une relation de passion infinie a cet étre qui est amour. En cela, le sujet se constitue et se choisit
dans un proces de subjectivation ou la décision pour le christianisme s’oriente grace a la révélation
contenue dans une parole vivante d’amour®. Le sujet ne décide pas de la vérité, il décide de lui-méme a

I’aune de la vérité objective.

2.3.3 Le probléme de la pluralité religieuse

Le probléme de la description de la foi par Kierkegaard ne se situe donc pas dans le refus de toute
vérité objective au profit de la décision passionnée du sujet. Il est que, de maniére plutdt surprenante,
Kierkegaard semble tres confiant en ce qui concerne 1’existence d’une vérité objective accessible en
matiere de religion.

On trouve chez Kierkegaard une forme radicale d’exclusivisme religieux® qui manque
singuliérement de justification et qui donc ne fournit pas une réponse aux questions qui naissent de la
prise en compte de la diversité religieuse. D’ailleurs, la reconnaissance et 1’appropriation de la vérité
objective du christianisme demandant une passion infinie du sujet exclut toute autre perspective sur
’absolu, toute prise en compte de la pluralité religieuse. L’exclusivisme kierkegaardien est tout autant
radical qu’injustifié®.

Kierkegaard ne cesse de définir la religion ou la religiosité en fonction de 1’intériorité et de
I’engagement personnel. Un tel critére est loin de fournir un concept permettant de comprendre ce que
sont les religions en général, et tel n’est slirement pas le projet de Kierkegaard. Ici, et il n’est
malheureusement pas le seul, il confond une analyse normative religieuse — il faut s’engager
personnellement pour vivre en chrétien fidéle au Christ — et une description de la religion. Cette

absence de prise en compte de religions autres que le christianisme se remarque aussi quand

66 Voir le theme de la répétition et de la reprise dans Kierkegaard (2008).

67 Puisqu’une parole est ce qui est donné et demande une appropriation pour étre comprise en sa vérité, on peut faire une
lecture herméneutique de Kierkegaard. Voir Delecroix (2002).

68 Voir chapitre 4.

69 Kaufmann (1980, p. 182-4) note avec justesse ce point et s’en indigne, jugeant que Kierkegaard n’a pas manifesté la
moindre ouverture d’esprit tant il était siir de la vérité du christianisme tel qu’il 1’entendait.

58



Kierkegaard mentionne la contingence de 1’appartenance au christianisme sans I’interroger

sérieusement.
Il y a pourtant une chose qui est admise : le christianisme comme donné. On admet que nous sommes tous
des chrétiens. [...] Si un homme disait en toute simplicité et naiveté qu’il est préoccupé de lui-méme, que
dans ces conditions, il n’est pas cohérent de sa part de se dire un chrétien, il serait — non pas poursuivi ou
exécuté —, mais on le regarderait avec colere et on dirait : « Cet homme est vraiment ennuyeux a faire tant
de bruit pour rien. Pourquoi ne peut-il pas étre comme nous autres, qui sommes tous des chrétiens ? [...]
S’il était marié, sa femme lui dirait : « Comment, mon cher, peux-tu avoir de pareilles idées ! Tu ne serais
pas un chrétien ? [...] Tu n’est pourtant pas un juif, un mahométan non plus, que pourrais-tu donc bien
étre ? » (Kierkegaard, 2002, p. 57)

S’interroger sur la contingence du fait d’étre chrétien n’est pas véritablement compris comme un
probléme philosophique pertinent. Ce serait plutot le signe que la spéculation objective ne pourra
comprendre ce que 1’approche subjective comprendra. La spéculation voudrait une réflexion plutot
désintéressée et donc impersonnelle alors qu’inversement, la foi est 1’appropriation singuliére d’une
relation a 1’absolu.

Kierkegaard répond au probléme de la contingence du fait d’étre chrétien quelques pages apreés le
passage cité.

Si le christianisme est essentiellement quelque chose d’objectif, il importe pour I’observateur d’étre
objectif, mais si le christianisme est essentiellement la subjectivité, c’est une erreur pour 1’observateur
d’étre objectif. Pour toute connaissance ou I’on peut dire que 1’objet de la connaissance est ’intériorité
elle-méme de la subjectivité, le connaissant doit étre dans cet état. (Kierkegaard, 2002, p. 59)

Le cercle est patent : face a la contingence du fait d’étre chrétien, Kierkegaard ne propose qu’une
justification qui suppose la vérité du christianisme et I’exigence de la vivre authentiquement.

L’engagement infini du chrétien dans la foi telle que Kierkegaard la comprend fait obstacle a la
reconnaissance d’une autre vérité objective : dans d’autres religions (mais pas toutes), il existe aussi 1)
une défense approximative de la vérité objective, historique, de la révélation et 2) un appel a une
décision personnelle a vivre une existence passionnée conforme a la vérité objective imparfaitement
reconnue. Ici, c’est la diversité des fois et non la diversité plus large des religions ou croyances
religieuses qui n’est pas prise en compte. Il existe plusieurs révélations qui appellent a des changements
de vie de manieére radicale. Le saut de la foi pour s’approprier une révélation dépend alors d’une

reconnaissance de la prétention plus justifiée a la vérité de telle révélation plutot que telle autre, il
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dépend d’une décision au sein de la pluralité, probleme que Kierkegaard ne pose pas mais résout
arbitrairement.

S’il y a lieu de s’inquiéter d’un subjectivisme dans la pensée de Kierkegaard, il faut donc le situer a
ce stade. La pluralité religieuse est un probleme avant que n’intervienne la nécessité d’une
appropriation authentique de la possible vérité de telle religion et rend arbitraire le fait d’étre chrétien
tel que I’entend Kierkegaard. Cette position illustre ici une conception de la foi comme redoublement
de la contingence : sans raison, je suis né chrétien — contingence de 1’origine par rapport a la diversité
des lieux possibles de naissance — et sans raison objective solide, je me confirme chrétien —
contingence de I’acte de foi, du saut de la foi par rapport a la diversité des religions™.

Finalement, la lecture de Kierkegaard n’invite donc pas a un abandon de toute réflexion sur la
vérité objective, sur le contenu de croyance, bien au contraire. On ne peut réduire Kierkegaard a n’étre
qu’un apotre de 1’authenticité contemporaine ou le rapport a soi importe plus que le rapport adéquat a
un absolu préalablement reconnu. Comme je le soulignais dans 1’avant-propos, ce qui nous importe au
plus au point est de mettre notre vie en accord avec ce qui le mérite, et telle était I’immense inquiétude
de Kierkegaard. Mais le saut de la foi, d’une foi particuliere, ne se justifie que si I’on peut défendre la
rationalité d’une croyance religieuse particuliere tout en ayant conscience que d’autres croyances

existent et pourraient étre justifiées.
2.4 Objections de jure et de facto

2.4.1 L'erreur génétique et la circularité de la critique

Inter faeces et urinam nascimur

L’objection génétique contre la rationalité des croyances religieuses neutralise les discussions sur la
vérité et prend la forme générale suivante. Que les croyances religieuses soient vraies ou fausses, nul ne
le sait en examinant le contenu qui est cru. Par contre, le croyant est irrationnel a cause du mode
d’acquisition de sa croyance et I’on peut en déduire la (probable) fausseté de ses croyances et donc
I’inutilité d’une enquéte plus approfondie sur des contenus de croyance.

Un tel raisonnement risque d’étre circulaire. Pour décrire la genese des croyances religieuses, le

naturalisme métaphysique ne étre supposé puisqu’il implique, par définition, la fausseté des croyances

70 Peut-étre faudrait-il invoquer des raisons sociales ou historiques qui feraient que Kierkegaard manquant d’informations
fiables sur les autres religions n’a pas pu prendre au sérieux leur prétention a relier a 1’absolu ? Sur ce probléme, voir
I’absence de débat entre pairs épistémiques a propos des religions, section 6.2.2.
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religieuses en niant 1’existence d’entités surnaturelles. Pour rendre valide I’argument, il faudrait donc
expliquer pourquoi le naturalisme suffit pour expliquer la genése des croyances religieuses, pourquoi il
est le cadre ultime et suffisant de 1’explication des croyances religieuses sans étre une métaphysique
naturaliste qui nie par avance la vérité de toutes croyances religieuses.

Si la genese des croyances révele des écarts par rapport a certaines exigences rationnelles
fondamentales, la conclusion que leur contenu propositionnel est faux pourrait paraitre évidente.
Pourtant, il est parfaitement possible qu’une croyance soit acquise pour de trés mauvaises raisons et
qu’en méme temps, elle soit vraie. Je peux m’en remettre au hasard pour trouver la réponse a
« combien fait 16 divisé 4 ? » et dire sans réfléchir que cela fait 4. Ma croyance est vraie, mais
parfaitement irrationnelle quant a sa méthode d’acquisition. Si tous mes résultats en mathématiques
étaient obtenus au hasard, il serait justifié de douter de la vérité de mes croyances mathématiques. Seul
un doute général sur la maniere d’acquérir des croyances religieuses peut donc produire un argument
génétique contre la prétention a la vérité des croyances. Mais le risque est de produire des inductions
peu justifiées : certaines croyances religieuses sont produites de maniére irrationnelle, donc elles sont
toutes fausses.

Plantinga (2000, 2015) distingue entre les objections de jure et les objections de facto. Les
objections de facto mettent en cause la vérité des croyances et visent a montrer la fausseté du contenu
propositionnel des croyances. Les faits objets de croyance n’existent en réalité pas du tout. La vérité est
ainsi directement examinée tandis que les objections de jure mettent en question un défaut dans la
maniére de croire pour indirectement montrer que les croyances sont (probablement) fausses.

Selon Plantinga, les explications génétiques qui sont des objections de jure doivent résister a deux
contre-objections :

1/ Pour accepter une objection génétique, il faut que la description de la genése soit solidement
justifiée. L’hypothése freudienne de la horde primitive et du meurtre par les fils du pére monopolisant
les femmes parait aussi crédible’ prise littéralement que le récit, aussi lu littéralement, d’une
discussion fort ancienne entre un serpent, un homme et une femme nus dans un merveilleux jardin. Une
telle fantaisie ne fera ni une genése crédible, ni critique pertinente.

2/ Comme nous 1’avons vu ci-dessus, une description génétique des croyances religieuses ne doit
pas reposer sur une prémisse métaphysique naturaliste. L’objection de jure vise a éviter la question de

facto de la vérité ou de la fausseté du contenu de ces croyances, mais 1’objection de jure ne doit pas

71 L’hypothese proposée par Pasolini (2015) d’un meurtre originaire du fils, ou d’un des fils, par le pére est tout aussi
crédible.
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dépendre d’une objection de facto implicite comme celle que I’on peut déduire du naturalisme niant
I’existence d’entités religieuses.

Trois descriptions génétiques paradigmatiques seront examineées : une explication psychanalytique,
une explication socio-économique et une explication cognitiviste. A chaque fois, nous nous
demanderons si 1’explication est suffisamment crédible pour servir d’objection et si la conclusion
contre les croyances religieuses ne présupposent pas une critique de facto. L’enjeu n’est pas de refuser
la légitimité d’une analyse non philosophique des croyances religieuses, mais seulement de contester
qu’elle suffise. Ainsi, est réaffirmée la nécessité d’une discussion critique de la vérité des croyances

religieuses.

2.4.2 Généalogie freudienne des croyances religieuses

There is no cure but to stay, stay away without pay / And the horns upon my head / Are getting
thicker with each day. Thee Oh Sees

2.4.2.1 Neutraliser la question du vrai

La psychanalyse jouit parfois d’un prestige que 1’on peine a comprendre car les raisons de ce
succés sont rarement de bonnes raisons’. Pourtant, la psychanalyse s’est largement diffusée sous une
forme plus ou moins fidéle aux écrits de Freud et de ses successeurs, et cette diffusion mérite que 1’on
réévalue la portée des critiques freudiennes a I’encontre des religions. Plus précisément, ce ne sont pas
a proprement parler les « résultats » ou la clinique qui m’intéressent ici, mais bien la méthode.

Les religions sont décrites par Freud”? comme comportant une part d’adhésion a des doctrines, a
des contenus tenus pour vrais, mais ce n’est pas I’examen de la vérité de ces doctrines qui importe.
L’attitude d’adhésion a ce qui est promis dans les doctrines est le véritable objet de I’enquéte génétique
psychanalytique.

Voici la définition d’une religion que 1’on trouve dans Malaise dans la civilisation :

Ce systeme de doctrines et de promesses prétendant, d’une part, éclairer toutes les énigmes de ce monde
avec une plénitude enviable, et I’assurer d’autre part qu’une Providence pleine de sollicitude veille sur sa

vie et, dans une existence future, s’appliquera a le dédommager des privations subies ici-bas. (Freud,

1971, p. 17)

72 Voir Bouveresse (1991).
73 Je ne vais étudier que la psychanalyse freudienne et non ses suites. Il existe différentes maniéres de concilier religion et
vérité dans un contexte psychanalytique, comme celle proposée par Balmary (1986).
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Cette définition fondée sur les monothéismes juifs et chrétiens est beaucoup trop restrictive pour
s’appliquer a I’ensemble des phénomenes religieux et cette limite risque de grever I’explication. La
discussion qui suit ne portera donc que sur les religions ainsi définies.

Freud porte réguliérement des jugements négatifs sur les contenus des croyances religieuses qui lui
semblent absurdes ou insuffisants au regard des exigences de la raison. Cependant, notamment dans
L’avenir d’une illusion, il insiste sur la tache du psychanalyste qui doit évaluer la force et 1'efficacité
des représentations religieuses plus que leur contenu. L’approche est donc bien génétique. En tant que
psychanalyste, Freud n’oppose pas une objection de facto aux erreurs religieuses.

Développée par Freud, 1’objection de jure met en question la maniere de croire qui donne
I’impression illusoire du vrai a cause des pulsions a la source de la croyance, du désir investi dans
’objet de la croyance mimant la prétention a la vérité.

C’est la un nouveau probléme psychologique. Il faut poser la question suivante : en quoi la force interne
de ces doctrines [religieuses] consiste-t-elle, a quelles circonstances celles-ci doivent-elles leur efficacité,
laquelle est indépendante du fait que leur validité est ou non reconnue par la raison ? (Freud, 2012, p. 185)

Quelques pages plus loin, on trouve le méme type d’explicitation du programme freudien.

Il n’entre pas dans le propos de cette investigation de prendre position sur la valeur que possedent les
doctrines religieuses en matiére de vérité. Il nous suffit de les avoir identifiées d’aprés leur nature
psychologique comme étant des illusions. (Freud, 2012, p. 193)

A Torigine de toute croyance religieuse, il y a un désir frustré qui cherche sa satisfaction et sa
consolation dans une représentation imaginaire. Croire religieusement est comparable a réver : des
pulsions cherchent a se satisfaire, mais sans atteindre un objet réel.

La description des croyances religieuses comme illusion pourrait sembler incompatible avec le
programme génétique qui neutralise la question de la vérité. Une illusion est, par définition, une erreur
que 1’on ne peut pas corriger. La description génétique psychanalytique doit donc montrer que la
maniére de croire produit une illusion sans méme que 1’on ait a s’interroger directement sur la fausseté
de la croyance. Pour tenter d’expliquer pourquoi le recours au concept d’illusion ne présuppose pas la
fausseté des croyances étudiées, Freud (2012, p. 188-191) compare deux croyances : la croyance au
retour du Messie et la croyance qu’un jour mon prince viendra. Il est tres peu probable que la promesse
chrétienne du retour du Messie soit réalisée. Le désir de voir advenir la justice parfaite est incompatible
avec les limites de notre monde, ce qui suffirait a rendre illusoire cette attente d’un miracle par

définition imprévisible. Par contre, la croyance d’une jeune bourgeoise’* qu’un prince viendra pour

74 Contrairement aux savants virils, ce sont les jeunes femmes qui prennent leurs désirs pour la réalité...
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I’emmener avec lui est certes assez improbable, mais moins improbable que la croyance au retour du
Messie selon Freud : il est en effet possible qu’un prince vienne. Néanmoins, cette attente du prince est
d’abord produite par un désir et donc elle est aussi une illusion sans étre nécessairement fausse.

Pourquoi parler d’illusion si I’attente de la jeune bourgeoise n’est pas totalement vaine ? Pourquoi
la croyance religieuse a propos du Messie est déclarée tres probablement fausse sans justification ?
Apparait ici un biais que I’on retrouvera. Freud parait tenir les croyances religieuses pour fausses afin
de justifier la recherche de la genése de cette illusion. Son naturalisme qui est une objection de facto
détermine son objection génétique de jure.

Un deuxiéeme argument pour expliquer le recours a la notion d’illusion parait plus convaincant
(Freud, 2012, p. 198). Les sciences qui sont le seul mode de connaissance du monde extérieur ne
seraient pas assez avancées pour manifester la fausseté de toutes les affirmations des religions. Une part
de crédibilité résiste méme a une époque ou les sciences sont bien développées. Cette crédibilité
provient de la satisfaction que les représentations religieuses procurent a nos désirs et Freud y oppose la
conscience lucide de la détresse humaine. La psychanalyse n’aide pas a comprendre la fausseté des
croyances, mais a comprendre la pathologie de la croyance, pour fournir les moyens de se libérer d’une

maladie qui illusionne en faisant prendre ses désirs pour la réalité (wishful thinking).

2.4.2.2 Détresse et figure du pére

Dans sa genese de I’illusion religieuse, Freud articule origine phylogénétique et origine
ontogénétique ainsi que névrose et croyance religieuse. L’enfance de I’humanité et ’enfance de chacun
sont comparables, 1’enfance de chacun répétant ’enfance de I’humanité sous la forme d’une
pathologie, d’une névrose qu’il n’est pas aisé de surmonter.

La premiere étude précise de Freud (2012) sur les religions consistait en une comparaison entre la
névrose compulsionnelle” et le comportement rituel. Les actes compulsionnels peuvent apparaitre
dénués de sens, mais la force de la psychanalyse serait de manifester leur sens caché. Ils ont pour cause
des conflits de pulsions refoulées ne s’exprimant que de maniére détournée et symbolique. Les pulsions
sexuelles et agressives de 1’enfance sont réprimées et refoulées selon le schéma du complexe d’Edipe

dans lequel le pére joue un role central. S’opéere un déplacement de 1’objet premier de la pulsion vers

75 Selon le dictionnaire Laplanche et Pontalis, une névrose obsessionnelle se définit ainsi : « Dans la forme la plus
typique, le conflit psychique s’exprime par des symptomes dits compulsionnels : idées obsédantes, compulsion a
accomplir des actes indésirables, lutte contre ces pensées et ces tendances, rites conjuratoires, etc., et par un mode de
pensée que caractérisent notamment la rumination mentale, le doute, les scrupules et qui aboutit a des inhibitions de la
pensée et de I’action. » (Laplanche et Pontalis, 2007, p. 284)
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un autre objet, et vers d’autres représentations qui acquiérent ainsi une portée symbolique en tant
qu’elles représentent des désirs sans les désigner de maniére transparente.

L’attachement pathologique a ces représentations se manifeste alors dans la répétition des actes.
L’angoisse liée a la détresse due aux pulsions impossibles a satisfaire, notamment a cause du pére qui
interdit, et a la crainte d’un chatiment lorsque 1’acte n’est pas effectué indiquent un conflit psychique
que I’on retrouve dans le cas du rituel. Cette angoisse et cette crainte sont controlées par la répétition de
gestes stéréotypés. Dans les rites religieux, la scrupulosité articulée a des interdits stricts joue le méme
role. Freud (2012, p. 108) peut donc affirmer que la névrose est une « religiosité individuelle [et] la
religion [une] névrose obsessionnelle universelle ».

Afin d’expliquer comment la religion qui a pourtant été définie selon le modele des monothéismes
juif et chrétien peut étre une névrose universelle, il importe de montrer que tous les étres humains
héritent de I’attitude religieuse apparue aux origines de I’humanité. Tout étre humain affronte la peur de
la fragilité, de la souffrance, de la frustration et de la mort (Freud, 1971). Chacun est en demande de
protection la ou le narcissisme et le fantasme de toute-puissance sont durement réprimés, ce qui produit
le besoin universel d’une religion rassurante dont le sens profond est de fournir I’image d’un pere
protecteur et juste sous la forme d’un dieu tout puissant, providentiel et parfaitement juste. Finalement,
c’est I’impuissance a accepter la réalité qui engendre le besoin de croire et I’illusion (Freud, 2012).

[La psychanalyse] nous a montré que le dieu personnel n’est rien autre chose, psychologiquement, qu’un
pere transfiguré (...) Dieu juste et tout-puissant, la Nature bienveillante, nous apparaissent comme des
sublimations grandioses du pére et de la meére, mieux, comme des rénovations et des reconstructions des
premiéres perceptions de I’enfance. (Freud, 1980, p. 124-125)

Considérer que les attitudes et les croyances des enfants vis-a-vis de leurs parents sont, par
projection, a ’origine des attitudes et croyances religieuses est assez contestable empiriquement. Il
semble au contraire que les enfants distinguent assez aisément ce qui vaut pour les parents et ce qui
vaudrait pour les dieux. Ainsi, ils ne font pas en général de sacrifice ou de rituel pour se concilier leurs
parents ou pour les remercier’®. Le parallélisme entre névrose obsessionnelle et acte rituel ne suffit donc
pas pour montrer précisément 1’universalité de la névrose religieuse. Par contre, si toute attitude
religieuse est 1’héritage nécessaire d’une série d’événements a 1’aube de 1’humanité, alors toute
croyance religieuse postérieure a ces événements sera déterminée par cette unique source.
L’universalité de la névrose religieuse actuelle serait prouvée par son lien avec une origine commune,

pathologique et insurmontable.

76 Voir Atran (2009, 3.7).
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Le besoin actuel universel de croire serait donc en réalité la répétition d’un événement fondateur de
toute I’humanité (Freud, 2009). La projection actuelle du complexe du pére sous la forme d’un dieu
serait le résultat d’une introjection d’un meurtre primitif et de ses conséquences, introjection qui se
transmettrait inconsciemment de génération en génération, produisant culpabilité et haine en plus du
besoin de consolation. Croire en un dieu parfaitement juste rassure et inquiéte car cette croyance
s’accompagne du souvenir inconscient et coupable du meurtre primitif du pere.

Comme on I’a dit, le mythe de la horde primitive ou le pére monopolisant les femmes est tué par
ses fils ne peut étre qu’une forme de fiction heuristique. On voit mal ce qui, contrairement a ce que
Freud affirme méme prudemment, pourrait justifier d’y croire comme possible origine historique réelle
des religions. De plus, Freud semble défendre un principe assez magique qui ferait de I’ontogenése une
répétition de la phylogenese selon la transmission inconsciente d’un caractére acquis. Retenons
simplement que les croyances religieuses relévent de 1’archaique, de pulsions refoulées et s’exprimant

pathologiquement dans des rites et des mythes.

2.4.2.3 Genese psychanalytique et vérité des croyances

Deux interprétations de la description génétique de Freud permettent de la concilier avec la
possible vérité de croyances religieuses. Selon ces interprétations, Freud n’aurait pas a présupposer la
fausseté des croyances et ne pourrait pas non plus la déduire de sa description génétique. Si ces
interprétations sont justes, s’interroger sur la prétention a la vérité reste pertinent.

Les descriptions psychanalytiques peuvent étre sans porter critique radicale de deux maniéres : 1/
elles permettent de diagnostiquer ce qui est pathologique dans les croyances religieuses sans exclure la
possibilité de croyances religieuses non pathologiques et 2/ elles montrent peut-étre comment I’on croit
en Dieu, Dieu qui existerait sans que cela soit une illusion.

1/ La premiére relecture de Freud fait de la psychanalyse une étape pour le croyant qui doit
assumer ce moment critique ou la pathologie de la croyance est mise au jour pour mieux la surmonter.

Feuerbach (1992) voyait dans les représentations religieuses, notamment sous la forme du dieu
amour, des extériorisations et aliénations de 1’essence humaine dans des images théologiques. Méme
s’il faut libérer I’humain de sa fascination pathologique pour un divin inexistant, ces projections ne sont
pas totalement illusoires. L’image théologique est illusoire, mais son contenu anthropologique
fondamental est sain, si 1’on comprend que Dieu n’est qu’une image déformée de I’amour universel. A

propos de la psychanalyse, Ricceur (1965) montre aussi que la description de la projection indique un
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risque réel d’illusion, mais contrairement a Feuerbach, la prise de conscience de la projection est, selon
lui, une libération d’une forme illusoire de vie religieuse qui rend possible une piété plus authentique.
La généalogie psychanalytique ne peut pas prétendre étre une description universelle des croyances
religieuses, ce qui permet d’échapper au soupcon freudien compris comme une herméneutique
démystificatrice et démythologisatrice en vue d’une vie religieuse plus mature. La psychanalyse
devient ainsi une ressource pour un croyant qui tient a la vérité de sa croyance et a I’irréductibilité de sa
foi a une névrose.

2/ L’autre usage de l’explication génétique par des croyants ne consiste méme pas en une
interprétation permettant une appropriation de la psychanalyse sous une forme modifiée. La
conciliation entre 1’explication génétique psychanalytique et la croyance religieuse consiste a nier les
conséquences critiques des analyses freudiennes. Freud affirme ne pas se prononcer sur la vérité des
croyances, supposons donc ces croyances vraies. Cette vérité (possible) pourrait-elle étre compatible
avec la genese en termes d’attachement a une figure paternelle consolatrice face a 1’angoisse et a la
fragilité ? L’hypothese est la suivante. Dieu, posé comme réalité objet possible de croyances vraies,
aurait pu créer les étres humains de telle sorte qu’ils croient a partir de leur faiblesse et de leur
angoisse. Dieu aurait lui-méme prévu que la croyance en un étre rassurant, bon et providentiel naitrait
de la faiblesse de la condition humaine et de I’angoisse. Le besoin de consolation de la créature serait
alors une maniere humble de demander le soutien de son créateur (Plantinga, 2000, p. 198). Cette
tendance a désirer la consolation par un dieu représenté comme un pere pourrait méme avoir été voulue
par Dieu. L’anthropomorphisme comme la projection sont alors compris comme des préparations a la
reconnaissance de Dieu et non comme des preuves d’une illusion (Hick, 1990, p. 35).

Il faut donc conclure que la description génétique psychanalytique ne fournit pas par elle-méme
d’objections suffisantes pour se dispenser d’étudier directement la prétention a la vérité des croyances

religieuses.

2.4.2.4 L’objection de facto implicite
Dans cette esquisse, nous avons cherché a faire entrer la psychologie dans le cadre des sciences

naturelles. Freud

Reste ’erreur génétique fondamentale : on peut montrer que la portée critique de la description
génétique — 1’objection de jure — repose entierement sur un présupposé naturaliste — une objection de

facto. Ceci confirme 1’impossibilité de se dispenser d’un examen du contenu des croyances religieuses.
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Diagnostiquer une illusion dans toutes les croyances et dans le besoin de consolation suppose que
de facto, il n’y a pas de consolation a attendre car il n’y a pas de Dieu ou d’entités surnaturelles. Freud
présuppose donc une métaphysique naturaliste a I’arriere-plan de ses descriptions.

L’argument de Freud devrait prendre la forme suivante :

1. Les croyances religieuses sont issues d’un processus consistant a prendre ses désirs pour la
réalité.

2. Or, toute croyance consistant a prendre ses désirs pour la réalité est fausse.

3. Donc les croyances religieuses sont fausses.

2 est discutable. Parfois prendre ses désirs pour la réalité permet de connaitre la réalité. Comme le
défendent Plantinga et Hick, on pourrait parfaitement penser que |’aspiration religieuse a une
consolation d’origine surnaturelle est un processus prévu par Dieu pour nous rapprocher de lui. Ceci
montre que Freud ne cherche pas simplement une genese des croyances religieuses, mais une genése de
I’illusion religieuse, c’est-a-dire la genese d’une erreur motivée par un désir qui détourne du vrai. La
méthode génétique freudienne dépend de cette prise de position sur le contenu des croyances. Si aucun
dieu n’est posé — objection de facto —, alors effectivement la genése est celle d’une illusion — objection
de jure.

Plus généralement, une analyse des croyances religieuses ne peut pas faire I’économie de 1’analyse
de leur prétention a la vérité et la finale de L’avenir d’une illusion montre comment I’étude du
psychisme se fait dans un cadre naturaliste présupposé, mais pas vraiment justifié.

Enfin, on a essayé de dévaloriser radicalement l'effort scientifique en considérant que, étant lié aux
conditions déterminant notre propre organisation psychique, il ne peut rien donner d’autre que des
résultats subjectifs, tandis que la nature véritable des choses existant a 1’extérieur de nous lui demeure
inaccessible. A cette occasion, on ne tient pas compte de quelques facteurs qui sont décisifs pour ce qui est
de la conception que I’on doit se faire du travail scientifique : notre organisation, c’est-a- dire notre
appareil psychique, s’est précisément développée dans I'effort déployé pour étudier le monde extérieur, il a
donc forcément réalisé dans sa structure un certain degré d’adaptation a la finalité recherchée ; il est lui-
méme un élément constitutif de ce monde que nous avons a explorer, et il se préte trés bien a une telle
exploration ; la tache de la science est pleinement circonscrite si nous faisons en sorte qu’elle se limite a
montrer le monde telle qu’il doit nous apparaitre compte tenu de la spécificité de notre organisation
psychique ; les résultats, caractérisés par leur finitude, qu’a obtenu la science, sont conditionnés en raison

justement de leur mode d’obtention, non seulement par notre organisation psychique, mais aussi par ce qui
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a agi sur cette organisation psychique ; enfin vouloir poser le probléme d’une nature du monde ot on ne
prendrait pas en compte notre appareil psychique perceptif est une abstraction vide, sans intérét pratique.
Non, notre science n’est pas une illusion. Mais ce serait une illusion de croire que nous puissions
trouver ailleurs ce qu’elle ne peut nous donner. (Freud, 2012, p. 235)

Le raisonnement de Freud est le suivant :

1. Les croyances religieuses consistent a croire en une réalité non accessible scientifiquement ou
empiriquement.

2. Ce qui existe est accessible scientifiquement ou empiriquement. [Prémisse métaphysique
naturaliste]

3. Donc les croyances religieuses consistent a croire en 1’existence de ce qui (tres probablement)
n’existe pas. [objection de facto]

4. Croire en ce qui n’existe pas nait d’un processus psychologique détournant de la réalité, telle une
névrose ou la personne prend ses désirs pour la réalité.

5. Les croyances religieuses consistent a croire de maniere comparable a une névrose ou I’on prend
ses désirs pour la réalité.

6. Les croyances religieuses sont (trés probablement) des illusions a cause de leur origine.

La critique de I’illusion est donc fondamentalement le résultat d’une objection de facto et non
d’une objection de jure sur I’irrationalité de la genese des croyances religieuses. Pour étre
convaincante, la défense de la prémisse métaphysique naturaliste (2) serait nécessaire. Or, Freud ne
donne pas d’explication a sa croyance en la vérité du naturalisme métaphysique. Il montre que notre
psychisme est adapté a la connaissance de la nature. Il ne montre pas qu’il n’est pas adapté a la
connaissance du surnaturel ou du non-naturel. On I’aura compris, loin de fournir une alternative a une
enquéte sur la prétention a la vérité contenue dans les croyances religieuses, la généalogie freudienne

présuppose un tel examen sans le mener, ni méme indiquer comment le mener.

2.4.3 Généalogie socio-politique des religions (Bourdieu)

La société se paie toujours elle-méme de la fausse monnaie de son réve. Mauss

2.4.3.1 lillusion dans le champ religieux

Les sciences sociales peuvent aussi étre interprétées comme réduisant massivement les prétentions

des croyances religieuses’’. Dans la lignée de Feuerbach ou Marx, I’illusion est tenue pour constitutive

77 L’examen d’une théorie sociologique critique des religions ne signifie pas que je considére que toute sociologie est une
critique des croyances religieuses. Pouivet (2015) a développé une contestation des prétentions des sciences sociales a
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de I’acte de croire et sans se prononcer directement sur la réalité de 1’objet de la croyance, les sciences

sociales pourraient mettre au jour les mécanismes et déterminismes qui produisent 1’illusion religieuse.

La mise au jour des jeux de pouvoir et de légitimation sous la forme d’une geneése socio-politique des

croyances religieuses permettrait de révéler leur fausseté systématique, et tel est le projet de Bourdieu™.
Y a-t-il une sociologie de la croyance ? J’ai décidé de ne pas biaiser ; et de reformuler la question : la
sociologie de la religion telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, c’est-a-dire par des producteurs qui
participent a des degrés divers au champ religieux, peut-elle étre une véritable sociologie scientifique ? Et
je réponds : difficilement. C’est-a-dire a condition seulement qu’elle s’accompagne d’une sociologie
scientifique du champ religieux. Mais une telle sociologie est une entreprise tres difficile ; non que le
champ religieux soit plus difficile analyser un autre (bien que ceux qui y sont engagés aient intérét a le
faire croire), mais parce que quand on en est, on participe de la croyance inhérente a I’appartenance a un
champ quel qu’il soit (religieux, universitaire etc.) et que quand on n’en est pas, on risque premieérement
d’omettre d’inscrire la croyance dans le modele, etc. (j’y reviendrai), deuxiémement d’étre privé d’une
partie de information utile. (Bourdieu, 1987, p. 156)

L’objectivation est une nécessité pour le sociologue afin de ne pas perdre sa force critique dans un
effort de compréhension. Bourdieu insiste donc sur le préalable a toute bonne sociologie des religions :
révéler le champ religieux et ses conflits d’intéréts aveuglants au sein desquels s’inscrit le chercheur.
L’objectif de la science sociale est donc double : comprendre ce qui fait sens pour les agents et
pourquoi cela fait sens sous le mode de I’illusion. En procédant ainsi, le chercheur évitera les illusions
de ceux qu’il étudie, notamment s’il est croyant. Il sera capable de mettre une distance suffisante entre
lui et les intéréts dans lesquels il va se trouver impliqué quand, pour son enquéte, il va participer a la
vie du champ religieux, ce que Bourdieu (1987, p. 158) nomme « participation objectivante ».

La lutte des intéréts dans le champ religieux porte sur les biens du salut. Elle oppose les clercs et
les laics. Les clercs sont les dominants du champ car ils possedent les biens du salut ou 1’acces a ces
biens que recherchent les laics qui sont les dominés dépendant des clercs pour les obtenir : « hors de
’Eglise point de salut ». Les luttes opposent aussi certains clercs, comme quand un prophéte entre en
opposition avec un groupe de prétres institutionnellement mieux reconnus que lui. Ces oppositions sont

’objet d’une analyse structurale décrivant le champ des intéréts religieux complétée par une généalogie

comprendre les croyances religieuses, critique a laquelle Cuin (2015) a apporté des mises au point sans forcément prendre
toujours la mesure de 1’épistémologie défendue par Pouivet, sur laquelle je reviens dans la section 4.4. J’ai pour ma part
essayé de développer des convergences entre certaines méthodes des sciences sociales et 1’épistémologie des croyances
religieuses (Schmitt, 2015a).

78 Sur I’analyse des religions par Bourdieu, on se reportera principalement a Dianteill (2002) et Tarot (2008, chap. 13 et
18).
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historique retragant les trajectoires dans le champ et I’histoire du champ lui-méme. Ainsi, le religieux
n’est pas a comprendre comme une relation a des dieux, au sacré, au surnaturel ou aux ancétres. Il est
d’abord une transfiguration et une sanctification du sens : il l1égitime les classements et les distinctions
sociales. En cela, I’ordre symbolique religieux se comprend par sa fonction sociale qui est de produire
de I’idéologie”. D’ou I’idée d’une réduction des illusions grace au travail sociologique.
La religion est prédisposée a assumer une fonction idéologique, fonction pratique et politique
d’absolutisation du relatif et de 1égitimation de ’arbitraire qu’elle ne peut remplir qu’en tant qu’elle assure
une fonction logique et gnoséologique et qui consiste a renforcer la force matérielle ou symbolique
susceptible d’étre mobilisée par un groupe ou une classe en légitimant tout ce qui définit socialement ce
groupe ou cette classe, i.e. toutes les propriétés caractéristiques d’une maniére parmi d’autres d’exister,
donc arbitraires, qui lui sont objectivement attachées en tant qu’il occupe une position déterminée dans la
structure sociale (effet de consécration comme sacralisation par la « naturalisation » et 1’éternisation).
(Bourdieu, 1971, p. 300)

La religion est donc le produit des rapports de forces politiques et sociaux autour du symbolique
que fournit la religion pour dissimuler la violence de 1’arbitraire social et politique. Cette violence est
transformée en situation justifiée et acceptée des agents qui ignorent la nature véritable de 1’ordre social
et politique car leur habitus est parfaitement accordé au champ. « Les théodicées sont toujours des
sociodicées » (Bourdieu, 1971, p. 312). Le lien entre politique et religieux est ainsi essentiel car le
champ religieux reproduit en le dissimulant le champ politique et méme il le renforce par 1’idéologie
légitimante.

Bourdieu (1971, p. 330-1) reprend les analyses de Weber sur le conflit entre prétrise et prophétie
dans le judaisme antique. Le champ religieux est I’objet de lutte pour dominer le champ, notamment
entre une bureaucratie de prétres administrant le religieux et des prophétes aspirant a renouveler les
pratiques et les croyances. Si une royauté siire et puissante domine, aucun prophéte ne peut émerger et
la bureaucratie des prétres domine le champ religieux. Par contre, si le pouvoir politique est plus
instable ou incapable de contrdler strictement le social, alors il y a place pour une lutte des prophétes
contre ’ordre précaire des prétres. Il ne faut pourtant pas en conclure que le champ religieux n’a pas
une certaine autonomie. Celle-ci est toute relative, mais il est indispensable d’en tenir compte. Une
religion n’est pas seulement le reflet du politique car elle est aussi sa transformation en ordre 1égitime.

L’urbanisation joue un role majeur (Bourdieu (1971, p. 302-3, reprenant a nouveau Weber) pour la

restructuration du champ religieux, et méme pour son émergence puisqu’elle modifie les intéréts du

79 La référence a Marx est omniprésente quoique souvent implicite. Sur Marx et le religieux, on consultera Lenoir
(2014).
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clergé face aux laics. Dans le mode de vie paysan, la particularité locale est essentielle et des pratiques
magiques d’interaction avec des divinités locales sont nombreuses. Cette magie est, selon Bourdieu,
pré-religieuse, en deca d’un affrontement entre la bureaucratie des spécialistes du religieux et des laics
dominés par les clercs®. A I’inverse, I’urbanisation concentre les populations et rend caduque le
recours a 1’interaction magique avec des divinités locales. Se met en place un monopole des biens du
salut par les clercs qui s’unissent grace a la croyance en un dieu unique demandant une conduite
éthique systématiquement présentée dans des codes rationalisés. Cette rationalisation et cette
éthicisation du champ religieux qui est unificatrice et hiérarchisante est aussi concomitante d’une
centralisation du pouvoir politique sous la forme des premiers Ftats.

Ces conditions du sens des pratiques religieuses restent incomprises des croyants. Ainsi, le sens de
I’ascese des laics, qui peut remplacer le recours a la magie, n’est compris que comme une soumission a
Dieu. Seule I’objectivation sociologique peut révéler qu’il s’agit d’un habitus de dominé dans un
champ religieux administré par une bureaucratie au service d’un pouvoir centralisé. L’illusion opere car
I’agent a une certaine maitrise pratique du champ. Il sait s’y orienter grace a son habitus et en fonction
de son intérét, mais sans la conscience de la structure qu’il a incorporée (Bourdieu, 1987, p. 157).

Le cas du charisme religieux illustre bien 1’illusion compléte des agents (Bourdieu, 1971, p. 317-8).
Le charisme n’est pas une grace personnelle, ni méme un talent individuel. Il reléve de 1’analyse
sociologique car il faut comprendre 1’aura et 'efficacité symbolique et sociale du discours religieux que
le propheéte charismatique méconnait lui-méme. L’éthique professionnelle et sa position dans le champ
sacralisent et sanctifient sa parole, lui conférent une autorité sur les dominés sensibilisés a son
charisme. Ainsi, la dissimulation pour les dominés du sens de la pratique de 1’agent charismatique se
redouble en un mensonge a soi, une mauvaise foi, du prophéte se masquant I’intérét de dominant qui
structure son discours et sa pratique. Comme nous I’avons vu ci-dessus, le prophete est un spécialiste
religieux opposé au prétre et a son administration. Le prophéte ne peut prendre une position dominante
qu’en cas de crise politique et sociale et donc religieuse. Quand le pouvoir et la religion qui le 1égitime
contrélent moins bien les pratiques et les discours, un discours et une pratique renouvelés peuvent
apparaitre comme plus fideles au dieu dont le propheéte se fait le porte-parole. Le prophéte ne peut étre
dominant que s’il peut alors s’emparer de la force symbolique dominante, mais pour cela, il la

renouvelle pour mieux assurer son intérét. Il ne le fait pas en parfait cynique qui utiliserait sa

80 Tarot (2008, chap. 18) a bien montré les limites de 1’analyse de Bourdieu qui développe sans en avoir toujours bien
conscience une description du champ religieux a partir du conflit typiquement francais de 1’Eglise et de I’Etat, quand
bien méme ses objets étudiés ne se réduisent pas au cas francais récent.

81 Sur I’illusion chez Bourdieu, voir Costey (2005).
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connaissance réflexive du champ religieux, mais il investit un espace laissé un peu plus libre par la

situation de crise, en fonction de ce qu’il se représente et de ce qu’on lui représente comme bonne foi.

2.4.3.2 L'objection de jure sociologique

La question qui se pose est celle de la réduction de toutes les croyances religieuses et de toutes les
caractéristiques des croyances religieuses, y compris le contenu propositionnel, a n’étre que l'effet
aveugle et aveuglant d’une lutte d’intéréts au sein d’un champ structuré. Peut-on formuler une
objection sociologique de jure ?

Face a la réduction génétique, on pourrait invoquer la distinction développée par Reinchenbach
entre contexte de découverte et contexte de justification. Certes le contexte de découverte ou
d’acquisition d’une croyance religieuse reléverait pour partie des explications proposées par exemple
par Bourdieu, mais la justification de la croyance s’opere selon des critéres qui ne sont pas ceux du
succes dans la lutte pour défendre ses intéréts. On pourrait imaginer la situation suivante. Une personne
a un intérét personnel qui la fait s’investir dans la vie d’'une communauté religieuse afin d’occuper une
position de pouvoir. En méme temps, il se trouve que cette communauté est constituée d’institutions
qui, malgré les vicissitudes nombreuses de son histoire passée et de son présent, offrent une chaine de
transmission assez fiable de témoignages sur la vie d’une personne remarquable. Dans une telle
situation, la sociologie critique montre comment la personne en vient a croire sans pour autant pouvoir
réduire le contenu de ses croyances a un pur effet des luttes d’intérét. Bourdieu dit ainsi :

Laissant de c6té le probléme de la foi en Dieu, en I’Eglise, en tout ce que 1’Eglise enseigne et garantit, il
s’agit de poser le probleme de I’investissement dans 1’objet, de 1’adhérence liée a une forme
d’appartenance et de savoir en quoi la croyance prise en ce sens contribue a déterminer le rapport a 1’objet
scientifique, a déterminer les investissements dans cet objet, le choix de cet objet. (Bourdieu, 1987,
p. 157)

Ce passage porte sur la sociologie du sociologue des religions et interroge le rapport non distancié
au champ religieux. Bourdieu insiste sur la mise entre parenthéses de la foi, et donc de sa possible
vérité. Il parait ménager une distinction entre 1’approche objectivante nécessaire au sociologue et la
question des raisons justifiant de croire ou de tenir pour vrai. Un sociologue pourrait avoir la foi, la
sociologie critique ne se prononcerait pas sur ce point. Par contre, en tant que sociologue, il doit
pratiquer la participation objectivante et avoir conscience qu’il étudie un champ structuré par des
antagonismes et par le pouvoir symbolique qui légitime I’ordre politique et social. Aucune objection de

jure ne peut étre développée a partit d’une tel interprétation.
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Néanmoins, cette proposition d’harmonisation de la sociologie critique et des analyses non
réductionnistes et non critiques n’est pas tenable. La fonction idéologique du religieux se développe
dans un champ ou les raisons de croire sont par avance toujours illusoires. La prétention a la vérité du
croyant n’est pas seulement mise entre parenthéses pour pouvoir produire des analyses du religieux qui
n’ont de portée que partielle. Elle est intégralement contestée comme le montre une comparaison
possible entre le champ religieux et le champ académique.

Le champ de la raison scientifique rend possible la prétention rationnelle a la vérité car son
fonctionnement et son histoire sont bien différentes du champ religieux.

C’est dans I’histoire, et dans I’histoire seulement, qu’il faut chercher le principe de I’indépendance relative
de la raison a 1’égard de I’histoire dont elle est le produit; ou, plus précisément, dans la logique
proprement historique, mais tout a fait spécifique, selon laquelle ce sont institués les univers d’exception
ou s’accomplit I’histoire singuliére de la raison. Ces univers fondés sur la skholé et sur la distance
scolastique a I’égard de la nécessité et de 1’urgence, économiques notamment, favorisent les échanges
sociaux dans lesquels les contraintes sociales prennent la forme de contraintes logiques (et
réciproquement). S’ils sont favorables au développement de la raison, c’est que, pour s’y faire valoir, il
faut faire valoir des raisons ; pour y triompher, il faut y faire triompher des arguments, des démonstrations
ou des réfutations. (Bourdieu, 1997, p. 130-1, je souligne)

La spécificité du champ scientifique et académique est qu’il se développe grace a une relative
autonomie par rapport aux autres champs, alors que le champ religieux est la reproduction transfigurée
et transfigurante du champ politique. Dans le champ scientifique et académique, il existe une
coincidence plus ou moins parfaite entre défense de son intérét et défense de raisons soumises a des
contraintes logiques et empiriques. Le champ scientifique et académique ainsi constitué impose en
quelque sorte de raisonner correctement et autorise la prétention a la vérité pour ceux qui se soumettent
a ses regles qui sont tout autant sociales que rationnelles. Le champ religieux est par nature celui de
I’idéologie et de I’illusion et I’on ne voit pas bien comment il pourrait exister des croyances
rationnelles dont la prétention a la vérité pourrait étre justifiée. C’est pourquoi 1’approche interne,
participante ou compréhensive, du religieux est si durement contestée par Bourdieu (1987). Le champ
religieux n’introduit pas de distance critique par rapport aux luttes d’intérét et ne place pas les agents
de ce champ en situation de produire des raisons justifiées a propos de leurs croyances. Telle est

1’objection de jure sociologique.
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2.4.3.2 L'objection de facto implicite

Une question se pose alors: comment le miracle d’'un champ autonome et structuré par les
exigences de la raison peut-il se produire ?

Les champs scientifiques, ces microcosmes qui, sous un certain rapport, sont des mondes sociaux comme
les autres, avec des concentrations de pouvoir et de capital, des monopoles, les rapports de force, des
intéréts égoistes, des conflits, etc., sont aussi, sous un autre rapport, des univers d’exception, un peu
miraculeux, ot la nécessité de la raison se trouve instituée a des degrés divers dans la réalité des structures
et dispositions. (Bourdieu, 1997, p. 130)

Dans son histoire de la raison, Bourdieu juxtapose les champs pré-scientifiques et le champ
scientifique sans réussir a exposer comment un champ ou 1’on n’est 1égitime que si 1’on donne de
bonnes raisons peut émerger de champs, dont le champ religieux, ou regnent 1’illusion. La méthode
sociologique critique et réductionniste montre ici ses limites. Mais la sociologie critique ne rend plus
compte de la genése de nos capacités critiques puisque ce qu’elle dit du monde social semble
incompatible avec toute position critique lucide. Elle ne rend donc pas compte de la différence entre les
agents religieux aveuglés et le sociologue lucide.

Bourdieu est exemplaire d’une certaine démarche sociologique qui consiste a adopter une posture
immédiatement critique car la critique est la condition de possibilité de la compréhension du religieux.
Cette méthode parait produire une solide objection de jure contre les croyances religieuses alors méme
qu’elle suppose une objection de facto non formulée. C’est parce que le champ scientifique est
considéré comme le seul ou puisse s’exprimer une prétention justifiée a la vérité qu’il pose que le
champ religieux est source d’illusions pour les agents. Le champ religieux ne fonctionnant pas comme
le champ scientifique, il ne peut avoir les ressources nécessaires a la prétention légitime a la vérité. Or,
pour décider du monopole de la prétention justifiée a la vérité du champ scientifique, il faut avoir une
épistémologie et une métaphysique naturalistes. On ne trouvera donc pas d’objection de jure contre la
rationalité de la prétention a la vérité contenue dans les croyances religieuses dans les travaux d’une
sociologie critique.

Notons pour finir qu’une démarche plus cohérente est parfaitement possible en sciences sociales
des religions. Ainsi, I’anthropologie des religions inspirée par la sociologie de la critique met en ceuvre
une approche en deux temps : 1) description du point de vue du croyant qui contient déja des analyses

critiques, celles portées par les agents eux-mémes quand ils sont en situation de controverses ; 2)
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critique, possible, mais non nécessaire, des illusions religieuses d’un point de vue extérieur a celui des
agents®®,

Plutot que d’inaugurer la recherche en adoptant un point de vue athée ou méme sceptique sur les
croyances religieuses, le sociologue ou 1’anthropologue des religions commencera par adopter le point
de vue des agents étudiés. Ce point de vue peut I’amener a peupler la description de la situation
d’agents en relation avec le ou les croyants étudiés puisque 1’on adopte le point de vue de I’agent®. A
I’inverse, 1’étude d’un athée suppose de ne pas introduire d’étres divins ou surnaturels. Une fois cette
premiere description effectuée, rien n’interdit de mener une généalogie critique de la croyance. Cette
explication génétique peut utiliser le scheme de I’illusion et approfondir le sens des croyances et
pratiques religieuses sous la forme d’une critique®.

Mais cette généalogie ne devra pas supposer le naturalisme sous peine de pétition de principe et

donc la discussion des contenus de croyance et de leur prétention a la vérité sera a développer pour

elle-méme, ce que I’on va montrer dans la suite de ce chapitre.

2.4.4 Naturaliser les croyances religieuses

Le probleme récurrent des objections de jure est que la méthode génétique ne peut produire une
objection contre la rationalité d’une prétention a la vérité que si le naturalisme est présupposé. Or,
présupposer le naturalisme pour produire une critique des croyances religieuses est une pétition de
principe. Par conséquent, pour étre cohérente et efficace, une critique génétique des croyances
religieuses devrait étre articulée au naturalisme sans le présupposer. Un examen du projet humien doit

permettre de comprendre comment lier critique et naturalisme. Il faudra aussi en mesurer les limites.

82 Voir Boltanski (1990, I, 3). Pour une comparaison entre sociologie de la critique et sociologie critique, voir Bénatouil
(1999).

83 La sociologie cognitive développée par Boudon (2003) s’attache a retrouver le sens d’une action humaine en
reconstituant les raisons d’agir de différents ordres, raisons instrumentales aussi bien qu’axiologiques, qui motivent les
agents. Ces raisons sont parfois limitées car 1’agent ne dispose pas de toutes les informations pertinentes ou ne vit pas dans
une société lui permettant de comprendre objectivement une partie du monde. Il peut étre rationnel pour un agent de faire
une danse de la pluie dans certaines circonstances alors que cela ne 1’est pas du tout pour un météorologue (a jeun). Une
telle sociologie permet donc de montrer une rationalité a I’ceuvre tout en laissant ouverte la question des limites de cette
rationalité, en particulier la prétention a la vérité dans des domaines bien différents du champ scientifique comme I’ont
montré les travaux généraux de Bronner (2003), ceux de Sanchez (2007) sur la magie et ceux de Sauvayre (2012) sur les
révisions et non-révisions de croyance. Plus généralement Cuin (2012) et Bouvier (2016b) ont défendu la pertinence de la
sociologie cognitive quand elle prend pour objet les croyances religieuses.

84 Voir Piette (1999, 2003) et Claverie (2003).

85 Piette (2013) et Schmitt (2013a).
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2.4.4.1 Hume et I'histoire naturelle des religions

Le théologien peut se livrer a la plaisante téche de décrire la religion comme descendant du ciel,
revétue de sa pureté originelle. Un devoir plus mélancolique s’impose a I’historien. Edward Gibbon

On trouve chez Hume un argument génétique associant une réflexion sur 1’origine passionnelle des
croyances religieuses, une histoire des religions et une philosophie sceptique fournissant 1I’arriere-plan
nécessaire pour rendre le projet cohérent.

Les croyances religieuses sont produites par le fonctionnement naturel de 1’esprit humain, mais en
situation de peur ou d’inquiétude. Une telle explication génétique rapporte les religions a leur source :
la nature humaine et ses passions.

Méme les mathématiques, la philosophie naturelle et la religion naturelle dépendent, dans une certaine
mesure, de la science de ’THOMME, puisqu’elles relevent de la compétence des hommes et que ce sont
leurs forces et leurs facultés qui en jugent. (Hume, 1995, p. 33)

L’étude de la nature humaine occupe la place d’une philosophie premiere chez Hume et détrone la
métaphysique. Or, I’erreur génétique vient apparemment d’un manque de justification de 1’arriére-plan
naturaliste de 1’analyse génétique. Hume ne va pas justifier son histoire naturelle des croyances a partir
d’une métaphysique naturaliste car une analyse philosophique sceptique suffit a donner des raisons
fortes de douter de 1’existence d’un dieu pour éviter le piege d’une présupposition de 1’objection de
facto. En effet, le naturalisme comme position philosophique niant I’existence de toute entité
surnaturelle découle du scepticisme qui est développé sous la forme d’une enquéte empirique sur les
limites de I’esprit humain, en particulier quant a ses prétentions a la vérité métaphysique®. L’analyse
génétique humienne présentée dans Histoire naturelle de la religion est donc a associer a la discussion
des arguments pour et contre |’existence de Dieu exposée dans Dialogues sur la religion naturelle.
Cette combinaison d’une explication causale et d’une philosophie sceptique permet de produire une
critique de I’acte de croire rapporté a des passions trompeuses et une critique du contenu des croyances
donnant une illusoire connaissance de réalités surnaturelles. Le naturalisme de 1’explication génétique
et le scepticisme sur la prétention a la vérité produisent finalement une philosophie irréligieuse qui ne
tombe pas sous les critiques exposées dans la section 2.4.1¥. Elle est un modéle de critique associant
les causes et les raisons de la croyance dont un naturaliste contemporain, s’appuyant sur les travaux des

sciences cognitives, pourrait s’inspirer.

86 Voir Brahami (2003).
87 Voir Russell (2008).
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Les raisonnements humiens suivent parfois des principes un peu simplistes. Ainsi, Hume (1996,
p. 41) s’appuie sur un évolutionnisme qui identifie « les tribus sauvages d’Amérique, d’Afrique et
d’Asie » de son temps a un premier stade persistant de 1’histoire religieuse de I’humanité. A I’inverse,
les Européens auraient su évoluer vers le monothéisme. L’histoire des religions a beaucoup changé
depuis le XVIIIe siécle et évite les sophismes évolutionnistes et ethnocentristes®. Il n’en reste pas
moins que Hume fournit une exposition des causes générales de 1’origine et du développement des
religions a partir du polythéisme originaire vers le monothéisme. Il note d’ailleurs que le monothéisme
souvent n’élimine pas toute forme de polythéisme, mais plutot entre en constante tension avec lui. La
croyance en un dieu transcendant s’accompagne aussi souvent de la croyance en des étres plus ou
moins divins comme les anges ou les saints.

Les religions ne sont pas le produit de I’intelligence et de la raison, pas plus qu’elles ne sont dues
au simple hasard. Sans étre de 1’ordre des passions premieres ou de I’instinct comme peut 1’étre
I’amour de soi, les croyances religieuses sont des produits dérivés de passions fondamentales, des by-
product comme nous le verrons dans la section 2.4.4.2.

A quelles passions ferons-nous appel pour expliquer un effet aux conséquences aussi importantes ? Ce
n’est assurément pas a la curiosité spéculative ou au pur amour de la vérité. Ce mobile est trop raffiné
pour des intelligences si grossiéres ; et il conduirait les hommes a des enquétes sur 1’ordre de la nature,
sujet trop large et trop étendu pour leurs étroites capacités. Les seules passions qu’on puisse imaginer
capables d’agir sur de tels barbares sont les affections ordinaires de la vie humaine : le souci anxieux du
bonheur, la crainte de maux futurs, la terreur de la mort, la soif de vengeance, la faim et I’aspiration aux
autres nécessités de I’existence. Agités par des espoirs et des craintes de cette sorte, et surtout par les
derniéres, les hommes scrutent avec une curiosité tremblante le cours des causes futures et examinent les
divers événements contraires de la vie humaine. et sur cette scéne de désordres, avec des yeux encore plus
troublés et étonnés, ils apercoivent confusément les premiéres traces du divin. (Hume, 1996, p. 46-7)

La source ultime des croyances est la nature humaine non pas au sens d’une définition de 1’essence
humaine, mais au sens des maniéres d’étre et de réagir a la situation de 1’étre humain. Parmi ces
événements, ceux qui sont liés a notre recherche du bonheur stimulent les passions, principalement la
crainte et I’espoir.

Comme les causes, qui dispensent bonheur et malheur, sont en général trés peu connues et trés incertaines,
notre anxiété et notre inquiétude essaient de s’en faire une idée déterminée et ne trouvent pas de meilleur
moyen que de les représenter comme des agents intelligents et volontaires, semblables a nous-mémes, sauf

par leur puissance et leur sagesse quelque peu supérieures. (Hume, 1996, p. 61)

88 Voir par exemple Bellah (2011).
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La nature est d’abord vécue comme un désordre, les humains ignorant des causes naturelles des
événements bons ou mauvais et le fonctionnement de leurs passions. Sous la pression de la crainte et de
I’espoir, les humains vont alors projeter des causes anthropomorphes sur la nature car I’introduction
d’agents surnaturels compense 1’ignorance du fonctionnement réel de la nature et de I’humain. La
religion exposée dans sa genese apparait comme le contraire des lumieres de la science et de la
philosophie a cause de biais cognitifs qui ruinent la prétention a la vérité des croyants.

Nous acceptons facilement la prospérité comme notre dd, et nous nous interrogeons peu sur sa cause ou
son auteur. Elle suscite la gaité, ’activité la vivacité et une intense jouissance de tous les plaisirs de la
société et de sens ; et tant que nous demeurons dans cet état d’esprit, nous avons peu le loisir ou le gofit de
penser aux régions invisibles et inconnues ; d’un autre coté, tout accident funeste nous alarme et nous
incite a rechercher les principes de son origine ; la crainte du futur jaillit et I’esprit, en proie a la méfiance,
a la terreur et a la mélancolie, a recours a toutes les méthodes susceptibles d’apaiser ces puissances
intelligentes et secrétes, dont, pensons-nous, notre sort dépend entiérement. (Hume, 1996, p. 50)

Mais si nous déraisonnons quand nous croyons sous l'effet de la crainte, les croyances religieuses
ont malgré tout un ordre exposé dans des panthéons qui sont intelligibles car structurés autour de
relations de parenté entre les dieux (comme quand le dieu de la médecine est le pere de la déesse de la
santé) ou autour de relations d’opposition (comme entre Epiméthée I’insouciant et son frére le sage
Prométhée). Plus généralement le polythéisme est structuré par des relations allégoriques qui donnent
une apparence d’ordre la ou I’esprit scientifique n’a pas encore exposé I’ordre réel de la nature.

Ces analyses étant rappelées, la question qui se pose est celle de leur portée critique et notamment
de la possibilité d’échapper a I’erreur génétique. Les conclusions des Dialogues sur la religion
naturelle et de 1’Histoire naturelle de la religion ont suscité la perplexité de nombre de lecteurs. Hume
y semble défendre un théisme trés épuré et incertain, un déisme peut-étre, que I’on peut résumer ainsi :
«la ou les causes de 1’ordre de I'univers [qui] ont probablement quelque lointaine analogie avec
I’intelligence humaine » (Hume, 1997, p. 158). Or, les deux ouvrages montrent d’un coté que les
arguments pour ’existence d’un dieu sont trés insuffisants, et de I’autre que 1’origine des croyances
religieuses n’en fait pas des guides siirs pour la connaissance de la réalité. Il ne semble rester aucune
place 1égitime pour les croyances religieuses. Pourquoi alors évoquer la possibilité d’une foi déiste ?

La tendance universelle a croire en une puissance invisible et intelligente, si elle n’est pas un instinct
originel, accompagne du moins généralement la nature humaine, et peut étre considérée comme une sorte

de marque ou de cachet que 1’ouvrier divin a laissé sur son ceuvre ; et rien ne peut plus élever la dignité de
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I’humanité que d’étre ainsi élue, entre toutes les autres parties de la création, pour porter 1’image ou
I’impression du Créateur universel. (Hume, 1996, p. 103)

Il semble bien qu'un dieu soit posé puisque Hume lui attribue la propriété d’avoir créé 1’étre
humain a son image. En ce sens, Hume donne I’impression d’avoir critiqué les superstitions et
I’enthousiasme, la religion soumise aux passions tristes, mais pas toute croyance religieuse.

Formuler une telle hypothese, serait oublier deux choses. D’une part, dans I’ Histoire naturelle de la
religion, Hume ne cesse de souligner la continuité entre le polythéisme, le monothéisme et la religion
naturelle déiste et d’autre part, son recours a I’argument du mal pour nier que Dieu puisse étre
provident ou méme pensé grace aux catégories morales de bien et de mal, ce qui semble le mener a
I’athéisme (Hume, 1997, chapitres X et XI).

La suite du texte cité ci-dessus introduit un scepticisme si fort sur le contenu de croyance que 1’acte
de croire en un dieu, méme réduit a ce qu’en dit le déisme parait, sinon absolument nié, étre lui-méme
I’objet d’un fort scepticisme. La suspension sceptique du jugement n’affecte pas seulement le
polythéisme, le théisme du dieu provident, mais aussi le déisme le plus minimal. Le déisme ne serait
que le fruit d’une tendance presqu’invincible, méme pour I’examen rationnel le plus approfondi. Mais
cette invincibilité ne permet pas d’affirmer que cette tendance est fiable.

Mais consultez cette image, telle qu’elle apparait dans les religions populaires du monde. Comme nos
représentations défigurent la divinité ! Quel caprice, quelle absurdité, quelle immoralité ne lui attribuent-
elles pas ! A quelle dégradation la portent-elles, en lui 6tant jusqu’aux caracteéres que nous accorderions
naturellement, dans la vie courante, a un homme de sens et de vertu ! (Hume, 1996, p. 103)

La genese des croyances ne menent pas a 1’athéisme dogmatique ou a déclarer fausses toutes les
croyances. Elle laisse apparemment intacte la possibilité d’une croyance plus rationnelle ou plus
respectueuse de la perfection divine. Mais il faudrait pour cela que le croyant échappe aux passions et
aux croyances populaires alors que I’histoire naturelle insiste sur la continuité entre les différentes
formes de croyances religieuses.

Les Dialogues sur la religion naturelle examinent rationnellement ce probleme de la nature divine
et des preuves et contre-preuves de son existence. Loin de clarifier et de 1égitimer une croyance plus
philosophique en un principe créateur de la nature, loin de sortir de I’obscurité et du vague que
I’histoire naturelle n’invalide pas complétement, les Dialogues concluent sur I’obscurité du concept de
Dieu et a I’échec des arguments pour son existence. Le scepticisme doit se redoubler et porter aussi sur

la foi la plus simple qui apparaissait initialement comme le résidu sain de I’analyse génétique.

80



Une telle lecture est encore problématique puisqu’elle doit affronter la fin surprenante des
Dialogues. Philon, pourtant sceptique, tire le bilan des discussions en réaffirmant qu’une croyance en
un dieu pourrait étre justifiée. Mais le scepticisme sur les raisons de croire ne peut placer chaque étre
humain que dans une situation trés inconfortable : entre une tendance a croire et la conscience qu’il n’y
a pas de bonnes raisons de croire. Car il faut admettre que ce qui est cru est finalement bien mystérieux

car trop indéterminé.

Si le tout de la théologie naturelle, comme quelques-uns semblent le soutenir, se résout en une seule
proposition simple quoique assez ambigué ou du moins indéfinie, que la ou les causes de I’ordre de
I’univers ont probablement quelque lointaine analogie avec I’intelligence humaine, si cette proposition
n’est pas capable d’extension, de variation ou d’explication plus particuliéere, si elle ne fournit aucune
inférence qui affecte la vie humaine ou qui puisse étre la source d’une action ou d’une absence d’action, et
si I’analogie, imparfaite comme elle est, ne peut étre étendue plus loin qu’a I’intelligence humaine, et ne
peut étre transférée, avec quelque apparence de probabilité, a d’autres qualités de 1’esprit ; si tel est bien le
cas, que peut faire d’autre I’homme le plus curieux, le plus contemplatif et le plus religieux sinon donner
un franc et philosophique assentiment a la proposition aussi souvent qu’elle se présente et croire que les
arguments sur lesquels elle est établie excédent les objections qui s’y opposent.

Si I’on arrétait la lecture ici, Hume semblerait inviter a croire la proposition minimale que « la ou

les causes de I’ordre de I’univers ont probablement quelque lointaine analogie avec I’intelligence

~

humaine » parce que nous ne pouvons pas réellement résister a cette croyance qui se forme
naturellement en nous. En ce sens, Hume ne nous présente pas une solution aux doutes sceptiques car il
ne fait qu’indiquer une solution désespérée et sans justification. En effet, le scepticisme porte aussi sur
cette attitude affranchie de la connaissance de bonnes raisons de croire. Pourtant la fin des Dialogues

ne semble-t-elle pas montrer le contraire ?
Certes, quelque étonnement naitra naturellement de la grandeur de 1’objet ; quelque mélancolie de son
obscurité ; quelque mépris de la raison humaine, de ce qu’elle ne peut donner de solution plus satisfaisante
a cette question extraordinaire et magnifique. Mais croyez-moi, Cléanthe, le sentiment le plus naturel
qu’un esprit bien disposé puisse éprouver en cette occasion est une attente ardente et un vif désir qu’il
plaise au Ciel de dissiper, ou du moins d’alléger, cette profonde ignorance, en accordant a 1’humanité
quelque révélation plus précise et en lui découvrant la nature, les attributs et les opérations du divin objet
de notre foi. Toute personne pénétrée d’un juste sentiment des imperfections de la raison humaine se
précipitera avec la plus grande avidité vers la vérité révélée ; tandis que 1’arrogant dogmatique, persuadé
qu’il est de pouvoir ériger un systéme complet de théologie, par le seul secours de la philosophie,

dédaignera toute autre aide et rejettera cette institutrice qui se présente. Etre un philosophe sceptique est,
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chez un homme de lettres, le premier pas et le plus essentiel vers 1’état de vrai croyant et de vrai chrétien.
(Hume, 1997, p. 158)

Ce texte ne laisse pas d’interroger car il mene a penser que la foi chrétienne serait la solution aux
doutes sceptiques. Probablement est-ce de la prudence mélée d’ironie de la part de Hume que ne pas
tirer explicitement la conclusion sceptique qui semble s’imposer a la suite des doutes exposés sur la
maniére de croire et sur le contenu des croyances. Il faudrait aussi reconnaitre le miracle de la grace ou
de la révélation comme solution aux doutes sceptiques. Or, la croyance aux miracles a été critiquée par
Hume dans I’Enquéte sur I’entendement humain dont le chapitre X parait, méme s’il ne le dit pas
clairement, contester le miracle de la résurrection de Jésus-Christ. La foi chrétienne n’est donc pas une
option plausible.

Les deux ouvrages, Histoire naturelle de la religion et Dialogues sur la religion naturelle se
completent donc 1I’un I’autre. L’ Histoire jette le doute sur I’attitude religieuse populaire, polythéiste ou
monothéiste, en montrant qu’elle est le produit de passions sans lien avec la recherche de la vérité. Les
Dialogues jettent le doute sur les raisons de croire en un théisme plus philosophique réduisant la
croyance a |’effet d’une tendance qui pourrait étre acceptée si I’on en restait a I’examen des arguments
de la théologie naturelle. La fin des Dialogues nous renvoie a amont. En effet, I’assentiment a la
tendance naturelle a croire consisterait a s’abandonner a la foi. Nous devons donc relire I’explication
des causes de la foi, relire I’Histoire, et cette relecture nous amenera a relire les Dialogues, et ainsi de
suite. Le cercle n’est pas vicieux car le balancement illustre I’impossibilité de trancher dogmatiquement
la question. L’erreur génétique est évitée avec soin par Hume.

Celui-ci reconnait le caractére quasi-irrésistible, mais non universel des croyances en un étre a
I’origine de la nature. Dans les Dialogues, Hume nomme cette tendance la vraie religion®. Mais le
qualificatif de religion est assez étonnant et probablement la aussi un peu ironique. Cette religion ne
peut pas s’appuyer sur des affirmations relatives a la nature du principe et encore moins fournir des
preuves d’existence d’un tel principe. La réflexion philosophique méne donc un scepticisme radical qui
n’est pas un athéisme dogmatique. Le sentiment qu’il existe un ordre dans la nature, renforcé par
1’étude scientifique des lois de la nature, et par la curiosité a propos de 1’origine de cet ordre menent a

une croyance assez naturelle, mais vague et quasi vide. Il n’y a donc pas de contradiction entre le

89 Dans une lettre a Leechman, Hume associe la moralité de la vraie religion a 1’acceptation de ’existence de Dieu : « the
Practice of Morality, and the Assent of the Understanding to the proposition that God exists » (cité par Gaskin, 1988,
p. 188). Toute la question est de savoir si 1’on peut avoir autre chose qu’une tendance a croire cette proposition floue
« Dieu existe » ou bien si une foi mieux fondée est justifiée. Hume parait bel et bien penser qu’une telle foi n’est pas
justifiée.
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déisme évanescent qui pourrait laisser penser qu’une croyance assez indéterminée du point de vue des
dogmes est sauvée et la méthode naturaliste. La concession possible au déisme vague n’a pas dans la
pratique intellectuelle, sociale, morale ou politique une quelconque influence ou légitimité. Elle n’est
que la reconnaissance sceptique que nous tendons a croire et qu’a partir de la considération de 1’ordre
de la nature, il est normal et non pathologique de tendre a croire en un principe indéterminé a I’origine
de cet ordre.

Retenons donc la méthode de Hume et sa lucidité sur la portée de 1’explication génétique. La
démarche génétique ne suffit pas pour produire une critique compléte des croyances religieuses et a

besoin non d’une métaphysique naturaliste mais d’une critique sceptique des contenus de croyance.

2.4.4.2 Les sciences coghnitives des religions

Mais si les beeufs ou les lions avaient des mains, s’ils savaient dessiner et travailler comme les
hommes, les beeufs feraient des dieux semblables aux beeufs, les chevaux des dieux semblables aux
chevaux. Xénophane

Le programme des sciences cognitives®™ est celui d’une étude naturaliste de la cognition et, pour
notre objet, des croyances religieuses replacées dans I’histoire naturelle de I’humanité. Ce naturalisme
est d’abord méthodologique. Il consiste en I’étude de 1’humain grace a des méthodes directement
inspirées des sciences de la nature : 1’observation empirique, I’expérimentation, 1’induction et il ne
mentionne ou ne postule aucune entité surnaturelle dans ses explications. Ce naturalisme
méthodologique indispensable aux sciences se distingue du naturalisme ontologique ou métaphysique
postulant qu’il n’existe que des entités naturelles, c’est-a-dire que n’existe que ce qui existe dans
|’espace-temps.

Les sciences cognitives des religions émergent dans les années 90. Les religions ne sont plus
seulement étudiées en tant que productions culturelles ou historiques devant étre interprétées par
I’anthropologie, la sociologie, la théologie ou la philosophie, mais aussi et avant tout comme le
développement de processus cognitifs humains universels et parfaitement ordinaires. Ces processus
permettent d’assumer différentes fonctions : percevoir, mémoriser, étre attentif, décider, etc., et certains
sont impliqués dans la formation de croyances religieuses, dans les pratiques rituelles, dans la

transmission des idées religieuses et dans les relations religieuses de pouvoir. On retrouve ici le

90 En francais, on peut se référer aux deux ouvrages essentiels de Boyer (2001) et Atran (2009). Sperber (2011) a donné
une présentation générale des sciences cognitives et de leur application aux phénomeénes religieux.
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programme humien du Traité sur la nature humaine®. Dans ’introduction, Hume fait référence a
Bacon et Newton et explique qu’il veut étendre les méthodes qui ont fait leurs preuves pour la
connaissance de la nature, pour la philosophie naturelle selon le langage du XVIlle siecle, aux sciences
de I’humain, la philosophie morale toujours au sens du XVIlle siecle. Ceci permettrait d’expliquer les
actions et la vie intellectuelle et morale grace aux principes naturels de I’esprit — la nature humaine —
sans invoquer d’entités surnaturelles comme les ames ou les dieux. Néanmoins, cette filiation
scientifique revendiquée par Hume s’exprime dans une simple étude empirique de I’humain sans réelle
démarche expérimentale car comme il le souligne :
La philosophie morale, il est vrai, offre un inconvénient particulier que 1’on ne rencontre pas dans la
philosophie naturelle : quand elle recueille ses expériences, elle ne peut les produire a dessein, avec
préméditation et de maniére a trouver réponse a toutes les difficultés particuliéres qui peuvent se présenter.
(...) Mais si je tentais d’éclaircir un doute en philosophie morale (...) en me plagant dans le méme cas que
celui que je considére, il est évident que cette réflexion et cette préméditation troubleraient tellement
I’opération de mes principes naturels qu’il serait impossible de tirer des phénoménes une conclusion juste.
Dans cette science, nous devons par conséquent glaner nos expériences par une observation prudente de la
vie humaine, et les prendre telles que la conduite des hommes en société, dans leurs affaires et leurs
plaisirs, les font paraitre dans le cours ordinaire du monde. (Hume, 1995, p. 36-7)

Il existe bien siir une difficulté d’ordre éthique si 1’on traite 1’humain comme un simple objet
d’expérimentation. Hume souligne aussi le probleme de la perturbation de 1’observé par I’observateur
dans la recherche expérimentale qui semble rendre difficile, mais pas impossible, le suivi d’une
méthode naturaliste. Les sciences cognitives restent limitées par ces contraintes, mais 1’expérimentation
est néanmoins largement pratiquée en biologie, éthologie, neurologie ou psychologie. On peut donc
dire avec Prinz (2016) que les sciences cognitives prolongent et renouvelle la méthode naturaliste
humienne et aussi de nombreuses hypothéses humiennes sur la cognition intellectuelle ou morale.

La question qui va nous occuper est alors de savoir si, interprété selon le projet humien, un
programme cognitiviste d’explication naturaliste des croyances religieuses peut s’intégrer a leur
critique en évitant I’erreur génétique. Pour cela, I’explication causale des croyances religieuses doit étre
associée a une réflexion sur les raisons de croire. Il faut donc examiner si I’explication causale en
sciences cognitives semble favoriser un naturalisme ontologique radical — il n’y a pas de dieu, de

divinité ou d’entités surnaturelles — ou un scepticisme naturaliste sur le religieux comme chez Hume ou

91 On peut aussi créditer Hume, avec d’autres, d’avoir préparer I’avenement des sciences humaines et sociales en
particulier par son scepticisme métaphysique et son recours au concept de croyance pour embrasser la diversité humaine.
Sur ce point, voir Brahami (2001).
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bien encore, et de maniére peut-étre un peu surprenante, un théisme capable d’intégrer les résultats des
sciences cognitives en désamorcant une potentielle conséquence critique.

Sans trancher parmi les différents modeles exposant les causes des croyances religieuses,
commencons par donner un rapide apercu des travaux dans ce domaine. Ensuite nous poserons la
question des conséquences a tirer sur la rationalité de la prétention a la vérité contenues dans les
croyances religieuses.

L’esprit est abordé comme un ensemble de modules coordonnés les uns avec les autres dont les
processus remplissent des taches précises et spécialisées. Nos ancétres ont développé leur cerveau et
leur esprit sous la contrainte de la sélection naturelle et de la nécessité de survivre et de se reproduire.
Les sciences cognitives exposent a la fois le fonctionnement actuel de 1’esprit, mais aussi sa genese car
nos maniéres fondamentales de penser, percevoir, communiquer, etc. reposent sur des processus innés,
pour I’essentiel inconscients, et communs a tous les étres humains. Il en va de méme pour les processus
cognitifs impliqués dans les religions. La nature humaine est a I’arriere-plan des variations culturelles
et des processus cognitifs innés contraignent la forme et la variabilité des phénomeénes religieux.

Deux modules ou deux types de processus cognitifs semblent essentiels pour la vie religieuse, pour
les croyances comme pour les pratiques : d’une part, un module de détection des agents, et d’autre part,
un module nommé « théorie de 1’esprit ».

Pour des raisons évidentes de survie, nous devons étre capables de détecter, de maniere simple,
rapide et efficace, les autres agents, humains ou animaux, car ils sont potentiellement dangereux. Plus
précisément, nous devons pouvoir identifier des signes d’agentivité, d’une activité produite par un
agent, et I'efficacité de ces processus est cruciale pour la survie, ce qui se manifeste par le faible taux de
non-détection des agents quand ils sont présents. Un agent pouvant étre dangereux, il importe de
détecter tout potentiel agent dangereux, y compris quand on ne percoit pas directement cet agent. Les
processus de détection des agents sont donc hypersensibles car ils s’activent au moindre indice de
présence d’un agent. Cette imperfection apparente qui produit de nombreux faux positifs par
surdétection est un avantage adaptatif important. Il permet de prévenir le danger au moindre signe de
danger. Or, un mécanisme plus lent, supposant une analyse fine de la situation, serait
évolutionnairement inutile.

Ce module de détection intervient donc dans des situations inappropriées, sans danger, comme
lorsque 1’on voit des formes humaines dans les nuages, ou que I’on voit son pere lors du test de

Rorschach, ou bien encore comme lorsque 1’on attribue des intentions a une chose ou a une machine,
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voire méme a des événements. Suivant cette pensée téléologique, il est assez naturel d’accuser le pied
de la chaise de me faire mal ou de chercher pourquoi tel événement m’arrive a moi, comme si la chaise
ou I’événement avaient des intentions dirigées vers et contre soi. Cette surdétection produit aussi une
habitude et une facilité a se référer a des agents invisibles ayant des intentions nous concernant.

Un second module, ou ensemble de modules, inné va intervenir dans la production des croyances
religieuses : la théorie de I’esprit. Il ne suffit pas de détecter des agents, il faut aussi comprendre
pourquoi ils agissent. Des processus cognitifs de détection des intentions et croyances sont nécessaires
a la coopération quotidienne avec les autres humains et les animaux. Ces processus s’enclenchent aussi
pour déterminer quelles pourraient étre les intentions et croyances des agents, y compris ceux qui
restent invisibles.

A partir de ces deux processus cognitifs, une généalogie du concept d’étre divin ou d’esprit est
possible. Nous possédons la catégorie de personne que nous distinguons de celle d’objet ou d’animal.
Nous attribuons des croyances et des intentions aux personnes pour comprendre ce qu’elles font et
anticiper sur des interactions futures. Mais nous croyons parfois détecter la présence d’agents que
pourtant nous ne pouvons observer directement. Nous formons ainsi facilement le concept d’un agent
invisible doué de pouvoirs supérieurs aux notres et d’un esprit. Kelemen (2004) a ainsi montré
comment trés spontanément les enfants sont enclins a penser de maniere finaliste et anthropomorphique
plutot que mécaniste. Ils sont ainsi naturellement portés a croire en des agents surnaturels pour mieux
s’adapter au monde qui les entoure.

Néanmoins, un dieu ou un esprit n’est pas un simple étre humain. Ses pouvoirs sont souvent plus
importants : un esprit pratique la magie ou un dieu peut étre dit omnipotent. Les représentations
associées aux esprits ou aux dieux sont donc plus ou moins contre-intuitives par rapport a notre
connaissance quotidienne ou empirique, ce qui rend plus facile la diffusion des représentations
religieuses. Un dieu peut agir la ou un humain en est incapable : par exemple, il guérit un malade sans
avoir de corps ni donc de main pour agir sur le corps du malade. Un tel dieu guérisseur est une
représentation en partie compréhensible : un agent guérit une personne. En méme temps, cette guérison
est aussi contre-intuitive : 1’agent est invisible et utilise des moyens d’action inconnus. Cette contre-
intuitivité frappe et les représentations associées se mémorisent plus aisément, ce qui explique la

diffusion facile des représentations religieuses®.

92 La question des croyances semi-propositionnelles se reposent ici, voir 1.6.3.
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Un des débats sur I’explication des croyances religieuses porte sur leur contingence par rapport a la
cognition humaine en général. Ces processus cognitifs producteurs de croyances religieuses sont-ils des
produits dérivés (by-product) contingents de processus naturels fondamentaux ou bien sont-ils des
processus essentiels de la vie humaine ?

Les processus cognitifs impliqués dans les croyances et pratiques religieuses sont dérivés s’ils sont
le développement accidentel et contingent de la cognition humaine naturelle qui, par exemple, a
absolument besoin de la détection des agents et de la théorie de 1’esprit pour la survie, mais pas des
représentations religieuses®. A I’inverse, tenir les processus cognitifs impliqués dans les religions pour
fondamentaux suppose de montrer qu’ils sont essentiels a la survie. Selon cette hypothese, la
coopération efficace et durable n’est possible que grace a certaines représentations morales qui luttent
contre I’égoisme et contre tout un ensemble de vices ou de fautes morales déstabilisant la coopération.
Si ’on peut montrer que ces représentations morales ont besoin d’étre renforcées par la crainte d’un
dieu puissant et juge ou d’entités surnaturelles, alors on explique aussi que la coopération humaine
efficace et durable suppose des représentations religieuses et que les processus produisant ces

représentations sont essentiels®.

2.4.4.3 Portée critique des sciences cognitives des religions

Ces résultats — certes encore incomplets — sur 1’origine et la production des croyances religieuses
jettent-ils un doute sur le contenu des croyances ?

La question porte sur le type de processus a l’origine des croyances religieuses qui pourrait
s’opposer a la rationalité de la prétention a la vérité®. En effet, la nature de ces processus donne au
minimum une présomption en défaveur de la possible vérité des croyances religieuses. Les processus
impliqués dans la production des croyances religieuses ne semblent pas orientés ou contraints par la
recherche de la vérité, mais par la survie et la reproduction. De plus, le fort taux d’erreurs lors de la
détection des agents semble bien indiquer que les processus ne visent pas la production de croyances
vraies.

Comparons ce qui est dit des croyances religieuses et ce qui est dit des croyances sur le monde
empirique. Pour expliquer la croyance qu’il y a un lapin devant soi, il faut mentionner le lapin et la

chaine causale qui relie le lapin a la perception de lapin et ensuite a la formation de la croyance qu’il y

93 Voir Atran (2009) et Boyer (2001).

94 Voir Bering (2011).

95 Sur les arguments contre les croyances religieuses a partir des sciences cognitives, voir Jong et Visala (2014) et les
discussions dans Schloss et Murray (2009).
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a un lapin. On précise ensuite que le lien causal entre le lapin et la croyance est fiable. Dans certaines
conditions, il existe une bonne raison pour la personne de croire qu’il y a un lapin : un processus
perceptif fiable menant en général a des croyances perceptives vraies. Les sciences cognitives des
religions semblent offrir une explication des croyances religieuses sans mentionner d’étres divins ou
surnaturels dans la chalne causale produisant la croyance. Ici, il n’est pas pertinent d’objecter que
I’explication cognitiviste n’est pas encore compléete car elle fournit un schéma général plausible
d’explication naturaliste compléte. Ce schéma est suffisamment précis et ne mentionne pas de causes
non naturelles, ni ne laisse penser qu’elles seraient utiles.

A moins qu’il ne soit possible de produire une explication théiste ou religieuse des processus
cognitifs impliqués dans les croyances et pratiques religieuses. Si une telle explication complémentaire
de D’explication donnée ci-dessus est possible, elle montrerait que les sciences cognitives sont
compatibles avec une interprétation théiste ou religieuse. Ce qui impliquerait que les sciences
cognitives des religions sont a la fois compatibles avec le naturalisme métaphysique et avec certaines
croyances religieuses et donc qu’aucune objection de jure ne pourra étre déduite des travaux des
sciences cognitives.

Contre la conciliation entre sciences cognitives et rationalité de la prétention a la vérité des
croyances religieuses, des cognitivistes vont rappeler 1/ le fort taux d’erreurs des processus de
détection des agents et 2/ 1’apparente inutilité de la référence a des étres divins ou surnaturels dans
I’explication. L’explication naturaliste apparait alors complete.

Pour surmonter le premier probleme, Clark et Barrett (2011) proposent de comprendre les
processus produisant les croyances religieuses comme formant un ensemble cohérent nommé « God-
faculty ». Cette faculté-Dieu produit spontanément et sans réflexion une sensibilité au sacré, au divin
ou au surnaturel, aux signes d’agentivité divine ou surnaturelle dans 1’univers. Tout comme la
perception, la mémoire ou la confiance dans les témoignages d’autrui sont des facultés humaines
naturelles et globalement fiables, le sens du divin serait aussi une faculté globalement fiable®. Ainsi,
reconnaitre qu’il y a un fort taux d’erreurs dans la détection des agents n’implique pas que les
croyances religieuses sont toutes fausses.

Il faut cependant compléter cette idée d’une God-faculty par une hypothése métaphysique : le sens
du divin a été implanté par Dieu lui-méme. Les causes prochaines de ce sens du divin se trouvent dans

les processus de sélection naturelle ayant produit I’espéce humaine décrits par les sciences cognitives,

96 Clark et Barrett se réclament de la défense du sens commun par Thomas Reid et Alvin Plantinga sur lequel nous
reviendrons dans la section 4.2.
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mais ultimement, la cause de I’existence d’un sens du divin chez les humains serait Dieu. En créant
I’univers, Dieu aurait anticipé 1’existence d’étres intelligents devant étre sensibles a 1’aspect sacré,
divin ou surnaturel de cet univers. Ou bien, Dieu serait intervenu au cours de |’évolution naturelle pour
I’orienter vers la production d’étres intelligents doués d’un sens du divin. La premiere hypothese
semble plus compatible avec les sciences que la seconde qui suppose un dieu interventionniste et en
contradiction avec les lois de la nature.
Ainsi, il peut exister une tres bonne explication naturelle de la faculté-Dieu et des croyances qu’elle
produit (suivant les chemins de 1’évolution, du dispositif hypersensible de détection de 1’agentivité et de la
théorie de 1’esprit), mais il pourrait étre vrai en méme temps qu’un dieu personnel guide
providentiellement ces processus naturels de telle sorte que les gens acquiérent une croyance vraie en
Dieu. Les explications naturelles et surnaturelles peuvent étre vraies ensemble. En insistant sur
I’explication naturelle, on n’a donc pas éliminé 1’explication surnaturelle. Pourquoi, aprés tout, Dieu ne
pourrait-il pas produire en nous, a travers les processus de 1’évolution, une faculté [...] qui rende les
humains conscients de Dieu dans des circonstances variées ? (Clark et Barrett, 2011, p. 17-8, je souligne)”’
Il n’est pas nécessaire ici d’argumenter pour la vérité de cette hypothése. Pour montrer que la
genése cognitiviste ne suffit pas a prouver que les croyances religieuses sont fausses, il faut simplement
montrer qu’il est possible d’associer les résultats des sciences cognitives des religions a une
interprétation religieuse ou théiste de ces résultats. Néanmoins, 1’hypothese doit étre crédible.
Souvenons-nous de la lecon que nous avions tirée de la lecture de Hume : si une explication génétique
causale ne suffit pas a montrer que les croyances religieuses sont toutes fausses, le soupcon donne une
présomption en défaveur de la rationalité des croyances religieuses et donc en défaveur de leur possible
vérité. La présomption défavorable est due au fort taux d’erreurs et a I’apparente inutilité de postuler
des étres divins ou surnaturels pour que 1’explication cognitiviste soit satisfaisante. Pour contrer cette
présomption défavorable, le croyant doit proposer des raisons de croire 1’hypothése non naturaliste qui
offre une interprétation religieuse ou théiste des sciences cognitives.
Mais une discussion argumentée sur ces questions pourrait étre a son tour biaisée par les processus
que ’on vient de décrire®. Si les croyances religieuses viennent de processus spontanés et souvent
inconscients, alors les arguments pour l’existence de Dieu vont étre soutenus par les processus

producteurs de croyance®. Ainsi, la pensée téléologique étant assez spontanée, on peut soupgonner

97 Voir aussi Barrett (2004).

98 Voir Thurow (2014) sur cette question.

99 De Cruz et De Smedt (2014) ont proposé une étude de ’influence des processus mis au jour par les sciences cognitives
des religions sur la compréhension et la défense des arguments pour I’existence de Dieu. Cette influence n’6te pas toute
crédibilité a ces arguments car elle est parfois nécessaire pour apprécier correctement ces arguments défendent les deux
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qu’elle risque de produire un biais favorable en faveur des arguments pour 1’existence d’un dieu
provident cherchant intentionnellement a créer un univers ordonné, et 1’on pense a ce que Hume dit sur
la tendance a croire en un créateur intelligent. Les processus cognitifs producteurs des croyances
religieuses seront aussi actifs dans le travail d’argumentation examinant les croyances religieuses. Ils
sont juges et parties et donc une évaluation suffisamment impartiale de leur fiabilité ou de leur
rationalité est apparemment impossible.

Sans nier une influence de ces processus, il ne faut cependant pas en exagérer I’influence sur
I’examen critique et argumenté de I’hypothese.

Supposons que X et Y soient deux partenaires sexuels réguliers et donc tres liés affectivement et
que Y soit accusé d’un meurtre horrible. Au départ, X ne croit pas possible que Y soit un meurtrier. X
découvre pourtant des indices de la culpabilité de Y. A la suite de I’examen des preuves, il est possible
que X surmonte sa tendance forte a croire Y innocent. Et si a I’inverse, X découvre des indices forts de
I’innocence de Y, X croit donc que Y est innocent sur la base des preuves collectées et de sa tendance
forte a croire Y innocent. Cette derniére situation n’invalide pas le recours aux preuves par X qui peut,
par exemple, les présenter devant un tribunal et étre justifié dans sa défense de Y. Il faut donc conclure
que méme si des processus font spontanément croire en des étres divins ou surnaturels, un examen
critique d’arguments pour ou contre 1’existence de tels étres est encore justifiée.

Reste I’objection de I’inutilité de I’hypothése religieuse ou théiste étant donné que 1’explication des
croyances religieuses par les sciences cognitives est suffisante car compléte. Pour une meilleure
explication, le rasoir d’Ockham demande a ne pas multiplier les entités sans nécessité et il constitue
une objection contre 1’ajout de I’hypothése religieuse ou théiste.

Cet usage du rasoir d’Ockham suppose de bien distinguer entre science et philosophie. Que
I’explication cognitiviste ne mentionne pas d’entités surnaturelles conformément a sa méthode
naturaliste n’est pas mise en question. Par contre, en changeant de discipline, en posant la question
philosophique de la vérité des croyances, on « sort» de la discipline scientifique qui étudie les
processus naturels de la croyance. L’explication surnaturelle ne compléte pas de I’intérieur 1’explication
scientifique en ajoutant des entités et des causes. Elle pose une question extérieure au travail
scientifique, celle d’une cause de 1’univers et de I’étre humain. Dieu n’est pas supposé agir directement
au sein des processus cognitifs pour produire les croyances religieuses car il est ici supposé pour

expliquer I’existence des processus eux-mémes. Si un usage du rasoir d’Ockham se justifie, c’est

auteurs.
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relativement a la nécessité de postuler 1’existence d’un dieu pour comprendre pourquoi il y a des
processus de croyance et non pour expliquer comment les processus produisent les croyances. La
question philosophique doit ainsi porter sur les raisons de croire qu’il existe un dieu ou pour le dire
autrement sur la rationalité de la prétention a la vérité de certaines croyances religieuses. Une objection

de jure, décrivant la genese des croyances, ne suffit pas.

Le bilan de ces discussions sur 1’erreur génétique et plus particulierement sur les sciences
cognitives est le suivant. Si la généalogie causale des croyances religieuses peut 1égitimement produire
une baisse de confiance concernant la rationalité de la prétention a la vérité contenue dans les
croyances religieuses, elle ne suffit pas a éviter de poser plus directement la question de la vérité des
croyances. Tout comme Hume renforce la portée critique de 1’explication génétique par la discussion
argumentée de la prétention a la vérité, il importe de discuter directement de la vérité et de la fausseté

des croyances religieuses.
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3. L’éthique de la croyance et de I’enquéte

Il n’est pas souhaitable de croire une proposition quand on n’a aucune raison que ce soit de
supposer qu’elle soit vraie. Je dois bien siir admettre que si une telle opinion devenait commune,
elle transformerait totalement notre vie sociale et notre systéme politique. Russell

Ce chapitre vise a clarifier le projet d’examen des croyances religieuses en fonction d’une éthique
de la vie intellectuelle'®. Sans exposer une éthique compléte de la vie intellectuelle, il sera montré qu’il
existe quatre devoirs structurant 1’enquéte : 1/ le devoir de chercher la vérité (déja évoqué dans la
section 1.5.2) car la croyance étant un tenir pour vrai, elle doit étre examinée par rapport a une norme
de vérité (sections 3.1 et 3.2) ; 2/ le devoir d’enquéter sur les raisons de croire quand un doute apparait
(section 3.4) ; 3/ le devoir de donner des arguments exposant des raisons de croire car nous nous le
devons les uns aux autres, au moins lors d’une réflexion philosophique, mais aussi dans le cadre plus
large de la raison publique (section 3.5) ; 4/ enfin un dernier devoir s’impose, celui de suspendre notre
jugement si nous n’avons pas de bonnes raisons argumentatives pour notre croyance a 1’issue de
I’enquéte sur les raisons de tenir pour vrai.

On notera qu’aucun devoir de croire ou de croire selon telle méthode n’est mentionné. Croire n’est
pas un état que nous pouvons avoir a volonté. Le seul devoir que nous ayons est d’essayer de croire
correctement en faisant certaines enquétes, en examinant des raisons, en les formulant sous forme

d’arguments, en étant sensible et attentif a ces devoirs.

3.1 Les raisons épistémiques de croire

Nous sommes les animaux qui peuvent a la fois comprendre et répondre aux raisons. Parfit

Apres avoir attribué des croyances a une personne, il est possible de les évaluer pour savoir si elles
sont rationnelles ou raisonnables. Un tel programme peut inquiéter car il semble supposer une police de
la pensée dont on ne voit pas bien la nécessité. Mon propos n’est pas d’encourager une quelconque
discipline coercitive, mais le laxisme intellectuel de 1’absence de réflexion normative n’est pas la bonne
réponse a la police intellectuelle. De plus, il ne s’agit pas de s’ériger en juge des croyances des autres
puisqu’il s’agit au contraire d’inclure ses propres croyances dans 1’ensemble des croyances examinées,

par la prise en compte de la pluralité'.

100 Sur sur I’épistémologie des croyances religieuses, voir Pouivet (2013) et Rehault (2014). Sur 1’éthique intellectuelle
en général, voir Engel (2019) et Pouivet (2020a).

101 1l existe un baratin au sens de Frankfurt (2006) trés courant a propos du respect des croyances religieuses confondu
avec le respect pour les croyants. Il ne faudrait pas évaluer les croyances parce qu’il faut respecter les croyants et leur mode
de vie, mais ’enquéte développée ici n’évalue pas des personnes.



S’interroger épistémiquement sur les croyances consiste a prendre acte qu’une croyance se définit,
entre autres, par la prétention a la vérité qu’elle contient. Or, la vérité est aussi une valeur qui
s’explicite sous forme de normes. La vérité peut étre comprise comme une norme politique ou sociale
au sens ou dire la vérité ou plus généralement dire quelque chose en le faisant passer pour la vérité

donne un pouvoir de contrainte et une apparence de légitimité'%*

. Ce qui importe ici est plutot la vérité
comme norme épistémique interne et constitutive de la croyance : X croit que p signifie que X tient
pour vrai que p. Puisque par définition, croyance et vérité sont liées, croire correctement exige de croire
ce qui est vrai ou probablement vrai. D’ou la question : est-il correct que X tienne p pour vraie ? La
recherche des raisons de tenir pour vraie une proposition est, en cas de doute justifié, un devoir
épistémique, et non moral, au sens ot nous devons le faire pour croire rationnellement'®. Le devoir de
croire ce qui est vrai et de ne pas croire le faux justifie le devoir de fournir des raisons en cas de doute
justifié.

Une discussion philosophique (amicale) de la prétention a la vérité des croyances religieuses est
justifiée pour plusieurs raisons. 1) Pour qu’il y ait prétention rationnelle a la vérité, des raisons, quelles
qu’en soit la nature, justifiant ou autorisant cette prétention doivent exister. 2) La prise de conscience
de la pluralité religieuse crée un doute qui lui méme pousse a enquéter sur la prétention a la vérité de
telle ou telle croyance. La question n’est donc pas de savoir s’il est bon ou mauvais de croire étant
donné une autorité instituée, mais si ce qui est cru est (probablement) vrai.

Cet examen sera mené en cherchant les raisons de croire'*

. Une raison se définit par une relation a
quatre termes : r est une raison pour x de ¢-er dans les circonstances c. ¢-er est une variable pour des
états ou des actions sensibles aux raisons comme croire ou désirer. Puisqu’une croyance est un tenir
pour vrai, il est constitutif de la croyance correcte qu’elle soit normée par des raisons épistémiques en
faveur de sa possible vérité. En premiére approche, une raison est a considérer relativement a une
personne et a des circonstances. Si une personne se noie et si je suis en bonne santé, j’ai une raison de
plonger pour aider cette personne. Par contre, un enfant ne peut pas avoir cette méme raison puisqu’il

ne pourrait avoir la force de sauver la personne. De méme, si j’ai les deux bras platrés, je n’ai plus de

raison de plonger, les circonstances ont changé.

102 Sans méme se référer a Foucault, on pense a Platon cherchant a distinguer la philosophie comme recherche honnéte de
la vérité de la sophistique comme faux savoir produisant des apparences séduisantes de vérité.

103 Au nom d’une certaine conception de la personne humaine, on peut refuser d’isoler les croyances des personnes et donc
les devoirs épistémiques relatifs aux croyances des devoirs moraux de la personne. Cependant, il me semble que
conceptuellement, on peut distinguer le niveau épistémique et le niveau moral de 1’évaluation et travailler 1’éthique des
croyances avant I’éthique des personnes qui ont des croyances.

104 Voir Parfit (2011), Skorupski (2013) et Scanlon (2014) qui défendent 1’idée que le concept de raison est fondamental au
sens ou il ne peut étre analysé grace a des concepts plus fondamentaux.



Pour expliciter ce qu’est une raison, sans prétendre la définir, on peut dire qu’une raison compte en
faveur de 1’état ou I’action de ¢-er pour x dans les circonstances c. Dans le cas des raisons de croire, il
faut trouver des faits qui joueront le rle de raisons épistémiques, c’est-a-dire qui justifient la prétention
a la vérité de la croyance de x dans les circonstances c. Le fait qu’il y ait un lapin fou courant dans un
champ est une bonne raison de croire qu’il y a un lapin fou courant dans un champ. Mais qu’il existe
une raison ne suffit pas : il faut répondre correctement a cette raison. Je pourrais ne pas bien regarder le
champ et ne pas avoir conscience de la présence du lapin fou. Avoir une raison n’implique pas
nécessairement que 1’on y soit sensible et que 1’on y réponde. Sans me prononcer sur I’existence de
raisons objectives indépendantes des désirs et motivations de la personne, il suffit de remarquer que
I’enquéte est une recherche de raisons qui peut faire apparaitre des raisons auxquelles on n’était pas
sensible avant.

L’objectif de cet ouvrage n’est pas d’attirer 1’attention sur les lapins fous dans les champs mais sur
la pluralité religieuse. Cette pluralité bien comprise est une raison qui compte en faveur du scepticisme
religieux. Le scepticisme religieux est un ensemble de croyances qui est, je crois, la réponse correcte au
fait de la pluralité religieuse.

Pour qu’une réponse correcte soit donnée a une raison, il faut que la raison soit saillante pour le
croyant. Le fait de la pluralité religieuse est par définition un fait complexe comprenant la diversité des
traditions, pratiques, croyances religieuses ainsi que des relations d’incompatibilité et de contradiction
entre elles. Ce sont principalement les différentes croyances religieuses attribuables qu’il importe de
rendre saillantes. Ainsi, est constituée une circonstance partageable pour rendre sensible a la pluralité
dans laquelle nos propres croyances sont incluses.

Mais la pluralité religieuse devenue objet de réflexion, n’est pas ipso facto une raison d’étre
sceptique religieux. Voir le lapin fou donne accés a une raison qui peut produire a elle seule le jugement
correct qu’il y a un lapin. Par contre, le scepticisme religieux dépend d’un ensemble d’arguments. C’est
par la comparaison entre la prétention a la vérité des croyances religieuses et I’incompatibilité de ces
croyances que I’on fera apparaitre ce fait de la pluralité comme une raison forte de juger que le
scepticisme religieux est la réponse correcte a la pluralité religieuse.

Il existe des raisons épistémiques de croire, mais aussi des raisons pratiques relatives soit a la
motivation subjective comme le désir, soit a des obligations morales. Mon projet vise a étudier les
croyances religieuses plus que les pratiques qui en dépendent. Or, les raisons épistémiques de tenir pour
vraie une proposition sont indépendantes des désirs ou des motivations subjectives ou des obligations
morales. Les raisons pratiques motiveraient a tenir pour vrai tel ou tel contenu religieux parce que le

croyant en retirerait un avantage pratique, une utilité, ou parce que croire serait moralement requis. Les



raisons pratiques ne seront étudiées qu’une fois reconnu le manque de bonnes raisons épistémiques
pour la justification des croyances religieuses dans le chapitre 8. Elles ne peuvent pas étre 1’objet
premier de 1’enquéte car leur lien a la vérité qui elle est constitutive de la croyance, semble indirect.

Une raison épistémique argumentative est un argument qui me donne une raison de croire. Si un
procureur expose des preuves dont il déduit la culpabilité de X, alors il fournit des raisons épistémiques
argumentatives de croire que X est coupable. Il existe aussi des raisons épistémiques non
argumentatives. Lorsque je regarde le lapin fou courir, j’ai accés a une raison de croire qu’il y a un
lapin fou dans le champ, mais aucun argument n’est développé.

Les arguments proposés devront obéir a certaines normes pour étre acceptables, en particulier, ces
arguments devront étre acceptables par toute lectrice ou tout lecteur qui comprend les concepts et les
modes de raisonnement employés. Ceci n’a rien d’une évidence en matiere religieuse. Certains
pourraient défendre qu’en matiére de religion, la foi ou une certain pratique est nécessaire pour
comprendre la 1égitime prétention a la vérité d’une croyance. Si une personne n’a pas la foi ni la bonne
pratique, ou plutot si elle n’a pas la foi ou pratique propre a telle tradition, alors elle n’est pas dans les
circonstances pouvant lui faire apparaitre la (probable) vérité de telle croyance et les raisons de croire.

Néanmoins, il faut distinguer trois niveaux de discours.

Le premier est celui de la foi d’une personne qui est une raison pour elle de tenir pour vrai tel ou tel
contenu de croyance. Par exemple, la personne dira: «j’ai foi en Jésus-Christ, nous aussi nous
ressusciterons ». La foi est ici une raison de croire en la résurrection. Pour comprendre le point de vue
de la personne, il importe d’introduire la foi parmi ses raisons de croire.

Le deuxieme niveau de discours décrit pourquoi la foi particuliere de telle personne est une bonne
(ou mauvaise) raison pour la personne de tenir pour vrai tel contenu de croyance. A ce niveau, une
réflexivité normative sur les raisons de croire est introduite. Apres avoir reconnu que, pour cette
personne, sa foi est une raison et on s’interroge afin de déterminer si, pour cette personne, sa foi est une
bonne raison. Dans notre exemple, la foi dans le message de Jésus est une bonne raison de croire en la
résurrection car Jésus I’a promise et qu’il se présente comme le Fils de Dieu.

Reste un troisiéme niveau qui ne s’arréte pas a la perspective subjective de la foi particuliére et
s’interroge sur les raisons de croire tout bien considéré, liées a des propriétés identifiables de cette foi.
Or, c’est a ce niveau qu’il faut introduire le fait de la pluralité religieuse comme élément de la situation
épistémique. Pour qui prend conscience de la pluralité religieuse, la maniéere de poser la question des
raisons de croire est modifiée et les raisons justifiant ou non certaines croyances doivent maintenant

étre pesées explicitement.



Au troisieme niveau de discours, la foi pourrait jouer le role d’une raison ou d’un acces aux raisons
de croire, mais elle sera examinée selon des critéres épistémiques reconnues philosophiquement au-
dela du cercle de telle ou telle tradition religieuse : cette foi a-t-elle des propriétés qui fournissent une
bonne raison de croire tout bien considéré ? La possibilité d’accorder a une foi particuliére un réle
central dans ’acces aux raisons de croire n’est pas directement contestée. Il s’agit plutot d’élargir la
situation épistémique en introduisant la pluralité religieuse parmi les conditions d’examen des raisons
de croire et donc parmi les conditions d’examen de 1’apport épistémique possible d’une foi particuliére
en tant qu’elle a des propriétés qui peuvent étre reconnues par I’enquéteur dont la situation épistémique

est en partie constituée par la pluralité religieuse.

3.2 Le devoir de justifier la prétention a la vérité

Rappelez-vous tout simplement qu’entre les hommes il n’existe que deux relations: la logique ou
la guerre. Demandez toujours des preuves, la preuve est la politesse élémentaire qu’on se doit. Si
l'on refuse, souvenez-vous que vous étes attaqué et qu'on va vous faire obéir par tous les moyens.
Vous serez pris par la douceur ou par le charme de n'importe quoi, vous serez passionné par la
passion d'un autre; on vous fera penser ce que nous n'avez pas médité et pesé; vous serez attendri,
ravi, ébloui; vous tirerez les conséquences de prémisses qu'on vous aura fabriquées, et vous
inventerez, avec quelque génie, — tout ce que vous savez par ceeur. Paul Valéry

Chercher des raisons de croire, c’est chercher ce qui justifie une croyance. Voici comment Locke
défend cette exigence de donner des raisons appliquée a la foi.
La foi n’est qu’un assentiment ferme de I’esprit ; s’il faut la réguler comme c’est notre devoir, elle ne doit
étre accordée que pour une bonne raison, et donc ne peut étre opposée a la raison. Celui qui croient sans
avoir aucune raison de croire peut étre amoureux de ses propres fantaisies, mais il ne cherche pas la vérité
comme il le doit, ni ne paie a son Créateur I’obéissance qui Lui est due, Lui qui voudrait que I’homme
utilise les facultés de discernement qu’ll lui a donné pour le préserver de I’erreur et de la méprise. Celui
qui ne le fait pas au mieux de ses capacités, peut certes parfois tomber sur la vérité, mais il n’est dans le
vrai que par hasard, et je ne sais pas si la chance de la rencontre peut excuser 1’inexactitude de la méthode.
Ce qui est au moins certain, c’est qu’il doit étre responsable des erreurs dans lesquelles il tombe quelles
qu’elles soient ; tandis que celui qui utilise la Lumiére et les facultés donné par Dieu, qui cherche
sincerement a découvrir la vérité par les aides et la capacité dont il dispose, peut, en faisant son devoir
comme une créature rationnelle, avoir cette compensation : s’il manque la vérité, il n’en manquera pas la
récompense. Car celui qui, en quelque situation ou sujet que ce soit, croit ou non en fonction de ce que la
raison lui conseille, dirige correctement son assentiment et le donne comme il le faut ; celui qui agit
autrement, transgresse sa propre lumiére et abuse de ses facultés qui ne lui ont été données pour aucune
autre fin que chercher et suivre la garantie la plus claire et la probabilité la plus grande. (Locke, 2006, IV,

17, 24)



Le devoir d’examiner et de chercher des raisons justifiant'® la foi est compris comme un devoir
moral d’origine divine. Mais pour le moment, nous isolerons le devoir épistémique du commandement
moral (divin ou non)'®. Ce devoir épistémique général oblige a éviter 1’erreur et se décline en trois
devoirs épistémiques plus précis : 1) le devoir d’éviter les pensées auto-réalisatrices (wishfull thinking)
comme I’amour de ses propres imaginations, 2) le devoir d’examiner nos croyances grace a nos
meilleures facultés épistémiques comme la raison et 3) le devoir de ne pas livrer notre esprit au hasard
et a I’arbitraire, mais de suivre une méthode épistémique sans s’aveugler, volontairement ou non. Ces
devoirs constituent les bases d’une déontologie épistémique.

Si de tels devoirs sont correctement suivis par celui qui a la foi, alors celle-ci sera justifiée
rationnellement. On objectera que la foi est liée a une révélation et qu’une révélation demande un
assentiment et non une enquéte intellectuelle ou des arguments. Locke répond qu’en réalité, il faut
avoir de bonnes raisons de penser que ce qui se présente comme une révélation est une révélation
divine authentique.

Il appartient encore a la raison de juger de la vérité du fait qu’il s’agisse d’une révélation ainsi que de la
signification des mots qui ont transmis la révélation : 1la ou I’on estime révélé quelque chose qui est
contraire aux principes clairs de la raison et a la connaissance assurée qu’a I’esprit de ses propres idées
claires et distinctes, la il faut écouter la raison se pronongant sur une question de son domaine. (Locke,
2006, IV, 18, §8)

Aussi, I’enquéte sur les raisons justifiant de croire qu’un texte est bien une révélation précede 1’acte
complet de foi et le justifie ou I’autorise d’un point de vue rationnel. La raison, faculté essentielle de
I’esprit humain, doit étre reconnue dans ses droits car elle confére intelligence et autonomie. D’un point
de vue religieux, le recours a la raison peut aussi étre vu comme une obligation. Dieu a créé les étres
humains doués de raison et la raison est un don divin qui mérite d’étre cultivé, ce qui donne une bonne
raison au croyant théiste de suivre notre méthode, méme si in fine, elle peut se retourner contre
I’engagement initial.

Dans son article « the ethics of belief » paru en 1877, Clifford formule cette exigence que 1’on
nomme évidentialiste'” :

(PC) 1l est mauvais toujours, partout et pour quiconque, de croire quelque chose sur la base d’un
élément de preuve insuffisant.
Le principe déclare qu'une personne est justifiée a croire que p si et seulement si la personne

dispose d'éléments de preuve (evidences) suffisants en faveur de p et que dans le cas contraire, elle doit

105 Sur la justification, voir Meylan (2015).

106 Ce n’est probablement pas une distinction qu’assumerait Locke. L’articulation entre obligation morale et
obligation épistémique sera précisée dans la section 3.5.

107 Sur I’évidentialisme, voir sa défense par Conee et Feldman (2004, en particulier chap. 4 et 7).



renoncer a sa croyance. Parmi ces données, on inclura les perceptions, les souvenirs, les différents types
de raisonnements et arguments et peut-étre aussi des intuitions comme en mathématiques ou en morale.
Néanmoins, savoir ce qui peut tenir lieu de donnée probante est tres débattu, aussi, plutot que d’en
proposer une théorie précise, nous examinerons au fur et a mesure si tel élément est bien probant
relativement a telle question particuliére.

Ce que suggere sans bien le dire le principe de Clifford est que ces éléments de preuve doivent étre
universellement accessibles et acceptables par tous. Locke le défendait aussi en expliquant que la raison

est une faculté identique chez tous les étres humains'®

. Qu’il existe des éléments de preuve suffisants
suggere aussi qu’il existe des degrés dans la justification et dans la croyance : une justification est plus
ou moins forte. Comme le dit Hume (2006, sect. X, partie 1), « un homme sage proportionne sa
croyance aux evidences ». Ainsi, une raison peut justifier de croire que p a un faible degré sans pour
autant donner une raison suffisante ou décisive pour croire avec une forte justification que p ? Si je vois
un ami arriver avec un parapluie chez moi en aofit, c’est une raison de croire qu’il va pleuvoir, mais
cette raison est faible car en aofit, la probabilité qu’il pleuve est faible et le simple fait que mon ami ait
un parapluie ne suffit pas a justifier la croyance qu’il va pleuvoir.

Le concept de justification épistémique explicité par PC est normatif. Il est meilleur de croire de
maniere justifiée que de maniere non justifiée et sans raison et on doit étre justifié. Cette norme peut
aussi étre comprise comme morale et telle est trés certainement 1’intention de Clifford. Il existerait une
obligation morale a ne croire que sur la base d'éléments de preuve, nous y reviendrons dans la section
3.5.

Sans étre contradictoire ou absurde'®

, PC exige pourtant beaucoup trop. Tel que Clifford le
formule, ce devoir est irréalisable et n’a donc pas d’autorité ou de normativité véritable. Comment
« quiconque » peut-il s’assurer de la justification de toutes ses croyances « toujours, partout » par un
acces effectif a des éléments de preuve ? C’est une tache impossible qui va contre le principe : devoir
implique pouvoir. Par contraposition, ne pas pouvoir implique qu’il n’y a pas de devoir.

L’évidentialisme développé par Locke et Clifford parait irréalisable et ne nous oblige en rien.

108 Une difficulté lors d’un débat est de donner une formulation des raisons qui soit accessible. Ce probléme ne doit pas
mener a conclure que 1’existence de raisons accessibles et acceptables universellement est illusoire. En tant qu’enseignant, il
m’a parfois été difficile d’exposer, de maniére convaincante, la preuve que 2+2=4, par exemple en utilisant 1’axiomatique de
Peano. Il n’en reste pas moins qu’elle est une raison universellement acceptable de croire que 2+2=4,

109 PC pose aussi probléme en ce que son affirmation n’est pas conforme a ce qu’exige PC. Existe- t-il des éléments de
preuve en faveur de PC ? PC est-il connu par induction : sur la base de différentes tentatives de justification, PC
apparaitrait comme mieux justifié ? Ou pour le dire autrement, étant données nos attentes relatives a la justification et
au concept de justification et étant donné nos différentes méthodes de justification, PC exprimerait au mieux
I’exigence normative de la justification ?



Cependant, les exigences évidentialistes correctement contextualisées fournissent le modele de
I’enquéte ici proposée.

La justification d’une croyance par des éléments de preuve suppose d’articuler la croyance
justifiée, la base de justification, c’est-a-dire ce qui justifie, et la pertinence de telle base pour la
justification de telle croyance, c’est-a-dire pourquoi telle base justifie telle croyance. Une régression a
I’infini apparait immédiatement. La base de justification doit elle-méme étre justifiée, c’est-a-dire
justifiée par des éléments de preuve, qui eux-mémes doivent étre justifiés, etc. Cette régression a
I’infini a un double aspect : 1) pour chaque base de justification, il importe d’avoir des éléments eux-
mémes justifiés et 2) le lien de justification entre la donnée et la croyance justifiée doit aussi étre
justifié.

Pour éviter cette régression, il faut distinguer justification inférentielle et justification non-
inférentielle. La justification est inférentielle si une inférence a partir d'éléments de preuve justifie la
croyance. Une justification non-inférentielle est celle d’une croyance justifiée sans raisonnement a
partir de données. Si C est justifiée par inférence a partir de C’, mais que C’ est auto-justifiée, il est
inutile de chercher C”’ qui permettrait d’inférer C’. La régression a I’infini est évitée.

Qu’est-ce qu’étre auto-justifié ? Deux maniéres de justifier sont possibles pour assurer une telle
auto-justification : soit une certitude et un acces direct subjectif a des données, soit la fiabilité de
processus cognitifs. Dans le premier cas, la justification est dite interne, la personne sait de toute
évidence ou immédiatement que ceci est un élément de preuve. a=a ou j’ai mal a ma dent me sont
évidents sans inférence. Dans le second cas, la justification est externe, indépendante de 1’acces
conscient a ce qui justifie la croyance, mais elle autorise a tenir la donnée pour basique et n’appelant
pas une justification par une autre donnée. Ainsi, la fiabilité générale de la mémoire ou de la perception
garantit que ce souvenir ou cette perception peuvent étre des éléments de preuve sans que la personne
ait une réelle conscience des mécanismes cognitifs fiables de sa mémoire ou de sa perception.

Toute justification ne peut pas reposer sur des processus fiables. Certains éléments de preuve
doivent étre connus et, dans certaines situations comme le doute, un examen de ces raisons
épistémiques de croire est nécessaire. Locke a raison de rappeler trois devoirs a suivre lors de cet
examen : 1) le devoir d’éviter les pensées auto-réalisatrices, 2) le devoir d’examiner nos croyances
grace a nos meilleures facultés épistémiques et 3) le devoir de ne pas livrer notre esprit au hasard et a
I’arbitraire. S’en remettre a des processus fiables ne suffit donc pas méme s’il est nécessaire de tenir
pour garantie la fiabilité de certains processus cognitifs que nous mobilisons constamment.

La question qui nous intéresse est de savoir dans quelles circonstances, des raisons argumentatives

sont nécessaires a la justification, ce qui n’implique pas de défendre la thése que toute justification est



inférentielle ou argumentative. Les devoirs mis en avant par la tradition évidentialiste classique ont
donc besoin d’étre contextualisés et rapportés a une enquéte aux conditions précises.

Pour le dire autrement, prendre les obligations épistémiques pour des impératifs catégoriques, sans
conditions, serait une exagération. Il y a de nombreuses situations ou 1’examen attentif des éléments de
preuve serait ridicule, inefficace ou irrationnel. Dans ces situations, négliger cet examen n’est pas du
tout une faute épistémique. Croire que mon café n’a pas été empoisonné par un lapin fou nommé FSB
n’est pas irrationnel et examiner les éléments de preuve avant de boire mon café serait irrationnel.
Mais, imaginons un opposant au régime de Vladimir Poutine au petit déjeuner. Dans ce contexte, il est
rationnel que chaque matin, il examine les raisons de croire la vérité de la proposition que son café
n’est pas empoisonné.

Les obligations épistémiques qui nous intéressent sont des impératifs hypothétiques relatifs a des
doutes liés a la situation épistémique. Dans ces circonstances, 1’accés a des raisons formulées sous
forme d’arguments discutables par d’autres est une obligation que I’on peut formuler ainsi :

JRD™ Dans une situation de doute justifié a propos de la vérité de p, une croyance que p est
justifiée si et seulement si I’enquéteur peut formuler des raisons argumentatives comportant des
éléments de preuve et des inférences en faveur de p.'"!

Une objection générale contre 1’exigence de justification argumentative serait qu’elle présuppose
un contrdle sur les croyances que nous n’avons pas étant donné la définition méme du concept de
croyance''?,

Supposons que je m’apercoive qu’une de mes croyances n’est que faiblement justifiée et qu’une
croyance concurrente est plus justifiée, il serait alors de mon devoir de réviser ma croyance. Or, pour
obéir a mon devoir, il faut que je puisse faire ce qui m’est demandé impérativement, et que je puisse
aussi ne pas le faire. Si I’expression « tu dois faire A » a un sens, il faut que « je peux faire A ou non-
A » soit vrai. Dans le cas contraire, le devoir est absurde, soit parce que faire A m’est impossible, soit
parce que je fais nécessairement A et que m’obliger a le faire n’aurait aucun sens.

Pour remplir ses obligations épistémiques, il faut donc avoir un authentique contrdle sur ses
croyances pour éliminer celles qui sont jugées fausses et pour décider de croire celles considérées

comme vraies ou que I’on désire ou veut croire. Le probléme n’est pas qu’il est difficile de croire a

110 JRD = Justification Relative au Doute.

111 On pourrait exiger une justification plus forte tel que JRD+ : Dans la situation de doute justifié a propos de la vérité de
D, une croyance que p est justifiée si et seulement si 1’enquéteur peut formuler des raisons argumentatives décisives
comportant des éléments de preuve et des inférences en faveur de p. Au fur et a mesure, le niveau de justification sera
réévalué en fonction des raisons de douter, mais il est préférable de ne pas imposer une exigence démesurée au début de
I’enquéte.

112 Voir Williams (1973). Sa position est qu’il est logiquement, et non pas seulement psychologiquement, impossible de
décider de croire. Voir Engel (2007, p. 134-142) et Jaffro (2013, Introduction).



volonté, il est plutdt qu’il est conceptuellement absurde d’essayer de concevoir une personne qui se
décide a croire a volonté.

Supposons qu’on vous ordonne de croire que 2+2=5 sous peine de souffrir les pires tortures. Vous
pouvez accepter 2+2=5 comme une hypothese et vous efforcer de garder volontairement a 1’esprit cette
égalité. Il parait néanmoins hors de votre contrdle de décider d’y croire, d’étre disposé a agir sur la base
d’une adhésion a la proposition que 2+2=5. Dans cette situation, vous avez une raison pour I’attitude
d’acceptation de 2+2=5 et une raison de désirer croire. Vous n’avez aucune raison épistémique relative
a un contenu de croyance. Votre volonté se conforme a une raison d’accepter et non a une raison de
croire. La déontologie appliquée aux croyances ferait donc erreur sur la nature méme des croyances en
supposant un volontarisme absurde.

En réponse a cette objection, il faut reconnaitre les limites de notre controle sur les croyances et en
méme temps la possibilité d’un contréle suffisant pour assumer nos devoirs épistémiques. Feldman'"
distingue différents niveaux de contr6le pour montrer comment il est possible d’exercer un controle
suffisant",

1/ Une action peut étre sous mon controle volontaire basique s’il s’agit d’une action de mon corps
et que je controle les mouvements de mon corps.

2/ Une action peut étre sous mon controle volontaire indirect non basique quand il me suffit de
faire une action sous mon contrdle basique pour faire 1’action voulue : j’ai un controle volontaire
indirect sur I’ampoule car il me suffit de bouger la main — action volontaire basique — pour appuyer sur
I’interrupteur et allumer la lumiere.

3/ Une action peut étre sous mon controle volontaire a long terme comme lorsque je peins ma
maison.

4/ Une action peut étre sous mon influence volontaire indirecte comme quand je cherche a
maintenir mon cceur en bonne santé en faisant du sport.

Nous n’avons pas de controle volontaire basique sur nos croyances puisque nos croyances ne sont
pas des membres de notre corps. Par contre, nous avons un controle volontaire indirect sur certaines de
Nos croyances.

Si je veux croire que la lumiére est éteinte, il me suffit d’éteindre la lumiére et de garder les yeux
ouverts pour que la croyance se forme : j’ai bien controlé ma croyance. Plus instructif pour notre
propos est le controle volontaire a long terme ou I’influence indirecte sur ses propres croyances. Tel est

le role de I’enquéte et de 1’attention aux éléments de preuve. Pour controler ses croyances, le meilleur

113 Voir Conee et Feldman (2004, chap. 7).
114 Feldman reprend la typologie d’Alston (2005, chap. 4), mais Alston nie la pertinence de la déontologie épistémique
car il considére que nous n’avons pas de controle suffisant sur nos croyances.



moyen disponible est de les examiner en s’interrogeant sur les doutes et les raisons de croire. On
acquiert ainsi un controle volontaire a long terme. Ce controle peut aussi étre complété par un effort
plus général pour améliorer ses compétences en matiere de formation de croyance, en suivant des cours
de logique, en lisant des revues de sciences sociales, en prenant 1’habitude de discuter des arguments

lors de séminaires, etc.

3.3 Le cercle épistémique et les vertus intellectuelles

Will it go round in circles, will it fly high like a bird up in the sky. Billy Preston

Il faut maintenant expliciter cette situation de 1’enquéte ou la pluralité religieuse joue un role
central puisqu’elle est, avons-nous dit, notre situation épistémique et qu’elle nous donne des
obligations. Pour cela, il nous faut faire un léger détour par la question des cercles épistémiques et des
vertus.

Un cercle épistémique existe quand, pour justifier une croyance, on a recours a une source de
croyances qui ne peut étre reconnue comme justifiée sans supposer, a un moment ou un autre que cette
meéme source est justifiée. Parmi les sources de croyances possiblement justifiées, on peut citer la
perception, la mémoire, I’intuition ou I’inférence (Alston, 2005, chap. 9, iv-vi). Pour évaluer la fiabilité
des sources de croyances, il est nécessaire de disposer d’au moins une source justifiée de croyances.
Mais comment examiner cette source pour s’assurer de sa justification sinon sur la base d’autres
sources de croyance qui sont reconnues comme justifiées ? On ne peut ainsi développer une analyse
indépendante de 1’'usage des sources de croyance car on oscille sans cesse d’une source a 1’autre pour
penser la justification.

Supposons que je veuille justifier ma croyance perceptive qu’il y a un lapin dans le champ. Je dois
mentionner ce que je vois : des mouvements d’une forme ressemblant a celle d’un lapin. Mais il faut
aussi mentionner que je suis capable de bien voir. Comment justifier que je sois capable de bien voir ?
Peut-étre en référence au bon fonctionnement général de la perception chez 1’étre humain, dans des
circonstances normales. Mais comment a-t-on acquis des connaissances sur le fonctionnement de la
perception chez 1’étre humain ? Par I’analyse, 1’inférence et 1’observation, c’est-a-dire en partie par la
perception. On pourrait répéter la mise au jour d’un tel cercle pour d’autres sources de croyance
comme la mémoire ou I’inférence.

Cette circularité n’est pas une faute logique ou les prémisses supposent la conclusion. Elle ne
conduit pas non plus a une conclusion sceptique. Pour penser, pour croire, nous sommes toujours déja

dans un cercle vertueux : nous développons notre pensée grace a nos capacités cognitives reconnues



comme déja justifiées. Certes il y a bien un cercle, mais il ne parait vicieux que pour qui demande une

fondation. Or, comme le montre Alston, notre vie épistémique n’est pas une vie que I’on peut fonder.
Il est futile de chercher des raisons de préférer au commencement des pratiques doxastiques plutét que
d’autres. Car, au « commencement », nous n’avons absolument nulle part ou aller pour prendre une
décision raisonnée sur les pratiques a adopter et celles dont il faut s’abstenir. Il n’y a pas de « point de vue
de nulle part » pour reprendre 1’expression mémorable de Thomas Nagel. Ainsi, 1’exercice d’imagination
consistant a nous placer nous-méme au commencement de notre vie cognitive n’est d’aucune utilité pour
organiser notre vie cognitive réelle. (Alston, 2005, p. 219)

Si un fondement absolu de la justification est impossible et s’il faut admettre des cercles
épistémiques, faut-il en conclure que la justification d’une croyance peut venir du simple exercice
quotidien ou spontané de nos facultés cognitives, sans examen critique de ses croyances ?

En réalité, 1’exercice quotidien ou spontané de nos facultés cognitives ne suffit pas pour I’enquéte
ici proposée. Cet exercice doit étre perfectionné par des vertus intellectuelles et par un examen critique
non pas de toutes les croyances pour les fonder mais, pour les cas qui nous intéressent, des croyances
religieuses étant donné la conscience de la pluralité religieuse. A partir de la fiabilité naturelle de nos
capacités, il importe de mieux réaliser les exigences épistémiques, en particulier en cas de doute. Ces
capacités fonctionnant mieux sont des vertus (des formes d’excellence) épistémiques ou
intellectuelles'".

Mon propos ne consiste cependant pas en un développement d’une épistémologie des vertus au
sens ou le concept de vertu peut servir a répondre aux principales questions épistémologiques. Ce
concept n’est mobilisé ici que pour incarner les normes épistémiques et préciser le type d’enquéte qui
sera mené''®,

Une vertu en général est une capacité ou disposition stable qui permet de bien réagir dans des
circonstances données. Le courage est une vertu morale qui permet de bien réagir a un danger'’. Une
vertu épistémique comme 1’ouverture d’esprit, I’impartialité, la sobriété intellectuelle ou le courage
intellectuel, est une capacité ou une disposition stable a bien réagir dans 1’acquisition, le maintien ou la
révision de ses croyances. La bonne réaction fait référence a la finalité visée, quelle soit la
connaissance, la vérité ou la justification sans forcément étre liée a I’idée d’une perfection humaine ou

118

d’une finalité de I’étre humain accomplissant sa nature . Etre vertueux épistémiquement permet d’étre

cognitivement plus fiable et de ne pas se tromper facilement. Le vertueux épistémique sera notamment

115 Voir Pouivet (2006a, chap. II). Nous reviendrons sur 1’éducation du jugement dans la section 6.2.1.

116 Voir Engel (2019, 1V, 2).

117 Voir I’analyse classique donnée par Aristote dans Ethique a Nicomaque, Livre II.

118 Voir Pouivet (2020a) qui, a la suite de Thomas d'Aquin, décrit les vertus intellectuelles dans le cadre de la recherche de
la vie bonne.



plus sensible aux raisons et y répondra plus souvent comme il se doit. Ainsi la croyance de I’agent
épistémique est justifiée quand (et non si et seulement si) cet agent a une croyance grace a 1’exercice
d’une ou plusieurs vertus épistémiques.

L’acquisition d’une vertu suppose 1’exercice de la volonté qui certes ne peut pas produire la
croyance, mais joue pourtant un role essentiel. Si nous avons conscience de certaines normes devant
étre mieux suivies, l'effort volontaire et la répétition vont permettre d’acquérir une disposition
conforme a la norme. La philosophie des religions ici pratiquée, et non la philosophie de la religion,
suppose que l'effort pour assumer la pluralité religieuse deviennent constitutif de la maniére dont les
problémes sont traités'".

La recherche de la vérité ou de la justification suppose une certaine confiance en soi, dans ses
capacités d’observation, de réflexion, d’auto-critique, mais la confiance en soi peut prendre des formes
pathologiques comme 1’égoisme épistémique extréme ou modéré'>.

L’égoiste épistémique extréme refuse toujours que le fait qu’autrui croit que p constitue par soi seul
une bonne raison de croire que p. L’égoiste extréme ne croit que ce qu’il tient par lui-méme pour bien
justifié et il adopte un idéal épistémique d’autonomie radicale. Il est assez évident qu’un tel idéal est
impraticable. Il est impossible de tout examiner par soi-méme sans croire grace au témoignage
d’autrui''.

L’égoiste épistémique modéré accepte le témoignage d’autrui a propos de p a condition d’étre en
possession d'éléments de preuve en faveur de p ou en faveur de la fiabilité d’autrui a propos de p. Mais
méme modéré, 1’égoisme épistémique repose sur le refus d’admettre que le fait qu’autrui croit que p
soit en soi une bonne raison prima facie de croire que p.

Il y a une partialité qui est presqu’une incohérence dans les deux formes d’égoisme épistémique.
Bien siir, pour faire un effort de recherche personnelle, il faut un minimum de confiance en soi, en sa
capacité a trouver des éléments de preuve avant méme de les avoir trouvés ou d’avoir une quelconque
idée de la forme qu’elles auront. Or, I’égoiste n’admet pas qu’il puisse faire confiance aux autres, sauf
s’il a des preuves de leur fiabilité ou de la vérité de ce qu’ils transmettent. Pourquoi n’applique-t-il pas
cette exigence a lui-méme ? Pourquoi se fait-il confiance sans preuve et ne fait-il pas confiance a autrui
avant d’avoir des preuves ? La position semble injustifiable a cause de sa partialité non motivée.

Une des vertus essentielles pour la justification des croyances religieuses en contexte pluraliste est
I’ouverture d’esprit qui n’est pas seulement un vague idéal gentillet. Elle est une vertu qui limite la

confiance en soi qui est pourtant centrale pour la recherche de la vérité, mais qui pourrait devenir

119 Je ne sous-entends a aucun moment étre une réalisation exemplaire des vertus ici exposées.
120 Sur la confiance en soi, en autrui et I’ouverture d’esprit, voir Zagzebski (2009, chap. 4) que je suis globalement.
121 Voir Tocqueville (1993, t.2, partie I, chap. IT) ou Wittgenstein (2006).



vicieuse sous la forme de I’égoisme épistémique. Cette ouverture d’esprit augmente la confiance en
autrui et la nécessaire coopération épistémique. Ce qu’autrui croit est, parfois mais pas toujours, une
raison de croire. Si j’ai de bonnes raisons de penser qu’autrui n’est pas fiable ou que ce qu’il croit est
(probablement) faux, alors je ne suis pas tenu d’avoir confiance en ce qu’il dit'*.

En mettant la pluralité au centre de 1’analyse de la prétention a la vérité contenue dans les
croyances religieuses, nous donnons a cette vertu d’ouverture d’esprit une importance radicale. La
pluralité religieuse appartenant a la situation épistémique, 1’ouverture d’esprit est la vertu nécessaire
pour un examen rigoureux de la justification des croyances religieuses.

Mais pourquoi considérer que la pluralité religieuse est constitutive de la situation épistémique et
que la réponse vertueuse a cette pluralité est I’ouverture d’esprit ? Pour répondre, il faut comprendre

comment un doute nait de la prise de conscience de la pluralité religieuse, doute qui détermine

I’ensemble de la suite de I’enquéte a mener.

3.4 Le doute et I’enquéte

Trying to find a clue, trying to find a way to get out. Joy Division

La situation de ’enquéte est a ce stade du raisonnement la suivante : d’une part, nous attribuons
des croyances et nous nous interrogeons sur d’éventuelles raisons de croire, d’autre part, nous avons
conscience d’une pluralité de croyances attribuées incompatibles entre elles, mais portant sur des sujets
proches, voire identiques : Dieu, la vie apres la mort, ’origine de toutes choses, la nature humaine,
’ordre moral, les pratiques de piété, etc.

Afin d’assurer plus d’objectivité, une meilleure ouverture d’esprit et une plus grande impartialité,
le désengagement de I’évaluateur serait une condition nécessaire d’une bonne évaluation. Les droits de
la raison seraient assurés par l’examen des croyances religieuses de 1’extérieur. Or, a propos des
croyances religieuses, prétendre a une neutralité vraiment impartiale parait difficile, voire illusoire.
Celui qui mene I’enquéte, qui attribue, qui compare, qui évalue, est lui-méme situé par son histoire, ses
croyances, ses projets. Il peut méme avoir conscience de la contingence et de I’arbitraire de son point
de vue qui n’est pas de nulle part. Si I’enquéteur était né ailleurs ou a une autre époque, il peut supposer

qu’il aurait trés probablement d’autres croyances que celles qu’il a actuellement.

122 Si I’égoisme épistémique est un vice épistémique, son contraire I’est aussi. Une forme d’universalisme qui du simple
fait qu’autrui croit que p conclurait que j’ai toujours une bonne raison de croire que p est injustifié et vicieux, menant a
croire sans bonne raison. Il en va de méme, et le cas est plus courant, quand il s’agit de toujours croire une personne, par
exemple le Pape, son professeur ou son partenaire.



Il faut tenir ensemble cette conscience d’une particularité potentiellement arbitraire et 1I’exigence de
donner des raisons partageables.

Si un point de vue de nulle part n’est pas nécessaire pour que 1’enquéte soit menée correctement,
quel serait alors le point de vue le plus impartial possible ? L’athéisme est déja une prise de position qui
déclare fausses toutes les croyances religieuses qui supposent un dieu. Ce serait une pétition de
principe. S’il est une position initiale posant qu’aucune croyance n’est suffisamment justifiée pour étre
adoptée, le scepticisme parait injustifié car cette justification ne peut se faire qu’en évaluant les
différentes croyances religieuses et athées. Le scepticisme religieux ne sera donc pas une condition de
I’examen mais, comme je le défendrai, son résultat. Le scepticisme ne peut qu’étre une position
conquise a partir la prise de conscience de la pluralité qui produit un doute reconfigurant la situation
épistémique de 1’enquéteur. La perspective initiale proposée, ni athée, ni sceptique, ni confessante, est
donc la suivante.

L’enquéteur a lui-méme des croyances. Certaines de ces croyances sont religieuses, athées ou
sceptiques. Quelle que soit sa position, ce qu’il croit est un élément de la diversité religieuse étudiée.
Mais la conscience de la pluralité des croyances produit un sentiment de doute par relativisation des
croyances de 1’enquéteur. Cette relativisation n’intervient pas seulement lors d’un examen théorique,
mais surtout lors de la fréquentation et de la discussion avec des personnes partageant d’autres
croyances'?. Cette relativisation produit souvent, mais pas nécessairement, une diminution de la
confiance initialement accordée a ses propres croyances. Aucune loi psychologique associant la
conscience d’une pluralité de croyances et le doute moteur de 1’enquéte n’est a invoquer ici, mais
seulement une corrélation courante.

Le chercheur s’identifie plus ou moins vaguement en sentiment a une Communauté dont il est membre...
et il parle des tendances cognitives qui sont 1’aboutissement du cours de la vie de cette communauté
comme de Notre Expérience.

L’expérience d’un seul homme n’est rien, si elle est seule en cause. Si quelqu’un voit ce que
d’autres ne voient pas, on appelle cela une hallucination. (Peirce cité par Tiercelin, 2016, p. 98)

L’enquéteur voit donc le contenu de ses croyances littéralement mis en question lors de la prise de
conscience de la pluralité. Il ne peut en rester a une attribution de croyances et a des comparaisons et
évaluations du point de vue de nulle part. Il est pris, il devrait méme étre pris s’il était plus attentif a la
pluralité, selon I’exigence de 1’ouverture d’esprit, dans le malaise que produit la relativisation de la

prétention a la vérité contenue dans ses croyances. Ce doute et ce malaise permettent alors d’occuper

123 On pourrait aussi insister sur le fait que le doute prolonge la distanciation que nous avons toujours plus ou moins par
rapport a nos activités et nos relations. C’est ce que Piette (2013) nomme le mode mineur, si nécessaire a la croyance, mais
aussi a sa mise en question.



une place fonctionnellement assez similaire a celle du point de vue de nulle part. Adhérant moins a ses
propres croyances qui sont objets de discussion, I’enquéteur n’a pas a étre sceptique ou alors seulement
par méthode et provisoirement. Si I’enquéte ne permet pas de trouver de bonnes raisons pour certaines
croyances, alors il pourra ensuite adopter une conclusion sceptique sur la prétention a la vérité des
religions.

Peirce (1878) a admirablement restitué la logique de 1’enquéte'**. Si I’enquéteur refuse de se laisser
affecter par la pluralité religieuse, il risque de pratiquer la méthode de ténacité pour fixer ses croyances.
Cette méthode consiste a ne considérer que ce qui peut confirmer ses croyances et a se rendre aveugle a
ce qui risque de les infirmer et donc de produire un doute, un trouble. Une autre méthode consiste a
suivre, sans réflexion critique, des autorités politiques, sociales ou religieuses. La aussi, 1’enjeu est de
maintenir fixe la croyance et d’éviter les inquiétudes du doute. Or, dans les deux situations, la fixité de
la croyance est mise en question par la pluralité éprouvée naturellement dans la vie sociale et pas
seulement examinée théoriquement.

Cette méthode pour fixer la croyance, qu’on peut appeler méthode de ténacité, ne pourra s’appliquer
constamment dans la pratique ; elle a, contre elle, les instincts sociaux. L’homme qui I’aura adoptée
s’apercevra que d’autres hommes pensent autrement que lui, et, dans un moment de bon sens, il lui
viendra a ’esprit que les opinions d’autrui sont aussi valables que les siennes ; et cela ébranlera sa
confiance en ce qu’il croit.

La conception que la pensée ou le sentiment d’un autre peuvent valoir la ndtre est certainement un progres
nouveau et trés important. Elle nait d’un instinct trop fort pour étre étouffé sans danger de destruction pour
’espéce. A moins de vivre en ermite, on influera nécessairement sur les opinions les uns des autres.
(Peirce, 1878, p. 561-2)

Mais, dans les Etats les plus soumis au joug sacerdotal, se rencontrent des individus qui ont dépassé ce
niveau. Ces hommes ont une sorte d’instinct social plus large ; ils voient que les hommes en d’autres pays
et dans d’autres temps ont professé des doctrines fort différentes de celles qu’ils ont eux-mémes été élevés
a croire. Ils ne peuvent s’empécher de remarquer que c’est par hasard qu’ils ont été instruits comme ils le
sont et qu’ils ont vécu au milieu des institutions et des sociétés qui les entourent, ce qui les a fait croire
comme ils croient et non pas fort différemment. Leur bonne foi ne peut échapper a cette réflexion qu’il n’y
a pas de raison pour estimer leur maniere de voir a plus haut prix que celle d’autres nations et d’autres
siecles ; et ceci fait naitre des doutes dans leur esprit. (Peirce, 1878, p. 563-4)

Il y a apparemment une forme d’hésitation chez Peirce a désigner la cause du doute. D’un c6té,
I’instinct social rend caduque la méthode de ténacité, mais c’est pour mieux faire confiance a un avis

autorisé ou autoritaire ; de 1’autre, il faut un effort personnel pour prendre en compte les avis autres et

124 Sur la place des croyances et le role de I’enquéte chez Peirce, voir Tiercelin (1993a ; 1993b, Conclusion).



jeter le doute sur ses propres croyances. L’apparente hésitation entre instinct social et effort personnel
se résout si I’on comprend la dynamique de la bonne fixation des croyances. L'effort personnel de
réflexion critique sur les croyances, la volonté d’enquéter, prolonge une tendance sociale naturelle a
tenir compte de I’avis d’autrui.

Dans la croyance par ténacité ou par déférence a 1’autorité, la défense contre le doute consiste a ne
pas tirer les conséquences de la pluralité sur le degré de crédibilité ou de justification de ses propres
croyances. Ces conséquences ne sont pas la négation et I’abandon de ses croyances, mais le doute
pousse a I’enquéte sur les raisons de croire. Cet effort individuel est nécessaire pour assumer jusqu’au
bout les effets de la socialisation et de la relativisation plus ou moins spontanée de ses propres
croyances. La vertu d’ouverture d’esprit développe et perfectionne cette tendance sociale a I’examen de
soi a partir de la perspective des autres.

Le doute ainsi produit n’est pas un simple doute de papier par lequel 1’enquéteur contemple des
options qui lui sont indifférentes, sans savoir laquelle adopter, puisque ses propres croyances sont mises
en question. En effet, quelle que soit la position adoptée, religieuse, athée ou sceptique, la discussion
sur la pluralité religieuse inclut cette position comme objet d’étude. En ce sens, en suivant Tiercelin
(2016, chap. 3), on peut parler d’une justification du doute : les raisons de douter sont liées aussi bien
aux effets possibles de cet examen — cela doit changer quelque chose a la vie d’étre un croyant inscrit
dans telle tradition religieuse, d’étre athée ou d’étre sceptique —, qu’aux causes de cet examen —
I’inquiétude et le désir d’y voir plus clair en cherchant des raisons pour telle ou telle croyance.

Une fois les méthodes de ténacité et d’autorité critiquées, restent, selon Peirce, deux méthodes de
fixation de la croyance : la méthode a priori et la méthode scientifique.

La méthode a priori consiste a raisonner par soi-méme en faisant abstraction de toute autorité.
Peirce lui reproche d’étre beaucoup trop subjective et de ne pas se donner les moyens d’éliminer
I’influence des préjugés et les idiosyncrasies personnelles. II manque a la méthode a priori la
confrontation avec une extériorité qui limite 1’arbitraire individuel. A I’inverse, la méthode scientifique
fait que 1/ I’enquéteur est confronté a une communauté de chercheurs porteurs parfois d’avis divergents
et que 2/ collectivement, les chercheurs se confrontent a la réalité. Cette dualité permet de distinguer
deux types de problemes que nous allons aborder ensuite. Le premier est épistémique, il est celui de la
prétention a la vérité contenue dans des croyances religieuses diverses et incompatibles, il est notre
probléme central. Le second, dont on comprendra la pertinence plus tard, est métaphysique, il est celui
de la vérité du théisme ou de toute métaphysique supposant un principe bon.

Le premier type de probléeme ne releve pas de I’enquéte empirique a proprement parler. Il ne s’agit

pas d’évaluer la prétention a la vérité de telle ou telle croyance religieuse. Ainsi, nous n’allons pas



discuter directement des mérites comparés des représentations du salut tels que le bouddhisme,
I’hindouisme, le christianisme, I’islam etc. le concoivent. Par contre, nous allons discuter la prétention
a la vérité d’une croyance propre a une tradition religieuse, étant donnée la pluralité religieuse. Cette
prétention est-elle appuyée par un ensemble de propositions consistant, sans contradiction logique entre
les propositions ? Cette prétention est-elle consistante avec ’existence d’une diversité de religions ?
Cette prétention est-elle soutenue par des arguments incluant des analyses sur la cognition humaine, ses
limites, ses particularismes ?

En travaillant sur la prétention a la vérité contenue dans les croyances religieuses, il n’est pas
nécessaire d’étudier le détail de telle ou telle croyance. Nous n’aurons pas a interroger la compatibilité
de telle croyance avec des savoirs scientifiques ou avec des données empiriques autres que 1’existence
d’une pluralité religieuse. Le travail sera souvent conceptuel comme nous 1’avons déja vu : comment
définir une croyance, quel concept de vérité est nécessaire a I’analyse, qu’est-ce que la justification,
etc. En plus de la vérité et de ’exigence de justification, les normes épistémiques seront donc bien siir
la cohérence logique, la validité des inférences, la cohérence de systemes conceptuels, la plausibilité de
telle affirmation, ainsi que le devoir de croire ce qui est vrai et de refuser ce qui est faux.

En faisant de la pluralité la situation épistémique de la réflexion sur les croyances religieuses, nous
essayons d’introduire cette communauté d’expérience et de pensée au cceur de notre travail. Cette lutte
contre la subjectivité dans le raisonnement, nous 1’aborderons aussi quand nous devrons confronter la
prétention a la vérité et I’expérience religieuse individuelle (section 6.2.1).

Le second type de probléeme que nous rencontrerons (au chapitre 7) porte sur la vérité du théisme.
Le théisme sera confronté a certains traits de la réalité comme 1/ I’incroyance non coupable de
personnes ayant honnétement cherché a croire en Dieu sans y parvenir et 2/ les maux horribles
apparemment injustifiés. La fixation de la croyance doit pouvoir résister a des expériences
surprenantes. Or, I’incroyance non coupable de personnes ayant honnétement cherché a croire en Dieu
sans y parvenir et les maux horribles apparemment injustifiés sont des « surprises » pour qui adoptent
des croyances supposant un principe bon, divin ou non, tout comme 1’est la pluralité religieuse. Ces
expériences difficiles a accorder avec les croyances religieuses produisent aussi un doute et une

enquéte.

3.5 Donner des raisons : éthique et politique de la croyance

L’état d’esprit était tel en 1848 que si quelqu'un était venu dire : « Le Bon Dieu vient d’étre chassé
du ciel, la République y est proclamée ! », tout le monde I’aurait cru et personne n’en aurait été
surpris. Bakounine



Pour présenter 1’enquéte sur les raisons de croire, nous avons eu recours aux concepts de norme et
de devoir. Ces concepts paraissent relever d’abord de 1’éthique déontologique plutdét que de
1’épistémologie. Cette proximité n’est pas entierement trompeuse, méme s’il ne faut pas réduire les
devoirs épistémiques a des devoirs moraux.

L’épistémologie des croyances ici défendue a des implications pour une éthique des croyances
religieuses et méme pour une politique. Cette éthique comporte un devoir social, politique et moral de
remplir des obligations épistémiques. Locke situait I’origine du devoir d’enquéter sur les raisons de
croire dans un commandement divin. Héritier des Lumiéres et d’un certain positivisme, Clifford insiste
longuement sur la source des obligations d’interroger, de douter et de chercher les éléments de preuve
suffisants sans recourir a une origine divine.

Dans la mesure ou aucune croyance qu’un homme peut soutenir, aussi apparemment insignifiante soit-
elle, et aussi obscur soit-il, n’est en réalité jamais insignifiante ou sans conséquence sur le destin de
I’humanité, nous n’avons d’autre choix que d’étendre ce jugement a toutes les croyances. (Clifford, 2018,
p- 8)

Mais, toujours selon Clifford, la motivation a enquéter sur les croyances n’est pas seulement
conséquentialiste ou pragmatique. Méme si une croyance fausse ou non justifiée n’est pas utilisée pour
agir ou méme si elle ne cause pas 1I’échec d’une action, il existe un devoir pour I’agent vis-a-vis de ceux
qui pourraient acquérir cette croyance. Clifford (2018, p. 9) souligne ainsi :

L’épouse d’un petit artisan, dure a la tache, peut transmettre a ses enfants des croyances qui tisseront
ensemble tous les fils de la société ou bien qui la déchireront en lambeaux.

Méme les plus humbles — car pour Clifford une femme d’artisan est a 1’opposé de I’intelligence des
leaders d’opinion, des hommes d’Etat, des philosophes et des poétes (sic) — n’ont pas toujours
conscience qu’ils ont le sort de I’humanité entre leurs mains. Or, tous, nous avons a lutter contre la
crédulité qui est un mal universel. La grandiloquence, le sexisme et le paternalisme désuets du propos
ne doivent pas nous faire négliger l'effort de Clifford pour inscrire les devoirs épistémiques dans le
prolongement des devoirs moraux, ce que j’interpréterais ainsi : bien que les devoirs épistémiques ne
tirent pas leur normativité des devoirs moraux, il existe des devoirs moraux qui obligent a prendre trés
au sérieux les devoirs épistémiques. En précisant ces devoirs moraux, on montrera a la fois
I’importance des devoirs épistémiques et aussi le champ limité auquel nous les appliquons.

La vérité, nous 1’avons vu, est la norme fondamentale de la croyance : X est autorisé a croire que p
si p est vraie. Cela n’implique pas que nécessairement, X doive explicitement chercher la vérité et
encore moins qu’il se représente correctement le concept de vérité. X va peut-étre plutot chercher

explicitement des preuves que p et ainsi, il est en quéte de la vérité sur p. Plus généralement, la



croyance de X sera justifiée si la croyance de X est conforme a des normes épistémiques. X n’a pas a
assumer et a se conformer consciemment a des normes épistémiques qu’il se représente sous la forme
d’énoncés de devoir. Cependant, lors d’une enquéte complexe sur la justification d’une croyance, il
importe d’expliciter les normes a suivre et les devoirs qui en découlent. Dans ce type d’activité
humaine, la vérité devient ainsi la norme régulatrice fondamentale qu’il est préférable d’expliciter.

Quel est le statut de ces normes ? Surviennent-elles sur nos pratiques ? Existent-elles dans un ciel
platonicien ? Sont-elles des vérités qui de fait existent et dont il faut tenir compte ? Les normes
fondamentales de 1’enquéte n’ont pas besoin d’étre pensées comme des normes indépendantes de toute
pratique humaine, méme si elles le sont peut-étre. Peut-étre s’agit-il de normes en soi, existant de toute
éternité indépendamment de 1’existence ou de I’inexistence d’étres humains. Il me semble suffisant de
dire ici qu’une fois que nous avons compris qu’une croyance n’est correcte que si elle est vraie, nous
nous devons des raisons les uns aux autres — selon 1’expression de Scanlon (1998) — pour justifier notre
prétention a croire correctement'®”,

Les raisons proposées au cours de 1’enquéte doivent pouvoir convaincre toute personne
indépendamment de ses croyances religieuses'®. Si une raison proposée ne peut étre acceptée que par
un membre de telle religion, alors elle ne suffit pas a justifier correctement la prétention a la vérité de
cette religion face au doute dii a la conscience de la pluralité religieuse, car cette raison n’est pas
partageable. Pourtant, est-ce qu’elle ne justifie rien ?

Ad intra, il y a bien justification, mais ad extra, il faut au moins que la raison soit compréhensible
et reconnue comme acceptable sans pour autant étre acceptée. Je peux comprendre que X, un membre
d’une religion, m’explique pourquoi il considére que ses croyances religieuses peuvent prétendre a la
vérité pour une raison R. Par exemple, son texte de référence lui parait révélé ou il a fait I’expérience,
pour lui indubitable, que tel dieu était présent lors d’un événement marquant. Supposons que je ne
partage pas son avis sur le caractére révélé du texte ou sur la nature de son expérience religieuse. R
n’est pas une raison pour moi de tenir pour justifiée la prétention a la vérité de ses croyances, mais je
comprends que X a une raison qui justifie pour lui la prétention a la vérité de ses croyances. R pourrait
étre une raison pour moi de croire comme elle I’est pour X. Je peux commencer par prendre son point
de vue de maniere conditionnelle : si je croyais que tel texte est révélé ou si j’avais eu une expérience
comparable a celle de X, alors je serais sensible a R et je trouverais justifiée la prétention a la vérité

contenue dans les croyances de la religion de X.

125 Voir aussi Rawls (1993, VI).

126 La philosophie analytique de la religion a parfois été comprise comme trop dogmatique ou comme se mettant au service
de la foi sans prendre assez de recul et sans prendre la mesure de la sécularisation (Stavo-Debauge, 2012). La méthode ici
présentée évite ce reproche.



Il est intéressant de remarquer que, paradoxalement, méme celui qui voudrait montrer que seule
I’appartenance a une religion permet d’en comprendre la justification se voit contraint de donner des
raisons compréhensibles et acceptables par ceux qui ne partagent pas sa religion. Dire que pour
comprendre la justification de telle croyance, il faut avoir eu telle expérience, c’est donner une raison
accessible a tous : I’expérience religieuse par ses propriétés donne une justification pour celui qui I’a
eu. Si vous aviez telle expérience, alors vous auriez une croyance justifiée. On pourrait dire la méme
chose d’une position défendant la nécessité de la foi pour pouvoir justifier toute croyance religieuse.
Seule la foi donnerait, selon cette position, une justification a celui qui croit. Il serait alors affirmer que
si vous aviez la foi, étant donné ses propriétés, vous auriez des croyances justifiées pour vous.

Mais, ce sont des raisons partageables qui devront justifier la vérité de 1’expérience ou de la foi
affirmée dans le conditionnel. L’appartenance a une communauté d’enquéte impose de formuler des
raisons partageables, y compris sous la forme conditionnelle : si vous aviez, comme moi, la raison R de
croire C, C serait justifiée pour vous aussi. L’expérience et la foi ne suffisent donc pas. Leur force
comme raisons doit étre défendue vis-a-vis d’autres enquéteurs et des raisons partageables doivent étre
formulées au moins pour justifier les conditionnels et soutenir la prétention a la vérité fondée sur
I’expérience ou la foi personnelle.

Ceci permet de préciser pourquoi nous n’avons pas recours a la phénoménologie religieuse au
cours de notre enquéte.

En ayant pour tache de décrire 1’expérience religieuse de 1I’intérieur, la phénoménologie religieuse
oscille entre deux écueils. 1/ La description phénoménologique cherche a décrire I’expérience dans son
immédiateté vécue en retrouvant ce que cela signifie subjectivement d’avoir la foi, de pratiquer tel
rituel, de croire telle proposition. Mais une telle méthode philosophique manque en général des
méthodes critiques que 1’anthropologie, la sociologie, les sciences cognitives ou 1’épistémologie,
peuvent apporter pour étudier empiriquement les expériences religieuses'”’. 2/ Peut-étre que la
phénoménologie religieuse vise plutot a nous faire simuler 1’expérience religieuse avec le moins de
recul possible, voire peut-étre méme vise-t-elle a nous convertir en nous faisant adopter et 1’expérience
et les croyances associées'®. Il s’agirait de vivre en soi I’expérience religieuse la plus authentique en en
comprenant toute la richesse de significations et ainsi, de devenir croyant.

On distinguera deux points : 1/ décrire une expérience religieuse pour nous la faire revivre et nous
faire éprouver qu’en ’ayant, on est ébloui par une certitude qui justifie pleinement le croyant qui

prétend a la vérité et 2/ affirmer que seul le fait d’avoir tel type d’expérience avec ses propriétés permet

127 C’est le reproche que I’on peut adresser a la phénoménologie des religions comme 1’a fait Janicaud (2009) ou a la
sociologie phénoménologique des religions développées par exemple par Spickard (1991, 2005).
128 Sur ces questions, voir mon court article sur la phénoménologie des expériences religieuses (Schmitt, 2012b).



de tenir pour justifiée la prétention a la vérité contenue dans des croyances religieuses. 1 semble
souvent le but de la phénoménologie religieuse tandis que 2 reléve d’une épistémologie des croyances
religieuses centrée sur 1’expérience ou la vie religieuse et une discussion est possible sur la réalité de la
justification de la croyance par les propriétés de 1’expérience car un discours est construit en commun.
Le phénoménologue ne cherche pas a énoncer des raisons de croire partageables puisqu’il se replie sur
un vécu en essayant de le partager en le faisant simuler ou vivre par autrui.

Apparait ainsi la dimension politique et morale de la méthode choisie. En philosophie politique,
I’idée de justification publique est I’idée qu’une coercition est justifiée si elle est acceptable par ceux
qui y sont soumis : le consentement éclairé est au cceur de la légitimité politique libérale ou anarchiste.
Pour étre acceptable, une loi ou un pouvoir doit étre justifié de telle sorte que chaque personne soumise
a cette coercition puisse librement et lucidement reconnatitre I’autorité de cette loi ou de ce pouvoir. On
considére que la justification publique est une maniére d’incorporer dans la production des lois ou dans
1’établissement des pouvoirs les valeurs de liberté et d’égalité entre les membres du corps politique. La
coercition étant admissible par tous a la suite d’une libre réflexion sur les raisons justifiant la loi ou le
pouvoir, il est justifié que la loi ou le pouvoir s’exerce sur tous'®.

Le doute initial sur la prétention a la vérité des croyances religieuses a cause de la pluralité nous
met dans cette situation d’égalité. En cherchant ainsi des raisons de croire, nous nous plagons en
situation de neutralité par rapport a la prétention a la vérité des croyances religieuses et devant
I’obligation de fournir, a d’autres, des raisons. Mais puisque ces raisons doivent étre accessibles a tous
et susceptibles d’étre librement examinées en vue d’étre partagées, il est préférable que ces raisons
soient exposées a travers des arguments, plus ou moins mis en forme selon les besoins du moment'*’.

En insistant sur la responsabilité individuelle, sur le controle et sur ’enquéte a mener, nous
pouvons donner 1I’impression de présupposer un moi individuel distant de ses croyances et les jugeant
par sa raison. Et I’on pourrait porter le soupcon plus loin en s’interrogeant sur 1’anthropologie
philosophique individualiste et rationaliste ainsi présupposée. Si une telle anthropologie était 1’arriere-
plan de ce travail, il serait aisé de prévoir qu’il sera difficilement compatible avec de nombreuses
croyances religieuses.

Il importe de comprendre que nous ne présupposons pas un tel moi désincarné évaluant des options
ou des hypotheses sans se sentir impliqué. Le travail ici mené repose sur une conception du sujet social
et engagé dans des liens qui le constituent et qui ne sont pas si faciles a mettre a distance. Ainsi que

nous 1’avons défendu, ce qui importe est de se fournir des raisons les uns aux autres et non d’opérer,

129 Tl n’est pas certain que beaucoup d’institutions politiques soient réellement légitimes en ce sens.
130 Sur ’inclusion des religions dans la conversation démocratique, voir Delecroix (2017).



sous voile d’ignorance, un choix rationnel entre des options disposées devant soi. Le modele de I’agent
rationnel évaluant des options religieuses du point de vue de nulle part n’est pas du tout celui que nous
supposons dans ce travail. Ni ’auteur, ni le lecteur ou la lectrice, ne se place devant une description des
différents systémes religieux afin d’en mesurer la prétention a la vérité et de choisir le meilleur. Une
telle attitude impartiale et neutre est trés probablement impraticable.

La question centrale de I’ouvrage est celle des bonnes raisons que, suite a un doute, I’on peut
donner a un interlocuteur a propos de la prétention a la vérité d’une croyance religieuse en général. La
question est plus large et antérieure a celle de I’examen au cas par cas de la prétention a la vérité de
chaque religion. Je souscris donc a la critique développée par Sandel (1999, p. 225-6) quand il met en
question le moi désencombré présupposé dans la Théorie de la justice de Rawls. Le probléme du sujet
politique n’est pas qu’il a a choisir des fins se présentant a lui de 1’extérieur. Son probléme n’est pas
d’occuper un point de vue de nulle part pour rendre ses choix et ses engagements plus rationnels. Le
probléeme du citoyen est la profusion des fins. Pour notre objet, le probleme est, par analogie, la
pluralité des traditions religieuses. Face a cette profusion, il importe de se comprendre et de
comprendre la prétention a la vérité de ces traditions bien plus que de chercher a choisir de maniere
neutre.

Nous pouvons maintenant comprendre I’ensemble de la méthode ici suivie. Nous nous devons des
raisons ; ces raisons doivent prendre la forme d’arguments et non de descriptions d’expériences
subjectives, ceci explique le recours principalement a la philosophie que 1’on nomme analytique ; ces
arguments devront étre le résultat d’'une enquéte ou 1’on cherchera des éléments de preuve de toutes
sortes, d’ou notre allégeance a 1’évidentialisme comme cadre épistémologique de cette enquéte.

Jusqu’au chapitre 6, I’enquéte ne cherchera pas a mettre au jour la vérité ou la fausseté de telle ou
telle religion. C’est pourquoi elle n’est pas une enquéte métaphysique sur la nature et la réalité de telle
entité postulée par des croyants. Elle est d’abord épistémique, et en position meta par rapport a chaque
tradition religieuse : existe-t-il de bonnes raisons de croire que les croyances d’une tradition religieuse
puissent étre vraies alors méme qu’il y a une pluralité de religions (apparemment) incompatibles ? Si
I’on pouvait montrer que malgré le doute né de la prise de conscience de la pluralité religieuse, il existe
de bonnes raisons de penser qu’une religion peut étre vraie, alors une enquéte métaphysique sur le
contenu des croyances religieuses serait a mener. L’enquéte ne deviendra métaphysique qu’au
chapitre 7, quand nous aurons réussi a formuler un modeéle de prétention a la vérité qui résiste au doute

né de la prise de conscience de la pluralité religieuse.



3.6 L’argument sceptique de la pluralité religieuse

3.6.1 L'argument sceptique en quatre phases

L’argument développé dans cet ouvrage opére en quatre moments. Le premier (chapitres 1, 2 et 3)
aboutit au besoin de 1’enquéte, le deuxiéme (chapitres 4 et 5) aboutit a une alternative entre le théisme
et I’athéisme, le troisieme (chapitres 6 et 7) conteste le théisme et les métaphysiques reposant sur un
principe bon et, finalement, aucune raison pratique suffisamment forte ne compte en faveur de la
nécessité des croyances religieuses (chapitre 8).

Le premier moment que nous venons de suivre se formule ainsi. Notons que les croyances
mentionnées sont religieuses ou athées :

1. Je crois que p a propos de A. [stipulation]

2. X croit que g a propos de A. [stipulation]

3. p et g sont apparemment incompatibles. [stipulation liée a la pluralité religieuse]

4. Si j’étais dans la situation de X, il est probable que je croirais que q et que je trouverais que p est
fausse. [conscience de la possible erreur due a ma position]

5. Je doute de p*'.

A ce stade, une enquéte sur les raisons de tenir pour vrai p ou q est justifiée. Mais plutét que
d’étudier chaque religion une a une, c’est la prétention a la vérité des croyances religieuses en général
qui sera 1’objet du questionnement. Les différentes options étudiées sont : 1’exclusivisme — une seule
religion est justifiée dans sa prétention a la vérité, le pluralisme — plusieurs religions sont justifiées, et
le relativisme — toutes les religions sont justifiées. L’enquéte aboutira aux conclusions suivantes :

6. L’exclusivisme religieux n’est pas justifiable. [chapitre 4]

7. Le pluralisme religieux n’est pas justifiable. [chapitre 5]

8. Le relativisme religieux n’est pas justifiable. [section 6.3]

Aprés cette deuxiéme étape, I’enquéte ne sera pas finie. A partir de 1’étape précédente, on montrera
que 1’on peut formuler une nouvelle hypothése capable de justifier I’engagement religieux en référence
a un dieu, ou plus généralement en référence a un principe ultime bon : le théisme pluraliste qui est la
métaphysique commune nécessaire a de nombreuses religions. La troisieme étape de 1’argument sera

donc la suivante :

131 Pouivet (2020b) remarque que la forme de cet argument est une reprise de celui exposé par Sextus Empiricus pour
défendre le scepticisme en général. Or, soumettre les croyances religieuses a un raisonnement sceptique pour conclure au
scepticisme est tout sauf instructif. Mais 5 exprime un doute provisoire et n’exclut pas de sortir du désaccord. 4 n’est pas la
prémisse décisive pour conclure au scepticisme religieux mais 4 initie la situation de doute et montre le besoin d’une
enquéte qui d’ailleurs, permettra de construire une position — le théisme pluraliste — qui résiste aux objections sceptiques
tirées de la pluralité religieuse.



9. L’examen des désaccords religieux permet de formuler I’hypothése du théisme pluraliste
[chapitre 6].

10. Le théisme, pluraliste ou non, est (probablement) faux [chapitre 7].

11. Ce résultat vaut aussi pour les métaphysiques et les croyances religieuses qui supposent un
principe ultime bon non divin [chapitre 7].

A moins que n’existent des raisons pratiques de tenir pour vrais des contenus religieux.

12. Il n’y a pas de raison pratique décisive d’adopter une religion liée a un principe ultime bon.
[chapitre 8]

13. Par conséquent, il n’y a (probablement) aucune raison suffisante, ni épistémique, ni pratique,
d’adopter une religion. [scepticisme religieux]

La conclusion qui comporte un élément athée reste religieusement sceptique sans étre plus
déterminée puisqu’elle est surtout négative et n’indique aucune métaphysique ou vision du monde a

laquelle adhérer.

3.6.2 L'objet de I'argument

L’argument sceptique porte sur les croyances religieuses, mais il a des conséquences pratiques. La
pluralité des pratiques religieuses ne pose pas en elle-méme de problémes épistémologiques
importants. Qu’il existe plusieurs types de rituels et de coutumes religieuses n’implique pas que le
choix d’une tradition soit arbitraire et mis en question par 1’existence d’autres pratiques. Il est
parfaitement concevable que la relation a une ou plusieurs divinités passe par des pratiques différentes
selon les lieux et les époques.

Mais une pratique ne peut exister sans croyances. Si un chrétien prie pour son salut apres la
résurrection de son corps et si un bouddhiste prie pour éviter une réincarnation non désirée, leurs
pratiques ne sont pas conflictuelles, mais elles s’accompagnent de croyances incompatibles sur la
nature humaine et sur la vie apreés la mort.

Le choix d’une vie religieuse est apparemment invalidé indirectement par les contradictions entre
croyances. Si X croit que p alors il semble bien que X ne peut pas croire que non-p tout en étant
rationnel. Si X croit certaines propositions religieuses, il ne peut croire rationnellement que leur
négation est vraie comme 1’est leur affirmation. Si la pluralité religieuse et d’autres arguments menent
au scepticisme quant a la prétention a la vérité des croyances, les pratiques perdront une bonne part de
leur rationalité. Si j’ai de bonnes raisons de douter qu’il y a un dieu, j’ai de bonnes raisons de douter

qu’il soit rationnel de lui vouer un culte.



Une réponse possible serait séparer la valeur et la rationalité de la pratique religieuse de toute
croyance propositionnelle. Dans les chapitres 1 et 2, nous avons vu ’échec de différentes tentatives
allant en ce sens. Nous examinerons aussi une neutralisation de la prétention a la vérité permettant de
conserver l’intérét des pratiques religieuses quand nous étudierons le fictionnalisme. Mais nous
montrerons aussi les limites de cette position (section 7.2.2).

Bien que les pratiques religieuses soient mises en question, 1’argument ici développé ne vise pas
chaque croyant qui saurait qu’il existe d’autres croyances religieuses que la sienne. Il faut avoir
développer les conséquences de ses croyances religieuses et de ses croyances sur la diversité des
religions pour prendre conscience des problémes posés par la pluralité religieuse. Le propos n’est donc
pas d’accuser les croyants soit d’incohérence, soit de ne pas remplir leurs devoirs épistémiques.
L’argument développé montre qu’étant donnée la pluralité religieuse, ce sont les croyances religieuses,
et non les croyants, qui manquent de justification épistémique. La justification ou 1’absence de
justification épistémique est d’abord un fait a propos des croyances plutét qu’un un fait relatif aux
personnes. Par contre, la prise de conscience par un croyant d’un fait relatif aux croyances religieuses
affecte sa rationalité.

La situation est la suivante. Un croyant a un ensemble de croyances religieuses propres a telle
tradition. Il a aussi conscience de la pluralité religieuse au sens ou il a conscience qu’il existe des
croyants qui ont des croyances incompatibles avec les siennes. A ce stade, il n’est pas irrationnel car il
n’a pas conscience des conséquences que 1I’on peut inférer de la pluralité religieuse. On peut méme
ajouter qu’il n’a pas d’acceés facile a des raisons de croire qu’il est irrationnel. Avoir des croyances
religieuses particuliéres et avoir conscience de la pluralité religieuse ne suffisent pas a mener au
raisonnement que nous allons développer. En effet, il faut bien un livre entier pour arriver a tirer les
conséquences sceptiques de ses croyances religieuses particulieres et de sa conscience de la pluralité
religieuse.

Certes, la conscience de la pluralité religieuse dispose a relativiser et méme a douter de la
prétention a la vérité des croyances religieuses d’une tradition particuliére. Certes, un croyant conscient
de la pluralité religieuse dispose des éléments de preuve lui permettant de douter de maniere justifiée
de la vérité de ses croyances religieuses. Néanmoins, on ne peut le blamer pour ne pas avoir tirer toutes
les conséquences de la pluralité religieuse et de son engagement particulier. Ce travail ne consiste donc
pas a traquer des contradictions déja présentes dans 1’esprit des croyants. Je n’entends que signaler que
la prise de conscience de la pluralité religieuse dispose, me semble-t-il, a croire au scepticisme si 1’on
assume ses obligations épistémiques. C’est une des taches de la philosophie que de nous faire voir plus

clairement les raisons de nos croyances et méme ce que nous devrions croire.



4. L’exclusivisme religieux

L’ingénieux Ulysse, apres s’étre dépouillé de ses haillons, s’élance sur le large seuil de la porte, en
tenant dans ses mains I’arc et le carquois rempli de fleches ; il répand a ses pieds ces traits rapides,
et dit aux prétendants : « Cette lutte terrible est enfin terminée. Maintenant, je vais viser un autre
but que nul homme n’a encore atteint ; voyons si je ne le manquerai point, et si le puissant Apollon
m’accordera la gloire d’atteindre ce but ». Homeére

Pour sortir du doute dii a la prise de conscience de la pluralité religieuse, une premiére option
consiste a défendre que la prétention a la vérité est légitime de maniére exclusive : une seule tradition
religieuse transmet des croyances vraies sur Dieu ou la réalité ultime. L’exclusivisme religieux est dans
ce cas épistémique.

Mais I’exclusivisme peut aussi étre sotériologique : une seule religion permet le salut. On peut
considérer que 1’on possede (globalement) la vérité sur les questions religieuses tout en reconnaissant
que les autres peuvent étre sauvés par leur attitude morale ou par la grandeur spirituelle de leurs
pratiques pourtant liées a des erreurs sur la représentation du divin ou de la réalité ultime.
L’exclusivisme en matiére de salut qui nie cette possibilité du salut pour ceux qui se trompent vient
donc s’ajouter a 1’exclusivisme épistémique, il n’en découle pas. Ce second exclusivisme ne sera pas
directement étudié ici et donc, par exclusivisme, on entendra systématique exclusivisme épistémique.

L’exclusivisme est plus ou moins explicite. Il existe bien siir un dogmatisme religieux qui prone
’unicité de la bonne relation cognitive et pratique a Dieu, sans tenir compte de la pluralité religieuse. Il
existe aussi un exclusivisme réfléchi, assumé et justifié par une argumentation solide. On ne peut pas
I’ignorer en 1’assimilant au dogmatisme car il est défendu en mettant en avant une rationalité finie et
consciente de ses limites comme de ses forces.

Mais on pourrait accuser 1’exclusivisme religieux de transformer une contingence en justification,
ce qui serait la marque d’un dogmatisme. Supposons que le hasard des rencontres ou de la naissance
dans tel milieu explique pourquoi telle personne pratique telle religion. La défense de cette religion est
donc liée pour cette personne a la familiarité et a la connaissance de cette religion que, par hasard, elle
pratique plutét qu’une autre. Cette contingence rend-elle arbitraire sa défense de I’exclusivisme ? Il
n’en est rien si I’on peut montrer que I’exclusivisme n’est pas seulement 1’expression d’une
contingence, mais d’une meilleure condition de jugement, ce que supposera siirement un croyant
exclusiviste. Il est parfaitement possible que le hasard donne la possibilité de juger mieux que d’autres.
Supposons que, par hasard, j’ai pu voir mon voisin et lui parler chez le fleuriste. Tous mes amis croient
qu’il est en voyage, je suis le seul a avoir un point de vue juste sur sa présence en ville. Le hasard est
un facteur décisif qui m’a mis en situation de bien juger et la contingence de mon point de vue ne suffit

pas a me disqualifier. Pourtant, il est parfaitement justifié que mes amis s’interrogent sur mon



affirmation que le voisin est en ville et non en voyage comme tout le monde le croit, car ils ont de
bonnes raisons de douter de ce que j’affirme.

De méme, le croyant exclusiviste pourra estimer étre justifié dans sa prétention a la vérité en
matiére religieuse tout en apparaissant, de I’extérieur, étre dans une situation contingente ou résultant
d’un hasard peu propice a 1’acces a la vérité. Or, grace au chapitre précédant, nous occupons la position
extérieure a la croyance. Aussi, nous allons discuter des raisons de défendre une position exclusiviste a

propos des croyances religieuses.

4.1 Définir I’exclusivisme

Jésus lui dit : « Je suis le chemin et la vérité et la vie. Personne ne va au Pere si ce n’est par moi. »
Evangile de Jean, 14 :6.

Les contenus de croyance de différentes traditions religieuses semblent incompatibles'. Par
conséquent, celui qui prétend a la vérité au sein d’une tradition semble supposer plus ou moins
explicitement que les autres traditions ont tort quand elles différent de la sienne. La question est alors
de savoir s’il existe de bonnes raisons pour I’exclusivisme religieux.

Une premiére forme d’exclusivisme, une forme radicale, consisterait en I’affirmation suivante'® :

(E) Une tradition transmet toutes les propositions vraies en matiére religieuse et les autres
traditions sont entierement fausses.

Les conséquences sociales et éthiques de (E) sont probablement catastrophiques. Formuler de
maniére assez caricaturale, (E) manifeste une forme d’orgueil.

Une telle conception n’est pas du tout plausible. De nombreuses religions ont trop de points
communs pour qu’on puisse croire en un monopole exclusif de la vérité (et des voies du salut). De
nombreuses religions empruntent les unes aux autres.

Supposons que X est un membre de religion A. La religion A est née d’une réforme de la religion
B. Des contenus de B sont toujours présents en A. Mais les membres de A ne veulent pas étre reconnus
comme membres de B, et réciproquement. Pourtant, certains croyances de X seront identiques a
certaines croyances des membres de B. Si X adopte (E), il lui faudrait conclure que toutes les croyances
des membres de B sont fausses. Les croyances communes a A et B sont donc fausses. Il faudrait
attribuer des croyances a X que X tient pour vraies et aussi pour fausses. Cela irait contre le principe de
charité.

Plus concretement, le théisme peut étre un point commun des traditions juive, chrétienne et

musulmane et de certaines formes d’hindouisme et de néo-confucianisme. L’idée d’un salut par le refus

132 Nous verrons dans le chapitre 5 si la compatibilité de différentes traditions peut étre défendue. En premiére
approche, le plus simple est de partir du constat d’une incompatibilité de nombreuses croyances religieuses.
133 Je suis d’assez pres les définitions proposées par McKim (2012, chap. 2).



du narcissisme ou du centrement sur soi serait aussi une croyance commune a de nombreuses religions.
Ces points communs peuvent se formuler sous forme de propositions. Ainsi, puisqu’il est aisé de
montrer que de nombreuses traditions religieuses entretiennent des croyances communes,
I’exclusivisme radical n’est pas une interprétation charitable de la prétention a la vérité contenue dans
les croyances religieuses.

L’exclusivisme peut prendre une forme modérée.

(E’) La plupart des affirmations d’une tradition religieuse T sont vraies, et tout bien considéré, T
est la meilleure quant a la recherche de la vérité en matiere de religion. Les autres traditions
religieuses sont justes quand elles acceptent les affirmations vraies contenues dans T, mais leurs
affirmations sont en général fausses.

Cet exclusivisme modéré compare, certes approximativement, la proportion de vérités entre deux
traditions ou deux systémes de croyances. On pourrait s’interroger sur la partialité et le contraste entre
la prétention générale a la vérité pour soi et la disqualification de cette prétention dans d’autres
traditions. Nous reviendrons réguliérement sur ce biais apparent.

Le contraste provient d’un principe de sens commun. Si nous avons raison d’affirmer telle
proposition, ceux qui la rejettent, explicitement ou implicitement, ont tort. Celui qui considere que sa
tradition a un acces privilégié et exclusif, méme au sens modéré, a la vérité en matiere religieuse ne
peut qu’exclure les autres traditions de cet acces privilégié. Une telle conclusion aura des conséquences
sociales et politiques dangereuses si 1’exclusivisme ne s’accompagne pas d’une forte insistance sur le
besoin de tolérance. En effet, tolérer consiste justement a considérer qu’autrui se trompe ou a un
comportement condamnable moralement, tout en ne tirant pas les conséquences habituelles —
interdictions, condamnations, critiques — que ce genre de reproches entraine en général. Un exclusiviste
religieux peut tenir le respect de la conscience errante pour meilleur moralement que la conversion
forcée, la censure ou la coercition. Il est donc non pertinent de lui faire des reproches moraux.

L’enjeu des sections suivantes est de comprendre comment il serait rationnel d’adopter les
croyances religieuses particuliéres d’une tradition, méme si I’on a conscience de la pluralité religieuse
et sans adhérer au pluralisme religieux valorisant plusieurs traditions. Pour justifier la rationalité
éventuelle de croyances religieuses, la recherche portera sur la maniere de croire quand on a conscience
de la pluralité religieuse. Ce travail peut prendre deux directions.

1/ Justifier (au sens strict du terme) consiste a donner de bonnes raisons de croire assumées en
premiere personne. C’est une position internaliste fondée sur I’acces introspectif a ses croyances et a
des éléments de preuve disponibles.

2) Garantir n’est pas justifier au sens précis maintenant utilisé, mais bien une forme de justification

au sens large employé dans les chapitres précédents. La garantie est d’abord une analyse de la maniere



de croire qui ne suppose pas que le croyant puisse lui-méme lucidement expliciter la justification de sa
croyance. La garantie est une propriété des croyances qui les rend rationnelles. Elle justifie leur
prétention a la vérité en décrivant le processus fiable, en partie inaccessible en premiére personne,

produisant la croyance et garantissant sa rationalité aléthique'**.

4.2 L’exclusivisme garanti

Notre tache, c’est d’aider les dogmatiques a bien comprendre leurs propres théses. Marx

4.2.1 La garantie des croyances

La premiéere méthode ici examinée pour défendre I’exclusivisme est externaliste et elle permet de
soutenir que ce qui rend rationnel une croyance n’a pas nécessairement a étre connu par le croyant. Un
processus fiable extérieur, possiblement inaccessible a la conscience, peut suffire a rendre une croyance
rationnelle.

Il faut bien comprendre ’ordre du raisonnement exclusiviste. L’exclusivisme serait la situation
épistémique initiale de I’enquéte contrairement a ce qui a été défendu dans le chapitre 3. L’exclusiviste
ainsi congu ne répondrait pas a la demande de raisons de croire en admettant que la situation de
I’enquéte est le doute dii a la prise de conscience de la pluralité. De son point de vue, il répond a la
demande en montrant que I’enquéte exposée dans le chapitre précédent est injustifiée. 11 répond
notamment en montrant qu’il ne rencontre pas la pluralité religieuse sous la forme d’une situation
épistémique de doute, mais comme une possible objection a une position par ailleurs, et par avance,
bien assurée'*.

L’exclusiviste montre d’abord la légitimité de ses croyances : croire de maniere exclusiviste (au
sens modéré) est garantie. Dans un second temps, la conscience de la pluralité religieuse est présentée
comme ne remettant pas en cause la défense initiale de la rationalité des croyances religieuses de telle
tradition. En amont d’un débat pluraliste, il n’existe pas d’obligation initiale de donner des arguments
pour ce que 1’on croit. Il est parfaitement justifié et rationnel d’adhérer a des contenus de croyance sans
avoir a systématiquement exposer a ses contradicteurs des preuves ou des arguments.

Cette idée trouve son origine, au moins pour la période contemporaine, dans De la certitude ou
Wittgenstein décrit les conditions pratiques de 1’examen critique, du doute et de la recherche de
preuves ou d’arguments. Il montre que ces attitudes rationnelles dépendent et se fondent sur des
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certitudes (hinge' certainty) hors de la pratique du doute. Ainsi pour commencer une recherche

134 Je ne discuterai pas d’une autre position assez courante en théologie : 1’inclusivisme. L’inclusivisme entend montrer
que certaines, voire toutes les traditions religieuses peuvent étre intégrées dans une seule tradition dont la prétention a la
vérité est mieux garantie ou justifiée et qui permet d’interpréter et de donner de la valeur aux autres traditions qui
seraient incomplétes. L’inclusiviste ne reconnait donc les autres traditions qu’a 1’aune de sa supériorité et donc dépend
d’un exclusivisme fondamental.

135 Cette démarche sera la méme pour une autre défense de 1’exclusivisme étudiée dans la section 4.4.

136 Au sens d’une charniére ou d’un gond.



historique critique, il faut déja croire que 1’univers existe bel et bien depuis plusieurs années (et méme
plus évidemment). Pour croire un témoignage a propos d’une ville ot 1’on n’est jamais allé, il faut
croire que ce que dit tel témoin est globalement vrai, qu’il a bien vu ce dont il parle. Or, il est
impossible de fournir un argument pour 1’existence du monde extérieur, d’autrui ou du passé qui serait
suffisamment fort pour résister a des objections sceptiques'’. Il est par conséquent nécessaire de
reconnaitre que nous croyons avec raison et certitude un ensemble de propositions sans avoir de preuve
et surtout sans en avoir besoin.

Ces croyances fondamentales sont pour partie constitutives de notre nature rationnelle. Grace a
elles, il est possible d’argumenter, de douter ou de faire preuve d’esprit critique. Pourtant, cette base ne
peut étre mise en question ou faire 1’objet d’une preuve prenant appui sur des vérités plus
fondamentales. Nous avons raison d’étre certain que le monde extérieur existe, qu’autrui n’est pas un
robot bien programmeé, que le passé a bien eu lieu, et bien d’autres choses encore. Nous ne pouvons pas
en douter réellement et méme cela ne nous rendrait pas plus rationnel d’essayer de le faire.

De maniére proche, Plantinga et Wolterstorff (1983) qui sont les peres fondateurs du courant que
I’on nomme « épistémologie réformée » (en raison de la confession de ces auteurs) défendent que
certaines croyances religieuses fondamentales non pas a étre justifiées par des arguments pour étre
rationnelles. Mais avant d’examiner comment certaines croyances religieuses pourraient étre basiques
et garanties, commencons par une défense de la légitimité des croyances religieuses, sans argument
pour assurer cette légitimité et tout en ayant conscience de la pluralité.

Van Inwagen (2010b) défend la rationalité des croyances religieuses par comparaison. Certaines
croyances comme nos croyances politiques ou nos croyances philosophiques ne peuvent étre
parfaitement défendues par des arguments aux conclusions contraignantes. Dans ces disciplines, il
n’existe pas de prémisses acceptables par tous, ni d’arguments valides justifiant des conclusions devant
étre acceptées par tous. Les désaccords en matiere de politique ou de philosophie ne reposent cependant
pas sur une irrationalité généralisée faisant que chacun opte arbitrairement pour une position ou une
autre. Il faut plut6t reconnaitre que les données disponibles pour argumenter de maniére conclusive
sont insuffisantes. Une ou plusieurs intuitions président a notre adhésion a tel contenu de croyance
plutot que tel autre.

Par exemple, si la liberté parait a certains plus importante a défendre politiquement que 1’égalité,
c’est parce qu’il est intuitivement plus juste a leurs yeux que la liberté individuelle soit protégée en
priorité. Mais aucun argument aux conclusions contraignants reposant sur des prémisses acceptées de
tous ne suffit a justifier pleinement cette conviction.

Acceptons donc que, dans les domaines politiques ou philosophiques, des croyances sans

justification par des arguments aux conclusions parfaitement contraignantes peuvent étre rationnelles.

137 Voir par exemple Plantinga (1967) qui en tirera des conséquences importantes pour les croyances religieuses.



Si nous 1’accordons, alors il n’y a pas de raison de faire une différence pour les croyances religieuses.
Si a l’inverse, pour pouvoir reconnaitre la rationalité des croyances religieuses, il était exigé des
croyants des éléments de preuve suffisants et des arguments aux conclusions contraignantes, 1’effort
supplémentaire attendu par rapport a notre pratique épistémique courante en philosophie et en politique
serait injustifié. Une these de la différence dit Van Inwagen est injustifiée.

Il peut exister un effort légitime a faire pour défendre ses croyances religieuses, surtout si des
objections sont présentées. Mais exiger de fonder les croyances religieuses sur des principes explicites
suppose de les distinguer d’autres croyances et donc de les soupconner d’un défaut épistémique plus
radical que les croyances politiques ou philosophiques. Avant examen, rien ne vient justifier une telle
différence. Cela ne signifie pas que les croyances religieuses n’ont pas a étre examinées, mais
simplement qu’il ne faut pas toujours exiger des croyants des arguments qu’ils n’ont pas

nécessairement a donner pour étre, a bon droit, rationnels'*,

L’idée centrale de 1’épistémologie réformée des croyances religieuses développées par Plantinga'
est qu’une croyance religieuse comme d’autres formes de croyances — perceptives ou mémorielles par
exemple — peut étre garantie (warranted) au point d’autoriser le croyant a penser qu’il a un savoir. La
garantie est donnée par un processus fiable, en partie inconscient, menant a la croyance. La rationalité
de la croyance échappe donc en partie au controle du sujet et a un examen critique. Si une croyance
basique est garantie, c’est parce qu’elle est produite par des facultés cognitives fonctionnant
correctement, dans des circonstances adaptées au bon fonctionnement de ces facultés, facultés qui ont
été faites pour produire majoritairement des croyances vraies (Plantinga, 1993, chap. 1 et 2). Le
processus fiable qui mene a la croyance basique garantie n’est pas une inférence ou un raisonnement
que le sujet contrdle. Il opere dans le sujet sans que celui-ci soit contraint de produire une réflexion
critique pour assurer la fiabilité du processus. Ainsi, ma perception et ma mémoire fonctionnent en
général correctement sans que je connaisse tous les mécanismes qu’elles mettent en ceuvre et sans que
j’ai a faire d’effort pour les controler.

Plantinga (2000) propose alors un modele pour expliciter les conditions de la garantie des
croyances théistes et méme chrétiennes.

Supposons que nous ayons une faculté cognitive permettant de reconnaitre I’existence de Dieu et la

vérité des propositions théistes décrivant certains de ses attributs'®’. Cette faculté, Plantinga propose de

la nommer sensus divinitatis, selon 1’expression de Calvin (1961). Dans des circonstances appropriées

138 Nous reviendrons sur les theses de Van Inwagen dans la section 6.2.1.

139 Une premiére version de 1’épistémologie réformée a été développée dans Plantinga et Wolterstorff (1983), mais je
me focaliserait sur les travaux plus récents de Plantinga (1993a,b et 2000).

140 On se souvient que Clark et Barrett (2011) utilisent 1’épistémologie de Plantinga pour penser une faculté-Dieu
étudiée, selon eux, par les sciences cognitives (section 2.4.4.3).



comme la contemplation de la beauté de la nature, la lecture de la Bible ou une prise de conscience
d’une faute morale, nous formons la croyance que Dieu existe, qu’il est tout-puissant ou bon.

Il ne s’agit pas d’inférences comme le modus ponens suivant : 1) la nature est belle, 2) la beauté
suppose un artiste, 3) donc il existe un dieu artiste qui a créé les beautés de la nature. La croyance est
basique, non inférée, elle nait a 1I’occasion d’une contemplation, d’une lecture ou d’une méditation. Elle
sera garantie et source de savoir si elle est le produit d’un processus fiable impliquant une faculté
adaptée a la production de croyances vraies. Telle est censée étre la fonction du sensus divinitatis.

Les raisons de penser que nous sommes bien doués d’un sensus divinitatis ne peuvent étre des
arguments en bonne et due forme prouvant que Dieu nous a créé ainsi, avec la capacité a reconnaitre
son existence. Plantinga ne donne pas de preuve que certaines croyances religieuses fonctionnent bien
ainsi. Pour cela, il faudrait pouvoir argumenter et conclure que Dieu existe. Une telle conclusion
dépendrait de notre capacité a produire des arguments aux conclusions contraignantes en matiére de
métaphysique, ce que Plantinga considere comme impossible dans le cas de Dieu. La question de facto
« Dieu existe-t-il ? » ne peut étre parfaitement tranchée. Reste la question de jure, celle du droit de
croire ou de I’autorisation a croire. Si Dieu existe, le modele parait plausible : Dieu nous aurait créé
avec un sensus divinitatis. Mais si Dieu n’existe pas, le modéle de garantie reposant sur le bon
fonctionnement du sensus divinitatis est faux. Plantinga souligne alors que le croyant adhere déja a la
prémisse Dieu existe. A ses yeux, il existe donc un modéle acceptable qui fonde la rationalité de sa
croyance.

Quel que soit le point de vue adopté, que 1’on croit ou non que la proposition Dieu existe soit vraie,
il faut reconnaitre que la rationalité de la prétention a la vérité contenue dans les croyances théistes est
justifiée (au sens large) : il est rationnel de croire pour le croyant. Cela ne signifie pas que ce qui est cru
soit vrai, mais que cela pourrait étre vrai si Dieu existe, or le croyant croit justement que Dieu existe.
Ce modeéle épistémique a une double signification. 1/ Du point de vue du croyant, puisqu’il croit en
Dieu, il a une bonne raison de croire qu’il est garanti dans sa croyance. 2/ Du point de vue du non-
croyant, le croyant apparait rationnel. Par conséquent, le croyant, s’il se posait des questions
épistémiques (ce qui n’est pas obligatoire), trouverait une bonne raison de penser qu’il est rationnel**'.

A ce stade du raisonnement, 1’exclusivisme religieux n’est pas encore défendu. Il s’agit seulement
d’une défense du théisme puisque la croyance basique garantie est une croyance religieuse portant sur
Dieu sans étre propre a une tradition religieuse. Pour défendre 1’exclusivisme religieux, il faut aussi
montrer qu’un ensemble de croyances propres a une religion particulieére peut étre garanti.

Dans un second temps, Plantinga défend la garantie de la croyance chrétienne. Si nous disposons
tous naturellement d’un sensus divinitatis, pourquoi n’opeére-t-il pas en chacun et pourquoi existe-t-il

des athées et des sceptiques ? Plantinga répond que le péché fait dysfonctionner notre production de

141 Plantinga est plus ambitieux encore puisqu’il prétend montrer que le croyant peut prétendre savoir.



croyances vraies, méme dans des circonstances favorables. Notre cognition étant blessée, il lui faut un
soin puissant : 1I’Esprit-Saint. Celui-ci est capable de corriger le fonctionnement de nos facultés utiles
pour reconnaitre non seulement que le dieu du théisme existe, mais que le dieu chrétien est celui qui
existe et sauve.

Plantinga n’entend pas prouver par un argument a la conclusion contraignante que la Trinité existe
et que la troisieme personne de la Trinité opére pour donner la foi. Il ne vise qu’a proposer un modéle
qui, s’il était vrai, expliciterait la fiabilité du processus menant a la croyance chrétienne. Si une
personne a des croyances chrétiennes, elle peut soutenir que son processus de croyance est garanti ; ou
bien, en respectant le principe de charité, attribuer des croyances chrétiennes a une personne peut étre
complété par une reconnaissance qu’il existe un modele garantissant la fiabilité du processus de
croyance de cette personne et que cette personne peut assumer.

Plantinga (2000, p. 442-457) se défend contre 1’accusation morale d’égocentrisme ou d’arrogance
que semble comporter 1’affirmation que le chrétien posséderait une source de croyances garanties que
les non-chrétiens n’ont pas. Il insiste ainsi sur I’importance de la prise au sérieux de la pluralité et
reconnait que les manifestations de piété extérieures au christianisme ne sont pas feintes ni
méprisables.

Tout d’abord, j’utiliserai le terme « exclusivisme » de telle sorte que vous ne serez pas compter parmi les
exclusivistes si vous n’étes pas pleinement conscient des autres fois, si vous n’avez pas porté votre
attention sur leur existence et sur leurs affirmations de maniere forte et assez fréquente, si vous n’avez pas
noté que les adhérents des autres religions paraissent parfois faire preuve d’une grande intelligence, d’une
excellence morale et d’une perspicacité spirituelle, si vous n’avez pas réfléchi d’une certaine maniére au
probléme du pluralisme en vous demandant s’il est vrai ou s’il peut étre réellement vrai que le Seigneur
s’est révélé et a révélé son projet pour les chrétiens, disons d’une maniere qu’il n’a pas révélé a ceux qui
ont une autre foi. (Plantinga, 2000, p. 440)

Croire que d’autres se trompent n’est pas non plus en soi une attitude arrogante sinon 1’enseignant
serait par définition arrogant vis-a-vis de ses éleves dans I’erreur. C’est encore plus vrai si la personne a
pris le temps de bien peser les objections que I’on pourrait lui faire et qu’elle persiste a penser qu’elle a

raison et que d’autres ont tort.

4.2.2 La pluralité religieuse comme defeater

Je considérais cette diversité de sectes qui régnent sur la terre et qui s’accusent mutuellement de
mensonge et d’erreur ; je demandais : Quelle est la bonne ? Chacun me répondait : C’est la
mienne ; chacun disait : Moi seul et mes partisans pensons juste ; tous les autres sont dans I’erreur.
Et comment savez-vous que votre secte est la bonne ? Parce que Dieu I’a dit. Rousseau

Une croyance méme basique et apparemment garantie peut étre faillible. Je peux croire

rationnellement, sans argument, ni examen de mes croyances, et pourtant étre obligé, par la prise de



conscience d’une objection, de réviser le contenu de ma croyance et ma maniere de croire, en
diminuant le degré de croyance et la prétention a la vérité. Un defeater, une objection dirimante, est une
croyance qui est une raison pour ne plus entretenir une premiére croyance, méme basique'*.

Il existe deux formes de defeaters épistémiques. Soit un defeater Ote les raisons de croire
(undercutting defeater), soit il entre en contradiction avec la croyance initiale (rebutting defeater). Ici,
la pluralité religieuse joue le réle d’un undercutting defeater qui sape les raisons de croire d’une
maniére exclusiviste. L’exclusivisme religieux, tel que Plantinga le défend, est ainsi mis en question par
la reconnaissance de la pluralité religieuse qui opeére comme un defeater ; un autre defeater contre ce
defeater est alors nécessaire pour retrouver la garantie initiale.

La pluralité des croyances religieuses une fois prise en compte semble produire un doute sur la
rationalité de la prétention a la vérité des croyances particulieres avons-nous vu. Tenir alors une
religion pour supérieure aux autres serait traiter des cas similaires ou équivalents de maniere inégale, ce
qui ne se justifie apparemment pas. La réponse possible du croyant s’appuyant sur 1’épistémologie
réformée est qu’il possede une source de croyances garanties — I’Esprit Saint — que les autres n’ont pas
ou qu’il y a un défaut — le péché originel — dans le processus de formation des croyances religieuses
chez ceux qui n’ont pas ses croyances basiques. Sa situation n’est pas équivalente a celle des croyants
des autres religions qui ne pourraient expliquer ainsi leur exclusivisme. On ne peut donc pas accuser un
tel exclusiviste de ne pas traiter de maniére équivalente des cas équivalents : il n’y a pas, a ses yeux, de
cas équivalents, et il ne fait donc pas preuve d’arrogance'*.

Pour clarifier ce point, Plantinga a recours a une comparaison. Supposons que je sois accusé du vol
d’un drapeau alors que je me souviens avoir fait de I’escalade en solitaire 1’apres-midi durant lequel a
eu lieu le vol. Je crois basiquement que je n’ai pas volé le drapeau, sur la base de ma mémoire qui est
une faculté fiable en ce qui concerne les souvenirs récents d’une activité longue. Supposons aussi que
des témoins ont pourtant la tres nette impression de m’avoir vu roder pres du drapeau, et qu’ils
connaissent mon aversion pour le propriétaire du drapeau. Ces témoins ont de bonnes raisons de croire
que je suis le voleur. Cette situation est analogue a celle de la pluralité religieuse. Je ne peux pas
proposer une preuve de mon innocence, mais a mes yeux, je suis en possession d’une croyance garantie
que d’autres n’ont pas et j’ai parfaitement raison de penser que je possede cette croyance garantie de
maniere exclusive. Je ne serais éventuellement arrogant que dans la présentation de ce savoir et non
dans ma prétention exclusive a la vérité.

Cette analogie peut nous convaincre qu’avoir raison contre d’autres qui pensent avoir raison n’est

ni nécessairement arrogant, ni nécessairement dénué de rationalité. Néanmoins, elle ne peut suffire a

142 Voir Plantinga (2000, 11.1).
143 Souvenons-nous que cette forme d’exclusivisme va contre les raisons de douter et d’enquéter exposées dans le chapitre
3.



nous convaincre que les croyances religieuses prétendant a une vérité exclusive sont garanties et
rationnelles une fois que la pluralité religieuse a été reconnue car Plantinga n’a pas décrit une situation
parfaitement analogue a celle de la pluralité religieuse.

En effet, I’analogie risque d’étre trompeuse. La mémoire d’un événement récent n’est pas basique
de la méme maniere que la croyance religieuse. Wittgenstein souligne que les croyances basiques ne
peuvent étre mises en doute car toute 1’architecture de mes croyances risquerait de s’effondrer. Si je
doute de toute ma mémoire dans des cas simples'*, que puis-je encore croire, faire ou dire ? Je ne peux
probablement plus parler de rien, ni élaborer de pensées complexes car une telle mémoire intervient
sans cesse dans ma cognition. Pouivet (2002) a bien montré qu’il existait une différence entre les
croyances basiques décrites par Wittgenstein et les croyances religieuses telles que les congoit
Plantinga. Certes, un doute généralisé en matiere de religion peut étre I’occasion d’une grave crise
existentielle, mais il ne parait pas impraticable. Il existe des athées qui ne sont pas irrationnels et des
croyants qui peuvent mettre leurs croyances en doute, ponctuellement ou durablement, sans sombrer
dans la folie.

On voit donc que I’analogie entre la mémoire de son apres-midi a faire de I’escalade et les
croyances religieuses garanties achoppe sur un élément essentiel. Les croyances religieuses ne sont pas
basiques au sens ou le sont certaines croyances mémorielles, notamment dans le cas d’un souvenir
simple. Les premiéres peuvent plus facilement étre erronées, voire trompeuses, que les secondes. Aussi,
leur garantie est-elle plus vulnérable aux defeaters. Par conséquent, pour que 1’analogie soit plus
pertinente, il faut la détailler pour mieux rapprocher la mémoire et la formation des croyances
religieuses.

L’analogie de Plantinga parait comporter une asymétrie entre la source de garantie de ma croyance
et la source de garantie des croyances des témoins qui imaginent m’avoir vu. Ces derniers semblent
avoir moins de raisons de me croire innocent que je n’en ai. Une expérience de pensée plus analogue a
la prise de conscience de la pluralité religieuse serait la suivante. Supposons la méme situation en ce
qui me concerne. Mais supposons que des témoins qui s’ignorent ou ne se sont pas concertés, affirment
qu’ils m’ont vu et qu’ils m’ont reconnus a des détails caractéristiques. Dans cette expérience de pensée,
tous les témoins et moi-méme sommes sinceres. Tous les témoins et moi-méme avons la méme source
de garantie de notre croyance : la mémoire d’un événement récent et des souvenirs précis. Ainsi
présentée, I’expérience de pensée incite plus a mettre en doute sa propre croyance : pourquoi une méme
faculté fiable produit-elle des résultats si différents chez différents individus a propos d’un méme objet

de croyance ? Qu’est-ce qui m’autorise a continuer de penser que ma croyance est garantie ? La bonne

144 Toute la mémoire n’est pas aussi basique. S’appuyer seulement sur sa mémoire d’un événement trés ancien ne permet
pas de résister a des objections fortes, alors que s’appuyer sur un souvenir récent d’un événement marquant, et sans entrer
dans les détails, est justifié méme face a de fortes objections. Ce type de mémoire est basique et joue le r6le d’un pivot pour
la pensée.



réponse a la situation est de chercher une explication a 1’asymétrie en ma faveur plutot que de
réaffirmer : je suis rationnel comme eux et cela suffit a m’autoriser a croire.

Pour cela, une théorie de I’erreur semble nécessaire'®, a savoir une explication de 1’erreur chez
autrui qui semble pourtant étre rationnel. Plantinga mentionne le péché comme source de
dysfonctionnement produisant des croyances erronées chez les croyants ou non-croyants ne bénéficiant
pas des bienfaits de 1’Esprit-Saint. Dans 1’expérience de pensée, je pourrais avoir la conviction que
certains témoins souffrent d’un biais en ma défaveur qui expliquent qu’ils croient sincérement m’avoir
VUL

Mais, complétons 1’expérience de pensée : les témoins qui croient m’avoir vu ont eux aussi une
explication de mon erreur : j’abuse régulierement de drogues hallucinogénes ce qui provoque des
souvenirs faux. La symétrie est rétablie : les témoins et moi-méme avons des croyances garanties et
nous pensons tous que les autres ont des biais qui les induisent a se tromper. Si 1’on peut montrer
qu’une telle symétrie existe aussi pour les croyances religieuses, alors il ne suffit pas de dire : je suis

garanti dans ma croyance et la pluralité ne m’oblige pas a m’interroger sur cette garantie.

4.2.3 La pluralité religieuse contre la garantie

La défense de I’exclusivisme religieux suppose, par définition, une asymétrie entre les croyants.
Certaines croyances religieuses doivent étre défendues comme prétendant beaucoup mieux a la vérité
que d’autres croyances. Ma critique va consister a montrer qu’au contraire on peut insister sur la
symétrie ou 1’équivalence des prétentions a la vérité des croyances de différentes traditions. Cette
équivalence permet de contester la légitimité de 1’exclusivisme si I’on adopte un modéle de garantie.

Pour commencer, il importe de remarquer qu’ont été développés (Baldwin, 2006) des modeles de
garantie de la croyance religieuse dans d’autres traditions que la tradition chrétienne défendue par
Plantinga. D’un point de vue épistémique, ceci met en équivalence les différentes traditions religieuses
concernées.

Baldwin (2010) a construit un modele précis de garantie des croyances musulmanes adéquat aux
réquisits posés par Plantinga. Si I’on suit le modele de Plantinga, en tant que théiste, un musulman peut
reconnaitre qu’il posséde comme tout étre humain un sensus divinitatis qui le fait croire en Dieu dans
des circonstances adaptées. Il est ensuite possible, explique Baldwin, de concevoir un analogue de
I’Esprit-Saint 1’aidant a surmonter le péché empéchant de reconnaitre Allah et la vérité qu’il a révélé
dans le Coran'*. De méme, Tien (2004) montre qu’il est possible de construire un modéle

épistémologique précis de garantie de la croyance néo-confucéenne. Il serait possible aussi de le faire

145 Voir Bergmann (2009), nous y revenons page 164.
146 11 faut noter qu’ultimement, Baldwin n’en tire pas une conséquence sceptique contre les croyances religieuses.



pour le judaisme ou le théisme hindou. Selon ces modeles, les croyances chrétiennes apparaissent aussi
garanties que d’autres croyances pourtant en partie incompatibles avec le christianisme.

Que conclure de ces deux faits. 1/ Il existe des modeles similaires de garantie pour différentes
traditions religieuses. 2/ Les croyances ainsi garanties ne sont pas toutes compatibles entre elles.

Plantinga (2000, p.350) admet que le modele de garantie des croyances qui fondent son
exclusivisme chrétien peut étre reconstruit au sein d’autres traditions religieuses. Cependant, il n’en tire
aucune conséquence critique'”’. Il refuse que la prise en compte de la pluralité méne a une symétrie
entre les différentes croyances garanties car la prise de conscience de la pluralité religieuse n’introduit
pas, selon lui, une mise a distance suffisante par rapport a ses propres croyances, ce que Nous avons
contesté précédemment. Selon Plantinga, le croyant exclusiviste ne devrait admettre que ceci : du point
de vue d’un croyant d’une autre tradition religieuse, il existe des marques de fiabilité et d’exclusivité
comparables a celles que lui-méme reconnait pour ses croyances. En raisonnant ainsi, le croyant
exclusiviste ne quitte jamais son point de vue. Il n’envisage le point de vue des autres religions que de
maniére externe ou asymétrique. Il ne s’identifie jamais a d’autres croyants, il n’imagine jamais
vraiment qu’il aurait pu avoir leurs croyances.

Mais, en réalité, 1’exclusiviste devrait dire ceci: « Je sais que pour de nombreux croyants de
traditions religieuses particuliéres, leurs croyances leurs apparaissent vraies et garanties et celles des
autres (dont la mienne) leur paraissent fausses. Rien ne permet de départager impartialement ces
différentes prétentions a la vérité. Néanmoins, je continue a ne pas traiter les cas similaires de la méme
maniére et persiste a penser que mes croyances sont mieux fondées que les leurs ». Une telle défense
est peu convaincante : comment raisonnablement ne pas traiter les cas similaires de la méme maniere ?

Plantinga semble finalement défendre une forme d’entétement car voici la lecon qu’il tire de la
prise de conscience de la pluralité religieuse. Celle-ci est ’occasion de mieux prendre conscience de
I’importance de sa propre vie religieuse, elle invite a cultiver plus profondément sa propre foi. Mais
alors une oscillation infinie risque de s’enclencher car la pluralité qui a été abordée comme un possible
defeater ne recoit comme réponse qu’une réaffirmation de la situation initiale sans critiquer le defeater,
qui va donc réapparaitre et le croyant devra a nouveau affronter la pluralité religieuse comme defeater,
etc. Pour De Ridder (2011), cette oscillation n’est pas forcément problématique, mais typique de la
difficulté a penser le religieux. Or, plutdt qu’un tel entétement, 1’adoption d’une attitude sceptique me
semble plus raisonnable, jusqu’a plus ample examen.

Mais pourquoi vouloir donner un poids égal a des croyances ? Il faut semble-t-il se mettre
suffisamment a distance de ses croyances pour considérer les différentes situations. L’exclusiviste

objectera peut-étre que la sympathie pour les croyances d’une autre religion reste limitée et que seule

147 Son seul point est de mentionner que si de tels modéles de garantie des croyances existent pour des religions non
chrétiennes, alors ces religions ne peuvent étre attaquées par des objections de jure portant sur la maniére de croire.



une conversion pourrait donner acces a une parfaite compréhension de la vie religieuse d’une autre
tradition. Sans cette sympathie ou cette conversion, le croyant ne pourrait pas vraiment reconnaitre la
garantie d’autres croyances et donc les inclure dans un defeater de ses propres croyances. Le croyant
exclusiviste pourrait dire qu’il ne peut pas vraiment croire que les autres croyances sont garanties
comme les siennes méme si le modele de garantie est le méme et semble pertinent dans chaque cas.

Supposons que X soit un exclusiviste et que Y ait des croyances religieuses incompatibles avec
celles de X. X peut affirmer ne pas comprendre véritablement les croyances de Y. X peut invoquer le
fait qu’il ne partage pas les expériences religieuses de Y ou ne pratique pas la religion de Y. X déclare
ainsi qu’aucune compréhension de I’altérité radicale que représentent pour lui les croyances de Y n’est
possible. Il n’y a donc méme pas de defeater pour lui.

Une telle incompréhension exagere le fossé entre celui qui croit et celui qui n’y croit pas. Qu’est-ce
qui résisterait a la prise en compte de la pluralité religieuse ? Ce ne sont pas les contenus
propositionnels qui posent probléme puisqu’ils peuvent étre suffisamment clarifiés, tout comme
Plantinga clarifie le rle de I’Esprit-Saint dans la garantie, de telle sorte que n’importe quel philosophe
puisse comprendre et reconnaitre qu’il pourrait avoir raison de penser que ses croyances sont garanties.
Ce ne sont pas non plus les attitudes qui posent probléme puisqu’elles sont aussi explicitées lors de la
comparaison. Le vécu, le fait subjectif d’avoir ces croyances, peut sembler difficile a comprendre, mais
ce n’est pas ce qui importe ici. Seuls importent qu’une personne ait une croyance ayant tel contenu et
que la rationalité de cette croyance soit explicitée par un modele de garantie que I’exclusiviste, ou au
moins Plantinga lui-méme (!), peut comprendre.

L’incompréhension vient peut-étre du caractere basique des croyances : le croyant ne peut pas
abandonner son point de vue pour adopter le point de vue d’un croyant appartenant a une tradition
différente. Ses croyances étant basiques, X ne peut penser sans elles. X manquerait nécessairement ce
qui donne sens aux propositions crues par Y a cause de I’impossibilité de mettre correctement entre
parentheses ses croyances basiques. Ne pouvant occuper le point de vue de Y, X ne peut donc pas
reconnaitre la symétrie des points de vue. L’exclusivisme serait ainsi une position justifiée car la
conscience de la pluralité religieuse n’amene pas a égaliser tous les points de vue.

On peut reprendre 1’objection développée ci-dessus : si des non-chrétiens comprennent ce que dit
Plantinga a propos de I’Esprit-Saint, alors pourquoi lui ne comprendrait pas parfaitement et
suffisamment ce que dit un croyant d’une autre tradition et utilisant son modéle épistémique. De plus,
les croyances religieuses ne sont pas basiques comme le sont certaines croyances mémorielles ou
perceptives. Il est possible de se mettre a distance de sa croyance religieuse pour envisager des points
de vue différents. Cette possibilité n’est pas celle de la psychologie d’un individu a un instant t, mais

une possibilité pour tout étre humain pensant, méme si concrétement, un individu peut étre réticent a



incarner cette possibilité. Un croyant peut ainsi douter ou envisager que sa foi, si elle était différente, le
guiderait vers un autre systeme de croyances et de pratiques. Le refus d’adopter, méme
heuristiquement, le point de vue de Y ainsi que sa possible garantie serait donc difficilement justifiable
par X.

Supposons a I’inverse que X puisse comprendre le point de vue de Y. X se retrouve apparemment a
parité avec Y. X sait que sa croyance peut étre garantie, Y sait que sa croyance peut étre garantie. X
comprend que, pour Y, sa croyance lui parait garantie et méme X comprend que quand il prend le point
de vue de Y, la croyance de Y parait bien garantie. Or, X sait aussi que sa croyance initiale et celle de Y
sont incompatibles et ne peuvent étre vraies ensemble. X comprend qu’un choix est nécessaire. X n’a
alors pas de raison de choisir telle croyance plutdt qu’une autre. A moins qu’en s’entétant, il considére
que le hasard qui I’a placé dans telle tradition a bien agi.

Certains croyants opéreront peut-étre difficilement un tel décentrement, pour des raisons non de
limites intellectuelles ou psychologiques mais de piété. Pour qu’un tel décentrement soit possible, il
semblera slirement a certains qu’il leur faut abandonner, méme provisoirement, des croyances
importantes et donc ne plus vénérer correctement le dieu qui le mérite et les oblige a une telle
vénération. Je ne peux que répondre en disant qu’a mes yeux, une certaine honnéteté intellectuelle qui
n’est peut-étre pas étrangere a la piété, demande un tel effort de décentrement, certes au risque du

reniement si le defeater se révele concluant.

4.3 Justifier une croyance religieuse particuliere

Une vie non examinée ne mérite pas d’étre vécue. Socrate

4.3.1 L'obligation d’argumenter en contexte pluraliste

La grande difficulté est d’amener les auditoires modernes a se rendre compte que vous préchez le
christianisme uniquement et simplement parce qu’il se trouve que vous pensez qu’il est vrai (...).
[Ceci] force votre auditoire a se rendre compte que vous étes lié a vos données exactement comme
le scientifique est lié par les résultats des expériences. C.S. Lewis

La justification internaliste suppose que le croyant a acces a des raisons de croire, par exemple sous
la forme d’arguments.

Donner des raisons de croire en argumentant consiste a chercher un ensemble de données
publiquement accessibles pour pouvoir sur cette base confirmer des croyances comme si elles étaient
des hypotheses. La rationalité de la croyance suppose la réussite des croyants a justifier leurs croyances

en en proposant des confirmations plus ou moins fortes. Le travail de Swinburne illustre



exemplairement une telle épistémologie et réactive la tradition de la théologie naturelle'*

qui entend
donner des arguments pour 1’existence de Dieu et méme pour une religion particuliére.

Swinburne (2005, chap. 2) distingue quatre'*® degrés de rationalité pour les croyances, en fonction
de la subjectivité ou de 1’objectivité des preuves et du mode d’enquéte, ainsi qu’en fonction de
I’immédiateté de la justification distinguée du processus de justification.

Le plus bas niveau est la justification synchronique subjective : une croyance est rationnelle si et
seulement si les éléments de preuve rendent probable la croyance selon des critéres subjectifs. Ce
niveau minimal est suivi de la justification synchronique objective si la personne s’appuie sur des
certitudes objectives. Mais la rationalité peut étre encore renforcée si, comme nous ’avons vu dans la
section 3.4, la personne mene une enquéte pour s’assurer de la vérité ou de la probable vérité de ce
qu’elle croit, en élargissant 1’étendue des éléments de preuve disponibles et en renforcant la qualité des
inférences.

L’enquéte peut d’abord étre menée en accord avec des principes subjectifs. Ainsi, une personne
s’interrogeant sur ’origine du réchauffement climatique peut consulter un expert, ayant a ses yeux
d’amateur, une autorité. Souvent, le manque de temps et de compétence oblige a enquéter ainsi. Une
telle justification diachronique subjective vaut aussi en matiére de religion. Interroger un expert
religieux qui inspire confiance sans analyser par soi-méme les raisons de croire ou de ne pas croire est
déja une attitude rationnelle, celle de la division du travail. L’expert enquéte et le « profane » lui fait
confiance. Le probléme de ce troisiéme niveau de rationalité est qu’il repose sur 1’évaluation subjective
des propriétés épistémiques de 1’enquéte. D’ou le besoin parfois d’une justification diachronique
objective qui impose a la personne une enquéte adéquate selon des critéres corrects non subjectifs :
I’espérance de réussite de 1’enquéte, I’importance de cette enquéte par rapport a d’autres projets, la
probabilité de changer de croyance en fonction de 1’enquéte et le colit de I’enquéte. Une telle
justification suppose de mesurer correctement les moyens et les ressources disponibles. Les données
rassemblées doivent étre publiques et analysées selon des critéres partagés et les procédures d’inférence
pour justifier une hypothése sur la base des données doivent aussi étre soumises a des critéres logiques
et épistémiques partagés. Si certains philosophes (ou théologiens) s’appliquent a justifier des croyances
ainsi et y réussissent, celles-ci seront dites rationnelles et ceux qui se fieront a leurs écrits ou a leurs
dires seront aussi rationnels, méme si ce n’est qu’a un degré moindre, celui de la justification
diachronique subjective. On I’aura compris, la méthode de Swinburne correspond assez bien aux

exigences exposées au chapitre 3.

148 Voir Clavier (2004).
149 En réalité, Swinburne distingue cinq degrés de justification, mais je simplifie une partie de son propos pour aller plus
directement a mon but.



Le probléme est de savoir si un tel projet est réalisable tant il parait démesuré : donner des raisons
argumentatives de croire que Dieu existe, qu’il est tel et tel, et méme que telle religion a une meilleure
prétention a la vérité. Une inquiétude, peut-étre pas si illégitime bien que seulement intuitive, serait la
suivante : 1’argumentation exclusiviste cherche a étre une enquéte objective assurant mener a des
conclusions probablement vraies, mais un tel programme ne dépasse-t-il tout simplement pas les

conditions de possibilité de la pensée rationnelle ?

4.3.2 Les criteres a priori de la religion vraie
Que vous acceptiez ou non mon affirmation que la révélation chrétienne est probablement la vraie
révélation, j’espere que vous serez d’accord avec la maniére dont j’ai mis en valeur ceci : la raison peut
mesurer la vérité probable des religions rivales, nous aider a faire face aux insuffisances de notre propre
tradition et aux mérites des autres traditions, et plus généralement, elle peut nous aider a surmonter les
forces irrationnelles qui sont si profondément a 1’ceuvre lors des querelles religieuses entre étres humains.
(Swinburne cité par Dastmalchian, 2013, p. 299)

On notera le souci éthique de Swinburne de ne pas instrumentaliser la raison. L’enquéte rationnelle
permet une meilleure compréhension inter-religieuse et une auto-critique de la tradition assumée, le
christianisme en 1’occurrence. En ce sens, Swinburne s’inscrit en partie dans le projet moderne des
Lumieres d’une défense de 1’autonomie de la raison mais qui serait compatible avec une révélation
qu’elle validerait. Pourtant, Swinburne limite un des effets de 1’autonomisation de la raison puisqu’il
entend montrer que des arguments peuvent souligner la supériorité d’une religion.

Afin de défendre, sans préjugés, cet exclusivisme, il faut pouvoir définir a priori ce que seraient les
caractéristiques d’une religion vraie, indépendamment de toute tradition particuliére (Swinburne, 2007,
chap. 5). Toute la difficulté est bien entendu de construire ce modeéle a priori, sans biais, en faisant
abstraction au maximum de sa situation particuliére et sans anticiper sur 1’évaluation future des
religions. Or, on peut craindre que les criteres dits a priori soient en réalité a posteriori, c’est-a-dire
implicitement relatifs a une religion particuliere.

L’enquéte consiste en 1’exposition d’arguments de deux types : des arguments pour le théisme
comme métaphysique la plus probablement vraie et des arguments pour montrer quelle religion est
probablement vraie. Admettons qu’il existe des raisons argumentatives de croire qu’un dieu existe,
indépendamment de ce que nous connaissons des religions réelles. La défense effective du théisme
n’est acceptée hypothétiquement que pour pouvoir développer 1’argument sur 1’exclusivisme
religieux'. Si I’on admet la (probable) vérité du théisme, quelles devraient étre les propriétés de la

religion la plus adéquate a ce dieu ?

150 L’enquéte métaphysique sur le théisme sera développée dans le chapitre 7.



La plus importante des caractéristiques d’une religion adéquate a Dieu est le recueil correct d’une
révélation divine (Swinburne, 2007, p. 80-5). La révélation est nécessaire pour croire un ensemble de
vérités qui ne pourraient pas étre découvertes par la raison ou bien qui peuvent I’étre, mais tres
difficilement. En effet, si Dieu est bon, il doit révéler, au moins en partie, sa nature pour interagir avec
les étres humains. Par exemple, la Trinité étant une caractéristique divine difficilement accessible a la
raison, une révélation parait nécessaire, et 1’on pourrait multiplier les exemples.

Swinburne va plus loin encore et montre aussi que 1’on peut s’attendre a ce que Dieu vienne
s’incarner et partager notre humanité pour mieux lutter contre le mal. Par son incarnation, Dieu
s’identifie a notre condition et annonce son projet de rédemption. Par ailleurs, il authentifie avec force
ce que les prophetes annoncaient : la victoire de Dieu sur la mort et le mal. Ici I’affirmation est
importante et il faudra y revenir : si I’on croit que Dieu existe, tel est le théisme, alors il est rationnel de
s’attendre a priori a ce que Dieu s’incarne pour répondre au probléme du mal.

Enfin, en révélant sa nature et ses actions, Dieu nous aide a étre bons et met fin aux hésitations
morales. Il doit réduire la pluralité des conceptions du Bien qui fait que certains se trompent sur ce
qu’ils doivent faire. Si Dieu existe, une religion vraie devra donc comprendre, parmi son corps de
croyances, des affirmations sur la révélation de Dieu par des paroles et des actions en lien avec notre
vie éthique affrontant le mal.

La question qui importe pour nous est de savoir s’il faut aussi s’attendre a une pluralité de
révélations, ce qui produirait une critique de I’exclusivisme. Swinburne (2007, p. 95-8) reconnait la
nécessité de diverses révélations privées et publiques, a des prophetes notamment, mais ce sont des
révélations aux contenus compatibles, voire similaires''. La question est donc de savoir s’il faut aussi
s’attendre a une pluralité de révélations aux contenus différents, voire incompatibles, ou a une
révélation d’un contenu unique.

Le critére décisif pour évaluer les différentes prétentions a la vérité des différentes religions
(Pexistence de Dieu étant admise) est leur capacité a affronter le probléme du mal. On peut admettre
que I’incarnation de Dieu est une maniere d’éviter le dieu distant et insensible au mal qui pose de
redoutables problemes comme nous le verrons dans la section 7.5. Mais est-il si hautement probable
qu’il faille plutét un dieu incarné pour lutter contre le mal qu’une autre forme d’intervention divine ? Et

meéme, est-il si hautement probable a priori qu’il faille un dieu incarné pour lutter contre le mal ?

151 11 ajoute méme un argument assez spécieux me semble-t-il. Il suffirait d’une révélation parfaite, d’une religion vraie
accueillant la révélation de ce qui est essentiel. Cette révélation unique devrait manifester que Dieu, en s’incarnant, a eu une
vie parfaite donnée en sacrifice pour lutter contre le mal sans détruire la liberté humaine. Il serait ensuite inutile de
multiplier les révélations puisque le genre humain est un et que Dieu a proposé son salut a tous en s’incarnant une fois.
L’argument parait contestable car 1’unité du genre humain ne signifie pas que la communication entre toutes les cultures soit
suffisamment parfaite pour espérer une diffusion a tous d’une unique révélation. Il ne s’agit pas ici du manque de zéle des
précheurs ou des prosélytes, mais bien d’une impossibilité pour certains d’accéder a la révélation vraie si elle est localisée et
particuliere. Ajoutons qu’une révélation post-mortem ne suffirait pas pour 1’argument car pourquoi Dieu ne se révélerait-il
que localement en cette vie alors qu’apres la mort, il se révéle a tous ?



On pourrait imaginer des révélations plus nombreuses sur le sort des malheureux condamnés lors
du jugement dernier afin que chacun puisse choisir sa vie en connaissance de cause. Ces révélations ne
supposeraient pas une incarnation divine, mais plus généralement, pour chaque culture, des révélations
sur la vie sainte a mener. Ces révélations pourraient méme étre suffisantes pour lutter contre le mal et
ainsi Dieu n’aurait pas a s’incarner. On peut donc concevoir une diversité de révélations, par toutes
sortes de mythes de 1’au-dela par exemple, ce qui ménerait le théiste a admettre un pluralisme religieux
opposé a I’exclusivisme.

Pour défendre I’exclusivisme, il faut donc préciser ce que I’on peut attendre a priori d’une
révélation divine unique. Swinburne (2007, p. 107-8) propose différents critéres d’évaluation des
prétendues révélations et je me concentre sur un seul : la maniére d’annoncer cette révélation est-elle
authentiquement divine et impraticable par des étres humains ?'** La révélation doit se faire d’une
maniére que seul Dieu peut assumer, c’est-a-dire sous la forme d’un miracle (Swinburne, 2007, p. 112-
126). Un miracle est, selon la définition de Hume reprise par Swinburne, une violation des lois de la
nature. Ceci suppose un dieu capable de suspendre les lois de la nature pour agir. Un miracle est donc
bien un signe de I’existence et de I’action de Dieu, notamment en ce qu’il est omnipotent. Et
Swinburne (2007, p. 132) d’ajouter qu’un super-miracle serait la preuve la plus forte d’une révélation
vraie. Un super-miracle doit étre 1’attestation par Dieu qu’un enseignement vient bien de lui et cette
révélation vaut comme signe de la supériorité d’une tradition par rapport aux autres traditions
prétendant au statut de tradition révélée par Dieu. La résurrection de Jésus est justement un événement
qui contrevient aux lois de la nature. Dieu attesterait par ce miracle que ce que proclamait Jésus, qu’il
allait par son sacrifice réconcilier I’humanité avec Dieu, était vrai. La résurrection est un super-miracle
répondant au probleme du mal et certifiant la vérité de la révélation recueillie par les premiers chrétiens
(Swinburne 2003 ; 2007, p. 173-7).

L’exclusivisme chrétien s’appuie donc ici sur la concordance entre les criteres a priori de la
religion vraie et les croyances fondamentales de la tradition chrétienne.

Il existe une preuve empirique (evidence) qu’il n’y a pas d’autres candidats au titre de super-miracle
fondant une religion et pour lesquels il y aurait effectivement quelque preuve historique normale et
détaillée. Mohammed, par exemple, n’a pas accompli de miracles, sauf (dit-on souvent) en écrivant le
Coran ; cependant, aussi important que soit le travail d’écriture du Coran, il n’est pas flagrant qu’il soit au-
dela du pouvoir humain normal. Donc si nous avons une raison quelconque de penser que Dieu

interviendrait dans 1’histoire humaine pour les raisons établies et qu’il fournirait une preuve de Son

152 Swinburne développe deux autres critéres qui sont importants pour lui puisqu’il défend une révélation qui bien
qu’unique doit étre offerte a toute I’humanité et donc diffusée au-dela de la culture initiale ayant recueillie cette
révélation. Ces critéres obligent a examiner si la diffusion de la révélation a partir de sa source particuliére est conforme
a ce que Dieu peut vouloir. 11 faut ainsi vérifier si les institutions qui assurent la transmission du message divin peuvent
se prévaloir d’une autorité divine et d’un lien fiable avec la source premiére de la révélation.



intervention par un super-miracle, cette raison est la preuve que cela a eu lieu en Jésus. (Swinburne, 2007,
p. 211)

Par ailleurs, les religions orientales ne peuvent prétendre au statut de religions vraies car elles n’ont
pas a proprement parler de corps de doctrines révélées (Swinburne, 2007, p. 127). Dans les religions
orientales, I’essentiel de 1’enseignement ne nécessite pas un dieu supérieur aux étres humains et
capables de transmettre des vérités inaccessibles et a simplement besoin de sages et de saints capables

153 De leur coté, le

de découvrir, par des moyens humains, et d’enseigner la voie droite vers le divin
judaisme ou I’islam souffrent d’une absence de super-miracle attestant que la révélation est bien
d’origine divine (Swinburne, 2007, p. 127-129). Swinburne conclut donc de son examen des religions
que le christianisme est tres probablement la religion vraie puisqu’elle prétend recueillir une révélation
selon laquelle Dieu s’incarne pour racheter nos péchés et qu’il 1’authentifie par la résurrection de Jésus-
Christ, a condition d’ajouter aussi que 1’on peut raisonnablement croire qu’elle a bien eu lieu.

On a la le résultat d’une enquéte qui propose des arguments pour une sortie de la situation
épistémique de la pluralité religieuse. Mais, a la lecture de ces pages de Swinburne, le sentiment qui
nait est peut-étre que cela est un peu trop beau pour étre vrai et que de nombreux points restent
discutables. Les critéres soi-disant a priori semblent beaucoup trop ancrés dans le christianisme et ne
pas exprimer seulement des exigences communes.

En effet, cette enquéte suit une méthode censée étre objective alors qu’elle est biaisée par un critére
plus a posteriori qu’a priori : une incarnation de Dieu est nécessaire pour la rédemption des étres
humains. Ceci oriente dés le départ la recherche vers le christianisme et n’a rien d’a priori. Une forme
d’hindouisme qui défendrait 1’existence de diverses incarnations de la divinité n’aurait pas moins de
pertinence que I’incarnation chrétienne. Le Coran peut étre compris comme une incarnation plus divine
que I’incarnation de Dieu dans un étre humain car il évite la confusion humain/divin et respecterait
donc mieux la transcendance de Dieu transmettant sa parole.

Il ne s’agit pas d’accuser Swinburne de biaiser volontairement le résultat d’un examen de la nature
d’une religion vraie, mais bien plutot de ne pas pouvoir faire autrement que de se laisser guider par ce
qui lui semble nécessaire. La tache consistant a déterminer a priori le contenu d’une religion vraie
parait étre une tache impossible, sinon en soi, au moins impossible pour nous, étant donné nos
connaissances limitées et la difficulté a cerner ce que 1’on est en droit d’attendre d’un dieu omnipotent

et bon.

4.3.3 Le témoignage

La légende s’est répandue dans le vent du D.F. et dans le vent de 68, elle s’est fondue avec les
morts et les survivants, et maintenant tout le monde sait qu’une femme est restée dans [’université

153 Cette interprétation d’une absence de révélation en Orient ne va de soi, comme le montre le travail de Eltschinger
(2007).



quand I’autonomie a été violée au cours de cette année magnifique et funeste. Et souvent j’ai
entendu I’histoire, racontée par d’autres, ol cette femme qui est restée quinze jours sans manger,
enfermée dans les toilettes, est une étudiante en médecine ou une secrétaire de la Tour du Rectorat
et non une Uruguayenne sans papiers et sans travail et sans maison ou se reposer. Et parfois ce
n’est méme pas une femme, mais un homme, un étudiant maoiste ou un professeur avec des
problemes gastro-intestinaux. Et quand j’écoute ces histoires, ces versions de mon histoire,
généralement (surtout si je n’ai pas bu) je ne dis rien. Bolafio

Puisqu’il est trés difficile de définir les critéres a priori d’une religion vraie, I’exclusiviste pourrait
vouloir expliciter son adhésion a une religion particuliere par une justification a posteriori. Sans
prédéfinir ce a quoi doit ressembler une religion vraie, il peut tenter de comparer les religions
existantes. Dans cette section, sera étudiée une défense de 1’exclusivisme cherchant quelle tradition
parait la plus fiable et la plus susceptible de lier les humains a Dieu ou a des entités surnaturelles. Plus
précisément, seront étudiées les chaines de témoignages reliant a des événements fondateurs ou des
révélations originelles pour montrer la supériorité d’une chaine de témoignages et ainsi d’une tradition
plus fiable que les autres.

Il faut entendre « témoignage » en un sens peut-étre restreint : un témoignage est ici la transmission
d’une information d’une personne qui a eu I’expérience d’un fait, a une autre personne qui, en général,
n’a pas les moyens de vérifier, de confirmer ou d’infirmer, ce qui lui est rapporté par le témoignage. Si
I’on me dit au téléphone qu’il pleut a Rome, je crois, de maniére justifiée, qu’il pleut a Rome.

Des témoignages attestant de la vérité de telle religion seraient des témoignages prouvant que les
événements a ’origine de la religion, notamment les miracles, les paroles ou les faits et gestes de
personnalités extraordinaires ou divines ont bien eu lieu. Des témoins de ces événements attestent
qu’ils ont eu lieu ou bien attestent qu’ils ont connaissance de ces événements car ils ont été en contact
avec des témoins directs. Ils témoignent aussi du sens et de I’interprétation religieuse de ces
événements comme étant des événements fondateurs. Une religion pourrait donc étre justifiée par une
chaine fiable allant des témoins directs de 1’événement fondateur jusqu’au croyant actuel. On retrouve
ainsi un trait essentiel des religions que semblait perdre de vue I’approche en termes de criteres a
priori: I’importance de la tradition et de 1’autorité que résume 1’adage « comme nos peres ont cru, nous
aussi nous Croyons ».

La question est alors double : un témoignage peut-il, par lui-méme, étre source de croyances
justifiées pour celui qui recueille le témoignage ? Un témoignage religieux, relatif a un miracle
fondateur ou a une révélation, peut-il étre source de croyances justifiées pour celui qui recueille le
témoignage ?

Deux conceptions épistémiques du témoignage sont a distinguer'*,

154 Voir Meylan (2014) et Pouivet (2006b, 2éme partie). Engel (2007, p. 163-174) montre que la distinction de deux
épistémologies est in fine peu pertinente.



Selon la premiere épistémologie, le fait que le témoin affirme que p suffit a rendre crédible que p.
Le témoin assume la responsabilité du témoignage et attend que I’interlocuteur lui fasse confiance et le
croit. Le témoin est une source de croyances justifiées (voire de connaissances) sans avoir
nécessairement a fournir d'éléments de preuve en faveur de ce qu’il affirme. L’interlocuteur n’a pas non
plus a faire preuve d’esprit critique pour croire rationnellement ce qui est transmis par le témoignage.
L’examen critique est réservé a des situations particulieres de doute sur le témoin ou sur le contenu du
témoignage.

Selon la seconde épistémologie, le témoignage n’est crédible que si I’interlocuteur a de bonnes
raisons de penser que le témoin est fiable et mérite sa confiance. Qu’un témoin affirme que p ne suffit
jamais, n’autorise jamais, a croire rationnellement que p. L’interlocuteur a pour devoir de chercher
d’autres raisons que le témoignage pour croire de maniére justifiée que p. Or, il est souvent impossible
de vérifier, sur des bases indépendantes, la vérité ou la fausseté d’un témoignage. Je n’ai pas les
moyens de vérifier, sans témoignage, que des étres humains ont été sur la lune. Je ne peux qu’accorder
du crédit a des témoins qui y sont allés ou ont été en contact avec ceux qui ont foulé le sol lunaire, ce
qui nous rameéne a la premiére épistémologie. Cependant, un tel principe de présomption favorable pour
la vérité du discours des témoins suppose une clause de prudence pour éviter toute naiveté. Il est
rationnel de croire un témoin en I’absence de raisons de croire qu’il n’est pas fiable. La seconde
épistémologie qui isole le moment du doute et refuse la confiance premiére apparait donc insuffisante
et nous ne la présupposerons pas.

Précisons encore deux points avant de nous tourner vers le témoignage religieux. La présomption
en faveur des témoins est a la fois un principe inné — spontanément, en général, nous faisons confiance
a autrui —, mais aussi un principe renforcé ou confirmé par 1’expérience de la coincidence entre ce que
I’on nous dit et ce que nous constatons empiriquement. Accorder foi aux témoignages est donc une
attitude rationnelle justifiée qui confére une autorité épistémique au témoin. La neutralité qui inviterait
a examiner chaque témoignage au cas par cas, comme dans la seconde épistémologie, serait de fait
impossible et inutile, tout comme un doute généralisé.

Néanmoins, les témoignages religieux sont difficiles a accepter sans examen. Souvent lier a des
miracles ou a des étres extraordinaires, les témoignages religieux contiennent des éléments
suffisamment inhabituels pour que ’on se doive de les examiner de maniere critique. Il ne s’agit
cependant pas de revenir a la these de la différence qui stigmatise a priori les croyances religieuses en
obligeant les croyants a suivre des critéres inhabituels et injustifiés, bien supérieurs a ceux imposés en
politique ou en philosophie. Etant donné la nature et la diversité des croyances religieuses, il parait

difficile de croire les témoins sans examen de leur autorité et de ce qu’ils transmettent.



En suivant Hume (2006, chap. X), on peut opposer trois objections a la croyance en la vérité de
certains témoignages religieux rapportant un miracle ou plus généralement des faits extraordinaires.

Premierement, nous croyons les témoignages parce qu’ils sont utiles. Le savoir doit circuler et les
témoignages s’accordent bien avec notre expérience de la nature et des étres humains, avec la régularité
du cours des choses. Si un ami me dit au téléphone qu’il a passé I’aprés-midi en t-shirt a Rome en
février, je peux le croire car je sais que le climat romain est agréable. Je ne me pose pas et ne lui pose
pas de questions supplémentaires. Par contre, si cet ami me dit avoir traverser le Tibre en marchant sur
I’eau ou avoir vu une personne le faire, je le crois moins, voire pas du tout : son témoignage va contre
ma connaissance de la nature et seul un examen approfondi pourrait me faire admettre son témoignage.

Hume insiste sur I’improbabilité a priori d’un témoignage qui choquerait notre expérience
courante. Mais si 1’objection de Hume porte contre tout témoignage d’un prétendu miracle ou
événement extraordinaire, alors il semble reposer sur un préjugé naturaliste et donc anti-religieux qui
biaise toute son évaluation et constitue une pétition de principe'*.

Supposons a I’inverse que X ait des raisons de croire qu’il y a une divinité capable de produire des
événements extraordinaires. Cette croyance théiste initiale est métaphysique et ne suppose pas une
croyance en une religion particuliére. X peut étre hésitant face a un témoignage de miracle, mais il ne
va slirement pas considérer qu’il est quasiment certain que, puisqu’il s’agit d’un miracle, 1’événement
rapporté n’a jamais eu lieu. Si X a des raisons de penser qu’il existe un dieu tout puissant, un
témoignage de miracle n’est pas ipso facto crédible, mais il n’est pas non plus ipso facto improbable : il
mérite examen et pourrait fournir une prémisse dans un argument pour la vérité de certaines croyances
religieuses particulieres.

Un témoignage religieux peut donc étre une bonne raison de croire des propositions propres a une
tradition particuliére. L’exclusivisme serait défendu si 1/ il existe de bonnes raisons de penser qu’un
dieu se révele ou se manifeste miraculeusement et 2/ s’il est possible de montrer que les témoignages

de telle tradition sont supérieurs a ceux des autres'®

. Mais il est peu probable qu’une telle enquéte
comparative pour distinguer les témoignages religieux justifiés et non justifiés soit possible en
respectant les exigences épistémiques de 1’enquéte, point sur lequel nous reviendrons dans la section
6.2.2. Pour le dire simplement, la comparaison des chaines de témoignages des différentes religions
suppose une connaissance historique (pour le moment) inaccessible. Si vous demandez a votre libraire
I’ouvrage de référence sur ce point, il risque d’étre désemparé.

Le deuxieme argument avancé contre la rationalité de la croyance aux témoignages religieux porte

sur les témoins et ceux qui les écoutent. La communication d’un témoignage suppose que le témoin est

épistémiquement responsable de ce qu’il dit et que ceux qui I’écoutent interprétent au mieux ses propos

155 Voir Schmitt (2012a).
156 Un éventuel témoignage direct ou intérieur sera discuté dans la section suivante.



afin d’en saisir le sens. Néanmoins, Hume considére que !’expérience des témoignages de miracle
donne une bonne raison de soupconner que tout témoignage d’un prétendu miracle est en réalité motivé
par des raisons autres que la diffusion de la vérité.

Un témoin qui prétend avoir vu un miracle gagne une autorité, un prestige et un pouvoir qui sont
probablement souvent les véritables motivations de son discours, bien plus que d’attester 1’occurrence
d’un événement extraordinaire. Mais alors, son autorité épistémique ne repose pas sur une compétence
épistémique. De méme, I’interprétation du discours du témoin par 1’auditoire peut obéir a des modes de
pensée éloignés de la recherche de la vérité nous dit Hume. Les auditeurs vont facilement se laisser
fasciner par le merveilleux du récit. Leur esprit critique sera mis en suspens, tout comme il a pu 1’étre
par le témoin s’illusionnant lui-méme'”’. Le témoignage est en général une source de croyances
justifiées ou méme de connaissances et 1I’examen critique est en général inutile. Par contre, il est plus
rationnel de se méfier et d’interroger le témoin et soi-méme quand on en vient a prendre connaissance
d’un témoignage de miracle ou d’événement extraordinaire lié a une prétendue révélation. D’une telle
interrogation, il suivrait, selon Hume, un discrédit de tout témoignage de miracle pris dans des enjeux
de pouvoir et de domination beaucoup trop éloignés des conditions de la prétention a la vérité. La lecon
a retenir a minima est que des biais importants risquent de rendre impossible une enquéte pour
hiérarchiser les témoignages religieux, ce que confirme la troisieme objection.

Cette troisieme objection est liée a la pluralité religieuse. Admettons que 1’on accepte de faire
confiance a un témoin dans sa tradition au nom d’une présomption de vérité. Par souci d’impartialité,
on devrait aussi faire confiance a des témoins d’autres traditions. Ceci est d’autant plus important que
’on sait que si I’on avait été élevé dans une autre tradition, ces témoignages auraient plus d’autorité sur
nous. Les biais de la familiarité, de 1’éducation ou de la socialisation qui rendent certains témoignages
plus crédibles sont a redouter, ce qui diminue la crédibilité a leur accorder.

(...) le témoignage se détruit de lui-méme. Pour mieux faire comprendre ceci, considérons qu’en matiére
de religion, tout ce qui est différent est contraire, et qu’il est impossible que les religions de 1’ancienne
Rome, de la Turquie, du Siam, et de la Chine soient toutes établies sur un fondement solide. Donc, tout
miracle qui prétend avoir été I’ceuvre de 1’une de ces religions (et toutes abondent en miracles), comme il
a pour fonction d’établir le systéme particulier auquel il est rattaché, a ainsi la méme force, quoique plus
indirectement, pour ruiner tout autre systeme. En détruisant le systéeme rival, il détruit également le crédit
de ces miracles sur lesquels ce systéeme était établi ; si bien que tous les prodiges des différentes religions
doivent étre considérés comme des faits contraires, et les évidences de ces prodiges, qu’elles soient faibles
ou fortes, comme opposées 1’une ’autre. (...) Cet argument peut paraitre trop subtil et trop raffiné, mais
n’est pas en réalité différent du raisonnement d’un juge qui suppose que le crédit de deux témoins, qui

soutiennent que quelqu’un a commis un crime, est détruit par le témoignage de deux autres, qui affirment

157 Pour un apercu précis des enjeux de prestige, de fascination pour le merveilleux et d’irrationalité politique, on se
reportera a I’étude passionnante de Luzzatto (2013) a propos de Padre Pio.



qu’il était a deux cent lieues de distance, I’instant méme ou le crime est dit avoir été commis. (Hume,

2006, X, §24)
Face a la pluralité des témoignages, seule une enquéte rationnelle permettant de décrédibiliser
toutes les traditions, sauf une, serait capable de justifier 1’exclusivisme. Je ne connais aucune enquéte
de ce genre. La pluralité des témoignages ne permet donc pas de sortir du doute dii a la situation

épistémique que constitue la pluralité religieuse.

4.4 1’autorisation a croire : 1’exclusivisme sans justification

L’échec des différentes formes de défense épistémique de I’exclusivisme parait nous placer dans
une situation de parité épistémique. A ce stade, les différentes croyances paraissent jouir d’une égalité
de statut dont aucune forme de justification internaliste ou externaliste ne permet de sortir, a moins que
I’on puisse montrer qu’un croyant est autorisé a croire sans avoir a chercher une justification. En ce
sens, on retrouve le refus de considérer la pluralité religieuse comme source de doute et comme
situation épistémique'®,

Etre autorisé a croire n’est pas la méme chose que croire de maniére garantie ou justifiée au sens
évidentialiste. L’autorisation a croire ou a continuer de croire ne dépend pas nécessairement de bonnes
raisons argumentatives ou de la fiabilité du processus de croyance. Pour s’opposer a une autorisation a
croire, il faudrait une interdiction de croire. Cette interdiction prendrait la forme de raisons ou
d’arguments suffisamment forts pour montrer que la croyance est fausse, injustifiée ou non fiable, ce
que nous n’avons pas exposé pour le moment. Tout dépend dans ce cas du poids que 1’on donnera a des
defeaters. Si ce sont des arguments peu présupposants et reconnus comme forts ou dirimants, alors
’autorisation a croire ne peut étre donnée. Le sujet ne peut étre épistémiquement rationnel s’il croit
alors qu’il connait une objection forte a laquelle il ne sait pas apporter de réponse. Mais si les
arguments ne sont pas aussi forts par rapport a sa maniére de croire, alors le croyant bénéfice d’une
autorisation a croire : il est innocent tant qu’il n’a pas été déclaré coupable. L’exclusivisme ne repose
maintenant plus que sur une expérience personnelle qui doit avoir des propriétés telles qu’elles
suffisent a autoriser a croire : cette expérience assure le croyant qu’il a raison de croire que sa religion
peut mieux prétendre a la vérité. Mais le croyant conscient de la pluralité religieuse peut-il faire valoir
la force de son intuition, de sa foi ou de son expérience religieuse ?

Prolongeant des suggestions de Newman (2010) et le travail d’Alston (1991), Pouivet (2013,
p. 126-8 et 135-46) propose une défense de la foi en la révélation chrétienne fondée sur la certitude et
sur un cercle épistétmique vertueux. Nous avons vu dans la section 3.3 qu’il peut exister des cercles
épistémiques vertueux. En matiére de croyances religieuses, la certitude religieuse pourrait assurer la

personne qu’elle a acces a une révélation. Cette certitude ne peut se justifier par rien d’autre que

158 Voir page 121.



I’assurance qu’il s’agit bien d’une révélation'”. Le croyant n’a pas a répondre a une exigence
épistémique déontologique de justification par des raisons pour s’assurer qu’une prétendue révélation
est bien une révélation. Pouivet montre ainsi que la certitude, limitée car faillible, d’avoir recue une
révélation authentique peut suffire a autoriser a croire, sans passer par la formulation d’arguments ou
de raisons de croire.

Tel semble bien étre le dernier recours de 1’exclusiviste ayant conscience de la pluralité religieuse.
La pluralité religieuse met en question les tentatives de justification ou de garantie. Reste la certitude
d’avoir accés a la religion vraie qui se confirme toujours plus par la vie religieuse elle-méme.
Néanmoins, cette certitude toute personnelle doit étre reconnue comme faillible pour que chaque
croyant puisse avoir la possibilité de reconnaitre ses erreurs'®. En effet, étre certain n’implique pas
d’étre infaillible, d’étre disposé a ne jamais se tromper. On peut ainsi étre certain et humble (Pouivet,
2017).

Meéme admettant qu’une telle certitude faillible soit acceptable épistémiquement, celui qui a une
telle certitude doit, dans certaines circonstances, répondre de cette certitude. Il n’est pas exigé qu’il la
justifie en la fondant sur une vérité incontestable car il est seulement demander de 1’assumer
réflexivement face a des questions ou des objections nées du doute dii a la pluralité.

Reconnaitre la pluralité religieuse, c’est reconnaitre que d’autres peuvent avoir la méme impression
ou une vie religieuse comparable quant a la certitude qu’elle produit. Des croyants d’autres religions
ont aussi une certitude les autorisant a rester exclusiviste alors méme que cette certitude est relative a
des propositions incompatibles avec celles qui paraissent certaines pour le premier croyant. Est-il
encore justifiée de garder sa confiance en sa certitude dans une telle situation ? N’est-on pas réduit a la
situation suivante : je suis slir d’avoir raison donc je suis rationnel ? Pire encore, je suis siir d’avoir
raison et que les autres ont tort, mais je ne peux, ni ne dois, le justifier.

Si tant de pratiques produisant des expériences religieuses ne sont pas fiables, alors pourquoi pas celle-ci ?
Si de puissantes expériences, apparemment pleines de sens et de révélations peuvent avoir lieu chez des
personnes tres intelligentes et vertueuses, sont totalement illusoires, alors quelle raison avez-vous de
supposer qu’il n’en va pas ainsi dans votre cas ? Ou (en donnant a la question une orientation légérement
différente) comment savez-vous que la vérité sur ce qui est ultime n’a pas été appréhendée dans I’une de
ces autres pratiques ? (Schellenberg, 2007, p. 175-6)

De I’intérieur d’une pratique religieuse, il semble exister des marques de vérité qui peuvent donner
une trés forte certitude et une autorisation a croire. Mais il faut prendre réellement en compte la
situation épistémique qu’est la pluralité religieuse. Il existe une multitude de pratiques incompatibles

donnant une certitude a des croyants aux croyances incompatibles entre elles. Pour justifier le choix

159 On trouve la méme idée d’une justification prima facie par I’expérience personnelle parfaitement valable pour la
personne qui fait cette expérience et parfaitement non convaincante pour d’autres personnes dans James (1902, chap. 10).
160 Voir Newman (2010, p. 301), cité par Pouivet (2013, p. 139).



d’une pratique religieuse, il faudrait pouvoir montrer que 1’on a acces a un signe comparatif indiquant
la supériorité d’une pratique sur les autres.

De plus, comme I’indique Schellenberg, si un croyant disqualifie d’autres pratiques sur la base de
sa certitude, il tombe sous la méme objection. Pour d’autres croyants, ayant d’autres certitudes, sa
certitude est illusoire. Mais cette certitude ne lui permet pas de justifier sa position privilégiée ou de
disqualifier les autres pratiques et croyances. Il ne peut pas répondre a une objection de partialité. Par
conséquent, une fois réinscrite dans la pluralité religieuse, sa certitude ne 1’autorise pas a croire.

N’est-il pas alors rationnellement acceptable de reconnaitre 1’absence de raisons impartiales de
choisir parmi différentes religions tout en maintenant son adhésion a des pratiques et des croyances
particulieres ? Ce serait la forme d’exclusivisme sans aucune justification, mais autorisé, sans avoir
besoin de se défendre par comparaison avec d’autres traditions religieuses.

En I’absence d’une raison indépendante suffisante, personne n’est justifié quand il suppose que sa propre
pratique a un statut épistémique supérieur a celles avec lesquelles elle est en compétition. Et par

conséquent, dans cette situation, personne n’est rationnel en s’engageant dans cette pratique de formation

de croyances et en pensant que les croyances ainsi formées sont ipso facto justifiées. (Alston, 1991,
p. 270)'°!

Acceptons, comme le dit Alston, le scénario du pire correspondant a la situation décrite ci-dessus :
il n’existe pas d’arguments non circulaires pour défendre la supériorité d’une pratique religieuse sur
une autre. Reconnaissons aussi 1’existence d’une pluralité de religions dont les affirmations centrales
paraissent bien incompatibles. Alston recourt alors a des analogies montrant qu’il n’est pas totalement
irrationnel de continuer a défendre une forme d’exclusivisme, bien que cette défense soit fragile,
circulaire et trés incertaine. Il ne justifie pas 1’exclusivisme a proprement parler, mais il justifie le fait
de conserver son engagement dans une religion particuliere. Il autorise un engagement religieux
particulier sans le justifier tout en ayant conscience de la pluralité religieuse.

La premieére analogie est la suivante. Si je dois choisir parmi des pratiques de prévision du temps
qu’il fera, j’ai a ma disposition un outil neutre et extérieur par rapport aux pratiques évaluées. Il suffit
de mesurer statistiquement la fréquence des prévisions vraies produites selon les différentes méthodes
et de choisir la méthode la plus efficace. Mais, selon le scenario du pire, en matiere de formation de
croyances religieuses, aucune procédure extérieure n’est concluante.

Une autre comparaison apparemment plus prometteuse est la suivante. Supposons qu’il existe
plusieurs pratiques bien établies de formation des croyances visuelles. Il existe donc des théories

scientifiques construites différemment sur la base de diverses pratiques. Pour les uns, plus cartésiens, le

161 Alston encourage la recherche de raisons externes a la religion pratiquée pour justifier I’exclusivisme. Une théologie
naturelle capable de défendre le théisme et une religion particuliére seraient a développer pour compléter la certitude
personnelle. I’exclusiviste devrait donc proposer, a terme, une défense argumentée de la supériorité du théisme par rapport
a d’autres alternatives métaphysiques et ensuite de sa religion par rapport aux autres monothéismes. Mais ce modéle de
justification de 1’exclusivisme a déja été critiqué dans la section 4.3.



monde visuel est une étendue continue plus ou moins dense par endroits. Pour d’autres, plus
whiteheadiens, le monde visuel est un proces continu d’événements s’engendrant les uns a partir des
autres. Pour d’autres encore, plus aristotéliciens, le monde visuel nous donne a voir des substances
distinctes dans 1’espace. Admettons que de telles pratiques de formation de croyances sont bien
établies. Il n’existe aucun critere extérieur a ces pratiques pour décider laquelle est la plus fiable. Tout
choix parait alors arbitraire. Alston souligne néanmoins que dans une telle situation il serait raisonnable
de conserver sa pratique, celle que I’on maitrise déja et qui guide si bien dans la vie en faisant tenir
pour vraie une certaine ontologie.

Pourtant 1’analogie ne convainc pas parfaitement. Personne n’a vraiment la possibilité de refuser de
voir et donc de refuser de choisir parmi les pratiques de production de croyances visuelles. Dans cette
situation, suspendre son jugement et toute pratique visuelle parce qu’il n’existerait pas de raison
externe de choisir n’est pragmatiquement pas sérieux. Il n’en va pas de méme pour les pratiques
religieuses. Face a la pluralité religieuse, on pourrait envisager un refus de toutes les pratiques
religieuses et donc des croyances qui les accompagnent'®,

Ce qui pousse a rester attacher a une pratique religieuse méme face a la diversité est la conviction
qu’il existe quelque chose en quoi croire et qu’il est important d’étre en contact avec cette réalité, grace
a des pratiques religieuses. Or, selon la logique du scénario du pire, aucune raison externe ne vient
assurer qu’une telle réalité existe. C’est bien plut6t de 1’intérieur de la pratique que 1’on trouve des
raisons d’y croire. Et que les différentes pratiques présupposent cette référence renforce la conviction
qu’il y a bien quelque chose en quoi croire. Par la perception visuelle, nous croyons qu’il existe un
monde extérieur a connaitre sans qu’aucun argument ne puisse étre donné pour son existence
indépendamment de la perception. De méme, par la pratique religieuse, nous serions amenés a croire
qu’il existe une réalité divine ou ultime a vénérer sans que cette croyance ne soit autrement justifiée. Et
puisqu’il n’existe pas de critere impartial de choix entre les pratiques, il est rationnel de conserver la
pratique que 1’on connait déja et qui a fait ses preuves ; plutot que d’en choisir une autre.

Mais ce conservatisme dépend de la nécessité d’adopter une pratique religieuse en suivant
I’analogie de la nécessité, pour des voyants, d’adopter une pratique visuelle. Il n’existe pas de pratique
socialement établie qui nierait ’existence du monde extérieur. Le solipsisme reste une hypothese
métaphysique qui trouve difficilement a s’incarner dans une pratique socialement établie... Par contre,
I’athéisme ou le scepticisme sont des possibilités authentiques d’existence, notamment avec
I’avénement de 1’age séculier (Taylor, 2011). La force de la comparaison d’Alston dépend donc de la
nécessité de choisir une religion qui autoriserait a conserver ses croyances. Or, cette nécessité est

contestable puisque 1’athéisme ou le scepticisme sont possibles'®.

162 Voir chapitre 8 pour une discussion de cette position.



5. Le pluralisme religieux

Everybody’s got a room in God’s hotel / You’ll never see a sign hanging on the door / Sayin’,
« There ain’t no rooms available here anymore ». Nick Cave

[Zadig] leur dit : « Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous étes tous du méme avis. » A ce
mot, ils se récriérent tous. « N’est-il pas vrai, dit-il au Celte, que vous n’adorez pas ce gui, mais celui qui a
fait le gui et le chéne ? — Assurément, répondit le Celte. — Et vous, monsieur 1’Egyptien, vous révérez
apparemment dans un certain beeuf celui qui vous a donné les beeufs ? — Oui, dit I’Egyptien. — Le poisson
Oanneés, continua-t-il, doit céder a celui qui a fait la mer et les poissons.

— D’accord, dit le Chaldéen. — I.’Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen, reconnaissent comme vous un premier
principe ; je n’ai pas trop bien compris les choses admirables que le Grec a dites, mais je suis stir qu’il
admet aussi un Etre supérieur, de qui la forme et la matiére dépendent. » Le Grec, qu’on admirait, dit que
Zadig avait trés bien pris sa pensée. « Vous étes donc tous de méme avis, répliqua Zadig, et il n’y a pas la
de quoi se quereller. » Tout le monde I’embrassa. (Voltaire, Zadig, Chap. XII)

Les croyances religieuses interprétées littéralement se contredisent bien souvent et ne peuvent étre
tenues pour vraies ensemble. Elles supposent des descriptions attributives incompatibles. Ce que
propose alors Zadig est de corriger 1’auto-interprétation des religions par une interprétation critique.
Cette derniére doit tenir ensemble la pluralité religieuse tout en faisant reconnaitre 1’unicité de la
référence : « je suis siir qu’il admet aussi un Etre supérieur ».

Le pluralisme vise a articuler des croyances divergentes et parfois littéralement incompatibles a une
méme référence a une réalité ultime. Par cette identité de la référence, les différentes croyances
religieuses sont comprises comme égales quant a leur prétention a parler correctement de cette réalité
ultime. Le pluralisme ne peut donc étre défendu que par une réforme de I’attitude réaliste naive ou
spontanée qui interpréte littéralement tous les discours religieux et tous les contenus de croyance, tout
en conservant le réalisme indispensable a la prétention a la vérité (voir section 1.5). Ce réalisme
minimal pose qu’il y a bien une entité ultime a laquelle se référent les croyants et qui rend vraies leurs
croyances. La métaphore des chemins est souvent employée pour rendre intuitif le pluralisme :
plusieurs chemins incompatibles, mais équivalents quant a leur résultat, peuvent mener a un méme lieu.
On montrera que le pluralisme dépasse difficilement les métaphores et n’est pas une réponse

satisfaisante a la prise de conscience de la pluralité religieuse.

163 On notera cependant qu’Alston n’est pas loin de quitter 1’exclusivisme. Sa position parait parfois proche du pluralisme
reconnaissant 1’existence de plusieurs religions aptes a connaitre et vénérer Dieu ou une réalité ultime. En reconnaissant que
le choix d’une pratique bien que sans raison externe est rationnel, Alston met sur un pied d’égalité les pratiques religieuses
du christianisme, de 1’islam, du judaisme, du bouddhisme, etc.



5.1 La référence une des diverses religions

5.1.1 Une méme référence par des voies différentes

Le pluralisme repose sur la reconnaissance d’un truthmaker, d’une réalité ultime unique, rendant
vraies diverses croyances religieuses. Ici le truthmaker n’est pas ce qui rend vrai un contenu a
comprendre littéralement. Un méme truthmaker ne peut rendre vraies des propositions contradictoires
et un pluraliste devra proposer un schéma général d’interprétation des contenus de croyance en vue de
défendre leur égale prétention a la vérité en neutralisant les apparentes incompatibilités et
contradictions.

Définissons le pluralisme religieux :

(P) De nombreuses les religions sont justifiées quant a leur prétention a la vérité en matiere
religieuse et aucune ne peut se prévaloir d’étre supérieure aux autres de ce point de vue.

Dans (P), la seconde clause « aucune ne peut se prévaloir d’étre supérieure aux autres de ce point
de vue » permet de préciser que la justification des religions n’introduit pas de hiérarchie. A I’intérieur
de I’ensemble des religions défendues par le pluralisme, aucune religion ne peut étre considérée comme
supérieure en matiere de prétention rationnelle a la vérité. Ainsi, un chrétien qui tiendrait que la
meilleure description de la réalité ultime est que Dieu est trine et en méme temps que les autres
religions reconnaissent ce dieu, mais de maniére imparfaite, ne serait pas pluraliste, mais inclusiviste. Il
gratifierait les autres religions d’un acces plus ou moins imparfait a la vérité par leur reconnaissance
implicite de certaines vérités chrétiennes, ce qui suppose un exclusivisme quant a la vérité compléte ou
maximale. Le pluralisme a I’inverse suppose une égalité entre diverses religions.

Mais quel est I’extension du pluralisme ? Faut-il inclure toutes les religions ou bien seulement
quelques grandes religions, en particulier celles qui comportent une dimension sotériologique ?

(P) exclut un pluralisme universel : « de nombreuses religions sont justifiées ». Un pluralisme
universel admettrait n’importe quelle forme de croyance religieuse comme prétendant 1égitimement a la
vérité. Mais ce serait accorder que, sous n’importe quelle interprétation, un ensemble de croyances
contradictoires peut légitimement prétendre a la vérité du moment que ces croyances sont religieuses.
Ceci est absurde d’ou la limitation a « de nombreuses ». Cependant, dans la section 6.3, nous
étudierons le relativisme religieux qui apparemment accepte que toutes les croyances religieuses
peuvent légitimement prétendre a la vérité.

Il est courant de distinguer entre deux grandes périodes dans 1’histoire des religions avec une
période axiale de transformation au cours du premier millénaire avant notre ére dont les figures

centrales sont Confucius, Gautama le Bouddha, Mahavira, les grands prophetes d’Israél, les penseurs et



philosophes grecs antiques ou bien encore Zoroastre'®. Les religions de la période pré-axiale sont des
religions de la stabilité qui repose sur une conception cyclique du temps et sur le besoin d’unifier
I’individu, son groupe et le cosmos. Les religions post-axiales insistent plus sur la transformation
morale individuelle, sur le salut personnel et sur I’histoire face au chaos ou a I’injustice du monde. Si
comme Hick (2004, chap. 2), on considere que les religions pré-axiales ne font pas référence a une
quelconque réalité transcendante alors 1’objet ultime de leurs ensembles de croyances ne peut pas étre
le méme que pour les religions post-axiales.

De méme, deux compréhensions de la libération visée par le bouddhisme sont possibles. Cette
libération peut dépendre d’une référence a une réalité déterminée ou de la vacuité qui signifie 1’absence
de toute ontologie substantialiste et fondatrice et donc de toute référence possible pour des croyances
déterminées. Dans le second cas, parce qu’il n’y a rien pour rendre vraies des croyances, on ne pourra
pas inclure le bouddhisme (ainsi compris) dans les religions dont la prétention a la vérité est défendue
par le pluralisme.

Comme le souligne Byrne (1995), certaines religions présupposent le pluralisme, certes limité dans
son extension. Le judaisme, le christianisme et 1’islam supposent implicitement qu’une méme référence
peut se retrouver dans des croyances apparemment incompatibles : un dieu comme celui du théisme et
une histoire en partie commune de la relation des humains a ce dieu.

Il n’est pas utile ici de trancher. [’extension du pluralisme est plus ou moins importante et le
pluralisme ne signifie pas que tout ce qui peut étre appelé « religion » est, quant a sa prétention a la

vérité, ipso facto justifiée par le défenseur du pluralisme.

5.1.2 Référence une et descriptions plurielles

Dans certains cas, on peut ne pas trop savoir si un terme est un nom ou une description : ainsi «
Dieu » — ce terme décrit-il Dieu comme [’unique étre divin, ou bien est-il un nom de Dieu ? Mais
nous n’avons pas a nous tracasser au sujet de tels exemples. Kripke

Les références apparentes des croyances religieuses ne paraissent pas toujours compatibles en ce
que des descriptions diverses semblent se référer a des étres divers. Si X croit qu’il y a une personne P1
dans la piece voisine qui chante et que Y croit qu’il y a une personne P2 dans la méme piéce qui joue
de la guitare, soit P1#P2 car il y a une personne qui chante et une autre qui joue de la guitare, soit
P1=P2 car la personne de la piece voisine chante et joue de la guitare en méme temps. Le pluralisme
refuse la premiere option.

Le pluralisme doit cependant pouvoir rendre compte d’une situation plus complexe.

164 L’idée d’une division entre périodes pré-axiales et post-axiales se trouve initialement dans Jaspers (1954) et pour une
mise au point récente, on se reportera a Lambert (2007) et Bellah et Joas (2012).



Admettons qu’il est impossible de jouer de I’harmonica en chantant. Supposons que X et Y savent,
sans erreur possible, qu’il n’y a qu’une personne dans la piéce voisine. Si X croit qu’il y a une personne
P1 dans la piece voisine qui chante et que Y croit qu’il y a une personne P2 dans la piece voisine qui
joue de I’harmonica, alors X et Y ont des croyances incompatibles ou contradictoires. Ces croyances ne
peuvent pas faire référence a la méme personne. Le pluraliste voudrait montrer que X et Y sont justifiés
dans leur prétention a la vérité. Il suppose de réinterpréter ce qui est cru pour rendre possible une
référence commune qui ne soit pas la référence apparente des croyances. Dans notre exemple, une
référence commune sur la base d’une réinterprétation des contenus de croyance serait que 1’unique
personne présente dans la piece a, par exemple, allumée la radio diffusant une musique associant chant
et harmonica.

La référence commune malgré les contenus de croyance apparemment incompatibles implique une
mise entre parenthéses du pouvoir d’identification de la référence par la description interprétée
littéralement. Puisqu’il faut réinterpréter les contenus de croyance, c’est qu’ils ne contiennent pas de
description correcte permettant de faire référence. La référence commune des croyances religieuses est
plutot a chercher a partir du nom propre de la réalité ultime selon la théorie de la référence directe des
noms propres que 1’on trouve développée par Kripke notamment. Celle-ci s’oppose, a propos des noms
propres, a l’articulation du sens et de la référence développée par Frege (1971). Pour Frege, la
référence suppose un sens, une maniére de faire référence. La planéte Vénus est la référence d’une
expression comme « ’étoile du soir ». Apparemment |’expression « I’étoile du matin » parce qu’elle a
une signification autre que «I’étoile du soir» n’a pas la méme référence. Mais comme les
significations ne sont pas incompatibles, mais seulement différentes, la référence peut étre la méme : la
planéte Vénus désignée par « Vénus » tout autant que par « 1’étoile du soir » ou par « I’étoile du
matin ».

Dans le cas de la pluralité religieuse, les significations ne sont pas seulement différentes, mais
parfois incompatibles. Si les références des descriptions dépendent de la signification et que les
significations sont incompatibles, alors les références ne peuvent étre les mémes. Le pluralisme
religieux doit donc éviter I’identification de la réalité ultime par des descriptions et s’appuyer sur une
théorie de la référence directe des noms propres, par exemple le nom propre « Dieu » ou le nom propre
un peu plus étonnant « la réalité ultime »'®.

Si un nom propre a une référence directe, c’est qu’il n’est pas synonyme d’une description définie
qui réfere indirectement. Kripke insiste sur la différence des deux types de référence d’un point de vue

modal.

165 Voir Schmitt (2010).



Soit la phrase « Aristote aurait pu ne pas étre Aristote ». Supposons qu’un nom propre n’est qu’une
abréviation de description définie et ne fait référence que par une description définie. On devrait
pouvoir affirmer sans contradiction « Le philosophe du Lycée aurait pu ne pas étre le philosophe du
Lycée ». Cette phrase est ambigué. Soit elle signifie qu’il était possible que le philosophe du Lycée ne
soit pas le philosophe du Lycée, c’est-a-dire qu’il était possible que A ne soit pas A. Au sens de
I’identité, c’est absurde. Soit la phrase « Le philosophe du Lycée aurait pu ne pas étre le philosophe du
Lycée » signifie qu’Aristote aurait pu ne pas étre philosophe ou qu’il aurait pu étre philosophe sans
fonder le Lycée. Ceci parait tout a fait possible. Par conséquent, on ne peut pas dire que « Aristote » et
«le philosophe du Lycée » soient synonymes ou aient la méme référence dans tous les mondes
possibles. Les deux expressions ne sont pas substituables salva veritate dans tous les contextes.

A partir de cette distinction entre la référence directe d’un nom propre et la référence indirecte des
descriptions définies qui lui sont associées, on peut remarquer une propriété remarquable des noms
propres (Krikpe, 1982, p.71-2): un nom propre peut référer correctement alors méme que la
description définie connue ne référe pas correctement. Supposons qu’un certain Schmidt ait découvert
le théoreme d’incomplétude de I’arithmétique et que Godel lui ait volé cette découverte. Supposons
aussi que la description définie « ’homme qui a découvert I’incomplétude de I’arithmétique » servait a
fixer la référence de « Godel ». Il faudrait reconnaitre que « Godel » désigne en réalité Schmidt et pas
Godel. Sémantiquement, c’est difficilement acceptable puisque la description définie ne correspondrait
plus au nom propre. Il faudrait aussi croire que les parents de Godel, a partir des années 1930, auraient
systématiquement parlé de Schmidt en pensant avec fierté a celui qui a découvert les théorémes
d’incomplétude.

Au contraire, il faut reconnaitre que la référence d’un nom propre n’est pas nécessairement celle de
la description définie qu’on peut lui associer a partir d’une interprétation littérale. Ainsi, la référence
donnée par cette interprétation peut étre fausse sans que ’usage de cette description empéche de se
référer correctement a ce que désigne directement le nom propre. Dans la pire situation envisageable
pour le pluraliste ou les descriptions contradictoires de la réalité ultime sont toutes littéralement fausses
(voir section 5.2.2), la référence a la réalité ultime pourrait toujours se faire avec succes via des noms
propres de la réalité ultime.

Mais la référence directe par un nom propre dépend de certaines conditions. D’une part, il faut un
baptéme de 1’objet c’est-a-dire une relation causale doit relier I’objet au premier usage du nom propre.
D’autre part, une chaine causale de transmission fiable doit exister entre le baptéme et les locuteurs

utilisant le nom propre correctement. Ces conditions font des noms propres des désignateurs rigides,



des termes dont la référence est nécessairement pertinente. Dans tous les mondes possibles, le nom
propre désigne un méme objet, peu importe les croyances des locuteurs.

Pour interpréter correctement les contenus des croyances religieuses, il faut supposer que 1’'usage
de noms propres pour désigner la réalité ultime (ou Dieu) se fait a partir d’une relation causale entre la
réalité ultime et le nom propre utilisé dans telle ou telle religion. Kripke, qui ne discute pas le cas de
noms propres religieux, insiste sur la pratique du baptéme par ostension. Le lien causal entre la réalité
nommeée et le nom propre passe par la perception et 1’ostension de 1’objet. Aucune ostension de la
réalité ultime n’est a proprement parler possible. Le pluralisme doit plut6t admettre des expériences
religieuses a l’origine des discours religieux ayant recours a des noms propres comme « Tao »,
« Dieu », «Allah », « Brahman », etc. La référence apparente des discours religieux est donc
trompeuse et les contenus de croyance pourraient méme étre tous faux. Néanmoins, par la référence
directe des noms propres, le croyant se lie a une réalité qui ne rend pas vrai le contenu littéral, mais
donne une référence et une justification a la prétention a la vérité du contenu descriptif correctement

interprété.

5.1.3 Le modéle de la chose en soi et du phénomene

La division entre une référence réussie et des discours et des croyances littéralement faux laisse a
penser que la référence commune est ineffable, bien que nommable. Pour articuler le nommable et
I’ineffable, le recours a la différence kantienne entre chose en soi et phénomene parait pertinente.

Nous ne pouvons pas dire que le Réel an sich [en soi] a les caractéristiques partagées par ses
manifestations, telles que (dans le cas du Pére céleste) I’amour et la justice ou (dans le cas de Brahman) la
conscience et la félicité. Mais il est malgré tout le fondement nouménal de ces caractéristiques. (Hick,
2004, p. 247)

La chose en soi est inaccessible a notre connaissance et le phénomene est ce qui nous apparait de la
chose en soi en fonction de notre équipement cognitif et, comme certains néo-kantiens 1’ont développé,
en fonction de notre culture, de notre langage et de nos fonctions symboliques plus ou moins
universelles (Cassirer, 1972). Hick qui est un des principaux défenseurs du pluralisme religieux, entend
montrer que le Réel, c’est-a-dire la réalité ultime ou divine, étant une chose en soi, les religions ne
donnent qu’une connaissance de ses manifestations relatives a différentes cultures ou expériences. Le
Réel est nommable au sein de chaque religion, mais ineffable en soi.

La caractérisation négative de la chose en soi comme ce qui ne peut pas étre un objet d’intuition
sensible, bien que ’on y fasse référence indirectement (Hick, 2004, p. 241) permet une transition vers

des enjeux proprement théologiques. Le Réel n’est pas ce qui est connu grace a des concepts positifs



qui renverraient a des propriétés que Hick nomme « substantielles ». En cela, il est bien ineffable. Les
seules propriétés positives connues sont celles du Réel pour nous, ce qui est I’équivalent du phénomeéne
chez Kant. La voie négative est nécessaire pour connaitre indirectement le Réel a partir de ce qu’il n’est
pas. Cette voie est utilisée dans de nombreuses traditions leur permettant de relativiser leur propre
discours et donc d’éviter les contradictions avec les autres religions (Hick, 2004, p. 235-6).

L’interprétation de Kant par Hick (2004, p.245-9) fournit le premier élément d’un modele
pluraliste. Nous ne connaissons de la réalité ultime que ce que nous avons en partie construit (Hick,
2004, p. 241). Le divin ou I’Ultime ne sont expérimentés et pensés que par ce qui se manifeste et non
dans leur essence a jamais inconnue. Ce qui se manifeste dépend de croyances et de discours construits
grace a des concepts humains qui s’organisent autour de deux « super-catégories » : I’impersonnel et le
personnel. Ces deux super-catégories correspondent chacune a diverses religions. Le christianisme ou
l'islam tombent sous la catégorie des religions personnelles car le Réel est compris comme un dieu
ayant des caractéristiques proches de celles des personnes. D’autres religions vont au contraire penser
le Réel comme absolument impersonnel.

Le Réel doit ainsi étre a la fois suffisamment peu décrit pour éviter les contradictions entre
croyances et suffisamment décrit pour n’étre pas seulement une référence vide sans lien avec les
contenus de croyance religieux. Dans la premiére édition de An Interpretation of Religion, Hick
défendait I’ineffabilité et 1’incogniscibilité du Réel. Il n’acceptait que des propositions négatives ou
relationnelles telles que le Réel n’est pas imparfait, n’est pas matériel, etc., ou bien le Réel est ce a quoi
je me relie religieusement, etc. L’expérience religieuse ou mystique de relation directe au Réel assure
cependant que les religions relient bien les humains a quelque chose et qu’il ne s’agit pas d’une vaste
illusion ou pour le dire autrement, que des noms propres nomment correctement le Réel. Mais cette
association du nom propre et d’une expérience ne suffit pas pour assurer la cohérence du pluralisme.

Différents auteurs'® ont montrer les contradictions de ce modéle. Pour que I’on puisse reconnaitre
le Réel comme ce qui demande des attitudes et rend vraies des croyances religieuses, il faut pouvoir
croire et affirmer certains contenus positifs a son propos. Des propositions négatives et relationnelles
ne suffisent pas.

Pour que le Réel puisse nous apparaitre, il faut poser une relation causale, de fondement ou
d’origine entre le Réel et ceux qui ont des expériences religieuses. Mais si le Réel a pour propriété
d’étre une cause ou d’étre quelque chose comme un fondement ou une origine, alors il a
nécessairement la propriété d’étre concret. L’unicité de ce Réel en soi n’est pas non plus mise en

question par Hick. Ne faut-il pas aussi attribuer la bonté au Réel en soi et pas seulement a ces

166 Voir en particulier Plantinga (2000, I, 2, II).



manifestations ? La bonté parait devoir étre attribuée au Réel car elle est nécessaire pour comprendre la
recherche du salut ou plus généralement pour comprendre pourquoi les grandes religions peuvent
donner un sens moral a la vie par le lien au Réel. De nombreuses affirmations positives sont donc
nécessaires pour qui veut expliquer 1I’importance religieuse de la référence a une réalité ultime. En
effet, si on admet que le Réel n’est jamais connu tel qu’il est en soi, il n’existe plus aucune raison de
croire que I’on en fasse correctement 1’expérience a travers les religions aux hautes exigences morales
plutdt qu’a travers la haine ou la violence'®’. Sans la reconnaissance de la bonté ou de la perfection du
Réel, on peinera a comprendre ce qui justifie le cceur du pluralisme tel que Hick I’énonce.

Les traditions religieuses et leurs composants variés — croyances, modalités d’expérience, écritures,

rituels, disciplines, éthiques, styles de vie, regles sociales et organisations — ont une plus ou moins grande

valeur s’ils promeuvent ou font obstacle a la transformation salvifique. (Hick, 2004, p. 300)

Pour distinguer une relation authentique d’une relation inauthentique au Réel, il faut un minimum
de croyances positives sur le Réel en soi. Un Réel radicalement inconnu interdirait de comprendre
pourquoi I’amour, le désintéressement, etc., seraient religieusement préférables aux attitudes vicieuses.

Une autre objection contre le recours au concept de chose en soi porte sur la référence directe des
noms propres qui suppose une relation causale directe entre la réalité ultime et ceux qui les premiers
utilisent ces noms propres. Les discours et les contenus de croyance de ceux qui baptisent la réalité
ultime d’un nom propre n’ont pas a étre littéralement vrais. Pourtant, les pratiques de nomination et de
baptéme ne peuvent pas varier a 1’infini. Il faut que le nom propre se réfere bien a la réalité ultime.
Pour cela, la pratique d’identification doit étre correctement orientée vers la réalité ultime.

D’un point de vue religieux, on considére généralement que la réalité ultime est digne de
vénération et que les discours et les croyances incorporant le nom faisant référence a la réalité ultime
n’ont pas a décrire un étre digne de vénération, mais seulement a étre respectueux de la transcendance
et de la perfection de la réalité ultime. Des discours justifiant ces précautions supposent de croire des
propositions affirmatives sur la bonté (ou toute autre propriété similaire) de la réalité ultime.

Le nom propre ne suffit donc pas a assurer la convergence sans contradiction entre les religions.
Des propositions affirmatives relatives a la bonté, 1’unicité, la perfection, la concrétude ou la
transcendance de la réalité ultime sont nécessaires. Ceci n’est qu’une autre maniere de dire que
1’opposition en soi / pour nous, si elle équivaut a nommable / ineffable et indescriptible positivement ne
suffit pas a pour défendre le pluralisme.

Il faut alors proposer un autre modéele métaphysique justifiant le pluralisme religieux en corrigeant

les propositions de Hick. Non seulement, le Réel doit étre nommé par un nom propre, mais il doit aussi

167 Voir Alston (1995, p. 57) et Plantinga (2000, p. 56).



étre connu, méme tres minimalement, si 1’on veut justifier une pluralité de croyances religieuses

apparemment incompatibles.
5.2 La vérité plurielle des religions ?

5.2.1 Le pluralisme méréologique

Selon le pluralisme, une religion propose une connaissance partielle de la réalité ultime. Les
contingences historiques et culturelles ne permettent pas d’embrasser toute la réalité ultime qu’on
supposera infinie. Pour donner sens a cette partialité, le pluralisme méréologique distingue le tout
auquel il est fait référence de ses parties qui sont plus ou moins décrites. Il montre ainsi que la
référence ultime des croyances religieuses — le tout — est toujours identique, tout en insistant sur
1’aspect parcellaire de chaque croyance. Plus généralement, chaque religion offrirait un point de vue sur
le tout ne donnant acces qu’a certaines de ses parties.

Supposons qu’une personne croit qu'un objet O est d’une couleur C1 et qu’une autre personne croit
que O est de couleur C2. Elles peuvent avoir raison toutes les deux si O est bicolore. Mais en ayant
acces a une partie colorée de O, rien n’autorise a conclure que O comme tout est de cette couleur. La
croyance que O est C1 n’est pas justifiée. Par contre, la prétention a la vérité de celui qui croit qu’une
partie de O est C1 est justifiée.

L’histoire de I’éléphant et des aveugles fournit une image pour mieux comprendre ce pluralisme
méréologique.

Il était une fois un village entiéerement peuplé d’aveugles. Un colporteur informa les habitants qu’un
prince, venu de loin, traversait la contrée a dos d’éléphant. « Qu’est-ce qu’un éléphant ? » demanderent les
aveugles. Il n’y en avait pas dans les parages, et ils n’avaient jamais entendu parler de cet animal-la.

Le colporteur leur dit qu’il s’agissait d’une béte gigantesque, en tout point extraordinaire. Il piqua si bien
leur curiosité que les aveugles voulurent tous approcher 1’éléphant pour s’en faire une idée personnelle.
Tous, c¢’était beaucoup trop. Par conséquent, on décida d’envoyer une délégation de trois personnes, que le
prince voyageur recut de bonne grace. Il autorisa les représentants du village a palper son éléphant a loisir.
IIs palpérent donc, remerciérent et rentrérent chez eux.

Aussitét, ils furent entourés et assaillis de questions par les autres villageois. « C’est un animal qui
ressemble a un tapis rugueux battu par le vent sur une corde a linge », dit un aveugle qui n’avait touché
que D’oreille. « Pas du tout, dit celui qui n’avait taté que la trompe, c’est une sorte de serpent trés épais,
trés nerveux, a téte poilue et humide. » « Comment donc ! s’indigna le troisiéme, qui n’avait palpé que la

patte, c’est une béte épaisse et calme comme un arbre. » (Les aveugles et I’éléphant, fable anonyme)'®

168 La fable est mentionnée par Hick (1974, p. 140) qui cependant ne considére pas qu’elle puisse servir de modele pour
son pluralisme.



Tirons les lecons de la fable. Lorsqu’il prend conscience de la pluralité religieuse, le croyant ne
devrait pas confondre ce qu’il peut attribuer a une partie de la réalité ultime et ce qui décrit la nature ou
I’essence de la réalité ultime comme tout. On n’objectera pas que le modele est spatial. La réalité
ultime n’a certes pas de parties spatiales puisqu’elle transcende d’une maniere ou d’une autre le monde
empirique. On parlera plutot de parties ontologiques, formelles, accessibles selon des perspectives
limitées, c’est-a-dire des concepts et pratiques propres a une culture et une époque. L’amour de la
réalité ultime ou sa justice sont deux aspects que des croyances religieuses différentes peuvent saisir.
La complexité, voire I’infinité, de la réalité ultime est telle que les croyances qui s’y rapportent ne
peuvent qu’en saisir des aspects ou des éléments qui ne suffisent pas pour prétendre a la vérité sur le
tout.

Cependant, le concept d’aspect ne vaut apparemment que pour des propriétés accidentelles d’une
chose. Si 1’éléphant parait poilu, c’est qu’une partie est poilue, mais 1’éléphant n’est pas totalement
poilu et encore moins essentiellement poilu. Mais le contenu des croyances religieuses ne fait pas
seulement référence a des propriétés accidentelles de la réalité ultime, mais bien a des propriétés
essentielles. Or, croire que cette réalité est essentiellement personnelle comme dans les religions

théistes'®

et croire qu’elle est essentiellement impersonnelle n’est pas cohérent.

Supposons que la réalité ultime soit impersonnelle dans sa nature ou essence, en tant qu’absolu ou
Brahman. Elle ne peut donc pas étre considérée comme un membre de la catégorie des personnes
comme le croient des théistes. A 1’inverse, supposons que la réalité ultime est personnelle par sa nature
ou essence. Elle ne peut donc pas étre considérée comme un membre de la catégorie des choses
impersonnelles comme le croient les croyants non-théistes. La réalité ultime ne peut avoir une nature
contradictoire, a la fois essentiellement personnelle et essentiellement impersonnelle. Ce serait comme
si, a propos de I’éléphant, certains aveugles utilisaient des concepts uniquement valables pour les
végétaux et d’autres utilisaient des concepts uniquement valables pour les animaux. On ne pourrait pas
leur accorder une égale prétention rationnelle a la vérité.

On ne peut donc pas s’appuyer sur la fable de 1’éléphant et des aveugles et plus généralement sur

un modele méréologique pour rendre le pluralisme religieux crédible.

5.2.2 Le modele du filtre
Le pluralisme pourrait pour justifier 1’égale prétention a la vérité de différentes croyances
religieuses distinguer plusieurs formes de vérité ou de représentation. D’une part, il y aurait les

croyances religieuses pouvant prétendre a la vérité littérale quand, par exemple, elles font explicitement

169 Le théiste peut bien siir développer une compréhension analogique de la personne dans le cas de Dieu, mais il
admettra aussi que 1’on peut dire que Dieu est essentiellement omniscient ou essentiellement bienveillant.



référence a la réalité ultime comme a une cause unique et bonne. D’autre part, il y aurait les croyances
métaphoriquement ou mythologiquement vraies pouvant prétendre a la vérité parce qu’elles participent
de la référence a la réalité ultime sans pour autant étre justifiée en tant que représentation ou
description littérale de cette réalité ultime. L’idée de filtre doit permettre de comprendre ce mode
métaphorique ou mythologique de représentation vraie (Hick, 2004, p. 162s). Selon ce modele, la
réalité ultime se manifesterait sous différentes formes, notamment sous une forme personnelle et sous
une forme impersonnelle parce que chaque religion filtrerait la réalité ultime a cause des catégories
qu’elle emploie. Ce filtrage obligerait donc a réinterpréter le contenu des croyances.

Dans le chapitre 1, nous avions insisté sur I’effort d’interprétation des discours et des pratiques
pour attribuer des croyances. L’interprétation permet d’attribuer des croyances dont les contenus ne
correspondent pas a ce qui, par exemple, est dit littéralement. Si un croyant dit que la statue a répondu
positivement a sa priere, peut-étre croit-il que la divinité représentée par la statue a répondu
positivement a sa priere et non que la statue parle.

Le pluralisme religieux insistant sur le filtrage demande une interprétation plus élaborée. On ne
pourrait pas attribuer la croyance qu’il y a un dieu personnel qui écoute telle priere qui lui est adressée,
mais qu’il y a une réalité ultime qui est reconnue sous la forme d’un dieu personnel qui est dit écouter
telle priére qui lui est adressée.

La métaphore du filtre doit permettre de comprendre ensemble deux dimensions de la croyance
religieuse. De nombreuses croyances religieuses font référence a la réalité ultime qui est bien en partie
la cause ou le fondement des représentations religieuses dont le contenu est produit par une
déformation sans fausseté, propre a la manifestation selon un certain point de vue de la réalité ultime.
La vérité se dédouble dans un tel pluralisme. Il y a une vérité des croyances qui vient de la référence a
la réalité ultime et qui se résume a quelques propositions sur la réalité ultime. Il y a une autre forme de
vérité qui est a comprendre comme métaphorique ou mythologique : les croyances représentent des
manifestations de la réalité ultime telle que les catégories de telle religion la filtrent et donc
indirectement elles font référence a la réalité ultime en soi qu’en général, elles en décrivent pas.

Les chrétiens saisiraient par leur tradition la manifestation de la réalité ultime sous la forme de
I’amour personnel trinitaire tandis que les hindous saisiraient la manifestation de la réalité ultime sous
la forme de la puissance libératrice impersonnelle. Il y a bien ici une réinterprétation nécessaire du
contenu des croyances religieuses puisque ce n’est pas la réalité ultime qui est un dieu trinitaire ou une
une puissance impersonnelle. Il faut que les croyants comprennent plutot que la réalité ultime se
manifeste a eux, a cause de leur perspective limitée par leur histoire et leur culture, sous la forme d’un

dieu trinitaire ou d’une puissance impersonnelle.



Le statut ontologique de ces manifestations incompatibles de la réalité ultime est cependant loin
d’étre clair. Ces manifestations doivent a la fois étre distincte de la réalité ultime elle-méme pour éviter
I’incompatibilité des natures vue dans la section précédente et distincte d’une simple apparence
illusoire.

McKim (2012, p. 112-122) comme Hick (2010a, p. 76) suggerent de recourir a I’image du canard-
lapin de Jastrow pour comprendre la possibilité d’un pluralisme religieux dont le modeéle serait le filtre.
L’image est celle d’un canard et celle d’un lapin, ou plutot, I’image se manifeste comme celle d’un
canard et comme celle d’un lapin. Elle n’est en elle-méme ni I’un ni I’autre car on ne peut pas étre un
lapin et un canard en méme temps et sous le méme rapport. L’image du canard-lapin a été utilisée par
Wittgenstein pour expliciter ce qu’est le voir-comme. L’image, selon les contextes, peut étre vue
comme une image de lapin ou comme une image de canard. Le probleme posé par I’image du canard-
lapin est qu’elle ne semble pas tres éclairante pour comprendre comment articuler les deux niveaux du
pluralisme religieux. Selon le modele du filtre, le pluralisme suppose une différence entre la réalité
ultime et ses manifestations. Mais a quoi cela peut-il correspondre dans I’image de Jastrow ?

On pourrait dire qu’il y a un dessin et qu’il se manifeste sous deux formes incompatibles : le lapin
et le canard. Mais ce serait oublier qu’il s’agit de représentation et d’image et non d’animaux réels. Par
conséquent, trois choses sont a distinguer : le dessin, I’image du canard et I’image du lapin. Les deux
images sont des manifestations du dessin selon des points de vue différents et ne représentent pas le
dessin tel qu’il est. Or, justement, le dessin est bien une image de lapin et aussi une image de canard. Il
n’y a pas deux niveaux distincts comme 1’en soi et le pour nous, la réalité et sa manifestation. Le dessin
est une double image de canard et de lapin. L’analogie avec la réalité ultime se manifestant sous des
formes incompatibles ne tient plus.

Mais peut-étre que I’on a tort d’identifier le dessin a une image de canard et a une image de lapin.
Si I’on affirme que le dessin sert dans certains contextes de représentation de lapin et dans d’autres de
représentation de canard, alors une différence entre deux niveaux est bien marquée : le dessin et ses
usages pour représenter divers animaux sont distingués. Néanmoins, on ne voit plus le lien avec le
pluralisme religieux. Faudrait-il dire que nous pouvons user de la réalité ultime pour représenter un
dieu ou une puissance impersonnelle qui existerait par ailleurs ? Cela ne parait pas avoir beaucoup de

sens.



5.2.3 L'échec du pluralisme

La citation suivante de Hick résume toute la difficulté du pluralisme, quelle qu’en soit la forme. En
introduisant une différence entre la référence a la réalité ultime et des croyances a réinterpréter et
pourtant, en un sens, vraies, le pluralisme religieux est dans une impasse.

La vérité ou la fausseté littérale d’une assertion factuelle consiste en sa conformité ou son absence de

~

conformité avec un fait. (. . . ) Un jugement ou un ensemble de jugements a propos de X est vrai
mythologiquement s’il n’est pas vrai littéralement, mais néanmoins tend a susciter une attitude
dispositionnelle appropriée envers X. (Hick, 2004, p. 348)

Hick défend ici un réalisme minimal : I’existence d’une réalité ultime rend vraies les croyances et
discours a propos de cette réalité, a condition de ne pas croire en une vérité littérale de ces propositions
et d’abandonner les affirmations religieuses et leur prétention a la vérité au profit d’une vague croyance
en une réalité ultime accompagnées de pratiques, ce que Hick nomme « attitude dispositionnelle
appropriée ».

Tout le probleme se concentre dans la difficulté a analyser ce qu’est la vérité mythologique si elle
est définie par le fait qu’elle peut susciter une disposition appropriée envers X. L’expression « vérité
mythologique » peut étre remplacée par « sotériologiquement approprié », ce qui semble beaucoup plus
clair. Un jugement ou un ensemble de jugements a propos de X est sotériologiquement approprié s’il
n’est pas vrai littéralement, mais néanmoins tend a susciter une attitude dispositionnelle appropriée
envers X. Cette reformulation ne semble pas avoir perdu d’éléments essentiels de la formulation initiale
tout en ayant éliminer le concept de vérité. Il manque alors au pluralisme un modele permettant
d’expliquer pourquoi des vérités sont saisies et rendent possible la disposition appropriée, bien que les

croyances soient littéralement fausses.

5.3 Le mysticisme ou I’échec du pluralisme

Je prie Dieu qu’il me libére de Dieu. Eckhart

5.3.1 Le pluralisme mystique

L’examen du mysticisme permet aussi de montrer 1’échec du pluralisme religieux. Le mysticisme
est souvent considéré comme un modéle pour le pluralisme religieux'”’ puisqu’il permettrait de
reconnaitre une pluralité de voies religieuses justifiées ainsi que la référence a une réalité ultime

commune a ces différentes traditions. Mais le mysticisme illustre malgré tout la difficulté,

170 Voir par exemple Rose (2013).



probablement insurmontable, a articuler une référence commune et la pluralité des prétentions égales a
la vérité.

La convergence d’une pluralité d’expériences mystiques dépend d’une unique référence de ces
expériences. Par dela les différences de tradition et d’expression, on retrouverait des expériences assez
similaires et liées a une relation intime a une méme réalité ultime. Ces similarités d’expériences
prendraient sens au sein du pluralisme religieux: une méme référence serait rencontrée et
expérimentée, mais par des pratiques et dans des discours divers.

La distinction est contestée, mais admettons que, pour la perception et la croyance, nous puissions
différencier d’une part un contenu non propositionnel et non conceptuel et d’autre part un contenu
propositionnel donc conceptuel. Un enfant trés jeune percoit un arbre non parce qu’il possede le
concept d’arbre, mais par un contenu non conceptuel. Il ne peut donc pas initialement former de
croyance propositionnelle utilisant le concept d’arbre, mais quand il aura appris a distinguer un arbre
d’une fleur ou d’un arbuste, alors il pourra classer les arbres selon différentes especes grace a sa
maitrise du concept d’arbre et il pourra avoir accés a des contenus conceptuels et propositionnels a
propos des arbres.

De 1’échec des différents modeles de pluralisme religieux vus ci-dessus, on conclut qu’une
convergence des contenus propositionnels et donc conceptuels de nombreuses croyances religieuses est
peu probable. Or, le cceur du pluralisme mystique n’est justement pas la croyance propositionnelle,
mais I’expérience mystique. Celle-ci aurait un contenu représentationnel, mais non conceptuel ou non
propositionnel et ce contenu serait (plus ou moins) identique a travers les différentes traditions
religieuses ou mystiques.

Il est néanmoins trop simple d’affirmer que c’est le méme contenu ineffable qui est intuitionné et
expérimenté. Cet ineffable n’est pas, par définition, dit dans un discours propositionnel et donc il
échappe au probleme des croyances propositionnelles incompatibles, par contre, les métaphores et
récits mystiques ne peuvent pas étre dits convergents ou faisant référence a une unique réalité ultime
sans un patient travail de comparaison des différentes traditions, afin de montrer la convergence des
expériences'”!. Un tel travail supposerait une érudition que nous n’avons pas. C’est pourquoi on
proposera un modele général combinant démarche mystique et interprétation des croyances religieuses,
modele qui nous parait le plus accueillant pour un pluralisme mystique. Le pluralisme mystique ici
examiné est examiné pour ses vertus de conciliation de différentes pratiques et croyances religieuses et

non parce qu’il fournit une grille de lecture historique, religieuse ou philosophique de tout mysticisme.

171 Otto (2016) a cherché a le montrer pour Eckhart et Sankara.



5.3.2 Le tétralemme et la mystique

Can'’t catch me, I’m syntax free. Sonic Youth

La conciliation des diverses traditions religieuses suppose 1’introduction d’une dynamique
spirituelle et logique qui vise a rendre compte de 1’affirmation de différents contenus propositionnels et
de leur dépassement dans une expérience de 1’ineffable réalité ultime. Par exemple, cette « dialectique
ascendante » du mysticisme se trouve chez Denys dans des passages tels que celui-ci :

En vérité, s’il convient de lui attribuer et d’affirmer d’elle [la Cause transcendante] tout ce qui se dit des
étres, parce qu’elle est leur cause a tous, il convient davantage encore de nier d’elle tous ces attributs,
parce qu’elle transcende tout étre, sans croire pour autant que les négations contredisent aux affirmations,
mais bien qu’en soi, elle demeure parfaitement transcendante a toute privation, puisqu’elle se situe au dela
de toute position soit négative, soit affirmative. (Pseudo-Denys L’Aréopagite, 1943, La théologie
mystique, 1000b)

Denys présente trois étapes de la théologie mystique : la cataphase constituée d’affirmations,
I’apophase qui se décompose en deux temps : la négation de ce qui a été affirmé puis la contemplation,
voire la déification silencieuse. Ce qui est apparemment contradictoire est la précision « sans croire
pour autant que les négations contredisent aux affirmations ». On voit mal comment une négation de ce
qui a été affirmé ne contredit pas ce qui est affirmé, or ce point est essentiel pour un pluraliste. Il
importe en réalité de comprendre les négations comme des réinterprétations des affirmations. Les
prédicats attribués a Dieu ne sont pas a interpréter littéralement comme des attributions de propriétés,
malgré I’apparence d’une description de Dieu : les affirmations de la forme « Dieu est F » ont pour but
une identification de Dieu. Cette référence a Dieu prépare le croyant a la rencontre de Dieu. Une
affirmation apparemment descriptive n’a ainsi pas besoin d’étre littéralement vraie pour permettre
I’identification de ce dont on parle.

Supposons que nous nous trouvions dans un bar bondé. Je dis a mon interlocuteur : « Adressez
vous a la femme qui boit du martini ». Il se trouve que la femme en question boit de la vodka. Mon
interlocuteur peut pourtant parfaitement identifier la bonne personne alors méme que la description
donnée est fausse. L’assertion prédicative a ainsi joué le role d’une assertion d’identification et non
d’attribution.

Telle pourrait étre le role des croyances propositionnelles correctement interprétées : identifier ce
dont il faut faire I’expérience et non décrire, méme métaphoriquement ou mythologiquement, ce dont

on fera 1’expérience. Comme 1’a montré Nef (2010a), il y a bien des raisonnements dans la théologie



négative qui s’explicitent sous la forme de tétralemmes qui permettent de mettre en question certaines
prédications'”?
1.AestB
2. Aestnon B

3. Aest BetnonB

. Le tétralemme peut prendre différentes formes et I’on retiendra la forme suivante :

4. An’est ni B ni non B.

L’étape 4 vise a dépasser I’attribution ou la non-attribution de tel prédicat. Ce changement
n’implique pas un silence complet ni une remise en question du principe de non-contradiction,
puisqu’une logique est a I’ceuvre dans cette progression, logique que 1’on peut présenter ainsi en
I’associant au pluralisme :

Etape 1. Le discours religieux semble composé d’assertions ayant un sens littéral. Ce constat initial
sert de base pour I’attribution de croyances propositionnelles attributives. A ce stade, une tradition
religieuse contient des affirmations qui ne peuvent qu’entrer en contradiction avec les affirmations
d’une autre tradition.

Ftape 2. La négation des affirmations précédentes relativise I’étape 1 sans en donner le sens.
Malgré la négation des affirmations de 1’étape 1, rien n’indique encore que les traditions puissent étre
conciliées puisqu’aucun accord positif n’a été construit.

Etape 3. L’affirmation des affirmations et des négations produit bien évidemment des
contradictions dans le discours d’une tradition. Elle opéere une mise a distance des croyances
propositionnelles de cette tradition. Si une autre tradition opére de méme, aucun accord positif n’est
trouvé. Pourtant, les croyants de chaque tradition se sont mis a distance de leurs croyances, ce qui rend
possible un éventuel accord sur autre chose que des croyances propositionnelles.

Etape 4. La négation des affirmations et des négations souligne qu’il ne faut pas se focaliser sur les
contradictions mises en avant a 1’étape 3. L’étape 4 est la prise de conscience que le discours ne doit
pas étre interprété comme un ensemble d’assertions supposant des croyances propositionnelles. Les
assertions font partie d’un discours visant a identifier ce dont il faut faire 1’expérience et qui est
finalement ineffable. Ainsi, il n’y a plus de contradictions pertinentes entre les traditions comprises.
Elles sont compatibles comme moyens d’identification de ce dont il faut faire I’expérience. Et 1’on
supposera qu’il s’agit d’une méme expérience mystique ou d’expériences suffisamment similaires.

Néanmoins, quelle est I’articulation entre les affirmations initiales, celles qui forment des contenus
de croyance, et I’expérience mystique ? Il est difficile de ne pas interpréter 1’ultime étape de négation

des affirmations et des négations comme étant autre chose qu’une critique radicale de 1’étape 1. Les

172 Voir aussi Nef (2011, chap. VI et VII).



affirmations initiales sont incorrectes et fausses. Le pluralisme mystique visant a concilier différentes
traditions religieuses n’est finalement pas un pluralisme religieux accueillant la pluralité des prétentions
a la vérités des croyances religieuses. L’examen du pluralisme mystique nous laisse dans la situation
suivante : le mysticisme est une forme d’expérience qui suppose la critique de toutes les croyances
religieuses, méme interprétées, en tant qu’elles prétendent a la vérité. Il ne justifie donc aucunement
une égale prétention a la vérité des croyances religieuses. De ce point de vue, celui qui interroge les
religions a partir de la vérité, le mysticisme est finalement irréligieux ou méne a un scepticisme
religieux.

Pour reprendre I’exemple de I’identification de la femme dans le bar bondé, on peut remarquer que
dire « Adressez vous a la femme qui boit du martini » est en partie faux, mais transmet suffisamment
d’informations vraies — il s’agit d’une femme qui boit un alcool blanc — pour que I’identification
correcte ait de bonnes chances d’avoir lieu. Le pluraliste pourra répondre que 1’identification dans le
cas des religions est tres hasardeuse et demande de nombreux efforts, mais qu’elle n’est pas pour autant
impossible. Ils ajouteront que les religions n’ont pas a prétendre a la vérité et qu’elles ne sont que des
moyens pour changer de pratique. Certains se satisferont d’une telle situation. Le mysticisme montre
que les religions s’effacent d’elles-mémes'” pour laisser la place a une expérience mystique libérée des
religions. Encore faudrait-il avoir des raisons de penser qu’il y a quelque chose dont on peut faire

I’expérience par la démarche mystique. Ce point sera critiqué dans le chapitre 7.

173 Parfit (1984, partie I) a étudié comment des théories peuvent étre dites s’effacant elles-mémes, en montrant que cela
n’implique pas qu’elles se réfutent elles-mémes.



6. Désaccord, relativisme et scepticisme religieux

6.1 Le désaccord entre pairs épistémiques

And I guess, I just don’t know. The Velvet Underground

6.1.1 Reformulation de I'argument sceptique

Afin de clarifier la position obtenue par les discussions des chapitres précédents, une relecture des
acquis a l’aune du probléeme du désaccord épistémique doit permettre d’expliquer pourquoi le
scepticisme est finalement la meilleure réponse rationnelle, c’est-a-dire la meilleure révision de
croyance une fois la diversité religieuse prise en compte'”.

Notre enquéte nous a mené a la situation suivante. La critique de I’exclusivisme comme du
pluralisme est une critique contre la rationalité de la prétention a la vérité des croyances religieuses.
L’exclusivisme, comme le pluralisme, s’ils étaient défendables, permettraient au croyant de continuer a
croire sans tenir la pluralité religieuse pour une raison de nier ou de douter. Si ni une unique religion, ni
des ensembles de religions ne peuvent prétendre légitimement a la vérité, le scepticisme religieux
semble étre I’'unique conclusion justifiée.

Pour échapper au scepticisme religieux, il faudrait reconnaitre que nous nous trouvons dans une
situation de désaccords ou chacun est justifié a camper sur ses positions. Entre les religions
incompatibles quant a leur prétention a la vérité, il existerait (comme) un débat au sein duquel il est
rationnel de conserver sa croyance car personne ne peut trancher entre les différentes positions. Ce
statut quo serait une position faute de mieux, quitte peut-étre a réviser a la baisse, mais pas trop, le
degré de crédibilité accordé initialement aux contenus de ses croyances.

En examinant le scénario du pire présenté par Alston (voir section 4.4), nous avons déja critiqué un
tel conservatisme. Face au désaccord lié a la pluralité religieuse, les options ne sont pas soit de changer
de croyance, soit de conserver sa croyance. Suspendre sa croyance religieuse est une autre possibilité'”>.

La prise de conscience de la pluralité revient a adopter la position d’un locuteur face a des
objecteurs lors d’un débat. Or, il est parfois justifié d’adopter une position particuliére méme si les

positions en débat sont indécidables par 1’argumentation. Pour choisir rationnellement, il faut alors

pouvoir recourir a ses intuitions qui sont des états privés dont la justification n’est pas donnée par

174 Sur la notion de désaccord, voir Feldman et Warfield (2010), Machuca (2013), Lackey et Christensen (2013) et Sosa
(2010). Sur le site du college de France (www.college-de-france.fr/site/claudine-tiercelin), on peut trouver les
conférences d’un colloque organisé par Claudine Tiercelin et intitulé : L’épistémologie du désaccord.

175 La position ici défendue rejoint le scepticisme défendu de manieres différentes et complémentaires par Feldman
(2007) ou Schellenberg (2013b).
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I’argumentation puisqu’elles ne s’énoncent pas sous forme propositionnelle, quand bien méme elles
sont des raisons de choisir une position malgré le désaccord. Dans le cas d’un débat sur la pluralité
religieuse, les expériences religieuses pourraient fournir des intuitions. J’entends cependant montrer
qu’il n’y a en réalité pas d’intuition pour sortir des désaccords et que les conditions d’un désaccord

rationnel ne sont pas réunies en matiere de religions, d’ou le scepticisme religieux.

6.1.2 Comment éviter le scepticisme en cas de désaccord épistémique

Le scepticisme est parfois pris comme une solution de facilité, un abandon de la recherche. Si face
a tout désaccord, le scepticisme devenait I’'unique attitude rationnelle, alors la situation serait souvent
absurde. Si un groupe d’illuminés en vient a contester avec ténacité que 2+2=4, faut-il, pour étre
rationnel et conscient de la diversité des opinions, devenir sceptique ? Le probléeme se poserait si, apres
discussion sur la vérité de 2+2=4, des mathématiciens aux compétences équivalentes restaient en
désaccord. La question du désaccord menant au scepticisme religieux n’est donc pas celle du désaccord
entre des croyants en général. Elle est celle d’un désaccord entre pairs épistémiques, nous y
reviendrons.

Commencons par remarquer que le désaccord sur les questions religieuses est substantiel et pose
probléme pour trois raisons fondamentales. 1/ Le désaccord semble massif et porter sur des éléments
fondamentaux des religions. 2/ Il n’y a pas de méthode efficace connue pour résoudre les désaccords. 3/
On peine a justifier 1’existence persistante de ce désaccord.

La justification des désaccords religieux supposerait de défendre le pluralisme religieux. Or, les
limites du pluralisme religieux ont déja été exposées. Si le pluralisme est un échec, la méthode pour
résoudre les désaccords n’est pas de réinterpréter les croyances religieuses pour montrer leur
compatibilité par dela les incompatibilités apparentes, mais plutot de défendre 1’exclusivisme d’une
tradition religieuse. Pour sortir du désaccord, il faudrait critiquer les prétentions a la vérité des autres
croyances produisant le désaccord. La encore, nous avons insisté sur les impasses d’une telle tentative.

Restent donc des désaccords massifs en matiére de croyances religieuses qui semblent méme
aggravés si 1’on remarque qu’ils n’ont pas seulement lieu entre des croyants n’examinant pas
réellement les conséquences épistémiques de la pluralité religieuse, mais qu’ils persistent aussi entre
ceux qui, théologiens ou philosophes, soumettent leurs croyances a un examen rationnel et échangent
entre eux pour se convaincre ou se critiquer mutuellement.

La situation produite par la prise de conscience de la pluralité religieuse peut donc étre comparée a

celle d’un désaccord épistémique persistant. Elle résulte de 1’absence de conclusion du débat argumenté



correctement mené et méme de 1’absence de méthode efficace ou d’intuition pour résoudre ce
désaccord. Mais le désaccord peut-il seulement étre dit rationnel ?

La situation de désaccord rationnel la plus simple est la suivante. A a des raisons de croire que p et
donc a des raisons de ne pas croire que non-p, mais de croire la fausseté de non-p. B a des raisons de
croire que non-p et donc a des raisons de ne pas croire que p, mais de croire la fausseté de p. Ajoutons
que A et B mobilisent pour penser a p les mémes connaissances d’arriere-plan ainsi que les mémes
capacités et méthodes de raisonnement sur p et ce qui est pertinent a son propos.

Comme y insiste Frances (2014), il faut se méfier de la simplification qui consiste a penser le
désaccord uniquement comme un désaccord entre deux personnes a propos d’une proposition. Le
désaccord religieux est d’ailleurs bien plus vaste qu’une opposition entre deux personnes a propos
d’une seule proposition. Mais puisque ce qui nous occupe est la pluralité religieuse réfléchie, on peut
s’appuyer sur cette simplification qu’est le désaccord entre deux personnes a propos d’une seule
proposition.

Pour autant, les conditions du désaccord rationnels ne sont peut-étre pas réunies. Un théiste
invoquant la pratique de la priére comme source d'éléments de preuve s’opposera au refus d’un non-

76, De méme, A peut avoir une théorie de 1’erreur qui explique

théiste d’inclure ce type de données
pourquoi B ne croit pas que p, méme apres une explicitation des éléments de preuve disponibles. Une
telle théorie ferait que A peut continuer de croire rationnellement que p, méme s’il y a désaccord"”’.
Mais, pour le désaccord qui nous importe, une telle théorie de I’erreur de B ne doit pas reposer sur des
principes religieux comme le péché de B, sinon il s’agit d’une pétition de principe. A ne doit pas
s’appuyer sur sa religion pour dire que B est dans I’erreur et qu’il a raison de conserver sa religion. La
question porte justement sur les raisons de conserver sa religion pouvant étre partagées.

Si le désaccord entre A et B venait de I’imprécision ou de I’ambiguité dans I’usage des termes ou
d’un manque d’attention aux données ou aux méthodes communes, le désaccord serait trivial et non
rationnel. On admettra, pour le moment, que 1’on peut remédier au mieux a ce danger et qu’il existe
donc des désaccords rationnels en matiére religieuse. Par contre, la demande de précision devient
exagérée et trop abstraite si I’on exige que A et B partagent les mémes éléments de preuve sans plus
d’explication. Il faut qu’ils les partagent au cours d’une enquéte et d’une discussion. La dynamique de
partage des éléments de preuve et des arguments importe plus que leur stricte identité qui est plutot
’idéal qui guide le partage. Cette mise en commun correspond a ce que I’on nomme une exigence de

publicité complete (full disclosure) des éléments impliqués dans le désaccord. Cette publicité est aussi

176 Voir Lackey (2014, p. 302-3).
177 Voir Bergmann (20009).



une condition pour que les interlocuteurs se reconnaissent comme des pairs, avant d’identifier leur
désaccord. Le travail de reconnaissance ne s’appuie pas sur une identité donnée par avance, mais sur
I’engagement commun dans 1’enquéte qui construit la communauté de recherche dont parle Peirce.

Une fois la situation de désaccord rendue saillante, ne pas étre sceptique de la part de A ou de B
serait une forme de confiance en soi déplacée lié au vice de 1’égoisme épistémique. Il faudrait que A ou
B accorde moins de considération a son contradicteur et s’estime meilleur utilisateur des données
publiques et des méthodes communes, malgré le partage et la reconnaissance initiés par 1’enquéte
commune.

Le désaccord rationnel suppose donc I’existence de pairs d’égale valeur épistémique'’®

. Des pairs
épistémiques sont des pairs du point de vue de la prétention a la vérité. Ils ont globalement acces aux
mémes informations servant de éléments de preuve pour les arguments et aux mémes méthodes de
raisonnement. S’il existe une asymétrie significative d’informations ou de méthode entre les
participants au débat, le désaccord persistant est probablement dii a cette différence. Certains seraient
en meilleure position pour mieux comprendre le probléme et le résoudre. De méme, si deux personnes
débattent et que 1’une a des compétences reconnues dans un domaine et pas I’autre, le désaccord final
manifestera peut-étre plus 1’incompréhension de la personne moins compétente. On ne pourra pas
parler de désaccord rationnel.

La notion de pairs épistémiques peut sembler trop idéalisée. Existe-t-il véritablement des débats
entre personnes possédant une égale information et une égale compétence ? Ici I’égalité doit étre
apparemment assez stricte pour que le désaccord soit rationnel et réellement inextricable pour un
observateur extérieur ou un participant considérant la situation de désaccord indépendamment de sa
propension initiale a croire. Mais, 1’idéalisation sert en réalité de principe régulateur en imposant, par
exemple, la confiance mutuelle dans la prise en compte des points de vue différents. Elle repose sur le
principe du poids égal (PPE) que I’on peut formuler ainsi pour produire une symétrie épistémique.

(PPE) Il est épistémiquement obligatoire d’accorder la méme crédibilité et une égale
considération aux personnes impliquées dans un débat argumenté, sauf si I’on a de bonnes raisons
d’estimer que les compétences épistémiques de certains sont insuffisantes.

Cette égale considération permet d’éviter 1’arbitraire que nous avons vu réapparaitre plusieurs fois
dans les défenses de 1’exclusivisme'”. Sauf preuve du contraire, elle suppose que les participants ont

des chances équivalentes d’accéder a la vérité.

178 Voir Kelly (2005).
179 Voir Christensen (2007).



En premiére analyse, on pourrait croire que des pairs épistémiques devraient avoir finalement les
mémes croyances rationnelles. En raisonnant de maniéere similaire sur des données communes, ils
devraient arriver aux mémes conclusions. Face a un méme probleme de mathématiques, les pairs
épistémiques compétents trouvent la méme solution.

Néanmoins, on se gardera de trop majorer de tels exemples. Les étres humains n’étant pas de
simples machines, on ne peut pas seulement s’attendre a un traitement mécanique de éléments de
preuve selon des algorithmes partagés par les pairs épistémiques. Néanmoins, la persistance du
désaccord entre pairs épistémiques laisse 1’impression que nous sommes incapables de trouver une
réponse satisfaisante au probléme. C’est pourquoi le scepticisme parait étre la seule attitude rationnelle.
Telle est la position conformiste ou conciliatrice face au désaccord entre pairs. A et B ajustent leur
croyance ou leur degré de croyance et de doute en fonction de ce qui est reconnu par tous. Ici, puisque
le débat sur la pluralité religieuse mene a un désaccord persistant, le scepticisme est ’accord qui
reconnait le désaccord persistant.

Cependant, apres discussion, une autre attitude pourrait étre justifiée. Pourquoi ne serait-il pas
rationnel de conserver sa croyance, sans scepticisme, en attendant une raison suffisante de trancher
autrement ? Telle est la représentation non conformiste ou non conciliatrice du désaccord'®. La prise de
conscience d’un désaccord épistémique persistant entre pairs ne produirait pas 1’obligation d’adopter
une position sceptique car il faudrait justifier en quoi cette nouvelle donnée probante qu’est le
désaccord persistant, un élément de preuve de second ordre, pourrait obliger a abandonner la croyance
initiale.

Face a un désaccord épistémique persistant, on peut fournir deux explications justifiant deux
positions contraires.

1/ Le désaccord peut venir d’une limite commune non surmontée pour le moment ou
insurmontable. Cette limite peut étre par exemple un manque d’informations disponibles ou une limite
propre a la raison humaine. Le scepticisme se justifie car personne n’a les moyens de surmonter
correctement cette limite. Pour sortir du désaccord produisant une incertitude, des raisons pratiques
pourraient étre invoquées. L’urgence de I’action pourrait étre le motif d’une décision face a
I’incertitude théorique persistante. Ce point sera examiné dans le chapitre 8.

2/Le désaccord peut venir d’un élément non public et non communicable et pourtant rationnel
auquel certains seulement ont accés. Une intuition inégalement répartie expliquerait que certains
défendent telle position et non telle autre. Si 1’on réussit a justifier le recours a des intuitions dans des

débats rationnels, alors on explique deux points essentiels. A/ Le désaccord persiste car il y a une

180 La position nommée « steadyfast » dans la littérature.



différence significative entre les interlocuteurs. B/ La personne qui a une intuition de maniere justifiée
est justifiée a conserver la croyance rendue crédible par son intuition (Van Inwagen, 2010a). On justifie
ainsi la position non conformiste ou non conciliatrice.

Une intuition est une tendance a juger qu’une proposition est vraie sans que la personne ne puisse
pour autant fournir d’arguments pouvant justifier ce jugement. La vérité de la proposition crue n’est pas

inférée d’autres données'®

. Le désaccord manifeste peut-étre seulement qu’un participant a accés a une
information dont la (probable) vérité lui semble bien assurée. Cette asymétrie d’intuitions explique
qu’il existe, pour certains, une bonne raison de ne pas étre d’accord et de refuser le scepticisme'®,

Il ne s’agit pas d’invoquer des illuminations personnelles en valorisant le sentiment ou 1’émotion
incommunicables. Les intuitions qui interviennent dans des débats et menent parfois a des désaccords
sont des intuitions faillibles a valeur épistémique. Il n’est pas nécessaire, pour la suite de 1’argument, de
préciser plus avant la nature de ces intuitions et les conditions de leur fiabilité puisque j’entends
montrer que méme si le désaccord en matiére de philosophie (ou de politique ou bien encore de morale)
releve d’intuitions variables et pourtant justifiées épistémiquement, le désaccord religieux n’est pas dii
a des intuitions.

Deux personnes A et B se considérant a égalité peuvent ne pas tomber d’accord. A peut
progressivement en venir a penser qu’elle a un acceés intuitif a des vérités (probables) que B ne
comprend pas réellement. Elle considérera alors qu’elle n’a pas a réviser sa croyance du fait de ce
désaccord qui s’est révélé, selon elle, ne pas étre un désaccord entre pairs épistémiques. Mais B peut
avoir la méme impression. Supposons que A et B aient des intuitions différentes. La reconnaissance par
A du désaccord parce qu’elle a une intuition qui lui donne acceés a une raison de ne pas étre d’accord
s’accompagne de la reconnaissance que B a aussi une intuition qui lui semble tout a fait rationnelle et
qui lui donne une raison de croire en une vérité opposée a celle que croit A. L’égale considération
opérant toujours, il est difficile pour A ou B de se sentir en position supérieure. Dans ce cas, rien ne
justifie que A ou B considere que son intuition suffit a échapper au scepticisme, sauf a expliquer que
son intuition est mieux justifiée.

Supposons maintenant que A et B partagent une méme théorie de 1’erreur expliquant pourquoi
I’une des deux se trompent. Sur la base de cette théorie de I’erreur, elles pourraient tomber d’accord.
Pour cela, elles pourraient retirer, d’'un commun accord, toute valeur a I'une des deux intuitions et
défendre une position commune soutenue par 1’autre intuition. Elles pourraient aussi retirer toute valeur

aux deux intuitions et ainsi tomber d’accord sur le scepticisme.

181 Pour une mise en valeur rationaliste de I’intuition capable de donner accés a des vérités a priori ou a des vérités
modales, voir Bealer (1999, 2002).
182 Voir Bogardus (2013).



Mais ajoutons que A a une théorie de I’erreur s’appliquant a 1’intuition de B et que B n’adhere pas
a cette théorie, méme apres discussion. A considére que I’intuition de B est une erreur, pourtant A n’est
pas justifiée a conserver sa croyance. A n’a pas de raison publique partageable de disqualifier I’intuition
de B ou de justifier la supériorité de son intuition. A est, pour les questions qui nous intéressent,
exclusiviste ; et nous avons déja critiqué 1’exclusivisme. Ici, a nouveau, le scepticisme parait étre la
position la plus rationnelle.

Néanmoins, les intuitions permettent parfois d’éviter le scepticisme. A propos des croyances
religieuses ou d’autres croyances, la situation du désaccord persistant entre pairs est peut-étre due a
d’autres facteurs que I’information disponible, les méthodes de raisonnement utilisées ou les intuitions
mobilisées. La complexité des problemes explique peut-étre I’existence de désaccords persistants entre
pairs épistémiques. Une question de philosophie est en général directement liée a d’autres questions.
Par exemple, la discussion sur le libre arbitre renvoie a I’interprétation du concept de loi de la nature, a
la responsabilité morale, au rapport a soi, a certains principes modaux, a |’identité personnelle, etc. Les
intuitions et les croyances qu’elles soutiennent interviendraient pour aider a s’orienter dans cette
complexité'®,

Différentes stratégies permettent de ne pas se laisser submerger par cette complexité qui risque de

rendre trés rare la situation de parité épistémique avec full disclosure'®

. Afin de restreindre le champ de
la discussion, on travaillera avec des hypotheses explicitées, mais non interrogées. Par exemple, on
peut chercher si le libre-arbitre défini selon tel ou tel critére est compatible avec le déterminisme défini
selon tel ou tel critere. Mais cette complexité ne peut pas étre réduite pour se prononcer sur des
questions plus générales comme : I’étre humain est-il libre ?

Le recours aux intuitions pour s’orienter dans la complexité non réduite est alors slirement
légitime. Les discussions autour d’expériences de pensée permettent de mettre au jour les intuitions et
les désaccords sur les intuitions'®. En République 331c, Platon imagine Socrate s’interrogeant sur ce
que doit faire une personne qui doit rendre une arme qu’un ami lui a prétée. Le probleme est qu’entre
temps, cet ami est devenu fou et dangereux. Cette expérience de pensée vise a tester différents
jugements moraux en s’appuyant sur une intuition de la justice. L’intuition permet de commencer
I’enquéte alors méme que Socrate et ses interlocuteurs ne se sont pas encore mis d’accord sur ce qui est
juste.

En cas de désaccord face a un probleme complexe ou face a une expérience de pensée, celui qui a

une intuition soutenant sa croyance peut estimer qu’il est autorisé a conserver sa croyance.

183 Voir Sosa (2010, p. 290-1).
184 Voir Elga (2007, sect. 12).
185 Voir Cova (2011, 2013).



L’argumentation ne pouvant suffire, 1’intuition est un moyen légitime de poursuivre son enquéte
rationnelle. Il doit seulement étre moins confiant et accorder moins de crédit a ses croyances liées a
cette intuition, sauf s’il peut expliquer pourquoi la valeur de cette intuition elle-méme est bien justifiée.
Par contre, méme s’il réduit son degré de croyance, il n’a pas a devenir sceptique.

Supposons que Céphale ne soit pas d’avis que rendre une arme a un ami devenu fou soit injuste.
Socrate a I’intuition inverse, tout en reconnaissant que, grace a 1I’enquéte en commun, Céphale et lui
sont des pairs épistémiques. Conscient de ce désaccord, Socrate devrait diminuer la confiance qu’il met
en sa conception de la justice. Mais devenir sceptique paraitrait exagéré si son intuition est forte. Son
intuition qui résiste a sa réflexion — il ne faut pas rendre 1’arme — est une bonne raison de penser qu’il a
une conviction morale bien fondée'®. Bien siir, il en va de méme pour Céphale. Le débat devrait
continuer pour que Socrate et Céphale puissent situer le ou les points qui véritablement ne sont pas
partagés ou pour espérer se mettre d’accord par une meilleure discussion. Ils devraient identifier sur
quels points des intuitions différentes operent pour éventuellement surmonter ces désaccords. Telle est
la stratégie qu’utilise souvent Platon en menant le dialogue jusqu’a des points de rupture entre les
participants. Platon cherche ainsi a nous donner les moyens de progresser dans une enquéte qu’il espere
voir aboutir en explicitant des intuitions au sein d’une argumentation en commun.

S’inquiéter des désaccords persistants et disqualifier les domaines ou ils persistent serait confondre
la méthodologie philosophique et la méthodologie scientifique. En sciences, il est possible d’obtenir
une connaissance réflexive de la fiabilité des sources de connaissance. Pour cela, les scientifiques
testent les moyens de la connaissance : instruments de mesure, méthodes, expériences, etc. Les
intuitions philosophiques n’ont pas I’air testables de cette maniére. Il n’existe souvent pas d’acces a ce
dont il est question indépendante des intuitions, peut-étre est-ce dii a la complexité des problemes
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philosophiques™. Cela n’empéche pas de continuer a enquéter rationnellement sur ces questions.

Résumons cette section. Deux situations de désaccord persistant ne meénent pas au scepticisme.

1. Un des participants peut se prévaloir légitimement d’un avantage épistémique sous la forme
d’une connaissance supplémentaire, d’une compétence exclusive ou d’une intuition légitime non
partageable. Le désaccord rationnel prend fin.

2. Tous les participants ou certains peuvent se reconnaitre mutuellement une prétention justifiée a
la vérité malgré leur désaccord avec d’autres. Pour cela, ils peuvent invoquer des intuitions différentes

face a des problemes trop complexes pour étre (pour le moment) bien traités. Le désaccord rationnel

persiste et la recherche aussi. En attendant une éventuelle solution, conserver sa croyance initiale

186 Par contre, quand Socrate invoque son daimon, ce n’est pas trés convaincant.
187 Voir Sosa (2013).



soutenue par une intuition est légitime, mais le degré d’adhésion a la croyance doit étre ajusté en

fonction du désaccord et des échecs de 1’enquéte.

6.2 Le désaccord entre pairs épistémiques et le choix d’une religion

Devant tant de problémes et de malentendus, les diables et les dieux en sont venus a douter d’eux-
mémes. Jacques Higelin

La question est maintenant de savoir si les désaccords sur la prétention a la vérité des croyances
religieuses pourraient étre des désaccords rationnels entre pairs épistémiques ne menant pas au
scepticisme. Tout d’abord, il faut restreindre le domaine des croyants en désaccord. Ceux-ci doivent
étre bien informés et soucieux de procéder rationnellement, par une mise en commun des données du
probléeme et des méthodes de raisonnement. Les expériences religieuses ou les certitudes religieuses
pourront alors fournir d’éventuelles intuitions épistémiquement justifiées. En se fondant sur elles, les
croyants pourraient conserver leurs croyances de maniére justifiée.

Je vais défendre deux theéses. 1/ Les intuitions invoquées dans les désaccords rationnels ne sont pas
suffisamment comparables a celles fournies par des expériences religieuses. 2/ La situation de débat
entre pairs épistémiques n’est pas (encore) réalisée en matiere de croyances religieuses. Le scepticisme
semble donc bien la conclusion non du désaccord rationnel, mais de 1’ absence de désaccord rationnel
entre pairs épistémiques ayant des intuitions différentes et poursuivant leur enquéte en conservant

(provisoirement) leurs croyances religieuses.

6.2.1 Intuition et expérience religieuse

[Le comparatisme est] la forme que revét naturellement, dans les sciences humaines, la méthode
expérimentale. Dumézil

Peut-on comparer les expériences religieuses a des intuitions légitimes ou a des sources d’intuitions
légitimes pour un débat rationnel ? La lecture d’un texte religieux, 1’expérience de la présence de Dieu,
de la beauté surnaturelle de la nature, etc., seraient des intuitions ou des sources d’intuitions qui
permettraient d’expliquer que, méme dans un débat rationnel, le désaccord peut persister et que les
participants n’ont pas a se convertir au scepticisme. Un exclusiviste pourrait tirer parti de ce recours a
I’intuition. Son acces exclusif a des vérités religieuses serait lié a des intuitions possiblement
rationnelles. De plus, n’ayant pas les expériences religieuses des croyants d’autres traditions, il n’a pas
leurs intuitions. Il ne peut adopter leur point de vue méme s’il sait qu’ils ont des intuitions différentes.
Par contre, il partage des données communes et des méthodes de raisonnement avec les croyants

d’autres traditions. De ce point de vue, ils sont ses pairs épistémiques. Mais ses croyances étant



soutenues aussi par des intuitions, il les conserve, moyennant une révision a la baisse de son degré de
croyance.

Pour renforcer cet exclusivisme, souvenons-nous de la critique de la these de la différence par Van
Inwagen. Une différence d’exigence de justification entre les croyances religieuses et d’autres formes
de croyance n’est pas justifiée. On tient qu’il est rationnel d’adopter des positions philosophiques,
politiques, voire scientifiques, méme si toutes les données publiquement disponibles ne suffisent pas
pour fonder ces positions, par conséquent, on ne peut pas exiger que toute croyance religieuse soit
fondée sur des éléments de preuve publics et défendre le scepticisme en soulignant leur absence pour
trancher un débat sur une question religieuse. En réalité nous dit Van Inwagen, des intuitions ou des
évidences privées sont utilisées dans de nombreux débats philosophiques, politiques, voire
scientifiques. Si nous accordons une valeur épistémique a ces intuitions dans ces débats, rien ne justifie
que nous fassions une différence quand il s’agit de religion.

Ce refus du scepticisme dépend d’une comparaison entre intuition et expérience religieuse qu’il
faut la mettre en question. Cette comparaison est une tentative d’accorder une rationalité aléthique au
choix d’une religion particuliere malgré les désaccords. Or, dans un débat sur des questions religieuses,
ce ne sont pas des intuitions a propos de la vérité de théses ou de principes de raisonnement que 1’on
invoque. Les expériences religieuses pertinentes pour la prétention a la vérité sont comprises comme
des perceptions permettant une mise en présence de la divinité ou de la réalité ultime et structurant tout
ou partie de I’existence de la personne. Ces expériences sont aussi liées a des pratiques culturelles et a
I’appartenance a une tradition.

On doit donc contester les affirmations de Van Inwagen quand il déclare :

Si les «éléments de preuve » [evidences] peuvent inclure I’« intuition» ou un autre élément
incommunicable (...), alors certaines croyances philosophiques et politiques de certaines personnes sont
justifiées par les éléments de preuve dont elles disposent. (C’est la thése que je trouve la plus attirante, ou
la moins repoussante.) Mais si les éléments de preuve sont ainsi compris, comment peut-on étre siir que
certaines croyances religieuses de certaines personnes ne sont pas justifiées par les éléments de preuve
dont elles disposent ? (Van Inwagen, 2010b, p.322, traduction légérement modifiée)

L’exclusion des intuitions hors des données publiques rend impossible la clause de publicité
complete (full disclosure) nécessaire pour qu’il existe d’authentiques pairs épistémiques. Mais Van
Inwagen défend 1’idée selon laquelle ces intuitions font partie du type de données privées qui justifient,
pour ceux qui les ont, leurs croyances.

Néanmoins, Van Inwagen ne décrit pas correctement la situation. Les expériences religieuses sont

certes privées, mais elles ne sont pas incommunicables. Les données privées sont liées a des



expériences de présence que ’on peut décrire et donc communiquer. Il existe d’innombrables récits
d’expérience religieuse qui peuvent étre étudiés et servir a manifester des raisons de croire. Or, la prise
de conscience de la profusion des expériences religieuses tenues pour véridiques provoquent justement
le scepticisme. En lisant des récits de révélations, de miracles, d’expériences religieuses, on peut arriver
a comprendre ce qui pousse a croire et a tenir pour intérieurement évident telle ou telle croyance
religieuse. Le contenu du sentiment n’est pas incommunicable, méme si sa teneur subjective qualitative
|’est probablement, au moins en partie.

Certains diront qu’il est trés difficile pour eux d’adopter le point de vue d’un croyant ayant une
expérience religieuse qu’ils n’ont pas vécue. Mais, il est possible de s’imaginer en train de croire a
cause d’une expérience religieuse particuliere. Il est possible d’essayer de s’imaginer en train de croire
selon une religion tres éloignée de la sienne et qu’une telle expérience a toutes les marques subjectives
de fiabilité. Telle serait I’exigence d’égale considération nécessaire pour développer un débat entre
pairs épistémiques. Une telle prise de conscience de la diversité des expériences incompatibles méne
alors tout droit a une relativisation de la prétention a la vérité de chaque expérience. Rien, dans le
débat, n’indique que I’une est plus fiable que I’autre ou qu’aucune puisse 1’étre.

A P’inverse des expériences religieuses, les intuitions portent sur la vérité de certaines propositions.
Un contradicteur qui ne croit pas en leur vérité peut les accepter comme hypothéses. Le contradicteur
raisonne ainsi : si j’accepte cette proposition, alors je peux conclure comme le fait mon interlocuteur.
Un désaccord rationnel porte ainsi sur une proposition intégrée a un raisonnement. En réalité, le
désaccord menant au scepticisme religieux ne provient pas d’intuitions dont la vérité est
incommunicable car nous n’en sommes pas au stade ou le débat semble achopper sur des intuitions
possiblement rationnelles a propos de la vérité de propositions bien identifiées®®.

Certes, une intuition n’est pas toujours formulée clairement méme si elle est un jugement que 1’on
ne sait pas bien justifier, tout en étant malgré tout 1’objet d’une discussion. Mais une expérience
religieuse n’est pas une relation a une proposition que I’on estime vraie ou fausse et la diversité des
expériences religieuses ne produit pas un conflit d’intuitions. De ce point de vue, ce ne sont pas des
désaccords rationnels comme il en existe en philosophie ou a propos de questions politiques et morales
précises.

Ceci permet slirement de comprendre pourquoi de nombreux croyants ne voient pas la force du

probléme posé par la prise de conscience de la pluralité religieuse. Ils tiennent peut-étre leur expérience

188 Des points de doctrine pourraient paraitre insaisissables. Un hindou peut tenir la Trinité pour incompréhensible.
Admettons le, cela ne signifie pas qu’il ne peut pas comprendre 1’expérience d’une personne qui croit que Jésus 1’a sauvé
de la maladie en se présentant a elle, par analogie avec des expériences qu’il a faite et par une réelle considération pour la
description de cette expérience.



personnelle, soutenue par des témoignages et par une tradition, pour une source d'éléments de preuve
non partagés. [’engagement religieux serait une expérience disons globale, une expérience qui ne
s’analyserait pas comme un ensemble d’intuitions ou de jugements sur quelques propositions précises
mises au débat. Nous sommes ainsi d’accord avec les croyants pour qui il n’y a pas vraiment de
divergences d’intuitions, mais bien une divergence d’expériences de pratiques religieuses rendant
impossible le débat rationnel sur telle ou telle proposition isolée. Pourtant, c’est aussi cette
impossibilité d’entrer dans un débat rationnel qui mene au scepticisme.

On pourrait encore objecter ceci. Certes les expériences religieuses ne sont pas des intuitions, mais
elles sont la source d’intuitions et de jugements intuitifs sur la vérité ou la fausseté de propositions. On
pourrait méme espérer progresser dans la compréhension des désaccords en identifiant des intuitions
religieuses fondamentales a partir d’une réflexion sur les expériences. Ce serait une maniére d’éduquer
notre jugement, ce que Newman (2010, IX, ii) nomme le sens illatif qui est ’exercice du jugement
personnel et qui varie car son éducation et sa formation varient d’un individu a I’autre. Il est normal
qu’il y ait des désaccords de jugement a cause du caractére personnel de 1’exercice du jugement.

Rien ne permet d’exclure cette possibilité d’une meilleure éducation du jugement par une meilleure
connaissance théorique et pratique de traditions religieuses. L’épistémologie du désaccord insiste sur le
principe de publicité : les raisons de croire, y compris les intuitions, doivent étre rendues publiques
dans le débat pour que chaque participant éduque son jugement. Mais cette publicité des raisons de
croire est loin d’étre réalisée. On ne peut se contenter de la compréhension de quelques discours ou de
quelques expériences religieuses car 1’exigence de publicité dans le cas des désaccords rationnels est
bien plus élevée et n’est méme pas approximativement réalisée en matiere religieuse.

Schellenberg souligne ainsi pourquoi nous ne sommes pas en situation de dépasser le scepticisme a
propos des croyances religieuses.

Bien siir, la tentation, notamment pour les philosophes analytiques occidentaux, est de dire que certaines
de ces affirmations [religieuses] et de leurs notions fondamentales sont intrinsequement obscures et de
toute évidence sans aucune plausibilité (ou que 1’on peut montrer qu’elles le sont par quelques arguments
en fauteuil) et donc qu’elles peuvent étre négligées ;, mais venant de personnes qui en savent moins sur les
religions que leurs collégues philosophes des sciences en savent a propos des sciences, une telle approche
peut difficilement étre prise au sérieux. C’est simplement un fait que I’enquéte sérieuse sur les options
religieuses autres que le christianisme doit étre entreprise par la plupart des philosophes occidentaux de la
religion'®. Je suggérerais que tout ceci doit changer (et bien sir cela doit changer non seulement pour les
philosophes, mais aussi pour quiconque s’intéresse aux religions et est coupable de cette négligence) si

une évaluation non superficielle des faits liés a la diversité religieuse a a étre posée. Sans un tel

189 Je ne peux que me reconnaitre dans un tel jugement [YS].



changement, une évaluation correcte ne peut pas véritablement étre atteinte. Car qui sait ce qu’une
attention précautionneuse a certaines affirmations inhabituelles peut bien révéler a propos de leurs
significations profondes ? Et qui sait si nos intuitions sur ce qui est plausible et sur ce qui ne 1’est pas ne se
corrigeront pas suite a 1’étude sérieuse de manieres de pensée radicalement différentes de la notre ?

Il est intéressant de noter ici que méme ceux qui reconnaissent 1’importance de cette « empathie
intellectuelle », accordant un intérét authentique a la vie intellectuelle d’individus appartenant a des
traditions religieuses étrangeres et cherchant a améliorer leur compréhension de celles-ci peuvent encore
manifester dans 1’exposition de leur compréhension une diversité d’interprétations incomplétes ou
erronées. Ceci peut se voir par exemple, dans la discussion entre Thomas Merton et I’universitaire
bouddhiste Daisetz Suzuki, discussion que 1’on trouve dans le livre de Merton : Zen, Tao et Nirvana.
Chacun leur tour, par leur connaissance interne de leur religion, chaque auteur est capable de montrer les
erreurs de compréhension de I’autre qui est extérieur. Et c’est simplement ce que nous pourrions attendre
dans un domaine aussi complexe que les religions, ou nous trouvons des individus limités ayant des acquis
trés différents et essayant de saisir les choses ultimes. Mais s’il en est ainsi quand une étude
précautionneuse, un dialogue et des efforts mutuels ont été menés pour une appréciation bienveillante, que
pouvons-nous attendre de plus quand il y a eu peu d’études et que I’attitude est agressive ou indifférente.
Une conscience juste des diverses alternatives religieuses (en incluant leurs formulations possibles, ce
qu’elles impliquent et ce qu’elles n’impliquent pas, ce qui compte pour et ce qui compte contre, ce que
leur acceptation facilite et ce qu’elle empéche, etc.) produit par conséquent pour nous des obligations
considérables.

Cette histoire a propos de la diversité religieuse illustre a quel point nous sommes mal équipés tel que
nous sommes pour arriver a des jugements sur les religions que n’importe qui pourrait accepter. Le type de
travail sérieux pour expliquer les affirmations religieuses possibles et toujours existantes et pour
développer des méthodes d’étude des religions et des attitudes pour étudier les religions avec la
clairvoyance et le discernement nécessaires pour nous rendre plus aptes, bien que commencé dans certains
domaines (par exemple, dans les interactions entre diverses religions et dans des groupes inter-religieux, et
peut-étre méme dans certaines facultés universitaires) n’a tout simplement pas encore été accompli
quelque part. Cet état de fait doit nourrir nos doutes sur la vérité des affirmations religieuses au lieu de la
croyance ou de I’incroyance. (Schellenberg, 2007, p. 89-90)

Schellenberg montre toute la difficulté qu’il y a non pas a traiter philosophiquement d’une question
religieuse particuliére, mais a se placer en situation de compétences intellectuelles et de bienveillance
pour ce que I’on ne comprend pas bien initialement quand on désire évaluer la prétention a la vérité des
croyances religieuses. On peut accorder que certains philosophes ont fait et font encore 'effort pour

construire des débats rationnels non seulement a propos du théisme, mais aussi a propos de croyances

religieuses plus particuliéres. Pour autant, cela ne produit pas un débat rationnel inter-religieux entre



pairs épistémiques. Etudier philosophiquement une proposition ou une question religieuse consiste a se
donner un ensemble d’arguments pour examiner la vérité d’une proposition ou d’une hypothése relative
a une question. La conscience de la pluralité religieuse imposerait une extension des éléments de
preuve de maniere telle que le débat ne peut pas avoir lieu.

Mais, on dira peut-étre qu’il y a bien des pairs épistémiques dans cette situation, des pairs
épistémiques par ignorance qui s’appuie sur de maigres intuitions. Cela ne fait que confirmer le

scepticisme car, a nouveau, le choix d’une tradition apparait difficile a justifier.

6.2.2 Le débat rationnel, la philosophie et les religions

Les disciples d’Hésiode et tous les théologiens se sont soucier seulement de ce qui pourrait les
convaincre eux-mémes, sans songer d nous. Aristote

Le scepticisme ici défendu n’implique pas que des questions religieuses n’aient jamais été étudiées
philosophiquement et selon les exigences de 1’argumentation. Ce qui n’a pas (encore) été fait, c’est une
réelle évaluation selon les reégles de 1’argumentation et du débat rationnel afin d’éclairer les prétentions
a la vérité des croyances religieuses les plus diverses ou au moins une part importante d’entre elles. En
effet, de nombreuses questions liées aux religions ont été examinées philosophiquement comme
I’existence d’une vie apres la mort ou le théisme, mais celles-ci ne sont pas liées a une religion
particuliere.

On connait les efforts de certains philosophes et théologiens médiévaux, au sein de différentes
religions, pour utiliser des méthodes d’argumentation rigoureuse afin de défendre la rationalité de
croyances religieuses particuliéres. Actuellement, on peut lire des analyses philosophiques et
théologiques trés précises'®, mais ces discussions n’ont pas pour objet d’éclairer un choix entre
plusieurs religions, sauf trés indirectement. Nous sommes donc encore loin de pouvoir comparer les
conditions du choix d’une religion avec le choix d’une option philosophique équilibrant intuition et
argumentation a propos de théories représentatives de la diversité des options possibles. La philosophie
des religions n’a pas encore atteint sur bien des questions le stade de 1’équilibre réfléchi, sauf quand il
s’agit de discussions portant sur des points de métaphysique ou d’épistémologie sans lien direct avec la
pluralité des religions particulieres, par exemple lors de I’examen des pro et contra relatifs au théisme.

Une fois que le menu des théories bien construites est sous nos yeux, la philosophie devient une question
d’opinions. Cela veut-il dire qu’il n’existe pas de vérité a trouver ? Ou que la vérité est notre propre
construction et qu’elle peut étre différente en fonction de qui la construit ? Pas du tout ! Si vous dites

catégoriquement qu’il n’y a pas de dieu, et que je dis qu’il existe un nombre illimité de dieux, mais
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qu’aucun n’a fabriqué notre monde, alors il se peut qu’aucun d’entre nous ne fasse d’erreur de méthode.
Chacun a pu mener ses opinions a un équilibre de la maniére la plus prudente possible, prenant en compte
tous les arguments, toutes les distinctions et tous les contre-exemples. Mais au moins un d’entre nous fait
une erreur factuelle. Qui de nous a tort dépend de ce qui est. (Lewis, 1983, p. xi)

Le choix parmi les croyances religieuses en fonction de la prétention a la vérité reste loin d’un
désaccord entre pairs épistémiques confrontés a des options clairement exposées. Ceci signifie que
méme ceux qui menent des discussions argumentées sur la rationalité ou I’irrationalité des croyances
religieuses ne pratiquent pas une discussion entre pairs épistémiques visant a justifier le choix d’une
religion. La tentative déja examinée (section 4.3.2) de Swinburne pour mener a bien la justification de
la supériorité du christianisme en serait 1’illustration.

Le débat sur la supériorité aléthique d’une ou plusieurs religions n’a visiblement pas lieu tant le
nombre de présupposés semble important. Ces présupposés restent non clarifiés tant que la
connaissance réelle d’autres traditions n’est pas atteinte, ce qui justifie le scepticisme sur la prétention a
la vérité des croyances religieuses particuliéres. Contrairement a ce que soutient Van Inwagen, le
désaccord aléthique entre religions ne tient donc pas a des intuitions incommunicables qui bloquent la
discussion, mais il tient a la profusion des perspectives que 1’on ne sait pas réguler, y compris pour un

choix clair, par exemple selon la méthode de 1’équilibre réfléchi.

6.3 Le relativisme religieux

Face a ce scepticisme religieux, trouver un moyen de justifier toutes les prétentions a la vérité
serait une maniere de désamorcer les problemes soulevés dans les chapitres précédents, en particulier
celui du désaccord entre pairs. Telle est la position du relativiste religieux'*'.

Deux relativismes sont a distinguer :

1/ Le relativisme de la vérité religieuse reconnait la vérité de chaque tradition religieuse ou de
différentes traditions. Plus précisément, une croyance religieuse est vraie relativement a la tradition
dans laquelle s’inscrit le croyant, si cette tradition religieuse comporte un ensemble cohérent de
croyances. Ainsi, il est vrai pour un chrétien que Dieu s’est incarné en Jésus-Christ, mais c’est une
croyance fausse pour un non-chrétien.

2/ Le pur et simple relativisme religieux évacue les questions liées a la vérité hors du champ
religieux. Choisir ou appartenir a une religion est une affaire totalement personnelle qui n’a rien a voir
avec une quelconque vérité. Aucune réflexion critique sur la justification des croyances et sur les

contenus de croyance n’est pertinente puisque la fantaisie de chacun est seule juge. Un tel relativisme
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qui n’est en réalité qu’un laisser-aller intellectuel radical, ne sera pas examiné puisque le refus de
s’interroger sur la vérité des croyances a déja été contesté. L’objet de cette section est donc le

relativisme de la vérité religieuse.

6.3.1 Cohérentisme et relativisme religieux

Selon le relativisme, la prétention a la vérité d’une croyance est justifiée par 1’appartenance a un
ensemble ne comportant aucune contradiction. Il ne faut pas confondre ce cohérentisme avec le
holisme des croyances (section 1.3.2) qui est la these selon laquelle 1’ attribution de croyances suppose
la nécessaire prise en compte d’autres croyances pour attribuer correctement une croyance a un
individu. Or, I’attribution d’une croyance n’est pas la méme démarche que 1’évaluation de sa prétention
a la vérité qui suppose un examen de I’inscription sans contradiction de cette croyance dans un
ensemble de croyances déja attribuées.

Le cohérentisme pour la justification et la vérité consideére que ce qui fait la justification ou la
vérité d’une croyance dépend du type de lien de cette croyance avec d’autres croyances et non de
I’inférence de cette croyance a partir d'éléments de preuve la justifiant'®*. La justification est ici définie
par le soutien mutuel des croyances dans un ensemble et non par la référence a un fondement siir. Ainsi
la vérité ou la justification d’une croyance seront relatives a I’ensemble cohérent dans lequel elle
s’inscrit.

Pour comprendre comment le cohérentisme pourrait fournir une théorie associant vérité et relativité
en matiere de religion, il faut se tourner vers le travail de Runzo (1986, 1988) qui vise a concilier la
prétention a la vérité absolue de la foi et la relativité des concepts utilisés par les croyants. Runzo
reconnait que la diversité religieuse meéne d’abord a un scepticisme justifié. Le relativisme doit
permettre de sortir de ce scepticisme en conservant la valeur de la foi et de I’engagement religieux ainsi
que la prétention a la vérité contenues dans les croyances religieuses.

Le relativiste religieux prolonge et radicalise 1’idéalisme kantien selon lequel aucune intuition n’a
de sens sans des concepts et pour lequel les concepts sont vides tant qu’ils sont pas remplis par des
intuitions. Pour le relativiste religieux, I’intuition qui donne un contenu aux concepts religieux est le
vécu religieux et les concepts ne sont pas communs a tous les humains car ils varient selon les
traditions religieuses. Toute croyance propositionnelle, religieuse ou non, suppose des concepts
appartenant a un langage, a une culture ou a une vision du monde particuliers constitutifs de « schémes

conceptuels » remplis par des expériences religieuses. Les différences entre les religions sont dues aux

192 Sur le cohérentisme, voir Lehrer (2005) et Haack (2001).



schéemes conceptuels mobilisés pour donner sens a nos vécus religieux et structurer ces expériences qui

s’accompagnent de croyances.
Dieu qua nouménal se tient « derriére » pour ainsi dire la pluralité possible de réalités divines réellement
phénoménales, délimitées par les différentes conceptions monothéistes du monde. Mais le nouménal et la
réalité phénoménale sont deux catégories différentes de réalité. (...) « Le » Dieu de I’histoire, « Le » Dieu
auquel on a affaire, n’est pas moins réel, s’Il existe, simplement parce qu’Il n’appartient pas a la catégorie
du nouménal. Qu’est-ce qui pourrait étre plus réel que ce dont nous faisons 1’expérience ? (Runzo, 1988,
p. 359)

L’ensemble de croyances propres a une religion doit étre consistant, sans contradiction, pour que
chaque croyance de 1’ensemble soit vraie au sens de vraie dans cet ensemble. Il est donc parfaitement
possible que des croyances religieuses propres a une tradition soient vraies alors méme que d’autres
religions, d’autres visions religieuses du monde, sont incompatibles avec cette croyance. Et pourtant,
elles sont tout aussi vraies.

La croyance que Dieu s’est incarné en Jésus s’intégre dans la vision chrétienne du monde, mais pas
dans la vision bouddhiste du monde sans que cela implique qu’il faille étre sceptique s’il n’existe pas
de raison indépendante de ces deux systéemes pour justifier la prétention a la vérité. Pour le relativiste,
la croyance que Dieu s’est incarné en Jésus est vraie relativement a la vision chrétienne du monde sans
1’étre relativement a la vision bouddhiste du monde. On peut méme affirmer objectivement que cette
croyance est vraie en examinant son inclusion sans contradiction dans un ensemble cohérent de
croyances.

Mais n’est-ce pas réduire Dieu a une simple représentation humaine, a ce que produit le recours a
un schéme conceptuel particulier ? D’un c6té, le croyant engagé par sa foi dans une vision religieuse du
monde doit étre humble et reconnaitre qu’il expérimente et parle du dieu phénoménal qu’il construit en
partie a partir du schéme conceptuel qu’il maitrise. D’un autre coté, il peut par sa foi espérer que ce
qu’il croit a propos du dieu phénoménal soit vrai aussi du dieu nouménal. Rien ne permet de le savoir,
mais la foi permet de 1’espérer.

Différentes croyances religieuses incompatibles peuvent donc chacune étre comprises comme
porteuses de vérités en deux sens. 1/ Les croyances sont vraies par leur inclusion dans un ensemble
cohérent de croyances permettant d’avoir le dieu phénoménal comme objet de croyance. 2/ Les
croyances sont peut-étre vraies et le croyant a foi en cette possibilité, a propos non seulement du dieu
phénoménal, mais de Dieu en soi. Cette foi en une adéquation ou au moins une bonne approximation
du dieu nouménal par le dieu phénoménal relatif a une tradition religieuse autorise le croyant a

conserver son engagement dans une tradition particuliere tout en ayant conscience de la diversité



religieuse. La position relativiste (de Runzo) entérine le désaccord insoluble entre les croyances

religieuses de différentes traditions, mais vise a sauver la prétention compleéte a la vérité.

6.3.2 Objections contre le relativisme religieux

Le relativisme religieux offre une réforme de la compréhension des traditions religieuses. Le
croyant doit comprendre que ce qu’il tient pour vrai est d’abord vrai relativement a sa vision du monde
et on peut supposer que cette relativisation n’est pas spontanée puisque croire consiste a tenir pour vrai
simpliciter. La prise en compte de la pluralité oblige a une modestie plus grande, tempérée par la foi en
la possible adéquation entre le dieu phénoménal et le dieu en soi.

Le probleme du relativisme de la vérité en général est que soit il est auto-contradictoire, soit il n’est
pas pertinent pour son adversaire qui n’a pas a y répondre et peut I’ignorer.

Soit la proposition suivante.

(R) Toute vérité est dépendante ou relative a un contexte.

Le relativiste croit que R, il croit que R est vraie. Mais la vérité de R est soit relative a un contexte,
soit absolue. Si la vérité de R est absolue, alors R est fausse : il y aurait une vérité, a savoir R, qui
échapperait a I’universelle relativité énoncée dans R. Pour éviter cette contradiction, on admettra que R
est vraie relativement a un contexte. Supposons qu’un non-relativiste s’oppose a R parce que son
contexte de croyance ne lui permet pas croire que R. Il peut légitimement continuer a analyser les
croyances religieuses sans tenir compte du relativisme car R n’est pas vraie pour lui, mais seulement
pour les relativistes. Face a un non-relativiste, un relativiste ne peut pas défendre la vérité de R.

Une réponse a ce dilemme de 1’auto-contradiction et de la non-pertinence serait la suivante. Le
probleme qui nous occupe n’est pas le relativisme des croyances en général ou de la vérité en général,
mais seulement celui des croyances religieuses et de leur vérité relativement a un systéme de croyances
religieuses. La contradiction est levée.

Soit la proposition suivante.

(RR) Toute vérité religieuse est relative a un contexte.

Croire RR n’oblige pas a croire que la vérité de RR est relative a un contexte. RR n’est pas une
vérité religieuse, mais épistémologique. Elle décrit la relativité de la vérité seulement pour certaines
croyances. Elle ne suppose pas que toute vérité ou toute croyance est décrite par RR.

Mais le relativisme religieux pose malgré tout probleme a cause du concept de vérité. Runzo
souligne que toutes les religions monothéistes font référence a un dieu. Cette référence suppose une
méta-croyance, la croyance qu’une réalité divine ultime donne sens a la vie. Une telle croyance

implique de croire que Dieu existe, que Dieu est bonté et bien d’autres croyances encore.



La méta-croyance se situe a !’intersection de différents schemes. Sa vérité et celle des croyances
impliquées devrait donc faire 1’objet d’un examen indépendamment d’un scheme particulier. Il est
possible de I’extraire de sa dépendance conceptuelle relativisante, puisque elle est « trans-scheme ». La
dépendance conceptuelle dans le cas de la méta-croyance n’est plus pertinente pour la vérité de cette
croyance. Il est évident que pour examiner les propositions Dieu existe ou Dieu est bon, il est
nécessaire de maitriser les concept de Dieu, d’existence et de bonté. Pour cela, il faut avoir appris la
maitrise de ces concepts grace a 1’appartenance a une tradition et a une langue. Mais le sens des
concepts et la vérité des propositions qui les utilisent ne sont pas relatifs a un schéme particulier.

Runzo reconnait en partie ce point puisqu’il insiste sur la dépendance partielle de la vérité d’une
proposition vis-a-vis d’un schéme conceptuel en soulignant que la réalité divine elle-méme détermine
aussi la verité de la proposition.

Les affirmations monothéistes sont objectives en ce qu’elles font référence au nouménal, en ce qu’elles
incorporent des prétentions a la vérité a propos d’un dieu subsistant par soi. Ce (...) sens de ‘objectivité’
pour la foi monothéiste fournit un (...) fondement au sein du relativisme théologique pour 1’objectivité de
la croyance monothéiste et contre le scepticisme religieux. (Runzo, 1986, p. 218)

Un tel relativisme reconnait la réalité méme de Dieu comme critére objectif décisif de vérité de
propositions a propos de Dieu. En méme temps, il refuse d’évaluer la vérité de ces propositions
indépendamment d’un scheme conceptuel. Comment tenir ensemble cette dépendance de toute vérité
religieuse par rapport a un scheme conceptuel et 1’indépendance par rapport a la particularité de tel ou
tel schéme conceptuel en ce qui concerne certaines propositions sur Dieu ?'*

Ce refus d’une évaluation indépendamment d’un scheme conceptuel particulier n’est pas une
simple erreur. Il est propre a une approche théologique qui, en tant qu’elle est théologique, ne peut
saisir toutes les conséquences de la pluralité religieuse. Runzo (1986, chap. 8) souligne que tout
discours sur Dieu est relatif a une révélation particuliére. Une approche non confessante de la question
comme celle défendue dans le chapitre 3 est jugée impossible et la pluralité n’est pas comprise comme
une situation épistémique qui oblige a donner des raisons partageables.

Le sophisme suivant renforce 1’enfermement dans une perspective théologique particuliére. La
prémisse mineure affirme qu’il n’y a pas de preuve universellement convaincante de I’existence ou de
I’inexistence de Dieu. La conclusion est qu’il est inutile d’avoir une approche philosophique ou plus
précisément argumentative de ces questions (Runzo, 1993, p. 152-4). La prémisse majeure cachée est

que le critere de pertinence pour un discours argumenté est qu’il réussisse a convaincre tout le monde.

193 La référence a la différence entre chose en soi et phénomeéne est sans cesse invoquée par Runzo pour justifier
I’articulation du discours sur Dieu pour nous et la référence indirecte a un dieu en soi, mais nous avons déja montré dans la
section 5.1.3 qu’une telle voie pose plus de problémes qu’elle n’en résout.



Si cette prémisse cachée était vraie, il vaudrait mieux renoncer a 1’argumentation dans la plupart des
domaines de la pensée, car la prémisse cachée pose un critére beaucoup trop exigeant, comme nous le
verrons dans la section 8.1.

Le relativisme de Runzo illustre ainsi un probléme général. A 1’exception de la théologie naturelle
qui est proprement philosophique, la pertinence épistémique d’une théologie reste toujours relative a
une tradition religieuse particuliére et manque ainsi le fait que la pluralité religieuse est notre situation
épistémique nous mettant a distance de toute appartenance religieuse.

Tirons maintenant le bilan du relativisme de Runzo pour en formuler une nouvelle hypothese : le
pluralisme théiste.

Pour éviter les incohérences du relativisme, Runzo ne cesse d’insister sur la prétention a la vérité
de croyances propositionnelles nécessairement associées a la foi religieuse. Il le fait dans le cadre d’une
défense de la justification a croire la vérité de ces propositions. Il note aussi que les croyances
religieuses monothéistes font toutes référence a une réalité divine. En cela, il présuppose un théisme
qui serait tout a la fois cohérent, bien justifié et irréductible a son inclusion a un schéme conceptuel.
Contre Runzo, il faut reconnaitre que cette irréductibilité du théisme autorise un examen de ce dernier
pour lui-méme dont le résultat conditionne la justification des croyances religieuses particuliéres qui
dépendent du théisme.

Pour répondre aux problémes de la pluralité religieuse et du désaccord, une nouvelle option
comportant deux niveaux se dessine : 1/ le théisme dont la vérité est philosophiquement examinée
indépendamment d’une tradition religieuse particuliere, indépendamment d’un schéme conceptuel
particulier ; 2/ des croyances religieuses monothéistes dans lesquelles la vérité des croyances est
relative a un schéme conceptuel particulier et qui incluent le théisme comme un sous-ensemble de

I’ensemble des croyances de cette tradition religieuse.



7. Pluralismes théiste et non-théiste

De ces notions spéculatives s’ensuivent des notions pratiques comme : qu’il faut honorer Dieu,
I’aimer, lui obéir et lui rendre un culte. Grotius

Les huit premieres étapes de 1’argument exposées dans la section 3.6.1 ont été parcourues. Le
scepticisme religieux a été justifié par la conscience de la pluralité religieuse et par les critiques
adressées contre I’exclusivisme, le pluralisme et le relativisme, mais une hypothese peut étre proposée
contre ce scepticisme religieux.

Le pluralisme envisagé dans le chapitre 5 était trop large et doit étre restreint aux croyances théistes
des différentes traditions monothéistes, d’ou 1’appellation de pluralisme théiste. Cette restriction n’est
pas dommageable puisque nous verrons ensuite que 1’extension du pluralisme au-dela du théisme pose
les mémes probléemes que ceux du pluralisme théiste, ce qui permet de couvrir un large spectre de
religions (section 7.3).

La position théiste et pluraliste a examiner se formule ainsi : il est rationnellement autorisé d’avoir
des croyances religieuses théistes méme si 1I’on a conscience de la pluralité religieuse et du scepticisme
que sa prise de conscience provoque.

L’argument pour le pluralisme théiste procéde ainsi. Le théisme est une thése métaphysique, plutét
qu’une simple croyance religieuse dont la prétention a la vérité, et non la vérité, peut étre justifiée. Or,
le théisme décrit Dieu comme un étre digne d’un culte, ce qui suppose une pratique religieuse et une
relation personnelle de confiance, de foi. Puisqu’il faut éviter que la pluralité des croyances religieuses
théistes ne méne au scepticisme, on interprétera la foi comme un engagement et une confiance en Dieu
n’incluant aucune prétention a la vérité autre que celle des croyances théistes qu’elle suppose tandis
que les différentes croyances des traditions monothéistes sont reconnues comme utiles pour la vie
religieuse car elles relient les humains a Dieu. Par contre, les contenus de ces croyances propres a
chaque religion théiste sont a utiliser comme des fictions.

Selon le pluralisme théiste, le choix de s’engager dans une tradition religieuse particuliere plutot
qu’un autre est finalement arbitraire, néanmoins, étant donné la défense de la métaphysique théiste et
I’exigence de la foi qui en découle, le choix doit étre fait. Il est rationnel et obligatoire de choisir méme

si le choix repose sur des raisons subjectives.

7.1 Le théisme minimal

Le pluralisme théiste suppose la défense d’un théisme minimal commun aux monothéismes (juif,

chrétien, musulman et a certaines formes d’hindouisme ou de néo-confucianisme). Sa défense passe par
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un débat ou il est confronté a d’autres options comme 1’ultimisme non personnel ou le naturalisme.
Mais contrairement aux croyances religieuses particulieres, le théisme est une thése donnant lieu a des
désaccords rationnels. Il est I’objet de controverses ou des arguments sont proposeés et ou des intuitions
sont mobilisées. Il appartient a une longue tradition de discussions philosophiques intra-religieuses et
extra-religieuses.

Comme toute thése métaphysique, il importe de s’assurer de la cohérence interne du théisme. Un
attribut divin ne doit pas étre incompatible avec un autre. Par exemple, la liberté divine et la toute-
puissance divine ne doivent pas étre incompatibles avec la bonté parfaite de Dieu. Le pouvoir créateur

de ce dieu doit aussi étre explicité'™*

, tout comme notre liberté en regard d’un étre omniscient'”. La
bonté de Dieu pourrait étre comprise comme une limitation de sa toute-puissance le rendant incapable
de faire le mal, d’ou I’examen philosophiques des attributs'®. L’ontologie implicite du théisme doit
aussi étre explicitée et examinée quant a sa cohérence'?’.

La cohérence interne d’une these métaphysique ne suffit cependant pas pour donner une raison
décisive de croire cette these. Il faut ajouter que des arguments viennent confirmer que Dieu existe ou
que I’on a de bonnes raisons qui justifie de croire que Dieu existe'®. Tel est le role des preuves de
I’existence de Dieu qui viennent donner des raisons argumentatives de croire que 1’étre décrit par la
these théiste existe bel et bien. Parmi ses preuves figurent 1’argument cosmologique ou 1’argument
téléologique. Mais il est possible de ne pas chercher a prouver que Dieu existe. Il faut alors montrer que
croire qu’il existe un dieu est rationnel ou garanti par un processus fiable produisant des croyances
théistes'®.

Le théiste devra ensuite défendre la rationalité de sa croyance que le théisme est vrai en affrontant
les objections, les defeaters contre le théisme. Le principal defeater est 1’existence du mal horrible
gratuit, mal dont I’existence parait incompatible avec celle d’un dieu créateur tout-puissant et bon.

Un tel examen complet du théisme dépasse le projet de ce livre. Admettons qu’apres avoir montrer
la cohérence du théisme, on puisse proposer une justification du théisme ou une garantie de la croyance
théiste. Cela pourrait sembler répondre au probléeme de la pluralité religieuse, mais c’est au prix de
nouvelles objections : I’argument du dieu caché (section 7.4) et les arguments logiques du mal (section

7.5).

194 Voir Clavier (2011).

195 Voir Michon (2004).

196 Voir Boulnois (1994), Schmitt (2013b) et Swinburne (2016).
197 Voir Schmitt (2016).

198 Voir par exemple Swinburne (2015).

199 Voir Plantinga (2000, chap. 6).
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7.2 Le pluralisme théiste

Le théisme décrit un dieu qui réclame une relation personnelle. Par conséquent, un culte est
obligatoire pour qui reconnait la vérité du théisme. Le théisme décrit un étre parfait et bon, voire
providentiel, qui est donc digne de respect, de louange et d’adoration. Mais le relativisme, le pluralisme
et ’exclusivisme ne pouvant étre justifiés épistémologiquement, la situation est comme bloquée. A
I’inverse, les deux niveaux du théisme pluraliste permettent de justifier philosophiquement 1/ la
croyance théiste et 2/ la nécessité de I’appartenance a un religion pour le culte. Des raisons
épistémiques justifient de croire qu’il y a un dieu bon et digne d’un culte, ce qui constitue une raison
pratique de vouer un culte a Dieu — ne pas étre ingrat et montrer son respect et sa reconnaissance, quel

que soit ce culte dont le choix obéit a des raisons subjectives — je choisis tel culte.

7.2.1 Le credo minimal et le culte intérieur

Le théisme ne peut a lui seul constituer une religion compléete, mais dans la philosophie antique
comme dans la philosophie classique, il existe une défense d’une forme de religion non
confessionnelle, la religion naturelle. Le constat initial est que la diversité des religions ménent a des
conflits plus ou moins violents et que le manque de régulation rationnelle produit des superstitions
religieuses diverses et variées. Une authentique foi en la raison comme mode de régulation et de
détermination d’une religion a vu le jour. On ne cherchera pas ici a reconstruire 1’histoire de cette
notion et encore moins a systématiser ce qui historiquement®® fut une série de réponses, de
propositions ou de syntheses présentes dans le stoicisme et lors de la période classique jusqu’a la
Profession de foi du Vicaire savoyard de Rousseau et a La Religion dans les limites de la simple raison
de Kant™. Il importe plutét de montrer comment la pluralité des théismes et des religions en général
peut étre comprise dans sa diversité et ses incompatibilités sans fournir les prémisses d’un argument
sceptique. Pour cela, deux aspects de la religion naturelle sont a prendre en compte : le credo minimal
et le culte intérieur.

Le pluralisme théiste rend compte de la prétention a la vérité de certaines croyances religieuses tout
en se préservant de ce qui dans la pluralité justifie le scepticisme. Tel est le role du credo minimal
diversement exposé par les auteurs se faisant les partisans de la « religion naturelle ». Ce credo est un

ensemble de propositions que 1’on peut tenir pour vraies en s’appuyant sur des arguments ou sur la

200 Voir Lagrée (1991a,b).

201 On pense ici aux sphéres concentriques de la seconde préface a La religion dans les limites de la simple raison de
Kant. La sphére la plus large est la religion révélée et la sphére étroite est la religion épurée. Qu’il me soit permis de ne pas
travailler I’ceuvre de Kant sur ces questions, non pas qu’elle ne soit pas instructive, mais au contraire, puisqu’elle I’est
et qu’en méme temps elle est complexe a cause des innombrables lectures qu’elle a suscitées, il faudrait lui consacrer un
ouvrage entier, de la critique de la théologie naturelle a la religion épurée en passant par le lien entre morale et religion.
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conscience morale sans recourir a une révélation. Il vise a produire un ensemble réduit de croyances
rationnellement justifiables et communes et certains auteurs vont méme jusqu’a supposer qu’il a une
valeur universelle puisqu’il est accessible par la raison ou le bon sens.

Ce credo s’énonce comme suit : il y a un dieu qui est intelligent, sage, parfait, bon et en particulier
provident. Il peut exister des variations dans ce credo minimal. Ainsi, on peut ou non insister sur la
transcendance divine et la providence est alors comprise soit comme 1’ordre causal, intelligible et bon
de la nature, soit comme un projet divin s’inscrivant dans la nature sous la forme des causes finales.

Le théisme du credo minimal ici présenté n’est pas une simple hypothese abstraite. Il énonce le
contenu minimal a tenir pour vrai pour ceux qui ont une attitude religieuse. Il est bien sir implicite
dans tout monothéisme, mais il peut étre reconnu dans certaines formes de polythéisme si un dieu est
supérieur aux autres, voire méme est le seul Dieu véritable (Zeus pantocrator par exemple).

Cette premiere étape dans la simplification des croyances religieuses par la raison naturelle doit
étre suivi d’une critique des pratiques et croyances superstitieuses. Cette critique de la superstition vise
a désamorcer les possibles conflits entre croyances incompatibles au profit d’une religion naturelle.
Puisque le credo minimal théiste comporte la référence a un dieu providentiel, il importe de reconnaitre
que Dieu est digne de gratitude et donc de louange. Mais tous les cultes et toutes les croyances qui
accompagnent les croyances théistes ne sont pas rationnels. Un effort de simplification du culte est
nécessaire pour éviter la prolifération de superstitions. Le culte intérieur est en général favorisé par
rapport aux cérémonies collectives et méme le culte intérieur doit étre simplifié. La priére n’a pas a étre
une priere de demande ou de promesse, mais seulement d’adoration. On ne cherchera pas a interagir
avec Dieu comme s’il était un sujet humain que 1’on peut influencer car il suffit d’aimer Dieu, de le
remercier, de le louer et de I’imiter en étant vertueux, juste et charitable.

Cette attitude proprement religieuse pose la question de la pluralité des confessions et des traditions
qui paraissent exclues. La pluralité religieuse serait-elle seulement une pluralité de superstitions ? Le
credo minimal et le culte intérieur peuvent-ils s’articuler a des croyances et des pratiques religieuses
particuliéeres ?

Les pratiques religieuses liées au théisme peuvent d’abord prendre une forme strictement
individuelle : le culte est purement intérieur et s’accompagne d’un rejet des religions instituées. Mais il
peut aussi s’accompagner d’un culte extérieur, de la pratique d’une religion particuliere et de 1’ancrage
dans une tradition. Ainsi, Rousseau commence par critiquer avec force 1’orgueil et 1’imagination
superstitieuse a I’ceuvre dans les croyances et les pratiques des religions instituées. Cependant par souci

de paix civile, il reconnait I’importance de 1’attachement aux religions instituées.
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D’accord avec eux sur les principes de nos devoirs, je ne dispute point sur le reste, qui me parait trés peu
important. En attendant que nous sachions certainement qui de nous a raison, tant qu’ils me souffriront
dans leur communion, je continuerai d’y vivre avec un véritable attachement. La vérité pour nous est
couverte d’un voile, mais la paix et 1’'union sont des biens certains. (Lettre a I’Abbé de Carondelet du 4

mars 1764, cité par Waterlot, 2009, p. 15)
Un pluralisme théiste authentiquement religieux est donc possible. Il articule les principes que sont
le credo minimal, le culte intérieur et les formes variées de croyances et de culte de différentes

traditions religieuses.

7.2.2 Le fictionnalisme et le pluralisme théiste

Une chandelle se consumant devant une image n’empéchera aucun malheur, mais pourra conduire
le témoin vers une espérance silencieuse ou pourra le délivrer de sa tristesse en I’exprimant.
Santayana

A condition d’en limiter la portée, le fictionnalisme fournit une interprétation des croyances
religieuses qui permet la conjonction du credo théiste minimal et des pratiques religieuses propres a
une tradition particuliére. Cette conjonction ne peut alors se développer qu’au prix d’un refus de toute
révélation divine de vérités religieuses particuliéres, puisque seule la prétention a la vérité du credo
minimal est justifiée.

Le fictionnalisme est une famille de théories®” qui refuse I’interprétation réaliste ou aléthique
d’énoncés. Si un domaine de discours est interprété de maniere fictionnaliste, ce qui est dit ne fait pas
référence a des entités ou des faits indépendants du locuteur. Les énoncés forment une fiction comme
un roman dont il importe de mesurer les effets sur ceux qui les utilisent, beaucoup plus que de discuter
de leur vérité ou fausseté. Ils sont littéralement faux, mais méritent d’étre acceptés dans certains
contextes pour lesquels le but du discours est autre que la vérité.

Lire un livre ou aller au théatre n’est pas nécessairement un simple divertissement car de telles
pratiques peuvent transformer la maniéere de voir le monde et d’y agir. Un texte ou un récit religieux
pourrait donc jouer un réle comparable a celui d’une ceuvre de fiction reconnue comme telle. En effet,
celui qui lit Anna Karenine a des émotions, tire des inférences sur lui-méme ou le monde et peut agir
sur la base de ce qu’il lit a propos de la passion amoureuse, de la fidélité et de la proximité de la mort.
De méme, lire ou entendre un récit religieux peut produire des émotions esthétiques et morales, susciter
la réflexion ainsi qu’un désir d’étre meilleur (ou pire...) ou de changer sa maniére d’étre sans qu’il soit

nécessaire de croire que ce qui est dit est vrai.

202 Voir Sainsbury (2009).

186



Avant de voir comment associer le fictionnalisme et le théisme, il importe d’examiner si le
fictionnalisme le plus radical, a la fois religieux et athée, est envisageable. Ce fictionnalisme serait
religieux parce que la personne participe a une vie religieuse, mais les contenus associés a cette
pratique religieuse seraient intégralement compris comme appartenant a une fiction. Une personne
pratiquante et non croyante est typiquement une fictionnaliste religieuse et athée. Elle participe a la vie
d’un groupe religieux et suit les rites, mais elle ne croit pas que les étres ou les événements qui sont
mentionnés soient réels ou possiblement réels. Elle croit méme que cela est faux.

Evidemment, il ne s’agit pas de se dire sans cesse que tout ce qui est dit est faux ; le charme
n’opérerait plus. Le pratiquant non croyant n’est pas comme un lecteur paranoiaque d’Anna Karenine
se répétant a chaque page « c’est une pure fiction, fais attention a ne pas y croire ! » ou « Arréte d’avoir
peur pour elle, c’est juste une histoire ! ». Sans définir la fiction comme un jeu conscient de faire-

)*3, il importe de mesurer I’importance du faire croire et du faire semblant dans

semblant (pretense
I’usage des fictions. Le fictionnaliste religieux et athée universalise la réinterprétation fictionnelle des
énoncés religieux.

Une telle attitude existe probablement. Néanmoins, il parait difficile de rendre compte de certaines
pratiques religieuses sans supposer 1’attribution de croyances propositionnelles interprétées selon un
réalisme minimal. Prier Dieu tout en pensant que Dieu n’existe pas est possible, par exemple pour
exprimer une attitude ou une émotion en lui donnant une forme vivable. Mais la négation de toute
prétention a la vérité dans les croyances religieuses théistes rend bien précaire cette expression et
fausserait, en général, ’interprétation des pratiques. Pour que 1’orant soit considéré comme rationnel, il
faut en général lui attribuer la croyance qu’il y a quelque chose qu’il nomme « Dieu » ou « Seigneur »
et qui peut tenir compte de sa priere. Cette croyance n’a pas a étre vraie, il importe seulement que le
croyant prétende a la vérité et qu’il soit possible que sa priere s’adresse a un dieu. Comme le note
Pouivet (2013, p. 180), pour parler d’une foi religieuse et donc d’une confiance, il faut, en général,
supposer que le croyant croit qu’il y a un étre digne de confiance : « personne n’a confiance en
Superman, sauf les habitants de Métropolis, mais évidemment ils sont eux-mémes fictionnels »**,
L’attitude n’est donc pas la méme chez celui qui fictionnalise tout le discours religieux et chez celui qui

a la foi, méme celle du credo minimal.

203 C’est le programme que s’est donné Walton (1990) et que Currie (1990) relativise.

204 Sur la possibilité d'un fictionnalisme religieux et athée, voir le débat entre Cordry (2010) qui nie la cohérence d’un
fictionnalisme religieux athée et Eshleman (2010) qui note avec raison que certaines communautés religieuses treés
libérales peuvent probablement intégrer des athées utilisant les récits religieux comme des fictions existentiellement
pertinentes. Par contre, un fictionnalisme religieux agnostique ne niant pas la possibilité que certains énoncés soient
vrais parait décrire plus d’individus que le fictionnalisme religieux athée, tout simplement parce qu’une telle position est
plus facile a vivre quand on se lie a des croyants non fictionnalistes et que, sur le fond, le théisme minimal doit étre
présupposé pour plus de cohérence.
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Le fictionnalisme religieux que nous allons examiner est un fictionnalisme théiste limité qui ne
s’étend pas a tout le discours et a toutes les entités auxquelles font référence les croyants. Le credo
minimum examiné dans la section précédente et certaines croyances relatives a des événements
historiques font partie des croyances propositionnelles attribuées au croyant théiste. La référence a
Dieu et a certaines de ses propriétés ainsi que la référence a des événements historiques (Jésus a existé
et a été crucifié, Mohammed n’est pas un personnage de fiction, etc.) sont a attribuer au croyant. Par
contre, de nombreux aspects des récits et discours religieux seront tenus pour des fictions utiles dont la
prétention a la vérité est au moins neutralisée — on ne se pose pas la question —, sinon niée — on sait que
tel miracle n’a pas eu lieu, mais le récit est une parabole aux nombreuses métaphores et allégories a
soigneusement interpréter. Le pluralisme théiste peut donc étre défendu grace a une claire division du
travail. Le théisme inscrit dans le credo minimum recoit une interprétation aléthique et est 1’objet d’une
discussion philosophique en situation de désaccord rationnel tandis que les particularités d’une tradition
n’entrent plus en conflit avec les particularités d’une autre tradition car elles prennent sens comme
fiction sans prétention a la vérité. Le recours aux traditions religieuses comprises grace au
fictionnalisme se justifie car elles contiennent des récits symboliquement plus riches que de nombreux
récits non religieux*®. La supériorité des fictions religieuses tient aussi a ce qu’au moins quelques
éléments du récit ne sont pas tenus pour fictifs.

Certains croyants n’accepteront peut-étre pas ce prix a payer pour échapper au scepticisme. Une
telle fictionnalisation de I’essentiel de leur tradition peut paraitre oter toute pertinence a la pratique.
Pourquoi pratiquer le culte de telle religion si 1’on croit que le récit qui fonde le culte est une fiction ?
Aussi faut-il préciser que le fictionnalisme ne suppose pas nécessairement de croire que tout ce qui est
fictionnel est faux. Ce qui est fictionnel est peut-étre faux, mais pourrait se révéler vrai ou en partie
vrai. Ainsi le fictionnalisme théiste ne peut pas se comprendre grace a des propositions de la forme
« Dans la fiction F, Dieu est et fait ceci ou cela » alors méme que cette tournure est une maniére
commune d’exprimer le contenu des fictions®®. En effet, si F désigne un corpus religieux théiste
particulier, alors, dans une proposition de la forme « Dans la fiction F, Dieu est et fait ceci ou cela »,
Dieu est un personnage fictionnel. Ce n’est pas le type de fictionnalisme limité que nous examinons. Le
fictionnalisme religieux s’énoncera plut6t ainsi : « Dieu est et dans la fiction F, fait ceci et cela ». Dieu
échappe a la fictionnalisation et le credo minimal n’est pas fictionnalisé car il n’entre pas dans le

champ de I’opérateur dans la fiction F.

205 Voir Eshleman (2005).
206 Voir Lewis (2012).
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Une telle articulation d’attitudes différentes se comprend mieux si I’on compare ce fictionnalisme

théiste et I’interprétation des théories scientifiques par Bas Van Fraassen (1980)%"

qui s’oppose au
réalisme scientifique en ce que les affirmations d’une théorie scientifique ne devraient pas étre crues
comme si I’on décrivait littéralement des entités inobservées ou inobservables. Une théorie scientifique
n’est pas ’objet d’une croyance propositionnelle tenant pour vrai un contenu car elle est une
acceptation de ces propositions pour des raisons d’adéquation empirique (voir la section 1.4).
L’acceptation est guidée par les phénomeénes (observés) qu’il faut intégrer au modele. Quant aux
énoncés sur ce qui est inobservé ou inobservable, il ne faut pas croire qu’il y a la des références et des
descriptions sans pour autant développer une interprétation métaphorique. C’est probablement
pourquoi Van Fraassen (1980, p. 2) refuse le terme de fictionnalisme pour son épistémologie. En
réalité, il défend une forme d’agnosticisme dans lequel la possibilité de la vérité de ce qui est dit n’est
pas niée sans étre assumée. Ce serait un fictionnalisme limité.

L’acceptation d’une théorie scientifique ne suppose pas qu’elle soit vraie ou méme crue vraie. On
peut I’utiliser et méme « s’immerger » en elle pour mieux penser et travailler, en fonction de critéres
d’observabilité et d’objectivité acceptés tout en gardant a I’esprit qu’elle pourrait étre vraie. Cependant,
la vérité n’est pas I’essentiel. La théorie newtonienne utilise les concepts d’espace absolu et de vitesse
absolue. L’adopter n’implique pourtant pas de croire qu’il existe bel et bien un espace absolu au-dela
des phénomenes. Il suffit d’accepter qu’il y en a un pour continuer a travailler en physique. Dans le
domaine religieux, il importerait de séparer la métaphysique et sa prétention a la vérité du religieux
pour encourager I’approfondissement de 1’expérience religieuse, sans errer parmi les incertitudes de la
métaphysique (Van Fraassen, 2002). Accepter des contenus serait donc suffisant.

S’inspirant de Van Fraassen, Lipton propose que 1’acceptation religieuse soit régulée par des
savoirs et des principes extérieurs a la religion. Ainsi, une proposition religieuse entrant en conflit avec
un savoir scientifique bien confirmé ne devra pas étre acceptée, contrairement a ce que pensent les
créationnistes. De méme, certains passages immoraux de textes religieux ne pourront pas étre acceptés
au nom d’une réflexion morale générale. Ces propositions étant refusées, le pratiquant peut s’immerger
dans une tradition particuliere théiste sans craindre que ce qu’il accepte serve de prémisse a un
argument sceptique. La condition de ce fictionnalisme est donc de séverement limiter 1’étendue de la

croyance, ce qui suppose un effort du croyant pour fictionnaliser la plupart de ses croyances.

207 Voir Lipton (2009). Van Fraassen (2007, p. 361-2) suit globalement 1’application par Lipton de ses idées au religieux,
avec quelques nuances cependant.
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7.3 Le pluralisme non théiste

Une défense similaire a celle qui vient d’étre exposée est possible pour certaines croyances
religieuses non théistes. Elle permet peut-étre aussi d’élargir par avance a des religions orientales ou
extrémes orientales la portée de la discussion des sections suivantes.

Le pluralisme non théiste comporte lui aussi deux niveaux : 1/ une position métaphysique sur la
nature impersonnelle de la réalité ultime et 2/ des croyances (et des pratiques) religieuses pour se lier a
cette réalité. Dans le théisme, Dieu est pensée comme une personne ou comme ressemblant par
certaines propriétés a une personne humaine. Afin d’éviter un possible anthropomorphisme, le croyant
non théiste pourrait croire en I’existence d’un étre impersonnel bon ou d’une réalité ultime
impersonnelle bonne a laquelle il importe de se lier pour se transformer soi-méme et se rendre meilleur.
Dans ce cas aussi, des croyances propositionnelles sont nécessaires. Il faut croire qu’il y a une réalité
ultime impersonnelle et qu’elle est, par sa nature bonne, une condition nécessaire pour une
transformation morale de soi.

L’extension de ce pluralisme non théiste comme modele pour des religions orientales ou extréme-
orientales dépend de I’attribution de la bonté a cette réalité ultime impersonnelle. L’attribution de bonté
est nécessaire pour justifier les pratiques religieuses liées aux cultes en vue d’obtenir ce que I’on
nommera ici de maniére un peu vague le salut ou la délivrance ; si elle est refusée, 1’argument ne
vaudra plus.

L’éventuel probléeme posé par la pluralité religieuse se situe alors dans 1’opposition entre des
croyances propositionnelles métaphysiques théistes et non théistes. Le débat est déplacé conformément
a ce que I’analyse du désaccord et de I’intuition suggere. Si un débat rationnel doit étre mené pour
mesurer les mérites de positions métaphysiques, celles-ci sont a formuler clairement et a défendre par
des arguments et des intuitions. La recherche philosophique devrait s’orienter sur les raisons de croire
soit le théisme, soit la métaphysique du premier principe impersonnel. Et cette recherche devrait
inclure, comme point de comparaison, un naturalisme plus ascétique refusant a la fois le théisme ou la
référence a une réalité ultime impersonnelle et bonne, ainsi que les métaphysiques de la vacuité.

Des métaphysiques et religions se référant a une réalité ultime impersonnelle, seules celles qui la
congoivent comme bonne seront donc indirectement discutées, en particulier dans la section 7.5.
Certains arguments du mal contre |’existence de Dieu valent aussi, moyennant quelques

aménagements, contre la croyance qu’il existe une réalité ultime impersonnelle bonne.

190



7.4 I’argument du dieu caché

On imagine pourtant trés bien / Voir un jour les raisons d’aimer / Perdues quelque part dans le
temps / Mille tristesses découlent de I’instant. Dominique A

7.4.1 L'argument

Le scepticisme religieux peut avoir deux sources : un manque de raison de croire ceci ou cela ou
méme ceci plutdt que cela ou bien des arguments opposés a la croyance. Le premier cas correspond a la
prise de conscience de la pluralité religieuse qui oblige a suspendre son jugement par manque de raison
pour tenir pour vraie une tradition plutdét qu’une autre. Il n’est alors pas exclu qu’une enquéte plus
développée permette de sortir du doute. Le second correspond aux arguments ci-dessous qui s’opposent
a la crédibilité, voire montrent la fausseté des croyances religieuses, et en particulier de la composante
théiste du pluralisme théiste. Les objections qui seront développées dans les deux sections suivantes ne
reposent donc plus sur la pluralité religieuse.

La premiere objection est nommée « l’argument du dieu caché » — the hiddenness argument
découvert assez récemment par Schellenberg. Si Dieu existait, en tant qu’aimant, il ne se refuserait pas
a entrer en relation avec des étres humains qui n’ont rien fait pour ne pas le reconnaitre ou pour ne pas
étre dignes de son amour. Or, il existe des personnes qui n’ont rien fait pour ne pas le reconnaitre ou
pour ne pas étre dignes de son amour. Donc Dieu n’existe pas.

Voici la version de I’argument sous sa forme la plus récente®® :

1. Si Dieu existe, alors Dieu aime parfaitement les personnes finies autant que possible. [Prémisse]

2. Si Dieu aime parfaitement les personnes finies autant que possible, alors pour toute personne
finie S qui en est capable, et pour tout instant t, Dieu est, a t, ouvert pour avoir une relation consciente,
réciproque et significative (une relation personnelle) avec S a t. [Prémisse]

3. Si Dieu existe, alors pour toute personne finie S qui en est capable, et pour tout instant t, Dieu
est, a t, ouvert pour avoir une relation personnelle avec S a t. [de 1 et 2 par un syllogisme hypothétique]

4. Si pour toute personne finie S qui en est capable, et pour tout instant t, Dieu est, a t, ouvert pour
avoir une relation personnelle avec S a t, alors pour toute personne finie S qui en est capable, et pour
tout instant t, il n’est pas le cas que, sans résistance de sa part, S est, a t, dans un état de non-croyance

par rapport a la proposition que Dieu existe. [Prémisse]

208 La premiére version de 1’argument se trouve dans Schellenberg (1993). Si je suis la présentation et la défense de
I’argument par Schellenberg (2016), je prendrais aussi la liberté de reformuler certains points en fonction de mon propre
projet de discussion du pluralisme théiste.
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5. Si Dieu existe, pour toute personne finie S qui en est capable, et pour tout instant ¢, il n’est pas le
cas que, sans résistance de sa part, S est, a t, dans un état de non-croyance par rapport a la proposition
que Dieu existe. [de 3 et 4 par un syllogisme hypothétique]

6. Il y a au moins une personne S finie et capable et un instant t tels que, sans résistance de sa part,
S est ou était, a t, dans un état de non-croyance par rapport a la proposition que Dieu existe. [Prémisse]

7. Il n’est pas le cas que Dieu existe [de 5 et 6 par un Modus Tollens]

L’argument ne signifie pas que Dieu qui existe est aussi caché. L’enjeu n’est pas une crise
existentielle ou spirituelle au ceeur de la foi, pas plus que le probléme n’est que Dieu n’est pas toujours
vivant dans ’esprit du croyant. L’argument ne souligne pas la distance épistémique entre Dieu et un
croyant car une telle distance signifie simplement que le sentiment de la présence de Dieu est plus ou
moins fort tandis que son existence n’est pas mise en question. L’argument du dieu caché s’appuie sur
une autre hypothése. Si Dieu existait, il devrait, par amour, se manifester a tous ceux qui aspirent
sincerement et honnétement a une relation avec lui. L’argument insiste sur ’inexistence de Dieu
déduite de son absence de manifestation. Pour le dire de maniére synthétique : s’il existait un dieu, il ne
serait pas caché de maniere injuste, or il reste caché a certains humains de maniere injuste, donc il
n’existe pas.

L’argument du dieu caché tire sa force du contenu de sa conclusion, mais aussi de sa forme
déductive. Il part d’une caractéristique du dieu du théisme pour en déduire des affirmations sur ce que
devrait étre le monde et les humains. Les prémisses de I’argument sont des vérités dont on verra
qu’elles sont difficilement contestables. De ces prémisses nécessaires, il est déduit validement qu’il est
incohérent de croire a la fois qu’il y a un dieu bon et aimant et qu’il existe au moins une personne qui
n’est pas résistante a entrer en relation avec Dieu et a reconnaitre son existence et qui pourtant ne
réussit pas a croire qu’il existe un dieu bon et aimant. Si un tel argument déductif résiste aux
discussions ou objections, il a une force rationnelle difficile a refuser pour de bonnes raisons. C’est un
rebutting defeater athée qui va contre les croyances métaphysiques inclues sous le label du pluralisme
théiste.

7.4.2 L'amour divin
Il y a quelque chose d’étrangement bouleversant en ce qui concerne I’idée de Dieu que seul un

athée peut apprécier. Schellenberg

L’argument repose sur une déduction a partir du concept d’amour parfait divin tel qu’il faut le

déduire du théisme et de sa conception des attributs divins.
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Le théisme est une forme d’ultimisme explique Schellenberg. L’ultimisme pose |’existence d’une
réalité ultime de trois maniéres : métaphysique, axiologique et sotériologique. La réalité ultime est
premiére dans I’ordre de 1’étre : elle est le fondement ultime dont tout dépend et qui ne dépend de rien.
Elle est aussi ultime axiologiquement : elle a une valeur intrinséque et supérieure a toute autre chose.
Enfin, elle est sotériologiquement ultime : le sens de 1’existence, le salut, dépend de la relation que ’on
peut avoir avec elle.

Le théisme est bien une forme d’ultimisme pour laquelle la réalité ultime est fondamentalement
personnelle ou ressemblante par des aspects essentiels, par certains de ses attributs, a ce que I’on
nomme une personne. Dieu n’est donc pas simplement une réalité ultime, mais plutot une réalité ultime
comprise comme personnelle, parce qu'il est bienveillant, omniscient ou bien encore aimant. En ce
sens, 1’argument du dieu caché est un argument athée, contre le théisme, mais pas un argument contre
toutes les formes possibles d’ultimisme.

Puisque il ne peut souffrir d’intermittence ou de partialité, I’amour divin ne peut qu’étre parfait.
Dieu étant parfait, soit il aime parfaitement, soit il faut refuser de lui attribuer tout amour imparfait. Or,
ne pas inclure I’amour dans les propriétés d’un étre personnel ou quasi-personnel qui aurait créé des
personnes dont certaines disent explicitement étre liées a lui, semble une forme de moindre perfection.
Si Dieu n’aime pas, Dieu devrait étre pensé comme indifférent au sort de ce qu’il crée, voire hostile a
ce qu’il crée, étant donné la quantité de maux sur terre. Or, un dieu doit étre parfait moralement.

Trois objections insistant sur différentes formes d’anthropomorphisme dans cette attribution
peuvent étre soulevées.

1/ La premiere objection insiste sur la différence entre Dieu et les étres humains finis. Bien que
I’amour soit pour nous une forme de vie plus parfaite que la vie sans amour, en Dieu, nul besoin
d’amour pour étre parfait. I amour n’a alors de valeur que pour enrichir la vie humaine tandis que Dieu
n’a pas a aimer (notamment des étres humains) pour étre parfait. On pourrait aussi ajouter que les
personnes ont une modalité autre de relation a Dieu. La vertu au sens général de la disposition a faire le
bien, serait un plus grand bien que 1’amour. Faire le bien serait ce qui rapproche de Dieu.

Une telle objection suppose que I’amour n’a qu’une valeur instrumentale et non une valeur
intrinseque et que Dieu n’a pas besoin d’aimer pour étre ultime axiologiquement. On peut au contraire
penser que 1’amour ne vaut pas seulement comme moyen pour d’autres biens : une relation personnelle
aimante a une valeur intrinseque. Dieu qui est le bien parfait peut étre 1égitimement dit aimant et
recherchant des relations personnelles d’amour avec des étres capables de telles relations personnelles

conscientes.
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2) La deuxiéme objection s’appuie sur une propriété souvent attribuée a Dieu : I’immutabilité. Dieu
ne peut avoir d’émotion ou de désir car il ne peut patir ou changer. Une telle objection suppose un dieu
hors du temps, mais aussi sans aucune ressemblance avec un étre capable d’aimer. Le vocabulaire des
sentiments ou émotions serait ainsi inapproprié a la perfection divine.

Bien siir, il importe de n’attribuer a Dieu que des émotions parfaites comme la joie parfaite propre
a une vie divine ainsi donc que I’amour parfait qui n’est pas une passion maladive. Et si véritablement
I’idée d’un patir en Dieu est jugé contraire a la perfection divine, on peut simplement considérer que
1I’amour est une forme de relation et non un état affectif interne a Dieu.

3) La précédente objection pourrait étre complétée par I’affirmation que Dieu est un mystere
inconnaissable, il serait par conséquent impossible d’affirmer que Dieu est amour. Il ne s’agit pas de
refuser d’attribuer 1’amour a Dieu, mais de se méfier de toute projection anthropomorphique d’une
relation humaine sur Dieu. Méme dire que I’amour divin est meilleur ou supérieur a I’amour humain ne
suffirait pas car le concept d’amour, méme porté a I’infini ou a la perfection, serait totalement
inadéquat™®.

Le probleme de cette objection est qu’un tel rappel de la transcendance divine pour refuser de
parler d’amour divin n’est pas facilement compatible avec le théisme. Schellenberg (2007, 2009)
souligne avec raison que 1’ultimisme non théiste limite drastiquement la connaissance de cette réalité
ultime bien au-dela de nos capacités cognitives, mais le théisme n’est pas une these sur 1’ineffable. Il
n’y a pas de contradiction a vouloir, pour penser Dieu, user de concepts dans un discours argumenté*'°,
Au contraire, défendre I’impossibilité de connaitre quoique ce soit de Dieu poserait probléme au théiste
refusant d’attribuer I’amour a Dieu comme nous I’avons déja vu. Le théiste doit reconnaitre qu’il croit
qu’il existe un dieu dont il connait suffisamment de propriétés pour s’opposer a l’attribution de

I’amour.

7.4.3 Une relation personnelle a Dieu

I wish there was a treaty we could sign. Leonard Cohen

D’autres concepts utilisés dans I’argument ont besoin d’étre clarifiés.
L’ouverture de Dieu a une relation personnelle signifie que Dieu rend possible et ne fait pas
obstacle a une relation consciente entre une personne non résistante et lui-méme. Ceci suppose que les

deux étres concernés soient capables cognitivement et affectivement de se lier. La personne humaine

209 Voir 1’objection de Ross (2002) qui s’inscrit dans le cadre de la tradition juive, mais I’argument a une portée plus large
comme il le souligne lui-méme.
210 Voir Schmitt (2013b ; 2016).
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doit aussi étre capable de reconnaitre la présence de Dieu ou plus simplement d’avoir la croyance
qu’existe le dieu auquel elle se lie. I’ouverture mentionnée par I’argument n’est donc qu’une maniere
de dire que Dieu ne rend pas impossible la relation, si la personne veut s’y engager et en est digne et
que cette possibilité se manifeste a minima par la croyance que Dieu existe.

On pourrait objecter que pour se lier personnellement a Dieu, la croyance qu’il existe n’est pas
nécessaire et qu’il suffit d’avoir un autre état mental que la croyance propositionnelle. Par exemple,
accepter que Dieu existe suffirait ou bien encore, assumer ou espérer qu’il existe. Cependant,
I’argument pourrait étre réécrit et rester valide. Il suffit de remplacer, dans chaque proposition,
« croire » par « accepter » ou « assumer » ou bien encore « espérer ». Le probleme serait alors
I’existence d’une non-acceptation ou une non-espérance non résistante.

Comment comprendre 1’ouverture divine ? Elle n’est pas a proprement parler I’omniprésence de
Dieu qui se manifesterait sans cesse. Elle doit étre compatible avec la liberté humaine et la possibilité
de refuser la relation de la part d’une personne résistante.

Remarquons aussi que I’amour différe de la bienveillance qui est compatible avec la distance de
Dieu. Il est possible d’étre bienveillant tout en étant caché, comme un philanthrope lointain ou comme
les citoyens décrits par Aristote qui se veulent mutuellement du bien en cherchant vertueusement le
bien commun de la Cité, sans tous se reconnaitre explicitement comme amis. A T’inverse, I’amour
implique en général de valoriser la relation pour elle-méme, ce qui implique qu’elle doit étre reconnue
comme telle.

Mais méme si I’amour et la bienveillance sont en général distingués et méme si I’amour s’exprime
mieux par une relation reconnue, on pourrait imaginer des contre-exemples. Faire preuve d’amour peut
consister a rester caché et inconnu, par exemple, pour ne pas troubler la personne. Supposons qu’un
parent se sache défaillant et ne pouvant, malgré tous ses efforts, qu’avoir une influence trés négative
sur son enfant. Il pourra choisir, par amour, de rester caché, au point que I’enfant doute ou nie son

existence®!!

. De tels scénarios sont envisageables pour des étres humains. Dieu a cependant les moyens
par son omnipotence de faire que la relation soit bonne pour les personnes non résistantes et il le désire
a cause de sa bonté. Ici, la différence entre Dieu et les humains est pertinente. Il appartient a Dieu de
faire un monde dans lequel il ne prive pas les humains et lui-méme du bien que constitue la relation
personnelle aimante dont une condition est une ouverture constante a une relation personnelle avec une
personne non résistante.

L’insistance sur la sempiternité de cette ouverture a fait aussi 1’objet de nombreuses discussions.

Pourquoi I’amour divin devrait-il s’exprimer a tout moment comme le soutient la prémisse 2 ?

211 Voir la chanson de Johnny Cash « A boy named Sue ».

195



Pour développer cette objection, il ne s’agit pas de chercher une limite contraignant Dieu a se
cacher. Il faut plutdt envisager une situation ou une raison qui ferait que méme Dieu ne peut pas faire
mieux que se cacher et doit se refuser temporairement a une relation personnelle avec telle personne
non résistante. Pour qu’une telle objection soit recevable, il faut rappeler que selon le théisme, Dieu a
créé le monde dans lequel il va exprimer son amour. Il aurait pu éviter de créer un monde qui rende
impossible I’expression de son amour dans certaines circonstances et se priver de ce bien, a moins que
rester parfois caché soit nécessaire pour poursuivre un plus grand bien.

Il faut se garder de partir de 1’état du monde pour en inférer que parfois Dieu ne peut pas exprimer
son amour. Cela ne regle pas le probleme fondamental : pourquoi Dieu aurait-il fait un monde dans
lequel il ne peut pas, a tout instant, exprimer son amour pour des personnes non résistantes ? Dieu n’est
pas dans une situation contrainte ou il ne peut pas mieux faire que se cacher car il a créé lui-méme la
situation. L’ouverture a une relation devrait donc étre constante de la part de Dieu.

Si la personne non résistante entre en relation avec Dieu et reconnait qu’il existe, alors elle croit
qu’il existe. Ce point est contesté. Pour que Dieu exprime son amour, il ne serait pas nécessaire, que la
personne finie reconnaisse explicitement que Dieu existe et qu’il est I’objet de son amour?? La
proposition 2 est a nouveau contestée. Ainsi, croire en la réalité de la Justice, du Vrai ou du Bien serait
une relation implicite a Dieu. Dieu entre effectivement en relation avec la personne tout en se cachant
et en ne se manifestant pas compléetement tel qu’il est. Celui qui croirait que la Justice existe aurait
alors une croyance de re que Dieu existe, mais pas une croyance de dicto (Poston et Dougherty, 2007,
p. 192-4). Une croyance de dicto est une croyance décrite du point de vue du croyant qui a conscience
du contenu (dictum) de sa croyance. A I’inverse, il est possible que X soit 1’objet d’une croyance de re
si le croyant croit de dicto qu’il fait référence a Y alors qu’il fait en réalité référence a X. Ainsi croire
que la Justice est une réalité idéale vers laquelle il faut tendre serait une croyance de re sur Dieu sans
étre une croyance de dicto a propos de Dieu.

La question qui se pose est celle du type d’objet de croyance véritablement conforme a I’amour
parfait divin. Si ce qui est dans le contenu de la croyance est une entité abstraite comme la Justice, le
Vrai ou le Bien, on ne peut pas parler d’une relation personnelle. Si la relation est personnelle, mais n’a
pas pour objet Dieu, alors la personne croit aimer une autre personne, et cette derniére n’étant pas Dieu
serait finie. Certes, selon diverses traditions religieuses, en aimant son prochain, on aime aussi Dieu qui
est donc bien 1’objet d’une croyance de re. Mais la relation personnelle d’amour qu’un dieu parfait doit
rendre possible, nécessite la reconnaissance du véritable objet d’amour, sauf si un plus grand bien est

obtenu en se cachant et en induisant en erreur, ce qui sera discuté dans la section 7.4.5.

212 Voir Michon (2015, IV).
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De plus, la valeur intrinséque de 1’amour dépend de I’expérience véridique de ce qui est aimé.
Ainsi, il faut que celui qui aime Dieu puisse reconnaitre Dieu, lui faire confiance, I’honorer. La
croyance de dicto que Dieu est I’objet de I’amour est nécessaire. Or, si aimer Dieu peut ne prendre que
la forme de I’amour du prochain ou d’une valeur abstraite, la personne ne croit méme pas qu’elle aime
Dieu et est privée de 1’accés a la valeur intrinséque de cet amour. A nouveau, il devrait exister une forte
raison de rester caché malgré tout, ce qui sera examiné dans la section 7.4.5.

Mais contre cette exigence d’amour explicite, Poston et Dougherty utilisent une comparaison, celle
du donneur anonyme X remercié par celui qui bénéficie du don. Le remerciement se fait sans connaitre
la personne, mais il est bel et bien adressé a la personne : « Merci a celui qui m’a aidé quel qu’il soit ».
On peut donc attribuer la croyance de re a la personne qui remercie le donneur. Elle attribue des
propriétés au donneur, mais elle n’a pas de croyance de dicto sur le donneur dont 1’identification lui est
impossible.

De plus, le receveur aime le donneur qui lui-méme a fait un don manifestant 1’amour qu’il accorde
a cette personne. Ajoutons pour simplifier la situation que le donneur connait la personne receveuse.
Néanmoins peut-on vraiment parler d’une relation personnelle significative ? Il y a deux relations
d’amour, mais le receveur n’identifie pas 1’objet de son amour. I’acte de remerciement ne s’adresse pas
vraiment au donneur. Il est une forme de remerciement en suspens alors que le don est adressé a une
personne identifiée par le donneur. Il y a deux relations : I’une pleinement personnelle, le donneur
connait celui a qui il donne, et 1’autre abstraitement personnelle ou anonymement personnelle, le
receveur adresse un remerciement sans destinataire précis. Sauf a donner une raison forte de ne pas se
manifester, on ne peut pas comprendre la relation d’amour entre Dieu et les humains si Dieu reste

caché.

7.4.4 Une personne non résistante

They give you this but you pay for that. Neil Young

Méme totale, I’ouverture de Dieu a une relation consciente n’implique pas que toute personne finie
entre en relation avec Dieu. Le bien que constitue cette relation ne peut étre imposé par Dieu sous la
forme d’une contrainte universelle sans que la relation ne soit dénaturée. Par ailleurs, elle peut étre
refusée ou rendue impossible par la personne. Dans sa proposition 6, I’argument souligne 1’existence de
personnes non résistantes, pour certaines intensément désireuses d’entrer en relation avec Dieu, et qui
pourtant ne réussissent pas a croire qu’il existe. Il importe de déterminer ce qu’est une personne non

résistante et de justifier qu’il en existe.
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Dans la premiere version de son argument, Schellenberg (1993) s’appuyait sur la notion de
personne non coupable et donc digne d’entrer en relation avec Dieu puisqu’une personne non coupable
ne mérite pas que Dieu lui soit caché. Cette formulation a été remplacée a partir de 2007 par la notion
plus large de personne non résistante afin de diminuer la charge morale de la situation. Une personne
non résistante soit ne refuse pas de se lier a Dieu, soit reste parfaitement ignorante de 1’existence de
Dieu sans que ce soit de sa faute. Ainsi, la non-résistance peut étre volontaire et active ou involontaire
et passive.

La résistance ne signifie pas seulement qu’une personne a des doutes sur 1’existence de Dieu
puisqu’elle est aussi et plus simplement la non-croyance (Schellenberg, 2015, p. 74-5). Une personne
résistante peut se mettre en position de librement refuser ou de rester aveugle a la relation a Dieu qui
par sa bonté et son amour, n’a pas a forcer la personne a entrer dans la relation et qui doit respecter la
liberté des créatures. Dans ce cas, la résistance ne vient pas d’une forme d’impuissance divine a entrer
en relation. Les personnes non résistantes sont par conséquent des personnes qui usent droitement de
leur liberté et qui pourtant, ne croit pas que Dieu existe.

L’argument souligne donc une impossibilité. 11 n’est pas possible que Dieu soit toujours ouvert a la
relation avec une personne non résistante et que cette personne non résistante ne croit pas que Dieu
existe. Or, de telles personnes existent, donc Dieu ne peut pas exister.

Pour sauver le théisme de I’objection du dieu caché, une stratégie pourrait étre de nier I’existence
de personnes non résistantes. Cette stratégie n’est cependant pas prometteuse car il est aisé de montrer
qu’il existe de nombreuses personnes que I’on peut inclure dans les quatre catégories de personnes non
résistantes et n’ayant pas la croyance que Dieu existe (Schellenberg, 2007, Chap. 10).

1/ Le cas le plus simple de non-croyance sans résistance est celui d’une personne n’ayant pas acces
a I’idée d’un dieu et n’ayant aucun moyen culturel de penser le monothéisme. Cette catégorie inclut un
nombre considérable d’étres humains, ceux qui ont vécu avant 1’apparition des religions monothéistes
ou bien encore ceux qui vécurent dans une aire culturelle sans religion monothéiste, comme les
confucéens avant ’introduction du théisme dans leur religion. Ces personnes sont clairement sans
résistance car elles n’ont pas méme la pensée de ce qu’est un dieu. La possibilité d’une relation a un
dieu aimant est apparue tardivement dans 1’histoire humaine, privant sans raison de nombreux humains
du bien qu’est la relation d’amour a Dieu.

2/ Parmi les personnes exposées a I’influence du théisme et ayant connaissance de la possibilité
qu’il existe un dieu, il y a des personnes non résistantes qui pourtant ne croient pas que Dieu existe. Le
cas le plus flagrant est peut-étre celui des anciens croyants qui a cause de doutes grandissant perdent la

foi sans considérer que cette situation soit meilleure que leur vie religieuse antérieure. Ces anciens
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croyants auraient aimé continuer a croire que Dieu existe, mais de nouvelles informations, issues par
exemple de I’histoire des religions, mettent a mal leurs croyances religieuses. Ce qui prouve qu’ils ne
sont pas résistants est leur effort pour conserver leur foi et leur résistance a I’égard de I’incroyance.
Leur désir de croire que Dieu existe est réel, mais il semblerait que Dieu ne soit pas ouvert a une
relation avec eux.

3/ De maniere symétrique par rapport au cas précédent, des personnes exposées a I’influence du
théisme ne réussissent pas a dépasser le stade du doute non réticent. Apparemment de telles personnes
mériteraient d’étre en relation avec Dieu et I’ouverture divine constante a une relation personnelle
devrait rendre possible la relation tant désirée. L’échec de ces chercheurs de Dieu signe 1’inexistence de
Dieu. De plus, un sérieux probléeme de justice distributive se pose dans ce cas. Pourquoi certains croient
qu’il existe un dieu sans le mériter alors que d’autres, malgré leurs efforts et leur mérite, n’ont pas la
chance de croire ? Cette non-croyance signifierait que le dieu aimant est partial et n’est pas ouvert a
une relation avec toute personne non résistante, ce qui est incohérent.

4/ Enfin, parmi les personnes non résistantes exposées a 1’influence du théisme qui ne croient pas
que Dieu existe, il faut ajouter celles pour qui la quéte religieuse méne vers des formes de vie religieuse
ou spirituelle sans Dieu. Ni une éventuelle ignorance, ni une éventuelle perversité ne les rend
incapables d’entrer en relation avec Dieu qui parait leur refuser 1’ouverture a une relation, ce qui n’est
pas cohérent.

Une objection générale contre 1’existence de personnes non résistantes et pourtant non croyantes
pourrait étre la suivante. Ces personnes exposées au théisme, mais qui ne croient pas que Dieu existe
donnent I’impression d’étre non résistantes, mais sont, en réalité, en faute. Par exemple, elles n’ont pas
été assez attentives aux signes que Dieu donne de son existence. Ces signes n’ont pas a étre
démonstratifs comme si, pour étre reconnu, Dieu devait écrire son nom partout dans le ciel ou faire des
miracles tous les jours. Ils peuvent étre plus discrets et relevés de 1’expérience intime. L’objection
affirme donc que la recherche personnelle de Dieu n’a pas été honnétement menée. L’orgueil, par
exemple, aveuglerait les chercheurs de Dieu ou ceux qui doutent. Cet orgueil qu’ils ne s’avouent pas,
donne I’impression que ce sont des personnes non résistantes.

Une telle objection est plus rhétorique que solide. Elle tend a introduire un doute — et si apres tout,
elles étaient résistantes ? — sans fournir la moindre preuve. Rien ne vient justifier I’affirmation d’une
résistance universelle cachée chez les non-croyants qui sont exposés au théisme et qui ne semblent
apparemment pas résistants. Il faut au moins rappeler les cas de personnes qui perdent la foi et qui
pourtant veulent résister a cette perte le plus honnétement possible ou le fait que des personnes donnant

tous les signes de I’immoralité sont des croyants fervents.
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7.4.5 Les raisons de rester caché

Car de feindre qu’il ait voulu jouer entre les hommes a cligne-musette, faire comme les enfans :
“Toutou, le voila’, c’est-a-dire tantot se masquer, tantost se démasquer, se déguiser a quelques-uns
pour se manifester aux autres, c’est se forger un dieu ou sot, ou malicieux. Cyrano de Bergerac

Il est temps d’aborder 1’objection la plus solide contre I’argument du dieu caché : il pourrait exister
une raison pour Dieu de ne pas promouvoir ce bien intrinséeque fondamental qu’est la relation
personnelle d’amour ou de le reporter a un temps futur, par exemple apres la mort. Cette raison serait
un bien supérieur qui est logiquement incompatible avec I’ouverture illimitée de Dieu. Cette raison n’a
pas a étre 1’objet d’une certitude. Présenter un bien possible pouvant étre visé par Dieu suffit pour
défendre qu’il est possible que Dieu reste caché. De cette possibilité, on conclut que I’existence de
personnes non résistantes ne croyant pas que Dieu existe n’implique pas nécessairement que Dieu
n’existe pas.

Divers biens sont envisageables pour justifier la distance épistémique de Dieu et I’impossibilité
temporaire de reconnaitre son existence. Mais on peut montrer qu’ils ne suffisent pas a justifier la
limitation de I’ouverture divine (Schellenberg, 2015, p. 61-73).

1/ Dieu pourrait refuser d’entrer en relation avec une personne non résistante car il connait les
conséquences paradoxalement négatives de son ouverture. Howard-Snyder (1996, VI) propose
d’imaginer que Dieu sait par avance que la personne n’est pas encore disposée ou est mal disposée a
rencontrer son amour. Par conséquent, il anticipe une réponse négative a son ouverture, réponse qui
détruirait toute relation future correcte entre cette personne et Dieu. Pour le bien que constitue une
relation future plus solide et durable, il est donc préférable que Dieu ne se manifeste pas, méme a une
personne non résistante.

Néanmoins, Dieu, parce qu’il est omnipotent, devrait étre capable de retourner la situation et
« I’impossible » qui le contraint est lié a sa création et donc en son pouvoir. Notons aussi que
1’objection ne répond pas au probléeme des personnes qui n’ont pas été exposées au théisme.

2/ On accordera que la liberté humaine est un trés grand bien. Elle ne pourrait exister que si Dieu
ne contraint pas a choisir le bien ou que Dieu ne contraint pas a croire en lui, méme une personne non
résistante. Ne pas oter la liberté de choisir sa vie et de choisir entre le bien et le mal serait la raison
légitime qu’a Dieu de ne pas étre toujours ouvert a une relation avec une personne non résistante
(Swinburne, 2015, p. 335-341). Une relation a Dieu sans choix libre du croyant constitue un bien
nettement moindre que le bien d’une relation libre a Dieu. Cette différence ressemble beaucoup a la
différence entre faire le bien sous surveillance comme un enfant apeuré et faire le bien de maniere

responsable.
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Murray (2002, p. 65) montre que ce n’est pas la valeur intrinseque du libre-arbitre qui importe pour
la défense théiste, mais la valeur instrumentale du libre-arbitre. Le libre- arbitre rend possible des biens
comme la vie morale et le progres moral et spirituel de I’ame (soul-making). Dieu doit donc veiller a
donner a la liberté morale une vraie consistance. C’est particuliéerement important pour les personnes
dont la liberté serait restreinte si elles croyaient fortement que Dieu existe. Leur croyance que Dieu
existe pourrait contraindre leur choix moraux ou faire qu’elles entrent en relation avec Dieu par intérét
ou peur. Dans toutes ces situations, des passions égoistes rendraient difficile, voire impossible une
relation personnelle et authentique d’amour. La croyance que Dieu existe deviendrait une cause
déterminant leur volonté de faire le bien qui ne serait plus aimé pour lui-méme.

Selon Swinburne (2015, p. 335-341), Dieu, quand il veut favoriser la liberté morale, est en quelque
sorte face a un dilemme : il peut parfois rester caché ou bien trouver un moyen pour que la croyance
qu’il existe ne soit pas déterminante pour la volonté. Dans ce second cas, la personne doit étre libre de
choisir ou de refuser de se lier a Dieu, en ayant une tres forte inclination au mal compensant sa possible
croyance que Dieu existe. Mais un tel Dieu donnant un penchant naturel fort au mal serait pervers. Pour
que nous soyons libres moralement, la premiere branche du dilemme est la seule solution envisageable.
Dieu aurait donc une bonne raison de rester caché.

Néanmoins, contre 1’objection de I’incompatibilité entre la liberté morale et I’ouverture constante
de Dieu, il est possible de retourner 1’argument contre le théiste qui I’assume. La croyance en Dieu est
considérée comme un obstacle a la véritable liberté morale, mais les croyants, quand ils agissent bien
sans étre intéressés ni apeurés, ne sont-ils pas la preuve vivante que croire que Dieu existe ne limite
aucunement la liberté morale ?

Une autre réponse a 1’objection défend la possibilité que la liberté moralement signifiante et
I’ouverture de Dieu sont parfaitement compatibles car I'effort moral ne se réduit pas a la lutte contre la
volonté de faire le mal insiste Schellenberg.

Admettons que la croyance que Dieu existe soit si déterminante qu’elle empéche quiconque de
faire le mal. Il reste néanmoins une place pour une liberté significative, et ce de deux manieres. D’une
part, méme si I’on ne veut jamais faire le mal, la maniére de faire le bien peut étre 1’objet d’un choix
libre non superficiel. L'effort moral serait non pas de refuser le mal, mais de faire au mieux le bien par
amour du Bien lui-méme et non par intérét ou peur de Dieu. D’autre part, la liberté morale pourrait
aussi se manifester dans le choix entre ne faire que ce qui est obligatoire et faire ce qui est subrogatoire.
Ici le caractére moral et la responsabilité se forgeraient par I'effort pour aimer le Bien pour lui-méme et
pour agir par devoir, de maniéere désintéressée, sans se contenter d’agir conformément au devoir et par

intérét.
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3/ Ceci permet de répondre a une autre objection proche de la précédente : Dieu reste parfois caché
a certains afin de rendre possible un trés grand bien que son ouverture rendrait impossible. Si une
personne croit en Dieu, elle peut croire en une justice parfaite qui est une maniére de donner a chacun
son dii, ce qu’un dieu peut garantir. Se sacrifier pour une bonne raison morale exige donc plus de
courage et de sens des responsabilités pour une personne qui ne croit pas que Dieu existe. Un croyant
pourra toujours puiser du courage en croyant que Dieu compensera le sacrifice apres la mort, par souci
d’une justice parfaite. Mais si une personne ne croit pas qu’il existe un dieu, ni qu’il existe une vie
aprés la mort, alors elle ne croit pas en une justice parfaite*". Par conséquent, se sacrifier demandera
bien plus de courage et de sens des responsabilités®'“,

La réponse la plus simple est que la croyance que Dieu existe ou celle qu’il y a une vie apres la
mort ne sont pas nécessairement des obstacles a un tel courage. Mais admettons que le sacrifice de soi
est plus grand pour ceux qui ne croient pas que Dieu existe. On comprend mal que Dieu puisse choisir
de ne pas étre ouvert a une relation personnelle avec des personnes non résistantes pour le bien, certes
trés important, de certaines de ces personnes pouvant sacrifier leur vie. Il n’est pas du tout évident
qu’une telle attitude soit juste car elle semble instrumentaliser la non-croyance de certains au profit du
bien auquel seule une petite partie d’entre eux ont acces.

4/ Une autre objection insiste sur la nécessité pour Dieu de rester caché pour encourager le
développement d’une plus grande maturité spirituelle. L’attente de Dieu, y compris sous la forme de la
non-croyance d’une personne non résistante, est nécessaire pour rendre possible une meilleure relation
personnelle a Dieu.

Dieu veut un type de relation dans laquelle 1’agent aspire a Dieu et, pour de nombreux individus, la
meilleure maniére d’accomplir cette relation passe par une période de doute. (Poston et Dougherty, 2007,
p. 184).

L’objection insiste trop sur la valeur instrumentale du doute volontairement entretenu par Dieu.
D’une part, elle sous-estime la valeur intrinseque de la relation a Dieu et d’autre part, Dieu étant tout
puissant, il aurait pu créer un monde ou I’ouverture rende possible un approfondissement de la maturité
spirituelle du croyant (section 7.5.4). De nombreuses traditions religieuses concilient la croyance que
Dieu existe avec un travail sur soi intense pour gagner en maturité spirituelle. Pour n’importe quelle
relation interpersonnelle entre étres humains, il est possible approfondir cette relation méme si la

personne est reconnue et non cachée. On peut donc penser que la maturité spirituelle se gagne en

213 Sur la possibilité ou I’impossibilité d’une justice parfaite, voir mon article (Schmitt, 2017) sur 1’utopie religieuse de
Meillassoux.
214 Voir Cullison (2010, II). Bayle avait déja défendu cette supériorité de 1’effort moral chez les athées.
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sachant que Dieu existe. Tel est probablement ce que semble penser tous les parents croyants qui
transmettent leur religion a leur enfant deés leur plus jeune age.

Les angoisses mystiques peuvent aussi étre opposées a I’objection. La nuit obscure de 1’ame décrite
par Jean de la Croix n’est pas favorisée par la non-croyance. L’expérience douloureuse d’un manque de
proximité avec Dieu suppose de reconnaitre Dieu comme existant et cette distance qui ne repose pas
sur la non-croyance est 1’occasion pour Jean de la Croix d’approfondir sa foi. La non-croyance ne
parait pas nécessaire pour la maturité spirituelle*. Il est donc difficile de comprendre en quoi le fait de
ne pas croire en Dieu alors que 1’on n’est pas réticent améliore la quéte spirituelle. La possibilité d’un
échec sans faute de la personne cherchant Dieu peut étre plus destructeur moralement et spirituellement
qu’une révélation trop rapide de Dieu.

5/ Contre I’argument du dieu caché, un curieux argument mérite d’étre mentionné. Le projet de Rea
(2015) est de montrer que la tradition chrétienne (et d’autres peut-étre) a déja donné un sens au dieu
caché aux personnes non résistantes. C’est le theme du silence de Dieu. Cet argument soutient que
I’amour de Dieu ne devrait pas étre 1’objet d’une enquéte conceptuelle non religieuse car une réflexion
philosophique qui met entre parentheses les discours religieux au profit d’une enquéte comme celle
décrite dans le chapitre 3, se prive des ressources non seulement utiles, mais surtout nécessaires, de la
théologie et plus généralement des textes religieux. Or, ces discours théologiques et religieux, en
s’appuyant sur des textes tenus pour révélés ou ayant 1’autorité conférée par une tradition, sont seuls
aptes a penser I’amour divin et le silence de Dieu. Ces discours notamment mystiques — Jean de la
Croix ou Thérese d’Avila par exemple — montrent que 1I’amour de Dieu peut s’exprimer, sans
contradiction, dans le silence total de Dieu. La foi passe alors par une angoisse d’abandon que le
mystique surmonte si Dieu lui en fait la grace.

Notons d’abord que 1I’argument de Schellenberg ne porte pas sur les croyants qui ont des moments
de doute, ni méme des doutes extrémement profonds comme ceux de certains mystiques. Le doute face
au silence de Dieu déplace quelque peu le probléeme. Néanmoins, il y a bel et bien une opposition entre
le concept d’amour que Schellenberg analyse et les discours religieux sur le silence de Dieu. Selon
Schellenberg, la tradition chrétienne (ou autre) n’a pas bien pris la mesure de ce qu’impliquerait
I’amour divin pour la situation des humains qui cherchent Dieu sans le trouver. Il est certain que la
tradition chrétienne (ou autre) et I’argument de Schellenberg entrent en conflit. Mais, la question qui se
pose, pour notre enquéte, est celle de 1’autorité a suivre : celle du raisonnement ou celle de telle

tradition religieuse ?

215 Rea (2011) semble confondre le fait que Dieu est silencieux ce qui trouble celui qui y croit et le fait que celui qui
affronte un silence ne croit pas en Dieu. Le probléme n’est pas la douleur du premier cas, mais la situation apparemment
absurde, s’il y a un dieu, du second cas.
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L’idée, ici et dans des contextes proches, est que notre connaissance des attributs comme la sagesse, la
puissance, la bonté et 1’amour est subordonnée a ce que nous apprenons par le moyen de la révélation,
plut6t que par un autre moyen. (Rea, 2015, p. 223, je souligne)

Je n’affirmerai pas qu’un philosophe ne devrait pas penser ainsi. Je n’ai pas a dire ce que doit étre
la philosophie en général et je pense méme que un tel point de départ s’est souvent avéré fécond.
Néanmoins, une telle affirmation ne vaut que tant que la pluralité religieuse n’a pas été clairement
comprise en tant qu’élément de la situation épistémique de 1’enquéte philosophique qui met en question
la subordination de la réflexion a une révélation particuliere.

La derniére question a se poser face a I’argument du dieu caché est alors celle de sa portée pour le
croyant théiste ou pour le croyant adoptant un pluralisme théiste. Faut-il renoncer a toute croyance
théiste sur la base d’un simple argument philosophique ?

Le croyant pourrait mettre en balance 1/ la force contraignante de la déduction au cceur de
I’argument du dieu caché et 2a/ des arguments en faveur de I’existence de Dieu ou 2b/ son expérience
religieuse lui donnant un vif sentiment de la présence d’un dieu (Schellenberg, 2015, p. 114-7) .

2a/ Un argument théiste déductif pourrait étre opposé, tel 1’argument ontologique ou une version
déductive de I’argument cosmologique. Ensuite, il serait nécessaire d’arbitrer entre les arguments
théistes et athées afin de déterminer lequel a des prémisses les plus siires, si la validité logique des
arguments est reconnue. Un tel travail dépasse les possibilités de cet ouvrage. Mais pour le dire en peu
de mots, les prémisses de I’argument du dieu caché sont simples, ce qui lui donne beaucoup de poids.

2b/ Supposons maintenant qu’un croyant adopte le pluralisme théiste. Son expérience religieuse ne
tombe pas sous le coup des objections liées a la pluralité vues dans les chapitres 4, 5 et 6. Il peut ainsi
se référer au principe de justification prima facie de 1’expérience: (JE) Si une personne fait
I’expérience de la présence de X, elle a une bonne raison prima facie de croire qu’il existe un X.
L’expérience n’est qu’une raison prima facie car des considérations secondes sur la nature de
I’expérience, sur les conditions internes et externes de 1’expérience, peuvent intervenir et servir de
defeaters contre cette expérience (voir sections 4.2.2 et 4.2.3).

L’argumentation philosophique n’est pas forcément suffisante pour défaire la justification prima
facie d’une croyance justifiée par une expérience apparemment épistémiquement légitime. On pourrait
méme imaginer un renversement a la Moore (Moore’s shift). Voici un raisonnement contre la valeur
épistémique de 1’expérience religieuse a partir de I’argument du dieu caché :

1. Si I’argument du dieu caché est valide et a des prémisses vraies alors aucune expérience d’un
dieu n’est véridique. [Puisque I’argument conclut a I’inexistence de Dieu]

2. L’argument est valide et ses prémisses sont vraies.
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3. Aucune expérience de Dieu n’est véridique. [Modus ponens]

Le théiste peut retourner 1’argument de la maniere suivante :

1. Si ’argument du dieu caché est valide et a des prémisses vraies alors aucune expérience d’un
dieu n’est véridique.

2’. Mon expérience de Dieu est (trés probablement) véridique.

3’. I’argument n’est pas valide ou a au moins une de ses prémisses qui est fausse. [Modus tollens]

4. L’argument est valide.

5. Au moins une des prémisses est fausse.

Admettons que la proposition 4 est vraie. Sur la base de son expérience, le théiste peut donc
soupconner 1’existence d’une erreur dans 1’une des prémisses sans pour autant savoir laquelle est fausse
et pourquoi elle est fausse.

Une telle défense théiste ne suffit pourtant pas a abolir les conséquences sceptiques de 1’argument.

Tout d’abord, I’argument du dieu caché est a la fois déductif et simple. Il ne suffit pas d’invoquer la
clarté et la force de 1’expérience religieuse contre les subtilités de 1’argument, subtilités qui seraient
propices aux erreurs de raisonnement. L’argument est assez simple dans sa forme comme dans son
fond, méme si la compréhension des prémisses mérite un réel débat. De plus, la proposition 2’ est
suffisamment contestable pour affaiblir fortement le renversement a la Moore. La proposition 2’ est
loin d’étre tres probablement vraie, notamment si 1’on se souvient des objections contre le droit de
croire (section 4.4) ou contre la garantie prima facie des croyances religieuses (section 4.2.3). La
proposition 5 n’est donc pas facilement défendable sur la base de 1’expérience religieuse théiste. On ne
peut accorder de force au renversement a la Moore que si I’on pense que des expériences religieuses
théistes sont suffisamment véridiques pour contre-balancer 1I’argument du dieu caché. J’ai de sérieux

doutes sur ce point.

7.5 Deux arguments logiques du mal**®

Mad bull lost its way. The Rolling Stones

7.5.1 Le premier argument logique du mal

Sometimes the bad guys go right on top / Sometimes the good guys lose / We try not to lose our
hearts, not to lose our minds. Yo La Tengo

216 J’avais fini la rédaction de cet ouvrage quand j’ai découvert le travail de Sterba (2019) qui défend un argument logique
contre I’existence de Dieu dont certains éléments sont consonants avec ce qui va suivre. L’intérét de I’argument de Sterba
est de faire usage de la philosophie morale et politique, en particulier le principe paulinien selon lequel on ne peut pas agir
mal en vue d’un bien, sauf quelques exceptions qui valent pour les étres humains et non pour Dieu.
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Ce premier argument contre le pluralisme théiste peut étre complété par deux arguments portant
eux sur I’incompatibilité du théisme et du mal gratuit.
Le mal est régulierement compris comme faisant probleme pour un théiste car le mal dans la

t*”. Ce probléme peut étre pratique —

création parait ne pas étre compatible avec un dieu parfai
comment affronter le mal — mais aussi religieux — comment affronter le mal sans perdre sa confiance en
un étre absolument bon et créateur de ce monde. Un argument logique du mal doit permettre de
transformer une protestation morale en un argument. Il montre pourquoi il est rationnel d’étre choqué
par le mal dans le monde si on le rapporte a un possible créateur bon de ce monde.
Les maux qui posent le plus probléme peuvent étre qualifiés, en suivant Marilyn Adams, de maux
horribles, des maux dont le sens ou la raison d’étre restent indiscernables.
Parmi les maux qui infectent le monde, certains sont pires que d’autres. Je veux essayer de saisir les plus
pernicieux grace a la catégorie des maux horribles que je définis comme « les maux qui, quand on y
participe (a savoir en les faisant ou en en souffrant) constituent une raison prima facie de douter que, prise
comme un tout, la vie du participant ou de la participante pourra (étant donné qu’elle inclut ces maux) étre
un grand bien ». L’ensemble des horreurs paradigmatiques inclut aussi bien les souffrances individuelles
que les souffrances collectives de masse. (...) Parmi les exemples, sont inclus le viol d’une femme et son
démembrement, la torture psycho-physique dont le but ultime est la désintégration de la personnalité, la
trahison d’un de ses propres engagements les plus profonds, les abus sur les enfants du type de ceux

décrits par Ivan Karamazov, la pornographie infantile, 1’inceste parental, la lente mort de faim, l'explosion

de bombes nucléaires sur des zones civiles. (Adams, 2000, p. 26)*'®

Les maux sont donc horribles au sens ou ils produisent une atroce souffrance destructrice de vie ou
des conditions de la vie bonne et par la, ils semblent gratuits en Otant tout sens a 1’existence de celui qui
les subit. La gratuité du mal peut se résumer a son absence d’utilité, c’est-a-dire de relation a une fin le
justifiant et lui donnant sens. Néanmoins, méme une souffrance utile peut poser probléme si elle n’est
pas le moyen nécessaire pour atteindre le but. Une telle souffrance non nécessaire est excessive par
rapport au bien attendu puisqu’il existe d’autres moyens plus justes et moins destructeurs qui auraient
tout aussi bien permis d’atteindre le méme but. Une souffrance utile, mais non nécessaire est en réalité
un moyen pervers.

Différents arguments fondés sur 1’existence du mal ou de certains maux particulierement horribles
ont été proposés contre I’existence de Dieu.

Certains sont inductifs : a partir du constat du mal ou des certains maux spécifiques, il est conclu

qu’il est peu probable qu’un dieu existe. Sans entrer dans la riche littérature sur ce sujet, notons qu’une

217 Voir mon article sur Lewis (Schmitt, 2015b) dont je reprends ici certains éléments.
218 1l faudrait probablement ajouter la souffrance de certains animaux.
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stratégie de renversement a la Moore est toujours possible pour défendre les croyances religieuses
contre des arguments inductifs (Rowe, 2010).

A. Si Dieu existait, il n’y aurait pas de mal horrible et gratuit

B. Il y a du mal horrible et gratuit

C. Par conséquent, Dieu n’existe pas [modus tollens]

Le renversement a la Moore en faveur du théisme aurait la forme suivante :

A. Si Dieu existe, il n’y a pas de mal horrible et gratuit.

Non-C. Dieu existe.

Non-B. Par conséquent, il n’y a pas de mal horrible et gratuit. [modus ponens]

Si une personne tient I’existence de Dieu pour siire ou pour mieux fondée que celle du mal horrible
et gratuit, alors cette croyance sera parmi les prémisses de son raisonnement. La conclusion de ce
renversement est alors que le mal gratuit n’est qu’apparemment gratuit puisqu’il doit exister une raison
pour Dieu de permettre ce mal, méme si nous ne la concevons pas (encore).

Nous reviendrons sur cette stratégie dans la section 7.5.5, mais 1’argument que nous voulons
étudier est plus fort que I’argument inductif du mal. Il s’agit d’un argument logique manifestant une
contradiction entre la croyance religieuse et I’existence de certains maux (Mackie, 2010).

Un argument logique manifeste I’incompatibilité entre le mal ou certains maux spécifiques et
I’existence d’un dieu. Ainsi, trois attributs divins constitutifs de la perfection divine paraissent
incompatibles avec certains maux.

1/ Un créateur omniscient peut savoir ce qui aura lieu dans sa création, ainsi il peut « anticiper » le
mal produit. Pour créer un monde, Dieu possede la connaissance nécessaire de la quantité et de la
gravité du mal qu’il contiendra. Par ailleurs, il a aussi la connaissance de tous les moyens pour
empécher le mal et promouvoir le bien.

2/ Un créateur bon veut le bien ou au moins I’'un des meilleurs possibles. Il ne parait pas pouvoir
avoir voulu qu’existe le mal tel qu’il est actuellement.

3/ Un créateur omnipotent peut créer tout ce qu’il lui est possible de réaliser sans contradiction. En
particulier, il peut éradiquer le mal qu’il prévoit car il peut user de moyens efficaces de prévenir le mal
et de promouvoir le bien. Pour le dire autrement, il y a un monde possible dans lequel le mal horrible et
gratuit n’existe pas et ce monde, Dieu peut le créer.

Le dieu du théisme ne peut avoir créé un monde avec du mal ou certains maux (1) puisqu’il connait
le mal qui peut avoir lieu, (2) il ne veut pas le réaliser ou le laisser exister et (3) il a le pouvoir de
I’empécher. Si un étre créateur bon, omniscient et omnipotent existait, il n’aurait pas créé le monde et le

mal qu’il contient tels que nous les connaissons.
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Les propositions décrivant les attributs divins que sont I’omniscience, 1’omnipotence et la bonté
permettent ainsi de déduire d’autres propositions dont celle-ci : un dieu omniscient, omnipotent et
parfaitement bon créerait un monde sans maux particuliérement horribles*®, Or, cette proposition
contredit le constat empirique simple : il existe des maux horribles et gratuits. Par conséquent, les
propositions exprimant des éléments clés du théisme plus la proposition qu’il existe des maux
particulierement horribles constituent un ensemble inconsistant qu’il est irrationnel d’accepter ou de
croire. Pour éviter cette inconsistance, il faut rejeter la proposition la moins siire, c’est-a-dire nier
I’existence de Dieu tel que le théisme le décrit.

Mais quelle forme de mal horrible est réellement incompatible avec un dieu ? Classiquement, le
mal naturel n’ayant pas de cause humaine est distingué du mal moral dont un ou plusieurs étres
humains sont responsables. Il faut affiner cette différence.

Il existe des injustices naturelles si par exemple, on compare le sort d’un enfant trés gravement
malade a cause d’une maladie génétique non produite par 1’action humaine et celui d’un enfant en
bonne santé grace a une bonne constitution génétique. A cause de la loterie génétique, 1’enfant malade
souffre d’un mal naturel qui n’implique la responsabilité d’aucun étre humain®. Le mal parait étre
d’abord celui d’une mauvaise distribution des biens et des maux.

Il existe aussi un probleme lié a I’intensité du mal ou plus précisément de la souffrance. Ceci vaut
pour certaines souffrances subies par des humains, mais aussi pour des animaux mourant dans
d’atroces souffrances lors d’une période antérieure a I’existence de I’humanité. Ces animaux paraissent
subir un mal naturel car aucune action humaine ne peut étre la cause de leur souffrance.

Pour les maux naturels, si Dieu existe, il est I’ultime responsable en permettant a ces maux d’avoir
lieu. Mais c’est impossible étant donné les trois attributs mentionnés ci-dessus. Donc I’existence du mal
naturel horrible tend a montrer que Dieu n’existe pas.

Le mal moral est lui le mal commis par des étres humains ou plus généralement des étres libres
comme des anges ou des esprits. Apparemment, ceci permet d’attribuer la responsabilité du mal moral
a des créatures et non au créateur divin. Pourtant le probléme du mal inclut aussi le mal moral en tant

qu’il est permis par Dieu.

219 On pourrait objecter que le concept de mal est ici pris en un sens trop objectif ou réaliste — il y a du mal horrible — et
que cela suppose de croire en une objectivité ou une réalité transcendante des valeurs morales. Ce serait une position
métaéthique nécessitant une défense pour elle-méme si I’on veut que 1’argument soit acceptable. Pire, ce serait une
forme de théisme implicite puisque le mal n’existe objectivement ou réellement que pour qui croit en un dieu a 1’origine
de ou fondant 1’objectivité des valeurs. Il n’en est rien, si le terme « mal » parait trop fort, il pourrait étre remplacé par
I’expression « ce que désignent certains théistes sous le nom de ‘mal moral’ » (Oppy, 2006, p. 261-2).

220 Invoquer ici un péché originel ne répond pas au probléme. L’idée d’un mal commis par certains, Adam et Eve pour le
dire symboliquement, les premiers humains, et dont la punition retombe aussi sur d’autres qui n’ont pas commis de faute,
ce qui est typiquement le cas d’un jeune enfant, parait expliquer I’injustice apparente du mal par un mal commis par
Dieu condamnant des innocents, ce qui va contre sa bonté.
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Dieu qui est omniscient et omnipotent ne parait pas intervenir pour empécher les actions ayant des
intentions mauvaises ou des effets mauvais. Dans cette situation, Dieu laisse des créatures produire des
souffrances horribles et gratuites. Il est alors responsable de ces maux qu’il n’empéche pas, bien qu’il
devrait vouloir les empécher et pourrait le faire. L’existence du mal moral horrible semble lui aussi
incompatible avec I’existence de Dieu.

Grace au concept de permission, on peut résumer cet argument logique du mal contre 1’existence
de Dieu. S’il existe, Dieu en tant qu’il est omniscient, omnipotent et parfaitement bon ne peut pas
permettre les maux naturels ou moraux exposés ci-dessus. L’existence des maux horribles et gratuits
est donc logiquement incompatible avec 1’existence de Dieu. Or, des maux horribles et gratuits existent.
Donc Dieu n’existe pas.

Contre cet argument logique, une possibilité de repli pour les croyants consiste a refuser d’attribuer
a un dieu au moins un des trois attributs a la source du probléme?®*!. Le risque d’une telle réponse est de
produire un théisme incohérent prenant la place de I’incohérence de la reconnaissance de certains maux
conjointe avec I’affirmation de 1’existence de Dieu.

Le dieu du théisme est créateur au sens de la création ex nihilo. Une telle création suppose la toute-
puissance et pas seulement une puissance limitée. Dieu n’a pas la puissance productrice d’un artisan
travaillant a partir d’une matiere premiere qu’il ne crée pas a partir de rien. De méme, un dieu au savoir
limité serait moins parfait que ce qu’il peut étre. Il aurait pris un risque immoral en créant un monde
dont il ignorait I’histoire morale. Est-ce encore un dieu ? Enfin, un dieu qui ne serait pas parfaitement
bon, qui contiendra quelque malice en lui, parait la aussi ne pas correspondre a ce que serait un dieu. Il
semble donc tres difficile de ne pas attribuer I’omniscience, 1’omnipotence et la bonté parfaite au dieu

du théisme, pluraliste ou non.

7.5.2 La possibilité d’'une dépravation transmondaine

Said do you feel it when you touch me ? There’s a fire. The Stooges

Le premier argument logique contient une prémisse implicite : il n’y a pas de raison moralement
acceptable de créer un monde avec certains maux particuliéerement horribles qui sont par conséquent
gratuits. La réponse théiste sur ce point consiste a chercher une raison possible que Dieu aurait de
permettre que le monde créé contienne ce type de maux.

Le raisonnement simplifié serait le suivant.

1/ 1l existe du mal horrible apparemment gratuit.

2/ Si un dieu existait, il ne créerait pas un monde avec ce mal gratuit.

221 Jonas (1994) imagine un dieu sans omnipotence. Je me rallie a la discussion critique de Clavier (2011).
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3/ 11 est possible qu’il existe une raison pour Dieu de permettre le mal horrible en question.

4/ Par conséquent, il est possible que ce qui semble étre du mal gratuit n’en soit pas.

5/ Par conséquent, il est possible que Dieu ait eu une raison de créer le monde avec les maux
horribles que nous connaissons.

L’argument du mal est contré puisqu’il n’est pas impossible de croire qu’il existe des maux
horribles et que Dieu existe. Le probléme logique du mal repose sur un ensemble inconsistant de
propositions. L’introduction d’une proposition supplémentaire précisant (3) dans 1’ensemble des
propositions qu’un théiste peut croire raisonnablement léve la contradiction.

Il n’est pas nécessaire de chercher la raison réelle qui fait que Dieu permet 1’existence de tel ou tel
mal puisqu’une simple possibilité met fin a la contradiction. Pour répondre au probléme logique du
mal, le théiste doit ainsi élaborer une défense et non une théodicée. Une théodicée s’engage sur la
vérité de la proposition qui décrit la raison actuelle qu’a Dieu de créer notre monde et d’y permettre des
maux horribles. La volonté et les raisons d’agir de Dieu seraient alors connues avec précision ce qui
peut sembler difficile. Plus modeste, mais tout aussi efficace du point de vue logique, la défense
consiste a produire une hypothése sur les raisons que Dieu aurait de permettre le mal. Il est possible
que Dieu ait suivi telle raison, mais il est inutile de prétendre qu’elle est la vraie raison, ni méme
qu’elle est une raison plausible de la création du monde.

Il existe une différence significative entre la théodicée par le libre-arbitre et la défense par le libre-arbitre.
Cette derniere est suffisante (si elle est couronnée de succés) pour montrer qu’un ensemble A [de
propositions] est consistant ; en ce sens, la théodicée par le libre-arbitre va au-dela de ce qui est requis.
D’un autre c6té, une théodicée par le libre-arbitre serait bien plus satisfaisante, si I’on pouvait y réussir. Il
ne fait aucun doute que le théiste préférerait savoir quelle est la raison pour Dieu de permettre le mal
plutot que de savoir simplement qu’il est possible que Dieu ait une bonne raison. Mais dans le présent
contexte (qui est d’enquéter sur la consistance de 1’ensemble A), la défense est tout ce dont on a besoin.
Bien siir, ni une défense, ni une théodicée ne donne un quelconque indice en ce qui concerne les raisons

que Dieu a de permettre un mal particulier — la mort ou la souffrance d’un proche par exemple.

(Plantinga, 1974b, p. 28)

L’argument de Plantinga*?

consiste essentiellement a montrer qu’il est possible que Dieu n’ait pas
pu créer un monde comportant moins de mal horrible, voire sans aucun mal horrible. Pour comprendre
son argument, suivons sa maniere de préciser la prémisse 3 : il est possible qu’il existe une raison pour
Dieu de permettre le mal horrible en question, a savoir créer des étres doués d’une liberté significative.
L’existence d’une telle liberté fait que le monde créé est meilleur qu’un monde sans cette liberté qui est

pourtant a I’origine des maux problématiques. Il s’agit donc d’une free-will defense.

222 Voir Plantinga (1974b,a, 1985, 2009, 2010).
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Un monde qui contient des créatures douées d’une liberté significative (et qui accomplissent librement
plus d’actions bonnes que d’actions mauvaises) a plus de valeur, toutes choses égales par ailleurs, qu’un
monde qui ne contient aucune créature libre. Or, Dieu peut créer des créatures libres, mais Il ne peut pas
causer ni déterminer qu’elles ne fassent que ce qui est bien. Car s’Il le fait, alors elles n’ont en fait pas une
liberté significative ; elles ne font pas ce qui est bien librement. Par conséquent, pour créer des créatures
capables de bien moral, 11 doit créer des créatures capables de mal moral ; et Il ne peut donner a ces
créatures la liberté d’accomplir un mal tout en les empéchant de le faire. (Plantinga, 2010, p. 255,
traduction modifiée)

La liberté significative est une forme de liberté au sens libertarien, c’est-a-dire une liberté non

déterminée, un libre-arbitre’*

que les humains auraient, mais aussi que d’autres créatures pourraient
avoir. La défense montre que quelles que soient les créatures libres créées, humaines ou non, Dieu ne
pouvait pas faire qu’aucun mal horrible n’ait lieu, s’il voulait créer un monde significativement bon.

La liberté est dite significative car elle est une liberté de faire ou non une action ayant une valeur
morale importante. Pourtant, des actions peuvent avoir une valeur morale sans pour autant produire des
souffrances horribles. Par exemple, un blasphéme dit dans son cceur ou un blasphéme qui n’affecte pas
ceux qui ’entendent pourrait étre considéré, par un théiste, comme une action mauvaise (Lewis, 2000a,
p. 107). Il importe donc de préciser que 1’action morale doit avoir des conséquences graves sur autrui,
notamment sous la forme de souffrances horribles.

Ces conséquences ne peuvent pas, dans la réponse théiste a 1’argument logique, étre analysées
grace a un utilitarisme généralisé. Le mal ne peut étre compensé par n’importe quelle situation bonne
de telle sorte que la balance entre les biens et les maux soit positive. Il faut refuser que 1’utilité globale
puisse suffire a évaluer une action et a justifier un mal horrible.

Ce n’est pas une chose facile a accepter que 1’étrange doctrine selon laquelle rien n’est important pour
savoir ce qui doit étre fait a I’exception de la balance totale du bien et du mal — selon laquelle n’importe
quelle sorte ou quantité de mal peut étre neutralisée, comme s’il n’avait jamais existé, par un bien
contraire suffisant — et selon laquelle le bien et le mal mis en balance pourraient étre totalement déliés,
comme lorsque le mal que je fais est annulé par la gentillesse d’un martien ou autre. (Lewis, 2000b, p. 34)

Ce refus classique de lutilitarisme généralisé?** empéche toute relativisation du mal
particulierement horrible par rapport a des biens indépendants, sans lien avec ce type de mal particulier.
Le théiste ne peut se contenter d’affirmer qu’une souffrance particuliére, horrible et apparemment

gratuite est liée a un bien général trés grand comme 1’existence de la liberté significative. Il faut que la

223 Contester ’existence d’une telle liberté indéterminée ne permet pas de critiquer la défense développée par
Plantinga, car une défense contre I’argument logique du mal ne repose que sur une possibilité. Il est possible que les
humains soient doués de libre-arbitre et que cela explique que Dieu ait créé un monde contenant des maux
particuliérement horribles.

224 Voir Rawls (1987, par exemple p. 29-30) sur le probléme moral du sacrifice d’un individu si cela est utile au groupe.
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liberté de personne soit liée a la souffrance horrible en question. Le théiste devrait montrer que la
liberté de cette personne suppose les maux horribles qui lui arrivent.

Dans la défense par la liberté développée par Plantinga, deux points sont essentiels.

1/ Un monde ou la liberté significative existe a une valeur supérieure a un monde ou la liberté
significative n’existe pas. Donc Dieu, s’il veut créer un monde, créera un monde ou des étres ont une
liberté significative.

2/ Supposons que 1’existence d’une authentique liberté significative implique nécessairement que
les agents doués d’une telle liberté commettent au moins une action particulierement horrible. Il est
possible que méme Dieu ne puisse créer un monde qui ait une valeur morale positive et qui ne
contienne aucun mal horrible. Cette impossibilité pour Dieu ne limite pas la toute-puissance divine
puisque Dieu ne peut créer que ce qui est possible. Méme Dieu ne peut faire un cercle carré””, Le
théiste doit donc montrer que 1’hypothéese suivante est concevable sans avoir a prouver sa vérité
puisqu’il s’agit d’une défense et non d’une théodicée : Dieu ne peut créer un monde ou la liberté
significative existe sans aucun mal horrible.

Le point 2 affirme qu’un saint parfaitement moral pourrait étre impossible, quel que soit le monde

226

possible”®. Dieu n’aurait jamais eu le choix entre créer un monde comme le nétre et créer un monde ou
des créatures significativement libres ne font pas de mal horrible. Dieu aurait certes le choix entre des
mondes possibles plus ou moins bons, par contre, le monde comportant au moins un étre ayant une
liberté significative et ne commettant aucun mal horrible pourrait étre logiquement impossible ou
inaccessible et donc impossible a créer, méme par un dieu omnipotent. Dieu n’est alors pas responsable
des maux horribles puisqu’en créant ce monde qui contient le grand bien qu’est la liberté significative,
Dieu ne peut empécher le choix du mal. Dans tous les cas, tous les agents souffriraient d’une
dépravation universelle et nécessaire. Cette dépravation, Plantinga la qualifie ainsi de transmondaine :
dans tous les mondes possibles, ces mondes que Dieu « envisage » avant la création et qu’il peut
réellement créer, chaque personne douée d’une liberté significative commet au moins une action
mauvaise au sens d’un mal horrible. A cause de cette dépravation, toutes les personnes vont choisir

librement de faire le mal a un moment ou un autre. Admettons que la liberté significative donne une

partie importante de sa valeur morale au monde. Pour créer un monde ou il y a du bien, Dieu doit créer

225 Certains voudront croire qu’a Dieu rien d’impossible (Marion, 2010, chap. 2). Mais prise littéralement, 1’expression
« rien n’est impossible a Dieu » signifierait que Dieu peut faire que ce qui est logiquement impossible soit. Il pourrait faire
qu’un carré soit non-carré. Mais alors qu’elle est la forme de ce carré non-carré ? Ou bien encore : Dieu pourrait faire que
Dieu n’exista jamais. Mais alors qui est ce dieu qui n’existant pas a le pouvoir de ne pas se faire exister ? Comme 1’on dit
en logique : du faux découle n’importe quoi.

226 Plus précisément, Plantinga soutient qu’il est possible qu’aucun monde possible comprenant un saint moral ne soit
accessible a Dieu quand il crée.
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un monde ot il y a aussi du mal particuliérement horrible**’

car il est possible que nécessairement, toute
personne libre souffre de dépravation transmondaine (Plantinga, 2010, p. 273-8).

Les trois attributs du dieu du théisme, a savoir 1’omnipotence, 1’omniscience et la parfaite bonté
sont conservés sans produire de contradiction une fois associés a I’existence du mal horrible. 1/ La
toute-puissance ne peut rien contre la dépravation transmondaine qui est nécessaire. 2/ L’omniscience
est compatible avec la liberté. Si Dieu sait que si tel agent doué d’une liberté significative se trouvera
dans telle situation, alors il choisira librement de faire le mal, cette connaissance ne contraint pas la
liberté**®. 3/ La bonté parfaite n’est pas non plus mise en cause. Dieu veut le bien qu’est la liberté
significative et il n’est pas le responsable du mal horrible produit par les agents doués d’une liberté
significative.

Il est important de bien comprendre que Plantinga ne prouve pas que cette dépravation
transmondaine existe ni que tous les agents libres en souffrent. Il lui suffit de dire qu’une telle situation
est possible. Or, elle n’a pas été exclue dans la formulation de 1’argument logique du mal. Il est donc
parfaitement 1égitime pour le théiste d’ajouter une prémisse qui dirait qu’il est possible que toutes les
créatures libres souffrent de dépravation transmondaine et que la responsabilité de tout le mal moral
repose alors sur ces créatures dépravées.

Mais le mal naturel particulierement horrible n’est pas justifié. La souffrance d’une biche prise
dans un feu de forét avant méme que des humains n’existent ou celle d’un enfant subissant une maladie
génétique sans cause humaine, n’est pas expliquée. Le théiste pourra alors invoquer la possible
existence de créatures libres, des anges par exemple, qui souffrent elles aussi de dépravation
transmondaine. Leur révolte contre Dieu serait la cause du désordre de la nature (Plantinga, 1974a,
section I.a.10; 1974b, section IX. 10). Pour contrer 1’argument logique, il importe peu que cette
hypotheése comme celle de la dépravation transmondaine soient plausibles pour tous. Un théiste comme
Plantinga n’a qu’a proposer une prémisse supplémentaire qui bloque la conclusion affirmant

I’incompatibilité logique.

227 11 peut sembler peu plausible que des étres soient significativement libres et en méme temps qu’ils souffrent de
dépravation transmondaine car cette derniere semble les déterminer a faire toujours les mauvais choix. Pour répondre a
cette objection, il faudrait examiner I’'usage des contrefactuels de la liberté par Plantinga (1974b, sect. IX. 5-7). Voir
aussi Plantinga (1985, p. 48-52) et les critiques par Lewis (2000a), par Sobel (2003, chap XII, sect. 2.5) et par Oppy (2006,
sect. 6.2.3-6.2.5).

228 La connaissance de Dieu est généralement comprise selon trois niveaux, qui ne s’enchainent pas temporellement,
mais sont éternellement présents en lui. Premiérement, Dieu connait par science naturelle les vérités nécessaires, celles
constituant des mondes déterministes. Deuxiémement, Dieu connait par science moyenne les conditionnels de la liberté,
ce que choisiraient des étres libres dans telle et telle situation. Troisiémement, Dieu connait par science libre ce qui
résultera de sa décision libre de créer tel monde plutdét que tel autre. sur la prescience divine, voir Michon (2004,
notamment chap. VIII).
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7.5.3 Défense du premier argument logique du mal

The Donkey : « God gave me a tail to keep off the flies, but I would sooner have had no tail and no
flies » Orwell

La proposition visant a lever I’incompatibilité entre I’existence de Dieu et I’existence de certains
maux ne dit pas qu’il est vrai que tout agent doué d’une liberté significative fait au moins une action
mauvaise au sens du mal horrible. Elle affirme qu’il est vrai qu’il est possible que tout agent doué
d’une liberté significative fasse au moins une action mauvaise.

Qu’est-ce qui nous assure de la vérité de cette possibilité ? Plantinga tient cette possibilité pour

intuitivement vraie*®

. Une objection contre cette intuition doit présenter une proposition incompatible
avec la possibilité d’une dépravation transmondaine et apparemment aussi justifiée intuitivement. Si
I’on peut trouver une telle proposition, il n’y a plus de raison d’affirmer ou d’infirmer qu’il est possible
que Dieu ne puisse que créer des étres doués d’une liberté morale significative et faisant librement au
moins une action mauvaise (Howard-Snyder, 2013, p. 23-7).

Supposons que nécessairement, Dieu peut choisir au moins un monde a réaliser ou il existe au
moins un étre doué d’une liberté significative et ou cet étre ne commette aucune action mauvaise : un
saint moral®’. Ce dernier serait un étre significativement libre et dont aucune des actions libres ne

produit de mal horrible. Par exemple, un agent qui ne ferait qu’une action libre, parce qu’il meurt

jeune, fait une action libre et bonne. Il ne fait aucune action mauvaise, puisqu’il ne fait aucune autre

229 Voici différents passages ou Plantinga tient pour vraie la dépravation transmondaine sans pour autant justifier
cette possibilité qui lui parait évidente. « Evidemment [je souligne], il est possible qu’il existe des personnes souffrant de
dépravation transmondaine. Plus généralement, il est possible que tout le monde en souffre. Et si cette possibilité était
réalisée, alors Dieu, bien qu’omnipotent, n’aurait pas créé les mondes contenant seulement les personnes qui existent
actuellement et contenant du bien moral, mais pas de mal moral. » (Plantinga, 19744, p. 48) « Maintenant le fait [je
souligne] pertinent ici est le suivant: il est possible que chaque essence de créature souffre d’une dépravation
transmondaine. (...) Mais il est possible que chaque essence souffre d’une dépravation transmondaine ; donc il est
possible que Dieu n’ait pas pu créer un monde contenant du bien moral et aucun mal moral. » (Plantinga, 1974b, p. 188-
9) « Ce n’est pas comme si [la possibilité d’une dépravation transmondaine] faisait partie de ces propositions spéciales
dont la négation comme I’affirmation sont soutenues par I’intuition. (...) La négation de la possibilité de la dépravation
transmondaine n’a aucun support intuitif. Il semble n’exister absolument aucune raison de penser que des essences ne
souffrent pas de dépravation transmondaine. » (Plantinga, 2009, p. 188)

230 Si I’on veut faire apparaitre les modalités et la forme logique présentes dans les deux propositions incompatibles, on
obtient ceci. Plantinga défend qu’il est possible que dans tout monde ot une créature significativement libre peut exister,
elle commet du mal moral. On peut lui opposer que nécessairement, dans tout monde ou une créature significativement
libre peut exister, il existe au moins une de ces créatures qui ne commet pas de mal moral. Soient w le nom d’un monde
possible, ¢ le nom d’une créature, L( ) le prédicat étre significativement libre, AM( ) le prédicat étre une action
moralement mauvaise et F(, ) larelation de faire une action, on obtient les deux propositions suivantes :

Dépravation Ovw{[c € w A L(c)] - [Fa(AM (a) A F (c, a)]}

Sainteté C3w{c € w A L(c) A [Va(AM (a) - —F (c, a)]}

J’ai un peu simplifié les formules car je fais comme si la créature c existait dans chaque monde possible alors que la
question serait plutot de savoir si pouvant exister dans tel ou tel monde, la créature significativement libre fait ou non une
action mauvaise si Dieu la crée. Quoiqu’il en soit, la formule Sainteté est la négation de la formule Dépravation, elles sont
donc bel et bien incompatibles. L’une est-elle vraiment plus intuitive que 1’autre ? Peut-on, par exemple, croire qu’une
possibilité concernant tous les mondes soit plus facile a reconnaitre comme intuitivement vraie qu’une nécessité a propos de
I’existence d’au moins un monde ? J’en doute.
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action. Il existerait donc au moins un monde possible ou tous les agents, peut-étre n’y en a-t-il qu’un
seul, ont une liberté significative sans produire de maux horribles.

Je ne vois aucune raison de penser que cette hypothése soit fausse. Il parait alors impossible de
choisir entre la possibilité de la dépravation transmondaine et la nécessité qu’il existe au moins un
agent ne faisant que le bien. Ce conflit indécidable d’intuitions*' suffit a défendre 1’argument logique
en refusant d’accorder la proposition que Plantinga veut introduire pour lever la contradiction. Le
théiste peut, a I’inverse, opter pour I’autre intuition, ce a quoi I’on peut répondre comme suit*,

En suivant quelques arguments de Lewis (2000a), on peut défendre qu’il est plus probable que la
liberté significative n’exclut pas la possibilité d’agents toujours bons. On peut donc a nouveau
s’opposer a I’intuition de Plantinga d’une dépravation transmondaine a propos de la plausibilité de sa
proposition.

Comment est-il possible de jouir d’une authentique liberté significative sans faire a un moment ou
un autre le mal ? Si Dieu fait les étres humains de telle sorte que nécessairement certains choisissent le
bien quand ils ont le choix entre le bien et le mal, alors il n’y a en réalité pas de liberté significative car
le mal ne serait jamais une véritable possibilité alternative. La liberté significative n’existerait tout
simplement pas.

Comme nous 1’avons vu, le risque que la liberté produise des maux horribles serait impossible a
éviter, sauf a ne rien créer. Lewis souligne que si I’on en reste a ce niveau de précision, Dieu apparait
comme un joueur qui a perdu son pari. Il a donné aux humains la liberté significative comme un bien et
il a fait le pari que ce bien serait plus grand que le mal que les étres humains risquent d’engendrer par
leurs choix. Or, il a perdu, si ’on se souvient de ce que nous avons dit sur I’impossible balance
utilitariste. Le bien de ’existence d’étres significativement libres ne peut suffire a contrebalancer tous
les maux horribles connus. Le pari est donc immoral car le risque était slirement trop important et le
résultat est terrifiant.

Pour éviter le dieu parieur et immoral, il faut a la fois défendre 1’existence de la liberté significative
sans détermination divine et la prescience divine du résultat des choix humains. Le théiste doit
expliquer deux choses : 1/ comment Dieu pourrait connaitre « a I’avance » les effets de 1’'usage de la
liberté significative ; 2/ sur la base de cette connaissance, comment Dieu choisit, sans parier, de créer le
monde que nous connaissons et qui parait comporter tant de mal.

On nomme traditionnellement science moyenne la connaissance par Dieu des usages et

conséquences du libre-arbitre. Elle est la connaissance des conditionnels de la liberté qui ont la forme

231 Voir section 6.2.1.
232 Notons cependant que Plantinga (2009, p. 188) maintient que la sainteté transmondaine ne bénéficie d’aucun support
intuitif ou argumentatif par rapport a la dépravation transmondaine.
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suivante : si la personne P était dans la situation S, alors P ferait librement I’action A. La liberté de P
n’est pas limitée par la science moyenne. Si Dieu crée un monde ou la situation S est réalisée, alors P
fait librement A. Dieu a alors créé le monde en toute connaissance de cause, sans faire de pari.

Lewis imagine alors que, par sa science moyenne, Dieu a la possibilité de prévenir le mal. Il
pourrait sélectionner les conditionnels de la liberté dont le conséquent est bon ou neutre. Ainsi, il
empécherait la liberté maligne de s’exprimer. Les conditionnels de la liberté dont le conséquent est un
mal horrible ne seraient pas réalisés. Les créatures n’auraient pas de liberté a chaque occasion, mais
seulement dans des situations ou le conséquent mentionne une action bonne ou neutre. Néanmoins, a
chaque occasion de bien agir, ces créatures sont dans une situation d’authentique liberté significative.
Dieu qui est prévoyant a créé un monde ou ces choix n’ont jamais de conséquences horribles.
D’ailleurs, peut-étre est-ce la la situation future de ceux qui seront sauvés ? Si I’on en croit certains
théistes, Dieu peut faire que ceux qui seront sauvés seront significativement libres et ne feront jamais
d’actions horribles. Au paradis, les justes sont libres et bons, ce qui s’oppose a ’universalité de la
dépravation transmondaine.

Finalement la situation face a ce probléme logique du mal est la suivante.

La liberté significative et 1’absence de maux horribles sont reconnus comme compossibles. Par
conséquent, si Dieu existait, il aurait créé un monde avec des étres libres ne commettant pas de maux
horribles. Or, le monde actuel n’est pas la réalisation de ce monde possible. Donc il y a bien une
incohérence entre I’affirmation du théisme et I’existence des maux horribles. Il faut conclure que Dieu

n’existe pas. L’argument logique du mal dans sa version classique reste un bon argument.

7.5.4 Deuxieme argument : pourquoi créer un monde avec des maux horribles ?

And again I call upon the author to explain / Prolix ! Prolix ! There’s nothing a pair of scissors
can't fix ! Nick Cave

Admettons, pour les besoins de 1’argumentation, que les conclusions de la section précédente soient
fausses. Dieu ne pourrait créer un monde bon sans créer des agents doués d’une liberté significative
produisant des maux horribles. Admettons donc la possibilité d’une dépravation transmondaine. Une
question, peut-étre un peu naive, mais finalement profonde, se pose : pourquoi Dieu aurait-il créé un
monde aussi horrible ?

Dieu aurait pu éviter ce probleme de deux manieres. Il aurait pu ne pas créer le monde pour
prévenir toute occurrence de maux horribles. Il aurait pu aussi créer un autre monde bon, mais ne

comportant pas d’agent doué d’une liberté significative capable de produire des maux horribles**. Par

233 Voir Oppy (2006, sect. 6.2.6).
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conséquent, Dieu pouvait et donc devait ne créer aucun monde ou créer un monde sans liberté
significative, plutot que le monde actuel indigne d’étre créé.

La réponse théiste devrait montrer que des biens substantiels seraient perdus ou inaccomplis.

Supposons que Dieu ne crée aucun monde. Le théiste pourrait défendre que cette absence de
diffusion et de partage du bien qui est en Dieu est plus mauvaise qu’un monde comportant des agents
doués de liberté significative produisant des maux horribles.

Supposons que Dieu se « contente » de créer un monde bon en quelque sens que ce soit, mais sans
agent doué d’une liberté significative. Bien que ne comportant pas les maux horribles associés a la
liberté, un théiste pourrait défendre que le monde créé est trés nettement moins bon que le monde
actuel qui, malgré les maux horribles, comporte ce grand bien que constituent ’existence des agents
doués de liberté significative.

L’affirmation qu’il est meilleur que Dieu diffuse ou partage le bien parait défendable, mais pas a
n’importe quel prix. Il faut que le monde créé soit globalement bon et que la réalité du mal puisse étre
minimisée. Le mal pris en lui-méme doit avoir une présence et une intensité limitées ou bien le mal doit
étre relativisé car il est un moyen nécessaire pour un grand bien.

Minimiser la réalité du mal parait étre une position plutdt indécente, n’insistons pas>*.

La relativisation du mal au sens ou le mal est un moyen pose aussi probléeme. D’une part, il existe
de fait une déconnexion entre le mal subi par certains et le bien qu’ils ont pu en tirer. Pour le dire
comme Kant, le juste n’est pas nécessairement heureux en ce monde et I’heureux n’est pas
nécessairement juste. Kant semble méme dire que le juste est nécessairement malheureux et que
I’heureux, en ce monde, est nécessairement injuste. La justice suppose le désintéressement et
I’humiliation des penchants qui, a I’inverse, s’ils étaient satisfaits, rendraient heureux.

D’autre part, rien n’indique que le mal soit un mal nécessaire pour un bien plus profond des
créatures. Différents biens liés a la liberté significative pourraient étre invoqués pour comprendre
pourquoi un monde comme le notre méritait d’étre créé. Ainsi, le courage moral, 1’honnéteté,
I’impartialité ou la compassion seraient des vertus dont la profondeur morale et spirituelle ne peut se
développer que face a des maux d’une grande gravité. La qualité morale de ces biens est peut-étre
méme proportionnellement inverse a ’intensité des maux affrontés. Les maux horribles ne seraient

donc pas seulement un effet négatif de la liberté, mais aussi une condition pour la maturation spirituelle

234 Cette position n’est pas une forme de scepticisme ou 1’on douterait de notre capacité a discerner le bien du mal, mais
bien une affirmation sur le mal et le bien.

217



des humains pour qui la vie sur terre est une éducation nécessaire, en vue d’une vie spirituelle plus
riche et moins superficielle*.

Mais cette réponse est insuffisante. Elle repose, a propos du plus grand bien, sur une confusion
entre les biens les plus profonds (deepest goods) et les biens surmontant le mal (outweighing goods)
(Schellenberg, 2007, p. 247-253). Supposons que Dieu crée des agents doués de liberté significative et
que cela s’accompagne nécessairement de maux horribles. Il faut que ces maux soient a la fois
surmontés par des biens supérieurs, mais aussi que ces biens supérieurs soient la condition nécessaire
pour les biens les plus profonds de la personne, ce qui permet au final le plus grand bien.

Plus concrétement, voici comment articuler ces trois niveaux. Supposons qu’un mal horrible donne
I’occasion de manifester du courage et de la compassion. Ce courage et cette compassion seraient des
biens qui surmontent le mal horrible. Ces biens sont aussi les conditions nécessaires pour le bien le plus
profond selon un théiste, approfondir sa relation a Dieu, car ils permettent de s’en rendre digne par un
approfondissement moral et spirituel. Des théistes pourront ainsi considérer qu’aimer Dieu et aimer son
prochain sont un seul et méme commandement. Or, le prochain est d’abord celui qui souffre d’un mal
horrible. Face au mal horrible, il faut faire preuve d’amour. Ce bien qu’est I’amour surmonte le mal et
en méme temps est une condition nécessaire pour vivre pleinement I’amour de Dieu (au deux sens du
génitif) qui est le bien le plus profond.

Admettons que 1’approfondissement de la connaissance et de I’intimité avec Dieu soit le bien le
plus profond. Rien n’indique qu’il soit nécessaire pour 1’atteindre de recourir au moyen que sont les
biens surmontant les maux horribles. Dans la situation actuelle du monde ou les maux horribles sont si
répandus, la meilleure voie pour approfondir sa relation a un dieu parfaitement bon est peut-étre celle
des biens les plus profonds surmontant les maux horribles. Cela n’implique pas que nécessairement, la
possibilité de ce plus grand bien soit que Dieu crée un monde ou les biens surmontant les maux
horribles sont une condition nécessaire pour se lier correctement a lui. Dieu aurait pu, et méme dd,
créer un monde ou le plus grand bien se réalise sans passer par les biens surmontant les maux horribles.
Dieu n’aurait pas dii permettre que les maux horribles aient lieu car ils ne sont pas nécessaires au plus

grand bien.

235 Hick (2010b, parties III et IV) a ainsi développé une théodicée (inspirée d’Irénée) de la maturation de 1’ame en cette
vie et apres la mort. Il insiste sur I’importance du mystére du mal, sur son incompréhensibilité car ce mystére est une
condition nécessaire de la compassion. Si nous comprenions a quoi sert chaque mal, nous n’aurions plus de compassion car
nous y reconnaitrions le bien que ce mal rend possible, soit comme étape vers le bien, soit comme punition pour une faute.
Mais la question est de savoir si la compassion surmontant le mystére de certains maux est nécessaire pour avoir une
relation authentique a Dieu, ce dont on peut douter. Hick (2010b, p. 333-6) ne fait que montrer que dans un monde
comme le notre, le mystére du mal est une condition nécessaire d’approfondissement de la compassion, mais pourquoi
Dieu a-t-il créé un tel monde ?
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Mais le théiste pourrait répondre que la relation authentique a Dieu, I’amour de Dieu, dépend de la
liberté significative des créatures. Dieu ne peut étre aimé authentiquement sans liberté de choisir de
I’aimer ou de le refuser. La liberté significative est un bien en tant que condition nécessaire de la
relation authentique a Dieu qui est le bien le plus profond. Or, le prix a payer pour réaliser cette
condition est qu’il existe des maux horribles — si 1’on continue d’admettre la possibilité de la
dépravation transmondaine.

Mais alors on peut continuer d’affirmer que Dieu aurait dii renoncer a créer ces créatures libres car
il savait qu’elles produiraient des maux horribles. Ou alors Dieu aurait dii créer un monde ou le lien
entre les maux horribles et les biens surmontant ces maux est bien différent de celui que nous
constatons dans notre monde. Il y a une terrible déconnexion entre les maux horribles, moraux ou

naturels**®

, et le bien produit par ces maux ou a I’occasion de ces maux. Le propre des maux horribles
est justement dans cette déconnexion. Ces maux sont ceux qui paraissent détruire le sens méme de la
vie pour la victime, mais aussi pour le bourreau.

Souvenons-nous du refus de relativiser le mal subi par X parce que cela permettrait a Y ou au
monde en général d’étre meilleur. Qu’un mal horrible soit I’occasion d’actes de compassion, d’aide ou
d’humilité suppose que le mal subi par X soit compensé par le bien produit en Y, ou que le mal subi par
X soit compensé par le bien général du monde méme si le mal subi par X n’a produit directement
aucun bien pour X. La logique sacrificielle appliquée a des personnes subissant des maux horribles
parait immorale. Elle ne peut servir a expliquer ce qu’un dieu bon peut faire quand il crée un monde de
liberté et de maux horribles. Cela est encore plus contestable si ce dieu bon avait pour projet de
partager son bien avec des créatures qui pourraient 1’aimer librement et dont il pouvait connaitre la
dépravation transmondaine.

Un second argument logique du mal ayant a la méme forme que le premier permet de synthétiser ce
que nous venons d’exposer Schellenberg (2013a). L’argument commence par une réflexion sur le bien
sans mal en Dieu avant toute création. « Avant » signifie ici logiquement antérieur a la création et
éventuellement temporellement antérieur a la création. Ensuite, il faut prendre en compte trois
principes théistes. Le plus important est le principe de la priorité de la pureté qui développe une vérité

nécessaire : avant la création, en Dieu, il n’existe aucun mal, quelle qu’en soit la forme®’. Il faut

236 On se souvient que certains théistes considérent que tout mal naturel est en réalité un mal moral produit par la liberté
d’agents non-humains comme les anges rebelles.

237 Schellenberg ne précise pas que le mal est un mal horrible, mais 1’argument est moins contestable si 1’on envisage
seulement les mondes avec des maux horribles et non ceux comportant n’importe quelle forme de mal.
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maintenant expliquer pourquoi il y a du mal dans le monde puisque toutes les caractéristiques du
monde sont créées directement ou indirectement par Dieu®®.

Deux autres principes sont nécessaires pour développer I’argument. Le deuxieme principe souligne
que Dieu est d’une grandeur insurpassable ou ultime. Le troisiéme affirme que Dieu a une
indépendance ontologique totale : aucun monde créé ne suit nécessairement de 1’existence de Dieu,
Dieu peut exister et étre aussi parfait qu’il I’est sans créer de monde qui est une création contingente.

De ces deux principes, on peut déduire que tout bien créé préexiste sous une forme différente en
Dieu. Aucun bien ne se crée ex nihilo, mais tout bien est créé en fonction d’un modele en Dieu. Le
plaisir de faire du vélo n’est bien siir pas éprouvé par Dieu, mais cette occurrence n’existe pas en tant
que bien indépendamment de la bonté de Dieu. Puisque tout bien dépend d’un bien supérieur en
Dieu®®, tout bien s’inscrit dans une hiérarchie des biens culminant en Dieu.

Parmi les possibles biens a créer, certains sont des biens qui surmontent un mal horrible comme la
compassion ou le courage moral. De tels biens supposant un mal a surmonter sont inférieurs au type de
bien présent en Dieu. Selon la priorité de la pureté, le bien en Dieu est sans mal. Mais dans la
hiérarchie des biens, entre des biens supposant du mal et le bien en Dieu, il existe des biens sans mal
que Dieu peut créer. Et Dieu veut produire du bien sans mal ou partager le bien sans mal qu’il est. Peut-
on affirmer qu’il est possible qu’'un monde créé comprenant des créatures finies soit sans mal et
supérieur au monde actuel qui contient des maux horribles (et des formes de bien surmontant ces maux
horribles) ?

Un monde avec une meilleure participation ou diffusion des biens divins est possible. Dans ce
monde possible, certaines créatures finies ont une relation a Dieu toujours meilleure, asymptotiquement
meilleure.

Méme sans étre capable d’identifier des biens particuliers pertinents, nous pouvons malgré tout identifier
rapidement au moins trois maniéres pour un monde comprenant des créatures finies, mais sans mal d’avoir
été fait pour croitre sans cesse dans sa pure imitation de tres hauts biens qui existent sans mal en Dieu :
par un élargissement continu chez les créatures de la compréhension propositionnelle de la nature pure de
Dieu ; par une toujours plus riche « connaissance directe » [knowledge by acquaintance] et expérientielle
de la réalité pure de Dieu ; et par la toujours plus compléte inscription dans les créatures de la trés grande

bonté de Dieu de telle sorte qu’elles deviennent comme Dieu et que le monde imite la pure bonté de Dieu.

238 On ne tiendra pas compte de la possibilité qui n’en est pas réellement une, d’un dieu qui créerait un monde dans
lequel le mal apparait de maniére inattendue. Si Dieu est omniscient, quelle que soit 1’analyse de ce concept, il ne peut pas
ne pas savoir que le monde qu’il crée contiendra du mal, méme s’il peut en ignorer 1I’ampleur exacte et la diversité précise
des formes si le mal dépend en partie de la liberté humaine.

239 1l n’est pas nécessaire de fournir une métaphysique de cette relation entre le bien créé et le bien en Dieu. 11 suffit de
savoir qu’il doit exister une forme de dépendance, peut-étre a la maniere d’une participation platonicienne.
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Et nous pouvons ajouter une quatriéme voie si nous pensons a la combinaison des trois voies.
(Schellenberg, 2013a, p. 39)

Ces trois manieres pour le créé d’imiter la bonté de Dieu sont des moyens a la disposition d’un
dieu. Par amour, il pourrait vouloir diffuser le bien pur qui est en lui sans produire directement ou
indirectement de mal (Schellenberg, 2013a, p. 43-5). Un tel monde ne comporterait aucun agent doué
d’une liberté significative et capable de rejeter Dieu ou de produire des maux horribles et pourrait
paraitre tres inférieur au monde actuel qui comporte cette liberté et ces maux. Mais il ne faut pas
raisonner a partir de notre expérience des biens surmontant les maux horribles. Il importe de penser la
liberté autrement que comme une liberté affrontant le mal.

Par amour, Dieu peut refuser de créer des étres dont la liberté s’éprouve en refusant le mal au profit
d’un monde ou des créatures peuvent toujours plus approfondir leur vie spirituelle et religieuse dans le
cadre d’une création comme celle décrite dans la citation ci-dessus. Dieu n’a apparemment aucune
raison de créer un monde ou il permet des maux horribles.

Par conséquent, le théisme rapporté aux maux horribles constitue un ensemble inconsistant de
propositions dont la proposition que Dieu existe et les principes de la priorité de la pureté, de
I’indépendance ontologique et de la grandeur indépassable. De ces propositions, on déduit que que le
monde créé ne comporte aucun mal horrible. Or, il y a des maux horribles. Le théiste se voit contraint
d’admettre qu’il y a et qu’il n’y a pas des maux horribles. Cette contradiction ne peut étre levée que si

’on ne pose pas qu’il existe un dieu. La conclusion est donc qu’il n’existe pas de Dieu.

7.5.5 Le théisme sceptique

Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre, autant sont élevées mes voies au-dessus de vos
voies, et mes pensées au-dessus de vos pensées. Isaie 55: 9

Aucun regard ne peut I’atteindre. Coran, VI: 103

Nous avons supposé que de fait et tout bien considéré, il existe des maux horribles réellement
dénués de toute justification morale. Nous devons maintenant nous interroger sur cette évidence que
certains théistes jugeront trompeuse.

1/ Le probleme de la transcendance divine. Le théiste révisera la compréhension du concept de
Dieu a ’arriere-plan de la discussion sur le mal et sur le dieu caché. Ainsi, les arguments sur la bonté
incompatible avec la permission des maux les plus horribles ou sur le dieu caché seront critiqués car ils
reposeraient sur une compréhension trop limitée et anthropomorphique de ce qu’est un dieu. Le

probléme du mal ainsi dissout sera examiné dans la section suivante 7.6.
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2/ Le probleme de I’acces épistémique. Le théiste refuse 1’inférence qui conclut de 1’apparente
absence de raisons justifiant ou expliquant 1’existence des maux horribles, méme apres enquéte, a
I’absence réelle de raisons, notamment de raisons accessibles a Dieu. De I’apparente absence de raison,
on ne peut conclure a I’inexistence d’un dieu bon permettant le mal horrible puisque « the absence of
evidence is not always the evidence of an absence ». Nous traiterons de ce probleme dans cette section.

L’argument logique du mal suppose, entre autres choses, qu’il est immoral pour un dieu d’accepter
I’existence de certains maux. Le théiste demandera des précisions sur les conditions de ce jugement sur
I’immoralité de ces maux. Cela nous parait immoral parce que nous avons confiance dans notre
jugement moral. Pourtant, a-t-on de bonnes raisons de penser que cette apparence est 1’indice qu’il en
est réellement ainsi du point de vue de Dieu ? Les théistes sceptiques répondent par la négative. Ils sont
sceptiques sur les jugements moraux a propos du bien et du mal dans ce monde quand nous les
rapportons a Dieu, sans étre sceptiques en général**.

L’affirmation fondamentale du théisme sceptique est que nous ne connaissons pas les raisons
morales qu’a Dieu de permettre certains maux apparemment gratuits, mais elles existent. Notre acces
épistémique a ces raisons est nul, a cause de notre situation épistémique tres limitée par rapport a celle
d’un dieu omniscient. Il faut prendre la mesure de la disproportion entre notre connaissance des
situations de maux horribles et la connaissance possible par un dieu de ces situations et de 1’ensemble
de la création.

Le théiste sceptique souligne qu’il existe tres probablement des raisons, connues seulement de
Dieu, de permettre des maux horribles et cela n’implique pas que nous devions étre capables de
I’identifier ou méme de nous en faire une idée approximative. Le cceur de I’argumentation du théisme
sceptique est donc de refuser I’inférence suivante : tout bien considéré, les maux horribles semblent
sans raison morale donc les maux horribles sont (tres probablement) sans raison morale.

Dans son article de 1984, I’initiateur du théisme sceptique, Wykstra, admet 1’inférence générale
permettant de passer de tout bien considéré, il semble que p a il est (trés probablement) le cas que p.
Par contre, I’inférence peut étre bloquée dans le cas particulier d’une réflexion théiste sur les maux
horribles.

L’inférence est plausible en premiére approche car elle repose sur un principe épistémique

acceptable indépendamment des questions du mal et de Dieu.

240 Le théisme sceptique est en général utilisé pour répondre a I’argument inductif de Rowe (2010) paru initialement en
1979. L’article séminal du théisme sceptique est celui de Wykstra (1984). La plupart des participants au débat
considérent que I’argument logique du mal n’est pas valide, ce que nous avons contesté. On peut cependant reprendre la
défense sceptique contre I’argument inductif pour I’appliquer a 1’argument logique. Sur le théisme sceptique, voir
notamment McBrayer et Howard-Snyder (2013, Partie III) et Dougherty et McBrayer (2014).
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«La condition d’accés épistémique raisonnable » ou — pour faire court — CORNEA (Condition Of
Reasonable Epistemic Access) :

Sur la base d’une situation cognitive s, un humain H est autorisé a affirmer « il apparait que p » seulement
s’il est raisonnable pour H de croire que, étant donné ses facultés cognitives et ’usage qu’il en a fait, si p
n’était pas le cas, s aurait été sensiblement différente et ce, de maniére discernable pour H.

Le terme « apparait » dans CORNEA ne signifie pas qu’il est perceptible que p et donc raisonnable
de croire que p. Le sens qui est ici épistémique fait référence a une inclination a croire activée par la
situation cognitive, comme pour une intuition. La situation est la suivante. On imagine un mal horrible.
On cherche toutes les raisons possibles et imaginables de le permettre, notamment par un dieu. Ce
faisant, on incline a croire que, tout bien considéré, il n’existe pas de raison morale permettant ce mal
horrible.

Cette affirmation ne vaut que si est vérifiée la clause de siireté si p n’était pas le cas, la situation
cognitive de H serait différente et H ne serait pas incliné a croire que p.

Selon les théistes sceptiques, la disproportion entre Dieu et ses créatures fait qu’il est trés probable
que nous ignorons les raisons morales que Dieu a de créer notre monde avec les maux horribles que
nous connaissons. Supposons que p soit la proposition : ce mal n’est justifié par aucune raison. Une
négation de p — ce mal est justifié par une raison morale accessible a Dieu — pourrait étre vraie et notre
situation rester tout a fait identique a ce qu’elle était. Qu’il y ait une raison morale pour Dieu de
permettre ce mal horrible serait pour nous indiscernable.

Différentes représentations de cette disproportion entre Dieu et les créatures ont été proposées qui
insistent sur nos limites en matiére d’informations face a la complexité des situations morales et sur nos
difficultés a bien juger ce qu’il en est du possible et du bien et du mal. La conscience de ces limites
devraient nous rendre sceptiques sur notre capacité a évaluer correctement ce qui semble mauvais du
point de vue de Dieu (Alston, 1996, section XI).

Ainsi, Bergmann soutient que, que I’on soit théiste ou non, il est possible d’accepter les trois
affirmations suivantes :

ST1 Nous n’avons pas de bonne raison de penser que les biens possibles que nous connaissons sont
représentatifs des biens possibles qui existent.

ST2 Nous n’avons pas de bonne raison de penser que les maux possibles que nous connaissons sont
représentatifs des maux possibles qui existent.

ST3 Nous n’avons pas de bonne raison de penser que les relations possibles d’implication que nous
connaissons entre les biens possibles et la permission de maux possibles sont représentatives des relations
possibles d’implication que nous connaissons entre les biens possibles et la permission de maux possibles

qui existent. (Bergmann, 2001, p. 279)
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Ce scepticisme est a la fois modal et moral. Il porte sur les biens, les maux et leurs relations
possibles car les possibilités sont indispensables pour les arguments du mal comparant ce qui semble
étre et ce qui aurait pu étre.

Le premier point critique qu’il faut soulever porte sur la clause de siireté contenue dans CORNEA.
Cette clause qui est trop forte risque de produire un scepticisme généralisé. Il faudrait que H ait
toujours une attitude réflexive sur sa situation cognitive pour étre autorisé a affirmer qu’il lui apparait
que p. Il faut stirement diminuer 1’exigence pour rester raisonnable.

De nombreuses inférences sont autorisées (épistémiquement) alors méme que H sait que si la
situation était différente, ceci ne changerait pas sa situation cognitive. Supposons que X ait pour
habitude de faire une sieste de 2h a 4h. Si son pére Y le sait, alors a 3h, Y est autorisé
(épistémiquement) a affirmer que X fait sa sieste comme d’habitude. Mais supposons
qu’exceptionnellement X ne trouve pas le sommeil, pour une raison contingente et non imaginée par Y.
Y n’est pas dans une situation cognitive différente si X ne fait pas sa sieste. Il resterait convaincu que X
fait sa sieste. Pourtant, il serait toujours raisonnable pour Y de croire que X fait la sieste dans le cas
habituel, méme s’il ne remplit pas la clause de siireté*'.

Dougherty (2008 ; 2011, p. 333) a proposé une modification du principe a I’arriere-plan du théisme
sceptique. A la place de CORNEA, un principe plus simple et de sens commun suffit : s’il semble a S
que p, alors S a une raison pro tanto de croire p. Une raison pro tanto est une raison qui augmente la
probabilité d’une croyance méme si d’autres raisons peuvent parfaitement s’opposer a cette premiére
raison.

Il est raisonnable et de sens commun de penser que le mal horrible est une raison pro tanto de
croire qu’il n’y a pas de raison morale pour ce mal horrible. Mais il peut exister des raisons de croire
que cette raison ne suffit pas. Il faut tenir compte de nos limites quant a 1’accés aux raisons possibles
qu’un dieu aurait de permettre un tel mal. Un théiste admet une tres grande disproportion entre Dieu et
les humains et il a ainsi une solide raison de penser que Dieu peut avoir acces a de bonnes raisons
morales de permettre les maux horribles, méme s’il lui semble que ces raisons n’existent pas.

Dans les discussions sur ce type d’arguments, les théistes sceptiques invoquent souvent une
analogie entre la relation parents/enfants et la relation Dieu/humains**.

Des parents sont parfois autorisés moralement a laisser un trés jeune enfant souffrir méme tres
fortement. Par exemple, des parents ont de bonnes raisons morales de permettre que leur enfant subisse

un soin extrémement violent nécessaire pour espérer gueérir. Mais ils peuvent étre incapables

241 Voir McBrayer (2009).
242 Voir par exemple Wykstra (1984, p. 88) et Bergman (2012, sect. II.C).
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d’expliquer a cet enfant trop jeune les raisons morales d’agir ainsi. Dieu serait dans la méme situation a
notre égard. Nous subissons des maux horribles dont seul un dieu peut comprendre le bien ou la
nécessité.

Deux idées se complétent pour refuser cette analogie. Premiérement, les parents n’ont pas créé le
monde dans lequel le jeune enfant nait. Leurs raisons de permettre une souffrance treés intense ne
peuvent étre celles d’un dieu qui a créé la situation ou une telle souffrance devient nécessaire. En
amont, Dieu aurait pu éviter la nécessité du recours a ce mal, pas les parents. Deuxiemement, la
bienveillance et I’amour des parents auraient slirement mené a éviter cette situation. S’ils avaient été
omnipotents, ils auraient créé un monde avec d’autres lois de la nature ou d’autres événements. Ou
bien, s’ils avaient pu prévoir les souffrances horribles de 1’enfant, ils n’auraient pas fait d’enfant ou ils
auraient fait un enfant a un autre moment et 1’enfant aurait été différent. L’analogie compare
maladroitement des humains pris dans une situation qu’ils n’ont pas totalement voulue a un dieu qui a
créé la situation compleéte, c’est-a-dire le monde.

Venons en maintenant a 1’objection majeure contre le théisme sceptique. Les théistes sceptiques
prennent soin de souligner que leur scepticisme est limité a des biens, des maux et des relations que
nous pourrions ignorer. En réalité, si I’on tire les conséquences de ce scepticisme appliqué a des cas de
maux horribles, alors la délibération, le jugement et 1’action morale sont minées par des doutes
paralysants. En tirant les conséquences du théisme sceptique, on montre pourquoi le refuser et pourquoi
le refuser comme réponse aux arguments du mal.

Selon le théiste sceptique, il existe des biens inconnus de nous, mais surmontant le mal horrible.
Ces biens autorisent Dieu a ne pas éliminer ou prévenir ces maux. Ils constituent donc des raisons
morales pour Dieu de permettre les maux horribles. La question est de savoir s’ils ne seraient pas aussi
des raisons pour nous de permettre ces maux horribles?”. S’il existe de bonnes raisons pour Dieu de
permettre le mal horrible, ces raisons restent valables pour nous, méme si nous ne le comprenons pas.
En effet, nous comprenons au moins qu’elles existent et sont suffisamment fortes pour qu’un étre
parfaitement bon permette le mal horrible. Certes, nous pouvons continuer a lutter contre les maux
horribles parce que nous ne pouvons pas ne pas en ressentir 1’horreur, cependant, nous savons aussi, si
nous acceptons le théisme sceptique, que nous n’avons pas toujours de bonne raison de le faire.

Pour bloquer cette généralisation du scepticisme, le théiste sceptique doit expliquer comment nos
pratiques et nos jugements moraux restent pertinents. Il expliquera ainsi que 1’agent doit agir en

fonction du bien et du mal connu, et faire les efforts nécessaires pour bien déterminer ce qui parait bon

243 Voir Russell (1996) et Oppy (2006, sect. 6.3.4).
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ou mauvais. Nos devoirs viennent de ce que nous savons. De son c6té, Dieu a des devoirs qui

correspondent aux raisons morales auxquelles il a acces.
L’idée est que dans les cas de [maux horribles], méme s’il existe des raisons dont nous n’avons pas
conscience de permettre [ces maux], ces raisons ne portent pas sur ce que nous devons faire. (...) Car,
apres tout, dire que Dieu pourrait, d’aprés tout ce que nous savons, avoir une raison de permettre une
instance d’un mal terrible revient a dire qu’il pourrait avoir, d’aprés tout ce que nous savons, des raisons
dont nous n’avons pas conscience et qui portent sur ce que Dieu doit faire. (Bergmann et Rea, 2005,
p. 249)

Ici, Bergmann et Rea minimisent trop les effets dévastateurs du doute moral qu’introduit le théisme
sceptique. En admettant le théisme sceptique, nous perdons toute assurance quant a nos jugements sur
les maux horribles qui ne sont peut-étre pas si mauvais, tout bien considéré. Nous prenons conscience
d’un décalage incroyable entre ce qui parait tellement horrible qu’il semble, tout bien considéré,
parfaitement gratuit et 1’existence d’une raison morale valable pour 1’agent moral le plus parfait qui, si
nous pouvions véritablement tout bien considérer, nous ferait reconnaitre ce qui autorise ce mal. Nous
ne pouvons plus étre siir qu’il soit bon de lutter contre les maux horribles, qui rappelons-le sont les
pires et les plus évidemment objets d’une réprobation. Souvenons-nous aussi que Dieu a créé le monde
en sachant que des maux horribles auraient lieu, mais qu’ils ne sont pas une raison morale suffisante de
ne pas créer. Le probleme du théisme sceptique est qu’il jette un doute non pas sur des cas complexe,
mais sur des cas apparemment simples a évaluer.

Mais surtout, pour que le bien nous échappe dans les cas apparemment faciles a évaluer, nous ne
pouvons en rester au scepticisme tel que Bergmann 1’énonce. Le troisiéme principe énoncé par
Bergmann [ST3] affirme que nous n’avons pas de bonne raison de penser que les relations possibles
d’implication que nous connaissons entre les biens possibles et la permission de maux possibles sont
représentatives des relations possibles d’implication entre les biens possibles et la permission de maux
possibles qui existent. Le théiste sceptique a besoin d’un principe plus fort : pour chaque mal horrible,
il existe une bonne raison morale qui autorise I’agent (en I’occurrence Dieu) qui la connait a ne pas
intervenir pour empécher ce mal horrible.

Le théiste sceptique répondra peut-étre que cette raison est inaccessible aux humains et n’a pas a
peser dans notre jugement et dans notre motivation. En réalité, le théiste sceptique nous demande d’agir
comme d’habitude, tout en sachant que notre jugement et notre motivation morale sont orientés par une
incompréhension massive du bien et du mal. II faut méme reconnaitre que nous pratiquons
constamment des erreurs majeures comme a propos du viol d’une femme et de son démembrement cité

en ouverture du chapitre. Tout bien considéré, ceux-ci paraissent mauvais, or, en réalité, d’un point de
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vue que nous ne pouvons pas prendre, mais dont nous savons qu’il existe si nous sommes théiste
sceptique, il est bon ou au moins meilleur et permis pour un étre moral parfait que ce viol et ce
démembrement aient lieu...

Le théiste pourrait vouloir inclure I’ignorance des raisons connues de Dieu dans un début
d’explication évitant le scepticisme généralisé. Il y a certes une ignorance humaine des raisons de
permettre tel ou tel mal horrible particulier, mais le théiste peut indiquer les raisons générales suivies
par Dieu quand il admet des maux horribles. Le théiste pourrait reprendre 1’essentiel d’une défense par
le libre-arbitre pour les maux naturels et moraux. Le mal pris dans sa généralité provient du bien qu’est
I’existence d’agents doués d’une liberté significative. Par contre, nous ignorons pourquoi Dieu a créé
un monde dans lequel il permet tel ou tel choix libre produisant ces maux horribles particuliers.

Le scandale des maux horribles persistent malgré tout. Le recours a la liberté n’arrange méme rien.
Lewis imagine ainsi la réponse que Dieu pourrait faire a une priere d’un prisonnier du Goulag.

Non je ne te délivrerai pas. Car je me suis déterminé a ne pas le faire ; et j’ai pris une bonne résolution, car
si je faisais autrement ton destin ne serait pas dans les mains de Staline ; et alors la liberté qu’a Staline de
choisir entre le bien et le mal serait bien moins significative. (Lewis, 2000a, p. 108)

Les raisons morales de défendre la liberté a ce point nous sont tout aussi inaccessibles que les
raisons morales de permettre les maux horribles. Le théisme sceptique nous laisse donc démuni face
aux maux horribles. D’un coté, il nous demande de continuer a juger et a agir selon nos meilleures
habitudes morales ; de I’autre, il nous indique que nos jugements et nos motivations sont probablement

souvent erroneés et sans correction possible.

7.6 L’anthropomorphisme et la piété : apories

I’ve seen you change the water into wine / I’ve seen you change it back to water too / I sit at your
table every night / I try but I just don't get high with you. Leonard Cohen

Il faut maintenant examiner deux manieres de dissoudre le probléeme du mal pour lui faire perdre sa
force d’objection. Dans les deux cas, il s’agit de revenir a une meilleure compréhension de la
transcendance divine.

La premieére dissolution est de type thomiste. Elle refuse de penser Dieu comme un agent soumis a
des critéres moraux comparables a ceux que nous utilisons pour penser la vie morale humaine. Les
objections soulignant les contradictions entre 1’affirmation de la perfection morale de Dieu et certaines
caractéristiques du monde comme le mal horrible et le dieu caché sont délégitimées. Dieu est un étre
trop différent de ce que nous connaissons pour étre compris a partir de criteres moraux connus. C’est

1’objet de la section 7.6.1.
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La seconde dissolution consiste a revenir a 1’expérience religieuse. Il faut approfondir 1’expérience
religieuse pour résister correctement aux conclusions sceptiques ou athées tirées du mal horrible et du

dieu caché. Nous étudierons cette dissolution dans la section 7.6.2.

7.6.1 Anthropomorphisme et transcendance

On dirait une écriture dans un réve, sur le point de former un sens... Thomas Pynchon

La discussion précédente portait sur les raisons possibles qu’auraient Dieu de permettre le mal.
L’enjeu était de savoir si celles-ci ne seraient pas aussi des raisons pour nous de permettre le mal
horrible alors méme que nous croyons que nous avons un devoir de les empécher. Cette discussion
repose sur un présupposé : il peut exister des raisons morales de permettre les maux horribles qui soient
communes a Dieu et aux humains. Dieu serait ainsi compris sous le concept d’agent moral, tout comme
le sont les étres humains.

Si vous pensez que le mal rend I’existence de Dieu impossible ou improbable, vous devez présupposer que
vous avez une plut6t bonne compréhension de ce qu’est Dieu. (Davies, 2006, p. 58)

Les termes du débat sont trés mal posés selon Davies qui entend dissoudre le probléme. A titre
d’exemple, il cite les extraits donnés ci-dessous de The Coherence of Theism de Swinburne. Ces
extraits illustrent comment la bonté de Dieu est immédiatement comprise comme une bonté morale en
un sens comparable a la morale pour nous les humains.

En affirmant que Dieu est par nature parfaitement bon moralement, je suggére qu’il faut comprendre que
le théiste affirme que Dieu est ainsi constitué qu’il fait toujours 1’action la meilleure moralement (si elle
existe), et aucune action moralement mauvaise. Pour Dieu, tout comme pour nous, il n’y a souvent pas
d’unique meilleure action, mais un choix parmi différentes meilleures actions égales, une seule pouvant
étre faite. (...) La bonté morale parfaite implique stirement de remplir ses obligations morales. (...) Des
actions bonnes ‘moralement’ sont celles qu’il est d’une importance prioritaire d’accomplir, qui sont, tout
bien considéré, meilleures que les autres. (...) Je suggére que selon le sens que nous donnons a ‘moral’,
tous les théistes considérent que Dieu est parfaitement bon, et qu’il s’agit d’une affirmation centrale du
théisme. (Davies, 2006, p. 84)

Penser la moralité parfaite de Dieu ne suffit pas pour penser correctement Dieu car il faut, nous dit
Davies, insister sur la transcendance et la distance épistémique entre Dieu et ses créatures. Au nom
d’une meilleure reconnaissance de la nature de Dieu et au nom de la piété que cela impose, un théiste
pourrait trouver anthropomorphique I’identité ou méme seulement la commensurabilité des raisons

morales divines et humaines®*.

244 Pour avoir une appréciation de I’ensemble de I’approche de Davies, il faudrait discuter la conception du mal comme
privation. Je m’en dispense car je veux montrer que la maniere de dissoudre le probléme du mal pose probléme, quelle que
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La commensurabilité vient de la maniére de raisonner en morale. A partir de vertus observées,
d’actions bonnes, d’actions mauvaises, de réactions morales et de jugements sur les maux horribles,
etc., nous raisonnons sur les raisons morales d’agir. Ainsi, nous attendons d’une personne vertueuse ou
bonne qu’elle ait de solides raisons morales d’agir. Dans le cas contraire, nous désapprouvons son
action et jugeons que qu’elle est imparfaite moralement. Ensuite, nous projetons sur Dieu ces
catégories utilisées dans nos jugements. L’objection souligne que bien que I’argument puisse étre mené
avec soin et délicatesse, il est fondamentalement anthropomorphique. Il repose sur des erreurs de
catégorie a propos de Dieu. Méme les théistes sceptiques commettent cette erreur quand ils disent que
les raisons morales connues de Dieu donnent des devoirs a Dieu.

Reprenant la méthode de Thomas d’Aquin**

, Davies (2006) considere qu’il faut d’abord construire
correctement le contexte du débat sur le mal et Dieu — Davies ne mentionne pas le probleme du dieu
caché, mais sa méthode pourrait certainement dissoudre aussi ce probleme. La premiére étape consiste
a chercher s’il existe des preuves de I’existence de Dieu afin de mesurer le poids des raisons de croire
que Dieu existe. Pour Davies, de telles raisons existent, notamment grace a 1’argument cosmologique.
Ensuite, ces preuves nous permettent de reconnaitre la nature transcendante de Dieu. Enfin, on pourra
s’interroger sur la bonté de Dieu en rapport avec son étre et sa transcendance et non en projetant ce que
nous connaissons de 1’agentivité morale humaine.

Rapportée a la transcendance d’un étre créateur, la bonté de Dieu ne peut pas étre 1’objet d’une
évaluation morale au sens habituel de I’expression, par exemple, en fonction du respect de normes, de
devoirs ou d’obligations communément admis. Dieu ne peut pas plus étre dit avoir des vertus parce
qu’il accomplit plus ou moins bien ses fins ou respecte plus ou moins bien ses obligations. Le créé
n’est pas comparable au créateur. Pour raisonner sur Dieu en termes moraux, il faudrait que cela ait un
sens de considérer que Dieu puisse étre soumis a un ordre moral ou a des lois morales. Ce serait
supposer que cet ordre ou ces lois prédéfinissent les bons rapports entre Dieu et le créé. Un tel
raisonnement supposerait aussi qu’il existe une réalité morale supérieure a Dieu et par rapport a
laquelle 1’évaluer, au moins sous la forme de contrefactuels comme : si Dieu avait pour projet ceci,
alors il ferait quelque chose de bon (ou de mauvais). Méme affirmer que Dieu est 1’agent moral parfait
ou la personne morale parfaite ne suffit pas. Poser que Dieu accomplit a son degré maximal le respect
des lois morales ou agit a la perfection selon les meilleures raisons morales ferait de Dieu la limite

supérieure de la vie morale toujours comprise a partir de notre connaissance de la vie morale humaine.

soit la compréhension alternative du mal développée.
245 Je ne vais pas poser ici la question de savoir si la proposition de Davies est bien fidéle a I’ceuvre de Thomas. Stump
(2010) a proposé une autre appropriation de Thomas pour affronter le probleme du mal.
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Plus précisément, les objections contre 1’existence de Dieu dépendent essentiellement de
propositions ou Dieu et le créé sont mis sur un méme plan. Voici par exemple des propositions
indispensables pour poser les arguments anti-théistes : Dieu en tant qu’agent moral parfait ne permet le
mal que pour un bien surmontant ce mal ou un étre parfaitement bon ne permettrait pas ce mal. Ces
propositions sont de pures et simples fautes de raisonnement reposant sur une erreur de catégorie selon
Davies (2006, p. 58-62) qui défend un théisme non personnaliste. Parler de « bonté de Dieu » ne peut
étre ici qu’un hommage rendu a Dieu en tant qu’il est la cause de la bonté dans ce monde. En aucun
cas, il ne s’agit d’une description d’une propriété morale de Dieu.

Le probléme théorique du mal étant donc mal posé, il disparait, y compris sous ses formes logiques
les plus pressantes et le théiste n’a nul besoin de théodicée ou défense au sens vu précédemment. Mais
cette dissolution du probleme nous laisse dans une situation instable.

Loin de suggérer qu’il existe des raisons morales inconnues, Davies nous demande de cesser de
chercher une quelconque raison morale au mal horrible. D’un c6té, nous croyons que Dieu est la bonté-
méme en ce qu’il produit tout bien sans pour autant pouvoir donner un sens précis a « bonté » puisque
son sens reste obscur une fois rapporté au mal horrible créé ; de I’autre, nous vivons avec nos
raisonnements moraux habituels qui paraissent miner cette affirmation de la bonté de Dieu. Comme
pour le théisme sceptique, la disqualification de nos évaluations morales par la transcendance de Dieu
risque de mener a un scepticisme moral généralisé.

Ainsi, Davies (2006, p. 97) va parfois jusqu’a présenter Dieu comme ne correspondant pas du tout
a nos standards moraux :

[Le dieu biblique**] est incroyablement partisan, élisant certains, causant des ravages pour d’autres, sans
fournir rien qui ressembla a une défense morale de lui-méme pour ce qu’il fait advenir et sans que cela lui
soit réclamé par 1’auteur biblique.

Faut-il en conclure que nos jugements sur I’égalité de tous les étres humains et la justice ne sont
pas pertinents ? Pourquoi devons-nous admettre qu’étre partial sans raison morale accessible n’est pas
un probléme puisqu’il s’agit de Dieu ? Devons-nous accepter de voir les injustices proliférer parce que
nous ne comprenons pas les desseins de Dieu et que sa Providence opere sans que nous la
comprenions ? La dissolution des probléemes du mal — et du dieu caché — est insatisfaisante. Soit elle ne
mene pas a un conception claire du sens de I’action divine qui reste moralement ambigué, soit elle jette

un grave doute sur I’ensemble de nos pratiques et conceptions morales.

246 La Bible n’a pas le monopole du probléme.
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7.6.2 Transcendance, silence et expérience médiatisée

And I've traveled over / Dry earth and floods / Hell and high water / To bring you my love.
P.J. Harvey

Une récente proposition de dissolution des problémes du mal et du dieu caché se focalise sur
I’attitude pieuse. L’enquéte théorique, analytique et argumentative, ne peut ni reconnaitre correctement
le probleme, ni lui faire perdre ses effets négatifs sur la foi. Seul un changement d’attitude et
d’expérience permettrait d’assumer, puis de dissoudre, ces problémes.

Le silence et I’inaction de Dieu face a certains qui le cherchent ou face au mal horrible
s’expliqueraient en partie par sa nature transcendante. Mais, comme nous l’avons wvu, cette
transcendance ne doit pas étre pensée selon nos standards actuels. Les relations entre humains, leurs
attentes, leurs jugements ou les relations parentales d’amour portées a sa perfection ne permettent pas
de penser ce qu’il en est de Dieu et quelles relations sont possibles avec lui. Au lieu de chercher des
biens humains qui expliqueraient le fait que Dieu reste caché ou qu’il y a des maux horribles, il faut
pouvoir penser de possibles biens justifiés pour Dieu (Rea, 2009a, p. 77).

Suggérer que le silence divin en soi et par soi indique d’une certaine maniére un désintérét ou un manque
d’amour et d’attention de la part de Dieu est absurde. Méme en admettant la fiabilité compléte et la
transparence du témoignage biblique a propos de Dieu, nous n’avons qu’une faible, mais précieuse source
d’informations claires et fiables sur la personnalité de Dieu et sur son ‘style’ général d’interaction avec les
autres. (Rea, 2009a, p. 82)

Accuser Dieu d’inaction ou d’un refus immoral de se manifester mieux ou plus souvent consiste a
penser Dieu a partir de la douleur que provoque le manque de sens du mal horrible et du silence divin.
Pour prendre en charge cette douleur, les philosophes cherchent des raisons publiquement exposables
de cette situation. Cependant, les raisons sont cherchées du coté de Dieu — pourquoi permet-il le mal
horrible ? — selon des criteres valables pour les relations humaines. Or, il n’y a pas nécessairement de
faute de la part de Dieu. Il se peut au contraire que ce soit I’immaturité ou un dysfonctionnement — le
péché — des humains qui soient la cause du silence divin.

Dieu pourrait tout d’abord tenir cette distance entre lui et le créé pour une pédagogie nécessaire.
Ensuite, il pourrait avoir fourni suffisamment de moyens de le rencontrer pour ne pas avoir a fournir
des preuves plus claires ou de signes plus manifestes. Cette restriction dans la manifestation pourrait
méme étre justifiée quand le mal et le silence ménent au doute. Le mal comme le silence divin sont
donc a interpréter a I’aune de Dieu dont nous connaissons surtout 1’altérité et la différence radicale.
Mais il est au moins certain que nos attentes et nos jugements sur les relations interpersonnelles

humaines ne sont pas pertinents.
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Cependant, pour répondre pleinement aux problémes du mal et du silence, il faut que le moyen
d’expérimenter la présence de Dieu et donc son existence soit largement accessible. Dans le cas
contraire, Dieu nous aurait abandonné au mal horrible et laisser démunis face a son silence. Rea tient
cette condition d’ouverture et de non-cloture de Dieu pour essentielle. Pourtant elle semble improbable.
Les arguments du mal et du silence sont justement 1’expression de cette absence d’expérience ou de
reconnaissance de 1’existence de Dieu, nous allons y revenir.

Suivant Stump (2010, chap. 4), Rea répond que des expériences indirectes, en seconde personne,
grace a des témoignages, permettent de faire I’expérience de Dieu. Cette expérience est médiatisée par
le discours de ceux qui ont fait I’expérience directe de Dieu. La liturgie est aussi essentielle pour faire
de I’expérience actuelle une mémoire et une réactualisation de 1’expérience initiale. Par exemple, la
lecture du livre de Job, ainsi que le culte, permettent de revivre en soi-méme ce qui a été expérimenté
par un autre qui offre le ttmoignage de son expérience de Dieu face au mal horrible.

Néanmoins, cette approche narrative, intersubjective et expérientielle ne peut suffire a dissoudre les
problémes du mal et du dieu caché.

Se départir de toute forme d’anthropomorphisme et donc d’anthropocentrisme dans une réflexion
sur la morale et Dieu implique de refuser un principe apparemment central dans toute éthique : le mal
est justifiable s’il est au bénéfice de celui qui en souffre ou s’il est accepté par celui qui souffre. Dieu
serait justifié a produire directement ou indirectement du mal s’il existe un bien, surmontant ce mal
pour celui qui en souffre ou si ce mal est accepté. Ce principe interdit le sacrifice d’un individu ou de
son bien au profit d’autres et il parait essentiel pour une éthique de la dignité et des droits des
personnes.

En refusant ce principe, Rea ne cherche plus a comprendre une éventuelle raison du mal
publiquement discutable. Il ne nous demande pas non plus d’accepter 1’absurdité du mal. La seule
attitude juste est de mener une vie pieuse qui peut inclure des actions contre le mal et ainsi lui donner
un sens pratique. Chacun doit se rendre disponible pour accueillir une parole religieuse et faire
I’expérience indirecte de Dieu. L’expérience indirecte signifie que 1’on recgoit des témoignages de la
présence de Dieu parmi des humains, en particulier aupres d’humains souffrants de maux horribles.
Cette présence est éprouvée par la lecture de ces témoignages et par la participation a la liturgie. Seule
une telle piété permet d’affronter les problemes du mal et du dieu caché. Aucune théorie ne répond
donc aux problémes. L’expérience religieuse ainsi concue permet seule de reconnaitre réellement le
probleme tout en lui 6tant tout pouvoir d’objection.

Le raisonnement de Rea ou de Stump est entierement sous-tendu par 1’adhésion a une révélation

(chrétienne ici) et dépend de la disponibilité de cette révélation.
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Si ce qui précéde est correct, alors (étant donné que les Ecritures bibliques et les bonnes formes de liturgie
— quelles qu’elles soient — sont effectivement et largement accessibles, la thése de la manifestation de soi
[Self-disclosure] divine est vraie. Et si elle est vraie, alors le silence divin ne pose pas probléme. (...) Les
humains souffrants et désirant ardemment la présence de Dieu peuvent se tourner vers les Ecritures et la
liturgie et la trouver — selon des voies modestes et médiatisés bien siir, mais selon des voies qui leur
fournissent les ressources pour se reconnaitre non pas comme perdus et abandonnés par Dieu, mais plut6t
comme vivants quotidiennement en présence d’un dieu aimant, mais silencieux. (Rea, 2009a, p. 93, je
souligne)

Ce retour a la vie pieuse est naif au sens le plus littéral. L’ingénuité, la simplicité, la confiance sans
dimension critique sont a cultiver. Mais elles reposent aussi sur une pétition de principe. Pour suivre le
chemin proposé par Rea, il faudrait croire que I’expérience médiatisée de Dieu dissipe les problémes
posés. Or, le probleme du silence divin se pose de maniere la plus troublante dans le cas des croyants
perdant leur foi. Sincérement, ils se consacrent a la lecture de textes religieux et participent sans
résistance a la liturgie. Pourtant, ils ne réussissent pas a croire en Dieu et perdent la foi tout en étant
immergés dans les conditions de 1’expérience indirecte de Dieu.

Rea ne répond donc pas au probleme du silence de Dieu sauf en disant qu’il se dissipera pour ceux
qui retourneront aux Ecritures et a la liturgie. Rea suppose un large accés a une Révélation alors méme
que ce qui est en question est I’acces a la Révélation comme moyen d’expérimenter Dieu, directement
ou indirectement. En insistant sur la médiation de I’expérience de Dieu, Rea ou Stump ne nous donnent
pas le bon moyen de surmonter les problemes. L’existence de personnes non résistantes prouve que
I’expérience directe ou médiatisée de Dieu n’est pas effectivement et largement accessible. Que
certains réussissent a accepter le silence divin et le mal horrible sans fournir de raisons publiquement
partageables ne changent en rien I’aporie. Cela montre que la foi vécue permet a certains de vivre avec
les problemes posés sans y répondre, a la maniere de Job.

Résumons le parcours effectué.

La foi, quelle que soit la tradition, est mise en question a partir d’une discussion critique
argumentée soulevant nombre d’objections a partir de la conscience de la pluralité religieuse, de
I’argument du dieu caché ou des arguments logiques du mal. La réponse développée dans cette section
invite a approfondir la foi, a la vivre plus intensément. Le but est de comprendre que Dieu existe
malgré son silence et la présence des maux horribles.

Mais un triple arbitraire persiste a 1’arriére-plan de cette réponse. 1/ Telle foi est choisie
arbitrairement parmi les différentes traditions théistes. 2/ La croyance en Dieu parait arbitraire puisque

les arguments logiques du mal contre 1’existence de Dieu et I’argument du dieu caché n’ont pas trouvé
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de réponse autre que ’acceptation de la situation. 3/ Le succes de 1’approfondissement de la foi
comporte aussi une part d’arbitraire si I’on compare ceux qui surmontent le silence et ceux qui ne le
surmontent pas. Aucune différence pertinente ne semble exister entre les personnes non résistantes qui
surmontent le silence divin et certaines qui perdent la foi.

Ces différentes formes d’arbitraire proviennent probablement d’une contradiction dans ces
tentatives de contournement des problémes, contradiction qui peut se résumer sous 1’expression d’un
« désespoir pieux ». Aucune réponse au probleme du mal horrible et gratuit ou du dieu caché n’est
donnée. Méme pour le croyant, le monde parait totalement absurde selon ses et nos meilleurs
jugements moraux.

L’incohérence vient de quatre propositions énoncant le probléme et le mettant en lien avec la
création, la transcendance de Dieu et la foi.

(1) Ce monde comporte des maux horribles et gratuits et Dieu reste caché méme pour des
personnes non résistantes.

(2) Ce monde a été créé par Dieu.

(3) Dieu qui est transcendant ne peut étre 1’objet de raisonnements moraux a propos du bien ou du
mal qu’il vise ou fait.

(4) X croit en Dieu.

Ces quatre propositions résument la situation d’un croyant. De (4), on doit conclure que X véneére
ce dieu par un culte personnel ou collectif. Pour que cette vénération ait un sens, il faut que X croit que
Dieu est digne de vénération. Mais de (1), (2) et (3), on peut déduire que Dieu est a 1’origine d’un
monde avec des maux horribles et qu’aucun argument ne permet de justifier la croyance que Dieu
existe en regard des maux horribles et gratuits et du probleme du dieu caché. Dieu est donc vénéré tout
en apparaissant comme non vénérable ou inexistant par ailleurs.

Afin de dissoudre ce probléme, on répétera alors la démarche proposée par Stump ou Rea d’un
retour a un texte sacré, au témoignage transmis et a la liturgie. Mais une telle démarche est un saut de la
foi. Face a ce qui parait contraire a la raison, la foi s’affirme comme une expérience qui dissout le
probléme. Je confesse que je ne vois pas du tout comment penser que, grace a une foi minée par un
triple arbitraire, le croyant est épistémiquement autorisé a surmonter la contradiction de la vénération
d’un dieu a l’origine d’'un monde comportant autant de maux horribles et se dissimulant a des

personnes non résistantes. D’ou le scepticisme religieux athée, et non plus le pluralisme théiste ou non.
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8.Y croire malgré tout ? Pragmatique du religieux

I wonder how he’s gonna make it back / When he sees that you just know it’s make-belief.
Sonic Youth

8.1 La force de la philosophie

Je pensais qu’un argument philosophique idéal serait de présenter des mots qui produiraient un
changement dans le cerveau de I’auditeur, de telle sorte que s’il n’acceptait pas la conclusion, il
mourrait. Nozick

La prise en compte de la pluralité religieuse suivi de I’examen des arguments déductifs contre le
théisme menent au scepticisme. Une réponse serait de mettre en doute la force des arguments
philosophiques en général, y compris déductifs, plutét que d’identifier une erreur précise. Aucun
argument pour ou contre 1’existence de Dieu ou pour ou contre la prétention a la vérité des croyances
religieuses ne serait jugé convaincant ou intellectuellement contraignant.

La situation de 1’enquéte sur les raisons s’en trouve changée. Le théiste doit abandonner 1’enquéte
sur les raisons épistémiques et argumentatives de croire au profit d’une enquéte pragmatique sur les
raisons pratiques justifiant a croire. La vérité n’est plus la norme de la croyance correcte, mais des
critéres pratiques normeront (indirectement) la croyance.

Avant d’examiner ce déplacement, commencons par étudier la métaphilosophie contestant la force
des arguments philosophiques. Sans développer une théorie compléte de la pratique et du discours
philosophique®”’, on peut présenter une maniére pour un croyant de ne pas s’avouer vaincu face aux
arguments contre 1’existence de Dieu et contre 1’arbitraire des croyances religieuses.

Un argument s’évalue selon deux aspects. Le premier est la validité de 1’enchainement des
propositions qui doit obéir a des regles logiques reconnues. Le second est la vérité ou la prétention a la
vérité des prémisses et principes utilisés. On pourrait espérer qu’en philosophie, les conclusions valides
issus de prémisses vraies soient acceptées par tout étre rationnel, mais apparemment la philosophie
comme d’autres disciplines ne peut pas remplir une telle exigence.

On peut distinguer intuitivement un argument tel qu’il en existe en philosophie d’une
démonstration mathématique. Supposons qu’une personne n’accepte pas les conclusions d’une
démonstration mathématique pourtant reconnue par des mathématiciens. On ne lui fera pas crédit d’une
pensée originale et on soupconnera, au contraire, une incompréhension du sens d’un terme ou une

erreur de raisonnement. Notre attitude serait bien différente si elle n’acceptait pas les conclusions d’un

247 Voir Engel (1997, 2020), Bouveresse (2015) et Pouivet (2012, 2020a).



argument philosophique. Méme si un argument n’a apparemment aucun défaut, on ne s’attend pas a ce
qu’il puisse convaincre chacun, en particulier s’il va contre d’autres croyances qui empéchent
I’adhésion a certaines prémisses. Méme bien construits, les arguments philosophiques ne sont pas
intellectuellement contraignants.

Contre les arguments déductifs sceptiques ou athées développés, la métaphilosophie défensive du
croyant, a laquelle je n’adhére pas spécialement, prendrait la forme suivante. Les theses philosophiques
substantielles, dont 1’affirmation de 1’existence de Dieu, n’ont jamais recu d’arguments décisifs en leur
faveur car les controverses persistent et I’unanimité parait, sinon définitivement impossible, au moins
actuellement impossible. Une induction pessimiste tirée de 1’histoire de la philosophie soutient ce
scepticisme : aucun argument philosophique, aussi fort qu’il puisse paraitre, ne suffit a justifier
correctement une conclusion philosophique substantielle. J’ai bien siir I’impression d’avoir présenté
des arguments philosophiques déductifs valides reposant sur des prémisses (trés probablement) vraies,
mais un croyant pourrait me faire remarquer qu’il n’est pas convaincu, méme apres mire réflexion.

Van Inwagen (2006, p.42-49) propose d’imaginer une situation idéale qui correspond a la
métaphilosophie que nous cherchons. Un philosophe défend la theése T par des arguments et lui est
opposé, un contradicteur qui ne cherche qu’a montrer les éventuelles erreurs de logique ou la fausseté
des prémisses des arguments pour T. Tous deux font face a une audience initialement sceptique, ne
penchant ni pour T, ni pour sa négation. Les protagonistes sont supposés suffisamment intelligents,
perspicaces, logiques et honnétes pour faire 1'effort de comprendre et d’évaluer les arguments le plus
rationnellement possible. Le succés d’un argument se manifestera par I’adhésion de 1’audience a T ou
par sa propension a accepter que T est plus probable que non-T. Van Inwagen ajoute que les discussions
académiques en philosophie tendent a peu prés vers cette situation idéale, mais 1’absence d’unanimité
ou de consensus suffisamment général sur des propositions philosophiques substantielles est la preuve
qu’aucun argument philosophique n’est un succés*®. Toute impression de succés d’un argument
philosophique sur une question substantielle est donc probablement trompeuse.

Se réclamer d’une telle métaphilosophie suffit a refuser la force contraignantes des arguments déja
exposés. Mais, I’effet boomerang est immédiat. Celui qui se réclame de cette métaphilosophie est lui
aussi impuissant a exposer des raisons argumentatives parfaitement convaincantes. Si le croyant a
recours a cette métaphilosophie et s’il ne renonce pas a chercher s’il a des raisons de croire, il doit

adopter une nouvelle stratégie de justification par des raisons pratiques d’agir.

248 La situation idéale développée par Van Inwagen ne va pas sans poser certains probléemes. Elle est peut-étre trop
pessimiste dans ses conclusions sur I’impuissance des arguments philosophiques. Autre probléme, si I’audience est idéale
elle devrait d’elle-méme tirer les bonnes conclusions sans passer par la dialectique du défenseur de T soumis aux critiques
du contradicteur. Voir McGrath et Kelly (2017).



Il faut préciser comment s’articulent les raisons épistémiques argumentatives et les raisons
pratiques. Les arguments (déductifs) montrant que le contenu d’une croyance est faux ne peuvent pas
étre surmontés par les seules raisons pratiques, ni par n’importe quelle raison pratique.

Ce serait une double contrainte (double-bind) tragique que nous ayons des raisons pratiques de
croire des propositions que nous avons de fortes raisons épistémiques de croire fausses. Cependant,
cette tension tragique n’existe que si I’on accepte la situation suivante. Supposons que X croit que non-
p. X a des raisons épistémiques argumentatives justifiant sa croyance et X ne connait pas d’objection
(defeater) contre non-p. Puis X découvre des raisons pratiques d’agir de telle sorte qu’il va croire que p
est vraie. X en vient aussi a croire que p. X croit que non-p pour des raisons épistémiques
argumentatives et X croit que p pour des raisons pratiques. Pour sortir de cette tension et croire que p,
X devrait avoir diminuer trés fortement la force des raisons épistémiques argumentatives de croire que
non-p, tel est le role de la métaphilosophie sceptique.

Il s’agit bien d’une diminution de la force des raisons épistémiques argumentatives et non de leur
négation. La métaphilosophie ne dit pas qu’argumenter philosophiquement est inutile, elle souligne
seulement que cela n’est pas suffisant ou décisif a propos de questions substantielles.

Les raisons pratiques pour les croyances religieuses ne pourront donc pas étre superficielles ou
fragiles. Supposons que pour faire carriére, une personne comprenne qu’elle doit avoir certaines
croyances religieuses : son institution teste régulierement la force de ses croyances. Ajoutons qu’il est
parfaitement possible de changer d’emploi et d’opter pour un emploi sans prérequis religieux sans
prendre le moindre risque pour soi et ses proches. La personne sait que les arguments contre les
croyances religieuses ne peuvent recevoir de réponse, mais elle adhére sincérement a une
métaphilosophie sceptique. Invoquer la poursuite de sa carriére pour justifier ses croyances religieuses
parait cependant trés insuffisant. Certes les arguments philosophiques ne sont pas contraignants quand
ils portent sur des questions substantielles, néanmoins ils restent des raisons de croire, méme pour qui
adhére a la métaphilosophie sceptique développée ci-dessus. Il faut donc des raisons pratiques
suffisamment fortes pour que, dans la balance des raisons, des pro et contra, elles soient décisives en

donnant des raisons d’accepter et de croire.

8.2 Le retour de la foi

A I’attaque, a ’attaque ! / Méme en vrille, méme en vrac. Miossec



Des raisons pratiques** sont des raisons d’agir et non de croire, mais indirectement une raison
pratique peut étre une raison de croire. Une raison pratique peut suffire pour former une croyance
justifiée si cette raison pratique est une raison de faire une action intermédiaire qui produira la
croyance.

Supposons que des martiens pervers et anthropophobes s’emparent de Clifford pour lui offrir une
chance de faire le salut de I’humanité. La condition est qu’il croit une proposition dénuée d'éléments de
preuve suffisants. Ces martiens savent qu’un humain ne peut pas croire a volonté parce qu'il n’a pas de
controle direct sur ses croyances. Ils offrent donc a Clifford une pilule qui produit la croyance en la
proposition en question. Clifford a une raison morale, un devoir méme, de prendre la pilule pour que la
croyance se forme en lui. Par contre, il n’a pas de raison épistémique suffisante de croire (Jordan, 2006,
p. 182). Prendre la pilule est en son pouvoir, c’est une action que Clifford peut faire contrairement a
former directement la croyance. Sauver I’humanité est donc une raison pratique qui indirectement
pourrait étre une raison de former la croyance demandée par les martiens.

Le type d’action intermédiaire qui va nous intéresser consiste a volontairement tenir pour vraie une
proposition, c’est-a-dire a accepter la proposition dénuée de preuve pour des raisons pratiques, en
espérant y croire progressivement (voir section 1.4).

Supposons que toutes les statistiques que je lis a propos de ma maladie soient négatives. Sur la base
de ces données, je ne peux pas croire que je vais guérir. Cependant, je sais qu’y croire m’aiderait a
supporter le traitement et a augmenter mes chances de guérison, ce que je désire fortement. J’ai donc
une trés bonne raison pratique de m’efforcer de tenir pour vrai que je vais guérir. J’ai méme ainsi une
raison pratique décisive d’accepter et de croire. Une de ces actions consiste a accepter la proposition
que je vais guérir et si je finis par y croire, a force d’y penser et de I’assumer en oubliant aussi que
j’enfreins certains devoirs épistémiques, mes chances de guérison seront plus élevées.

Pour défendre la rationalité des croyances religieuses, les raisons pratiques décisives devront étre
des motivations a agir en vue de buts importants qui ne peuvent étre atteints que si 1’on accepte
certaines propositions religieuses. Si I’acceptation fait que la croyance se forme en moi, la raison
pratique sera indirectement une raison de croire. Accepter certaines propositions religieuses devient
alors désirable pour atteindre un but suffisamment important pour produire des raisons pratiques
décisives justifiant indirectement la croyance .

En insistant sur les raisons pratiques d’accepter des contenus religieux, 1’analyse s’oriente en

direction des engagements religieux et donc de la foi et, étant donné la métaphilosophie développée

249 Pour une défense récente du réle des raisons pratiques dans la vie religieuse, on pourra se reporter a Liu (2016).
Moreau (2017) a aussi proposé un intéressant argument pragmatique pour la croyance en la résurrection de Jésus-
Christ et donc en faveur du christianisme, mais cette raison pratique n’est peut-étre pas décisive.



dans la section précédente, cette foi semble aller au-dela et contre des raisons épistémiques
argumentatives. Pour comprendre comment le scepticisme philosophique s’articule avec une promotion
des raisons pratiques et de la foi, il faut revenir sur le fidéisme et montrer que I’option que nous
examinons dans ce chapitre n’est pas fidéiste puisqu’elle repose entiérement sur des raisons pratiques
décisives.

Le scepticisme antique s’articulait autour de 1’opposition entre opinion et savoir. Face a
I’impossibilité du savoir, ce type de scepticisme entendait nous libérer des effets néfastes des opinions
infondées et diverses : ’ataraxie était 1’horizon éthique du travail sceptique antique. Mais Augustin
introduisit un troisiéme terme au-dela de 1’opinion et du savoir : la foi*’. Il rend ainsi possible le
développement d’une critique sceptique des prétentions de la raison qui loin de mettre en crise les
religions organise un nouveau partage entre raison et foi. On parle ainsi d’une association du
scepticisme et du fidéisme pour les auteurs renaissants comme Montaigne et ensuite pour certains
libertins érudits®".

Le fidéisme est d’abord le nom donné par les catholiques a une hérésie. En ce sens, le fidéisme
refuse I’articulation de la raison et de la foi que I’Eglise juge naturelle. La raison peut mener au seuil de
la foi car la connaissance rationnelle des préambules de la foi prépare a accepter volontairement les
contenus de la foi que propose la Révélation. A I’inverse, le fidéisme suppose un scepticisme sur la
puissance de la raison et il est le refus des preuves rationnelles de I’existence de Dieu, ainsi que toute
autorité ou toute aide significative de la raison autonome en matiére de religion. Pour le fidéiste, toute
vérité d’ordre religieux reléve de la foi et implique une rupture par rapport a 1’intelligence naturelle ou
rationnelle des phénomenes pour aboutir a un saut de la foi au-dela et contre la raison.

On attribue parfois a Tertullien les prémices du fidéisme en ce qu’il aurait professé « credo quia
absurdum » : je crois parce que c’est absurde. En réalité, dans De la chair du Christ, au chapitre 5,
Tertullien discute la position de Marcion. Ce dernier refuse la possibilité pour un dieu de mourir sur la
croix car une telle mort est impossible et la proclamer est blasphématoire. Tertullien répond en
défendant la supériorité de la foi sur la raison dans ce cas précis de la passion du Christ, sans suggérer
une théorie générale.

Et mortuus est Dei filius : prorsus credibile est, quia ineptum est ; et sepultus resurrexit : certum est, quia
impossibile. Et le fils de Dieu est mort : il faut le croire, parce que cela est insensé. Le fils de Dieu mort

est ressuscité : cela est certain, parce que cela est impossible.

250 Voir Brahami (2001, chap. 1).
251 Voir Popkin (2019)



Pour Tertullien, la foi peut donc aller au-dela de la raison, mais cet au-dela n’est pas contre la
raison. L’histoire d’un dieu mort et ressuscité est tellement absurde et apparemment impossible que
I’on peut la croire : elle n’a pas pu étre inventée ; et telle est la raison d’avoir foi**

L’opposition pertinente n’est donc pas celle de la foi et de la raison. Elle est celle d’une foi justifiée
par des raisons pratiques opposée a une foi justifiée par des raisons épistémiques argumentatives. Avoir
la foi pour des raisons pratiques n’est donc pas une forme de fidéisme, ni 1’éloge de 1’absurdité d’une
foi au-dela de toute raison, puisqu’il s’agit encore d’une forme de justification qu’il faut confronter a la

prise de conscience de la pluralité religieuse.

8.3 Parier sur les effets de la vie religieuse

True love will find you in the end. Daniel Johnston

8.3.1 Le pari de Pascal

Calmer le feu, avec un incendie. Michel Cloup

Face a la faiblesse des raisons épistémiques de croire, Pascal propose une raison pratique au sens
de prudentielle qui expose un moyen efficace pour atteindre une fin. Cette raison prend la forme d’un
pari sur I’avenir en situation d’incertitude®?>.

Le point de départ est le point de vue du libertin, au sens du XVlIle siéecle, qui ne croit pas en Dieu.
Son amour de la vie immanente le détourne de sa propre condition qui est vécue mollement dans le
divertissement et selon un scepticisme modéré. Ce scepticisme sur les puissances théoriques et morales
de I’humain est aussi reconnu par Pascal qui va le radicaliser et le transformer en vision tragique de
I’existence misérable sans Dieu. Pascal veut faire sentir les limites des prétentions de la raison sans la
foi et amener progressivement le libertin a croire. Le pari joue un role apologétique clef entre la
conscience de la misére de la condition humaine et la foi.

La connaissance humaine est limitée, notamment en matiere de religion, car il est impossible par la
seule raison de remonter a des certitudes suffisamment solides pour fonder la connaissance des

premiers principes qui ne se déduisent pas. Le scepticisme le plus complet parait alors justifié par cette

absence de fondation. Méme les intuitions intellectuelles alléguées par Descartes ont encore besoin de

252 Moffatt (1916, p. 170-1) rapproche le procédé de Tertullien d’un passage de la Rhétorique (II, 23, 22) d’Aristote qui
montre qu’il est raisonnable de croire une histoire qui est parfaitement incroyable car celle-ci n’a pas pu étre un mensonge
inventé et donc elle est trés certainement vraie. Mais ne peut-on pas dire, a I’inverse, que plus c’est gros, plus ca passe ?

253 Pour I’interprétation générale du pari, voir Hacking (2002) ; Harrington (1997) ; Lonning (1980) ; McKenna (2001).
Hacking et Dufour (2004, chap. 10) fournissent une présentation claire des calculs probabilistes a 1’arriére plan du texte
pascalien. Pour la discussion plus technique, voir Hajek (2018) et Oppy (2006). L’édition des Pensées utilisée est 1’édition
électronique (http://www.penseesdepascal.fr), et j’utilise la numérotation Lafuma pour les références.


http://www.penseesdepascal.fr/

’assentiment du cceur, donc de la foi, pour étre proprement fondées et fondatrices. Le cceur est cette
faculté d’intuition siire, source de certitudes supérieures a ce que comprend la raison qui en dépend
pour la connaissance de ses principes (L424 ; 1L.110).

En matiere religieuse, il est vain d’attendre une preuve de 1’existence de Dieu et la foi est seule
capable de certitude. Le pari n’est donc pas une preuve de 1’existence de Dieu car il ne propose pas une
raison épistémique argumentative de croire. Il expose une raison prudentielle de choisir de vivre
religieusement en tenant pour vrai que Dieu existe. A ce titre, il reléve de la théorie de la décision et
met en ceuvre ce qui ne s’appelait pas encore du temps de Pascal, la théorie des jeux en situation
d’incertitude.

Il existe trois ordres selon Pascal : le corps, ’esprit et le coeur®™*

. Ce qui nous importe ici est que
I’impuissance dans un ordre n’est pas 1I’impuissance dans un autre. Le scepticisme religieux est la
conclusion du libertin qui ne se fie qu’a son corps et a son esprit ou, pour le dire autrement, qui en reste
aux raisons épistémiques publiquement partageables. Le pari est un raisonnement appartenant a ’ordre
de ’esprit puisqu’il s’adresse au libertin qui met sa confiance en la raison, mais il doit permettre de
changer d’ordre pour accéder a celui de la foi*®. Le pari comme raison pratique doit ainsi motiver le
désir intéressé du libertin pour 1’engager a choisir le plus rationnellement possible la meilleure vie :
celle de la foi**.
La situation d’incertitude impose donc de raisonner en cherchant ce qui maximise 1’utilité attendue.
La partition des situations possibles est la suivante :
D : Dieu (tel que le concoit I’Eglise catholique) existe.
-D : Dieu n’existe pas.
Deux actions possibles, a savoir :

VL : Vivre la vie du libertin.

VP : Vivre pieusement la vie d’un chrétien catholique.

254 Si Pascal insiste trés souvent sur les ruptures entre ordres comme dans le Mémorial opposant le dieu des philosophes
et des savants au dieu de I’Ancien Testament et des Evangiles, il existe aussi des textes des Pensées ot des solutions de
continuité entre les ordres sont mises en avant. Ainsi, les preuves et la raison ne sont pas toujours condamnées comme
sources de scepticisme (L150 ; L808), méme si de facto, elles paraissent bien inutiles et impuissantes a motiver la foi ou a
faire croire.

255 Il n’est pas siir que Pascal pensait inclure le pari dans une version définitive des Pensées, mais il est inutile ici de
prendre parti dans ce débat sur la reconstruction de 1’ordre des Pensées. Une des hypothéses que je fais mienne est que le
pari aurait pu occuper une place stratégique.

256 Le vocabulaire employé ne sera pas toujours celui de Pascal qui ne parle pas de probabilité, mais de chance et de
hasard. On introduira des éléments basiques du calcul des probabilités tel qu’il est pratiqué actuellement puisque Pascal peut
aussi étre tenu pour un de ses fondateurs, avec Fermat.



On peut ensuite distinguer trois étapes dans la formulation du pari. Le texte de Pascal a la forme
implicite d’un dialogue entre le libertin et Pascal, procédé qui permet de raffiner 1’argument
progressivement.

La premiere étape se résume dans un tableau montrant quelle utilité attendre de chaque acte dans

chaque situation.

Action / situation D -D
VL - 00 0
VP 00 0

U(VL,-D)=0 et U(VP,-D)=0 sont les utilités attendues des deux formes de vie si Dieu n’existe pas.
La valeur nulle attendue de la vie est liée a la description de la misére humaine sans Dieu. U(VL, D)=
- oo signifie que, si Dieu existe, la vie du libertin, malgré I’importance du divertissement, sera une
stricte situation de misere existentielle sans espoir et suivie de I’Enfer au sens de la damnation
éternelle. Celle-ci attend, selon Pascal, toute personne qui ne reconnait pas I’existence de Dieu. Enfin,
U(VP,D)=0o signifie que celui qui adopte une vie religieuse peut espérer le salut et la vie bienheureuse
et infinie, aussi bien en durée qu’en intensité. Le choix de la vie pieuse domine donc celui de la vie
libertine dans toutes les situations. Son utilité est soit infinie, la vie pieuse mene a la béatitude, soit
nulle sans étre pire que n’importe quelle action dans la situation ou Dieu n’existe pas. Tout bien
considéré, il est donc préférable et plus rationnel d’avoir une vie pieuse, c’est un désir rationnel qui
menera a accepter la proposition que Dieu existe.

La premiere étape du pari suppose que si Dieu n’existe pas, la vie n’a pas de valeur. Le libertin
sceptique le contestera car il peut considérer au contraire que la valeur de la vie est positive, méme si
Dieu n’existe pas. La misére de I’humain sans Dieu décrite par Pascal serait déja trop imprégnée de
religiosité, en particulier par 1’idée du péché originel. Les termes du pari pourraient étre refusés par le
libertin.

Il faut donc réévaluer I'utilité d’une vie si Dieu n’existe pas. Sans quantifier précisément ce
changement, disons que U(VL,-D)=a pour a strictement positif, ce qui signifie que la vie libertine a une
valeur positive, par exemple parce que le plaisir est un bien. On a alors U(VP,-D)=-a. La vie pieuse et
ses exigences sont tristes si elles ne ménent pas a une vie post-mortem bienheureuse et elles font perdre

le bien que constitue la vie du libertin.

Action / situation D -D
VL - 00 a
VP 00 -a




Selon ce tableau, la vie libertine n’est plus dominée par la vie pieuse. La vie pieuse 1’emporte sur la
vie libertine si Dieu existe, mais 1’inverse est vrai si Dieu n’existe pas. Si I’on en reste a un calcul de la
dominance, aucune des actions ne semble I’emporter. Il importe donc de mesurer la probabilité que
Dieu existe ou non.

La premiere réponse de Pascal est un recours a la parité : il y a une chance sur deux que Dieu
existe. Ceci étant admis, on peut opérer un calcul d’espérance en pondérant 1’utilité attendue par la
probabilité de la situation.

E(VP) =0,5.00 + 0,5.-a = 00
E(VL) =0,5.- 0 + 0,5.a =- 0

Si Dieu existe, le bien espéré étant infini et le mal attendu étant lui aussi infini, la valeur de la vie
n’y change rien. L’espérance de la vie pieuse est donc nettement supérieure a la vie libertine.

Mais on peut avoir des doutes justifiés sur la possibilité d’une utilité infinie telle que U(VP,D) ou
d’un mal infini tel que U(VL,-D). Ce doute peut venir du refus de poser des infinis actuels ou bien
parce que I’on refuse la possibilité d’une utilité infinie. En effet, un probleme de calcul apparait si I’on
introduit des utilités infinies. Supposons que j’accepte la validité de 1’argument du pari et que je fasse
précéder le pari du lancer d’une piéce de monnaie. Si c’est face, je parie pour I’existence de Dieu et la
vie pieuse. Si c’est pile, je parie pour son inexistence et la vie libertine. L’espérance de cet
enchainement d’actions (le lancer + le pari) est infiniment positive*’. Un tel résultat peut étre
généralisé a toutes les méthodes, méme les plus farfelues, qui incluent finalement le pari de Pascal, y
compris ne rien faire de spécial et avoir la chance d’obtenir le paradis tel un élu prédestiné. Le calcul
d’utilité pour se décider pour un enchainement d’actions devient alors totalement inutile et absurde,
alors méme que 1’on a suivi la méthode pascalienne de décision afin de choisir le plus rationnellement
possible®®,

La lettre du texte n’autorise pas cette interprétation, mais pour poursuivre 1’étude du pari pour la
vie pieuse, il faut modifier le calcul. Seule la rigueur du calcul ainsi que la fidélité au projet du pari
motivent une telle reconstruction et non 1’exégese pascalienne.

L’infinité de la vie postmortem n’est pas quantifiable et I’infinité du gain espéré est peut-étre avant
tout I’expression d’une différence d’ordre entre la vie aupres de Dieu et la vie terrestre libertine sans
grace suivie d’une vie postmortem infernale. On renonce donc a poser que U(VP,D)=c. On supposera

que U(VP,D)=b avec b « tres grand ». On peut aussi comparer les deux formes de vie en remarquant

257 L’espérance est égale a 0,5.E(VP), c’est-a-dire 0,5.00, c’est-a-dire 1’infini.
258 Sur le probléme des utilités infinies, voir Duff (1986), Oppy (2006, p. 254-5), Jordan (2006, chap. 4) et Monton (2011).



que U(VP,D)+U(VP,-D)>0 et que U(VL,D)+U(VL,-D)<0. Le résultat est évident : il vaut mieux parier
que Dieu existe.

Une derniére étape doit encore étre franchie car le sceptique refusera 1’égale probabilité entre D et -
D. Pour lui, I’existence de Dieu est tres improbable sans étre nulle. Le sceptique n’est pas seulement
dans ce cas celui qui suspend son jugement a cause de I’échec des preuves ou des raisons épistémiques
de croire. Il est celui qui tend a ne pas croire, sans étre certain d’endosser 1’athéisme puisqu’il n’y a pas
plus de preuve que Dieu existe que de preuve que Dieu n’existe pas.

Dans la formulation pascalienne du pari, s’il est trés improbable que D, le calcul d’espérance donne
toujours E(VP)=co et E(VL)=- c. Par contre, si I’on renonce aux utilités infinies, E(VP) et E(VL)
deviennent difficile a évaluer car il faut pondérer la probabilité que Dieu existe ou n’existe pas et
I’écart entre 1’utilité de la vie pieuse si Dieu existe et les autres possibilités. Pour défendre le choix de
la vie pieuse, il faudrait que le bien recu, si ’on méne une vie pieuse et si Dieu existe, soit trés
supérieur aux biens terrestres. C’est parfaitement envisageable étant donné la nature de la vie
postmortem espérée. Sa valeur est treés nettement supérieure a tout bien connu ou accessible en cette
vie.

Concluons donc. Si I’on admet une tres haute utilité U(VP,D), alors E(VP)>E(VL), méme si P(-D)
est tres supérieure a P(D). La conclusion est renforcée si, dans le cas ou Dieu existe, le chatiment pour
le libertin est important. Le pari ainsi reformulé semble bien avoir pour issue que, pour le libertin qui
veut poursuivre au mieux son intérét, il est plus rationnel de choisir la vie pieuse que la vie du libertin.
Le choix de la vie de libertin s’efface de lui-méme face a cette raison pratique d’accepter que Dieu

existe. A suivre ses propres principes rationnels, le libertin doit devenir pieux. CQFD.

8.3.2 Une objection pieuse contre le pari

J’aime / Dire « je vous aime » / Méme, si c’est un blasphéme. Guy Marchand

Les objections contre le pari pascalien peuvent porter sur la démarche, sur la description de la
situation du parieur ou sur la rigueur du calcul. Concernant ce dernier point, nous avons essayé de
proposer une reconstruction et une réappropriation charitables de 1’argument. Le recours au calcul en
matiére de choix existentiel et religieux sera examiné dans cette section et la description de la situation
initiale du parieur le sera dans la section suivante. A chaque fois, les critiques du pari ont une portée
plus générale : contre la pragmatique de la foi.

L’objection « pieuse » prend acte que le pari s’adresse a 1’égoisme du parieur et refuse que la vie

religieuse commence ainsi. Pour obtenir une éventuelle récompense, le parieur s’engage dans la vie



religieuse de maniere intéressée, or le moyen apologétique utilisé est en réalité incompatible avec le but
visé.

Le pari suppose de considérer 1’existence comme un jeu avec des mises, des pertes et des gains
éventuels. Comme 1’avait noté Voltaire (2006, Lettre XXV) « Cet article parait un peu indécent et
puéril : cette idée de jeu, de perte et de gain, ne convient point a la gravité du sujet ». Contre 1’objection
« pieuse », Pascal répondrait donc stirement que la vie religieuse n’est évidemment pas un simple jeu
ou I’on calcule la meilleure mise de maniere détachée et frivole. Une telle attitude est profondément
impie et manque du plus élémentaire sens religieux ou du plus élémentaire sérieux existentiel.
Néanmoins, le pari s’adresse a ceux qui ne vivent pas encore la grace et la foi divine pour tourner leur
esprit vers la vie religieuse capable de produire une foi humaine en attente de la grace d’une foi divine.
La méme réponse pourrait étre adressée a ceux qui voient dans la recherche des raisons de croire une
attitude impie : le pari est pertinent car nous sommes dans la situation de doute due a la prise de
conscience de la pluralité religieuse.

[...] ceux a qui Dieu a donné la religion par sentiment du cceur sont bien heureux et bien légitimement
persuadés, mais a ceux qui ne I’ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement en attendant que
Dieu la leur donne par sentiment de cceur, sans quoi la foi n’est qu”humaine et inutile pour le salut. (1.110)

Malgré cette réponse, la critique peut étre réaffirmée. Elster (1987, 1.3) reproche a Pascal de ne pas
voir que le commencement intéressé de la vie religieuse ne peut étre surmonté facilement. Si I’intention
initiale qui guide les débuts de la vie religieuse est intéressée alors toute la vie religieuse qui en découle
risque de I’étre : I’ordre du cceur et de la charité serait inaccessible a qui commence par le pari. Certes,
pour le nouveau croyant, un processus d’oubli ou d’auto-effacement de 1’intention initiale peut se
mettre en place. L’abétissement de 1’esprit vise a détruire I’amour propre®® et peut y réussir. Mais, du
point de vue de Dieu qui est omniscient et connait parfaitement 1’intention initiale sans 1’oublier, la vie
religieuse de ce croyant paraitra peut-étre a jamais contaminée par cette attitude.

Elster exagére probablement la portée de I’intention initiale. Le pari ne fait qu’initier une vie
religieuse, il n’en détermine pas tout le développement. Il est une aide nécessaire pour qui fait ses
premiers pas et se prépare a recevoir la grace d’une authentique vie spirituelle et religieuse. L’accueil
de cette grace se prépare donc volontairement et éventuellement sous la conduite de I’intérét. Dieu
assurera ensuite la rupture par rapport au regne de 1’amour-propre. Elster ne voit pas que c’est
justement Dieu qui sauve et que seule la foi divine est capable de faire passer a une vie religieuse

authentique.

259 Pascal le souligne de maniére provocante en insistant sur l’abétissement de la vie religieuse a ses débuts :
« Naturellement méme cela vous fera croire et vous abétira. ».



En miroir de I’objection « pieuse », une objection athée a laquelle Pascal s’oppose explicitement
pourrait mener a refuser non le résultat du pari, mais de tout simplement de parier. Ce serait un refus de
choisir en restant sceptique sur 1’existence de Dieu. Or, nous n’avons pas le choix de ne pas choisir :
«il faut parier car vous étes embarqués » dit Pascal. La suspension sceptique du jugement
apparemment préférable théoriquement, et que nous défendons, serait dans la pratique impossible. En
matiere de religion, il n’y aurait pas véritablement de vie sceptique. Toute attitude serait un engagement
déterminé issu d’un choix plus ou moins explicite.

Tout scepticisme n’est-il pour autant qu’une forme d’athéisme ? Il ne faut pas confondre les deux
attitudes suivantes : parier contre — athéisme — et ne pas parier — scepticisme. Ce sont la deux attitudes
épistémiques différentes vis-a-vis d’un méme contenu propositionnel, méme si les conséquences
pratiques du pari contre et du refus de parier sont ici les mémes : 1’absence de vie religieuse®.

Un athéisme théorique pourrait impliquer le refus d’accorder une probabilité autre que 0 a la
situation dans laquelle Dieu existe. Si I’athée est certain de son athéisme, il peut assigner une
probabilité de 0 a I’existence de Dieu. Ainsi, il refuse le choix de la vie religieuse car E(VP)=0.00+(-
a)=-a tandis que E(VL)=0.- co+a=a.

Il en va de méme si I’athée n’attribue pas avec certitude la valeur 0 a la probabilité que Dieu existe.
11 suffit que la valeur possible soit comprise dans un intervalle contenant 0, un intervalle [0,n) ou n est
proche de 0. Une telle supposition correspond a un athéisme hésitant entre la certitude que Dieu
n’existe pas et I’improbabilité forte que Dieu existe. Dans une telle situation, I’espérance ne peut étre
calculée ou alors elle tend vers a pour E(VL) et vers -a pour E(VP)*",

On comprend la différence entre I’athéisme et le scepticisme. L’athée ne peut pas accepter de parier
selon les modalités proposées par Pascal. Cela ne correspond pas a ce qu’il croit a propos de
I’inexistence de Dieu. Seul le sceptique est forcé de parier. En effet, son refus de parier le sortirait
paradoxalement du scepticisme, il serait obliger de prendre position parmi les alternatives proposées,

soit pour I’athéisme, soit pour la foi. Sans examiner les raisons pratiques, sa décision serait arbitraire.

260 Si ’on s’en tient a une définition fonctionnaliste de la croyance, la différence entre les deux types d’attitude
disparait. Le fonctionnaliste définira une croyance par les causes qui la produisent et les effets qu’elle produit. Or, ce
que I’on voit dans le cas du pari de Pascal, c’est que croire que p est faux et ne pas croire que p ou croire que non-p sont
équivalents dans la pratique. Si 1’on définit la croyance que par sa place dans la pratique d’un agent, il y a bien
équivalence entre les deux attitudes qui pourtant se distinguent. C’est ce que dit en substance Ramsey : « Il me semble
que I’équivalence entre croire « non-P » et ne pas croire « P » doit étre définie en termes de causalité, les deux occurrences
ayant en commun nombre de leurs causes et nombre de leurs effets. Il y aurait de nombreuses occasions dans lesquelles
nous devrions nous attendre a ce que I’une ou I’autre survienne, sans savoir laquelle, et quelle que soit celle qui est
survenue nous devrions nous attendre au méme type de comportement en conséquence. » (Ramsey, 2003, p. 221).

261 Voir Oppy (2006, p. 247).



8.3.3 Le pari de Pascal et la pluralité religieuse

Nous avons montré que le pari peut étre correctement reconstruit et que parier n’est pas contraire
au projet de choisir avec sérieux son existence. Reste la principale et dévastatrice objection de la
pluralité religieuse souvent désignée en anglais par 1’expression « many-gods objection ». On en trouve
I’intuition chez différents auteurs classiques.

Pascal a dit : « si votre religion est fausse, vous ne risquez rien a la croire vraie ; si elle est vraie, vous
risquez tout a la croire fausse. » Un imam en peut dire tout autant que Pascal. (Diderot, 2007, §59)
L’argument de Pascal : « vous gagnez tout a croire et ne gagnez rien a ne pas croire », treés bien contre les
athées. Mais il n’établit pas une religion plutot qu’une autre. (Montesquieu, 1951, p.1307-8)

Il s’en suivrait de cet argument que, s’il se trouvait sur terre cinq ou six religions qui toutes menaceraient
les non-conformistes de peines éternelles, il faudrait les croire et les pratiquer toutes a la fois, ce qui
pourrait devenir embarrassant. (Condorcet, Préface aux Pensées, 1776)

L’objection porte sur les prémisses du pari, a savoir la partition initiale implicite. L’alternative
posée par Pascal entre 1’athéisme et 1’existence de Dieu est en réalité la mise en balance du
catholicisme avec la possible inexistence de ce dieu. Le dieu sur lequel on parie est I’étre doué de
toutes les perfections et capable de donner un bonheur infini tout autant que celui que I’on prie a la
messe catholique et qui impose des rituels d’eau bénite.

L’espace des possibles est trop restreint, voire arbitrairement restreint a de rares options vivantes
dirait James (voir section suivante). On ne voit pas pourquoi exclure des options du pari les différentes
versions du christianisme, mais aussi de 1’islam, de 1’hindouisme, du confucianisme théiste ou du
judaisme. La partition initiale devrait par souci d’impartialité inclure de telles options. Le partage
légitime métaphysiquement Dieu existe/Dieu n’existe pas reste peu pertinent d’un point de vue pratique
puisqu’il faut choisir une forme déterminée de vie religieuse.

Supposons donc plusieurs religions équiprobables Ri, i étant le nombre de religions. Leur
équiprobabilité est renforcée par le scepticisme initial qui refuse tout argument a priori pour 1’une
plutét que I’autre. Chaque religion a une utilité infinie ou trés élevée pour celui qui vit selon les
préceptes de sa religion, si elle est vraie. Posons que la perte est similaire pour toutes les situations pour
une vie pieuse VPi quand la religion choisie est fausse. Le calcul de I’espérance donnera pour résultat
une espérance identique pour chaque Ri. A cela s’ajoute le fait que ’espérance d’un refus de choisir
une religion ou de choisir I’athéisme est moindre. La situation est donc une indécision sur la religion a
choisir. Mais on sait aussi qu’en choisir une, méme au hasard, est meilleur que de n’en choisir aucune.

Le choix de rester sceptique ou de devenir athée est donc un choix moins rationnel que la vie théiste ou



religieuse (si une espérance est forte) ainsi que le montre ce pari « cecuménique » (Jordan, 2006, p. 84-
7). Le pari montre qu’il est rationnel de choisir arbitrairement une vie religieuse quelle qu’elle soit.

Pascal montrerait ensuite, par son argumentation apologétique, que le choix du catholicisme est le
meilleur. Si cela était possible, ’arbitraire du choix d’une religion serait (enfin !) dépassé. Or, on peut
montrer qu’éliminer 1’arbitraire du choix d’une religion reste tres difficile car le scepticisme défendu
régulierement par Pascal se retourne contre son projet apologétique de justifier le choix d’une religion
particuliere, ce qui illustre les limites générales d’une telle démarche visant a justifier le choix d’une
tradition religieuse particuliere.

Les questions que 1’on pourrait adresser a Pascal seraient les suivantes : comment argumenter pour
les Ecritures et les coutumes de la religion catholique alors que 1’on vient de fustiger 1’universel
aveuglement et la parfaite impuissance de 1’esprit au profit de la foi ?*** Et, plus généralement, si un tel
argument donnant une raison épistémique de choisir une religion, est impossible, y a-t-il des raisons
pratiques de choisir la vie selon les préceptes de telle religion plutot qu’une autre ?

11 faut remarquer que Pascal procede en sens inverse a celui de 1’Apologie de Raymond Sebond de
Montaigne (1999). Pascal tente, entre autres choses, de répondre a la démarche sceptique de Montaigne
qui, dans 1’Apologie, souligne trois points apparemment peu compatibles. Il commence par affirmer la
supériorité de la foi chrétienne catholique, puis il constate qu’elle n’a visiblement pas de meilleurs
effets que d’autres religions théistes et finit par présenter un scepticisme généralisé mettant en question
la prétention a la vérité des coutumes et des préjugés pouvant se révéler utiles sans jamais prétendre se
fonder sur un savoir certain. Pour Montaigne*®, si I’humain se vante par sa foi, il 1’abaisse par la
conscience de sa situation. Pour Pascal, si ’humain s’abaisse par la conscience de sa misere, il le vante
par sa foi.

Montaigne et Pascal critiquent donc tous les deux les prétentions aléthiques véhiculées par les
meeurs politiques, sociales et religieuses. Montaigne exonére ab initio la foi chrétienne catholique des
errements dues aux croyances, avant d’examiner les faiblesses de 1’esprit humain. On en vient a
s’interroger sur la valeur de la défense de la foi dans le cadre d’une telle critique sceptique générale.
Pascal exoneére in medias res la foi chrétienne de la critique des mceurs et des coutumes qu’il a pourtant
décrites comme universellement infondées et source d’erreurs sur nous-mémes.

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d’officiers et de toutes les choses qui

ploient la machine vers le respect et la terreur fait que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ses

accompagnements imprime dans leurs sujets le respect et la terreur parce qu’on ne sépare point dans la

262 L’essai polémique de Pommier (2003) est intégralement construit sur cette contradiction.
263 On laissera de c6té la question insoluble de la sincérité de Montaigne qui, aprés tout, admet peut-étre la vérité de la
révélation chrétienne.



pensée leurs personnes d’avec leurs suites qu’on y voit d’ordinaire jointes. Et le monde qui ne sait pas que
cet effet vient de cette coutume, croit qu’il vient d’une force naturelle. Et de la viennent ces mots : le
caractere de la divinité est empreint sur son visage, etc. (L25)

L’imagination est la source de confusions, y compris pour le sage qui cultive sa raison.

C’est cette partie dominante dans I’homme, cette maitresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe
qu’elle ne I’est pas toujours, car elle serait régle infaillible de vérité si elle I’était infaillible du mensonge.
Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du méme caractére
le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages et c’est parmi eux que I’imagination a le
grand droit de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses. (L38)

De telles critiques sur les effets de la fantaisie et des coutumes sur I’esprit ne peuvent qu’interroger
sur le caractere trop exceptionnel du christianisme. Ce dernier est censé relever d’un autre ordre, celui
du ceceur, immunisé contre toutes les vicissitudes humaines. Pascal croit slirement que, grace a sa
religion, il peut penser et faire exception aux errements des humains (1.933). Mais justement, ce type de
sentiment de supériorité, ce type d’orgueil fruit de I’imagination oubliant notre condition, est critiqué a
juste titre par Pascal : « L’orgueil contrepése et emporte toutes les miseres. » (L477).

A l’inverse de ce mouvement pascalien d’exemption, 1’Apologie de Raymond Sebond replonge
dans I’humaine condition le chrétien — et le raisonnement vaut pour n’importe quelle religion ainsi
défendue — qui pourrait se croire supérieur. L’ Apologie s’ouvre certes sur le rappel que la foi est le seul
moyen de vraiment accéder aux mysteres de la religion chrétienne et de saisir leur vérité. Le probléme
est que la vie des chrétiens ne semblent pas montrer la supériorité de leur religion, notamment a une
époque d’impitoyables guerres de religion, voire méme elle plaide contre leur prétention a avoir la foi.

Si nous avions une seule goutte de foi, nous remuerions les montagnes de leur place, dit la sainte parole,
nos actions qui seraient guidées et accompagnées de la divinité ne seraient pas simplement humaines, elles
auraient quelque chose de miraculeux. (Montaigne, 1999, p. 47)

Il est clair que les montagnes restent immobiles : les croyances religieuses ne sont donc pas a la
hauteur de 1’authentique foi. Montaigne est pragmatiste en un sens : si les chrétiens, et il s’inclut sous
ce titre, avaient une foi vive conforme a ce qu’ils prétendent, cela devrait se voir. Les mceurs
chrétiennes ne semblent pourtant pas imprégnées de la foi vive et font douter de la supériorité de la
valeur de la vie chrétienne.

Comparez nos meeurs a un Mahométan, a un Paien ; vous demeurez toujours au- dessous : la ot au regard
de I’avantage de notre religion, nous devrions luire en excellence, d’une extréme et incomparable
distance ; et devrait-on dire : « Sont-ils si justes, si charitables, si bons ? ils sont donc Chrétiens. » Toutes
autres apparences sont communes a toutes religions : espérance, confiance, événements, cérémonies,

pénitence, martyres. La marque péculieére de notre vérité devrait étre notre vertu, comme elle est aussi la



plus céleste marque et la plus difficile et que c’est la plus digne production de la vérité. (Montaigne, 1999,
p. 46-7)

Le verdict est alors sans appel. Montaigne ne va cesser de montrer que les actions et les croyances
sont universellement marquées par I’imperfection, loin de toute véritable foi. « Notre religion est faite
pour extirper les vices ; elle les couvre, les incite, les nourrit » (Montaigne, 1999, p. 49).

Par comparaison et mise a parité des coutumes et croyances, Montaigne constitue une situation
épistémique de doute di a la prise de conscience de la pluralité religieuse et nie ainsi toute supériorité
de la religion chrétienne sans pour autant y renoncer.

Tout cela, c’est un signe trés évident que nous ne recevons notre religion qu’a notre fagcon et par nos
mains, et non autrement que comme les autres religions se recoivent. (Montaigne, 1999, p. 50)

Mais pourquoi avoir placé la religion catholique au-dessus des autres religions comme dans Les
Essais 1, 56 ou Montaigne nous dit que le Notre Pere est révélé directement par Dieu ? Il est peu
probable que Montaigne se contredise par inadvertance. On évitera aussi le proces en insincérité.
Montaigne offre plutdt un cas de fidéisme de type catholique. Ce fidéisme demande de mettre sa
confiance dans une tradition par opposition a un fidéisme de type protestant centré sur la conscience
individuelle (Popkin, 2019). Il faut avoir foi en ce que dit et transmet I’Eglise, mais sans la croire
véritablement. Le scepticisme sur la foi vive du chrétien est donc compensée par un fidéisme de la
croyance coutumiere ou plus précisément de 1’acceptation coutumieére. Peut-étre que Montaigne
balance entre un fidéisme confiant dans la coutume transmise par I’Eglise catholique qu’il défend
régulierement et un scepticisme qui modere tout élan enthousiaste, au sens littéral du terme.

Or, contrairement a Montaigne, Pascal prétend, en tant que penseur chrétien, échapper a
I’impuissance humaine. I combat le sceptique incapable de défendre la vérité de sa religion la ou
Montaigne y revient sans cesse. L’Apologie projetée par Pascal devait montrer la vérité, c’est-a-dire la
cohérence et la puissance explicative et spirituelle des Ecritures chrétiennes. Mais si le christianisme
grace a la doctrine du péché originel permet une réinterprétation de la miséere si soigneusement décrite
par Pascal, il peine a se présenter comme la religion vraie, sauf a qui a déja une foi religieuse.

Pour reconnaitre la supériorité d’une religion dans sa prétention a la vérité, il faut donc avoir déja
fait le saut de la foi particuliére, par dela la situation postérieure au pari qui indique seulement qu’il est
plus prudent de pratiquer une vie religieuse, sans préciser laquelle. Un tel saut parait arbitraire a qui a
pris conscience de I’arbitraire de 1’appartenance a une tradition puisqu’il n’y a pas de raison
épistémique ni pratique déterminante pour une religion plutét qu’une autre. Si I’on a défendu, avec
éloquence qui plus est, une critique radicale des témoignages et autres coutumes, rien ne vient assurer

que la foi dans telle religion vaut plus qu’une autre.



Finalement, la conclusion la plus charitable de notre relecture du pari et de la relecture de
Montaigne est la suivante. Il est rationnel de choisir arbitrairement une vie selon les préceptes d’une
religion plutdt qu’une autre. Cette position que 1’on pourrait qualifier de fidéisme modéré signifie qu’il
est rationnel d’adopter une attitude de confiance irrationnelle en une tradition religieuse. La position du
croyant oscillera entre un engagement a vivre religieusement pour des raisons pratiques — le pari par
exemple — et un désengagement dii la conscience de la pluralité qui lui fait apparaitre son choix d’une
religion particuliere comme arbitraire.

On retrouve le pluralisme théiste du chapitre 7, mais avec une justification différente. Le
scepticisme sur les raisons épistémiques argumentative a neutralisé les arguments contre le théisme.
Des raisons pratiques relatives a la possible existence d’un dieu justifie I’engagement dans une vie
religieuse. Par contre, aucune raison pratique ne suffit a considérer qu’une religion est supérieure a une

264 Tout choix

autre. Le fictionnalisme prend tout son sens car la prétention a la vérité n’est pas assurée
d’une religion est ultimement arbitraire, mais il est rationnel de choisir si les raisons de parier sur la vie
religieuse sont fortes. Savoir si une telle position est tenable suppose donc de s’interroger plus avant

sur les raisons pratiques de choisir la vie religieuse quelle qu’elle soit.

8.4 Vouloir que se réalise 1’idéal

Hoping for something more. lan Curtis

8.4.1 Un pari immanent
Une autre forme de pari*® peut étre reconstruite a partir d’un étonnant passage de Pascal :
Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti ? Vous serez fidéle, honnéte, humble, reconnaissant,
bienfaisant, ami sincére, véritable... A la vérité vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la
gloire, dans les délices. Mais n’en aurez-vous point d’autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette
vie, et qu’a chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude de gain et tant de
néant de ce que vous hasardez, que vous connaitrez a la fin que vous avez parié pour une chose certaine,
infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné. (je souligne)
Ce texte peut étre compris comme un argument destiné a une personne doutant de 1’existence d’une
vie apres la mort. Aucune supposition sur une récompense infinie ou trés élevée pour certains et sur une

punition infinie ou trés élevée pour d’autres n’est supposée par le calcul. Sont comparées, en cette vie,

264 En un sens, Montaigne serait proche d’un pluralisme théiste accompagné d’un fictionnalisme.

265 Pari proposé par Jordan, mais Jordan (2006, p. 88) s’appuie pour construire sa partition sur une sorte de divinité
perverse punissant les théistes et récompensant les naturalistes ou ceux qui croient en elle. Ainsi il donne une utilité
infinie au choix de la vie sans Dieu, ce qui est impossible si 1’on en reste au cadre plausible des religions connues (qui
n’attribuent pas de récompense infinie aux athées). Cela me semble un artifice pour élaborer un pari que personne
n’accepterait sauf comme un jeu théorique.



I’espérance d’une vie religieuse qui inclut 1’acceptation de propositions sur Dieu et le vie postmortem
et la vie du libertin. Les raisons pratiques maintenant étudiées sont formulées en termes
d’épanouissement moral donnant une motivation immanente en faveur de la vie religieuse. Le pari se
justifie par ce qui change en cette vie si I’on tient pour vrais ces contenus qui portent sur le surnaturel et
le divin.

Pascal comme James?**®

défendent la supériorité de la vie religieuse sur la vie sans religion car
choisir I’attitude religieuse en référence a un ordre transcendant reconnu comme idéal et réel permet
une vie meilleure maintenant. En termes de probabilité, il y a une dominance du choix de la vie
vertueuse et religieuse luttant contre 1’amour-propre et les passions, par opposition a la vie libertine du
divertissement. La vie religieuse est sa propre récompense.

Dans la suite, je vais me concentrer sur la forme que prend cet argument dans I’ceuvre de James et
de Dewey. Sans réduire l’intérét de leurs analyses a étre 1’expression de I’air du temps, leur
présentation des raisons pratiques d’adopter une vie religieuse semble étre celles d’un certain nombre
de nos contemporains. Elles associent un réel scepticisme par rapport a I’approche aléthique du

religieux, une insistance sur I’engagement personnel et la reconnaissance de 1’importance de la pluralité

religieuse.

8.4.2 La maxime pragmatiste et le religieux

James définit une situation qui est exactement celle ou nous nous trouvons a ce stade de notre
enquéte. Une décision existentielle semble devoir étre prise alors méme que 1’entendement — les raisons
épistémiques — reste muet. Cette décision ou pari s’appuiera sur une raison pratique orientant le choix
en situation d’incertitude : porter la vie morale a son maximum est une raison pratique qui rend
nécessaire la vie religieuse et certaines acceptations et qui fournit une justification immanente et
pragmatiste de la vie religieuse et des acceptations qui I’accompagnent. James défend ainsi la nécessité
de tenir pour vrai qu’il existe des forces morales transcendant les étres humains si 1’on veut pouvoir
agir ici bas selon les exigences les plus hautes de la morale. Les raisons pratiques de croire sont 1’espoir
de réaliser en ce monde I’ordre moral qui est reconnu comme transcendant 1’humain, et d’avoir alors
une vie plus intense et meilleure.

Le pragmatisme est d’abord une méthode due a Peirce dans le but de rendre les idées claires. Pour

clarifier la signification des concepts abstraits ou des énoncés les incluant, il faut expliciter les

266 Voir James (1902, 2005, 2007b). Je me suis principalement appuyé sur Slater (2009, 2014) et Madelrieux (2008) pour
I’analyse de James.



conséquences pratiques et la différence qu’ils produisent pour ceux qui les maitrisent et qui en font
quelque chose®’.

Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir étre produits par 1’objet de notre

conception. La conception de tous ces effets est la conception compléte de 1’objet. (Peirce, 2002, p. 265)*®

La maxime insiste donc sur le test nécessaire pour connaitre la signification d’un concept : la
pratique comme reconnaissance des effets permet de comprendre le contenu d’un concept. Le sens d’un
concept se révele ainsi dans un conditionnel dont 1’antécédent énonce des conditions et des opérations a
effectuer et le conséquent décrit les effets de ces conditions et opérations. La dureté attribuée au crane
de mon ennemi a une signification qui se clarifie par des conditionnels comme « si je frappe mon poing
contre son crane, je ressens une intense douleur a la main ».

En suivant la maxime pragmatiste, on peut manifester la signification d’un concept religieux ou
d’une affirmation religieuse en testant ses effets. En particulier, on va chercher a observer la différence
produite par le fait de parier pour la vie religieuse ou pour la vie libertine. James ajoute que si les effets
sont positifs alors on peut légitimement tenir pour vrai le contenu étudié*®.

James associe I’examen des conséquences pratiques des croyances religieuses pour expliciter la
signification des doctrines et des concepts religieux et pour trouver des raisons de se décider. Il fournit
un paradigme pour penser comment des raisons pratiques immanentes pourraient engager non
seulement a agir, mais aussi a tenir pour vraies des propositions religieuses, d’abord sous la forme de
’acceptation puis comme croyance. Ainsi, la rationalité de certaines croyances religieuses provient de
la rationalité de la pratique morale supposant nécessairement ces croyances, ce qui autorisera celui qui
n’a pas ces croyances a accepter les contenus inclus dans ces croyances, pour finalement avoir les

croyances elles-mémes.
Si I’action se mesure a la croyance, celui [Clifford] qui nous interdit de croire a la vérité de la religion
nous interdit nécessairement d’agir comme si nous croyons. Toute la défense de la foi religieuse est
suspendue a I’action. Si 1’action requise ou inspirée par 1’hypothése religieuse ne différe en rien de celle
qui est dictée par I’hypothese naturaliste, alors la foi religieuse n’est qu’une superfluidité qu’il vaut mieux

élaguer, et toute controverse sur sa légitimité n’est qu’un vain badinage indigne d’un esprit sérieux. Pour

267 Voir Tiercelin (1993a, chap. 1) et la préface de Madelrieux a James (2007b, notamment p. 18-32). Sur le pragmatisme
en général, voir Gaultier (2016).

268 Sur ce point Peirce et James sont relativement d’accord, mais ils différent 1/ sur les effets a prendre en compte
puisque Peirce insiste sur la démarche naturaliste tandis que James est fasciné par les expériences sensationnelles et 2/ ils
s’opposent sur la théorie de la vérité qui reste réaliste pour Peirce tandis qu’elle est passablement difficile a préciser dans
le cas de James si I’on veut la protéger des objections que ses propos sur la vérité qui rapporte ou qui est utile ont
légitimement soulevées, par exemple chez Russell (1997).

269 J’en resterais a une telle formulation du lien entre pragmatisme et vérité. Cela nous suffit pour comprendre le r6le des
raisons pratiques chez James. En admettant (trés charitablement peut-étre) qu’une théorie solide de la vérité existe chez
James, ses détails n’interférent pas avec ce qui est dit sur 1’éthique et le religieux. On notera d’ailleurs que la théorie de la
vérité est plus tardivement élaborée par James que sa théorie de I’engagement religieux.



moi, j’estime que 1’hypothese religieuse donne a 1’'univers une expression qui détermine en nous des
réactions spécifiques, réactions bien différentes de celles qui seraient provoquées par une croyance de
forme purement naturaliste. (James, 2005, p. 63)

James (2005, sect. VII) procede ainsi parce qu’il ne croit pas a la force de 1’éthique de la croyance
évidentialiste universalisée telle qu’il la lit dans Clifford (2018). L’application stricte du principe de
Clifford, imposerait de systématiquement fuir I’incertitude et le risque d’erreur, quitte a perdre une
chance d’accéder a des vérités ou a de grands biens. James propose plutdt de risquer de tomber dans
erreur, s’il y a une chance d’atteindre la vérité et un grand bien*”.

L’importance des raisons prudentielles est patente dans les situations de choix forcés et en
I’absence de raisons épistémiques. Méme si James ne le dit pas ainsi, une forme de primauté des
raisons épistémiques semble bien reconnue, mais si I’on échoue a trouver de telles raisons et qu’il faut
nécessairement choisir, alors les raisons prudentielles deviennent I’objet de I’enquéte.

Telle est la situation en matiere de croyance religieuse. La croyance religieuse en un monde
spirituel est soutenue par quelques indices, des raisons épistémiques faibles : « que le monde physique
ne soit pas absolu, la multitude convergente des arguments de 1’idéalisme tend a le prouver » (James,
2005, p. 86). Pourtant, I’existence d’un ordre moral parfait reste théoriquement non décidée et toute
raison épistémique alléguée en sa faveur dépend d’une foi initiale pour pouvoir paraitre concluante.

La raison logique de I’homme opére dans le domaine du divin exactement comme elle a toujours opéré
dans le domaine de 1’amour, du patriotisme, de la politique, ou dans n’importe quel autre domaine
important de la vie dans lequel nos passions ou nos intuitions mystiques déterminent par avance nos
croyances. Elle trouve des arguments en faveur de notre conviction, car en réalité elle doit les trouver.
(James, 1902, conférence 18)

Dans I’économie de I’ouvrage Variétés de I’expérience religieuse, cette relativisation de la raison
théorique a ici une fonction méthodologique : développer une authentique science psychologique des
religions qui ne soit pas dénuée de sympathie pour le phénomene religieux. Elle ne recourt pas
systématiquement au naturalisme méthodologique qui nierait la vérité de ce qui est religieusement cru
et ne tiend pas non plus pour acquis que I’objet des expériences religieuses est réel.

James a parfois des formules qui laisseraient penser que la volonté peut tout. En réalité, 1’éthique

de la croyance évidentialiste est abandonnée dans sa version fondationaliste, mais reste I’effort de

270 James simplifie parfois le projet de Clifford. Ce dernier admet que dans la pratique, il faut souvent agir en fonction de
probabilités et non d’éléments de preuve suffisants pour fonder la croyance utile a I’action. De son c6té, James ne rejette pas
non plus I’importance du recours aux éléments de preuve quand cela est possible, ni le scepticisme quand il n’y a pas de
choix obligé et significatif a faire. James (2005, p. 54-5) précise méme qu’en sciences, la fuite loin de 1’erreur est stirement
essentielle, quitte a ne pas juger tant que les éléments de preuve sont insuffisants. On se gardera donc d’opposer trop
systématiquement Clifford et James, comme si ce dernier faisait I’apologie de l’irrationalisme contre le tenant du
rationalisme des Lumieres.



chercher des motifs de crédibilité réels, méme s’ils sont faibles et insuffisants. James ne souscrit donc
pas au fidéisme quand il prend le parti de la foi volontaire contre la raison. Il souligne simplement
I’importance de choisir, en fonction de raisons pratiques, la vie religieuse dont la référence a un monde
non naturel ou non physique est, disons, suggérée par des arguments plus théoriques et rendue

nécessaire pour qui veut donner sens a sa vie.

8.4.3 La volonté de tenir pour vrai

Wrap your troubles in dreams. The Velvet Underground

James va défendre le droit de croire ou plus précisément le droit de s’engager dans la foi a quatre
conditions.

1/ 11 ne suffit pas qu’il soit impossible de juger a partir des raisons épistémiques, la décision doit
aussi étre réellement urgente. On retrouve ce que disait Pascal quand il soulignait que nous sommes
embarqués. La vie religieuse ou non religieuse est donc une option forcée (forced option) et importante
parmi des hypothéses vivantes. Le titre « La volonté de croire » préte donc a confusion puisqu’il ne
s’agit pas tant de croire que de volontairement tenir pour vraie, au sens de 1’acceptation d’une
hypothése®”.

2/ La vie religieuse fait partie des hypothéses ouvertes, ni confirmée empiriquement, ni infirmée
sur la base de raisons épistémiques. Il est possible de tenir pour vraie 1’hypothese religieuse qui est
vivante car plausible. C’est une croyance qui peut étre intégrée dans 1’existence, quitte a produire une
conversion ou un changement radical. Ce qui fait la vie d’une hypothese vivante est donc son lien avec
notre nature volitive dans un certain contexte social et culturel.

Une hypotheése vivante est celle qui se pose comme une véritable possibilité devant 1’entendement auquel
elle est soumise si je vous demande de croire au Mahdi, une telle idée ne posséde aucune affinité avec
votre nature elle ne s’éclaire point de la lumiére des choses croyables ; en tant qu’hypothese, elle est
absolument morte. Pour un Arabe cependant, alors qu’il ne serait pas sectateur du Mahdi, I’hypothese fait
partie des possibilités de sa pensée, elle est vivante. Ceci prouve que la vitalité ou le défaut de vie d’une
hypothése n’expriment point des propriétés intrinseques, mais un rapport entre 1’hypothese et chaque
penseur individuel, elles se mesurent a la volonté d’agir qu’elles provoquent. Dire d’une hypothese qu’elle
possede le maximum de vie, c’est dire qu’elle dispose a agir irrévocablement. Pratiquement, cela s’appelle
une croyance ; mais il y a déja quelque tendance a croire partout ou il y a quelque tendance a agir. (James,

2005, p. 40)

271 Russell (1997) a donc raison de contester que James décrive vraiment une situation ol croire pour des raisons
pratiques serait justifié, mais la position de James semble facile a corriger si I’acceptation et la croyance sont
distinguées et que 1’acceptation prépare éventuellement a croire.



Deux niveaux de lecture permettent de comprendre 1’importance de la volonté dans le choix
jamésien. D’une part, nos engagements religieux sont influencés par notre nature volitive, nos besoins,
nos désirs, nos sentiments, et par le contexte. D’autre part, le droit de croire vient des raisons pratiques
de choisir une option réellement utile pour satisfaire nos aspirations éthiques et religieuses. Les raisons
pratiques sont donc relatives aux sujets et aux contextes. Dans la situation de choix forcé, le sujet n’est
pas détaché et abstraitement universel : il ne contemple pas la contingence des appartenances
religieuses du point de vue de nulle part. Pour autant, James ne sombre pas dans le relativisme. Il
insiste sur un horizon commun dans la croyance en un ordre moral parfait et dans I’attitude religieuse
partagée.

3/ La vie religieuse mérite d’étre choisie et voulue pour des raisons prudentielles immanentes. Le
pari de Pascal défendant la décision sur la base de raisons prudentielles transcendantes liées a la vie
postmortem est refusé. L’adoption de I’hypothése religieuse doit donc faire une différence en cette vie
en rapportant le transcendant a ses effets ici-bas. Ainsi, I’option a choisir est importante et non
insignifiante : il en va du sens a donner a sa vie. La décision entre 1’alternative croire ou non en Dieu ne
peut étre reportée, et certains décident méme sans y penser, sans raison pratique. C’est le risque que
court le sceptique qui n’examinerait pas les raisons pratiques d’adopter ou non une vie religieuse et qui
serait athée de fait.

Comment articuler la référence au transcendant et la vie actuelle ? La vie religieuse est une
affirmation de la valeur supréme de 1’éternité. La supériorité de la perfection se marque a son éternité et
nous avons un intérét actuel, pour notre vie sur terre, a avoir foi en I’existence de cette perfection
éternelle. La foi est alors un ajustement de la personne a cette perfection éternelle qui associe
subjectivité et objectivité.

Le résumé le plus général des caractéristiques de la vie religieuse inclut les croyances suivantes :

1. Le monde visible est une partie d’un univers plus spirituel qui lui donne toute son importance.

2. Notre fin véritable est I’union ou la relation harmonieuse avec cet univers supérieur.

3. La priere — c’est-a-dire la communion intérieure avec 1’esprit de I’univers, que cet esprit soit un « Dieu »
ou seulement une « loi » — est un processus par lequel une activité a réellement lieu, une énergie
spirituelle se répand et produit des effets psychologiques et matériels, au sein du monde phénoménal.
(James, 1902, conférence 20)

Les revendications profondes de la subjectivité peuvent ainsi devenir une regle pour la découverte

de la vérité et méme pour ’avenement d’une vérité. Le principe général est que la volonté de voir le
fait se réaliser est une des causes de sa réalisation. En matiere de religion, la vérité du contenu de

certaines croyances découle de la volonté de tenir pour vrai ce contenu qui fera advenir ces faits.



Pour le dire autrement, il faut choisir la foi en un fait, si cette foi peut aider a créer le fait. Cette
idée est relativement simple a comprendre : la vérité d’un énoncé comme « vous m’aimez » dépendra
en grand partie de ce que je ferai et du fait de croire en votre amour pour le voir se réaliser (James,
2005, p. 58). Cette remarque n’est pas que psychologique, elle montre la rationalité de 1’action fondée
sur 1’attitude de tenir pour vraie une proposition si I’on veut qu’effectivement elle devienne vraie. Bien
siir, tenir pour vrai que vous m’aimez ne vous fait pas exister, mais me fera agir de telle sorte que votre
amour a des chances de se réaliser. De méme, tenir pour vraie une proposition religieuse ne fait pas
exister les objets qu’elle représente. Dieu n’existe pas parce que nous tenons pour vrai qu’il nous
demande d’étre meilleur moralement. Par contre, tenir pour vraie cette proposition est nécessaire pour
réaliser un monde meilleur.

On notera le faillibilisme de James. Rien n’indique qu’adopter une attitude religieuse garantisse le
succes ou la réalisation du projet moral, méme si elle est bien une condition nécessaire pour la
réalisation de ce projet. Ce faillibilisme explique aussi le pluralisme religieux et éthique de James. Il
accepte, pour des raisons pratiques, différentes représentations de 1’ordre moral parfait et de la vie
religieuse, ne pouvant trancher par des raisons épistémiques ou pratique.

Mais en quoi la foi en la vérité d’une hypothese religieuse permet-elle de faire advenir plus de
perfection et de bien qu’une attitude non religieuse ?

James défend un type de vie religieuse optimiste, par opposition a une forme de vie religieuse
morbide. Choisir la vie religieuse, c’est « colorer » sa vie d’optimisme ou plutét de méliorisme, afin
d’agir avec « soit un enthousiasme lyrique, soit un héroisme exalté ». L’optimiste croit que le monde
sera sauvé. Le mélioriste pense seulement que le monde peut étre sauvé, si les conditions favorables
sont réunies. Or, elles tendent a 1’étre pour James (2007b, p. 291), mais sans certitude de réussite. Le
mélioriste n’attend pas un salut par une Providence ou un déterminisme immanent, il demande une
action motivée par ’adhésion a un idéal moral éternel, ce que résume la formule : « faire de son
mieux » (James, 2007b, p. 295) : « Croyez que la vie vaut d’étre vécue et votre foi contribuera a créer

son propre objet » (James, 2005, p. 90).

8.4.4 Pluralité religieuse et volonté de croire

4/ Reste une quatrieme condition pour que le recours aux raisons pratiques face a la diversité
religieuse puisse étre une alternative au scepticisme. Le choix d’une religion particuliere pour des
raisons pratiques ne doit pas tomber sous les objections liées a la pluralité religieuse. Or, il ne semble
pas que, sur ce point, les analyses de James suffisent a donner des raisons pratiques de choisir une

religion particuliére.



Le méliorisme n’indique aucune raison d’opter pour une religion plutét qu’une autre. Il demande
une fidélité a soi-méme, une intégrité, s’exprimant dans le suivi de I’option vivante pour soi. En réalité,
les particularités théologiques ou religieuses ne comptent pas vraiment (James, 1902, Conclusion).
Certes I’individu peut choisir ou accepter une religion particuliére conforme a son tempérament et a ses
idées. Mais au-dela de I’optimisme véhiculé par la croyance qu’il y a un ordre surnaturel, providentiel
et une vie apres la mort, les particularités des différentes religions importent peu.

James opte pour un pluralisme radical et une multiplication des modes de vie possibles. 11 le fait a
la fois pour des raisons de méthode dans les Variétés*’*, mais aussi par conviction comme il I’explique
dans la conclusion des Variétés et dans les derniéres lecons de Le pragmatisme et de Philosophie de
I’expérience. Néanmoins, ce choix n’est pas arbitraire.

D’abord, James donne des raisons pratiques d’adopter une attitude éthique, puis il précise parfois,
mais pas toujours, que cette attitude doit étre religieuse. 1/ Il faut tenir pour vrai qu’il existe un ordre
éthique éternel. 11 est possible d’ajouter que cet ordre est inscrit dans un esprit divin. Ainsi on a une
raison d’adopter une attitude religieuse puisque I’on a une forte raison d’adopter ’attitude éthique. 2/
Cette attitude est déterminée ensuite pour des raisons personnelles liées a la nature passionnelle de
chacun. Notre nature oriente le choix pour telle religion plutot que telle autre.

A partir d’une religiosité éthique générale, James est ainsi capable de reconnaitre la valeur des fois
particulieres qui ne s’appuient pas seulement sur des fictions donnant plus de substance a la religiosité
éthique générale. La prétention aléthique de chacune parait souvent égale a celle de la religiosité
purement éthique comme dans le passage suivant : « Il nous est permis de croire, d’apres les preuves
que nous fournit I’expérience religieuse, que des forces supérieures existent (...) » (James, 2007b,
p. 303). Malgré le singulier « I’expérience », James pense justifier ici le pluralisme. La diversité des
expériences religieuses pourrait servir a justifier la prétention a la vérité des différentes croyances
religieuses.

Nous avons déja exploré les limites du pluralisme religieux et il est inutile d’y revenir. Je vais
plutot « prélever » dans les textes de James ce qui constitue une proposition importante pour la
philosophie des religions : la défense d’une religiosité éthique justifiée par des raisons pratiques
rendant légitime I’adoption de n’importe quelle religion compatible avec cette religiosité éthique.

Des pratiques et expériences religieuses particulieres, on peut en effet extraire une attitude
religieuse et éthique générale qui comme attitude et comme contenu propositionnel, se retrouve dans
diverses attitudes et divers contenus religieux déterminés. La religiosité mérite d’étre choisie sous la

forme d’une foi éthique au sens d’une espérance et d’une volonté de croire en un ordre moral a réaliser

272 Méme si on peut trouver que 1’ouvrage est probablement biaisé en faveur du christianisme.



et elle peut aussi étre choisie sous la forme d’une religion particuliére incorporant cette visée d’un ordre
moral.

Il n’est pas certain que 1’on puisse vivre uniquement selon la religiosité éthique, ce qui favorise
apparemment le choix d’une religion particuliere incorporant la visée éthique, pourtant James n’est pas
non plus spécialement intéressé par les institutions religieuses et par la transmission d’une tradition. En
réalité, adopter ou choisir une vie religieuse particuliére ne signifie pas croire tout ce que la tradition
transmet, mais plutdt se fier a une expérience personnelle s’inscrivant dans une religion particuliére qui
incorpore I’attitude religieuse éthique générale.

Cette autonomisation implicite de la foi éthique par rapport aux fois religieuses se marque plus
nettement quand il s’agit de 1’objet de 1’expérience religieuse personnelle qui semble étre un ordre
éthique et non une entité religieuse. Il y a comme une hésitation ou une évolution de la part de James a
propos de la nature de cet ordre. Parfois cet ordre est présenté comme dépendant d’un dieu personnel,
mais il arrive aussi qu’il soit exposé sans méme faire référence a une divinité.

Dans les conférences de La volonté de croire, la référence a un dieu semble indispensable pour
penser I’ordre moral parfait.

Il semble aussi [. . . ] que I'univers moral stable et systématique réclamé par les philosophes ne soit
concevable que dans un monde habité par un penseur divin qui réunirait en lui toutes les demandes
possibles. Il suffirait qu’un tel penseur réglat lui-méme la hiérarchie des demandes pour que 1’échelle
« casuiste » définitive fut établie du méme coup. Ses désirs seraient les plus impérieux, son univers idéal
constituerait le tout le plus compréhensif qui puisse étre. Si ce dieu existe actuellement, 1’éthique modéle a
laquelle nous aspirons a conformer la notre serait dés maintenant réalisée dans sa pensée. Dans I’intérét de
notre idéal de vérité morale systématique et unifiée, nous devons donc, si nous nous posons en philosophe,
postuler un penseur divin et prier pour la victoire de la cause religieuse. La nature exacte de cet étre infini
demeure cachée de toute maniére. (James, 2005, p. 214-5, je souligne)

James défend dans ce passage un monisme assez inhabituel chez lui. Il pose comme une exigence
théorique et pratique I’unité de 1’ordre moral, avec une hiérarchie de normes pensée par un étre parfait
divin, afin d’éviter de présenter la casuistique comme un argument pour le relativisme. Néanmoins, on
ne voit pas en quoi 1’unité de I’ordre moral suppose une pensée de cet ordre : la question de 1’unité est
différente de celle de la pensée de cette unité. L’association entre ordre moral et Dieu pensant 1’ordre
moral vient donc d’un autre principe défendu par James.

Les faits physiques sont ou ne sont pas tout simplement, et I’on ne peut supposer qu’il demande quoique

ce soit. [...] Le bien, le mal, 1’obligation doivent ainsi étre concus quelque part pour exister réellement.

(James, 2005, p. 196)



Dans cette esquisse de théorie du commandement divin®”®, James confond 1/ I’irréductibilité a des
faits physiques de 1’ordre moral qui est normatif et 2/ I’irréductibilité d’'un commandement a une
phrase déclarative et factuelle. Il pose que pour qu’il y ait norme, il doit exister quelqu’un ou quelque
chose qui commande. Mais associer normativité et commandement est tout sauf évident. Un ordre
moral n’a pas nécessairement besoin d’étre commandé. Des vérités morales pourraient exister sans que
personne ne les ordonne. Pour qu’il soit vrai que la souffrance soit mauvaise et mérite d’étre évitée, il
est inutile que quelqu'un le commande. Le fait de la souffrance donne une raison de 1’éviter. Tenir pour
vrai qu’il y a un dieu ne parait pas nécessaire du point de vue de 1’ontologie de 1’ordre moral parfait. I
n’y a par conséquent pas de raison pratique nécessitant de tenir pour vrai qu’un dieu existe, si 1’on veut
tenir pour vrai qu’un ordre moral existe. Ou, pour le dire plus prudemment, il faudrait une
argumentation détaillée pour soutenir que s’il existe un ordre moral objectif alors nécessairement il
existe un dieu pour le penser et nécessairement sa normativité suppose qu’il soit commandé. Or, une
telle démarche nous ait interdite a ce stade de ’enquéte. Si nous cherchons des raisons pratiques de
croire que Dieu existe, c’est parce que nous avons admis un scepticisme généralisé sur la force de
I’argumentation philosophique dans ce domaine.

Peut-étre est-il possible, en affaiblissant la thése métaphysique, de ne s’appuyer que sur des raisons
pratiques pour justifier des croyances religieuses sans référence a un dieu pensant ’ordre moral. Ainsi,
comme nous I’avons vu page 256, James décrit la priere comme une adresse a une énergie spirituelle,
divine ou non, qui peut entrer dans le monde et le transformer. Et méme une telle affirmation doit
encore étre relativisée.

L’essentiel des Variétés repose sur I’hypothése « scientifique » d’un subconscient extérieur a la
conscience et reconnu a ses effets en elle. L’hypotheése métaphysique ou théologique d’un dieu qui
serait la réalité de cette extériorité n’est développée que dans la conclusion. Le moment final vise a
interpréter et dépasser ce que la science établit a partir de I’hypothése du subconscient. Prenant alors
I’expérience religieuse comme une indication de ce qui existe, James ne postule plus un dieu mais une
énergie morale consciente que le croyant peut expérimenter. Le croyant se reconnait comme lié a
d’autres esprits moraux, humains ou non-humains.

Ce panpsychisme est ensuite défendu par James plus radicalement, en adoptant la theése
bergsonienne de la continuité de 1’esprit humain et des autres esprits (James, 2007a, chap. 6 a 8). James
défend donc progressivement un pluralisme religieux assez radical, quasiment relativiste et de moins en

moins théiste.

273 Sur la divine command theory, voir Adams (1987, Partie III) et Hare (2015).



Dans les Variétés, le saint comme le mystique sont des modeles de relation a Dieu. En ce sens,
I’engagement éthique est un engagement religieux théiste, mais James (1902, conclusion ; 2007a,b)
insiste sur la différence entre se référer a 1’ordre moral parfait et se référer a un dieu. Il y a donc des
raisons pratiques et liées a l’expérience religieuse de distinguer nettement entre les attributs
métaphysiques d’un dieu comme 1’omniscience ou I’omnipotence et les attributs moraux d’esprits
transcendants. La référence a Dieu n’est pas nécessaire?”* pour contrer le matérialisme et rendre compte
de la réalité morale visée et peut-étre reconnue dans chaque expérience mystique ou dans chaque vie
morale religieuse.

Deux individus quelconques n’ont pas a résoudre les mémes difficultés : serait-il juste d’attendre d’eux les
mémes solutions ? Chacun, de son point de vue particulier, voit un ensemble de réalités plus ou moins
impérieuses, et ne peut s’y adapter que par une attitude originale. Pour mieux défendre le poste qui lui est
assigné, I’un doit s’endurcir et résister fermement, ’autre s’adoucir et apprendre a céder. S’il fallait qu’un
Emerson devint un Wesley, qu'un Moody devint un Walt Whitmann, la conscience du divin dans
I’humanité s’en trouverait diminuer. Le divin ne désigne pas une qualité unique, c’est un nom pour un
ensemble de qualités dont chacune a son tour peut servir d’idéal a différents individus. Chacune des
attitudes ainsi déterminées n’est qu’un mot dans ce livre des aspirations humaines dont le sens complet ne
peut étre déchiffré que par la collaboration de tous les hommes. Il faut donc accepter que tel individu ait
besoin d’un dieu des armées et tel autre d’un dieu de paix, d’un pére céleste, d’un dieu du foyer familial. Il
faut reconnaitre que 1’idéal comme la vie ne forme jamais un tout achevé. Nos idéaux sont des fragments
qui se complétent, et qu’on ne saurait substituer 1’un a I’autre. Chez I’homme irritable et jaloux, la vie
religieuse suppose I’écrasement du moi ; il n’en est pas de méme pour un cceur plein de sympathie et de
bonté. Les hommes a 1I’ame douloureuse ont besoin d’une religion de délivrance ; au contraire, I’aspiration
au salut ne tient que peu de place dans les cceurs optimistes. Sans doute certains esprits atteignent une
expérience religieuse plus riche et plus compléte. Mais chacun doit s’en tenir a son expérience
personnelle, si humble soit-elle, et respecter celle des autres. (James, 1902, conclusion)

Le pluralisme religieux défendu par James n’est pas réduit a un pluralisme théiste, d’ou sa
ressemblance avec le relativisme a condition de le limiter par 1’éthique. Le choix d’une détermination
particuliere, théiste ou non, de I’attitude et du contenu religieux adoptés repose sur la subjectivité
puisque ce qui importe dans la liaison entre éthique et religieux n’est pas 1’ontologie exacte de 1’ordre
moral parfait, mais sa réalité possible comme condition nécessaire pour donner sens a la motivation

courageuse a faire le bien.

274 James va méme jusqu’a trouver ridicule I’idée d’un dieu tel que le théisme le décrit. « L’absolu est toujours représenté
d’une facon idéale comme possédant I’omniscience. Suivre logiquement jusqu’au bout cette théorie, c’est aboutir a se
faire de I’intelligence absolue une idée presque ridicule, étant donnée, la masse énorme de connaissances inutilisables que
cette intelligence semblerait alors obligée de porter » (James, 2007a, p. 121).



8.5 Des raisons pratiques rendent-elles nécessaire la vie religieuse ?

8.5.1 La nécessité du surnaturel

Dans la veine pragmatiste, Jordan (2006, p. 90-5) invoque, pour justifier 1’existence de raisons
pratiques d’adopter une vie religieuse, des études empiriques montrant que la vie religieuse est la
source d’un plus grand bien-étre. Les études citées reposent malheureusement sur des critéres du
bonheur et de 1’accomplissement de soi qui se résument a la réussite personnelle et au bien-étre

*”>_ Contre de tels arguments invoquant des raisons pratiques immanentes

compris de maniere simpliste

de croire, ces mots Nietzsche ont gardé toute leur pertinence :
De nos jours, et c’est un signe de tout ce que le christianisme a perdu de son pouvoir terrifiant, on trouve
cette autre tentative de justification qui consiste a dire que, le christianisme fiit-il une erreur, de cette
erreur elle-méme, on tirerait pourtant le plus grand profit et le plus grand plaisir pendant le temps de la
vie : ainsi, il semble bien que ce soit justement en raison de ses effets tranquillisants que cette croyance
doivent étre maintenue, et donc, non plus par crainte d’une possibilité menacante, mais bien plutét par
crainte d’une vie a laquelle pourrait manquer un certain plaisir. Cette transformation hédoniste, cette
transformation par le plaisir, est un symptome de décadence : elle remplace la démonstration par la force,
C’est-a-dire par tout ce qu’il y avait de bouleversant dans I’idée chrétienne, autrement dit, la démonstration
par la crainte. (La volonté de puissance, cité par Birault, 1978, p. 291)

James ne fait pas de la crainte une raison pratique d’adopter une vie religieuse. Il ne sombre pas
non plus dans le tournant hédoniste simpliste dont parle Nietzsche. Les raisons pratiques d’adopter une
vie religieuse ne sont pas liées au confort psychologique que la religion procurerait, tels la consolation
face a la souffrance ou I’apaisement de 1’angoisse de la mort.

Dans le chapitre 4 des Variétés, James examine 1’optimisme religieux et la cure par 1’esprit (mind-
cure) qui serait le type d’expérience religieuse le plus proche de 1’hédonisme religieux. Il prend
toujours le soin de montrer que cette attitude peut paraitre trop utilitaire ou pathologique, mais il refuse
de la condamner unilatéralement : elle est bien une forme de soin moral contre la dureté de la vie, si
elle dépasse le repli sur soi et son petit bonheur. Elle invite a 1’action morale par une meilleure
disposition d’esprit plus ouverte sur une extériorité bienveillante. L’expérience d’une guérison par
I’Esprit-Saint est par exemple interprétée comme un authentique effort pour ne pas en rester a son moi
égoiste, quand bien méme cette expérience de I’Esprit-Saint serait illusoire.

Si le bien-étre visé est une raison pratique de la vie religieuse pour les caractéres optimistes, cette

raison ne suffit pas, notamment face au mal. L’héroisme moral face au mal est la véritable raison

275 Jordan montre aussi en deux pages que socialement, les religions sont utiles alors que des systémes athées comme le
Stalinisme seraient dangereux. Certes..., mais est-ce bien tout ce qu’il y a a dire sur les problémes sociaux et politiques
posés par les religions ?



pratique décisive de tenir pour vrai qu’il existe une réalité morale transcendante et agissante. Cet

héroisme s’exprime plutot dans un langage guerrier, James semblant fasciné par le type du guerrier

(Madelrieux, 2008, p. 467-475).
Et alors le « tempérament courageux » se dresse en nous, éveillé par le son des trompettes, flairant la
bataille, grisé par les acclamations. Il s’enflamme, et le dédain qu’il affecte a I’égard des aspirations
d’ordre inférieur, loin de constituer en lui un obstacle, ne fait qu’accroitre sa joie austére lorsqu’il s’est
lancé pour répondre aux revendications les plus hautes. Si nous consultons 1’histoire, la [utte incessante
des puritains montre 1’antagonisme de leur tempérament courageux et fécond a 1’égard du tempérament
insouciant, et le contraste qui existe entre la morale fondée sur une obligation infinie et mystérieuse
émanant d’en haut, et celles qui s’arréte a la prudence est a la satisfaction des besoins finis. (James, 2005,
p. 214, je souligne)

Il ne faut pas exagérer la référence viriliste et guerriere car James est beaucoup plus préoccupé par
le courage face au mal et par la lutte avec soi culminant dans la sainteté, que par I’idéal du guerrier au
sens strict, dont on verrait mal, en général, le lien avec la réalisation d’un ordre moral. C’est pourquoi,
les vertus de la conversion illustrent mieux 1’irréductibilité des raisons pratiques a des raisons de bien-
étre psychologique ou a I’affirmation violente de soi. L’essentiel est la transformation morale du
caractére face a la dureté de I’existence. Ainsi, la conversion est tout autant un changement positif en
termes de bien-étre qu’une régénération morale, méme si des conversions trés égocentrées et peu
pertinentes moralement sont a prendre en compte.

La conclusion des Variétés comme d’autres passages est claire sur 1’essentiel : I’important dans la
vie religieuse est de pouvoir communier a plus que soi.

Nous trouvons dans le fait que la personne consciente prolonge un soi élargi dont proviennent les
expériences salvifiques, un contenu positif de I’expérience religieuse qui, me semble-t-il, est, autant que
possible, littéralement et objectivement vrai. (James, 1902, Conclusion)

Ce moi élargi se conquiert par l'effort et le courage face a un monde hostile et incertain. Sont donc
liés deux thémes : I’ordre moral transcendant et le courage de vivre conformément a cet ordre qui
suppose de dépasser les limites de son moi dans une communion avec d’autres esprits moraux.

A ce stade, il existe des raisons pratiques de croire en un ordre éthique, mais s’agit-il encore de
raisons de croire des propositions religieuses ? Les raisons pratiques définissant ce but moral a
atteindre doivent étre conceptuellement de telle sorte qu’elles nécessitent la vie religieuse comme
moyen incontournable pour les atteindre. Il faut donc s’interroger sur ce qui est nécessairement
religieux dans I’idéal a atteindre et dans les moyens de 1’atteindre.

Dire qu’il existe un ordre moral parfait transcendant la nature n’indique pas qu’un culte ou qu’une

révérence soit nécessaire. Qu’il existe des valeurs ou des normes objectives ayant une réalité



supranaturelle n’implique pas qu’un culte doive leurs étre rendu. Nous avons montré que le théisme qui
parait n’étre qu’une theése métaphysique implique une attitude religieuse puisqu’il décrit un étre parfait
qui a créé les étres humains et que la gratitude est nécessaire, méme dans le cadre d’une religion théiste
naturelle trés simplifiée. Or, puisque 1’ordre moral parfait n’est peut-étre pas réalisé dans un dieu,
aucune relation personnelle ne semble requise.

Apres différentes professions de foi théistes, James (2007a, Chap. 8) en vient progressivement a
défendre, sur la base des expériences religieuses et non d’arguments, un panpsychisme ou une
communication générale des esprits humains et non-humains. La vie religieuse est ainsi justifiée par
des raisons pratiques. Il faudrait croire en des forces surhumaines capables de participer a 1'effort
volontaire et humain de réalisation de 1’idéal (James, 2007b, p. 303). Si le terme « Dieu » parait aussi
s’appliquer a ces forces surhumaines, James parait considérer que c’est qu’une maniére simplifiée
d’envisager la question.

La religiosité éthique comme foi en un ordre moral parfait, dynamique et salutaire se justifierait
donc par sa nécessité pour améliorer le monde naturel et humain. Cette religiosité est compatible avec
les fois monothéistes et avec le polythéisme qui parait plus a méme de se concilier avec 1’idéal
pragmatiste pluraliste.

Tout ce que les faits exigent est que la puissance [qui assiste les étres humains dans leur effort moral] doit
étre a la fois autre et plus grande que nos mois conscients. N’importe quoi de plus grand fera 1’affaire si
seulement il est assez grand pour qu’on puisse lui faire confiance et progresser. Il n’a pas besoin d’étre
infini, il n’a pas besoin d’étre unique. On peut méme le concevoir comme seulement plus grand et plus
ressemblant a un dieu dont le moi présent ne serait alors que 1’expression mutilée et 1’univers pourrait étre
concu comme une collection de tels mois, plus ou moins intégrés, sans aucune unité absolue. Une forme
de polythéisme s’imposerait a nous — un polythéisme que je ne veux pas défendre ici, car mon seul but a
présent est de maintenir le témoignage de 1’expérience religieuse dans ses limites propres. (James, 2005,
p.473)

Il nous est permis de croire, d’apres les preuves que nous fournit I’expérience religieuse, que des forces

supérieures existent et qu’elles ceuvrent au salut du monde suivant des idéaux qui sont similaires aux

notres. (James, 2007b, p. 303)

8.5.2 Naturaliser la motivation morale
Le recours soi-disant nécessaire a une acceptation de propositions religieuses est principalement lié

a la motivation, a 1’espoir et au courage nécessaires pour accomplir notre devoir ou réaliser des idéaux



moraux. La morale ne pourrait étre exigeante que fondée sur une transcendance, et I’on retrouve la
plainte courante selon laquelle I’humanisme séculier serait un appauvrissement de la vie morale*”®.

Pour discuter I’argument de James, nous n’avons pas besoin une théorie compléte et bien défendue
de la motivation morale. Il suffit de présenter une alternative tout a fait plausible qui montre
qu’affirmer la nécessité d’une acceptation de propositions religieuses pour des raisons pratiques est une
affirmation beaucoup trop forte. Il suffit qu’il soit possible de concevoir de maniére cohérente une
morale exigeante sans cadre religieux pour montrer qu’il n’y a pas de raisons pratiques nécessitant
I’adoption d’une vie religieuse. Si 1’on peut montrer que des raisons pratiques éthiques assez
semblables a celles exposées par James peuvent étre invoquées sans référence a un ordre surnaturel,
I’attitude religieuse n’apparaitra plus nécessaire, pas plus que la croyance en I’existence d’un dieu ou
d’une réalité transcendante. Les raisons pratiques de croire se révéleront faibles et insuffisantes pour
surmonter le scepticisme né de I’examen des raisons épistémiques de croire.

Pour défendre cette these, il faut proposer une naturalisation cohérente des modeles de la
conversion, du mystique ou du saint qui sont paradigmatiques pour décrire la relation courageuse et
religieuse a I’ordre moral. Dewey (2011) montre ainsi qu’une foi commune ou une piété naturelle sont
justifiées et souhaitables sans pour autant qu’une vie religieuse soit nécessaire. La vie religieuse n’est
pas pour autant condamnée en général, mais seulement dans ses versions fondamentalistes. Dewey
attend des institutions religieuses qu’elles se libéralisent en abandonnant leur métaphysique théiste
réaliste et qu’elles se concentrent sur le religieux au sens de 1’engagement pour des idéaux sociaux,
politiques et moraux.

Dewey résume ainsi |’alternative entre surnaturalisme et naturalisme.

Une vision extréme met I’homme au méme niveau moral que les bétes s’il se coupe du surnaturel. Mais,
selon une autre position, toutes les fins significatives, toutes les conditions de sécurité permettant la
stabilité et la paix se sont développées a partir de la matrice constitué par les relations humaines ; les
valeurs que 1’on situe dans une sphére surnaturelle sont en fait les produits d’une imagination idéalisante
qui s’est appropriée les biens naturels. De la découle un second contraste. D’une part, on affirmera que le
rapport au surnaturel est finalement la seule source fiable de motivation et qu’il anime directement ou
indirectement tous les efforts visant a guider I’homme et a le maintenir sur le droit chemin. Mais, selon
I’autre perspective, on posera que les biens dont on fait effectivement 1’expérience dans les relations
concretes avec sa famille, ses voisins, dans 1’exercice de la citoyenneté, dans la pratique des arts ou de la

science, constituent ce dont les humains ont besoin pour trouver leur voie et se conforter ; dans cette

276 Contre cette critique de I’humanisme séculier, on pourra se reporter a la défense pragmatiste d’un humanisme
séculier par Dewey (2015).



perspective, la référence a une sphére surnaturelle située dans un autre monde, n’a fait que brouiller la
véritable nature de ses biens et les a affaiblis. (Dewey, 2011, p. 161-2)

Dewey insiste sur la naturalité des biens que 1’on peut éprouver dans les relations concretes
interhumaines et sur la pluralité de ces biens. La pluralité est parfaitement assumée par James, mais il
projette les biens reconnus dans les relations interhumaines sous la forme de forces surnaturelles ou
transcendant 1’humain. Cette herméneutique de l'effort moral peut étre sécularisée a condition de
séparer le religieux des religions instituées. Le religieux pour Dewey est une attitude visant un idéal
moral ou des valeurs. Le méliorisme est I’aspect de 1’expérience religieuse qu’il est possible d’isoler de
I’interprétation, des discours, des pratiques et des institutions religieuses.

Les religions comportent donc deux éléments qu’il importe de distinguer. D’une part, une religion a
une fonction psychologique et sociale d’unification de soi et de soi avec autrui afin de réaliser un idéal ;
d’autre part, il n’est pas utile de conserver I’ensemble des croyances et des pratiques liées a
I’affirmation qu’il existe une surnature. Le religieux n’a pas besoin d’une métaphysique non
naturaliste.

Dewey esquisse aussi un argument sur la pluralité religieuse qui permet d’interpréter 1’expérience
religieuse différemment de James.

Notre observateur remarquera que les puissances invisibles auxquelles il est fait référence ont été 1’objet
de conceptions multiples, incompatibles entre elles. Si on élimine ses différences, il ne reste rien si ce
n’est la référence brute a quelque chose de puissant et que 1’on ne voit pas. (Dewey, 2011, p. 86)

Ce quelque chose de puissant et que I’on ne voit pas n’est pas nécessairement un dieu ou une force
surnaturelle. On évitera d’hypostasier le bien recherché ici-bas sous la forme d’une entité
surnaturelle®”’. I’expérience religieuse a une fonction que 1’on peut isoler des pratiques et croyances
religieuses pour I’investir dans des domaines séculiers comme la politique, les sciences, les arts ou
simplement 1’existence ordinaire. Ce que Dewey retient de I’expérience religieuse n’est que le courage
moral que James ne comprenait que comme relation a des énergies supérieures.

Toute activité a laquelle on se consacre au nom d’une fin idéale, malgré les obstacles, en prenant des
risques personnels, au nom de la conviction que cette fin a une valeur générale et durable, une telle
activité disais-je, possede une qualité religieuse.

Comme James, Dewey tend a voir dans la religiosité une force motivationnelle essentielle.
Pourtant, son association avec des croyances religieuses est une confusion sur les moyens. Il est
inefficace et peu pragmatique de s’en remettre a des forces surnaturelles pour la réalisation des idéaux

et il est préférable d’identifier les causes humaines et naturelles qui sont les conditions du succes de

277 Ceci rend tres discutable la lecture quasi-théologique de Dewey par Pihlstrom (2010).



l'effort moral. Or, ces conditions sont présentes non seulement dans 1’héroisme moral, mais aussi dans

une diversité de circonstances quotidiennes. La foi morale, la confiance en la possibilité de réaliser des

idéaux, suppose donc une enquéte sur les ressources disponibles pour faire progresser la vie humaine.
Si I’on pouvait sauver cette fonction [religieuse] en la rendant indépendante vis-a-vis de types spécifiques
de croyances et de pratiques, en la dégageant de ces éléments qui se trouvent constituer une religion, de
nombreux individus découvriraient que les expériences de nature a susciter un meilleur ajustement dans la
vie, plus profond et plus solide, ne sont pas si rares et aussi exceptionnelles qu’on le croit habituellement.
Elles interviennent fréquemment en corrélation avec de nombreux moments importants de la vie. L’idée
de puissances invisibles signifierait désormais toutes les conditions naturelles et humaines qui soutiennent
et approfondissent la conscience que nous pouvons avoir de valeurs qui nous permet de traverser des
périodes sombres de désespoir a tel point que ces temps d’obscurité perdent leur caractére dépressif
habituel. (Dewey, 2011, p. 98-9)

Cette foi commune ou piété naturelle suppose bien une forme de conversion car le soi doit s’unifier
dans 'effort pour accomplir au mieux 1’idéal moral, mais il ne se convertit pas en se liant a des entités
transcendantes.

Reste la question de la nature ontologique des idéaux. Loin du réalisme et de I’antiréalisme, Dewey
concoit les idéaux sont la forme de projections de biens naturels. Dans une expérience d’entraide, je
découvre le bien que constitue la fraternité ou la solidarité et prends conscience qu’il est meilleur d’étre
solidaire. Ajouter qu’ils sont des commandements divins n’est pas nécessaire dit Dewey. Cela risque
méme d’obscurcir I’enquéte sur les moyens humains et naturels d’atteindre une meilleure réalisation de
ces idéaux, mais laisse indécidé le statut ontologique des vérités morales.

La nécessité de tenir pour vraies des propositions religieuses pour des raisons pratiques est donc
contredite par la possibilité d’une description séculiere de la vie morale. Je n’ai pas défendu ici une

théorie morale séculiére ou naturaliste compléte*”®

. 1l suffisait de comprendre qu’il est possible et
plausible de concevoir la motivation morale autrement, sans entrer dans le détail de 1’ontologie et de
1’épistémologie des jugements moraux, des normes et des valeurs.

La conclusion plus générale est donc que les raisons pratiques ne permettent pas de sortir du
scepticisme religieux. Bien siir des actes moraux de tres grande valeur — des formes radicales de
dévouement, de sacrifice, de soin — ont été accomplis grace a une motivation religieuse fondée sur des
croyances et des pratiques religieuses. Néanmoins, des actes, tout aussi significatifs moralement sont

accomplis sans ces croyances et pratiques religieuses. Une foi commune en des idéaux fournit des

raisons pratiques suffisantes pour certains. Cette foi est possible sans référence a des entités religieuses,

278 Pour une conception pragmatiste de 1’éthique prolongeant le travail de Dewey, voir Kitcher (2011) et sa valorisation
naturaliste de 1’altruisme. Voir aussi sa discussion sur le sens séculier de la vie (Kitcher, 2014, chap. 4 et 5).



et méme parfois contre toute interprétation religieuse, comme le montre Dewey a propos de I’enquéte

sur les ressources humaines et naturelles nécessaires pour réaliser les idéaux.



Conclusion

Il n’y a pas d’autre réve, il n’y a pas d’autre monde au réveil, il n’y a pas d’autres histoires a
raconter, que celle d’étre né, que celle de vivre encore, pas d’autre histoire que celle de vivre et de
continuer. Mendelson

Notre conclusion est donc le scepticisme religieux selon lequel aucune raison ne justifierait
pleinement la prétention a la vérité contenue dans les croyances religieuses.

Pour en arriver a cette conclusion, il nous a fallu dans un premier temps construire une méthode
permettant de lier religion et vérité grace au concept de croyance propositionnelle. Des croyances
propositionnelles sont attribuées a des personnes en fonction de leurs pratiques et discours que 1’on
identifie comme religieux. A ces attributions, il faut ajouter la conscience de la diversité religieuse.
Correctement prise en compte, elle produit un effet de doute sur la prétention a la vérité contenue dans
les croyances religieuses qui sont incompatibles, pour certaines, entre elles. Une enquéte sur les raisons
justifiant la prétention a la vérité est donc nécessaire pour évaluer cette prétention.

Le deuxiéme moment de notre argument a développé 1’évaluation de trois positions possibles :
I’exclusivisme, le pluralisme et le relativisme. Aucune de ces options ne semble satisfaisante et, a ce
stade, la prétention a la vérité contenue dans les croyances religieuses ne parait pas justifiée.

Mais, une discussion des types de désaccords, rationnels et irrationnels, permet de mettre au jour
une nouvelle hypothése : le pluralisme théiste. Le troisieme moment de notre argument consiste alors
en un examen des croyances associées a la croyance qu’il existe un dieu au sens du théisme, croyance
qui serait le ceeur métaphysique de nombreuses religions monothéistes. Or, plus généralement, 1’idée
d’un principe ultime bon, divin ou non, pose deux problémes majeurs. 1/ Si ce principe est supposé
aimant alors 1’objection du dieu caché vient contredire la cohérence d’une telle supposition. 2/ Si I’on
rapporte les affirmations a propos d’un principe bon aux maux horribles de ce monde, on constitute un
ensemble de propositions inconsistant. Le probléme a sa source dans les difficultés a affirmer la bonté
du principe ultime s’il a créé le monde tel que nous le connaissons, c’est-a-dire avec ses innombrables
maux horribles.

La tentative ultime de défense du théisme et des croyances religieuses qui y sont liées consiste
ensuite en 1’exposition de raisons pratiques, et non épistémiques, de croire. A nouveau, cette stratégie
se révele inefficace car elle ne permet pas de montrer la nécessité de croire en des étres divins ou
surnaturels. Nous avons aussi suggérer que des religions non théistes, si elles supposent une forme de
bonté du principe ultime, tombent sous le coup des mémes objections qui ne sont pas seulement en

faveur de I’athéisme.



Qu’en est-il de celui qui voudrait rester croyant ou le devenir et qui aurait accepté les conclusions
de cette enquéte philosophique ? Ne serait-il pas péremptoire de conclure sur de telles questions ?

Comme nous I’avons fait dans la section 8.1, il est toujours possible de rappeler les faiblesses de
I’argumentation philosophique, notamment quand elle s’attaque a des questions aussi complexes et
fondamentales que celles liées aux religions. Un tel doute désamorce la critique, mais ne fournit aucune
réponse précise au doute né de la prise de conscience de la pluralité religieuse. La critique devrait
porter sur les arguments eux-mémes pour répondre au doute. La réponse la plus simple est donc de
proposer des objections, c’est assez évident, nous les souhaitons nombreuses.

Une de ces objections pourrait avoir une forme comparable au cas suivant. L’hypothése qu’il y a un
lapin fou dans le champ est trés improbable. En effet je suis a jeun et je sais qu’en général, il n’y a pas
de lapin fou dans les champs. Mais j’apprends que I’INRA a fait une expérience sur les lapins. Certains
lapins sont devenus fous et se sont échappés non loin d’ici. Je dois revoir I’évaluation de ma croyance
initiale qu’il n’y a pas de lapin fou. Je dois accorder plus de crédit a la prétention a la vérité contenue
dans la croyance qu’il y a un lapin fou. Tout bien considéré, la croyance qu’il y a un lapin fou dans le
champs est justifiée, sans étre certaine.

Par I’argument sceptique en quatre étapes, il a été montré qu’étant donné la pluralité religieuse, la
probabilité de vérité d’'un ensemble de croyances religieuses est faible. Mais cela ne prouve pas que
tout bien considéré, la probabilité d’un ensemble de croyances de telle religion est faible. La
probabilité de cet ensemble pourrait étre renforcé par un autre ensemble de données a prendre en
compte, par dela la pluralité religieuse*”. La réponse a notre argument devrait introduire de nouveaux
éléments qui rendent crédibles les croyances religieuses.

Dans les chapitres 4 a 7, ont été examinées diverses stratégies pour rendre plus probable un
systéme de croyances ou divers systémes de croyances, une fois la pluralité religieuse prise en compte.
Ces stratégies me semblent bien insuffisantes pour surmonter la baisse de crédibilité produite par la
prise de conscience de la pluralité. Je ne vois pas de fait nouveau a introduire pour rendre plus justifiées
ces croyances. Néanmoins, il est tout a fait possible qu’un théiste ou plus généralement un croyant
estime pouvoir ajouter des données ou des arguments qui modifieraient les conclusions en objectant
contre certaines étapes du raisonnement.

On pourrait aussi penser que la probabilité intrinseque d’un systéeme de croyances est suffisamment

forte par elle-méme, bien qu’aucune donnée ne rende crédible ce systéme. Or, nous avons montré dans

279 Plus formellement, si ’on nomme C une ou plusieurs croyances religieuses, PR la pluralité des religions et Di un
ensemble de données autres que la pluralité religieuse. On note P(X/Y) la probabilité conditionnelle de X sachant Y. Une
probabilité varie de 0 a 1, d’'une improbabilité totale a la certitude en passant par une situation indécidable de doute
quand la probabilité est = 0,5. La situation pourrait étre la suivante : P(C/PR)<0,5, mais P(C/Di & PR)>0,5 ou
bien P(C)>0,5, ce qui permettrait de défendre la crédibilité de C.



le chapitre 3 que les croyances religieuses avaient véritablement besoin de bonnes raisons pour étre
crues, quand on prend conscience de la pluralité religieuse. Et elles paraissent justement en manquer.

Pour certains, la croyance religieuse peut se justifier par des raisons psychologiques, par exemple
la force d’une expérience ou pire d’une habitude. Ces raisons ne peuvent suffire a donner une bonne
raison. Elles ne font que réaffirmer 1’arbitraire du hasard de la naissance ou des rencontres.

Si ces points sont admis, si aucune objection n’est venue interrompre le fil du raisonnement, il n’y
a pas de raison épistémique ou pratique suffisante pour justifier I’engagement dans une pratique
religieuse et pour justifier les croyances qui I’accompagnent. Seule une forme de fidéisme, c’est-a-dire
un saut de la foi contre la raison, reste plausible. Mais la situation du fidéiste serait la suivante. Je n’ai
pas de bonne raison de croire les propositions associées a ma pratique religieuse, je n’ai pas de bonne
raison de penser que ma foi soit un acces privilégié a des vérités religieuses, je connais méme de
bonnes raisons qui vont contre la prétention a la vérité de mes croyances et j’ai foi quand méme, envers
et contre toute raison. Quand, par expérience de pensée, je me mets dans cette situation pour essayer de
comprendre le fidéisme, je ne la trouve pas du tout satisfaisante.

Dans I’avant-propos, j’insistais sur la recherche d’une vie vraie sous la régulation de la raison. Le
scepticisme religieux est la critique des options de vie religieuses, une critique sans triomphe et sans
indication précise d’alternatives, et c’est pourquoi la position défendue reste sceptique. Toute référence
a une transcendance bonne, a un principe ultime bon, est mise en question par les arguments du
chapitre 7. Mais rien n’est encore dit de la forme que la vie vraie ou bonne peut prendre. « Which way
will the sunflower turn surrounded by millions of suns ? » se demandait Allen Ginsberg. Les athéismes
et les naturalismes sont nombreux, et rien n’est encore dit de leur éventuelle justification pour qui
procéderait a une enquéte, mais I’attachement a la vérité n’est peut-étre pas vain, peut-étre méme qu’il

existe au moins quelques vérités morales pour nous orienter.
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