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Résumeés

Résumé :

Les différentes définitions du « cinéma de femmes » en Chine sont mises a I'épreuve par
le tournant historique que représente le début du vingt-et-uniéme siecle et par
I’émergence a la méme période d’une « nouvelle vague de cinéma de femmes ». Cette
étude procede a une analyse scénaristique et formelle des films les plus emblématiques
de cette nouvelle vague. lls sont I'ceuvre de quatre réalisatrices a différents stades de
leur carriere qui partagent néanmoins un intérét pour la condition féminine de leur
époque, sans pour autant se revendiquer explicitement féministes. L’'examen de ce
corpus permet de dégager des tendances au sein de ce cinéma qui sont développées en
trois temps. Le premier temps fait appel au concept de « regard féminin » d’Iris Brey
pour étudier la subjectivité et la mise en scéne des héroines de deux films du corpus qui
ont recours a une voix over a la premiére personne. Un second temps est consacré a
I"ambivalence de I'appréhension de I’espace urbain par les personnages féminins, entre
opportunités et contraintes, et comment ces films revendiquent une émancipation des
femmes par la ville. Enfin, un troisieme et dernier temps analyse la récurrence des fins
ouvertes ou ambigués, un choix délibéré quiinvite a une remise en question de la société

patriarcale chinoise. En conclusion, les conditions dans lesquelles ces films ont été



produits, la posture de leurs réalisatrices et leur dimension féministe ainsi démontrée

permettent de redéfinir le « cinéma de femmes ».

Abstract:

The different definitions of "women's cinema" in China are challenged by the historical
turning point of the early twenty-first century and the emergence of a "new wave of
women's cinema" in the same period. This study proceeds to a textual analysis of the
most emblematic films of this new wave. They are the work of four women directors at
different stages of their careers who nevertheless share an interest in the women’s
issues of their time, without explicitly claiming to be feminists. Examination of this
corpus allows us to identify trends within this cinema that are developed in three
chapters. The first chapter uses the concept of the "female gaze" by Iris Brey to study
the subjectivity and mise-en-scéne of the heroines of two films that use a first-person
voice over. A second chapter is devoted to the ambivalence of the female characters'
apprehension of urban space, between opportunities and constraints, and how these
films claim an emancipation of women thanks to the city. Finally, a third and final
chapter analyzes the recurrence of open or ambiguous endings, a deliberate choice that
challenges China's patriarchal society. In conclusion, the circumstances in which these
films were produced, the stance of their directors and their feminist dimension thus

demonstrated allow us to redefine "women's cinema".



Sommaire

REOSUIMIBS cueeeeeeeeeeeeeeeeereirnesessessnsssssssssasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnsnnns 3
L= 1= Ao (=1 1 L=] £ L X 9
VLo T =3 1121 1 1 e 1 =S 13
2L 4o e [7 ot 1 [ o RS 17
I.  Lecinéma de femmes en OcCident......cccceeuireieniieirnireernireeencreeernennes 19
II. Le cinéma de femmes ChINOIS ....cccvuireirurerereireireereirecrereeseeseerensensnnsens 22
A, EN|aNgUE ChiNOISE .....uiiiieeie i e e et e e e e e e 23

B.  ENIANgUE anglaiSe ......ccoourreieiiiiiietieeeeee ettt 28

1. La Chine des années 2000........ccccevereirerrerrereereerereeressassesesssssssssssasens 32

A.  UNe « renaissance » ChiNOISE ...occvvvvvuueeieeeeeeeeeeitie ettt eeeereaae e 32

B. Les conséquences des réformes sur la condition féminine ...........cccuvveeee. 34

C. Leféminisme dans 1es années 2000 ..........ueeeeeeeiiiiiermniieeeeeeeieeiiieeeeeeeeeeessnnnnns 36

D. L mMarché dU CINEIMA .ccuuueiiiiieeieeiie ettt s ettt s e ette s e ettseseeeanaeseeeaneseees 39

V. Méthodologie et sélection du COrpus ......cccceveeeeerrencereencereencerenncerennes 44
V. Structure de la these... .. ieiieeiiieiieicieiieicrecreeree e e reneereeesenseenes 46

Chapitre 1 : Point de vue et regard féminin dans Stolen Life et Lettre

d’UNe iINCONNUE..............ooueeeeeeeeeiiiieiieeeiiiicccccien s reressissccsss s e s s e eesanans 51
L. INtroduction ........ccoiiiiiiiiiiniiiiiiiiienrrr e 51
A. Voix over féminine et films de réalisatrices en Chine .......c.cccoecervienieeieenen. 52

B. Leregard fEminin d’IFiS Brey ....ueeevvciieeiiiiiiee ittt e s s sine e 56

C. Stolen Life et Lettre d’une iNCONNUE ............ccccuueeeevieeeeiriiiiieieciieee s 63

D.  STruCtUre du ChapitrE...cccveeeeeei ettt e e e eaarrar e e 67



Il. Le point de vue et I’expérience ressentie des personnages féminins ... 68
A, Le proCedeé de 1a VOIX OVEN ....cccuvieiiiiiiieieiieeeesiiee ettt e et e e e savae e e s saraee e e 68
B. Lettre d’une inconnue : |a réalisatrice qui se confond avec le personnage ... 74
C. Stolen Life : la réalisatrice au service de la vision du personnage ................. 88
D.  CONCIUSION ittt ettt e e s 100

. La mise en scéne des personnages féminins ......c.ccceeeeeerencreencnnnnnes 100
A. La scopophilie € CONLIAriE » .....ccccuvieeeeiiiiee e e 101

Stolen Life : un manque d’intimité et un plan subjectif ..........cccccevevriinennns 103
B. L’évolution de la posture des personnages : d’'un déséquilibre a I'équilibre ?
111
C. Lettre d’une inconnue : I'évolution de la posture visuelle ............c.c..oe........ 119
D. Le traitement des sujets controversés par les réalisatrices.........cccceeeeunnenn.. 125
V. Conclusion du chapitre.......ccccceieeceiieeciiieciiieceereecereneerenneerennenens 133
Chapitre 2 : Expériences féminines de I’espace urbain.......................... 137

I INtroduction ........ccoiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiirne e 137
A. Lecinémade la « génération urbaing » ......ccccvvveeeeieiieiiiiinreeeeee e, 139
B.  EL1eSTemMMES 2. e 141
C. Unenouvelle approche de la Ville .......oocouvveeeeeiiiieciiireeeee e, 145
D.  Structure du Chapitre. ... e e e 146

Il. Des murs visibles et invisibles.......cccccccciiiiiiiiiiiiiirniiiiiiiiiiinneeeennnnnne. 147
A. Des moustiquaires dans Dam Street et Stolen Life ..........ccccceeeeeeecccvvvennnnn.. 151
B. Lasiheyuan dans Perpetual MOtiON ...........ccccvvueeeeeeeeeiiciiirreeeeeeeeeeeerneneneeens 154
C. Lenclos du zoo dans Fish and Elephant ...............ccccoouveeeeeeieicccciieneeneeeeeenen, 160
D.  CONCIUSION ettt s s 164

. Quels espaces pour les femmes ? ......cccceeiiiieniiiiiinniiiniiennenn. 165
A. Lintégration du couple lesbien dans I'espace urbain........cccccccoeveevrvveeennne.. 168
B. Un espace a soi : la voiture de Wang Mei dans Lost in Beijing .................... 179
C. Xiao Mei dans Lost in Beijing : « N’y a-t-il pas de place pour moi ? ».......... 188
D.  CONCIUSION L.ttt et 193



Iv. Des flaneuses @ PEKIN ....cvuiiveieieiriiirereirireeetretessesesseresassesassesessssees 194

o= 1= o [T PPN 197

B. Lesflaneuses a la fin de Perpetual Motion..........ccouecueeeevccveeeinicieeeenineenn. 205

T o Yo ol [V 1o o NSRS PPPRRRN 213

V. Conclusion du chapitre .....ccccceereiieeiireiiieeiirrereerreereeeseeerencrenesnsnes 215
Chapitre 3 : Fins ouvertes : des ouvertures critiques ?.......................... 219
RN 1434 ¢ Yo [F T 4 ' o N 219

(| PO 0 1138 15 T3 T 1] o 1= { U= O 221

A, Lettre d’UNe INCONNUE ..............oeeeeeeieeeeecieee et e st e e rae e e e eaaae e 221

2 S e [ To I 1= o Lo [ 1 USRI 227

(ORY (0) [T I ] -2 SRR 235

D o T o Yol 11 1Y o o [ 245

. Qu’advient-il de Nora apreés avoir quitté la maison ? ..........ccccuue.ee. 246
A, NOFA €1 LU XUN cetiiiiiiiiiiiiiititiieieieteeeteeetetevasesesesesesasesasesesesssssasssssssssssessssssrnnnnes 247

B. Uneinterprétation critiqUée .......cuvvereeeei i 249

ORI Do 114 BN 1 =11 T T PO 251

D. Lostin Beijing : le départ de PINGGUO .......coecuviviiieeeee e, 255

E.  Perpetual MOLIiON............uuueeeeeiieeeceeeeee ettt e e e e e 260

V. Conclusion du chapitre......ccccceciieiiieiiiiiiiiircrcrr e 265
CONCIUSION ...aaeeeeeneceeeeieieeeiiereiieseiiicsreaieseessssenssessnsssssensssssessssssnsnnns 270
Annexe 1 : Biographie des réalisatrices ............ccceeevveeucerveniereennienennnens 283
Annexe 2 : Résumés des films et liste des personnages........................ 285
Filmographie des QUVIes Citées............eeeeeuueereersereeenereeensereensesennsenens 295
Bibliographie............ceeeeeeeeereeereeserenireeireeserensereniernssssossrnssernssssessssosenns 301

TADIE AS MALICIES u..eueeeeeeeeeeeerereererrereerereeressesnesssssnssssssssssssssssssssnsenss 325



Table des illustrations ...............ccceeveeeveneeeenennen. Erreur ! Signet non défini.



Remerciements

Un seul nom apparait sur la couverture de cette these, mais elle n’aurait
certainement pas vu le jour sans le concours d’un certain nombre de personnes que je

remercie ici chaleureusement.

En premier lieu, je remercie mon directeur de recherche, Corrado Neri, qui m’a
initiée au cinéma chinois dans ses cours de licence et qui me suit depuis mon mémoire
de master, lorsque je commencais tout juste a m’intéresser au féminisme au cinéma.
Son soutien sans réserve tout au long de ce travail de recherche m’a été tres précieux,
surtout dans les phases de doute que j'ai pu traverser. Son ouverture d’esprit, sa
disponibilité mais aussi la grande liberté qu’il m’a laissée ont été tout aussi

indispensables a la réalisation de cette théese.

Je remercie également les membres de mon jury d’avoir répondu a ma
sollicitation pour lire une thése parfois trés éloignée de leurs sujets de recherche pour
certains, et plus particulierement Vanessa Frangville et Anne Kerlan pour avoir accepté

d’étre mes rapportrices.

L’attribution d’un contrat doctoral de I'école doctorale 3LA a la suite de mon
master a immensément facilité les conditions matérielles de ma thése, je reste donc

profondément reconnaissante au jury d’avoir cru en mon projet de recherche.

J'ai eu la chance d’intégrer un laboratoire de recherche, I'lETT, qui m’a fourni un
cadre transculturel et transdisciplinaire bienveillant et inspirant. Je remercie donc toute

son équipe, son ancien directeur, Gregory Lee, pour les séminaires de recherche qu’il a



animés, qui m’ont enrichie en tant que chercheuse et en tant qu’individu, mais aussi sa
coordinatrice, Julie Sylvestre, pour tous les services qu’elle m’a rendus. Enfin, je
remercie les enseignants avec qui j’'ai pu échanger et qui m’ont fait des retours sur mon
travail : Sophie Coavoux, Julien Bouvard, Pierre-Antoine Pellerin, Paloma Otaola

Gonzales, Nolwenn Salmon, Florent Villard et — avec une pensée émue — Claire Dodane.

Mon expérience d’enseignante vacataire puis de contractuelle a I'université Lyon
3 grace a Florent Villard et Jacqueline Estran a été aussi formatrice qu’enrichissante, et

m’a permis de confirmer de mon go(t pour I'enseignement.

Je suis aussi reconnaissante envers I'équipe des bibliotheques de Lyon 3 pour
leurs services, et j'adresse un remerciement tout particulier pour le responsable du

Fonds asiatique, Guillaume Krawiec.

Je remercie personnellement Florence Besoin-Brunel, la responsable de
I’organisation des théses au service de la recherche a Lyon 3 pour sa disponibilité, sa
gentillesse et son humour face a une doctorante un peu paniquée par les démarches de

la derniére ligne droite.

Je remercie Luisa Prudentino pour m’avoir fait découvrir Perpetual Motion lors
de sa conférence sur la femme dans le cinéma chinois a la bibliothéque municipale de

Lyon au cours de ma premiére année de master, et pour les échanges qui ont suivi.

La réalisation de cette thése n’aurait pas été possible sans Marie Vermeiren et
Brigitte de la Royere, qui m’ont donné acces a leur incroyable collection de films chinois.
Je remercie du fond du coeur Marie et Vera pour leur accueil chaque année a Bruxelles
depuis le début de mon doctorat. Je leur dois mes rencontres exceptionnelles avec Ning
Ying et Shi Tou, mais aussi bien d’autres réalisatrices et activistes féministes chinoises.
Leur intérét passionné pour mon travail m’a été précieux. Je remercie également
I’équipe du festival Elles tournent a Bruxelles pour leur accueil chaleureux depuis cing

ans et leur formidable travail de programmation.

Jai une pensée particuliere pour les collegues rencontrés au cours des
différentes conférences auxquelles j’ai participé, nos échanges ont enrichi et affiné ma
réflexion. Je citerai notamment Wafa Ghermani et Lillian Liu pour notre panel sur les

femmes dans les cinémas asiatiques au GIS Asie en juin 2016, et Geraldine Fiss et Hui

10



Faye Xiao pour notre panel consacré au féminisme dans les arts chinois a Chicago en

janvier 2019.

Je remercie Bérénice Reynaud, pour son incroyable gentillesse lors de notre
rencontre et son intérét pour mes recherches. Sa rétrospective du cinéma chinois a la
Cinématheque francaise en 2016 m’a permis de voir Lettre d’une inconnue et Fish and

Elephant dans des conditions exceptionnelles.

L'association de doctorants les Tétes chercheuses a été une figure tres
importante dans mon parcours de chercheuse, je remercie plus particulierement les
membres du Conseil d’Administration de I'année 2019 avec qui j’ai eu le grand plaisir de

travailler en tant que présidente : Valentine, Virginie, Heather, Bastien et Emmanuel.

Je me tourne a présent vers mes amis doctorants dont la compagnie, I'affection
et les encouragements ont été indispensables. Je remercie du fond du coeur celles qui
sont maintenant docteures, Alice Solda et Coraline Jortay, ceux qui y sont presque,
Valentine Nebon-Carle et Sylvain Liotard, et ceux qui nous rejoindront tres bientoét,
Narimene Ibrahim, Lucie Tisserand, Bérangere Amblard, Florence Emptas, Lillian Liu,
Kumiko Takahashi, Mahfoud Kecili et Wendy Hamache. Nos échanges en dehors et au
sein des séminaires de recherche informels que nous avions mis en place ont été

déterminants pour mon avancée.

A mes amis non-chercheurs dont le soutien est resté indéfectible : Jessica,
Vincent, Bastien et Elsa. Aux membres de la chorale de 'AECOR et des Beauty Sunday
pour leur amitié, leur enthousiasme et leur dynamisme. A mes colocataires Elise et
Clémence pour leurs encouragements, surtout pendant la derniere phase de la

rédaction.

Enfin, je remercie ma famille qui m’a soutenue sans relache depuis le début. Un
remerciement tout particulier pour mon péere, ma mere et mes sceurs pour leur amour,
leur énergie et leur patience, ainsi que leur accompagnement et leurs relectures tout au

long de cette formidable aventure qu’a été cette thése. Je n’en serais pas la sans eux.

11






Note liminaire

Sauf mention contraire, toutes les traductions de citations et de répliques de

films sont de I’autrice.

Lors de leur premiére mention, les termes chinois sont d’abord transcrits en

pinyin suivis des caracteres simplifiés, puis seul le pinyin est conservé.

Les patronymes des auteurs chinois et japonais sont cités selon I'usage, le nom

de famille précédant le prénom.

En raison de leurs différences géographiques, historiques, politiques et
économiques, lorsque le terme « cinéma chinois » est employé, il désigne la production
cinématographique de Chine continentale et se distingue donc des autres cinémas du

monde chinois comme les cinémas hongkongais et taiwanais.
Des abréviations ont été utilisées pour les termes suivants :

- République Populaire de Chine (RPC)
- Parti Communiste Chinois (PCC)
- Fédération des Femmes de Chine (FFC)

- Organisation Mondiale du Commerce (OMC)
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une analyse de films de Ning Ying,
Li Yu, Li Shaohong et Xu Jinglei
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Introduction

Dans son ouvrage sur Jane Campion en 2014, Michel Ciment, critique de cinéma
dans la revue Positif, présente la réalisatrice en ces termes : « Jane Campion s’affirme a
travers son ceuvre et se revendique inlassablement comme femme, tout en refusant le

ghetto du "film de femme". »*

Le mot « ghetto » qu’emploie le critique est révélateur de la place accordée aux
réalisatrices dans I'industrie du cinéma, quel que soit son emplacement géographique.
Dans sa défense de I'étude des réalisatrices du monde chinois, Felicia Chan cite la
chercheuse et réalisatrice hongkongaise S. Louisa Wei : « Une réalisatrice est toujours
"la premiére", puis "la seule". »2 Ce commentaire « fait allusion non seulement a la
marginalisation structurelle des femmes au sein de I'industrie [du cinéma] mais aussi a
leur marginalisation dans le discours — deux éléments qui font que I’histoire des films de
femmes tend a &tre présentée comme anormale, rare, et donc exceptionnelle. »3 Elle

prend ainsi I'exemple du réalisateur hongkongais Wong Kar-wai qui, avec ses dix films,

! Michel Ciment, Jane Campion par Jane Campion, Paris, Les Cahiers du cinéma, 2014.

2 u

” n

A woman director is always a “first”, then “only”.” S. Louisa Wei a la conférence “Doing Women'’s Film
and Television History” en 2014, citée dans Felicia Chan, “First, Not Only: Writing Chinese’s Women
Film Authorship”, in Felicia Chan, Andy Willis (dir.), Chinese cinemas: International Perspectives,
Londres, Routledge, 2016, p. 109.

3 “alludes not only to the structural marginalisation of women within the industry but also to their

marginalisation within the discourse — both ensure that women’s film histories tend to be rendered as
anomalous, rare and thus exceptional.” Felicia Chan, “First, Not Only: Writing Chinese’s Women Film
Authorship”, Chinese cinemas: International Perspectives, 2016, p. 109.
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bénéficie d’'une attention critique et académique beaucoup plus importante que sa
compatriote Ann Hui, dont la filmographie s’éléve a plus de trente films. Ce n’est donc
pas tant une question de quantité, ni méme finalement de qualité, mais bien du regard

avec lequel on envisage le cinéma.

Une réalisatrice est déja marginalisée en raison de son sexe, mais si elle accorde
une place centrale aux femmes dans son travail, elle tombe dans le « ghetto du film de
femme ». Le terme de ghetto implique une séparation du reste de la société ou le fait
d’étre renfermé sur soi-méme pour une communauté généralement désignée comme
marginale. En d’autres termes, si une réalisatrice filme des femmes et/ou s’affirme en
tant que femme, elle perd sa portée « universelle », elle ne s’adresse plus a tous. Le
méme discours n’est jamais employé pour parler d’un réalisateur. L'universalité dont il
est question correspond en réalité a une norme et un point de vue masculins. C'est en
son nom que les critiques, souvent masculins, estiment que les « films de femmes » ne
peuvent s’adresser a tous ou minimisent leur importance et leur impact. Le public des
salles de cinéma, lui, est pourtant définitivement mixte. Il est donc important de sortir
de cette idée d’un universel masculin. L’historienne d’art Griselda Pollock défend une
approche féministe dans I'analyse des ceuvres d’art qui vise a déconstruire I'idée d’un

canon universel :

Tandis que nous confirmons que la différence sexuelle structure les positions
sociales, les pratiques culturelles et les représentations artistiques des
femmes, nous sexualisons également, et donc dés-universalisons, le
masculin, en exigeant que le canon soit reconnu comme un discours genré
(gendered) et qui produit les genres (en-gendering).

C’est cette approche, qui affirme que ce qui est considéré comme la norme, le
dominant (mainstream) est en réalité masculin, qui va guider la réflexion de ce travail
de recherche. L'objet de cette étude porte sur le cinéma de femmes en Chine. Ce terme
est a distinguer des « films de femmes » qui désignent des films réalisés par des femmes.

Le cinéma de femmes (women’s cinema), lui, renvoie a un cinéma féministe produit par

1 “As we confirm that sexual difference structures women’s social positions, cultural practices, and
aesthetic representations, we also sexualize, hence de-universalise, the masculine, demanding that
the canon be recognized as a gendered and an en-gendering discourse.” Griselda Pollock, Differencing
the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, Londres-New York, Routledge, 1999, p.
26.
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des réalisatrices. Ce sujet est marginal dans les études sur le cinéma chinois qui portent
beaucoup plus souvent sur les représentations des femmes a I'écran, dans des films de
réalisateurs dans la grande majorité des cas. A linverse, les études sur les
représentations féminines par des réalisatrices, elles, sont plus rares. Dans la recherche

francophone, elles sont méme inexistantes.

Les films qui vont composer le corpus étudié sont issus de la « nouvelle vague de
cinéma de femmes » qui émerge au début du vingt-et-unieme siécle selon S. Louisa Wei
et Lin Weimin. Leur dimension féministe ne fait pas forcément 'unanimité parmi les
chercheurs qui les ont analysés. Pourtant, rapprocher ces ceuvres les unes des autres
permet de dégager une tendance a interroger et remettre en question les roles assignés
aux femmes par la société patriarcale chinoise aussi bien du point de vue scénaristique

que formel.

Mais avant de se plonger dans leur analyse, une mise au point sur la notion de
cinéma de femmes s’impose tant ses définitions semblent varier d’un chercheur a un
autre et d’'une zone géographique a une autre. La seule constante sur laquelle tous
semblent s’accorder est la suivante : il s’agit de films réalisés par des femmes. Aprés
cette mise au point, un bref compte-rendu du contexte du début des années 2000 en
Chine permettra de situer les conditions dans lesquelles apparait cette « nouvelle

vague » de cinéma de femmes.

. Le cinéma de femmes en Occident

La notion de « cinéma de femmes » ou women’s cinema en anglais est apparue
dans les études anglo-saxonnes dans le prolongement des mouvements féministes des
années 1960 et 1970 qui a mené a I'émergence a la méme période de la théorie
féministe sur le cinéma. Cette théorie critique les représentations des femmes dans le
cinéma dominant et plus particulierement hollywoodien. Le cinéma de femmes est ainsi
historiqguement associé a une démarche féministe. Il est a distinguer du « film de
femmes » ou women’s film qui désigne des films de réalisatrices sans autre
caractéristique spécifique, et du genre cinématographique du « film de femme » ou
woman’s film qui renvoie a des films réalisés par des hommes — souvent des

mélodrames — ou les femmes ont une place centrale et qui sont destinés a un public
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féminin.! Les premiers grands textes sur le cinéma de femmes sont I’ceuvre de critiques
britanniques dans les années 1970 avant que le sujet ne s’étende aux études anglo-

saxonnes dans leur ensemble.

Claire Johnston dans Notes on Women’s Cinema en 1973 a été I'une des premiéres
a théoriser ce concept en 1973. Elle défend I'idée d’un cinéma de femmes comme un
contre-cinéma au sein du cinéma dominant. Pour contrer I'objectivation des femmes,
dit-elle, il faut s’approprier le médium cinématographique en tant qu’« arme politique »

et en tant que « divertissement ».2

Quelques années plus tard, Laura Mulvey — autrice du célébre « Visual Pleasure
and Narrative Cinema », un des textes fondateurs de la critique de cinéma féministe —
parle également du cinéma de femmes comme d’un contre-cinéma. Mais contrairement
a Johnston, elle prend le cinéma d’avant-garde et son esthétique de la négation pour
modele. Un cinéma de femmes expérimental permettrait selon elle une remise en

question a la fois formelle et idéologique des codes du cinéma dominant.?

Les études sur le sujet sont poursuivies dans les années 1980 par la chercheuse
Teresa de Lauretis, basée cette fois aux Etats-Unis, dont les travaux sur les études de
genre ont également fait date. Elle insiste sur I'importance des récits aussi bien que celle
de la forme dans le cinéma de femmes. Elle décrit ainsi une « dé-esthétique féministe » :
« [n]ous parlons d’une dé-esthétisation du corps de la femme, de la désexualisation de
la violence, de la suppression du complexe d’Edipe (deoedipalization) des récits, et ainsi
de suite. »* En 1990, elle se prononce en faveur d’une définition du cinéma de femmes

« qui dépasse les frontieres entre cinéma d’avant-garde et cinéma narratif, entre

L Pour en savoir plus sur le woman’s film, voir Molly Haskell, « Le film de femmes » in Adulée ou avilie, la
femme a I’écran, de Garbo a Fonda, Paris, Seghers, 1977, p. 117-141.

2 Claire Johnston, “Women’s Cinema as Counter-Cinema” in Sue Thornham (dir.) Feminist Film Theory: A
Reader, New York, New York University Press, 1999, p. 30-40.

3 Laura Mulvey, “Film, Feminism and the Avant-Garde” in Visual and Other Pleasures, Basingstoke-New
York, Palgrave, 1989, p. 111-126. L’article a été publié a I'origine dans la revue Framework en 1979.

4 “We speak of the deaestheticization of the female body, the desexualization of violence, the
deoedipalization of narrative, and so forth.” Teresa de Lauretis, “Rethinking Women’s Cinema:
Aesthetics and Feminist Theory” in Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1987, p. 146.
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indépendant et grand public, mais qui est rigoureusement exclusive du point de vue
politique. » * Les films qui reléve du cinéma de femmes selon elle traitent « des
problémes actuels [...] en jeu dans des communautés féministes a I'échelle locale », et

qui s’adressent a un public bien précis.?

A la fin des années 1990, Anneke Smelik qualifie de cinéma de femmes les films
qui s’appliguent a «représenter et communiquer I'expérience des femmes
différemment », notamment en mettant au centre du récit la subjectivité des
personnages féminins.? Ainsi, « [e]ln mettant en scéne la subjectivité féminine et en
s'adressant au spectateur en tant que femme, les cinéastes féministes ont créé des films
qui transforment et innovent les codes et les conventions cinématographiques. »
affirme-t-elle.? Cette adresse a un public féminin qu’elle évoque est une caractéristique

souvent attribuée au concept mais qui reste controversée.

Enfin, plus récemment, en 2002, Alison Butler propose quant a elle une nouvelle
définition du cinéma de femmes comme d’un cinéma « mineur ». Le terme « mineur »
vient de la littérature mineure théorisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leurs
travaux sur Kafka. Elle est « ce qu’une minorité construit dans une langue majeure, et
représente donc un modeéle d’action pour une position colonisée dans une société

donnée. »° Elle espére ainsi sortir la notion de sa posture de contre-cinéma et réussir

L “which crosses the boundaries between avant-garde and narrative cinema, independent and

mainstream, but which is rigorously exclusive on political grounds.” Alison Butler, Women’s Cinema:
The Contested Screen, Londres, Wallflower Press, 2002, p. 17.

2 “the current problems [...] at stake in feminist communities on a local scale” Teresa de Lauretis, “Guerrilla

in the Midst: Women’s Cinema in the 1980s”, Screen, vol. 31 n°1, 1990, p. 17.

3“ films that have sought to represent and communicate women's experiences differently.” Anneke Smelik,

And the Mirror Cracked: Feminist Cinema and Film Theory, Basingstoke-New York, Palgrave, 1998, p.
6.

4 “In imaging female subjectivity and addressing the spectator as female, feminist filmmakers have
created films which transform and innovate cinematic codes and conventions.” Anneke Smelik, And
the Mirror Cracked: Feminist Cinema and Film Theory, 1998, p. 6.

5 “it is what a minority constructs in a major language, and so it is a model of action from a colonized

position within a given society.” Meaghan Morris, Too Soon Too Late: History in Popular Culture,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1998, p. xvii. Citée dans Alison Butler, Women’s
Cinema: The Contested Screen, 2002, p. 20.
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ainsi a dépasser les binarités entre populaire et élitiste, avant-garde et grand public,

positif et négatif.!

II. Le cinéma de femmes chinois

Cependant, la plupart des études qui viennent d’étre mentionnées se concentrent
sur des films de réalisatrices euro-américaines, qui ont donc été produits dans des
circonstances différentes de ceux des réalisatrices chinoises. C'est pourquoi ces
définitions ont souvent été remises en question par la suite par les chercheurs travaillant
sur la Chine et ailleurs en insistant sur la nécessité de prendre en compte le contexte
historique et géographique du cinéma féministe a travers le monde. Mais méme parmi
les universitaires qui s’intéresse au cinéma de femmes en Chine, on retrouve différentes
approches de la notion. Le tour d’horizon qui va suivre est divisé en deux parties, une
premiere sur les recherches en langue chinoise et une seconde sur les études en langue

anglaise.

Mais avant cela, une petite mise au point sur les termes en chinois s'impose. Il
semble exister une petite confusion quant au terme a employer pour désigner le cinéma
de femmes. Celui le plus souvent utilisé dans les publications en chinois est niixing
dianying P HL5%, composé de niixing « femme(s) », et de dianying « cinéma » ou
« film ». 1l peut donc également se traduire de facon littérale comme « film(s) de
femme(s) », ce qui ne renvoie pas au méme concept. Cela provoque une certaine
confusion lors de la traduction d’auteurs chinois, comme dans le cas de la chercheuse
Dai Jinhua. Celle-ci emploie dans ses textes le terme de niixing de dianying %4 i) .52
pour parler de « films de femmes », et niixing dianying %1 Hi 5 pour désigner le
cinéma de femmes. Cependant, lors de la traduction en anglais, les deux termes sont

confondus et traduits uniquement par « films de femmes ». Il arrive aussi qu’il soit utilisé

comme le diminutif de niixing zhuyi dianying 23 X HLE, c'est-a-dire « cinéma

! Alison Butler, Women’s Cinema: The Contested Screen, p. 21-22.
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féministe ».! Par souci de cohérence, on gardera ici le terme niixing dianying en insistant

sur sa traduction comme « cinéma de femmes ».

A. En langue chinoise

La toute premiére mention du terme de cinéma de femmes en Chine date de
I’organisation d’un symposium par la revue de cinéma Cinéma contemporain (dangdai
dianying 24fXHL52) en 1986. Cet événement a vu se réunir des universitaires, hommes
comme femmes, et des réalisatrices pour discuter de la notion présentée comme venue
de I'Occident et de son lien avec les films de réalisatrices en Chine.? Dans le rapport
ensuite publié, les participants constatent le nombre de plus en plus important de
réalisatrices et relevent aussi la qualité de leurs films aprés que de nombreux prix
nationaux leur aient été attribués. A I'issue du symposium, ils définissent arbitrairement
le cinéma de femmes comme I'ensemble des films réalisés par des femmes et les
divisent en deux catégories inspirées de la littérature : des films « sociaux » (canjia
shehui Z )14t £>) et des films « psychologiques » (xinli biaoxian > L& Hi). Ce qui
ressort du rapport de cette discussion, outre I'étrangeté de ces deux catégories qui se
recoupent aisément, c’est linsistance de caractéristiques et d’une « conscience
féminine » (niixing yishi ZE&:1H) pour les réalisatrices. Elles y sont décrites comme
plus sensibles que les réalisateurs, mais moins matures. Elles sont également les mieux
placées pour parler de maternité, bien plus que les hommes. Ces derniers commentaires
refletent ainsi le retour dans les discours officiels de I'’époque a une différenciation des
hommes et des femmes basée sur des arguments biologiques et qui inscrit les femmes

dans leurs réles d’épouse et de mere.

! Administrateur anonyme, « Niixing zhuyi dianying lilun xia de Zhongguo niixing dianying yanjiu % V£ 3
NCHFZ IS R B E i RS » (Létude du cinéma de femmes chinois dans le cadre de la
théorie du cinéma féministe), Niixing yishujia 2R 5K, mis en ligne le 14/04/2016. Consulté le
19/09/2020. http://www.art-woman.com/HongViewDetail.aspx?id=914 et Deng Wuying, « Cong
niixing zhuyi shijiao giantan dianying yuansu de fuhao biaoda M2z 1% 3= XA AR L TC R IR 5
21X » (Uexpression symbolique des éléments cinématographique d’un point de vue féministe),
Niixing yishujia ZVEZ R 2K, mis en ligne le 24/03/2015. Consulté le 19/09/2020. http://www.art-
woman.com/HongViewDetail.aspx?id=233

2 Un rapport de ce symposium a ensuite été publié dans un des numéros de la revue. Voir Anonyme,
« Niidaoyan yu niixing dianying % {85 L5 » (Réalisatrices et Cinéma de femmes), Dangdai
dianying 34X H5 (Cinéma Contemporain), 1986, n° 4, p. 113-116.

23



Cette différenciation est critiquée par Dai Jinhua, I'une des premieres chercheuses
a s’étre intéressée au cinéma de femmes en Chine apres avoir lu les théories euro-
américaines sur le sujet et les avoir confrontées au contexte chinois. Elle est de loin la
plus connue en Occident grace a la traduction en anglais de ses travaux. Son article « Les
femmes invisibles : les femmes dans le cinéma chinois contemporaine et les films de
femmes » (Bu ke jian de niixing: dangdai Zhongguo dianying zhong de niixing yu niixing
de dianying ANFT WL ) 2ot A B LR R ) Lot S LB FLRZ) dans la revue
Cinéma Contemporain en 1994 a fait date.! Elle y examine la représentation des femmes
dans le cinéma de I'époque ainsi que les ceuvres des réalisatrices. Elle explique la
situation de ces dernieres en raison de la posture du féminisme de I'époque qui se
retrouve toujours subjugué aux intéréts de la nation chinoise. Le patriarcat étant associé
au « féodalisme », c’est-a-dire I'histoire du pays avant 1949 selon le discours du Parti
Communiste Chinois (PCC), les féministes n’ont pas I'opportunité de le déconstruire
dans la période contemporaine alors gu’il s’est justement maintenu a travers le temps.
Elle remarque qu’une littérature dite « féminine » s’est développée a I'époque de la
Chine républicaine, ce qui a permis de nourrir ensuite une deuxieme vague dans les
années 1980, mais qu’un véritable cinéma de femmes ne s’est pas développé pour les
réalisatrices. Selon elle, cela est d( en partie a cause de I'absence de modeles depuis le
début de I'histoire du cinéma. Avec cette affirmation, Dai laisse de coté les réalisatrices
actives durant les années 1950 et 1960, qu’elle considére comme soumises a la ligne du

Parti sans possibilité d’expression personnelle.
Elle estime ainsi que :

le vrai « cinéma de femmes » est rare, voire totalement absent. Dans la
majorité des films réalisés par des femmes, le genre féminin ne se manifeste
que trés rarement en tant que position narrative ou point de vue visuel. Il en

! Dai Jinhua, « Bu ke jian de niixing: dangdai Zhongguo dianying zhong de niixing yu niixing de dianying
AA] ) Lot A E R R I O S I RS » (Les femmes invisibles : les femmes dans le
cinéma chinois contemporaine et les films de femmes), Dangdai dianying 24 1{ H. 5 (Cinéma
contemporain), n° 6, 1994, p. 37-45. L'article a été traduit en anglais par Mayfair Mei-hui Yang I'année
suivante dans la revue positions, Dai Jinhua, “Invisible Women: Contemporary Chinese Cinema and
Women’s Film”, positions, vol. 3 n°1, 1995, p. 255-280. Une version plus développée se trouve dans le
recueil de ses textes traduits en anglais : Dai Jinhua, “Gender and Narration: Women in Contemporary
Chinese Film”, in Wang Jing et Tani E. Barlow (dir.), Cinema and Desire: Feminist Marxism and Cultural
Politics in the work of Dai Jinhua, Londres, Verso, 2002, p. 99-150.

24



va de méme pour les éléments qui caractérisent la structure matérielle du
film : I'intrigue, le développement, les personnages, le style de la narration
et le langage cinématographique. Contrairement aux ceuvres littéraires des
écrivaines contemporaines, la plupart des réalisatrices n’ont pas fait de leur
genre la force motrice de leur travail créatif.!

Sa vision du cinéma de femmes implique donc une narration comme un langage
cinématographique genré, qui fait défaut a la plupart des réalisatrices chinoises. Elle
classe ainsi leurs films en trois catégories. La premiére est celle des réalisatrices qui se
conforment aux normes masculines dominantes pour faire des films. Dai les compare a
la célébre héroine Hua Mulan car elles se déguisent en hommes pour exercer et effacent
ainsi toutes leurs caractéristiques de genre.? Les réalisatrices de cette premiére
catégorie ont en général une brillante carriere et échappent au déclassement de celles
qui affichent ouvertement leur sexe ou mettent les femmes au coeur de leurs ceuvres.
La deuxiéme catégorie est celle des films qui portent sur les femmes. Dai déplore que
malgré leur volonté de rendre compte de |'expérience et du point de vue des femmes,
ces films restent prisonniers des conventions narratives masculines sur les femmes. « Ils
commencent souvent par une image et une histoire de femme non conventionnelle et
en rupture, mais leurs conclusions sont classiques et conventionnelles dans le respect

de I'ordre culturel, la moralité et le mariage. Par conséquent, le positionnement initial

1 “the true “women’s film” (niixing dianying) is rare, if not completely absent. In the majority of female-

directed films, the female gender not only rarely manifests itself as a narrative position or a visual
vantage point, but it also seldom emerges as a distinct feature characterizing the film’s material
structure, plot, development, characterization, narrative style, and cinematic language. In contrast to
the literary works of contemporary women writers, most women directors have not turned their
gender position into the motivating force for their creative work.” Dai Jinhua, “Gender and Narration:
Women in Contemporary Chinese Film”, Cinema and Desire: Feminist Marxism and Cultural Politics in
the work of Dai Jinhua, 2002, p. 133.

2Elle partage cette réflexion avec ses collégues de I’Académie du Film de Pékin Yang Yuanying et Pan
Ruojian dont les essais sur le cinéma de femmes ont également fait date mais sans jamais bénéficier
de traduction comme celui de Dai Jinhua. Cette derniére pousse cependant leurs réflexions plus loin.
Voir Yang Yuanying, « Niiquan zhuyi yu zhongguo niixing dianying . 3 X 5 h [ LM B »
(Féminisme et le cinéma de femmes chinois), Dangdai dianying 24/CHL5 (Contemporary Cinema),
n°3, 1990, p. 46-53, et Pan Ruojian, « Zhongguo niidaoyan yu niixing dianying 3 [E 2 S8 5 &4 H
5 » (Réalisatrices chinoises et Cinéma de femmes), Dianying yishu L5 Z AR (Film Art), n°3, 1992, p.
28-34.
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de ces films est sous-tendu par une relégation et une subordination tenaces du genre.

»! Elle reléve également un autre probléme structurel :

le fait que la majorité des réalisatrices créent des films avec des scénaristes
hommes et des directeurs de la photographie — une contrainte systémique
dans l'industrie cinématographique actuelle — a garanti, ou a exacerbé, les
difficultés des femmes a fagconner leur propre style. [...] Les scénarios écrits
par des hommes déterminent la structure du film, sa narration et
I’expression ou I’évaluation de sa vision morale. [De méme, I]’identité de
genre du directeur de la photographie — le créateur des images a I'écran —
détermine le point de vue du film et la facon dont celui-ci va étre vu.?

La présence d’hommes a des postes-clés comme le scénario et le cadrage nuit
donc selon elle a I'expression des réalisatrices. Enfin, la troisieme catégorie est celle du
cinéma de femmes. Lorsqu’elle écrit son article en 1994, Dai ne cite qu’un seul film :
Woman, Demon, Human (Ren, gui, ging N\ Y&1%, 1987) de Huang Shugin, qui présente
une perspective de genre aussi bien dans son scénario que dans sa forme. Méme dans
la version augmentée de son texte en 2002, elle persiste a ne citer que lui. Elle conclut
ce dernier texte en étant pessimiste quant a I'avenir du cinéma de femmes au sein de
I'industrie du cinéma officielle dont il a été progressivement exclu selon elle. L'espoir
réside alors pour elle dans la télévision ou les femmes semblent occuper une place de

plus en plus importante.

S. Louisa Wei, une historienne du cinéma surtout connue pour le livre d’entretiens
avec des réalisatrices chinoises, hongkongaises, taiwanaises et japonaises qu’elle a

publié avec Yang Yuanying en 2009,3 estime plutét que les films de la période que décrit

1 “They frequently begin with an unconventional and oppositional female image and female story, yet end

with a classic and conventional cultural order, morality, and marriage. Therefore, the oppositional or
unconventional position of these films is subtended by a tenacious relegation and subordination of
gender” Dai Jinhua, “Gender and Narration: Women in Contemporary Chinese Film”, p. 139.

2 “The fact that the majority of women directors created films with men as the screenwriters or
cinematographers — as systemic constraint in the existing film industry — guaranteed, or exacerbated,
women’s difficulty with forging their own style. [...] The scripts written by men determine the film’s
structure, narrative, and the expression or evaluation of its moral vision. The gendered identity of the
cinematographer — the creator of the cinematic images on screen — determines the mode and
perspective through which the film is to be viewed.” Dai Jinhua, “Gender and Narration: Women in
Contemporary Chinese Film”, p. 141-142.

3 Yang Yuanying et S. Louisa Wei (dir.), Niixing de dianying: duihua zhongri niidaoyan 2 HLES « X%
m H 2 S8 Women’s Cinema: Dialogues with Chinese and Japanese Female Directors, Shanghai,
Huadong shifan daxue chubanshe, 2009.

26



Dai Jinhua relévent du cinéma de femmes en raison de la centralité de la subjectivité
féminine dans leurs récits. En procédant ainsi, explique-t-elle, ces films forment un
contre-cinéma qui permet « de (ré)écrire I'histoire/les histoires des femmes, de
(re)construire leurs discours/leurs voix et/ou de (re)cartographier leurs
espaces/places. »1 Dans un autre article ou elle parle cette fois de de « films de
femmes » et non de « cinéma de femmes », elle reconnait I'émergence de « deux vagues

de films de femmes a la fin des années 1980 et au début des années 2000. »2

Lin Weimin parle lui aussi d’'une nouvelle vague de cinéma de femmes en Chine
a I'occasion de la sortie de Perpetual Motion de Ning Ying.? Dans son tour d’horizon des
films de réalisatrices de cette nouvelle vague, il cite également ceux de Xu lJinglei, Li Yu
et Li Shaohong. Pour lui, ces films marguent une conscience et un style féministe
beaucoup plus aboutis qu’auparavant avec la remise en question et une déconstruction
de « I'esthétique masculine » (nanxing shenmei 514 8 3¢) tant au niveau du fond que
de la forme. Il affirme également : « il faut comprendre qu'’il est trés difficile de faire un
véritable film féministe en Chine, ou le patriarcat est trés prononcé et persistant. La

mission historique du cinéma de femmes est encore loin d’étre accomplie. »*

Parmi ces travaux, ceux de Dai Jinhua sont précieux pour mieux comprendre le
contexte dans lequel les réalisatrices chinoises évoluent. La valorisation de la

subjectivité féminine et la déconstruction d’'une esthétique masculine notées

1 “their strength in encoding female subjectivity into film narratives, which (re)write women’s

histories/stories, (re)construct women’s speeches/voices, and/or (re)map women'’s spaces/places.” S.
Louisa Wei, “The Encoding of Female Subjectivity: Four Films by China’s Fifth-Generation Women
Directors”, in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,
Columbia Universiy Press, 2011, p. 174.

2 “two women’s films waves taking place in the late 1980s and early 2000s.” S. Louisa Wei, “Women’s
Trajectories in Chinese and Japanese Cinemas: A Chronological Overview”, in Kate E. Taylor (dir.),
dekalog 4: On East Asian Filmmakers, Londres-New York, Wallflower Press, 2011, p. 41.

S TR TFIHBR (LA MIER BB, BRGNS NER GRS R E R
EREIEIRE. » Lin Weimin, « Zhongguo niixing dianying xin langchao de jueqi 7 [E 2% H 52387
TR AR (La montée d’une nouvelle vague de cinéma de femmes chinois), Dianying yishu H55 2
A (Film Art), n°4, 2006, p. 126.

o« B RAE P X B BB ARAE IR E A ) 3 b, B BRI O E R, N
T AR . R E R S Ay, KOMEEMIEZE .  » Lin Weimin, « Zhongguo niixing
dianying xin langchao de jueqi "' [E 224 LB B VR IR WEER (La montée d’une nouvelle vague de
cinéma de femmes chinois), Dianying yishu BL52 2K, 2006, p. 127.

27



respectivement S. Louisa Wei et Lin Weimin ont aussi joué un réle dans la sélection des

films du corpus.

B. En langue anglaise

Les études en langue anglaise sur le sujet sont plus nombreuses et plus
développées qu’en Chine, mais elles restent finalement minoritaires a I’échelle de celles
sur le cinéma chinois. Chris Berry, Cui Shuqin et Wang Lingzhen sont trois auteurs phares

qui ont chacun défendu leur définition du concept.

Le chercheur britannique Chris Berry a été I'un des tout premiers a s’intéresser a
la question du cinéma de femmes en Chine dans son commentaire du rapport du
symposium de 1986.1 Dans un chapitre plus récent consacré a des films de réalisatrices
des années 2010, il a réitéré sa définition du cinéma de femmes, inspirée du travail des
réalisatrices des années 1980 : « Cette définition insiste sur I'autonomie des femmes
non seulement au sein du patriarcat et de I'Etat-parti socialiste, [...] mais aussi par
rapport aux intéréts du marché qui sont devenus si importants aujourd’hui en Chine. »?
Dans ces conditions, le cinéma de femmes circulerait uniquement dans le milieu du
cinéma indépendant, ce qui vient ainsi grandement limiter son impact et contribue a le

maintenir comme une pratique marginale et marginalisée.

Dans Women Through the Lens : Gender and Nation in a Century of Chinese
Cinema, Cui Shuqgin s’intéresse aux représentations féminines dans des films de
réalisateurs comme de réalisatrices des années 1980 et 1990. Le point de vue qu’elle
adopte sur le cinéma de femmes dans ce livre penche nettement vers un contre-cinéma.

Elle constate notamment I'absence « d’esthétique féminine » dans les films des

! Chris Berry, “Chinese New ‘Women’s Cinema’”, Screening the past, mis en ligne en avril 2011.
http://www.screeningthepast.com/2011/04/china%E2%80%99s-
new-%E2%80%9Cwomen%E2%80%99s-cinema%E2%80%9D/ Consulté le 15/03/13. Son article et ses
interviews des réalisatrices Zhang Nuanxin, Hu Mei et Peng Xiaolian ont été publiés dans la revue
Camera Obscura en 1988.

2 “This definition insists on female autonomy within not only the patriarchy and the socialist one-party
state, [...] but also the autonomy from the corporate interests that have become so important in
today’s China.” Chris Berry, “Women Characters, Women's cinema and Neo-liberal Chinese Modernity:
Doubled and Split” in Felicia Chan, Andy Willis (dir.), Chinese cinemas: International Perspectives,
Londres, Routledge, 2016, p. 120.
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réalisatrices chinoises a travers celle de deux éléments qu’elle considére comme
essentiels : le changement des structures narratives et I'expérimentation du langage
cinématographique. Elle déclare aussi : « La question de savoir a quel point un film peut
étre féminin lorsque I'écriture du scénario et la photographie demeurent entre les mains

des hommes reste ouverte. »! Dans ce contexte,

guelle langue la femme peut-elle parler et quelle perspective la caméra peut-
elle assumer ? Aucune alternative n'a encore été trouvée. En changeant
I'image de la femme mais pas le langage, les réalisatrices et les personnages
restent prisonniers des conventions dominantes. La mince avancée réside
dans le fait que si la femme en tant que telle était auparavant invisible a
I'écran, elle est maintenant visible mais on ne I’entend pas.?

Le cinéma de femmes exige donc selon elle idéalement une réalisatrice, une
scénariste et une cadreuse, voire une monteuse. Dai Jinhua s’était également
positionnée en faveur de telles conditions tout en admettant que I'industrie du cinéma
chinois comportait encore trop peu de femmes dans les métiers autres que réalisatrices
et scénaristes pour que cela soit possible. Cui partage également avec Dai l'idée que les
réalisatrices se masculinisent de facon a devenir des « superfemmes » aptes a produire
aux cotés des hommes. Elle note que pour ces derniéres, le fait de dissimuler leurs
caractéristiques de genre n’est pas per¢u comme problématique. Il s’agit d’'une stratégie
de survie, car se positionner comme féministes les expose a une marginalisation au sein
du marché du cinéma. Par conséquent, les cinéastes négocient leurs perspectives au
sein du systeme plutét que contre ce dernier. En conclusion, Cui admet une vitalité de
création et de questionnements chez les réalisatrices chinoises mais maintient qu’il ne
s’agit pas de cinéma de femmes en raison de leur inscription dans le cinéma dominant

et ses structures et de I'absence d’une véritable esthétique féminine.

1 “The question of how feminine a film can be when the scriptwriting and cinematography remain in the

hands of men is open.” Cui Shuqin, Women Through the Lens: Gender and Nation in a Century of
Chinese Cinema, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2003, p. 192.

2 “what language can woman speak and what perspective can the camera assume? No alternatives have
yet been found. In changing the female image but not the language, both film directors and characters
remain caught in the master’s house. The limited progress lies only in the fact that while woman as
self was previously invisible on screen, now she is visible but not heard.” Cui Shugin, Women Through
the Lens: Gender and Nation in a Century of Chinese Cinema, 2003, p. 183.
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Quelques années plus tard, dans son chapitre qu’elle consacre aux films de la
réalisatrice Li Yu, elle déplore a nouveau la position marginale des films de réalisatrices
dans I'industrie du cinéma chinois.! Elle reléve a cette occasion les limites du féminisme
exprimé dans les films de la réalisatrice et s’interroge sur la possibilité d’'un cinéma de
femmes subjectif et féministe dans les conditions de production actuelles, entre censure
politique et économie de marché. Ses analyses I'aménent a remettre en question I'idée
d’une théorie du cinéma de femmes qui serait universelle, mais sans faire de proposition

pour I'améliorer.

C'est a Wang Lingzhen que I'on doit le seul volume existant sur le cinéma de
femmes dans les cinémas du monde chinois, Chinese Women’s Cinema: Transnational
Contexts, publié en 2011. Dans son introduction, Wang définit le « cinéma de femmes
chinois » comme « des films de langue chinoise (y compris les dialectes) réalisés et
parfois écrits par des femmes du monde chinois, ce qui inclut la Chine continentale,
Hong Kong, Taiwan et la diaspora chinoise », le tout dans une perspective quiles replace
dans leur contexte géographique et historique.? Cette définition a pour avantage de
permettre de regrouper les différentes contributions de I'ouvrage, mais elle n’est pas
assez satisfaisante pour étre appliquée ailleurs. La chercheuse est d’ailleurs revenue
dessus dans un article postérieur dédié a la réalisatrice Wang Ping (1916-1990). Elle s’y
appuie sur la pratique de réalisatrices durant la période maoiste pour reconsidérer la

définition du cinéma de femmes.

Cette idée persistante et influente du cinéma de femmes comme un contre-
cinéma (ou un cinéma mineur), qu’il soit issu du cinéma dominant ou
d’avant-garde, suggere une pratique politique féministe a [I'origine
indépendante ou autogénérée, ce qui vient occulter la relation entre les

! Cui Shugqin, “Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li Yu’s Film Trilogy” in Wang
Lingzhen (dir.) Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University Press,
2011, p. 213-232.

2 “In this book, Chinese women’s cinema generally refers to Chinese-language (dialects included) films
directed and sometimes written by Chinese women in Greater China, including mainland China, Hong
Kong, Taiwan, and the Chinese diaspora.” Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema:
Transnational Contexts, New York, Columbia University Press, 2011, p. 27.
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pratiques culturelles féministes et les systemes politiques et économiques au
sein desquels elles émergent.!

Cette réflexion s’inscrit ainsi dans la contestation de la théorie du cinéma

féministe, considéré comme ethnocentrée. Wang poursuit :

Associer cinéma de femmes et subversion, c'est éluder les multiples fagons
dont le ciné-féminisme dépend du systeme politico-économique plus général,
en est complice et collabore avec lui. [...] Les théories féministes de contre-
cinéma et de cinéma mineur contournent les enjeux des forces et des
pouvoirs institutionnels qui rendent possible et contraignent ces efforts
féministes.?

Cette nouvelle approche du cinéma de femmes lui permet de repenser le cinéma
de femmes socialiste en dehors de la vision monolithique que les chercheurs en avaient
jusqu’a présent. Wang rappelle ainsi le réle qu’a joué le féminisme d’Etat de I'époque
dans le soutien et la promotion des réalisatrices et des productions culturelles

féministes.

Ce qu’on remarque dans ces différentes définitions, c’est a quel point elles sont
associées a des périodes particulieres de I’histoire du cinéma chinois. Celle de Wang
Lingzhen permet d’aborder le cinéma de femmes des années 1950 et 1960 tandis que
celles de Chris Berry et de Dai Jinhua restent influencées par les films des réalisatrices
des années 1980. Lin Weimin quant a lui, salue I'arrivée d’une « nouvelle vague de
cinéma de femmes » au début du vingt-et-unieme siécle. Un apercu du contexte chinois

a cette période permet de déterminer plus précisément les circonstances dans

1 “The persistent and influential concept of women’s cinema as countercinema (or minor cinema),

whether emerging from mainstream or avant-garde film, suggests an independent or self-generating
origin of feminist political practice, obscuring the relationship between feminist cultural practice and
the political and economic systems within which those practices emerge.” Wang Lingzhen, “Wang Ping
and Women’s Cinema in Socialist China: Institutional Practice, Feminist Cultures, and Embedded
Authorship”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 40 n°3, 2015, p. 594.

2 “Conflating women’s cinema with subversion elides the manifold ways that cine-feminism depends on,
is complicit in, and collaborates with the broader politico-economic system. [...] [F]eminist theories of
countercinema and minor cinema bypass questions concerning the institutional forces and powers
that enable and constrain such feminist endeavors” Wang Lingzhen, “Wang Ping and Women's Cinema
in Socialist China: Institutional Practice, Feminist Cultures, and Embedded Authorship”, Signs: Journal
of Women in Culture and Society, 2015, p. 594-595.
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lesquelles émerge cette « nouvelle vague » et donc ce qu’elle a de particulier par rapport

aux décennies précédentes.

[1l.  La Chine des années 2000

Les années 2000 sont une période encore trés récente et feront certainement
I'objet d’études plus approfondies dans le futur, mais on va néanmoins faire en sorte de
donner un apercu le plus complet possible de cette époque. A bien des égards, le début
du vingt-et-unieme siecle représente un tournant historique pour la Chine. Les
transformations concernent aussi bien lidéologie du Parti Communiste que
I'aménagement des villes, aussi bien I'industrie du cinéma que le visage du féminisme
chinois. Ces circonstances sont-elles propices a 'émergence d’une nouvelle vague de

cinéma de femmes ?

A. Une « renaissance » chinoise

Les années 1990 ont été marquées par |'accélération du déploiement des
réformes économiques amorcées par Deng Xiaoping lors de son accession au pouvoir en
1978. La croissance économique qui en résulte est sans précédent. Les négociations
entreprises pour faire entrer le pays a I’Organisation Mondiale du Commerce (OMC)
aboutissent en décembre 2001. Plus t6t dans I'année, Pékin avait été nommée pour
organiser les Jeux Olympiques d’été de 2008. L'année suivante, en 2002, c’est cette fois
Shanghai qui obtient I'organisation de I’'Exposition universelle de 2011. Le début du
vingt-et-unieme siecle représente donc un tournant symbolique trés important pour le
pays. Dans les discours officiels, la Chine va enfin retrouver son statut et son influence

du temps de I'empire qu’elle avait perdus au dix-neuviéme siécle.

C'est en 2001 que Jiang Zemin, alors a la téte du Parti Communiste Chinois (PCC)
et de I'Etat chinois, fait intégrer sa théorie des « trois représentativités » dans la
constitution. C'est ainsi que sont désignées les trois classes sociales sur lesquelles se
fonde le PCC: les ouvriers, les paysans et les « nouvelles classes sociales issues des

réformes ».! Cette derniére classe renvoie a ce qui ne s’appelle pas encore une classe

! Caroline Puel, Les trente ans qui ont changé la Chine (1980-2010), Paris, Buchet-Chastel, 2011, p. 256.
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moyenne et une bourgeoisie. Cette théorie est une manceuvre qui vise a intégrer les
entrepreneurs privés au sein du Parti sans pour autant renier leur idéologie communiste.
Les dirigeants chinois sont en effet hantés par la chute de I'URSS et cette stratégie leur
a ainsi permis de se maintenir au pouvoir. Les entrepreneurs privés quant a eux y voient
I'opportunité d’obtenir des conditions propices pour leurs affaires et adhérent au PCC
en masse. Le PCC affirme alors une fois de plus ses objectifs en matiere de

développement économique pour le pays.

D’un point de vue politique, 2002 voit un renouvellement de la classe politique
avec I'ascension du tandem Hu Jintao et Wen Jiabao, respectivement comme président
et secrétaire général du PCC, et comme premier ministre et numéro deux du Parti.
Désignés lors du XVle congrés du PCC, ils prennent officiellement leurs fonctions
I’années suivante.! C’est au cours de son premier mandat que Hu Jintao lance son slogan
de « société harmonieuse » (hexie shehui F1i %t 4>). I’harmonisation de la société
revient surtout a dissimuler les troubles sociaux de plus en plus nombreux qui éclatent
dans tout le pays en raison de problémes de pollution et de la gestion des terres. En
effet, en ville comme a la campagne, les terrains sont expropriés par des promoteurs
immobiliers sans grands scrupules qui ne sont pas poursuivis par les autorités locales,
souvent corrompues. Dans les villes, 'absence de véritable plan d’aménagement urbain
participe également a ce phénomeéne. Robin Visser explique par exemple qu’un des
problémes majeurs de I'urbanisme en Chine est qu’on pense la ville comme un espace

a organiser et non comme un espace ou I’on peut vivre.?

La perspective des Jeux Olympiques de 2008 et la nécessité de donner une image
positive du pays pousse les dirigeants chinois a museler la dénonciation des injustices
provoquées par les réformes économiques d’une part et a commencer a investir dans

un soft-power a la chinoise d’autre part. Dans les discours officiels, le vingt-et-uniéme

1 Pour en savoir plus sur le systéme politique en Chine, voir le livre trés complet de Jean-Pierre Cabestan,
Le systéme politique chinois : un nouvel équilibre autoritaire, Paris, Presses de Science Po, 2014.

2 Robin Visser, “Designing the Postsocialist City: Urban Planning and Its Discontents” in Cities Surround the
Countryside: Urban Aesthetics in Postsocialist China, Durham-Londres, Duke University Press, 2010, p.
27-84.
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siecle représente ainsi un tournant historique pour la Chine et les Jeux Olympiques y

sont considérés comme le pic de la « renaissance chinoise ».

B. Les conséquences des réformes sur la condition féminine

La Chine des réformes a connu une croissance économique sans précédent, mais
a aussi creusé l|'écart entre riches et pauvres. Tout d’abord, en privilégiant le
développement des zones cotiéres par rapport au centre et a l'ouest du pays, le
gouvernement a créé des disparités trés importantes d’une province a l'autre. Ces
inégalités de développement ont provoqué d’importants mouvements de population
des campagnes vers les villes. Jusqu’a présent un pays majoritairement rural, la Chine
doit maintenant faire en sorte d’accueillir toute cette population au sein des villes, avec
tous les enjeux que cela impligue en matiére de logement, de transports, de
ravitaillement en eau et en alimentation, de gestion des déchets, etc. Les divisions entre
villes et campagnes donnent naissance a de nouvelles classes sociales : une classe
moyenne, voire une bourgeoisie d’'une part, et ce qu’on appelle des travailleurs-
migrants (mingong [ L, littéralement « ouvriers-paysan ») d’autre part. Cette derniére
classe sociale correspond a la main d’ceuvre peu qualifiée qui a permis le miracle
économique chinois, mais subit de nombreuses discriminations aussi bien étatiques que

socio-culturelles.!

Ensuite, I'Etat communiste garantissait a sa population un logement, un systeme
de santé et de sécurité sociale, une éducation et une retraite, entre autres. Avec les
réformes économiques, la priorité de I'Etat est désormais le développement
économique du pays. Les services sociaux qu’il assurait jusqu’a présent se privatisent

progressivement, ce qui contribue également au creusement des inégalités.

! Ces discriminations étatiques se traduisent par le systéme du hukou, hérité de la période maoiste, qui
maintient une division sociale entre urbains et ruraux. Pour en savoir plus sur le hukou et son usage,
voir Chloé Froissart, « Le systeme du hukou : pilier de la croissance chinoise et du maintien du PCC au

o

pouvoir », les  Etudes du CERI, n 149, septembre 2008. Accessible a
https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/etude149.pdf
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Dans ce contexte, on assiste également au creusement des inégalités entre
hommes et femmes. La plupart des études sur la condition féminine a partir des

réformes s’accordent pour dire que :

Dans I'ensemble, les réformes économiques ont eu des conséquences plus
négatives pour les femmes que les hommes, et le succés du développement
économique de la Chine a entrainé une détérioration flagrante de I'égalité
des sexes dans divers domaines socio-économiques, politiques et culturels.?

En effet, on assiste a d'importantes inégalités d’acces a I'’éducation, jusque dans
I’enseignement supérieur, d’accés a I'emploi, avec les inégalités salariales et les
discriminations au travail que cela implique, mais aussi d’acces a la propriété, en ville et
dans une proportion encore plus importante a la campagne. Il ne faut pas non plus
oublier les femmes qui « manquent » en raison de la préférence du fils avec I'application
de la politique de I'enfant unique mise en place a la fin des années 1970 et dont les

conséquences se font cruellement sentir trente ans plus tard.?

Dans le méme temps, on trouve dans les discours officiels la réaffirmation que
« les caractéristiques de genre des femmes sont inséparables de leur role reproductif et
I"utilisation de la science pour légitimer une hiérarchie fondamentale dans les relations
entre sexes. »> Aprés une période ou « tout ce qu’un camarade pouvait faire, une

camarade pouvait le faire aussi », aprés 1976, une vision différentialiste des sexes est

1 “It is widely acknowledged that the surging inequality in China is highly gendered. Overall, the economic
reforms have had more negative consequences for women than for men, and China’s successful
economic development has resulted in a stark deterioration of gender equality across various socio-
economic, political, and cultural domains.” Qi Wang, Min Dongchao et Bo Zrenlund Sgrensen (dir.),
Revisiting Gender Inequality: Perspectives from the People’s Republic of China, Basingstoke-New York,
Palgrave Macmillan, 2016, p. 2.

2 pour un tour d’horizon et des chiffres concernant ces inégalités, voir, entre autres, Tania Angeloff et
Marylene Lieber (dir.) Chinoises au XXI¢ siécle : ruptures et continuités, Paris, La Découverte, 2012, et
Liu Bohong, Li Ling et Yang Chunyu, “Gender (In)Equality in China’s Economic Transition”, in Qi Wang,
Min Dongchao et Bo Zrenlund Sgrensen (dir.), Revisiting Gender Inequality: Perspectives from the
People’s Republic of China, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 2016, p. 21-57. Pour I'acces a
la propriété plus spécifiquement en ville, voir Leta Hong Fincher, Leftover Women: The Resurgence of
Gender Inequality in China, Londres-New York, Zed Books, 2014. Pour I'écart des naissances, voir les
travaux d’Isabelle Attané.

3 “the assumption that women’s gender characteristics are inseparable from their reproductive function
and the use of science to legitimate fundamentally hierarchical gender relationships” Harriet Evans,
Women and Sexuality in China: Dominant Discourses of Female Sexuality and Gender since 1949,
Cambridge, Polity Press, 1997, p. 3.
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désormais privilégiée. Les roles d’épouse et de mere, dits « naturels », sont affirmés
comme la norme pour les femmes. On leur fait également porter la responsabilité de
maintenir I’harmonie au sein de la famille, ce qui revient a préserver la stabilité sociale
au sens large.! En paralléle, I'image de la femme et celle de son corps sert les intéréts
de la société de consommation en plein essor avec les réformes économiques. Pour Rey
Chow, c’est un retour de la fétichisation des femmes a deux dimensions. La premiere,
dans les médias, ou les femmes continuent d’incarner les fantasmes et projections
masculines, et d’autre part, I'image des actrices qui les interprétent permet de vendre

toutes sortes de produits, au point de devenir elles-mémes des marchandises.?
Pour résumer,

les réformes sont une déception pour les femmes [...], comme en témoigne
leur taux de chdmage élevé, les mauvaises conditions de travail, le manque
de protection pour les migrantes venues des campagnes, la
commercialisation (et la traditionalisation selon un « golt Oriental » factice)
de la féminité, et finalement I'effacement du probleme de I'égalité des
sexes.?

Le dernier probléme évoqué concernant I'égalité des sexes demande un petit

apercu de la condition du féminisme a I’époque.

C. Le féminisme dans les années 2000

Le féminisme en République Populaire de Chine (RPC) est historiquement associé
a la Fédération des femmes de Chine (FFC), la Zhonghua quanguo funii lianhehui "4
4 [E i L &4, Cet organisme étatique dédié aux droits et aux intéréts des femmes

possede une branche dans chaque province et se déploie également a un niveau plus

! Harriet Evans, “Past, Perfect or Imperfect : Changing Images of the Ideal Wife” in Susan Brownell et
Jeffrey N. Wasserstrom (dir.), Chinese Femininities, Chinese Masculinities, Berkeley-Los Angeles-
Londres, University of California Press, 2002, p. 335-360.

2 Rey Chow, “Fetish Power Unbound: A Small History of “Woman” in Chinese Cinema” in Arvind Rajagopal
et Anupama Rao (dir.), Media and Utopia: History, Imagination and Technology, Londres-New York,
Routledge, 2016, p. 34-55.

3 “reforms are failing women [...], as evidenced by high unemployment, poor labor conditions, lack of
protection for rural migrants, the commercialization (and traditionalization according to artificial
"Oriental taste") of femininity, and ultimately the erasure of the problem of gender equality.” Lin Chun,
“Whither Feminism : A Note on China”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 26 n°4,
2001, p. 1284.
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local. Il ne posséde qu’un pouvoir consultatif et les directives émanent du pouvoir
central. Toute femme qui adhére au PCC y est automatiquement admise. La FFC
représente ce qu’on appelle un « féminisme d’Etat », c’est-a-dire « un systeme de
support étatique pour les femmes qui comprend leur emploi dans le secteur public, faire
de la reproduction des femmes une affaire publique plutét que privée (a travers des
congés maternité, la mise en place de creches), et I'institution de lois progressistes qui
garantissent I’égalité des femmes avec les hommes. » 1 Ses activités ont été
interrompues pendant la Révolution culturelle et c’est avec la période des réformes
économiques que son réle devient tres important. D’'une part, la FFC constate
rapidement les inégalités engendrées par les réformes pour les femmes et se charge
d’alerter I'opinion publique a ce sujet a travers des campagnes de communication,
notamment pour promouvoir le fait d’avoir des filles dans le cadre de la politique de
I’enfant unique. D’autre part, elle finance dans les années 1980 des études sur |’histoire
des femmes, ce qui marque également lintroduction de textes féministes venus

principalement des Etats-Unis.

La difficulté que rencontre la FFC dans son travail réside dans le paradoxe suivant :
elle est chargée de défendre les intéréts des femmes mais sans remettre en question le
role de I'Etat ou du PCC. A cette contradiction s’ajoutent des lois sur la protection des
femmes qui sont mal formulées, ce qui rend leur recours ardu, mais elles sont également
mal appliquées en raison de |'absence de sanctions en cas de non-respect de ces lois.
Enfin, comme le remarquent Tania Angeloff et Marylene Lieber, son idéologie
différentialiste des hommes et des femmes et son association systématique des femmes
aux enfants empéche la mise en place d’une véritable réflexion sur le genre au sein de

son organisation.?

1“3 system of state support of women that includes employing women in the state sector, making
women’s reproduction to a public rather than a private concern (maternity leave, day care), and
instituting progressive state laws that guarantee women’s equality with men” Mayfair Mei-hui Yang
(dir.) Spaces of Their Own: Women'’s Public Sphere in Transnational China, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1999. p. 27.

2 Tania Angeloff et Maryléne Lieber, “Vous avez dit égalité ? Le féminisme chinois aprés trente ans de
réformes », Perspectives chinoises, n°4, 2012, p. 17-25.
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Jusgu’au milieu des années 1990, la FFC est le seul organisme autorisé par |'Etat
pour défendre les droits des femmes, mais cette situation change aprés la Conférence
de I'ONU sur les femmes organisée a Pékin en 1995. En préparation de cette conférence,
I’Etat chinois accorde des moyens importants a la FFC pour qu’elle sensibilise les
Chinoises aux questions féministes jusqu’a une échelle trés locale. Mais une fois
I’évenement terminé, la priorité est désormais au développement économique du pays
dans la perspective de son entrée a I’'OMC et les fonds consacrés a la cause des femmes
se réduisent drastiquement. Les féministes chinoises fondent alors des ONG, qui sont
maintenant autorisées, pour poursuivre leurs études sur les femmes. Elles bénéficient
pour cela de financements étrangers, et particulierement américains, a travers la
fondation Ford.! Ces ONG travaillent d’ailleurs souvent en étroite collaboration avec la
FFC au niveau local. Leur impact reste cependant réduit. Les chercheuses Lin Chun et
Min Dongchao parlent méme d’une dépolitisation et d’une déshistoricisation du
féminisme chinois au début du vingt-et-uniéme siécle.? D’apreés elles, les ONG ne
travaillent que sur des projets a I’échelle locale sans questionner le systéme dans son
ensemble et les études sur les femmes s’emploient davantage a explorer I’histoire des

femmes au cours du vingtieme siécle que le temps présent.

Dai Jinhua explique les difficultés des féministes chinoises par la subordination de
la cause des femmes aux intéréts nationaux. « Le féminin, puisqu’il ne pouvait pas étre
considéré comme porteur d’une « pertinence universelle », a di faire face a la
négligence et a la profonde animosité des milieux intellectuels chinois. » Dans ces
conditions, la déconstruction et la remise en question du patriarcat se révele ardue, dit-

elle.

L Pour un questionnement sur I'influence des Etats-Unis dans le féminisme en Chine, voir Min Dongchao,
Translation and Travelling Theory: Feminist Theory and Praxis in China, Londres-New York, Routledge,
2017.

2 Lin Chun, “Whither Feminism : A Note on China”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 26
n°4,2001, p. 1281-1286, Min Dongchao, Translation and Travelling Theory: Feminist Theory and Praxis
in China, Londres-New York, Routledge, 2017.

3 “The feminine, since it could not be interpreted as bearing “universal relevance”, had to face the neglect
and profound animosity of China’s intellectual communities.” Dai Jinhua, “Gender and Narration:
Women in Contemporary Chinese Film”, p. 126.
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Le féminisme chinoise du début du vingt-et-uniéme siecle peut donc étre réparti
en deux grandes tendances. La premiere reléve du féminisme d’Etat a travers par la
Fédération des Femmes de Chine, dont le réseau est extrémement important a I’échelle
du pays, mais dont les actions et décisions sont limitées par la ligne du Parti. La seconde
est incarnée d’une part par les nombreuses ONG qui se sont développées depuis le
milieu des années 1990, et d’autre part par les études sur les femmes. Cette tendance
est marquée par un féminisme « indépendant et abstrait » comme le décrit Wang
Lingzhen, qui se partage entre des actions trés précises au niveau local et une
théorisation de concepts féministes venus de |'étranger sans les appliquer aux

conditions présentes.?

D. Le marché du cinéma

La fin des années 1990 et le début des années 2000 représente une période trés
importante pour la production cinématographique chinoise. Aprés une crise au début
des années 1990, l'introduction d’un quota d’importation de dix films américains par an
a partir de 1994 parvient a relancer la fréquentation des salles de cinéma. Les films
hollywoodiens a gros budget qui y sont projetés remportent un énorme succes et

deviennent tres vite une référence aussi bien pour le public que pour les cinéastes.

Au bout de quelques années, pour faire face a cette concurrence, le
gouvernement central change son orientation politique concernant le cinéma. Ce
dernier n’est plus considéré comme un outil pédagogique au service de la rhétorique du
PCC mais doit étre réformé avant de générer du profit. Ces réformes de I'industrie du
cinéma commencent par encourager les studios d’Etat qui produisaient les différents
médias culturels a devenir des entreprises a part entiére qui ne dépendent plus des aides
de I'Etat. Cela donne lieu a de nombreuses fusions entre des entreprises qui géraient de
facon séparée la production, la distribution et la promotion des films, ainsi que la

production des supports VCD et DVD, pour former de grands groupes comme le China

! Wang Lingzhen, “Zhang Nuanxin and Social Commitment in 1980s Chinese Women’s Experimental
Cinema”, Camera Obscura, vol. 34 n°102, 2019, p. 26.
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Film Group qui attirent des investissements de la part de compagnies étrangéres. Des

compagnies privées font également leur apparition a cette occasion.!

La classification des films dans les années 1990 se faisait alors en trois catégories,
entre ce qu’on peut appeler des films de propagande (ou selon leur nom officiel des
films « leitmotiv » zhuxuanlii =F Jig f8t), films d’art ou expérimentaux, et films de
divertissement.2 A la fin des années 1990 et surtout au début des années 2000, les
limites entre ces différentes catégories commencent a devenir floues, au fur et a mesure
que les films a leitmotiv commencent a inclure des éléments de divertissement et que
les films de divertissement adoptent une rhétorique favorable au PCC pour augmenter
leurs chances de passer la censure. Les films d’art produits par les réalisateurs de la
Cinquiéme génération comme Zhang Yimou deviennent également plus favorables a la
politique officielle et beaucoup plus commerciaux pour répondre aux exigences de leurs
producteurs étrangers, venus a eux apres leur succes dans les festivals de cinéma a

I’étranger.

Rui Zhang, qui a consacré un ouvrage a I’évolution de I'industrie du cinéma chinois
a travers la filmographie du réalisateur Feng Xiaogang, affirme que ce sont les films de
ce dernier qui ont lancé la tradition des films du nouvel an lunaire, c’est-a-dire des films
produits spécialement pour sortir a cette période. Le type de cinéma populaire qu’il
produit devient selon Rui la force majeure de la production de la premiére moitié des
années 2000 avec des films comme Big Shot’s Funeral (Da wan XHi, 2001), Cell Phone
(Shouji F-#1, 2003) et A World Without Thieves (Tianxia wuzei K | T, 2004).3 Le
réalisateur Zhang Yimou participe également a cette tendance avec Hero (Yingxiong <

IfE, 2002) et le Secret des poignards volants (Shi mian mai fu —+ [H K, 2004) qui

1 Rui Zhang, “The “Corporate Era” of Chinese Cinema in the New Millennium and Feng’s Post-New Year
Productions” in The Cinema of Feng Xiaogang: Commercialization and Censorship in Chinese Cinema
after 1989, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2008, p. 103-152.

2 Zhu Ying et Nakajima Seio, “The Evolution of Chinese Film as an Industry” in Zhu Ying et Stanley Rosen
(dir.) Art, Politics, and Commerce in Chinese Cinema, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2010, p.
17-33.

3 Rui Zhang, “The “Corporate Era” of Chinese Cinema in the New Millennium and Feng’s Post-New Year
Productions” in The Cinema of Feng Xiaogang: Commercialization and Censorship in Chinese Cinema
after 1989, 2008, p. 106-107.
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répondent au succes de Tigre et Dragon du réalisateur taiwanais Ang Lee en 2000. Le
probléme de ces films de Zhang est qu’ils sont époustouflants visuellement mais que
leur intrigue leur fait cruellement défaut. lls bénéficient cependant d’un soutien
étatique : la date de sortie de films américains est repoussée pour ne pas faire d’ombre

a la sortie du Secret des poignards volants en 2004.

La deuxieme réforme tres importante concerne la censure des films. En 2003, un
document officiel de I'’Administration générale de la presse, de I'édition, de la
radiodiffusion, du cinéma et de la télévision (I'organisme étatique qui régule les médias
et les productions culturels) simplifie et décentralise les démarches pour soumettre un
film a la censure. Jusque-1a, le scénario du film devait d’abord étre approuvé par le
Bureau du cinéma a Pékin pour avoir le droit d’étre tourné. Apres cela, le produit fini
devait également étre approuvé par ce méme Bureau pour obtenir un visa de censure
qui lui permettait d’étre exploité en salles, mais cela ne signifiait pas que le film était
forcément distribué. A partir de la fin de I'année 2003, il suffisait de :

soumettre un projet de scénario de 1000 mots afin d’obtenir une

autorisation de tournage. Selon cette nouvelle régulation, une fois le film

terminé, tant que son contenu ne traitait pas de certains sujets sensibles,

comme par exemple la Révolution culturelle et les événements de

Tiananmen en 1989, le film pourrait étre soumis a des comités de censure

locaux plut6t qu’a celui de I'administration centrale. [...] Ces mesures ont non

seulement réduit les possibilités de censurer un film déja terminé, ce qui

causerait un gaspillage de ressources et d’argent, mais elles ont également

permis de laisser place a des approches et des opinions différentes sur la
censure des films.!

L'année suivante, des comités de censure sont approuvés par |'Etat dans
différentes provinces et le nombre de films produits puis censurés baisse
significativement. Cette réforme de la censure, que Rui Zhang considére comme une

ouverture démocratique, encourage les cinéastes de la Sixieme génération comme lJia

1 “to first submit a draft script of 1,000 words in order to get approval for shooting. According to this new
regulation, after the film was completed, as long as the content is not related to certain sensitive
subjects, for example, Cultural Revolution and June Fourth Movement, the film could be submitted to
local film censorship boards, rather than the film censorship committee of the SARFT. [...] these
measures not only reduced the possibility of censoring a completed film and thus causing a total waste
of resources and money, but also provided space for different approaches and opinions in film
censorship.” Rui Zhang, “The “Corporate Era” of Chinese Cinema in the New Millennium and Feng’s
Post-New Year Productions” in The Cinema of Feng Xiaogang, p. 114.
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Zhangke ou Wang Xiaoshuai, qui opéraient jusqu’a présent en dehors des circuits

officiels, a tenter leur chance au sein de la production officielle.

Le cinéma chinois devient donc véritablement une industrie au début des années
2000. Le tournant commercial est encouragé par le gouvernement lui-méme, qui
considere désormais le cinéma comme une source de profits et un moyen de
promouvoir une image positive du pays dans la perspective des Jeux Olympiques de
2008. Le développement du cinéma commercial bénéficie des réformes tout en étant
en forte concurrence avec les films hollywoodiens importés dont le nombre a doublé
pour permettre I'entrée de la Chine a 'OMC.! En conclusion pour Rui Zhang, les
exigences commerciales ont remplacé les exigences politiques dans la carriere des

cinéastes.

En ce qui concerne les réalisatrices, on constate une baisse trés importante du
nombre de leurs films a la fin des années 1990. S. Louisa Wei dit méme que « la
production de films de réalisatrices s’est presque suspendue entre 1995 et 2000. »% Pour
Wang Lingzhen dans son introduction de Chinese Women’s Cinema, cette baisse est due
a la suppression progressive du soutien de I'Etat aux réalisatrices et des femmes en
général au début des années 1990 avec la privatisation des studios d’Etat, qui culmine a

la fin de la décennie avec la disparition de certaines réalisatrices du marché du cinéma.3

Dans ces circonstances, on comprend mieux pourquoi les chercheurs parlent
d’une « nouvelle vague » de films de réalisatrices au début des années 2000. Ces films
émergent a une période de « renaissance » pour le pays selon le discours officiel des
autorités chinoises. L'entrée a’'OMC et la perspective des Jeux Olympiques de 2008 sont
des évenements percus comme propulsant a la Chine a la place qu’elle mérite dans

I’ordre mondial. L'accroissement économique est sans précédent, mais tous les Chinois

L Rui Zhang, “The “Corporate Era” of Chinese Cinema”, p. 108.

2 “The production of films by female directors nearly came to a standstill between 1995 and 2000.” S.
Louisa Wei, « Women’s Trajectories in Chinese and Japanese Cinemas: A Chronological Overview », in
Kate E. Taylor (dir.), dekalog 4: On East Asian Filmmakers, Londres-New York, Wallflower Press, 2011,
p.31.

3 Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University
Press, 2011, p. 33-34.
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ne bénéficient pas de ce miracle économique. L’écart se creuse entre riches et pauvres,
et les inégalités hommes-femmes se trouvent elles aussi renforcées. En parallele, le
cinéma chinois s’industrialise et se réforme pour étre en mesure de rivaliser avec les
grandes productions hollywoodiennes maintenant diffusés dans les salles nationales. La
priorité est donc au développement économique, et l'action des organisations
féministes s’en trouve limitée a des actions locales ou des études qui ne remettent pas

directement en question le role de I'Etat-Parti.

L’apparition d’une vague de films féministes dans ce contexte parait finalement
assez extraordinaire. La privatisation de la production cinématographique prive les
réalisatrices de soutien institutionnel pour faire des films et le lien entre féminisme et
cinéma semble ténu. En effet, les réalisatrices de I'époque tendent a dénigrer tout
positionnement féministe dans leur travail lorsqu’elles sont interrogées a ce sujet. Elles
admettent pour la plupart un souci pour la condition féminine, mais refusent de le relier

explicitement au féminisme.

Par exemple, lors d’'une rencontre autour de Lost in Beijing, la réalisatrice Li Yu

déclare :

Ce n'est pas parce que je suis une réalisatrice que j'ai forcément un point de
vue féministe. Mais je pense que cette question met en évidence un réel
probleme : il y a encore trop peu de films en Chine qui explorent le sort des
femmes, et les femmes sont trop souvent soumises au regard masculin, qui
les considére comme des objets a exploiter et § manipuler.!

Cette déclaration est particulierement représentative de cette ambivalence
entre une conscience des enjeux et un déni d’appellation. Cette posture que les
cinéastes adoptent peut s’expliquer de deux fagons. D’une part, il est possible que leur

conception du féminisme renvoie soit a un féminisme d’Etat, associé a une autre époque

VS NIEEAR R, FHARURSE — B LT — WA L WA HREFIX
AR T AN R, B B AR T et aris AR AR ik 2 oK, et 215
EHGEM, BN SEE. WERMAHKINT R, 7 lJiang Ying, « « Pingguo » daoyan Li Yu xianshen
shida : chanshi houxiandai yujing xia de liangxing mingyun (GE) 582 R I EITK « BB S A
ARIESE N BB A2 (Intervention de Li Yu, la réalisatrice de Pingguo, a 'Ecole Normale de Pékin :
interpréter I’évolution des sexes dans un contexte postmoderne), Renminwang A\ G (Le Quotidien
du Peuple en ligne), mis en ligne le 26/12/2007. http://edu.people. com.cn/GB/8216/6701497.html
Consulté le 11/10/2018.
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et dépendant d’un Etat autoritaire, soit a des concepts venus de I'étranger et peu
adaptés au contexte chinois, deux voies en somme peu séduisantes a leurs yeux. D’autre
part, admettre étre féministe représente pour elles le risque de se trouver marginalisées
au sein du marché du cinéma, ou la compétition est déja rude quand on est une femme.

L'interprétation de leurs films releve donc du domaine des critiques et des chercheurs.

IV. Méthodologie et sélection du corpus

La particularité de ce travail de these tient au fait d’aborder les ceuvres de
plusieurs réalisatrices dans une démarche d’association et de comparaison. En effet, la
plupart des travaux sur ces films sont généralement des études de cas d’un film ou d’'une
réalisatrice en particulier, comme c’est le cas par exemple pour les chapitres du livre de
Wang Lingzhen, Chinese Women’s Cinema. Ensuite, c’est le premier a se consacrer aux
années 2000 en tant que contexte spécifique. Cette décennie voit I'émergence d’une
« nouvelle vague de cinéma de femmes » selon Lin Weimin et Louisa Wei. Ce travail de
recherche se propose donc de vérifier si un cinéma de femmes, un cinéma féministe
donc, est bien présent au cours de ces années-la et quelles en sont les principales
caractéristiques. L'approche adoptée est donc celle d’'une analyse avant tout filmique
des ceuvres, tout en les replagant dans leur contexte. C'est également I'occasion de
confronter les définitions préexistantes du concept a un corpus plus récent et aux

conditions de production particulieres des années 2000.

L'obtention de copies de films de réalisatrices chinoises de cette période n’est
pas aisée depuis la France. Ces ceuvres n’ont pas bénéficié d’une sortie dans les salles
francaises et les quelques festivals de cinéma qui ont pu en projeter n’ont généralement
pas la possibilité d’en conserver une copie. Les éditions en DVD ne sont pas non plus
facilement accessibles, lorsqu’elles existent.! La rétrospective organisée par Bérénice
Reynaud a la Cinématheque frangaise début 2016 a constitué une opportunité rare pour

découvrir certains films, mais c’est surtout grace a deux femmes Belges passionnées de

! Les films de réalisatrices taiwanaises, comme Sylvia Chang et Zero Chou, et hongkongaises, comme Ann
Hui, sont beaucoup plus disponibles, avec des éditions DVD en frangais. Pour la Chine, la Trilogie de
Pékin de Ning Ying a été éditée en coffret (distributeur Tamasa) et Lost in Beijing de Li Yu (distributeur
Spectrum Films) doit son édition en francais a sa productrice francaise, Isabelle Glachant.
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cinéma chinois, Marie Vermerein, du festival de films de femmes de Bruxelles « Elles
tournent », et Brigitte de la Royere, propriétaire du fonds chinois de la Cinématheque

royale de Belgique, qu’on a pu avoir acces a la grande majorité des copies.

Parmi les ceuvres disponibles, j’ai ensuite procédé a une sélection selon les
criteres suivants : réalisés par des femmes et écrits par des femmes, avec des
personnages féminins centraux. Une attention particuliére était également portée au
regard des réalisatrices sur leurs personnages et sur la société dans laquelle elles

évoluent.

Les difficultés a obtenir des copies des films des réalisatrices Peng Xiaolian (1953-
2019) et Emily Tang (1970- ) pour cette période ont empéché de les intégrer dans le
corpus de thése.! Les films My Father and | (Wo he baba ANt %, 2003) et Dreams
May Come (Mengxiang zhaojin xianshi 2 #8835, 2006) nont pas été retenus en
raison de leurs scénarios écrit par des hommes. Il en va de méme pour Baober in Love
(Lian’ai zhong de Baober 755 F1 (1] 5 U1, 2004) de Li Shaohong, qui a été écrit par deux

scénaristes hommes et dont la vision s’est régulierement opposée a celle de la

réalisatrice.?

Le corpus de films finalement sélectionnés est composé de six ceuvres sorties
entre 2001 et 2007. Il s’agit, dans un ordre chronologique, de Fish and Elephant (Jinnian
xiatian 545 K, 2001) de Li Yu, Lettre d’une inconnue (Yi ge mosheng niiren de lai xin
—ANPEAE L NHIKAS, 2004) de Xu Jinglei, Stolen Life (Sheng si jie - %t%), 2005) de Li
Shaohong, Dam Street (Hong yan ZL.}4), 2005) de Li Yu, Perpetual Motion (Wu giong dong
J5553)), 2005) de Ning Ying et Lost in Beijing (Mishi Beijing £t 5, 2007) de Li Yu.3

Elles ont été produites par quatre réalisatrices a différents stades de leur carriére qui

! Les films de Peng Xiaolian sont finalement devenus accessibles grace a Brigitte de la Royére, mais le
processus de rédaction étant déja bien engagé, le choix a été fait de conserver son travail pour des
recherches futures.

2 Elle I'évoque dans une interview en 2009. Voir Yang Yuanying /722 et S. Louisa Wei ZEH )& (dir.),
Niixing de dianying: duihua zhongri niidaoyan Z1:RIHLE : X & H % 28 Women’s Cinema:
Dialogues with Chinese and Japanese Female Directors, 2009, p. 176-177.

3 Ces films n’étant pas sortis en France, on conservera leurs titres internationaux pour les désigner, a
I’exception de Lettre d’une inconnue qui porte le méme titre que I'ceuvre originale dont il est adapté.
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présentent une grande diversité de profils.! Elles font partie des réalisatrices les plus

connues de cette période, autant d’un point de vue public qu’académique.

Leurs ceuvres ont pour la plupart été commentées d’un point de vue féministe,
mais sans jamais étre associées entre elles. Pourtant, au fil des visionnages, des
éléments récurrents sont apparus. Cette these se propose d’en traiter quelques-uns, en
associant les films qui les contiennent afin d’étudier la fagon dont chaque réalisatrice
procéde d’une ceuvre a l'autre. La présence de thématiques et de procédés communs
entre des films d’autrices différentes produits a la méme période pourra ainsi permettre
d’interroger les définitions du cinéma de femmes en Chine, voire de vérifier si une
actualisation est nécessaire pour le contexte particulier du début du vingt-et-unieme

siecle.

V. Structure de la these

Parmi ces thématiques et procédés communs, on a dégagé trois grands axes qui
correspondent aux trois chapitres de cette thése : d’abord le recours a du « regard
féminin » pour porter le point de vue subjectif des héroines, puis la fagcon dont ces
mémes personnages appréhendent I'espace urbain, et enfin la récurrence des fins

ouvertes ou ambigués quant au destin des protagonistes.

Le premier chapitre s’appuie sur le concept de « regard féminin » développé par
Iris Brey pour analyser la facon dont Li Shaohong dans Stolen Life et Xu Jinglei dans Lettre
d’une inconnue articulent le point de vue de leurs héroines et mettent en scene ces

derniéres.

Une premiere partie s’intéresse ainsi a la transmission du point de vue de chaque
héroine. Le récit en voix over rétrospective oriente déja la perception des spectateurs.
La posture qu’adopte ensuite chaque réalisatrice par rapport a cette narration est
également déterminante. La mise en scéne de Xu Jinglei vient ainsi presque se confondre
avec le propos de la narratrice, comme si c’était cette derniére qui réalisait le film et que

I’on voyait la réalité a travers ses yeux. Celle de Li Shaohong vient se placer en renfort

! Une biographie récapitulative de chaque réalisatrice est disponible en annexe 1.
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du récit en voix over en fournissant aux spectateurs des indices visuels supplémentaires
qui permettent dans le méme temps de les investir encore davantage dans I’histoire.
Dans chaque film, les deux réalisatrices s’appliquent a faire ressentir I’expérience vécue,
dans le sens phénoménologique du terme, de leurs personnages jusque dans leurs

sensations physiques.

Ensuite, une seconde partie étudie la fagon dont les héroines sont mises en scéne
a I’écran. On constate d’une part I'absence d’un point de vue voyeur dans les scenes de
sexe de chaque film : il se trouve toujours habilement détourné ou contrarié. D’autre
part, on peut observer que I'évolution des relations entre personnages masculins et
personnages féminins se retrouve dans celle de leur posture au sein du cadre. En effet,
les héroines passent progressivement d’une relation déséquilibrée a une égalité
certaine. Enfin, le traitement de sujets controversés comme la prostitution sans les
condamner explicitement contribue a remettre en question les réles de genre assignés
aux femmes par la société patriarcale chinoise. Chaque film porte ainsi le point de vue
de son héroine et vient rompre les schémas narratifs habituels dans les récits au cinéma
qui font du masculin le moteur de I'action et le détenteur du regard sur les personnages

féminins. Ici, ce sont les héroines qui assument ces positions.

Le deuxieme chapitre porte sur I'appréhension de |'espace urbain par les
personnages féminins. La plupart des films du corpus se déroulent a Pékin et rendent
compte des transformations qu’a connu la ville au cours de la décennie dans la
perspective des Jeux Olympiques d’été de 2008. Ces transformations ont forcément
affecté d’une maniere ou d’une autre la vie quotidienne de ces réalisatrices qui vivent
et travaillent a Pékin. Il est donc naturel de retrouver dans leurs ceuvres un lien avec
I’évolution de I'espace urbain et I'espace qu’il est possible d’y occuper et de s’approprier.
L’ambivalence caractérise le rapport des femmes a la ville : elle est source de plaisirs
comme de dangers pour elles, et il est important de maintenir un équilibre entre ces

deux aspects dit Elizabeth Wilson.! On retrouve en effet cette ambivalence entre

L Elizabeth Wilson, “Into the Labyrinth” in The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and
Women, Londres, Virago Press, 1991, p. 1-11.
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contraintes et opportunités dans Fish and Elephant, Dam Street, Perpetual Motion,

Stolen Life et Lost in Beijing.

Un premier temps est consacré aux « murs » visibles comme invisibles. lls sont
qualifiés ainsi car s’ils sont visibles pour les spectateurs, ils ne le sont pas nécessairement
pour les personnages. Ces limites visuelles entre refuge et prison relévent de
constructions sociales. La société les impose aux femmes mais elles se les imposent aussi
elles-mémes de fagon plus ou moins consciente. Leur récurrence au sein du corpus
pointe vers une conscience aigle de ces limites au sein de la société par les réalisatrices.
Un deuxieme temps traite de I'occupation de I'espace. Suivant le niveau de vie ou
I'orientation sexuelle des personnages, celle-ci sera différente. Ainsi, la mise en scéne
de Fish and Elephant permet d’intégrer au sein de I'espace urbain une sexualité hors
normes habituellement invisible, pointant méme vers une intégration a I’échelle de la
société chinoise. Ensuite, la comparaison des personnages de Wang Mei et Xiao Mei
dans Lost in Beijing a travers leur occupation de I'espace est représentative des
disparités de développement de la Chine contemporaine. Enfin, dans le troisieme temps,
il est question de flanerie au féminin. Le récent travail de Lauren Elkin sur la figure de la
flaneuse, considérée non pas comme une version féminine du flaneur mais comme une
figure originale et émancipée, permet de réévaluer ce qu’on peut entendre par flanerie
dans Lost in Beijing et Perpetual Motion.* Dans le premier film, les marches dans la ville
de Pingguo sont mises en paralléle avec I'itinéraire de I’'héroine d’Agnés Varda dans Cléo
de 5 a 7, dont le reflet d’elle-méme a travers la ville lui offre pour la premiére fois une
position de sujet. On assiste ainsi a I'émancipation progressive du personnage jusqu’a
son départ a la fin du film. Enfin, la promenade qu’entreprennent les trois amies de
Perpetual Motion pointent aussi bien vers une émancipation personnelle que vers la

réappropriation d’'un espace urbain ou elles nont au premier abord « pas leur place ».

Le troisieme et dernier chapitre s’attache a I'analyse de la récurrence constatée
de fins ouvertes ou ambigués pour chacune des oeuvres du corpus. On suivra
I'interprétation de Chris Berry, qui considére les fins ouvertes comme des ouvertures

critiques de la part des réalisatrices. On a d’une part des conclusions ambigués dans

Y Lauren Elkin, Fldneuse : Reconquérir la ville pas & pas, Paris, Hoébeke, 2019.
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Lettre d’une inconnue, Fish and Elephant et Stolen Life, et d’autre part la mise en scéne
du départ des héroines de leur maison dans Dam Street, Lost in Beijing et Perpetual
Motion. L’avenir incertain qui attend la plupart des personnages féminins dans ces films
permet d’amener les spectateurs a se questionner sur ce qui peut attendre ces femmes

dans la société patriarcale chinoise actuelle.
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Chapitre 1 : Point de vue et regard féminin
dans Stolen Life et Lettre d’une inconnue

I. Introduction

Les films analysés dans ce travail de recherche rendent tous compte du point de
vue et de I'expérience de personnages féminins centraux. Ce chapitre va s’attacher a
I’étude de deux d’entre eux, Stolen Life (2005) de Li Shaohong et Lettre d’une inconnue
(2004) de Xu Jinglei, qui ont pour particularité de recourir a une voix over rétrospective
a la premiére personne pour porter le point de vue de leur héroine. Avec ce procédé,
les deux films s’inscrivent dans une sorte de tradition dans les films de réalisatrices en

Chine, inspirée par la littérature féminine depuis le début du vingtieme siecle.

Le point de vue des personnages est également appuyé par la mise en scéne de
chaque réalisatrice. Pour analyser ces deux aspects, on va s’appuyer sur la grille
d’analyse d’Iris Brey pour son concept du regard féminin. Ce concept renvoie a un
traitement féministe des personnages féminins en faisant ressentir leur expérience aux
spectateurs et en se placant de leur point de vue. Il permet d’interroger la facon dont
les réalisatrices représentent leurs héroines et en quoi cela remet en question 'ordre

patriarcal.
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A. Voix over féminine et films de réalisatrices en Chine

Avec leur voix over féminine rétrospective, Stolen Life et Lettre d’une inconnue
s’inscrivent dans une sorte de continuité avec des films de réalisatrices des décennies
précédentes. Ces films sont la plupart du temps I'adaptation d’une ceuvre littéraire,
généralement une autobiographie féminine, et le passé des héroines y est raconté avec
une narration en voix over qui commentent les évenements. Ce procédé a surtout été
relevé dans les années 1980 et le début des années 1990, mais la recherche fait
remonter la pratique jusque dans les années 1950 et 1960 avec les premiéres
réalisatrices chinoises. Replacer les films de Li Shaohong et Xu Jinglei dans cette tradition
cinématographique permet de rendre compte de |’évolution de ce procédé en fonction

de son contexte politique et économique.

1. Dans les années 1950-1960

Les années 1950 jusqu’au début des années 1960 correspondent a une période
d’expérimentation cinématographique pour les réalisateurs et réalisatrices. La plupart
découvrent le médium et cherchent comment représenter la nouvelle Chine. La
direction politique variant régulierement, diverses expérimentations stylistiques sont
tentées, avec plus ou moins de succes. C'est aussi une période ou les réalisatrices
bénéficient du soutien d’un féminisme socialiste institutionnalisé qui encourage le
développement d’une culture féministe dans les médias. Le féminisme est alors
considéré comme un outil indispensable pour la mise en place du régime communiste
car il permet de faire participer les femmes a I'effort du développement national. C'est
donc ainsi que des réalisatrices comme Wang Ping (1916-1990) et Dong Kena (1930-
2016) pour les plus connues se retrouvent des le début de leur carriére a la téte de

grandes productions.!

L’étude des films de ces réalisatrices est trés récente, et c’est a Wang Lingzhen

gue I'on doit cette reconsidération du féminisme dans les productions de I'époque. Dans

1 Wang Ping est la réalisatrice du trés célébre L’Orient est rouge (Dongfang hong %< 77 4L, 1965) pour ne
citer que cette oeuvre, Dong Kena est surtout connue pour Small Grass on the Kunlun Moutain (Kunlun
shan shang yi ke cao B¢ 111 E—HRH, 1962).
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ses travaux, elle avance ainsi que le recours a une voix over féminine dans ces films vient

subtilement mais significativement étoffer les personnages féminins.

Elle prend I'exemple de Small Grass on the Kunlun Moutain (Kunkun shan shang
yike cao B 1l FE—#HR%E 1962) de Dong Kena, qui est 'adaptation d’une nouvelle
publiée dans le Quotidien du Peuple, le journal officiel du PCC. On y suit une jeune fille
récemment diplomée de son université a Shanghai qui décide de contribuer a I'effort
national en travaillant sur le plateau du Qinghai au Tibet. Désillusionnée par la rudesse
de la vie qu’elle découvre sur place, elle rencontre alors la femme d’un membre du Parti
qui parvient a la convaincre de rester et de se dévouer a son travail. Alors que le récit
original est raconté par un flashback, la réalisatrice choisit d’utiliser une voix over a la
premiere personne qui communique les pensées et les émotions de I'héroine aux
spectateurs en temps réel. Ce procédé, combiné a des sceénes rajoutées par la
réalisatrice au scénario original, permet d’explorer la psychologie de I’héroine et son
expérience individuelle. Ces éléments subtils mais significatifs permettent d’étoffer
I’héroine et 'empéchent d’étre réduite a un symbole politique uni-dimensionnel. En
effet, ils conférent une conscience propre au personnage dans son choix de rejoindre la
collectivité, un détail généralement absent dans ce genre de film. En procédant ainsi,
affirme Wang, Dong Kena inscrit ses personnages dans un projet politique et social sans

pour autant effacer leurs différences sexuelles et motivations individuelles.!

2. Dans les années 1980-1990

Les années 1980 sont caractérisées par un véritable foisonnement intellectuel et
artistique. Les Chinois cherchent a rompre avec la période précédente de la Révolution
culturelle et se réjouissent de I'ouverture du pays sur le reste du monde qui représente

I’occasion de rattraper leur « retard » aussi bien économique que culturel. Les études

1 Pour en savoir plus sur le cinéma des femmes durant le période socialiste, voir Wang Lingzhen, “Socialist
Cinema and Female Authorship: Overdetermination and Subjective Revisions in Dong Kena’s Small
Grass Grows on the Kunkun Moutain (1962)” in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema:
Transnational Contexts, New York, Columbia Universiy Press, 2011, p. 47-65, et son excellent article
sur Wang Ping, Wang Lingzhen, “Wang Ping and Women’s Cinema in Socialist China: Institutional
Practice, Feminist Cultures, and Embedded Authorship”, Signs: Journal of Women in Culture and
Society, vol. 40 n°3, 2015, p. 589-622.
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sur I'histoire des femmes sont lancées par la Fédération des femmes de Chine et se
basent sur une différenciation des sexes pour tenter de reconstruire une identité

féminine en opposition avec le féminisme institutionnel de la période précédente.!

A la méme période, une importante littérature autobiographique féminine se
développe. Dans I'esprit de leur époque, les autrices y affirment leur individualité apres
une période caractérisée par une extréme collectivité. Dans leurs récits, elles explorent
leur vécu et rendent compte de leur expérience personnelle. Cette démarche a
profondément influencé les réalisatrices de I'époque, en quéte de « moyens pour
exprimer des réflexions individuelles, des expériences genrées et personnelles, et des
émotions subjectives ».2 La plupart des films avec une voix over féminine de cette
période sont donc des adaptations de ces récits, qui valorisent des expériences
féminines a une période (souvent la Révolution culturelle) ou les préoccupations

individuelles n’avaient pas leur place dans le contexte politique d’alors.

La réalisatrice Zhang Nuanxin est la premiére a utiliser une voix over féminine
rétrospective avec The Drive to Win (Sha’ou ¥VK3) en 1981, et poursuit avec Sacrifice of
Youth (Qingchun ji 5 7:4%) en 1986. Dans un récent article, Wang Lingzhen démontre
comment la réalisatrice, par sa mise en scene et I'usage d’une voix over a la premiere
personne, permet a son héroine de négocier une trajectoire subtile entre deux cultures
(Han et la minorité ethnique Dai dans le Yunnan) et les r6les de genre que chacune

implique sans choisir de camp.3

Un autre exemple célébre est Army Nurse (Ni’er lou % )15, 1984) de Hu Mei,

qui met en scéne une infirmiére dans un hopital militaire qui est déchirée entre devoir

L Voir Mayfair Mei-hui Yang (dir.), Spaces of Their Own: Women’s Public Sphere in Transnational China,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999.

2 “\Women’s autobiographical literature served as an important source for women’s subjective
experimental cinema in 1980s China, as female filmmakers also sought ways to express individual
reflections, personal and gendered experiences, and subjective emotions.” Wang Lingzhen, “Zhang
Nuanxin and Social Commitment in 1980s Chinese Women’s Experimental Cinema”, Camera Obscura,
vol. 34 n°102, 2019, p. 9.

3 Wang Lingzhen, “Zhang Nuanxin and Social Commitment in 1980s Chinese Women’s Experimental
Cinema”, Camera Obscura, 2019.
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et amour. La voix over lui donne non seulement I'occasion de s’exprimer, mais permet

surtout de marquer sa subjectivité, analyse E. Ann Kaplan.

Le film procede a I'étude de la situation de I’'héroine en nous demandant de
s’identifier a elle, d’aller d’une situation a l'autre avec elle, de faire
I’expérience de sa vie, sans faire appel a un désir érotique inconscient ou a
une persuasion politique. Le recours a la narration en voix-over de |I’"héroine
renforce l'identification du spectateur envers elle. Ainsi, le film offre sans
doute plus de résistance aux codes sexuels et politiques chinois dominants
que les autres films abordés. En affirmant la subjectivité de I’héroine, et en
nous faisant nous identifier a son désir sexuel ainsi que son impossibilité!

Dans un autre chapitre, Kaplan compare ce film avec Lettre d’une inconnue, et
remarque que contrairement a I'héroine de Xu lJinglei, celle d’Army Nurse est dans
I'impossibilité de déterminer son propre destin. Cette impossibilité est soulignée par la
division du personnage entre son image a I’écran d’une part et ses pensées révélées en
voix over d’autre part. Cui Shuqin voit cette division comme la représentation du conflit

intérieur de I’héroines entre les attentes sociales et ses désirs personnels.?

Les films de cette époque s’efforcent ainsi d’« affirmer une voix féminine face au
discours dominant ».3 La voix over permet dans ce cadre d’aider a construire une
individualité et une conscience d’elles-mémes pour les héroines, malgré une marge de
manceuvre généralement limitée. S. Louisa Wei estime pour sa part qu’en inscrivant la

subjectivité féminine au coeur de ces récits, ces films permettent « de (ré)écrire

1 “The film pursues its study of the heroine’s situation by asking us to identify with her, to move through
her situations with her, to experience what her life is like, without either appeals to unconscious erotic
desire or to political persuasion. The device of the heroine’s voice-over narration increases the
spectator’s close identification with her. In this way, the film arguably offers more resistance to
dominant Chinese sexual and political codes than either of the other films discussed. In asserting the
heroine’s subjectivity, and in making us identify with her sexual desire and its impossibility,” E. Ann
Kaplan, “Melodrama/Subjectivity/Ideology: Western Melodrama Theories and Their Relevance to
Recent Chinese Cinema”, East-West Film Journal, vol. 5 n°1, 1991, p. 22-23

2 Cui Shugin, “Desire in Difference: Female Voice and Point of View in Hu Mei’s Army Nurse” in Women
Through the Lens: Gender and Nation in a Century of Chinese Cinema, Honolulu, University of Hawai’i
Press, 2003, p. 200-218.

3 “to assert a woman'’s voice against the dominant discourse of communist ideology.” Cui Shugin, Women
Through the Lens: Gender and Nation in a Century of Chinese Cinema, 2003, p. xvi.

55



I’histoire/les histoires des femmes, de (re)construire leurs discours/leurs voix et/ou de

(re)cartographier leurs espaces/places. »*

La voix over employée dans Stolen Life et Lettre d’une inconnue s’inscrit dans un
contexte encore différent. Les enjeux politiques qui contraignaient le destin des
héroines dans les récits des années 1980 ont désormais été remplacés par les enjeux
économiques, mais le procédé marque encore une fois la volonté des réalisatrices de
valoriser la subjectivité de leurs personnages. Le point de vue des deux héroines passe
donc a la fois a travers la narration en voix over et par la mise en scéne des réalisatrices.
Pour analyser ces deux dimensions, on va s’appuyer sur le concept de regard féminin

développé par la critique et journaliste francaise Iris Brey.

B. Le regard féminin d’Iris Brey

Pour mieux comprendre ce qu’est le regard féminin, il faut d’abord introduire le

concept contre lequel il s’est construit : le regard masculin ou male gaze.

1. Le male gaze

C’est Laura Mulvey qu’on doit la premiére mention du terme dans son
incontournable essai « Visual Pleasure and Narrative Cinema » paru dans la revue de
cinéma britannique Screen en 1975. Dans cet article qui a révolutionné la théorie
féministe du cinéma, elle s’appuie sur la psychanalyse, et plus particulierement sur le
concept de pulsion scopique théorisé par Freud dans ses essais sur la sexualité, pour
critiquer la facon dont sont représentés les personnages féminins dans les films

hollywoodiens classiques.

La pulsion scopique, ou scopophilie, désigne le plaisir de regarder, de posséder
par le regard. Cette pulsion peut évoluer selon Freud soit vers de la fétichisation, qui

idéalise I'objet du regard, soit vers du voyeurisme, qui a un c6té sadique et génére de la

! “their strength in encoding female subjectivity into film narratives, which (re)write women’s

histories/stories, (re)construct women’s speeches/voices, and/or (re)map women’s spaces/places.” S.
Louisa Wei, “The Encoding of Female Subjectivity: Four Films by China’s Fifth-Generation Women
Directors”, in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,
Columbia Universiy Press, 2011, p. 174.
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culpabilité. Au cinéma, cette pulsion correspond a celle des personnages masculins qui
regardent les personnages féminins. Le probleme de ce modeéle selon Mulvey est qu’il
est devenu la norme : « Jamais contestés, les films grand public ont codé I'érotisme

selon le langage de I'ordre patriarcal dominant. »! Et cet ordre patriarcal est le suivant :

La femme fonctionne ainsi dans la culture patriarcale comme un signifiant
pour I’Autre masculin, elle est liée a un ordre symbolique dans lequel
I’'homme peut, a travers la maitrise du langage, laisser libre cours a ses
fantasmes et a ses obsessions, en les projetant sur I'image silencieuse de la
femme toujours assignée a sa place, celle de support, et non de productrice
de la signification.?

Dans la perspective du regard masculin, le personnage masculin est considéré comme
le moteur du récit et le relais du regard des spectateurs. De son c6té, le personnage
féminin est réduit a étre vénéré et s’offre en spectacle pour le plaisir visuel des
personnages du film et, a travers eux, des spectateurs. En s’identifiant au héros masculin
et a son point de vue, les spectateurs peuvent ainsi prétendre posséder eux aussi
I’héroine par le regard. En résumé, on a donc d’une part une objectivation de la femme

et une masculinisation du plaisir visuel d’autre part.

Le regard masculin, déterminant, projette ses fantasmes sur la figure
féminine, laquelle est faconnée en conséquence. Dans le role exhibitionniste
qui leur est traditionnellement imparti, les femmes sont simultanément
regardées et exhibées, leur apparence étant codée pour susciter un fort
impact visuel et érotique, si bien qu’on peut les qualifier d’étre-pour-le-
regard [to-be-looked-at-ness).?

Pour créer ce spectacle des personnages féminins, la mise en scéne va passer par
plusieurs aspects. Il y a tout d’abord la facon dont elles vont étre apprétées (vétements,
magquillage, coiffure) et éclairées, tout cela dans le but de mettre en valeur leur corps et
ales rendre ainsi désirables. Ensuite, il y a la maniere avec laquelle elles vont étre filmées.
Les corps féminins sont trés souvent morcelés par le montage, ou le cadre va se focaliser

sur certaines parties de leurs corps considérées comme attirantes sexuellement comme

! Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif (1975) », in Laura Mulvey, Au-deld du plaisir visuel :
Féminisme, énigmes, cinéphilie, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2017, p. 36.

2 Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif (1975) », Au-deld du plaisir visuel : Féminisme, énigmes,
cinéphilie, 2017, p. 34.

3 Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif (1975) », p. 41.
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leur poitrine et leurs fesses. Dans son introduction au livre de Mulvey, Teresa de Castro
ajoute les éléments suivants : « le systéeme de champs/contre-champs qui institue la
femme objet du regard ; la caméra subjective qui invite a I'identification avec le héros
masculin ; etc. »* L’objectivation de la femme passe donc aussi bien par des procédés
formels que narratifs. L’homme est le moteur du récit (actif) et le détenteur du regard
tandis que la femme est caractérisée par son étre-pour-le-regard (to-be-looked-at-ness)

et sa passivité.

Cette facon de mettre en scene les personnages masculins comme féminins est
donc problématique parce qu’elle s’est inscrite dans les inconscients au point d’étre
considérée comme la norme, sans étre remise en question avant l'intervention des
critiques féministes sur le cinéma. Par conséquent, le public s’est habitué a voir les
femmes a I’écran comme des objets sexuels regardées a leur insu sans imaginer qu’on
puisse procéder autrement. Et c’est ce qui a motivé les théoriciennes féministes a
réclamer la possibilité de faire des films en dehors de ces schémas issus du regard

masculin.

2. Et dans le cinéma chinois ?

Les films que critiquent Laura Mulvey dans son essai sont des films
hollywoodiens, mais le regard masculin est-il aussi présent dans I’histoire du cinéma
chinois ? Les avis différent sur la question. Chris Berry et Mary Farquhar affirment que
le regard masculin n’est pas aussi fondateur dans le cinéma chinois qu’a Hollywood. Dai
Jinhua et Rey Chow par contre, estiment que le regard masculin était présent deés les

débuts du cinéma chinois et est revenu en force a partir de la fin des années 1970.

Chris Berry, qui a consacré plusieurs travaux a la question du point de vue et de
la subjectivité dans les films des années 1980, note que « dans le cas du cinéma chinois,
la position du spectateur n’est pas nécessairement liée au masculin comme c’est le cas

en Occident ».2 Il parle plutdt du point de vue d’une troisiéme personne, neutre et

! Teresa de Castro, « Introduction », in Laura Mulvey, Au-deld du plaisir visuel : Féminisme, énigmes,
cinéphilie, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2017, p. 22.

2 “in the case of the Chinese cinema, the position of the viewing subject is not necessarily hooked up to
guestions of maleness in the same way as in the West.” Chris Berry, “Sexual Difference and the Viewing
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objective, qui offre aux spectateurs une position privilégiée pour assister a I'histoire.
« Le troisieme point de vue n’a pas de sexe, et on ne lui en connait un que lorsqu’il est
associé avec un des personnages dans la scéne », et ce quel que soit le sexe du

personnage.!

Dans son chapitre avec Mary Farquhar, ils s’appuient sur I’analyse des films de
trois actrices représentatives de trois périodes du cinéma chinois pour démontrer que
le regard masculin, s’il n’est pas complétement absent, y est généralement détourné.?
Par exemple, dans les films de Ruan Lingyu dans les années 1930 et dans les films de
Gong Li des années 1990, le but des gros plans sur les actrices n’est pas de les objectiver,
mais d’étre en empathie avec elles. Les héroines ne sont pas que des victimes, ce sont
aussi des agents avec leur propre point de vue. Cependant, en reliant chaque actrice a
ce qu’elle symbolise pour la nation, les deux chercheurs confirment qu’elles sont la
projection des fantasmes et des frustrations de leurs auteurs masculins concernant leur

pays. On retrouve la encore cette position de I’Autre décrite par Mulvey.

De son c6té, Dai Jinhua atteste qu’il n’y avait pas (ou plus) de male gaze dans le
cinéma de la période maoiste (1949-1976) puisque la sexualité en était absente. Cela ne
signifiait pas pour autant que le patriarcat était remis en question. Au contraire, les
femmes devaient perdre toutes leurs caractéristiques de genre pour devenir les égales
des hommes. Le discours change cependant avec le lancement des réformes a la fin des
années 1970. Autrefois enjointes a quitter leur famille pour rejoindre I'effort
révolutionnaire, les femmes sont désormais rétablies dans leur réle « originel » de

meres dans la société. Elles redeviennent des « signifiants vides » sur lesquelles les

Subject in Li Shuangshuang and The In-laws”, in Chris Berry (dir.), Perspectives on Chinese Cinema,
Londres, British Film Institute, 1991, p. 37.

! “the viewing subject in the third place is not gender-identified, and that the place of the viewing subject

only becomes gender-identified when associated with one the figures in the scene.” Chris Berry,
“Sexual Difference and the Viewing Subject in Li Shuangshuang and The In-laws”, Perspectives on
Chinese Cinema, 1991, p. 38-39.

2 Chris Berry, Mary Farquhar, “How Should a Chinese Woman Look? Woman and Nation” in China on
Screen: Cinema and Nation, New York, Columbia University Press, 2006, p. 108-134.
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auteurs masculins projettent leurs souffrances liées a la période maoiste et leurs

représentations n’ont pas grand-chose a voir avec leurs conditions de vie réelles.!

A sa suite, Rey Chow estime que les films du réalisateur Zhang Yimou dans
lesquels joue Gong Li ressuscitent une fétichisation des personnages féminins qui
existait déja dans le cinéma des années 1930. L'ouverture économique et le
développement de la société de consommation n’ont fait que renforcer cette
fétichisation des femmes et de leur image. Chow commente le double jeu des actrices
contemporaines qui continuent d’incarner les projections des réalisateurs a I'écran et
qui vendent également leur image a des marques. Elles s’affichent désormais partout a

travers la publicité et deviennent ainsi elles-mémes des marchandises.?

Dans ce contexte, il est donc bien nécessaire d’interroger les représentations
féminines et la facon dont sont mis en scene les personnages féminins au cinéma. Le
regard féminin est pour cela un nouvel outil trés utile, qui insiste sur la perspective
adoptée par le réalisateur ou la réalisatrice aussi bien d’'un point de vue formel que

narratif.

3. Leregard féminin : une révolution a I’écran

Quarante-cing ans apres le texte de Mulvey, Iris Brey publie Le regard féminin,
une révolution a I'écran, dans lequel elle promeut une nouvelle fagcon de regarder, a
contre-courant du regard masculin. Elle s’appuie sur une approche a la fois
phénoménologique et féministe du cinéma. « Si nous devions définir le female gaze, ce
serait donc un regard qui donne une subjectivité au personnage féminin, permettant
ainsi au spectateur et a la spectatrice de ressentir I'expérience de I’'héroine sans pour

autant s’identifier a elle. »3

! Dai Jinhua, « Bu ke jian de niixing: dangdai Zhongguo dianying zhong de niixing yu niixing de dianying
AR 2ot AR E S A R S L MR HLEE » (Les femmes invisibles : les femmes dans le
cinéma chinois contemporaine et les films de femmes), Dangdai dianying 241X H. 5 (Cinéma
contemporain), n° 6, 1994, p. 41.

2 Rey Chow, “Fetish Power Unbound: A Small History of “Woman” in Chinese Cinema” in Arvind Rajagopal
et Anupama Rao (dir.), Media and Utopia: History, Imagination and Technology, Londres-New York,
Routledge, 2016, p. 34-55.

3 Iris Brey, Le regard féminin, une révolution & I’écran, Paris, L'Olivier, 2020, p. 39.
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Cette question du ressenti se rapporte a la phénoménologie appliquée au cinéma
et notamment a la question du corps. Brey reprend les propos de Vivian Sobchack qui
décrit I'expérience cinématographique comme une rencontre entre des corps : entre les
corps des personnages a I’écran et ceux des spectateurs en train de regarder le film.
Dans son livre The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience, elle avance
que les spectateurs interagissent avec le film qu’ils regardent au lieu d’étre simplement
passifs. En regardant les personnages vivre a I'écran — et ils paraissent vivants, parce
gu’ils bougent, parlent et évoluent dans I'espace grace a la mise en scéne — les
spectateurs réagissent en s’appropriant ce qu’ils voient. lls sont capables de ressentir
eux-mémes ce qui arrive aux personnages, ce qui implique leur corps. Ainsi, « la caméra
capte le corps du personnage pour que la personne le regardant ait également la

sensation de sentir. » dit Brey.!

L'approche phénoménologique du cinéma fait donc des spectateurs des corps en
situation en train de regarder d’autres corps, dont ils percoivent, ressentent les actions
et les sensations. L’idée du regard féminin est donc de faire ressentir une expérience
spécifiguement féminine qui est elle aussi inscrite dans un contexte socioculturel

particulier.

On entre alors dans le domaine du féminisme phénoménologique. Iris Marion
Young a été I'une des premieres a parler d’un « corps en situation » dans son recueil On
Female Body Experience: “Throwing like a Girl” and Other Essays. Elle y reprend le
concept de corps vécu de Maurice Merleau Ponty en y ajoutant une dimension de genre.
« Le corps vécu est I'idée d’un corps physique agissant et vivant dans un contexte
socioculturel spécifique ; c’est un corps-en-situation », dit-elle.2 Young explique que

Les structures sociales positionnent les individus dans des relations de travail
et de production, de pouvoir et de subordination, de désir et de sexualité, de

prestige et de statut. La facon dont une personne est positionnée au sein de
ces structures dépend autant de la facon dont les autres la traitent dans ces

Yris Brey, Le regard féminin, une révolution & I’écran, 2020, p. 48.

2 “The lived body is a unified idea of a physical body acting and experiencing in a specific sociocultural
context; it is body-in-situation.” Iris Marion Young, On Female Body Experience: “Throwing like a Girl”
and Other Essays, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 16.
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différents cadres institutionnels que de I’attitude qu’elle adopte envers elle-
A 1
méme.

Le féminisme phénoménologique prend en compte a la fois les structures sociales qui
déterminent les individus et la fagon dont les individus se déterminent par rapport a
elles. Camille Froidevaux-Metterie ajoute dans son résumé de la démarche de Young :
« aussi limités que soient les choix disponibles, chacune fait toujours avec les contraintes
a sa maniere propre, dans I'appropriation ou la résistance, la reconfiguration ou le
rejet. » 2 Méme si les choix d’un individu, et en I'occurrence ici des femmes, sont limités
par les divers positionnements qu’il occupe dans la société, cela ne le prise pas d’un
libre-arbitre par rapport a ces mémes positionnements, suivant s’il s’y conforme, s'il
négocie avec eux ou s’il les refuse. Young parle ainsi de «la subjectivité et de

I’expérience des femmes comme vécue et ressentie dans leur corps ».3

Le but du regard féminin, lorsqu’il est pratiqué par un réalisateur ou une
réalisatrice, est de décrire I'expérience vécue de personnages féminins et de faire
ressentir cette expérience aux spectateurs. Il y a donc une interaction entre les corps a
I’écran et les corps de ceux qui regardent I'écran, qui sont également des « corps-en-

situation ». Pour Brey, c’est

Une approche cruciale et urgente puisque les personnages féminins dont on
ressentira |'existence et qui sortiront du statut d’objet ont été jusqu’ici
absents, effacés, minimisés et avant tout discriminés de nos écrans et de
notre culture. Le female gaze peut nous aider a voir et a regarder en dehors
du modele dominant.*

En représentant les personnages féminins autrement dans la structure de pensée
du regard masculin qui tend a les réduire a des obijets, les films qui ont recours au regard

féminin permettent alors d’interroger la dominance méme de ce modéle en proposant

L “Social structures position individuals in relations of labor and production, power and subordination,
desire and sexuality, prestige and status. The way a person is positioned in structures is as much a
function of how other people treat him or her within various institutional settings as of the attitude a
person takes to himself or herself.” Iris Marion Young, On Female Body Experience: “Throwing like a
Girl” and Other Essays, 2005, p. 20-21.

2 Camille Froidevaux-Metterie, La Révolution du féminin, Paris, Gallimard, 2020, p. 19-20.

3 “subjectivity and women’s experience as lived and felt in the flesh.” Iris Marion Young, On Female Body
Experience, p. 6-7.

“Iris Brey, Le regard féminin, p. 49-50.
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une alternative. Le but n’est pas de remplacer mais de déconstruire le modele dominant,
pour amener les réalisateurs et réalisatrices, critiques et spectateurs a questionner leur

facon de regarder.

Dans cette démarche, Brey propose une grille de critéres qui permet d’évaluer si,
dans son récit et sa forme, un film a recours au regard féminin. Les criteres sont les

suivants :
Il faut narrativement que :
1) le personnage principal s’identifie en tant que femme ;
2) [I’histoire soit racontée de son point de vue ;
3) son histoire remette en question I'ordre patriarcal.
Il faut d’un point de vue formel que :

1) grace a la mise en scéne le spectateur ou la spectatrice ressente
I’expérience féminine ;

2) siles corps sont érotisés, le geste doit étre conscientisé (Laura Mulvey
rappelle que le male gaze découle de I'inconscient patriarcal) ;

3) le plaisir des spectateurs et spectatrices ne découle pas d’une pulsion
scopique (prendre du plaisir en regardant une personne en |'objectifiant,
comme un voyeur).!

Le fait d’adopter ces criteres fait de I'ceuvre un film féministe, puisqu’a partir du
moment ou elle se place du point de vue de I'expérience d’une minorité, elle questionne
I'ordre patriarcal. Brey précise cependant que tous les films féministes n’y ont pas
recours, il s’agit d’'une approche parmi d’autres. La grille de critéres qu’elle a développée

va servir ici de base pour I'analyse de Stolen Life et de Lettre d’une inconnue.

C. Stolen Life et Lettre d’une inconnue

Stolen Life raconte le parcours d’une jeune femme, Yanni, depuis son enfance
jusqu’a une vingtaine d’année environ. Elevée par sa tante et sa grand-meére, elle n’a
gue tres peu de contacts avec ses parents. Le jour de son entrée a 'université, elle fait

la connaissance d’un livreur, Muyu, dont elle tombe bient6t amoureuse. Lorsqu’elle

Yris Brey, Le regard féminin, p. 77.
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tombe enceinte, il la persuade de garder I'enfant, ce qui provoque son renvoi de
I"'université. En raison de leur situation financiere précaire, ils doivent faire adopter le
bébé a sa naissance. Quelques temps plus tard, Yanni rencontre une jeune femme Fang,
qui clame étre la nouvelle petite amie de Muyu. En l'interrogeant, Yanni découvre que
ce dernier séduit des jeunes femmes pour ensuite tirer profit de 'adoption du bébé.
D’abord sous le choc, elle décide ensuite de tuer Muyu avant de se suicider mais renonce
a exécuter son plan au dernier moment. Elle parvient ainsi a rompre définitivement avec
le jeune homme et poursuit sa vie de son coté. Lorsque plus tard elle apercoit son
ancienne rivale enceinte, elle décide de raconter son histoire dans I'espoir d’empécher

Muyu de nuire.

Le film fait partie d’une série de téléfilms produite par Li Shaohong qui adapte
des histoires extraites du livre Juedui yinsi 5%} F2FA (1998), traduit en anglais sous le
titre de Absolute Privacy, de la journaliste An Dun (c’est le seul de la série a avoir été
réalisé par la cinéaste). An Dun s’est spécialisée dans le recueil de témoignages de
citoyens ordinaires. Avec ses livres, elle se propose de leur donner un cadre ou
s’exprimer, et espére ainsi aider ses lecteurs a mieux comprendre la société dans

laquelle ils vivent et qui change si vite.!

Dans un dossier de presse sur le film, la réalisatrice raconte comment elle a

décidé d’aborder le récit original :

J’ai été bouleversée lorsque j’ai lu le scénario la premiere fois. J’avais a la fois
le coeur serré et des frissons, surtout lorsque j’ai réalisé que c’était basé sur
une histoire vraie. Comment faire face a cette femme ? Je ne suis pas en
mesure de porter un jugement sur son éducation et les décisions qu’elle a
prises.?

1 Ren Zhongxi, “An Dun: Chasing the Chinese Dream”, China.org.cn, mis en ligne le 18/09/2009.
http://www.china.org.cn/books&magazines/2009-09/21/content_18567905.htm Consulté le
11/08/20.

2 “| was very disturbed when | first read the screenplay. It was truly a heart-drenching, bone-chilling
sensation, especially as | realized that it is based on a true story. How do | face this woman? | am in no
position to make a judgment on her upbringing and the decisions she made.” Li Shaohong, “Stolen Life:
Discussion Guide”, The Global Lens, 2006.
https://www.atria.nl/ezines/web/ElectriclournalHumanSexuality/1998-2005/ejhs/sto.pdf Consulté le
02/06/20.
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Pour éviter de poser un jugement sur le personnage, Li Shaohong a décidé d’adopter
une posture d’accompagnement par rapport a I’'héroine :

Mon meilleur choix était de marcher avec elle, dans le monde souterrain de
la ville, dans la marge ; de la suivre dans les profondeurs de son ame, son
ame petite mais obstinée ; de sentir 'environnement dans lequel elle lutte
pour survivre : sa texture, son odeur, son humidité. A travers elle et avec elle,
je découvre la cour dans laquelle elle a grandi, j'apprends a connaitre sa tante
et sa grand-mére comme elle 'a fait. Et de la méme fagon qu’elle est
confrontée a la trahison de son amour et la perte de son enfant, je suis moi
aussi confrontée a ce choix et a ses conséquences qui menacent sa propre
vie. Heureusement, elle décide de vivre lorsqu’elle décide de lacher son
couteau. Je seche mes larmes avec elle, je me console et je mdris face au
monde, ce qui ne nous tue pas ne peut que nous rendre plus fortes. C'est de
cette facon que je raconte I'histoire, I'expérience humaine d’une fille comme
Yanni, et c’est beaucoup plus convaincant et plus proche de I'dme que
n’importe quelle forme de compassion.!

Dans ce long extrait, la réalisatrice décrit une démarche trés similaire de celle du
regard féminin, avec cette idée de vivre les événements avec le personnage et ressentir

en méme temps qu’elle ses émotions, ses sensations physiques.

De son c6té, Xu lJinglei a transposé elle-méme la nouvelle de Stefan Zweig de
I’Autriche des années 1920 a la Chine des années 1930 et 1940. L’histoire reste
cependant sensiblement la méme. Un écrivain, M. Xu, rentre chez lui, a Beiping (le nom
que la ville de Pékin portait a I'’époque), et y trouve la lettre d’une femme inconnue qui
lui raconte I'amour qu’elle lui a porté toute sa vie sans jamais qu’il ne la reconnaisse.
Son récit divise le film en trois parties. La premiéere correspond a I’enfance de I'inconnue
et voit leur premiere rencontre alors qu’ils sont voisins. Suite au remariage de sa mere,
la jeune fille doit quitter Beiping et y revient des années plus tard pour y faire ses études.

Dans cette deuxiéme partie, elle provoque une nouvelle rencontre avec |'écrivain et ils

1 “My best choice is to walk with her, into the city’s underworld, into the fringe; to follow her into the

depths of her soul, her small yet tenacious soul; to feel the environment where she struggles to survive,
its texture, its smell, its dampness. Through her and with her, | experience the courtyard she grew up
in, | got to know her auntie and granny as she would, and | come to love and hate her estranged
parents as she did. And just as she is faced with the betrayal of her love and the loss of its fruit, |, too,
am confronted with this choice, the consequence of which holds her very life in balance. Fortunately,
her life is saved as she lets go of the dagger. | dry my eyes with her, sobering and maturing up for the
world — it hasn’t killed us, so we can only be stronger. It is through such perspective that | told the
story, the human experience of a girl like Yanni, and its more convincing, more immediate to the soul
than any idealistic compassion can hope to be.” Li Shaohong, “Stolen Life: Discussion Guide”, The
Global Lens, 2006.
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ont une breve liaison. Elle découvre qu’elle est enceinte et doit bientot fuir la capitale
menacée par l'invasion japonaise. La troisieme partie a lieu huit ans plus tard.
L'inconnue, désormais connue sous le nom de Mlle Jiang, est une courtisane de luxe, ce
qui lui permet d’élever son fils. Elle fréquente le méme milieu que I'écrivain sans que
celui-ci la remarque. Le destin les réunit un soir et ils passent la nuit ensemble. Le
lendemain, elle le quitte, réalisant qu’il ne la reconnait toujours pas. Plus tard, son fils
tombe malade et meurt. Lorsque M. Xu recoit sa lettre, Mlle Jiang est décédée elle aussi.
Profondément touché, il tente alors de se souvenir d’elle.

La réalisatrice rapproche cette adaptation de son processus de maturité
personnel.

C’est une ceuvre qui m’a vue grandir. Je I'ai lue deux fois a dix ans d’intervalle
avec a chaque fois une interprétation différente. Lorsque je I'ai lue pour la
premiere fois il y a dix ans, en 1993, je venais d’entrer a |'université et je I'ai
prise comme un roman de Qiong Yao,' avec cet homme si mauvais, et cette
femme si passionnée et si pitoyable. Mon ressenti était complétement
différent dix ans plus tard : cette fois je trouvais que ’lhomme était pitoyable,
et que la femme était au contraire tres forte. Elle ne lui donne pas un enfant,
elle fait un enfant pour elle-méme. En dix ans, mes sentiments pour cette
nouvelle et ces deux personnages avaient bien changé. C’est la force qui s’est
dégagée de cette constatation qui m’a poussée a faire ce film.?2

Son adaptation a I'écran refléte sa préférence assumée pour l'inconnue par
rapport a I'écrivain. L’héroine est la narratrice de son propre récit, c’est elle qui est

maitresse du regard sur I'homme qu’elle aime et enfin ce sont ses décisions qui font

1 Qiong Yao ou Chiung Yao (1938- ) est une romanciére et productrice taiwanaise trés populaire dans le
monde sinophone (mais aussi a I'échelle de I'Asie) pour ses romans dépeignant des histoires d’amour
mélodramatiques entre des jeunes hommes et femmes. Trés prolifique, elle a écrit depuis le début de
sa carriere dans les années 1960 plus de quarante romans et recueils de nouvelles. Ses ceuvres ont été
adaptées en si grand nombre au cinéma ou a la télévision qu’il existe un genre de film qui porte son
nom.

IR TR AEENIANHEFEE, ZRAE—FER. R, 1993 NI
ERFERERXA DN, R SRR ER, AKX AR, L NREE. RA2. 2003
FHREERXNPNIEZ, 2R IAB MRS, AFEERA LN T, a3
AR RS ARG MAEZ T, HS24 H OE T XEFERE, FAFE—AN,
FEREWANAY, H TR AARKESZ. X ikmmir)— a7, ER\EAEFE. » Xu
Jinglei, « l¥, 2%, 4T73)) » Chengzhang, sikao, xingdong (Mdrir, réfléchir, agir) in Yang Yuanyin et
Louisa S. Wei (dir.), Niixing de dianying: duihua zhongri niidaoyan ZVERI R Stk h H &2 5iH
Women’s Cinema: Dialogues with Chinese and Japanese Female Directors, Shanghai, Huadong shifan
daxue chubanshe, 2009, p. 264.

2 ¢

R
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avancer l'intrigue. Tous ces éléments conjugués viennent ainsi s’opposer aux structures

narratives du regard masculin.

On a ainsi deux types de postures de la part des réalisatrices. Li Shaohong se place
comme une accompagnatrice et Xu Jinglei revendique ouvertement sa préférence pour

son héroine par rapport au personnage masculin.

D. Structure du chapitre

En s’inspirant de la grille de criteres du regard féminin, ce chapitre va s’attacher
a étudier les différents procédés déployés par chaque réalisatrice pour mettre en scéne

I’expérience vécue de leurs personnages.

Une premiére partie va se concentrer sur I'idée de se placer du point de vue des
héroines féminins et plus particulierement de leur expérience ressentie. Cette démarche
s’articule a travers le recours a la voix over a la premiéere personne, la prégnance du
regard de I'inconnue sur I'écrivain dans Lettre d’une inconnue ou a l'inverse, ce que
I’héroine ne veut pas voir dans Stolen Life, et enfin par la mobilisation des sens des
personnages qui donne I'impression aux spectateurs d’étre plongés dans leur téte. Dans
chaque film, la posture adoptée par la réalisatrice se révele déterminante. Chez Xu
Jinglei, I'héroine et la cinéaste se confondent presque, ce qui est renforcé par le fait que
la réalisatrice incarne le réle a I’écran. Li Shaohong de son c6té, se fait complice du récit
de son héroine en fournissant des indices supplémentaires aux spectateurs, ce qui

contribue a renforcer leur implication dans le récit.

Ensuite, une seconde partie va analyser la mise en scéne de ces mémes
personnages par les deux réalisatrices. On constate que leur mise en scéne vient a
I’encontre des codes dictés par le regard masculin, en détournant le regard voyeur dans
les scénes de sexe d’une part, et a travers I’évolution visuelle de la relation entre homme
et femme d’autre part. Cette évolution se traduit a I'écran par la posture des
personnages au sein du cadre et signifie un rééquilibrage progressif entre eux, voire un
renversement par rapport a leurs positions initiales. Enfin, le traitement des cinéastes
de sujets controversés comme les relations sexuelles hors mariage, les enfants
illégitimes ou encore la prostitution sans les condamner contribue a questionner les

normes imposées aux femmes dans la société chinoise.
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Le concept de regard féminin permet alors d’analyser la perspective adoptée par

chaque cinéaste et de souligner en quoi leur mise en scene est féministe.

ll. Le point de vue et I'expérience ressentie des personnages
féminins
Dans Lettre d’une inconnue comme dans Stolen Life, la voix over de I’'héroine qui
retrace son histoire, la facon dont est articulée son regard et la mobilisation de ses sens
sont des éléments qui contribuent d’une part a placer les spectateurs de son point de

vue et d’autre part a leur faire ressentir son expérience vécue.

A. Le procédé de la voix over

Selon Iris Brey, un récit avec du regard féminin se place du point de vue du
personnage féminin. La voix over a la premiére personne représente alors un procédé
incontournable pour faire partager le point de vue du personnage sur son histoire. Avant
de I'analyser dans les deux films, il peut étre bon de rappeler ce qu’on désigne par voix

over.

1. Définition de la voix over

Sarah Kozloff a consacré tout un ouvrage en 1988 aux différentes formes de voix
over dans les films de fiction. Elle insiste dans son introduction sur la différence entre
voix over et voix off. La distinction n’est pas toujours faite dans les textes sur le cinéma
en France, et le terme de voix off semble étre le plus répandu pour englober les deux
notions (Brey elle-méme ne fait pas la différence dans son livre). Kozloff I'explique de la

facon suivante :

Il faut distinguer la voix over de la voix off en fonction de I'endroit d'ou la voix
est censée provenir. Pour la seconde le locuteur est tout simplement
temporairement hors champ, la caméra pourrait effectuer un panoramique
au sein de la scene et I'inclure dans le cadre. A I'inverse, la voix over est
reconnaissable au fait qu’on ne peut pas montrer le locuteur en ajustant la
position de la caméra dans I'espace du récit a I'écran ; elle vient d’un autre
espace-temps, celui de la narration.?

! “one must distinguish voice-over from voice-off in terms of the space from which the voice is presumed
to originate. In the latter, the speaker is merely temporarily off-camera, the camera could pan around
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En d’autres termes, la narration en voix over peut étre définie comme « des énoncés
oraux, qui transmettent un récit ou une partie de celui-ci, prononcés par un locuteur
invisible situé dans un espace-temps différent de celui des images présentées

1 La voix over peut étre assurée par une ou plusieurs

simultanément a |'écran. »
personnes, s’exprimer a la premiére ou a la troisieme personne, et raconter les
événements en temps réel ou parler depuis une autre époque que celle du récit (qu’elle
soit passée ou future). Les spectateurs passent une sorte de contrat inconscient avec
elle en partant du principe qu’elle leur dit la vérité. Dans le cas contraire, c’est-a-dire s'il

y a un décalage entre ce qu’affirme la voix over et ce qu’on voit a I'image, ce contrat de

confiance est rompu, mais ce ne sera pas le cas ici.

2. La narration en voix over dans Lettre d’une inconnue et
Stolen Life

Dans les deux films étudiés ici, la voix over et I’héroine a I'écran sont un seul et
méme personnage, mais chacune se situe dans un espace-temps différent. On ne verra
jamais lI'inconnue en train de narrer son récit, et seule sa voix est entendue pour lire le
contenu de sa lettre. Dans Stolen Life, la Yanni du présent s’exprime en voix over tandis
gue la Yanni du passé apparait sur I’écran. Les deux dimensions du personnage sont
cependant réunies a la fin du film ou I’'héroine s’adresse méme directement aux
spectateurs. Chaque récit est un flashback dans les souvenirs de I’héroine, les narratrices
sont donc des versions plus agées et surtout plus matures que celles que I'on voit a
I’écran. Elles sont ainsi capables de prendre du recul sur leurs expériences passées et

commentent les événements depuis leur position.

Chaque récit est celui d’une confession. Dans Lettre d’une inconnue, elle est

adressée a I’écrivain, M. Xu, qui devient I'intermédiaire par lequel les spectateurs ont

the same scene and capture the speaker. Contrarily, voice-over is distinguishable by the fact that one
could not display the speaker by adjusting the camera’s position in the pictured story space; instead
the voice comes from another time and space, the time and space of the discourse.” Sarah Kozloff,
Invisible Storytellers: Voice-Over Narration in American Fiction Film, Berkeley-Los Angeles-Londres,
University of California Press, 1988, p. 3.

1 “oral statements, conveying any portion of a narrative, spoken by an unseen speaker situated in a space
and time other than that simultaneously being presented by the images on the screen.” Sarah Kozloff,
Invisible Storytellers: Voice-Over Narration in American Fiction Film, 1988, p. 5.
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acces au récit. Dans Stolen Life, on ignore a qui s’adresse réellement I’'héroine a la fin du
film, mais son regard caméra implique directement les spectateurs. Etant donné
gu’aucun autre personnage n’intervient en voix over, les spectateurs n’ont acces a
I’histoire qu’a travers le point de vue de chaque héroine. On peut donc assumer que
celles-ci ont choisi les évenements qu’elles désirent raconter et comment, ceux sur
lesquels elles s’attardent, ceux qu’elles résument et ceux qu’elles occultent. La
perception des événements et des autres personnages de la part des spectateurs va

donc forcément étre influencée par celle des héroines.

La voix over va remplir différentes fonctions au sein du récit. La premiére va étre

de relier les scénes entre elles, plus particulierement en cas d’ellipse.

Lettre d’une inconnue connait ainsi deux ellipses qui durent chacune plusieurs
années. La voix over permet alors d’une part de faire le lien entre les différentes parties
du film et de raconter ce qui arrive a I’héroine au cours de cette période d’autre part.
Les images a I’écran de leur coté illustrent le propos de la narration ou sont abstraites
de facon a concentrer I'attention du public sur ce que dit la voix. Les deux ellipses du
film sont marquées a I'image par le voyage du personnage d’une province a une autre.
Au cours de la deuxieme ellipse, I'image montre des extraits du voyage que le
personnage entreprend pour fuir la guerre sino-japonaise alors gu’elle est enceinte. En
paralléle, la voix over raconte le ressenti de I'inconnue au fur et a mesure que son enfant
se développe. Elle décrit comment cette fusion entre son étre et celui de I'écrivain

I’enchante : elle a enfin I'impression de posséder une partie de lui.

La voix over permet également de commenter les événements en temps réel, en
révélant la valeur d’'un événement pour le personnage par exemple. Ainsi, dans Lettre
d’une inconnue, lorsque I’héroine, alors une adolescente, percute accidentellement
I’écrivain dans sa hate de sortir de chez elle. La voix over commente la scéne et affirme
son importance pour le personnage. Si cet accident peut paraitre insignifiant pour lui, il

marque pour elle le point de départ de son amour pour lui.

La voix over peut aussi avertir les spectateurs de I'imminence d’'un événement

ou de la présence d’un danger pour le personnage. Ainsi, dans Stolen Life, la voix de
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Yanni anticipe régulierement sur ce qui va suivre, comme par exemple sa premiére

rencontre avec Muyu.

Lorsque Yanni quitte la maison de sa grand-mére et de sa tante pour se rendre a
son université, elle monte dans un taxi et se prend a réver en voix over de sa nouvelle
vie. Une musique relaxante accompagne ses propos, tandis que le montage alterne
entre des plans des rues de Pékin illuminés par le soleil et de I’'héroine souriante sur le
siége passager. La narratrice ajoute alors : « Cette belle vie n’aura duré qu’une seule
journée et s’est ensuite transformée en cauchemar. Ma tragédie (jienan #]1%E) a
doucement commencé ce jour-la. ». L'instant d’apres, le van que conduit Muyu surgit et
mangue de rentrer en collision avec le taxi dans lequel elle se trouve, ce qui provoque

leur rencontre.

Dés la premiere apparition du personnage de Muyu, la voix over avertit les
spectateurs du danger qu’il représente pour I’'héroine a I’écran. De la méme facon, Yanni
va s’exprimer en voix over a son propos alors qu’il se trouve en face d’elle a I'image. Les
deux personnages dinent ensemble tandis que la narratrice raconte qu’elle sait si peu
de choses sur lui mais n’ose pas lui poser de questions de peur de le faire fuir. Le mystere
qui entoure le personnage est souligné pour alerter I'attention des spectateurs. Plus tard,
lorsqu’elle le surprend en compagnie d’une autre femme et d’un enfant, la voix over se
superpose aux explications du jeune homme pour dénoncer ses paroles comme un tissu
de mensonges, tout en admettant qu’elle a préféré faire semblant de le croire aI'époque

de crainte de se retrouver seule.

Le but recherché est donc d’encourager la méfiance des spectateurs envers
Muyu afin de les empécher d’étre bernés a leur tour comme ¢a a été le cas pour elle.
Depuis sa position dans le présent, Yanni fait en sorte que sa situation ne se reproduise

pas.

Enfin, la voix over permet de communiquer les pensées de I’héroine lorsque
celle-ci peine ou n’ose pas s’exprimer, ce qui se produit notamment pendant I’enfance
des deux protagonistes. Ainsi, au tout début de Stolen Life, Yanni, qui a alors six ans, est
entrainée a la gare par sa tante pour saluer sa mere, de passage a Pékin. Tandis que les

voyageurs s’agitent autour d’elles, Yanni est poussée vers sa méere qu’elle n’a jamais vue
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ou presque jusqu’ici et reste interdite, refusant de I'embrasser. La voix over rapporte
ses pensées en temps réel a ce moment-la et permet ainsi d’expliquer sa réaction : la
fillette est trop impressionnée par I'agitation alentours, les odeurs et I'apparence rude
de cette femme qu’elle ne connait pas. Elle ne sait tout simplement pas comment réagir.

Mais comme elle ne peut pas I'exprimer, c’est a la voix over de le partager.

Toutes ces fonctions font donc de la voix over un excellent procédé pour partager
le point de vue de chaque protagoniste. Le public se remet a sa narration pour suivre le
récit, peut méme avoir 'impression que c’est le personnage qui met en scéne les images

qu’on voit sur I'écran.

3. Lavoix over et « I'imagier »

Dans son livre sur la narration en voix over, Sarah Kozloff distingue la figure de
« I'imagier » (image maker), qui correspond au narrateur formel du film. Il est celui qui

agence les sons et les images, qui orchestre ’ensemble pour les yeux du spectateur.?

Par rapport a la voix over, qui peut étre subjective ou plus ou moins ouvertement
biaisée, I'imagier est considéré lui comme une figure objective, neutre et omnisciente.
Si jamais le contrat de confiance entre les spectateurs et la voix over est rompu, c’est-a-
dire si on a affaire a un narrateur ou une narratrice qui n’est pas fiable, les spectateurs
s’en remettent alors a I'imagier pour poursuivre le film. Il arrive cependant qu’aux yeux

des spectateurs les deux roles se confondent :

Dans de nombreux cas, le narrateur en voix-over est si engagé dans le film
qu’il semble qu’il ou elle est a 'origine non seulement de ce qu’il dit mais
aussi de ce que nous voyons. En d’autres termes, les films rendent souvent
la narration du personnage si intense qu’on admet le narrateur en voix over
comme le porte-parole de I'imagier, soit pour tout le film, soit pour la durée

! Kozloff reprend ici les termes de Christian Metz (qu’il avait lui-mé&me repris d’Albert Laffay) de « maitre
de cérémonie », « grand imagier » ou encore « montreur d’'images » pour ne garder que le terme
d’« imagier », comme elle s’en explique : “I here choose the second because shorn of the too-colorful
adjective, "image-maker" clearly captures the activity of the off-screen presence—making images—
where "making" is broad enough to encompass all the selecting, organizing, shading, and even passive
recording processes that go into the creation of a narrative sequence of images and sounds. The bias
of "image-maker" towards the visual track is slightly advantageous in this context because it provides
a clearer contrast to the aural voice-over narrators; however, one should keep in mind that the image-
maker is also the maker/conveyor of all dialogue, sound effects, and music.” Sarah Kozloff, Invisible
Storytellers, p. 44-45.
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de son histoire enchassée [dans le récit principal]. Nous le voyons non pas
comme une création mais comme un créateur.

Ainsi, les spectateurs peuvent étre amenés a penser le narrateur ou la narratrice
comme l'auteur des images qu’ils ont sous les yeux. Cette confusion peut étre encore
renforcée lorsque le personnage qui s’exprime en voix over est également présent a
I’écran. Dans son commentaire de l'utilisation de la voix over dans Printemps d’une
petite ville (1948) de Fei Mu, Cui Shugin était arrivée a une conclusion similaire :
« Positionnée a la fois comme narratrice et comme personnage, la voix et la figure
féminine sont construites de facon a contréler a la fois le diégétique et
I'extradiégétique. »* La présence d’une voix over a la premiére personne qui encadre le
récit tout au long du film, qui plus est en étoffant ce qu’on voit a I'image, peut tout a fait
participer a cette illusion. L’histoire racontée est donc percue comme une projection

directement issue de I'esprit des narratrices.

Dans ce cadre, la posture adoptée par chaque réalisatrice par rapport a son
héroine va étre déterminante. Chez Xu Jinglei, l'illusion est presque parfaite tandis que
Li Shaohong se positionne en complice du récit de Yanni en ajoutant des indices visuels
a destination des spectateurs. On va voir comment les deux réalisatrices articulent la
voix over avec d’une part le regard des héroines au sein de I'espace filmique, ainsi que
leurs sens comme |'ouie, I'odorat ou le toucher d’autre part pour porter le point de vue

de leurs personnages.

! (emphase par I'autrice) “in many cases the voice-over narrator is so inscribed in the film as to seem as if
he or she has generated not only what he is saying but also what we are seeing. In other words, films
often create the sense of character-narration so strongly that one accepts the voice-over narrator as
if he or she were the mouthpiece of the image-maker either for the whole film or for the duration of
his or her embedded story. We put our faith in the voice not as created but as creator.” Sarah Kozloff,
Invisible Storytellers, p. 45.

2 “positioned as narrator and character, the female voice and figure are designed to control both the
diegesis and nondiegesis.” Cui Shuqgin, Women Through the Lens, p. 28.
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B. Lettre d’une inconnue : |a réalisatrice qui se confond avec le
personnage

Dans son analyse du film, E. Ann Kaplan le constate, c’est Mlle Jiang, I'inconnue,
qui est « détentrice du regard ».? L’héroine occupe déja une place centrale dans la
majorité des plans du film, mais elle est aussi montrée en train de regarder, et on a
toujours acces a ce qu’elle est en train de regarder. L'écrivain est généralement I'objet
de son attention. Par conséquent, sa perception de cet homme va influencer celle des
spectateurs. C'est méme elle par son regard qu’on a accés au visage de M. Xu pour la

premiere fois.

Le regard de I’héroine va donc structurer la perception des spectateurs a travers
son observation de I'écrivain, mais il peut aller jusqu’a prendre le contréle du récit dans

une scene située a l'opéra.
1. L'inconnue épiant |'écrivain

a) Le dispositif de la siheyuan

Dans la premiére partie du film, qui correspond a I'’enfance de I’'héroine, Mlle
Jiang et M. Xu habitent dans la méme siheyuan. Cette maison joue un réle central dans
le récit car elle provoque la rencontre des deux personnages. Dans la deuxiéme partie
du film, lorsque I'héroine, maintenant une jeune femme, revient faire ses études a
Beiping, elle loue une chambre dont la fenétre donne sur I'entrée de la siheyuan. Elle
peut ainsi guetter les allées et venues de M. Xu pour essayer de provoquer leurs
retrouvailles. C’est également chez lui que les deux personnages passeront leurs deux

nuits ensemble.

La siheyuan centralise donc la plupart des rencontres entre l'inconnue et
I’écrivain. D’un autre c6té, elle est également un dispositif scénique précieux qui facilite

I’observation de I’écrivain par I’héroine.

1 “She is seen owning the gaze” E. Ann Kaplan, “Affect, Memory, and Trauma Past Tense: Hu Mei’s Army
Nurse (1985) and Xu Jinglei’s Letter from an Unknown Woman (2004)” in Wang Lingzhen (dir.), Chinese
Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University Press, 2011, p. 164.
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Une siheyuan, ou maison a cour carrée, est un type de résidence composé de
quatre pavillons disposés de fagon a former une cour et entourés de murs d’enceinte.
Cette forme architecturale peut comporter plusieurs cours qui s’enchainent les unes a
la suite des autres dans un axe nord-sud. Sa division en pavillons plus ou moins
indépendants permet ainsi la cohabitation de plusieurs familles au sein d’'une méme
« maison ». Dans ce contexte, il est donc tout a fait crédible que I'inconnue et I’écrivain
soient voisins, sans pour autant habiter dans un immeuble comme dans I'ceuvre
originale. La proximité des pavillons les uns avec les autres et les portes des cours
réduisent considérablement la vie privée. Les bruits et les odeurs circulent tres
facilement d’un pavillon a I'autre. Le flashback de I’héroine commence par exemple par
le réveil de 'adolescente a cause du vacarme de ses voisins en train de se disputer. Il est
aussi tres facile de glisser un ceil en passant dans la cour de ses voisins. La siheyuan offre

donc des conditions idéales pour permettre a I'inconnue d’observer a loisir I'écrivain.

b) La premiere fois qu’elle le voit

La prégnance du regard de I’"héroine dans le film détermine la perception du
personnage de M. Xu pour les spectateurs, au point que la premiére fois que I'on
distingue le visage de ce dernier, c’est a travers les yeux de l'inconnue. La scéne
d’ouverture, qui montre I’écrivain rentrer chez lui aprés un voyage et découvrir la lettre
qgue l'inconnue lui a envoyé, est mise en scene de fagcon qu’on ne puisse pas voir son
visage. En effet, en filmant le personnage a contre-jour, de dos ou de trois-quarts dos,

le cadrage le dérobe toujours au regard des spectateurs.

Dans le récit de I’'héroine qui commence ensuite, la jeune fille ne rencontre pas
immédiatement M. Xu. Elle voit d’abord ses affaires lors de son déménagement, puis
entend pendant plusieurs jours les chants et les rires qui proviennent de son pavillon. Il
faut ainsi attendre douze minutes de film pour enfin voir son visage. L'instant est
formellement introduit par la voix over. L’adolescente est montrée en train de jouer
dans la rue avec des amies, quand on coupe sur un plan en hauteur de M. Xu qui conduit
sa moto, mais la caméra est trop éloignée pour qu’on puisse distinguer son visage. Les
jeunes filles s’écartent pour le laisser passer et c’est lorsqu’il arrive a leur niveau que

I’adolescente croise son regard, filmé en point de vue subjectif.
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Tandis que le domestique accueille son maitre, le groupe de jeunes filles les observe
avec curiosité. Le visage de l'inconnue est isolé dans un gros plan tandis que la voix over
signale que c’est la premiére fois qu’elle voit M. Xu (Wo kandao ni le & ZIVR T : « Je
t’ai vu [pour la premiere fois] »). La scéne se termine sur un plan en point de vue
subjectif qui montre I'écrivain se retourner pour faire un signe de main aux jeunes filles

attroupées avant de rentrer dans la siheyuan.

On a donc enfin vu le visage de M. Xu, et c’est par I'intermédiaire de plans en
point de vue subjectif de I'héroine que cela a été possible. Procéder ainsi permet donc

de souligner le point de vue de cette derniere sur le personnage masculin.

¢) Une observation avide

Il s’agit la de leur premiére rencontre, lorsque la jeune fille n’est pas encore
tombée amoureuse. A partir du moment ou elle va réaliser ses sentiments, elle va
entreprendre, dés que cela lui est possible, d’épier les allées et venues de M. Xu et de

tenter d’apercevoir par I'ouverture de la porte de sa cour quelques détails de sa vie.

La premiére partie du film est ainsi rythmée par des moments d’observation de
la jeune fille a travers la porte de la cour, ou depuis sa fenétre, d’ou elle est montrée
regardant M. Xu écrire a la nuit tombée. Elle trouve donc des menus prétextes pour
avoir une chance de I'épier : aller jeter I'eau sale de chez elle, jouer juste devant la porte
de sa cour. Elle trouve méme le moyen d’entrer chez lui en son absence lorsqu’elle vient
en aide a son domestique pour porter des affaires. Cela lui donne I'occasion d’explorer
I'univers dans lequel évolue I'homme qu’elle aime, ce qui en fait son « plus beau

souvenir d’enfance » d’apreés la voix over.

Elle reste cependant au stade de l'observation. Lorsqu’elle a plus tard
I’opportunité de lui apporter des raviolis au moment du nouvel an chinois, elle refuse et
regarde avec envie sa meére se charger de la tache et passer ainsi un moment avec
I’écrivain. Cette observation est d’ailleurs ancrée dans I'espace de la siheyuan. Tous les
plans qui montrent la jeune fille en train d’épier I’écrivain la placent dans I’encadrement

de la porte d’'une cour ou derriere une fenétre. Il en est de méme pour les plans
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subjectifs sur I'écrivain. Ces divers cadrages maintiennent en quelque sorte 'homme a

distance puisque I’"héroine n’ose pas encore I'approcher.

Dans la deuxieme partie du récit, lorsque I’'héroine est de retour a Beiping pour
y faire ses études, elle y poursuit son observation de |'écrivain, mais cette fois depuis
I'extérieur de la siheyuan. A son arrivée, elle loue une chambre dont la fenétre lui donne
une vue imprenable sur I'entrée de la siheyuan. On la voit donc postée a sa fenétre,
guettant la porte d’entrée dans |'espoir d’apercevoir M. Xu. Mais cette fois-ci, elle ne se
contente pas de I'épier. Elle a choisi ce logement afin de provoquer une rencontre avec

lui, et elle parvient a ses fins peu de temps apres.

d) Le regard de I'inconnue sur I'écrivain : du male gaze ?

Ainsi, toutes ces scenes positionnent I’'héroine comme celle qui regarde et
I’écrivain celui qui est regardé. La caméra adopte trés rarement le point de vue de ce
dernier. L'une des rares occasions a lieu au cours d’'une manifestation ou le regard des
deux personnages se croise au milieu de la foule. Mais la encore, I'inconnue est la
premiére a le repérer et il retourne finalement un regard déja fixé sur lui. Le plus souvent

d’ailleurs, il ignore que I'inconnue est en train de I'observer.

Cela contribue a faire de lui « un [moment] de spectacle » remarque Guo
Shaohua en faisant référence a I’essai de Mulvey sur le regard masculin.! Cette derniére
prend pour exemple I'apparition a I'écran de certaines actrices ou |'exécution de
numéros de danse ou de chant par des personnages féminins. La femme y devient un
pur moment de spectacle, de plaisir visuel qui ne sert d’ailleurs pas a faire progresser
I'intrigue. Lorsqu’une « femme s’offre en spectacle au sein du récit; le regard du
spectateur et celui des personnages masculins dans le film se trouvent parfaitement
combinés sans que rien ne vienne briser la vraisemblance du récit. » dit-elle.? Ainsi, dans
Lettre d’une inconnue, le regard des spectateurs se confond avec celui de I'inconnue

posé sur I'écrivain. Guo salue donc le fait que le film subvertisse les schémas habituels

1 “the man is always presented as ‘the [moment] of spectacle’ in Letter.” Guo Shaohua, “Wenyi, Wenging

and Pure Love: The European Imaginary in Xu Jinglei’s Films”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 12 n°1,
2018, p. 9.

2 Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif (1975) », p. 42.
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du regard masculin en inversant les positions des personnages. On peut cependant se
poser la question : est-ce que le regard de I'héroine ne se rapporte pas lui aussi a du

regard masculin ?

Pour Iris Brey, l'inversion des sexes ne change en rien le fait qu’il s’agit toujours
de regard masculin. Il peut en effet étre aussi bien pratiqué par des hommes que par
des femmes, et sur des hommes comme sur des femmes. L'enjeu réside encore et
toujours dans la fagon de regarder I'autre, et non nécessairement dans le sexe des

individus.! Dans ce cas, le regard de I'inconnue pourrait étre du regard masculin.

Tout d’abord, I'héroine passe une grande partie du film a épier I'écrivain a son
insu. llignore donc tout du trouble qu’il provoque chez elle. Ensuite, il est aussi maintenu
dans cette ignorance par l'inconnue. Lorsqu’elle réalise qu’elle est enceinte, elle ne
prend pas contact avec lui. Elle explique plus tard dans sa lettre qu’elle a voulu garder
leur amour « pur », craignant qu’en le sollicitant il la prenne pour une femme aprés son
argent ou demandant un mariage pour régulariser la situation. « Mon honneur ne
I"aurait pas supporté » dit-elle. Elle continue de garder I'espoir qu’il la reconnaitra de lui-
méme, tout en étant chaque fois décue. Elle ne lui apprend donc l'influence gu’il a eu
sur vie que dans une lettre posthume. Tout en admirant sa force de caractére, la

réalisatrice estime que :

Cette héroine est finalement trés cruelle : « je t'aime profondément toute
ma vie, mais j’attends ma mort pour te le dire a travers une lettre, sans que
tu puisses te rappeler de moi, ou me retrouver ». Le récit peut étre aussi bien
vrai que faux, ce qui améne cet homme a complétement douter de ses
sentiments, jusqu’a douter de toute son existence.?

Les conséquences sur I'existence de I'écrivain sont ici celles imaginées par la
réalisatrice lorsqu’elle se met a la place du personnage. Les spectateurs, eux, n’ont pas

une fois acces aux pensées de M. Xu, ni a son point de vue sur la situation. Lorsqu’il

Yris Brey, Le regard féminin, p. 171.

2« MEHMLZEAAS EBIREE: RIRRZIRER T, AlREERIL T A HREE 2K
ARG YRR, HOOERAEA R, AT PIE MR, FE27E 7B A BEE B E,
5 E P AEMIRRANA M %E.  » He Dong V7] R, « Cong xiao niisheng dao chengshu niiren, Xu Jinglei :
yuelaiyue mosheng /N A2 B U A N IR BEREFAZE » (De petite fille 3 femme mature,
Xu jinglei, de plus en plus inconnue), date inconnue, http://www.xujinglei.org/letter/s01.htm Consulté
le 02/07/20.

78



termine de lire la lettre dans la derniere scéne du film, on devine a sa posture et son
expression abattue qu’il est touché par ce qu’il vient d’apprendre. La voix over s’est tue,
mais aucun dialogue ne révele ce qu’il ressent en dehors du jeu de I'acteur. Il se léve et
vient se poster devant sa fenétre, ol un long travelling avant, qui représente son propre
regard, traverse la cour jusqu’a atteindre I’ancienne maison de l'inconnue, ou
I’adolescente est visible, accoudée a la fenétre et le regardant en souriant. Ce travelling
offre une reconnaissance finale de I’'héroine par I'écrivain, bien qu’on ne retourne pas a
ce dernier pour connaitre sa réaction a cette vision. La lettre peut donc étre vue comme

une punition d’outre-tombe, sans possibilité de s’"amender.

En I'observant a son insu et en le privant de subjectivité, I’héroine fait de M. Xu
davantage un objet qu’un sujet, ce qui se rapproche effectivement du regard masculin.
Cependant, I’'héroine épie M. Xu mais elle ne le sexualise pas. Son corps n’est pas
découpé par le montage et sa facon d’étre habillé et éclairé n’attire pas I'attention sur
lui. Au contraire, la caméra reste attentive a son visage et aux expressions qui le
traversent. Il lui arrive d’étre mis en valeur par des ralentis et la présence de la musique
du film, ce qui traduit I'attraction que I’héroine ressent pour lui. Mais lors des deux
scénes de sexe, il n’est pas montré dénudé et tend a étre éclipsé par I'attention portée
au ressenti du personnage féminin. Ce sont plutét ses possessions qui sont fétichisées
par I'inconnue lorsqu’elle les contemple longuement et les caresse, au point d’adopter

le méme style de vie pour posséder les mémes objets.!

En résumé, le personnage n’est pas filmé de fagon a provoquer du plaisir visuel
chez les spectateurs. C’'est avant tout I'expérience de I'inconnue qui est valorisée : la
facon dont elle vit sa passion et les émotions que cela provoque chez elle. En d’autres
termes, dans ce processus on désire avec elle, mais on ne le désire pas lui. Le regard de
I'inconnue présente donc un cas complexe, entre regard masculin tel que défini par

Mulvey et regard féminin tel qu’il est pensé par Brey.

1 Guo Shaohua défend I'idée que c’est le style de vie européanisé de I’écrivain qui la séduit davantage que
I’'homme lui-méme. Voir Guo Shaohua “Wenyi, Wenqging and Pure Love: The European Imaginary in Xu
Jinglei’s Films”, Journal of Chinese Cinemas, 2018.
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2. Alopéra : la narration verticale de I'inconnue

Les spectateurs percoivent donc I'écrivain presque exclusivement du point de
vue de I'héroine, ce qui peut donner I'impression que le personnage est celui qui met
en scene le film. L'illusion devient parfaite lors d’une scéne a I'opéra ou I’héroine prend
littéralement le controle de la narration en s’appropriant les cadrages, le rythme du
montage et en sélectionnant ce que I'on entend dans la bande sonore. Les spectateurs
sont alors plongés dans son esprit et ne percoivent la réalité que par ce qu’elle voit et

entend.

La scéne prend place dans un opéra ou I’héroine assiste a un spectacle depuis
une loge située en hauteur. Elle est en compagnie d’'une amie, assise a c6té d’elle, et un
peu loin sur sa gauche, du capitaine qu’elle fréquente et d’'un autre homme. L’attitude
renfrognée du capitaine et le fait que le couple soit assis séparément souléve des
questions de la part de I'amie a I’héroine qui la rassure a ce propos. Quelques instants
plus tard, Mlle Jiang remarque I’écrivain assis dans une loge un étage plus bas, en
compagnie d’'une femme qu’il s’emploie a charmer. Elle tente de se concentrer a
nouveau sur le spectacle mais peine a détacher ses yeux de lui, et notamment de sa
main qui bat la mesure des percussions du spectacle en cours. Au fur et a mesure que
les percussions s’accélérent, elle apparait de plus en plus étourdie et finit par demander
a ses compagnons d’écourter leur soirée, invoquant un mal de téte. La musique se

termine au moment méme ou elle se leve pour partir.

a) Narration horizontale et verticale

La scéne en elle-méme ne présente pas d’action notable pour l'intrigue, mais
n‘est pas pour autant dépourvue de force dramatique. C'est pourquoi on va la
considérer comme une scéne de « narration verticale » comme I'a théorisé Ia
réalisatrice de cinéma expérimental Maya Deren. Cette sceéne de I'opéra représente

dans ce sens une scene « poétique ».

Dans cette scene, Mlle Jiang n’a pas d’interaction avec I’écrivain, et la mauvaise
humeur du capitaine, provoquée par une dispute lors de la sceéne précédente, n’a pas

d’incidence sur la suite du récit. Elle contient peu de dialogues et repose ainsi presque
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entierement sur I'image pour transmettre des informations. La voix over est silencieuse,
mais on continue de voir a travers les yeux du personnage. La scéne constitue une sorte
de « pause émotionnelle » dans le récit, un moment d’expérimentation et d’exploration,
que Maya Deren qualifie de narration verticale. Deren prend I'exemple des opéras
européens ou l'intrigue est surtout un prétexte pour y insérer des morceaux chantés. Ce
sont eux qui permettent de transmettre les émotions des personnages et qui sont la
véritable attraction du spectacle, et ce alors qu’ils ne font pas particulierement avancer

I’histoire. Deren décide d’appliquer cela au cinéma en distinguant

des narrations horizontales ou une action mene a une autre et des narrations
verticales qui sont des moments de poésie. Ces moments de poésie, de
verticalité, ne concernent pas ce qui se passe, I'action, mais I'émotion du
moment, what it feels like. [...] Ce sont souvent des monologues qui agissent
comme des bulles poétiques. Ces interstices n’existent pas pour faire avancer
I'intrigue mais pour créer une émotion, un sentiment, le contenu
métaphysique d’'un moment?

Deren invoque l'image d’une pyramide, obtenue par une accumulation
d’éléments et qui permet d’«intensifier ce moment dans le développement

« horizontal » ».2 Et c’est exactement ce se produit dans cette scéne.

b) Une intensification du ressenti

La scene commence avec un long travelling d’exposition qui situe I'action dans
un opéra. La caméra se situe d’abord derriere un rideau rouge avant de dévoiler I'espace
filmé en plongé dans un mouvement de rotation. La lenteur de ce dernier laisse le temps
d’apprécier un extrait du spectacle (une scéne de combat entre un guerrier et une
guerriere) et I'atmosphére de I’endroit. Le travelling se poursuit jusqu’a cadrer

I'inconnue assise dans la loge avec ses compagnons.

Yris Brey, Le regard féminin, p. 160-161.

2 “The poetic monologue there is, as it were, outside it or built upon it as a pyramid at that point as a
means of intensifying that moment in the "horizontal" development.” Maya Deren, Arthur Miller,
Dylan Thomas, Parker Tyler, et Willard Maas au “Poetry and the Film: A Symposium’ en 1953, débat
retranscrit dans Adam Sitney (dir.), Film Culture Reader, New York, Cooper Square Press-Rowman &
Littlefield, 2000 [1970], p. 179.
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Le montage alterne ensuite entre la loge et la scéne de 'opéra, tandis que le
cadre se resserre progressivement. Il inclut dans un premier temps les quatre
personnages assis dans la loge, lorsque I’attitude du capitaine est évoquée, avant de se
resserrer uniqguement sur les deux amies. L’axe de la caméra, |égerement décentré sur
la gauche, se recentre ensuite jusqu’a ce gu’elle soit placée bien en face des deux
femmes. C'est ce deuxieme cadrage qui montre I'inconnue remarquant |’écrivain un
étage plus bas. Le personnage regarde d’abord sur le c6té et le plan suivant donne accés
a ce qu’elle a remarqué : M. Xu dans sa loge. Alors que 'axe de la caméra s’est enfin
centré sur elle, la posture de I’'héroine change inconsciemment : elle est maintenant

légérement de biais, tournée dans la direction de I'écrivain.

Le montage alterne ensuite entre des plans en point de vue subjectif sur
I’écrivain, et plus particulierement les mains de ce dernier, et des plans sur Mlle Jiang.
Cette derniere est maintenant seule dans le cadre, et le fait qu’elle soit désormais isolée
des autres personnages par le cadre focalise les spectateurs sur ses réactions et son
ressenti a ce moment précis. Le cadre se resserre également sur les mains de I’écrivain
qui battent la mesure en méme temps que les percussions de la piéce. A partir du
moment ou I'attention de I'inconnue se focalise les sur la main de I'écrivain, le gros plan
devient la norme pour tous les plans suivants, qu’ils montrent I'inconnue, la main de M.

Xu, les mains des musiciens ou les acteurs sur scéne.

Le montage s’accélére a partir de ce moment-la, comme encouragé par le rythme
effréné des percussions. On alterne donc de plus en plus vite entre les acteurs sur scene,
qui chacun isolé dans le cadre engagent le combat et tourbillonnent sur eux-mémes, les
doigts de I'écrivain et le visage de I'inconnue, qui parait de plus en plus étourdie. On
n‘entend désormais plus que les percussions, les conversations et les cris
d’encouragement des spectateurs alentours ont disparu. Cette accélération aussi bien
visuelle qu’auditive permet de ressentir directement le trouble de I’héroine avec cette

saturation des sens. On ressent avec elle son vertige.

Mlle Jiang interrompt cette accélération en demandant a ses compagnons de
partir, invoquant un mal de téte qu’on comprend sans peine. A l'instant précis ou elle se
leve, la musique s’arréte. La scene suivante sera silencieuse, ce qui laisse le temps au
personnage comme aux spectateurs de se remettre de ses émotions. Tandis que Mlle
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Jiang fume une cigarette dans sa salle de bain, I'air pensive, la tension de la scéne

précédente retombe, on peut maintenant reprendre la narration horizontale.

¢) Une perte de contrdle

Cette scéne donne a voir une perte de contréle de la part de I’héroine. Au tout
début de la scene, Mlle Jiang dégage une assurance tranquille qui contraste avec
I'attitude renfrognée du capitaine. Lors de la scene précédente, ce dernier avait
maladroitement fait remarquer qu’elle n’était plus toute jeune et devait penser a
I’avenir, sans doute dans I'idée de lui proposer de I'épouser. L’héroine avait alors coupé
court a la conversation et soutenu son regard jusqu’a ce qu’il se ravise. La scéne illustre
I’'ascendant qu’elle a sur lui, car méme en étant assise plus bas que lui et obligée de lever
les yeux pour le regarder, elle n’est pas un instant déstabilisée et le force a se taire tres

rapidement.

Interrogée par son amie sur I'attitude du capitaine, Mlle Jiang répond que ce
dernier est simplement vexé car, comme tous les autres hommes, il s'imaginait qu’elle
finirait par tomber amoureuse de lui. Par ces paroles, elle rappelle les regles du jeu : elle
est une courtisane et il n’est que son client. On peut penser qu’elle s’exprime

suffisamment fort pour étre entendue par le capitaine et y voir un rappel a I'ordre.

Cette interaction renforce le contraste avec la seconde partie de la scene. Des
gue lI'inconnue apercoit I'écrivain, sa résolution se trouble. Elle commence a par orienter
son corps vers lui, et malgré sa tentative de se reconcentrer sur le spectacle, elle reste
consciente de sa présence et finit par étre comme hypnotisée par le mouvement de sa
main. Avec cette scene, Xu Jinglei démontre que malgré la maitrise que I'héroine a de
son existence et dans son rapport avec les autres, elle reste incapable de résister a M.
Xu. Le fait de le voir en compagnie d’une nouvelle conquéte doit certainement aussi lui

faire de la peine, et malgré cela, elle ne peut I'ignorer leur présence.

Avec cette accélération visuelle et sonore, Xu Jinglei explore ainsi ce que chaque
apparition de [I’écrivain doit provoquer chez l'inconnue, encore et toujours
désespérément amoureuse de Ilui: un tourbillon d’émotions, semblable aux

mouvements des drapeaux des costumes sur scéne.
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d) De la scéne a la vraie vie

Il peut étre tentant de voir un paralléle entre la scéne d’opéra représentée sur
scene et la relation entre I'inconnue et M. Xu. Le combat qui a lieu sur scene est
justement entre un homme et une femme. Chaque personnage porte une tenue
similaire de combattant avec les drapeaux qui la caractérisent et ce sont leur maquillage
et leurs coiffes qui permettent d’identifier la un guerrier, la une guerriére. Au tout début
de la scene, lorsqu’on découvre le cadre de I'action, les comédiens sur scéne sont en
train de dialoguer et c’est I'accélération des percussions qui indique que le combat est
engagé. L'inclusion des personnages en train de tourbillonner chacun de leur c6té au
sein du montage accéléré peut donner I'impression qu’on est témoin du combat
symbolique de Mlle Jiang et M. Xu. L'inconnue cherche a lutter contre son attraction,
mais elle se retrouve vite débordée et décider de renoncer et de fuir le combat. Comme
la musique s’arréte précisément au moment ou elle se léve pour partir, cela sonne a la
fois la fin du combat du scene et peut-étre méme aussi celui de la vraie vie. On ne
connait pas lissue de I'affrontement dans la piéce. Qui est victorieux, le guerrier ou la
guerriére ? Cette scene a rappelé a I'héroine le tempérament volage de M. Xu, et qu’il
reste ignorant de son existence malgré les sentiments qu’elle lui porte. Pour ce soir donc,

elle décide de battre en retraite.

Cette scene a I'opéra constitue ainsi un moment de narration verticale, ou les
spectateurs sont invités a ressentir pleinement les émotions de l'inconnue, sans
dialogue ou voix over pour les orienter. Le resserrement du cadre a permis de réduire
leur vision a I’écrivain uniquement, I'accélération du montage et des percussions a fait
monter la tension et enfin le combat sur scéne est venu symboliser celui du tourment

amoureux de I’héroine qui renonce pour ce soir, mais pas pour toujours.

La voix over et le regard que porte I’héroine sur I'écrivain structurent donc le
récit pour placer les spectateurs du point de vue du personnage. Un dernier élément

contribue a cette démarche : la mobilisation des sens de I'inconnue.
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3. Les sens de l'inconnue tournés vers I’écrivain

Dans Lettre d’une inconnue, la voix over va transmettre ses pensées et les
sentiments de I'inconnue, mais aussi ses sensations. On remarque d’ailleurs que tous

ses sens (a I'exception du go(t) sont orientés et tendus vers I'écrivain.

a) L'ouie
Le sens qui va, le premier, relier I'inconnue encore adolescente a |'écrivain est

I'ouie. La voix over nous rapporte que c’est en entendant sa mére discuter avec une

voisine qu’elle entend parler de I'écrivain pour la premiére fois.

La scéne en question illustre parfaitement la facilité avec laquelle voisins et
voisines peuvent écouter les conversations des uns et des autres dans une siheyuan.
Dans un plan fixe a I'intérieur du logement de I'inconnue, la jeune fille se lave les mains
dans une bassine surélevée dans la partie gauche du cadre tandis que par I'encadrement
de la fenétre juste derriére elle on peut distinguer la silhouette des deux femmes en
train de discuter. Les murs de la cour permettent a leurs paroles de résonner jusqu’a
I’oreille oisive de I'adolescente. Mais en tant que spectateurs, nous les distinguons avec
difficulté, c’est pourquoi la voix over prend le relais et nous explique plus en détail ce
gue I'héroine retient de la conversation. On apprend ainsi que le nouveau voisin est
écrivain dans un journal et qu’il va s’installer dans le pavillon nord, qui est le plus
prestigieux de tous, ce qui implique qu’il est certainement riche ou qu’il a de bonnes

relations.

Aprés son emménagement, la jeune fille, qui ne I'a toujours pas vu, continue
d’associer I'écrivain aux sons qu’elle entend de chez lui. La voix over parle ainsi de la

musique et des rires, que I'on entend également diégétiquement.

Dans la troisieme partie du récit, I'inconnue mentionnera, toujours en voix over,
la voix de I’écrivain et le pouvoir que celle-ci exerce sur elle. Alors qu’ils sont blottis I'un
contre l'autre dans un pousse-pousse qui les emmene chez lui, I'inconnue est cadrée
dans ses bras, le regardant silencieusement tandis que la voix over partage avec les
spectateurs ses pensées : « Qu’est-ce que I'amitié ? Qu’est-ce que la dignité ? J’'agirai de

la méme fagon la prochaine fois. Ta voix a un pouvoir mystérieux qui me rend incapable
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de te résister. J’ai beau avoir changé en dix ans, ca, cela ne change pas. Tu n’as qu’a
m’appeler, je viendrais, je me reléverais méme de la tombe pour venir avec toi. » Cette

derniere phrase peut sembler ironique car la narratrice s’exprime par-dela la mort.

Pour chaque son, pour chaque voix, on se repose davantage sur ce que nous en
dit la voix over que les sons eux-mémes a I’écran, il en résulte une perception tout a fait

singuliére : tout est subjugué par I'écrivain.

b) L'odorat

L'odorat est mentionné a deux reprises, a nouveau en voix over, lors des deux

premieres visites de I'inconnue dans le pavillon de I'écrivain.

La premiéere fois a lieu alors que I'écrivain est absent. Aprés avoir aidé son
domestique a ranger du linge, la jeune fille a I'opportunité de parcourir son pavillon et
d’y examiner les objets qu’il renferme. La deuxieme fois correspond a la premiére nuit
gu’elle va passer avec M. Xu. Malgré son absence de six ans entre les deux visites, elle
est tout de suite saisie comme la premiére fois par I'odeur des cigarettes qui flotte dans
I'air. Cette odeur est donc celle d’'un parfum nostalgique qui lui fait renouer avec ses

souvenirs d’enfance.

L'odorat est un des sens les plus difficiles a convoquer au cinéma, mais le récit
parvient presque a faire sentir cette odeur, et a nouveau, c’est un élément associé a

I’écrivain.

c) Letoucher

Le dernier sens est celui du toucher. Une des scenes les plus marquantes de ce
point de vue est la premiére nuit que I’héroine passe avec I'écrivain. Une fois arrivés
chez lui, M. Xu s’emploie a allumer un feu pour les réchauffer tandis que la jeune femme
arpente sa maison. Ce qu’il prend pour une premiére exploration est en réalité pour elle
une plongée nostalgique dans ses souvenirs d’enfance. La voix over 'avait d’ailleurs
désigné comme « son plus beau souvenir d’enfance ». C’est le toucher qui vient marquer
la différence avec sa premiére visite, ou elle avait été trop intimidée pour toucher quoi

que ce soit malgré la tentation. Cette fois-ci, elle se permet enfin de caresser les objets
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gu’elle retrouve : I'accoudoir d’un fauteuil, la tranche de livres sur les étageres et la

statuette qui I’avait tant fascinée la derniere fois.

Ses gestes, qui caressent lentement et délicatement ces objets, sont filmés en
trés gros plans et sont empreints de sensualité. lls sont de toute évidence une source de
plaisir pour elle. lls constituent presque des préliminaires a I'acte charnel qui va suivre.
Il est cependant intéressant d’observer qu’elle ose davantage toucher ses possessions
que 'homme lui-méme. Face a lui, elle est presque paralysée par la peur, mais elle

n’hésite pas a caresser amoureusement ses affaires.

Ainsi, on remarque que pour chaque sens, la voix over constitue la clé pour avoir
acces aux sensations de I’héroine. Par son intermédiaire, ces petits détails qui auraient
pu rester anodins se retrouvent alors chargés d’émotions. Les sensations rapportées ici
viennent donner une dimension charnelle, en dehors des deux nuits qu’ils passent
ensemble, a 'amour de I’héroine pour M. Xu. Ces scénes contribuent également a faire

partager ses sensations aux spectateurs.

La conjonction de la voix over et de plans qui illustrent son propos vient renforcer
a nouveau renforcer I'impression d’une fusion entre la narratrice et I'imagier. Avec ces
scénes, on croit vraiment que la narratrice est a I'origine de ce qu’on voit, de ce que I'on

entend.

Dans Lettre d’une inconnue, la narration en voix over, le regard de I'inconnue et
la mobilisation de ses sens permettent non seulement de placer les spectateurs du point
de vue de I’héroine mais ils leur font aussi ressentir son expérience de femme
désespérément amoureuse. On peut avoir I'impression que la narratrice et la réalisatrice
('imagiere) sont une seule et méme personne, et l'illusion se trouve accentuée par
I'implication de Xu Jinglei non seulement a la réalisation, a I’écriture du scénario mais

aussi a I'interprétation du personnage et a sa participation au montage.
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C. Stolen Life: la réalisatrice au service de la vision du
personnage

Dans Stolen Life, on retrouve I'importance de la voix over, qui permet de prévenir
les spectateurs du danger que représente le personnage de Muyu et d’exprimer les
pensées du personnage lorsqu’il n’y parvenait pas par le passé. A 'inverse de Lettre
d’une inconnue ou le regard de I'héroine était central, ici tout repose précisément sur
ce que la Yanni a I'écran refuse de voir dans son aveuglement amoureux. Enfin, la
mobilisation des sens se traduit par celui de I'ouie, a travers la présence de battements
dans la bande sonore que le personnage est le seul a entendre. La posture de la
réalisatrice sera cette fois celle d’'une complice plutot que de se confondre avec I’héroine

comme c’était le cas chez Xu Jinglei.

1. Ce que I’héroine ne veut pas voir

La narratrice en voix over, qui est une version plus agée du personnage, est tout
a fait consciente du danger que représente Muyu et met ainsi en garde les spectateurs
a plusieurs reprises. Elle dénonce également les mensonges de ce dernier tout en
admettant qu’elle a choisi de ne pas les considérer comme tels a I'époque. La mise en
scéne de la réalisatrice se pose donc en soutien de ses propos en donnant aux
spectateurs des indices visuels pour étayer I'histoire qu’on leur raconte. Deux procédés
sont employés dans cette démarche. Tout d’abord, la réalisatrice montre la dualité de
Muyu en cadrant I'expression de son visage lorsque Yanni ne peut pas le voir ou en le
confrontant a son reflet dans un miroir, ce qui le renvoie a son réle de manipulateur.
Ensuite, lors de trois scenes clés pour la relation du couple qui ont lieu dans le van de
Muyu, Li Shaohong procéde a des variations de composition pour refléter |'état d’esprit

de Yanni dans chacune.

a) La dualité du personnage de Muyu

Par le cadrage...

A plusieurs reprises, la réalisatrice cadre le couple ensemble alors que Yanni est
dans I'impossibilité de voir I'expression du visage de Muyu. A chaque fois, les
spectateurs sont dans une position privilégiée pour constater la différence entre les
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deux protagonistes: Yanni est en confiance, tandis que Muyu semble révéler son

véritable visage.

Une premiére occurrence a lieu lorsque le couple, tout juste réconcilié aprés une
dispute, entre pour la premiere fois dans le nouvel appartement de Muyu au sous-sol.
Tandis que le jeune homme déballer des affaires, Yanni se presse contre son dos en lui
promettant que tout va bien aller maintenant qu’ils sont réconciliés. La caméra cadre
alors le visage des deux personnages en gros plan, Muyu au premier plan et Yanni juste
derriere lui. En raison de leur position, Yanni ne peut voir le visage de Muyu, mais les
spectateurs si, et la lumiére provenant de la gauche du cadre vient justement I'éclairer
pour que I'on distingue bien son expression. Alors que Yanni sourit, confiante en 'avenir,
Muyu adopte une expression beaucoup plus détachée. La mise en scene vise donc a
alerter les spectateurs sur la différence d’attitude entre les deux personnages, et par la

le déséquilibre d’attachement entre eux.

Une deuxieme occurrence se produit un peu plus tard dans le film, lorsque
tombée enceinte, Yanni est renvoyée de son université et s’isole dans leur appartement.
Elle passe ainsi ses journées sans sortir, a I’abri d’'une moustiquaire installée au-dessus
de leur lit. Elle décrit en voix over cette nouvelle vie et compare I’endroit ou elle habite
aundonjon, ou elle reste seule a longueur de journée en attendant que Muyu rentre du
travail. Alors que la voix over énonce cette comparaison, Yanni est montrée endormie
sur le lit au premier plan, de profil, tandis que Muyu, qui vient de rentrer, est filmé en

légere contre-plongée en train de soulever la moustiquaire pour la regarder.

A nouveau, I'éclairage de la scéne attire I'attention sur le décalage entre les deux
personnages. Yanni est endormie et vulnérable tandis que Muyu la contemple de fagon
sinistre. La position allongée de la jeune femme, dominée par le personnage masculin

debout et filmé en légere contre-plongée, indique le déséquilibre entre eux.

Le terme de donjon qu’emploie la voix over et la facon dont Yanni est allongée
avec ses cheveux joliment arrangés autour d’elle, évoque une princesse endormie
attendant d’étre libérée par son prince. Cette image correspond sans doute a celle que
la jeune femme a de sa relation avec Muyu, mais ce plan fait davantage du jeune homme

un gedlier. Comme Yanni est endormie, elle ne pergoit pas la fagon dont le jeune homme
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la regarde. C’'est a nouveau la mise en scéne du plan et le discours de la voix over
évoquant une prison qui avertissent les spectateurs tandis que la Yanni du passé reste

inconsciente du danger.

... ou des regards miroir

Le deuxieme procédé employé par la réalisatrice consiste en des plans ou Muyu
croise son propre regard dans un miroir. A chaque occasion, le regard du personnage

s’attarde un instant pour qu’on ne le percoive pas comme accidentel.

La premiere occasion se situe a la fin de leur rapport sexuel. Juste aprés avoir
joui, Muyu se retourne et croise son propre regard dans le miroir de leur armoire. Apres
avoir identifié son reflet, il s’y attarde encore une seconde avant de se rallonger aux
cOtés de Yanni. Ce regard-miroir peut étre une marque d’ego de la part du personnage,
satisfait de sa performance, mais il peut aussi signifier la dualité des intentions du

personnage qui poursuit un but : mettre Yanni enceinte dés que possible.

La seconde occasion intervient apres que Yanni a découvert |'étendue de la
manipulation de Muyu. Sous le choc, elle avait perdu I'équilibre et ainsi brisé le miroir
de leur armoire. Lorsque Muyu rentre chez eux, il croise tout de suite son propre regard
dans le miroir brisé. Il apparait alors en double, ce qui symbolise les deux dimensions de
son personnage. Le miroir brisé annonce ainsi que l'illusion est rompue : 'amoureux

n’était qu’un manipulateur et un escroc.

Cette interprétation des regards-miroir du personnage se trouve renforcée par
le fait qu’il est le seul a se regarder dans un miroir dans tout le film. Yanni, elle, fuit son
propre reflet. La jeune femme n’est ainsi jamais montrée en train de se contempler. Sa
facon de se tenir et de se vétir dans la premiére partie du film sont représentatifs de son
mal étre. Elle porte toujours des vétements amples et sombres qui dissimulent son corps
et un bonnet noir sur la téte qui cache ses cheveux. Elle se tient en retrait, la téte baissée
et le corps replié sur lui-méme. En somme, elle cherche a ne pas attirer I'attention sur
elle. La seule fois ou elle a I'occasion de se regarder dans un miroir a lieu lors de sa
premiere visite de leur appartement au sous-sol. Elle parcourt la piéce du regard avec
un plan en point de vue subjectif, mais a partir du moment ou elle reconnait sa forme

dans le miroir de I'armoire, le montage coupe et on retourne immédiatement sur un
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plan de Yanni qui détourne la téte. Comme la scéne intervient juste apres qu’elle a
accepté de reprendre Muyu malgré ses mensonges maladroits, le fait de détourner le
regard peut étre une facon de refuser la réflexivité sur sa situation que le miroir aurait

pu lui fournir : elle refuse de voir la vérité en face.

On a ainsi deux fagons de démontrer la dualité du personnage de Muyu, a travers
le cadrage et des regards-miroirs. A chaque fois, les spectateurs sont dans une position
privilégiée pour recevoir I'information. En faisant preuve de complicité avec eux, la

réalisatrice les implique encore davantage dans I’histoire de Yanni.

b) Trois scénes clés dans le van de Muyu

L'aveuglement de I’héroine porte sur les véritables intentions de Muyu envers
elle, mais aussi sur sa dépendance affective progressive envers lui. Ce processus peut
s’observer visuellement dans trois scenes clés qui partagent la méme configuration : le
couple assis a I'avant du van de Muyu dans un cinéma en drive-in. Des variations de
composition d’'une scene a I'autre, associées a la narration en voix over, permettent ainsi

de démontrer I’évolution psychologique de I’héroine.

Chacune de ces scénes représente un tournant dans le récit. La premiére marque
le début de la relation amoureuse des deux personnages, dans la deuxieme Yanni
accepte de reprendre Muyu aprés un conflit et dans la troisieme, alors qu’elle est
enceinte et que cela I'expose a un renvoi de son université, il la convainc de garder le
bébé.

Dans chaque scene Muyu poursuit un but bien précis et oriente son discours dans
ce sens. Dans la premiére scéne, il attise la volonté de Yanni de se mettre avec lui, dans
la deuxieme, il cherche a ce gu’elle lui pardonne et gu’ils se remettent ensemble, et
enfin, dans la troisieme, il cherche a ce qu’elle garde I’enfant. En bon manipulateur, il ne
montre jamais ouvertement ce qu’il désire et parvient a ses fins a chaque fois. Ainsi, la
décision que prend Yanni a la fin de chaque scéne correspond toujours a I'objectif qu’il

s’était fixé.
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Premiére scéne

Dans la premiére scene, Muyu améne Yanni au drive-in pour son anniversaire et
lui offre une bicyclette. L’atmospheére se veut romantique, et cela fonctionne. Lorsque
Yanni tente d’embrasser Muyu, celui-ci se dérobe. Il essaie de la raisonner en lui
rappelant qu’il n’est pas de sa classe sociale et ne peut donc pas lui offrir de grandes
perspectives d’avenir, ce qui ne fait que renforcer la détermination de Yanni. Elle affirme
naivement que tant qu’ils s"aiment tout est possible. Rassuré, Muyu lui promet de la
rendre heureuse et de prendre soin d’elle. Ils se blottissent 'un contre l'autre et

continuent a regarder le film projeté sur le grand écran.

Du point de vue de la mise en scene, les personnages sont cadrés a 'avant de la
voiture depuis I'extérieur et la caméra est positionnée au milieu du capot du van et
presque paralléle a la ligne du pare-brise. Chaque personnage occupe a peu prés une
moitié du cadre, bien que Yanni soit Iégerement plus proche de nous, et on peut voir au

centre derriere eux le vélo offert par Muyu.

Lors de leur conversation relayée en champ-contre-champ, les deux personnages sont
visibles dans le cadre, I'un étant filmé par-dessus I'épaule de I'autre. Une lumiére chaude
éclaire leurs deux visages. La voix over n’intervient qu’a la fin de la scene, lorsque la
caméra cadre les personnages blottis 'un contre I'autre de dos en train de regarder
I’écran, pour raconter ce qui s’est passé plus tard (Muyu ramene Yanni a son université
et repart avec le vélo) et faire le lien avec la scene suivante tandis qu’un fondu au noir

vient clore cette scéne-ci.

Deuxiéme scéne

Dans la deuxieme scene, l'idylle est terminée. Yanni a surpris Muyu en
compagnie d’une autre femme et d’un bébé, et en veut donc au jeune homme. Muyu
entreprend alors de se justifier en se posant comme un homme sans reproche victime
d’'une femme manipulatrice. Il affirme ensuite qu’il sait néanmoins prendre ses
responsabilités et a fait adopter le bébé. Il ajoute méme des larmes pour étre plus
convaincant. La voix over de Yanni, qui n’est pas dupe, coupe le discours de Muyu et le
remplace dans la bande sonore. Elle reléve les incohérences de son histoire, mais

explique qu’elle a choisi de le croire malgré tout car il représentait tout ce qu’elle avait
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au monde a cette époque. Apres cette interruption de la voix over, le discours de Muyu
se poursuit. Il déclare a nouveau ses sentiments pour la jeune femme et lui promet
d’étre toujours sincere s’ils se remettent ensemble. La réaction de Yanni n’est pas
montrée, mais le fait qu’on coupe directement au couple se rendant au nouvel

appartement de Muyu indique qu’ils sont maintenant réconciliés.

Du point de vue de la mise en scéne, la composition est cette fois déséquilibrée
par rapport a la scéne précédente. La caméra est en légére diagonale par rapport au
pare-brise de la voiture, et plus rapprochée : seule la console est visible, pas le capot. La
composition accorde beaucoup plus de place a Yanni, qui est également située plus prés

de la caméra que Muyu.

Cette fois-ci, les personnages sont séparés dans le champ-contre-champ qui
rythme le discours de Muyu. On alterne entre Muyu en train de parler et Yanni en train
de I’écouter. Lors de la narration en voix over, la caméra reste exclusivement sur Muyu.

Enfin, la lumiére est froide, ce qui donne une ambiance beaucoup plus sinistre.

Troisiéme scéne

Enfin, la troisieme scéne intervient juste aprés I'annonce de la grossesse de Yanni.
Le couple se rend une nouvelle fois au drive-in, cette fois sous une pluie battante. Yanni
a pris la décision d’avorter car elle risque d’étre renvoyée de son université si elle garde
I’enfant. Muyu affiche une attitude triste et résignée, les cheveux rabattus sur le visage.
Il affirme « Je sais que toi aussi tu veux le garder », trinque pour « commémorer le jour
ou ils ont décidé de ne pas avoir cet enfant » et achéve en lui présentant une bague
achetée pour 'occasion. En la lui passant au doigt, il lui affirme qu’il ne veut pas gacher
son avenir et qu’ils pourront avoir des enfants plus tard. Jusque-la restée silencieuse,
Yanni intervient en voix over pour faire part de ses pensées a ce moment-la, de la
culpabilité gu’elle ressent alors. Elle explique se sentir égoiste par rapport a Muyu et par
rapport a I’enfant. A peine la voix over s’est tue que la Yanni a I’écran déclare qu’elle
n’avortera pas. Muyu n’essaie pas de la dissuader et lui frotte la téte d’un air contrit
avant de la prendre dans ses bras. La musique du film, grincante, se fait entendre tandis
gue la scene se conclut sur un plan d’ensemble du drive-in sous la pluie incluant I'écran

et les autres voitures.
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Cette troisieme est celle ol les personnages sont les plus éloignés de la caméra :
presque tout le pare-brise du van est visible, ce qui vient ajouter un cadre
supplémentaire au sein de I'image. La vision des personnages est également contrariée
par la pluie battante, I'eau qui dégouline sur le pare-brise et le mouvement des essuie-
glaces, ce qui rend les personnages distants. La composition est cette fois en faveur de

Muyu en matiére d’occupation de I'espace.

Le couple est cadré ensemble, de face comme de dos. Seule Yanni est isolée un
temps seule dans le cadre en train de regarder Muyu et de I'écouter parler, et c’est la

voix over qui va relier ce plan avec celui du couple.

Dans ces trois scenes, on assiste a une gradation dans la manipulation de Muyu,
avec des conséquences de plus en plus lourdes pour Yanni ainsi qu’une autonomie de
plus en plus réduite. Hing Tsang, qui a également procédé a une comparaison de la mise
en scene de ces trois scenes, constate que ces variations permettent « de mettre
I’accent sur le déclin personnel de Yanni ».! Il néglige cependant dans son analyse

I'importance du réle de la voix over dans chaque scéne.

La premiere scene présente une situation résolument positive. Yanni est encore
capable de dialoguer avec Muyu et de prendre des décisions par elle-méme. La voix over
n’a donc pas besoin de faire part de ses pensées. Mieux, elle laisse les spectateurs juger
par eux-mémes de la sincérité des promesses de Muyu. Une différence de classe ne
parait pas en soi insurmontable et la jeune femme est confiante en I'avenir. La scéne se
termine méme par une étreinte, les deux personnages regardant dans la méme direction,

baignés d’une lumiére chaude.

Dans la deuxiéme scene, la lumiére est devenue froide, et les personnages sont
séparés formellement I'un de 'autre. Il n’y a plus de dialogue entre eux, et la voix de
chacun, qu’elle soit en voix over ou en son direct, vient couper celle de I'autre. Dans ces
conditions, la narration en voix over permet de se distancer du discours de Muyu en

soulignant les incohérences qu’il contient. A nouveau, on cherche & empécher les

! “to accent Yanni’s personal decline” Hing Tsang, “The poetics of (social) mise-en-scéne and
transcendence in Li Shaohong’s Stolen Life”, Asian Cinema, vol. 29 n°2, 2018, p. 251.
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spectateurs de tomber dans le piege comme Yanni I'a fait. Malgré cet effort de
distanciation, aussi bien formel que narratif, on comprend que Yanni s’est laissée
convaincre. La voix over fournit alors une explication a sa décision : la peur de se
retrouver toute seule apres avoir enfin réussi a nouer un lien avec quelqu’un. Le fait que
I’on ne voit pas Yanni répondre a son discours autrement qu’en voix over est déja en soi

un indice que son autonomie a déja commencé a se réduire.

Enfin, dans la troisieme scéne, les enjeux se font bien plus importants. Yanni
risque d’étre renvoyée de son université si on apprend qu’elle est enceinte, ce qui
compromettrait sérieusement son avenir. A cela, Muyu oppose I'argument idéal : en lui
passant une bague au doigt, soi-disant pour commémorer cette journée, il s’engage
symboliquement a I'épouser et a prendre soin d’elle et de I’enfant, sans pourtant faire
de promesse explicite. En effet, un enfant hors mariage expose ses parents a une
amende et court le risque de ne pas étre reconnu par I'Etat. Avec cette fausse promesse,

Muyu lui assure une sécurité pour I'avenir.

La lumiére est toujours aussi froide, et la pluie vient encore renforcer I'ambiance
sinistre qui régne dans la scéne. Il n’y a pas non plus de véritable dialogue entre les
personnages. Yanni reste silencieuse pendant que Muyu parle et, apres que la voix over
se soit exprimée, elle lui répond qu’elle va garder I'’enfant, ce a quoi Muyu ne répond
rien a son tour. Tout au long de son discours, Muyu a prété a I'héroine des pensées et
des opinions sans la consulter, mais sans qu’elle le contredise en retour. Le fait qu’elle
finisse par se conformer a son idée représente alors une nouvelle étape dans sa perte

d’autonomie.

Comme pour correspondre a cet état d’esprit, la voix over n’introduit plus
aucune distanciation avec les paroles de Muyu mais retransmet au contraire le
processus psychologique que traverse |I'héroine a ce moment-la. Le discours du jeune
homme est d’ailleurs si ouvertement grotesque dans cette scene que les spectateurs
n’ont pas besoin de la voix over pour voir clair dans son jeu. On est alors plongé dans la
perception de Yanni, qu’on a vu basculer chaque fois un peu plus sous I'emprise de son
petit ami. Comme l'illustre le découpage des plans, elle peine désormais a mettre une
distance avec lui, et le cadrage I'éloigne encore des spectateurs, impuissants a lui venir
en aide.
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On assiste donc avec ses trois scénes a une dépendance grandissante de Yanni
envers Muyu. L'état d’esprit de I’'héroine se retrouve a chaque fois exprimé dans la
composition : d’abord confiante en I'avenir, puis dans un effort de distanciation qui
n’aboutit pas, et enfin préte a se sacrifier pour les intéréts de son petit ami. La voix over
joue également un réle incontournable pour décrire la progressive perte d’autonomie
de I’héroine : elle n’a d’abord pas besoin d’intervenir, puis doit mettre les choses a
distance avant d’exprimer les pensées d’'une Yanni subjuguée. Combinés, la mise en
scéne et la narration en voix over ont permis a nouveau de montrer aux spectateurs ce
que Yannin’est pas capable de voir, ou refuse de voir : sa manipulation et sa dépendance

envers son petit ami.

2. Les battements qui résonnent dans la téte de I’héroine

L'ouie est le sens principalement mobilisé dans Stolen Life en raison de la
présence récurrente dans la bande sonore de coups métalliques, qu’on va qualifier ici
de « battements » en raison de leur régularité. Ces battements apparaissent a des
moments bien particuliers dans le récit, toujours pour des événements tres chargés
émotionnellement pour Yanni. A travers eux, les spectateurs percoivent alors la réalité

comme le personnage.

La nature exacte de ces battements reste indéterminée. Bien qu’ils soient
métalliques, leur rythme peut rappeler le battement d’un ceeur, ou celui du sang qui bat
aux tempes. Il en existe deux sortes, une forme principale, que I'on entend le plus
souvent, avec des coups puissants qui sont presque assourdissants, et une forme
secondaire, que I'on entend dans les derniéres vingt minutes du film, dont le rythme est
plus espacé et le son plus lointain, comme entendus sous I’eau. Hing Tsang, un des rares
chercheurs a avoir analysé Stolen Life, les décrit comme « les coups et les bruits sourds
de constructions urbaines ».! On peut aussi penser au bruit d’un train sur des rails, Mais

aucun chantier de construction n’apparait a I'image de tout le film, et les autres

! “the bangs and thuds of urban construction” Hing Tsang, “The poetics of (social) mise-en-scéne and
transcendence in Li Shaohong’s Stolen Life”, Asian Cinema, 2018, p. 253
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personnages ne paraissent pas les entendre ou en étre affectés, ce qui porte a croire

que ce sont des battements que Yanni entend dans sa téte.

lIs surgissent dans le récit a des moments précis : lors de scénes de grand stress
émotionnel pour I’héroine. On peut notamment distinguer trois moments comme ceci

au cours du récit.

Chacun de ces moments représentent un important tournant dans la narration
et donc dans I'existence du personnage. Dans le premier, Yanni est confrontée pour la
premiere fois a la double vie que mene Muyu en le découvrant en compagnie d’une
autre femme et d’un bébé. Le deuxieme a lieu lorsque son enfant est adopté par un
autre couple et qu’elle tente de le récupérer. Enfin, le troisieme voit la révélation de la
manipulation de Muyu et de son trafic d’adoption d’enfants. Dans ce troisieme et
dernier moment, le monde de Yanni s’effondre littéralement. On constate cependant
des différences quant a la facon dont les battements sont introduits d’'une scéne a

I'autre : I'’élément déclencheur n’est pas toujours le méme.

Le premier moment-clé est aussi celui de la premiére occurrence des battements
dans le film. Il intervient lorsqu’aprés étre restée une semaine sans nouvelles de lui,
Yanni part a la recherche de Muyu. Elle parvient a trouver I'endroit ou il habite et les
battements émergent dans la bande son a partir du moment ou elle reconnait a
proximité le vélo qu’il lui a offert pour son anniversaire et qu’elle lui avait prété. D’abord
faibles, ils vont progressivement crescendo lorsqu’elle entre dans la petite maison et
découvre Muyu en compagnie d’une autre femme et d’un bébé. Apparemment sans
réfléchir, Yanni prend le bébé dans ses bras, ce qui déclenche la colére de la femme qui
s’empare d’un hachoir et la poursuit en criant de laisser son enfant tranquille. Le volume
sonore des battements s’envole a nouveau et une musique aigué et dissonante s’y
ajoute tandis que Yanni prend la fuite. Lorsqu’elle arrive au niveau du vélo, Yanni se
retourne pour voir la femme s’acharner dessus avec le hachoir. Incapable de réagir, elle
la laisse faire. Dans ces derniers instants, le son des battements est particulierement fort,

la musique suraigué et les cris de la femme sont entendus lointainement.

Tous ces éléments font beaucoup penser a la perception sonore que I'on peut

avoir lorsqu’on a une crise de panique. Considérant les circonstances, avec la découverte
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d’une apparente trahison, suivie d’'une tentative d’assassinat et de la destruction du
cadeau de Muyu, symbole de leur relation, il est fort probable que le personnage en
fasse une. Cette crise est communiquée au public a travers les variations de son et Ia
déformation de la vision de la jeune femme, figurée par une image légérement ralentie
et tres instable lors de la bréve course poursuite. On ressent ainsi la panique de Yanni,

comme si on se trouvait dans son esprit, et on pergoit les événements a travers elle.

Dans la deuxieme scéne, c’est un mouvement de caméra qui déclenche
I'apparition des battements. Le visage de Yanni est filmé en gros plan tandis qu’en
arriere-plan, le couple qui vient d’adopter son bébé sort de chez eux avec I'enfant dans
les bras. La caméra procede alors a un zoom sur son visage au premier abord impassible,
puis a une variation de focale, qui vient brusquement rapprocher le fond du plan et
écraser la perspective. On a alors I'impression de plonger littéralement dans sa téte, et
c’est précisément ce mouvement de caméra qui déclenche les battements. Restée
jusque-la en apparence indifférente a ce qui I’entourait, avec ce plan Yanni semble
soudainement réaliser ce qui est en train de se passer. L'instant d’apres, elle se lance a
la poursuite du couple pour tenter de leur reprendre I’enfant. Elle s’accroche alors a eux
en les suppliant de le lui rendre. Muyu la rattrape et tente de la faire lacher tandis que
les voisins du sous-sol se pressent autour d’eux. Yanni se débat et parvient a se dégager
avant d’étre rattrapée une nouvelle fois. Elle finit par s’évanouir et Muyu la porte dans
ses bras pour la ramener chez eux. Tandis qu’il 'emmeéne et la dépose ensuite sur leur
lit chez eux, la voix over intervient et fait ainsi disparaitre tous les autres éléments
sonores. Son apparition est synonyme d’un retour au calme, mais c’est pour annoncer
les conséquences physiques de cet événement traumatique pour Yanni : de terribles

crampes et de la myopie.

Lorsque Yanni poursuit le couple dans le sous-sol, I'image est agitée pour
exprimer sa course. En filmant au plus pres de son corps et de celui de Muyu, entourés
par ceux des voisins qui se pressent autour d’eux, la scene dégage une atmosphére
vraiment oppressante. Les exclamations des voisins qui se mélent aux battements y
participent également et le retour au calme sera provoqué par le retour du couple dans

leur appartement et I'intervention de la voix over, douce et calme.
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Enfin, le troisieme moment est marqué par une alternance des types de

battements, du second type plus espacé et atténué au premier, plus rapide et puissant.

La seconde sorte de battements accompagne la scéne ol Yanni, aprés été visitée
a son travail par une certaine Fang Fang qui clame étre la nouvelle « épouse » de Muyu,
profite de I'absence de ce dernier pour fouiller leur appartement. Les battements sont
momentanément suspendus lorsque Yanni découvre au fond d’une boite les différents
contrats d’adoption d’enfant, avec une compensation financiére a la clé pour chacun,
dont Muyu a bénéficié par le passé. Un coup de tonnerre retentit alors pour accentuer
la dimension dramatique de I'instant. Tandis que la voix over explique la nature des
documents découverts et les conclusions que Yanni en tire — elle n’est qu’une victime
parmi d’autres pour Muyu et va bientdt étre remplacée par une nouvelle — les

battements reprennent.

Sous le choc de cette révélation, Yanni perd I'équilibre et brise alors le miroir de
leur armoire, ce qui déclenche le retour de la premiére sorte de battements, qui
résonnent tellement fort qu’ils en deviennent presque assourdissants. lls sont peu a peu
remplacés par la musique du film, toujours aussi gringante. En voix over, Yanni raconte
gue son monde s’effondre et déplore de s’étre laissée prendre a cette manipulation qui
lui a fait perdre son enfant. Les battements resteront suspendus jusqu’a ce que Yanni
confronte Muyu a son retour. Au milieu de la conversation, elle est soudain saisie d’une
crise de crampes. Tandis qu’elle se plie en deux de douleur, la seconde sorte de
battements, plus sourde, réapparait. Muyu ne se laisse pas déstabiliser aprés avoir été
démasqué, et profite de I'état de faiblesse de Yanni pour I’"humilier. La jeune femme est
trop bouleversée pour protester. Les battements qui vont et viennent tout au long de la
scéne sont bient6t rejoints par le theme principal de la musique du film, des instruments
a cordes grincants. La pluie qui tombe au dehors commence a les recouvrir et ils se font
de plus en plus lointains alors que Muyu quitte I'appartement et laisse Yanni, éprouvée,

s’effondrer sur le sol. lIs ne réapparaitront plus par la suite.

Les battements sont donc déclenchés a chaque fois par des éléments différents,
que ce soit le cri d’'une femme, un mouvement de caméra ou le bris d’un miroir. Ils
émergent aussi toujours des réactions de I’"héroine a des évenements éprouvants pour
elle. On peut donc considérer qu’ils expriment la panique du personnage, comme si elle
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entendait les battements de son cceur ou le sang qui bat a ses tempes, mais qu’ils lui
parvenaient déformés. A nouveau, le fait que les autres personnages ne semblent pas
les entendre permet de plonger les spectateurs dans la téte du personnage et leur font

percevoir les évenements a travers son expérience.

La nature métallique des battements rappelle d’ailleurs une autre figure dans la
filmographie de Li Shaohong : celle de Baober dans Baober in love (2004). L’héroine,
d’ailleurs interprétée par la méme actrice, Zhou Xun, a été traumatisée par la
destruction de sa maison quand elle était enfant. Elle fait notamment un cauchemar ou
des gratte-ciels émergent du sol autour d’elle dans un vacarme assourdissant. Une fois
adulte, ce sont des bruits de chantier qui vont réveiller son traumatisme lorsque son
petit ami entreprend des travaux dans le loft qu’ils viennent d’acheter. Incapable de se

remettre, elle finit par se suicider.

D. Conclusion

Lettre d’une inconnue comme Stolen Life s’emploient donc tous les deux a
valoriser la perspective de leurs héroines a travers la narration en voix over rétrospective
d’une part, qui implique que les événements sont sélectionnés et expliqués par le
personnage. D’autre part, en mobilisant les sens des deux femmes, les spectateurs ont
I"'opportunité de ressentir eux aussi directement I’expérience de chacune. Enfin, chez Xu
Jinglei, les plans semblent parfois étre directement le produit de la réalisation du
personnage qui s’approprie les éléments de construction du récit comme la prise de vue,
le montage et la prise de son comme c’est le cas lors de la scéne a I'opéra. A l'inverse,
chez Li Shaohong, I’héroine refuse de voir I'influence négative de son petit ami sur elle,
ce qui amene la réalisatrice a compléter ce que la narration en voix over s’efforce déja
de démontrer. En donnant des indices visuels aux spectateurs, la cinéaste les rend ainsi

complices et les implique encore davantage dans la trajectoire du personnage.

lll. La mise en scéne des personnages féminins

En se placant du point de vue de leurs héroines et, par l'intermédiaire des
différents procédés développés ici, en cherchant a faire ressentir I’expérience vécue de

ces mémes héroines, les réalisatrices de Stolen Life et Lettre d’une inconnue adoptent
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une perspective de regard féminin. L’autre grand enjeu du regard féminin concerne la
mise en scene de ces personnages féminins a I’écran. Un premier temps va étre consacré
aux scénes de sexe dans chaque film : comment sont-elles filmées ? Echappent-elles a
un regard voyeur et comment ? Dans un second et troisieme temps, on verra comment
les représentations des héroines remettent en question I'ordre patriarcal : d’une part a
travers |'évolution des relations homme-femme, d’abord déséquilibrée jusqu’au
rétablissement d’une balance, qui est signifiée par celle de leur posture a I'écran et le

traitement de sujets controversés sans les condamner d’autre part.

A. La scopophilie « contrariée »

Dans son livre sur le regard féminin, Iris Brey ne renonce pas au plaisir visuel,
inhérent au média cinématographique, mais refuse « de tomber dans un plaisir
voyeuriste [dans le] partage de I'intime ».! En d’autres termes, ce qui différencie selon
elle le female gaze du male gaze, c’est notamment I'absence d’une position de voyeur
pour les spectateurs sur les personnages (habituellement féminins), qui tend a les
objectifier. La clé du regard féminin réside pour elle dans la participation des
spectateurs : « le spectateur, la spectatrice a conscience d’étre un corps actif participant
a I'expérience de regarder un film ou une piéce. »? Les spectateurs ressentent ce que
vivent les personnages, ils vivent avec eux les évenements. Désormais, il est question
d’égalité et de partage d’expérience plutét que de domination, ce qui exclut donc la

scopophilie, qui revient a posséder par le regard.

Pour illustrer sa pensée, Brey prend pour exemple la Le¢con de piano (1993) de
Jane Campion et Portrait de la jeune fille en feu (2019) de Céline Sciamma, ou les
réalisatrices filment le désir féminin au plus prés des corps, tout en refusant cette
position de voyeur et de fétichiste du corps féminin. Elle décrit plus particulierement
comment dans le film de Campion « la scopophilie, le plaisir du voyeur, est contrariée ».3
L’héroine du film est observée a son insu a deux reprises en compagnie de son amant,

une fois par sa fille de sept ans et une fois par son mari. Lorsque la fillette les guette, on

Yris Brey, Le regard féminin, p. 161.
2 Iris Brey, Le regard féminin, p. 155.

3 Iris Brey, Le regard féminin, p. 59.
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ne donne pas systématiquement acces a ce qu’elle regarde. Quant au mari, sa présence
est révélée apres coup, ou il est ramené a ses sensations physiques (son chien qui lui
leche la main, un bouton qui lui tombe dans le coup) qui viennent ainsi le distraire de
son observation. A chaque fois, les personnages sont positionnés comme des voyeurs,
mais en ne transmettant pas ce qu’ils voient ou en refocalisant I'attention sur eux, cela
empéche les spectateurs de se retrouver a leur tour dans cette méme position. En ne

donnant pas satisfaction a ce désir voyeur, la scopophilie est donc contrariée.

Si I'analyse de Brey est tout a fait pertinente dans la fagon de subvertir la pulsion
scopique, la dimension intrusive de I'intimité du couple reste néanmoins trés prégnante
dans le film. Dans ces scénes-la en tout cas, on reste conscient que les personnages sont
potentiellement observés par d’autres, ce qui empéche de regarder la scéne
entierement comme une exploration du plaisir pour I'héroine et ne dissipe pas le
malaise qu’on a a regarder ces images. Al'inverse, lorsque plus tard dans le film I’héroine
entreprend d’explorer lentement le corps de son mari, le déshabillant et le caressant
lentement, se familiarisant avec les formes qu’elle touche du bout des doigts,
I"atmosphére est beaucoup plus intime. On sait qu’ils sont seuls dans la piéce et le cadre
serré place la caméra au plus prés des corps, au point de presque effacer la différence
entre leurs deux peaux. En suivant le mouvement de ses mains, on ressent sa découverte
du plaisir, on vit avec elle ce trouble que cela lui procure. Et ce bien plus finalement que

lors des scénes avec son amant.

Le but d’aborder les scénes de sexe avec du regard féminin est donc d’empécher
un plaisir voyeur des spectateurs et, comme dit Iris Brey, de « conscientiser I’érotisation

des corps ».

Qu’en est-il des sceénes dans Stolen Life et Lettre d’une inconnue ? Les spectateurs
se retrouvent-ils en position de voyeur ou cet écueil est-il évité ? En I'occurrence, on
trouvera dans chaque film cette idée de scopophilie contrariée. En effet, I'attention se

trouve toujours redirigée sur la perception de la scéne par les héroines.
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1. Stolen Life : un manque d’intimité et un plan subjectif

Dans Stolen Life, 'unique scéne de sexe a lieu dans le petit appartement du
couple situé dans un sous-sol, juste aprés la réconciliation du couple. La scéne
précédente se terminait par un plan du couple enlacé I'un derriere l'autre et coupe
directement a celle-ci. On ignore cependant s’il s’agit du premier rapport sexuel du

couple ou d’un parmi d’autres.

La scéne est divisée en cing plans qui présentent chacun un angle de vue
différent sur I'action. Un premier filme le couple dans le lit par la fenétre ouverte qui
vient dissimuler la téte des personnages en coupant le cadre en diagonale. Dans le
deuxieme plan cette fois la caméra est placée juste a c6té du lit et filme en contre-
plongée leurs visages de profil a I'extrémité gauche de I'image. On coupe ensuite sur un
plan en point de vue subjectif qui est dirigé vers la fenétre, en réalité un soupirail, d’ou
était filmé le premier plan. L’avant-dernier plan cadre I'armoire dont le miroir reflete les
derniers mouvements de Muyu avant qu’il ne se redresse et, aprés un bref coup d’ceil
lancé a son reflet, s’allonge a c6té de Yanni. Enfin, le cinquieme et dernier plan filme le
haut des corps du couple enlacé avec la caméra placée au-dessus du lit. On y voit Muyu
se pencher par-dessus Yanni pour attraper une cigarette sur la table et commencer a
fumer tandis que la jeune femme se blottit contre lui, les bras autour de son cou. Une
fois le couple installé ainsi, la voix over rapporte les pensées de I’héroine a I'époque
lorsqu’elle se trouvait dans cette position. Elle raconte que c’est Muyu qui « a fait d’elle
une femme » et a quel point elle appréciait de se blottir ainsi contre lui, au point de
vouloir y rester des heures. Dans le méme temps, elle exprime sa peur prémonitoire de

le voir disparatitre si elle ne s’accroche pas a lui.

a) Une composition déséquilibrée

Avec cette scene, Yanni franchit une étape dans son attachement a Muyu. En
suivant le jeune homme dans le sous-sol, sa perspective du monde s’en trouve
bouleversée et cela s’illustre dans la composition des plans de cette scéne. Le cadrage
contraste d’ailleurs avec tout le reste du film. En effet, contrairement aux angles droits
habituels, I'axe de la caméra est penché, ce qui crée des lignes diagonales qui traversent

le cadre dans chaque plan. On a d’abord dans le premier plan la diagonale formée par la
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fenétre ouverte, qui croise celle du rebord de cette méme fenétre qui découpe le cadre
dans l'autre sens. Ensuite, on a la ligne formée par le haut de la table de nuit et de la
téte de lit dans le deuxiéeme plan, puis a nouveau le rebord de la fenétre dans le

troisieme, avant de retrouver la diagonale de la téte de lit dans le dernier plan.

Cet axe déséquilibré distingue la scene du reste du film et marque ainsi un
tournant symbolique pour I’héroine : en faisant I'amour avec Muyu au sous-sol, I'axe de
son monde s’en trouve aussi bouleversé. Le déséquilibre de la composition des plans
n'est cependant pas le seul élément perturbateur de la scéne. Il fait partie d’un

ensemble qui vise a perturber le regard voyeur sur les personnages.

b) La scopophilie contrariée

La composition du premier plan peut en effet étre considérée comme relevant
du regard masculin. Le point de vue adopté par la caméra, placée aI’extérieur de la piece
avec I'encadrement de la fenétre bien visible dans le cadre, positionne les spectateurs
comme des voyeurs regardant le couple a son insu. La téte des personnages étant
dissimulée par la fenétre ouverte, I'attention est donc surtout attirée par les
mouvements de bassin de Muyu au centre du cadre. La couleur blanche du drap
participe elle aussi a attirer 'attention sur ces mouvements en contrastant avec

I’environnement peu éclairé.

La pulsion scopique se retrouve néanmoins progressivement désamorcée dans
les plans suivants. Le deuxiéme plan place les spectateurs trés proches du couple, mais
le plaisir visuel est contrarié par le cadrage décentré des personnages. La vision est
d’ailleurs un peu génée par la lampe au-dessus du lit, bien au centre du cadre, elle, qui
aveugle presque de son éclat. Mais c’est avec le troisieme plan qu’on a un véritable

renversement de situation qui vient saboter la pulsion scopique.

C’est un plan en point de vue subjectif, du point de vue de Yanni. On le sait car
elle est la seule positionnée pour regarder dans cette direction et surtout a cause des
mouvements saccadés de la caméra, qui correspondent aux a-coups du corps du
personnage sous les coups de reins de Muyu. C’est aussi le seul plan ou sa respiration

est distinguable dans la bande sonore. Sa composition est celle qui donne le plus une
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impression de déséquilibre de toute la scéne, avec son cadre trés en diagonale qui
correspond a la position du corps du personnage a ce moment-la. Sa longueur aussi, dix

secondes, laisse le temps de se rendre compte qu’on se trouve du point de vue de Yanni.

Avec ce point de vue subjectif, on retourne la perspective par rapport au premier
plan qui filmait les personnages depuis la fenétre. On découvre ainsi que la fenétre est
en réalité un soupirail dont la forme annule toute possibilité d’observation par
quelqu’un de I'extérieur, ce qui conteste quelque part le point de vue adopté par le
premier plan. De plus, comme il s’agit du regard du personnage, on peut dire que le
regard de ce plan d’ouverture est retourné par Yanni. Le regardant est regardé a son
tour. Le regard voyeur du premier plan se retrouve ainsi doublement neutralisé, en

perdant sa crédibilité spatiale et en étant regardé en retour par le personnage.

Cette action de retourner le regard fait penser a I'analyse de Rey Chow de cette
fameuse scene de Ju Dou (1990) de Zhang Yimou, ou I’'héroine, interprétée par Gong Li,
se sachant observée par son neveu, se dénude et expose volontairement son corps
meurtri a sa vue. En procédant ainsi, elle retourne le regard. Chow affirme que non
seulement elle se réapproprie le fait d’étre-pour-le-regard (to-be-looked-at-ness) en
s’exposant volontairement au regard de son voyeur, mais elle expose par la méme
occasion |'oppression dont elle est victime : son corps, couvert de bleus et de marques,
provoque davantage l'empathie que le plaisir visuel. De plus, son action vient
profondément modifier son rapport avec celui qui I'espionne : de voyeur et femme
fétichisée, ils deviennent tous deux des victimes d’un ordre patriarcal qui les oppresse.
Il n’y a donc aucun plaisir visuel dans cette scéne, et le corps de I’"héroine devient un

moyen de confrontation avec une autorité abusive.*

Dans cette scéne, ce plan de regard retourné de la part de Yanni met mal a Iaise
pour plusieurs raisons. Tout d’abord, on est directement confronté a la posture de
voyeur qu’on a occupé juste avant et surtout, on se retrouve littéralement a sa place,

dans son corps, sous les coups de reins de Muyu. On se retrouve directement impliqué

1 Rey Chow, “The Force of Surfaces: Defiance in Zhang Yimou’s Films” in Primitive Passions: Visuality,
Sexuality, Ethnography, and Contemporary Chinese Cinema, New York, Columbia University Press,
1995, p. 166-168.

105



dans la scéne avec ces a-coups de la caméra, ce qui est tres troublant. Ce genre de
perspective — et la longueur que dure le plan — est rare au cinéma. Avec ce plan, la
pulsion scopique ébauchée dans le plan d’ouverture est rompue et on perd tout plaisir

visuel avec ce point de vue subjectif loin de tout érotisme.

Un dernier élément contribue a neutraliser le plaisir visuel : la bande-son. En
effet, dés le premier plan, elle est dominée par le bruit de la télévision et les
conversations des voisins du sous-sol. A cela s’ajoute le bruit de la pluie qui tombe, que
I’on entend grace a la fenétre ouverte. Tout cela vient finalement noyer les haletements
du couple, ce qui non seulement distancie le plaisir visuel mais surtout fait ressentir le

mangue d’intimité qui régne dans ce genre de logement.

Les deux derniers plans qui suivent provoquent chacun une ambiance différente.
Le regard-miroir de Muyu dans le plan suivant introduit, comme on I'a vu, un doute
quant a ses véritables intentions et donne brievement une tournure inquiétante a la
scéne. Enfin, le dernier plan rétablit une fois de plus la perspective de Yanni avec la
narration en voix over qui décrit le ressenti de la jeune femme a I'époque. Dans son
discours, I'acte sexuel est finalement de moindre importance en comparaison avec
I’affection qu’elle regoit ensuite. Elle qui en a terriblement manqué jusqu’ici dans sa vie
est transportée par ces bréves étreintes durant lesquelles Muyu n’a, en principe, d’'yeux
qgue pour elle, est tout a elle. Méme si les conditions ne sont pas idéales, son amour
I'aveugle. L’insécurité qu’elle ressent cependant lorsqu’elle dit craindre de voir
disparaitre Muyu si elle le lache sous-entend qu’elle a bien des doutes sur intégrité sans
vouloir les admettre vraiment. Avec le regard-miroir du plan précédent, la narratrice et
la réalisatrice seme a nouveau des petits indices a l'intention des spectateurs. Ce
sentiment d’insécurité est également une preuve de la dépendance affective de Yanni
envers Muyu, qui va croissante depuis leur premiéere rencontre. Avec cet axe diagonal
de la caméra et le regard-miroir de Muyu, Li Shaohong traduit visuellement le

déséquilibre qu’on sent déja dans la relation du couple.

La composition déséquilibrée des plans, le regard retourné de Yanni et le
manque d’intimité provoqué par 'omniprésence des bruits extérieurs viennent ainsi
contrarier voire neutraliser la scopophilie initialement ébauchée. Les spectateurs,
d’abord en position de voyeurs, sont brutalement mis a la place du personnage féminin
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et voient littéralement a travers ses yeux, ce qui induit une participation de leurs propres
corps. Ensuite, la narration en voix over dans le dernier plan vient également
transmettre les pensées de Yanni alors qu’elle tient Muyu dans ses bras. On a ainsi accés
a sa perception de la scéne a laquelle on vient d’assister. En neutralisant le regard voyeur
et en placant au contraire les spectateurs du point de vue de Yanni et de son expérience,

on peut donc avancer que la scene évolue davantage vers du regard féminin.

2. Lettre d’une inconnue : un retour a I’émotion

Questionnée dans une interview a propos de ces scenes de sexe dans Lettre
d’une inconnue, Xu lJinglei affirme que ce sont les scénes qui se rapprochent le plus de
celles que I'on trouve dans les films a I’étranger (donc sans censure) qu’elle ait tourné :
avec une mise en scéne « ni trop évasive, ni trop directe. »* Lorsque le journaliste lui
demande si elle pense que le film va passer la censure, elle s’appuie sur le précédent
film de Li Shaohong, Baober in Love, sorti plus t6t dans I'année et qui a recu un visa de
censure malgré la présence d’'une scéne sensuelle ou les deux personnages sont
complétement nus. Elle estime qu’apreés cela son film ne rencontrera aucune difficulté.
Pour ce type de scéne, elle expliqgue que « ce n’est pas obligé d’étre aussi révélateur
[que dans Baober in Love], mais il faut qu’on puisse sentir un véritable désir sexuel entre

les personnages. »?

Les deux scenes présentes dans le film ne sont effectivement pas explicites, mais
la réalisatrice a réussi a exprimer le désir que ressentent les personnages. Celui de
I’héroine bénéficie d’'une attention plus importante a travers la présence de son visage
au centre de presque tous les plans, ce qui permet d’y lire le plaisir qu’elle ressent a cet

instant. En focalisant I'attention sur le désir de I'inconnue, Xu Jinglei détourne alors la

Ve B RZHIN, HXAEHABEER. » Xie Xiao et Wu Jiemin, « Xu Jinglei shouci jiemi laixin:
zhebu yingpian huiling guanzhong gandong 1R a5 B X il 2 “RAT": XI5 Fr 2= 2 W ARIES) » (Xu
Jinglei dévoile Lettre d’une inconnue pour la premiére fois : ce film sera émouvant), Nanfang dushi bao
B 7 # 1 #  (Southern Metropolis Daily), mis en ligne le 7 avril 2004.
http://ent.sina.com.cn/m/c/2004-04-07/ 1514358136.htm| Consulté le 17/08/20.

2o AE B AR, HEAE NGB N Z A LA A SR » Xie Xiao et Wu liemin, “Xu Jinglei
shouci jiemi laixin: zhebu yingpian huiling guanzhong gandong #5578 B KR A5 XE A &
A MAIEES” (Xu Jinglei dévoile Lettre d’une inconnue pour la premiére fois : ce film sera émouvant),
Nanfang dushi bao 7 J7#E T X, mis en ligne le 7 avril 2004.
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possibilité d’'un regard voyeur et insiste plutét sur I'importance émotionnelle de
chacune de ses nuits pour Mlle Jiang. A chaque fois, elle est le résultat d’efforts déployés
par I'inconnue pour que sa rencontre avec I'écrivain se produise. La premiéere nuit
représente pour elle la réalisation de son réve qui la suite depuis I'enfance en se
rapprochant de I’homme qu’elle aime. Néanmoins, elle est encore inexpérimentée et
reste hésitante dans ces gestes, alors que lors de la seconde nuit, elle sait maintenant
clairement ce qu’elle désire et se montre beaucoup plus entreprenante. Chacune de ces
deux nuits met donc en scéne la rencontre sexuelle des deux personnages mais a chaque

fois, le couple finit d’une facon ou d’une autre par se dérober au regard des spectateurs.

a) La premiére nuit

Lors de la premiére nuit, Mlle Jiang est donc transportée de joie de voir son réve
se réaliser mais elle est aussi tres intimidée. Elle commence par se réapproprier les lieux
en se remémorant sa premiere visite lorsqu’elle était plus jeune, et caresse les objets

qui I'entourent, comme une sorte de préliminaire a I'acte qui va suivre.

L'approche avec le principal intéressé est, elle, plus laborieuse, mais apres avoir
pris son courage a deux mains, elle se jette dans ses bras. Dans les plans suivants, tandis
qgue le couple s’embrasse et que I'écrivain déshabille délicatement la jeune femme, le
cadrage est serré sur le haut de leur corps et la caméra reste presque exclusivement
focalisée sur le visage de cette derniere. Cela permet d’y lire les émotions et les
sensations qui la traversent. L’écrivain, lui, est presque toujours de dos, ou caché
derriere elle. On est donc entierement investi dans son ressenti a elle. On vit avec elle
ses tous premiers frémissements, ce qui implique une participation des corps des

spectateurs et amenuise ainsi la possibilité de regarder en voyeur comme le défend Brey.

Dans le dernier plan, I’écrivain achéve de déshabiller I'inconnue, positionnée dos
a la caméra tandis que lui demeure invisible dans le cadre. lIs s’allongent ensuite sur le
lit et sortent ainsi du champ. Ainsi, méme lorsque I’héroine est placée de dos, la
focalisation reste sur elle et ses sensations, au point que I'on sentirait presque les doigts

de M. Xu qui glisse dans notre dos, comme ils le font a I'écran.
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Ainsi, pour cette premiere nuit, on est focalisé sur le ressenti de I’'héroine et avec
la caméra au plus pres des corps, investi dans leurs sensations. Le placement de la
caméra implique donc une participation des spectateurs et les empéche de prendre de
la distance par rapport a I'action. Il est alors impossible d’adopter ainsi un point de vue

voyeuriste sur le couple.

b) La seconde nuit

Une décennie ou presque s’est écoulée lorsque I’héroine vient a nouveau passer
la nuit chez M. Xu. Elle est maintenant plus expérimentée et sait ce qu’elle veut. Elle se
montre donc plus entreprenante envers lui. A leur rencontre au music-hall, c’est elle qui
lui fait des avances et suggere qu’ils rentrent ensemble. Une fois arrivés chez lui, elle
répond avec la méme intensité a ses étreintes. Elle n’hésite pas non plus a I'embrasser

. . . . . R , R e N
passionnément et a le déshabiller elle-méme, ce qu’elle n’avait pas osé faire la derniere

fois.

A nouveau, son visage se trouve au centre des plans, et méme lorsque les
personnages s’allongent sur le lit, ils pivotent de facon a placer le visage de Mlle Jiang
au centre du plan. Une fois de plus, elle est positionnée comme le repére au sein de

I’action.

Lors de la premiére nuit, les personnages étaient sortis du champ en s’allongeant.
Ici, aprées les avoir montrés en train de s’embrasser allongés sur le lit en gros plan sur
leurs visages, la caméra filme le lit sur lequel se trouve le couple a travers l'interstice
entre deux panneaux d’un paravent qui sépare le lit du reste de la piece. Les amants ne
sont toutefois pas visibles dans ce plan. On ne discerne que de vagues mouvements a
travers les vitres structurées qui ornent les panneaux du paravent. La nature du verre
empéche de voir plus clairement a travers, ce qui vient contrarier la pulsion scopique.
La caméra ne s’attarde d’ailleurs pas et opére un travelling arriére, et au fur et a mesure
de son mouvement, I'interstice par lequel on regardait disparait. On continue de deviner
guelques mouvements par le jeu de lumiéres dans les vitres, mais on n’aura pas acces a
ce qui se déroule derriere le paravent. Cet interstice aurait pu constituer un point de vue

voyeur, en espionnant le couple a travers le paravent. Mais méme lorsque le lit
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apparaissait dans le cadre, le couple était invisible. La disparition de ce point d’acces

vient donc achever de neutraliser la scopophilie.

Mais le travelling ne s’arréte pas la. Il poursuit sa reculée jusqu’a ce que sur la
gauche du cadre apparaisse un bouquet de roses blanches, soigneusement arrangées
dans un vase. Ces roses sont celles que I'inconnue envoie chaque année de fagon
anonyme a l"écrivain pour son anniversaire. La fin du travelling procede donc a une

réorientation vers I'amour que Mlle Jiang porte a I’écrivain.

La musique du film, dominée par les violons, qui accompagnait la scéne depuis
I'arrivée du couple chez I'écrivain, monte en intensité au fur et a mesure du travelling.
Lorsque le bouquet apparait dans le champ, du piano joué forte s’ajoute aux violons et
renforce ainsi la tension dramatique causée par la vision de cet objet. Les variations au
sein de la musique appuient donc I'’émotion de la scéne et soulignent les détails
importants a la destination des spectateurs. Cette méme musique servira a faire la
transition avec le plan suivant, en fondu enchainé, qui montre le couple aprés leur
rapport : lui endormi et elle le regardant dormir d’un air pensif, la téte reposant sur sa
main. Comme lors de la premiére nuit, elle ne parvient pas a dormir, submergée par ses

émotions.

En résumé, on a donc d’une part le cadrage a travers les panneaux des paravents
qui ne révélait rien de I'action et d’autre part le recul de la caméra loin de ladite action
qui contribuent a contrarier voire annuler toute scopophilie. Plus encore, le fait de
rediriger I'attention vers le bouquet, dont I'importance est appuyée par I'envolée
musicale que son apparition provoque, vient insister sur la valeur sentimentale de cette
nuit pour I’'héroine. Aprés toutes ces années, elle retrouve enfin son amant. Et il est tres
possible qu’elle espére qu’il I'a reconnue cette fois, et que leur histoire peut

recommencer.

Les deux scénes ont donc ramené les spectateurs au désir et aux émotions
ressentis par I’'héroine et ont habilement évité le regard voyeur. En filmant au plus preés
des visages, la réalisatrice induit une participation des spectateurs qui vivent avec
I’héroine ces scénes de passion. Le désir se fait sentir, mais le point de vue échappe a la

pulsion scopique. Et dans la deuxieme scene, la musique du film se joint aux

110



mouvements de caméra pour réaffirmer I'importance émotionnelle de I'action pour le

personnage.

Les deux films emploient donc différents stratagémes pour contrarier voire
neutraliser la pulsion scopique lors des scénes de sexe. Que ce soit avec un regard
retourné et une atmosphére bruyante pour Stolen Life ou un travelling arriere bien
orchestré dans Lettre d’une inconnue, les spectateurs échappent a une position de
voyeur typique du regard masculin. En recentrant 'attention sur le ressenti et le désir

des héroines, ces scenes se rapproche donc davantage du regard féminin.

B. L'évolution de la posture des personnages: d’un
déséquilibre a I’équilibre ?

Dans un second temps, on va se pencher sur les relations déséquilibrées entre
hommes et femmes dans les deux films et leur évolution au fil du récit. Stolen Life
comme Lettre d’une inconnue mettent en scene un décalage d’attachement entre
I’héroine et I’'homme qu’elle aime et chaque récit s’emploie a montrer comment cette
derniéere parvient peu a peu a rétablir une balance. Cela se traduit a I'écran par une
évolution de la posture des personnages au sein du cadre, qui vient signifier I'évolution

de la hiérarchie au sein de chaque couple.

Ce déséquilibre au sein de chaque couple est avant tout d’ordre émotionnel :
I'attachement des personnages féminins est toujours disproportionné a celui des
personnages masculins. Mais il se joue aussi au niveau de I’age (I’'homme toujours plus
agé que la femme), du niveau d’éducation et du pouvoir économique au sein de chaque

couple.

Dans Stolen Life, le déséquilibre est surtout émotionnel. Yanni est étudiante a
I"'université, donc d’une classe sociale plus élevée que Muyu qui travaille comme
chauffeur. Elle est pourtant une proie de choix pour Muyu puisqu’elle vient d’une famille
peu aimante qui la laisse livrée a elle-méme a son entrée a 'université. Parce qu’il lui
témoigne de I'attention, elle tombe bient6t amoureuse de lui, et de peur de se retrouver
seule a nouveau, elle accepter de passer outre ses mensonges et s’installe avec lui. Son
renvoi de l'université lui fait perdre son statut privilégié et en coupant complétement

avec sa vie d’avant, elle se retrouve encore davantage isolée. Apres I'adoption de son
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enfant, elle parvient a trouver du travail, ce qui rétablit la balance économique au sein
de leur couple. Mais elle souffre désormais de séquelles physiques suite a cette perte,
et son estime de soi reste dépendante de Muyu car elle n’envisage pas sa vie sans lui.
Elle se trouve donc en position de faiblesse aussi bien physiquement que

psychologiquement par rapport a lui.

Dans Lettre d’une inconnue, I’écrivain est non seulement plus agé que Mlle Jiang,
mais il est aussi plus éduqué (il exerce une profession littéraire) et plus riche. Ces deux
derniers déséquilibres vont progressivement s’atténuer puisque I’héroine va faire des
études a 'université, bien qu’interrompues par sa grossesse et la guerre sino-japonaise,
et elle parviendra a s’assurer un niveau de vie trés confortable si I'on en croit
I'appartement équipé d’une salle de bain moderne qu’elle habite avec son fils. Le
déséquilibre émotionnel peut sembler étre maintenu puisqu’elle sera amoureuse de M.
Xu toute sa vie sans qu’il ne lui rende jamais une telle affection. Mais la aussi, on assiste
a une évolution de la perception de I'écrivain par I’"héroine. On passe ainsi d’une quasi-

adoration a un attachement beaucoup plus lucide sur le caractére du personnage.

Dans Stolen Life, Yanni passe donc la majeure partie du récit sous I'emprise de
Muyu, et c’est la comparaison des deux scénes de confrontation du couple dans la
derniére partie du film qui va faire émerger le processus d’affirmation de soi de la jeune
femme. Dans Lettre d’une inconnue, I'évolution est plus progressive et s’étend a I’échelle
de tout le film. Tout d’abord, I’analyse d’'une scene-clé dans chaque partie du film, puis
la comparaison de |'attitude de I'héroine au cours des deux nuits qu’elle passe avec
I’écrivain démontrent visuellement comment cette derniére parvient a se hisser au

niveau de 'lhomme qu’elle aime, voire a le dépasser.

1. Stolen Life : d’'une scéne de confrontation a une autre

Les deux scénes de confrontations du couple sont toutes deux extrémement
importantes pour l'intrigue. Dans la premiére, Yanni vient de découvrir la vérité sur
Muyu : il séduit des femmes, les met enceintes avant de faire adopter leur enfant contre
de I'argent et de passer a la suivante. Elle lui demande donc des comptes mais se
retrouve rapidement terrassée par le discours de Muyu qui ne se laisse pas déstabiliser

et par une crise de crampes qui la saisit au milieu de leur échange. Dans la seconde, le
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couple est désormais séparé et Yanni décide revoir Muyu avec le projet de I'assassiner.

Mais apres une révélation intérieure, elle renonce finalement a son projet.

Le contraste entre la premiére et la deuxiéme scene de confrontation est aussi
bien présent au niveau narratif que du point de vue de la posture et du cadrage des
personnages. On assiste ainsi d’'une scéne a l'autre a une inversion des postures de

chacun, qui permet a Yanni de commencer a s’affirmer comme une personne autonome.

a) La premiere scene de confrontation

La premiére scene de confrontation, qui est également la plus longue des deux,
illustre le décalage entre les deux personnages d’un point de vue formel, mais aussi du
point de vue de |'attitude qu’ils adoptent au cours de la conversation. Ainsi, Muyu est
sOr de lui et tient un discours qui vise a rabaisser Yanni tandis que cette derniére est
furieuse et perd vite pied. Cette scéne révele d’ailleurs plus largement les inégalités

hommes-femmes dans la société chinoise contemporaine.

Un basculement des postures

Du point de vue formel, la scéne est découpée essentiellement en champ-contre-
champ. Au début de la scéne, lorsque Yanni demande des comptes a Muyu, elle est
debout, filmée seule dans le cadre et en légere contre-plongée. Muyu, a l'inverse, est
avachi sur le canapé, et filmé par-dessus I’épaule de Yanni en légére plongée. Ce rapport
s’'inverse lorsque Yanni est saisie de crampes et s’agenouille au sol. Elle est alors filmée
en contre-plongée et de trés prés, son visage contracté par la douleur occupant presque
tout le cadre. Muyu est toujours filmé par-dessus son épaule dans le contre-champ mais
elle est cette fois positionnée plus bas que lui dans I'image. Obligée de lever les yeux
pour le regarder, elle se trouve clairement en position d’infériorité par rapport a lui.
Muyu a désormais compléetement I'ascendant sur elle et en profite pour continuer
tranquillement son discours. Lorsque Yanni tente de le frapper, il la maitrise sans
difficulté et la renvoie a sa position initiale, recroquevillée au sol. Quelques minutes plus
tard, il se léve et déchire les certificats d’adoption, avant de s’asseoir sur le rebord du
bureau, d’ou il continue de regarder Yanni de haut. Il ne se laisse toujours pas

déstabiliser lorsqu’elle lui jette les fleurs que contenait le vase, et poursuit son discours.
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L'inversion qui s’opere dans cette scene symbolise visuellement la hiérarchie
entre les personnages. Muyu domine la conversation et Yanni peine a lutter contre lui.
Cette hiérarchie est encore soulignée par le dernier cadrage qui filme les personnages
en plan large a travers la fenétre-soupirail : Muyu s’y tient debout face a une Yanni
agenouillée. Le découpage de la vitre ajoute un cadre a l'intérieur de I'image qui rappelle
les barreaux d’une prison. Cette prison est celle dans laquelle Yanni s’est volontairement
enfermée et dont elle prend seulement conscience. Lorsque Muyu s’en va, la caméra
demeure derriére la fenétre pour montrer Yanni qui s’effondre au sol, anéantie par ce
qu’elle vient de vivre. Alors que le jeune homme est capable de marcher et de partir,

I’héroine est paralysée par la douleur et ne parvient méme pas se redresser.

Un décalage d’attitude

Outre leur positionnement dans le champ, le contraste entre les deux
personnages est aussi visible dans leur attitude au cours de la conversation. Face a la
rage de Yanni, Muyu reste parfaitement calme et ne se laisse pas déstabiliser, méme
lorsqu’elle lui jette des objets ou tente de le frapper. Il poursuit son discours,
imperturbable, ou la maitrise sans difficulté avant de la renvoyer au sol. Confrontée a
une telle assurance, Yanni au contraire se laisse completement submergée par la colére
et bient6t la douleur. Une fois au sol, elle peine a s’exprimer, et la seule menace qu’elle
parvient a articuler, c’est-a-dire porter plainte contre lui, est balayée d’un revers de main
par Muyu qui clame ne jamais I'avoir forcée a quoi que ce soit. Son message est clair :

elle ne peut rien contre lui.

Le retour des battements métalliques dans la bande sonore indique la détresse
dans laquelle se trouve I'héroine. Ces battements, qu’elle est la seule a entendre, font
leur apparition lorsqu’elle se trouve dans une situation de stress émotionnel. Ils sont
espacés et sourds, contrairement a une autre sorte qui résonne davantage, et rappellent
ici le rythme du sang qui bat aux tempes du personnage tandis qu’elle lutte contre la
douleur provoquée par ses crampes. Le theme musical du film, avec des notes
d’instruments a cordes grincantes, se fait entendre ponctuellement pour accentuer
certaines phrases du dialogue. La dimension sonore dans son ensemble traduit donc la
détresse du personnage. Parce qu’ils ont acces a tous les éléments de la bande-son, les

spectateurs sont ainsi dans une position privilégiée pour appréhender les enjeux de la

114



scéne. L'absence de la voix over empéche toute possibilité de se distancer de I'action
comme cela a pu étre le cas plus tot dans le film, on vit donc en direct I’humiliation de

I’héroine.

Un discours humiliant

Le discours que tient Muyu se veut d’ailleurs volontairement blessant dans cette
scene. Maintenant qu’il est démasqué, il ne lui épargne plus rien et prend un malin

plaisir a lui démontrer I’étendue de sa manipulation.

Le but de ses paroles est de la faire se sentir a la fois rabaissée et démunie. En
qualifiant les femmes qu’il séduit puis abandonne une fois qu’il a vendu leur bébé
d’investissements financiers, il les réduit a des marchandises. |l fait ainsi comprendre a
Yanni qu’apreés lui avoir servi, elle ne lui est plus utile. Chris Berry y voit une métaphore
de I'économie de marché actuelle en Chine, ol le marché du travail épuise ses jeunes
travailleuses les unes aprés les autres avant de les remplacer par d’autres.! Il compare
I’héroine a sa nouvelle amante qui est « plus jeune » et « n’a pas eu d’enfant », ce qui
est une facon de stigmatiser son corps déja « usé » a ses yeux par sa grossesse. Dans son
discours, Yanni se voit donc réduite a son apparence physique et sa valeur a celle d’une

marchandise qui peut lui rapporter de I'argent.

Ensuite, lorsque Yanni menace de porter plainte contre lui, Muyu balaie sa
menace d’un revers de mains en disant qu’il ne I'a jamais forcée. Méme sans déchirer
comme il le fait les certificats d’adoption des autres enfants, Muyu sait que la loi n’est
pas du co6té de Yanni. Sa manipulation est tres difficile a prouver, méme avec ces
certificats. De plus, on n’est pas certain que la police accepte d’écouter la jeune femme
et de lancer des poursuites contre Muyu. Sans recours légal et ayant rompu avec sa

famille, Yanni se retrouve alors complétement démunie.

Enfin, Muyu achéve son discours en se vantant d’avoir réussi a duper une

étudiante. Lui, un simple chauffeur, un paysan, est donc supérieur a une membre de

! Chris Berry, “Women Characters, Women’s cinema and Neo-liberal Chinese Modernity: Doubled and
Split” in Felicia Chan, Andy Willis (dir.), Chinese cinemas: International Perspectives, Londres,
Routledge, 2016, p. 130.
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I’élite. Cette revanche teintée de lutte des classes est révélatrice des écarts de plus en
plus importants entre riches et pauvres depuis I'ouverture économique du pays. Le trafic
d’adoption d’enfants de Muyu est finalement la stratégie de survie qu’il a trouvé dans
I’environnement économique dans lequel il évolue, et son choix d’exploiter des femmes

refletent la vulnérabilité plus importante de ces derniéres dans ce contexte.

b) La deuxieme scene de confrontation

La deuxiéme scéne de confrontation est beaucoup plus courte que la premiere
et intervient peu de temps aprées. Chassé de chez eux et remplacée par Fang Fang, la
nouvelle amante de Muyu, Yanni fomente un plan pour assassiner ce dernier et se
suicider ensuite. Elle trouve un prétexte pour retrouver Muyu a leur ancien appartement
et I'y attend en préparant les couteaux qu’elle a acheté pour I'occasion. La scéne se
divise en deux temps, un premier ol les personnages discutent, et un second ol Yanni
a une soudaine prise de conscience en voix over. L’action se termine sur la jeune femme

qui lache son couteau et renonce ainsi a son projet de meurtre.

Une inversion des postures

La posture des personnages ne varie pas au cours de la scéne, mais instaure
d’entrée de jeu un basculement par rapport a la scéne précédente. Ainsi, une fois entré
dans le logement, Muyu s’assied sur le bureau, ce qui le positionne visuellement plus
bas que Yanni, restée debout face a lui. Dans un premier temps, le champ-contre-champ
est également inversé : cette fois Muyu est isolé dans le contre-champ tandis que Yanni
est filmée par-dessus son épaule. Dans le second temps de la scéne, ou intervient la voix
over, les personnages sont cette fois isolés I'un de I'autre dans le champ-contre-champ.
Le cadrage sur Muyu ne change pas mais s’est rapproché du visage de Yanni, ce qui

focalise I'attention sur ce qui est train de dérouler dans la téte du personnage.

La musique originale du film, toujours aussi grincante, reste présente au cours
de la scene. Mais en dehors d’une variation pour accentuer la tension de I'action lorsque
Muyu conseille a Yanni de lacher son couteau, encore dissimulé dans sa manche, elle se

rapproche plus d’'une musique d’ambiance et ne se fait pas particulierement remarquer.
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Cela contribue a donner une atmosphéere plus calme a cette deuxieme sceéne de

confrontation, malgré la tension de I’héroine vers son objectif meurtrier.

Du point de vue de I'attitude, le contraste demeure entre les deux personnages
dans la premiere partie de la scene. Muyu continue d’adopter une attitude détendue,
en sortant une cigarette et en prenant son temps pour I'allumer, tandis que Yanni reste
tendue et ne bouge quasiment pas. Elle peine a soutenir le regard de son ex-amant,
détourne sans cesse les yeux ou les cligne beaucoup, ce qui trahit son agitation

intérieure malgré son immobilité.

Contrairement a la scéne précédente ou c’était essentiellement Muyu qui
s’exprimait, les personnages ont cette fois une véritable conversation. Le ton reste
calme et Yanni parvient a répliquer aux petites provocations de Muyu qui se veut
faussement bienveillant, soufflant le chaud et le froid d’une phrase a I'autre comme le

montre leur dialogue :

Muyu : Tu ne récupéres pas ton journal ?

Yanni (aprés un temps) : Si. Peux-tu le récupérer pour moi ? Je ne veux pas
déranger vos affaires.

Muyu : Ca va, c’est aussi chez toi ici.

Yanni : Ca I'était. Je préfere que tu le fasses, je ne veux pas que Fang Fang
revienne me voir a mon travail.

Muyu (petit rire) : Ne t’en fais pas. Tu n’avais pas quelque chose a me dire ?
Yanni : Donne-moi d’abord le journal.

Muyu (la considere du regard un instant et sourit) : Je sais que tu me détestes
encore.

Yanni (aprés un temps) : Est-ce que tu en vaux la peine ?

Muyu (petit rire) : Non, non. [pause] C'est pourquoi ce n’est pas la peine de
mourir avec moi, ce serait un désastre pour toi. Donc lache ce couteau. On
peut toujours étre amis.

Muyu alterne donc entre mépris et fausse bienveillance. Ses répliques « C’est
aussi chez toi ici » et « On peut toujours étre amis » sonnent hypocrites lorsqu’on
connait les circonstances de leur séparation. En lui disant que le tuer serait un désastre

pour elle, il continue de se considérer comme supérieur a elle et se donne le beau role
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en sauvant Yanni d’elle-méme. Son attitude de manipulateur n’a donc pas changé, mais

c’est précisément ce qui déclenche la prise de conscience de I’'héroine.

Une affirmation de soi

En effet, au moment ou Muyu lui dit de lacher son couteau, la scene bascule.
Apreés un gros plan sur la manche en question, la caméra filme ensuite le visage de Yanni
en gros plan, transformant ainsi le champ-contre-champ en isolant les personnages
chacun de leur c6té. Une premiere distanciation est alors établie. La jeune femme
reprend sa respiration en méme temps que la voix over, mais c’est cette derniére qui va
s’exprimer. Avec cette inspiration, la Yanni a I’écran et la Yanni en voix over fusionnent

I’espace d’un instant. La narration en voix over raconte alors :

C’était un moment tres particulier. Je me tenais comme ¢a devant lui et pour
la premiére fois de ma vie, j’ai senti ma force. Bien qu’il m’ait pris beaucoup
de bonnes choses dans ma vie, il ne m’avait pas tuée. J’avais encore mon
avenir. Il ne valait pas la peine que je [le tue], il ne valait pas mieux qu’un
chien.

Au cours de ce bref monologue, le montage alterne entre Muyu et elle avant de
terminer sur elle. En isolant les personnages I'un de I'autre, le montage fait considérer
le contre-champ sur Muyu comme le nouveau regard de Yanni sur lui. Elle le voit
maintenant comme quelqu’un qui a cessé d’étre toxique pour elle et qui n’a plus
d’influence sur elle. Yanni réalise en effet a ce moment-la que sa propre vie lui
appartient et qu’elle ne dépend pas de Muyu pour continuer a vivre. Il n’a, de toute
évidence, pas eu de difficultés a passer a autre chose, donc pourquoi pas elle ? Elle est
indépendante financierement grace a son travail de vendeuse dans un centre
commercial, il ne lui manquait plus qu’a rompre définitivement avec Muyu et se

débarrasser de sa dépendance émotionnelle envers lui.

La rupture avec Muyu se trouve alors signifiée d’'une part par le discours de la
voix over, par I'expression du visage de Yanni qui se détend au fur et a mesure de son
monologue intérieur d’autre part, et enfin la séparation formelle marquée entre les
deux personnages a travers leur isolation respective dans le champ-contre-champ. Les
cinqg plans au ralenti qui montrent la chute du couteau qu’elle lache a la suite de sa
révélation et qui concluent la scéne symbolisent I'emprise du jeune homme sur elle dont
elle se libere enfin. Il faut également noter que la révélation intérieure du personnage a
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lieu en voix over, ce qui signifie que Muyu ne sait rien de sa prise de conscience et n'a
donc pas de prise dessus. Par cette déclaration, Yanni se revendique comme un étre
autonome et n’estime pas son ex-amant digne de savoir ce qui lui arrive. On assiste donc
a une véritable affirmation de soi de la part de I’héroine et a sa rupture définitive avec

son ancien manipulateur.

D’une scéne de confrontation a I'autre, on a donc pu constater une inversion des
postures des personnages. Dans la premiére scéne, Yanni n’a jamais I'ascendant, mais
lors de la deuxiéme scéne, elle reprend enfin peu a peu le dessus en occupant une
position visuellement plus élevée et en parvenant cette fois a se tenir debout toute seule
sans étre pliée par la douleur. Aprés son monologue en voix over, elle devient également
plus calme, comme I'était Muyu dans le premier temps de la scéne. Cette évolution
montre ainsi comment Yanni parvient a annuler le déséquilibre qui régnait jusque-la

entre eux. Plus encore, elle parvient a s’affranchir de I'emprise de Muyu.

C. Lettre d’une inconnue : |'évolution de la posture visuelle

Dans son analyse de Lettre d’une inconnue, Zhang Jingyuan admet que « malgré
I'inégalité formelle au sein de [leur] relation, la femme est suffisamment forte ou
obstinée pour maintenir une sorte de parité avec I'hnomme. »! Cette parité se traduit
justement a I’écran par I'évolution de la posture des personnages I'un par rapport a
I'autre. Guo Shaohua a relevé ainsi trois scenes-clés qui, outre le fait qu’elles sont
cruciales pour l'intrigue, permettent de montrer le basculement progressif de la
hiérarchie initiale entre Mlle Jiang et M. Xu.? Cette hiérarchie est due a leur différence
d’age, d’éducation et de niveau de vie, et surtout au décalage émotionnel entre les deux,
mais I'écart se réduit au fur et a mesure du récit. A ces trois scenes distinguées par Guo,
on peut ajouter I'évolution de la posture des personnages entre la premiere et la

deuxieme nuit qu’ils passent ensemble.

1 “In each film, despite the formal inequality within each relationship, the woman is strong or stubborn
enough to maintain a kind of parity with the man.” Zhang Jingyuan, “To Become an Auteur: The
Cinematic Maneuverings of Xu lJinglei” in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema:
Transnational Contexts, New York, Columbia University Press, 2011, p. 299.

2 Guo Shaohua, “Wenyi, Wenging and Pure Love”, p. 8-9.
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1. Une évolution en trois scenes-clés

Les trois scenes se répartissent dans les trois parties du récit de I'inconnue, qui
sont délimitées par les allées et venues de cette derniére a Beiping, et sont a chaque fois
séparées par plusieurs d’années d’intervalle. La premiere partie met en scéne la
rencontre des deux personnages et se termine lorsque la jeune fille déménage dans le
Shandong pour y suivre sa mére qui se remarie. Dans la deuxiéme partie, qui a lieu six
ans apres, I'héroine revient a la capitale pour faire ses études. Lorsqu’elle tombe
enceinte, elle quitte la ville pour retourner dans le Shandong, avant d’entreprendre une
fuite loin du conflit sino-japonais jusque dans le Sichuan. La troisi€eme partie commence
huit ans aprées, lorsque la guerre est terminée et que I’héroine est désormais une

courtisane établie sous le nom de Mlle Jiang et éleve le fils qu’elle a eu de I’écrivain.

a) Premiére scéne : une hiérarchie marquée

La premiere scéne intervient donc dans la premiére partie, celle de I'’enfance de
I’héroine. L'écrivain a récemment emménagé dans un des pavillons de la siheyuan ou la
jeune fille et sa mére habitent, et il s’agit de sa deuxieme rencontre avec ce nouveau

voisin.

En se précipitant vers la sortie de la siheyuan, la jeune fille se heurte a I’écrivain
qui allait dans I'autre sens. L'image se ralentit a partir du moment ou le choc a lieu et
tout son direct disparait en dehors du « Sorry » (en anglais dans le dialogue original) que
lache I'écrivain aprés leur collision. Sa réplique est immédiatement suivie par les
premieres notes du theme musical du film, qui vient ainsi indiquer I'importance de la

scéne aux spectateurs.

Les deux personnages ont une différence de taille et cela est encore souligné par
le cadrage en légere plongée sur la jeune fille et en contre-plongée sur ’homme. Tandis
gue la caméra se focalise sur le visage de I’héroine, tres troublée par leur collision, on
note qu’elle doit lever les yeux pour le regarder. Elle s’échappe ensuite téte baissée vers
la sortie, toujours au ralenti, incapable de soutenir plus longtemps son regard. Dans le
plan suivant, également au ralenti, la voix over raconte que c’est a ce moment-la qu’elle

est tombée amoureuse de I'écrivain. Le gros plan sur son visage a ainsi servi a mettre en
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valeur son ressenti de I'événement, et s’est trouvé encore appuyé par le ralenti de

I'image et la musique du film.

En étant placée plus bas que lui dans I'image et avec son regard rempli de
révérence et d’admiration souligné par I'utilisation du gros plan, I'héroine se trouve
alors dans une position subordonnée par rapport a I’écrivain. Le fait que M. Xu s’exprime
en anglais pour s’excuser — une langue qu’elle ne comprend pas ni ne parle de toute
évidence — lui donne encore un avantage sur elle. L'inconnue, trop impressionnée, ne
parvient méme pas a lui parler et prend la fuite. Le déséquilibre émotionnel entre les
deux personnages commence avec cette scene : si la collision n’a pas d’incidence pour
lui, il est de grande importance pour elle. Et c’est la voix over qui se charge de le signaler

longuement au cours du plan suivant.

b) Deuxieéme scene : un croisement de regards

La deuxieme scene intervient lorsque I'inconnue est revenue a Beiping pour ses
études et participe a une manifestation avec ses camarades de classe. Au milieu de la
foule, elle apergoit I’écrivain qui prend des photos de I'’évéenement depuis le coté de la
rue et croise son regard, attirant ainsi son attention. Lorsque quelques instants plus tard
la manifestation dégénére avec des coups de feu tirés, I'écrivain entraine la jeune
femme hors de la cohue jusqu’a un immeuble voisin ou ils se cachent pour éviter d’étre

arrétés.

Plagués contre le mur, les deux personnages reprennent ainsi leur souffle apres
leur course avant de se regarder en souriant. lls sont alors dans un escalier, et la jeune
femme se situe une ou deux marches plus bas que M. Xu, ce qui I'oblige a lever la téte
pour le regarder. De méme, M. Xu doit se pencher pour la voir. La hiérarchie entre eux
est donc encore présente visuellement, mais cette fois I’'héroine cherche
volontairement le regard de I’écrivain, et se rapproche méme physiquement de lui. Au
lieu de fuir téte baissée comme la derniere fois, elle permet a leur rencontre de durer

plus longtemps : il 'emmeénera diner et elle passera ensuite la nuit avec lui.
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c) Troisieme scene : la balance est rétablie

Enfin, la troisieme scéne a lieu dans un music-hall que les deux personnages
fréquentent régulierement avec leur propre cercle d’amis. lls sont présentés l'un a

I'autre et un rapprochement se produit.

Tandis que leurs compagnons sont partis danser, les deux personnages restent
seuls a leur table. C’est I'écrivain qui aborde I’héroine en lui tendant du feu lorsqu’elle
cherche a allumer sa cigarette. D’abord seule dans le cadre, Mlle Jiang remarque la main
de I’écrivain qui se tend vers elle avec une allumette, avant que la caméra n’ajuste sa
position pour cadrer ensemble les deux personnages. M. Xu en profite pour engager la
conversation. Dans cette scéne-ci, les personnages sont placés au méme niveau dans le
champ, assis I'un a c6té de I'autre autour d’une table. Dans leur échange, Mlle Jiang se
montre trés entreprenante et c’est a son initiative que le couple quitte la soirée pour

finir la nuit ensemble.

La hiérarchie présente dans les deux premiéres scénes semble ici avoir disparu.
Mlle Jiang a fait des études et s’est assurée avec son métier de courtisane un niveau de
vie plus que confortable. C'est certainement I'expérience qu’elle a acquise au cours de
ces années qui la rend beaucoup plus slre d’elle dans ses avances. Elle n’a désormais
plus aucune appréhension a I'idée de regarder M. Xu en face et a tenir une conversation
avec lui. Leur échange contraste d’ailleurs lui aussi avec les scenes précédentes. Dans la
premiére, seul I’écrivain lachait un mot d’excuse sans recevoir de réponse de la part de
la jeune fille. Dans la deuxieme, leur échange de regard dans les marches d’escalier était
muet. Lorsqu’ils dinent ensuite ensemble, les personnages sont filmés depuis I'extérieur
du restaurant, ce qui empéchait de connaitre la teneur de leur conversation. Cette fois-
ci, Mlle Jiang ose lui poser des questions, et va méme jusqu’a le taquiner sur son métier.
Leur échange donne une image assez vaine du personnage masculin lorsqu’il admet
écrire parce qu’il s’ennuie et que ses ceuvres sont sans grand intérét. Il n’y a plus trace
de I'admiration que I’héroine lui portait jusque-la, collectionnant ses livres et le guettant

dans sa rue. Pour Guo Shaohua, cette interaction démontre la capacité de I'inconnue a
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considérer cet homme d’un point de vue critique.! Elle est désormais beaucoup plus
lucide sur la fagon qu’il a de se comporter et de collectionner les aventures. Dans cette
scéne, M. Xu devient ainsi un partenaire de séduction plutot qu’un objet d’adoration.
Ce dernier est d’ailleurs d’abord un peu surpris de voir Mlle Jiang aussi entreprenante a
son égard, mais il se reprend tres vite et accepte volontiers sa proposition de quitter les

lieux.

Au fur et a mesure de ces trois scenes, on a donc pu constater une évolution
progressive de la posture de I'inconnue par rapport a M. Xu. D’abord en dessous de lui
et n’osant ni lui parler ni le regarder, elle parvient ensuite a le regarder et a créer un

contact, avant d’entrer dans son jeu de séduction a armes égales.

d) D’une nuit a l'autre

Cette évolution de posture est également visible entre les deux nuits que les

personnages passent ensemble.

C’est M. Xu qui est a l'initiative de la premiére nuit. Alors qu’ils sortent du
restaurant, il propose a la jeune femme d’aller chez lui. Elle répond positivement mais
sans arriver a le regarder dans les yeux. Lorsqu’une fois arrivés a la siheyuan il tente de
I'embrasser, elle est presque paralysée par I'appréhension, ce qui le dissuade de finir
son geste. Le voyant se rétracter, elle se fait alors violence et se jette dans ses bras. Elle
reste cependant tremblante, et hésitante dans ses gestes. Son attitude offre un
contraste intéressant avec la sensualité dont elle avait fait preuve en caressant les
affaires de I’écrivain juste avant, caressant I'accoudoir du fauteuil ou la tranche de livres.
C’est donc lui qui va doucement la déshabiller, I'embrasser et I’allonger sous lui sur le lit.
Bien qu’on soit placé au plus pres pour ressentir son plaisir, elle n’ose pas le toucher lui

et se laisse faire. Elle garde aussi les yeux fermés dans tous les plans.

A l'inverse, lors de la seconde nuit, Mlle Jiang est cette fois a I'initiative de leur
retour chez lui. Elle répond maintenant de fagon tout aussi enthousiaste a sa premiére

étreinte et se montre aussi beaucoup plus entreprenante dans ses gestes. Elle

! Guo Shaohua, “Wenyi, Wenging and Pure Love”, p. 9.
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entreprend ainsi de le déshabiller elle-méme, ce qu’elle n’avait pas osé faire la derniere
fois, et se place méme au-dessus de lui au début de leur rapport. On peut voir sa position
au-dessus comme la preuve de sa confiance en elle, mais aussi un renversement de la
hiérarchie entre eux. Ce type de positionnement du couple est d’ailleurs rare au cinéma,
avec un schéma plus habituel d’homme au-dessus/actif et de femme en dessous/passive.
Cette scéne subvertit donc brievement ce schéma, puisque quelques instants plus tard
I'inconnue se retrouve a nouveau en dessous avec I’écrivain au-dessus d’elle. Mais le
déplacement de la caméra de fagon a cadrer son visage tandis qu’ils s’embrassent

reconcentre a nouveau l’attention sur elle.

Au cours du film, I’'héroine a donc réussi a rétablir une balance avec I’écrivain a
presque tous les niveaux. La supériorité intellectuelle qu’elle lui prétait s’efface lors de
leur dialogue au music-hall, il n’y a désormais plus de disparités de niveau de vie entre
eux et Mlle Jiang est maintenant capable de rivaliser avec M. Xu dans son jeu de

séduction.

Stolen Life et Lettre d’une inconnue mettent donc tous les deux en scéne
I’évolution des relations homme-femme a travers |’évolution de la posture des
personnages a I’écran. Dans le film de Li Shaohong, la comparaison des deux scenes de
confrontations du couple montre qu’aprés une domination physique et psychologique
de Muyu sur Yanni, cette derniére parvient a s’affirmer en tant qu’individu indépendant
avec encore un avenir devant elle. Sa prise de conscience en voix over dénigre tout accés
du jeune homme a ses pensées et vient renforcer I'idée que I’héroine s’est enfin libérée
de I’emprise de Muyu. Dans le film de Xu Jinglei, I'amour que porte Mlle Jiang a I’écrivain
passe d’'une admiration éperdue a une vision beaucoup plus lucide de la réalité du
personnage. A travers ce processus, elle rétablit progressivement I'équilibre entre eux.
On peut méme aller jusqu’a dire qu’elle parvient a une position supérieure a celle de M.
Xu a la fin du film, en contrélant non seulement les circonstances de leurs rencontres, la
position de leurs ébats, mais aussi ce qu’elle lui raconte dans sa lettre. En le maintenant
ignorant de sa situation jusqu’a son déces, elle contrdole également la facon dont il se

souviendra désormais d’elle et le prive de la possibilité de lui répondre.

La relation déséquilibrée entre homme et femme présente dans chaque film
peut étre rapprochée du déséquilibre existant dans la société patriarcale. Le fait de
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permettre aux personnages féminins de rétablir une balance avec les personnages
masculins reléve ainsi d’'une démarche féministe. Cette démarche va également se
retrouver dans le traitement des deux réalisatrices des sujets controversés qu’elles

abordent dans leurs films.

D. Le traitement des sujets controversés par les réalisatrices

Les héroines de Stolen Life et Lettre d’une inconnue ont des parcours qui
s’écartent des attentes envers elles et envers les femmes en général dans la société
chinoise. Yanni a des relations sexuelles et un enfant hors mariage, et rejette toute
forme de piété filiale envers sa famille. Mlle Jiang, quant a elle, a elle aussi des relations
sexuelles hors mariage, et elle en fait méme son métier dans la troisieme partie du film.
Enfin, son enfant est lui aussi illégitime. Tous ces aspects sont des sujets controversés
au sein de la société chinoise, pour qui la famille et le cadre du mariage jouent un role
majeur dans la vie des individus. Cependant, les deux réalisatrices n’adoptent pas une
position moralisatrice en condamnant leurs actions et leurs choix, et dans le méme

temps, elles ne les victimisent pas non plus outre mesure.

1. Li Shaohong

Stolen Life, rappelons-le, est 'adaptation d’une histoire vraie rapportée dans le
livre Absolute Privacy (Juedui yinsi %[5 %4, 1998) de la journaliste An Dun. Celle-ci se
propose a travers ses livres de permettre a ses lecteurs de mieux comprendre la société
dans laquelle ils vivent, tout en offrant un espace de parole pour les personnes dont elle
a recueilli le témoignage.! Face a ce récit, la réalisatrice a déclaré : « Comment faire face
a cette femme ? Je ne suis pas en mesure de porter un jugement sur son éducation et

les décisions qu’elle a faites. »* Elle poursuit ainsi :

Mon meilleur choix était de marcher avec elle, dans le monde souterrain de
la ville, dans la marge ; de la suivre dans les profondeurs de son ame [...]. Et

1 Ren Zhongxi, “An Dun: Chasing the Chinese Dream”, China.org.cn, mis en ligne le 18/09/2009.
http://www.china.org.cn/books&magazines/2009-09/21/content_18567905.htm Consulté le
11/08/20.

2 “How do | face this woman? | am in no position to make a judgment on her upbringing and the decisions
she made.” Li Shaohong, “Stolen Life: Discussion Guide”.
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de la méme fagon qu’elle est confrontée a la trahison de son amour et la
perte de son enfant, je suis moi aussi confrontée a ce choix et a ses
conséquences qui menacent sa propre vie. [...] Je seche mes larmes avec elle,
je me console et je miris face au monde ; ce qui ne nous tue pas ne peut que
nous rendre plus fortes. C'est de cette facon que je raconte I’histoire,
I’expérience humaine d’une fille comme Yanni, et c’est beaucoup plus
convaincant et plus proche de I'dme que n’importe quelle forme de
compassion.!

Dans cet extrait, Li Shaohong affirme donc son désir de transmettre I'expérience
de I’héroine, ce qui s’est traduit par I'utilisation de la voix over rétrospective, mais aussi
celle des battements qui indiquent aux spectateurs I'état émotionnel du spectateur. Il

s’agit de ressentir avec elle et non de condamner ou de prendre en pitié son parcours.

La cinéaste se fait la complice du récit de la voix over en ajoutant des indices
visuels a destination des spectateurs pour dénoncer les travers présents des le début
chez Muyu mais que I’héroine refuse de voir. Mais elle ne présente pas non Yanni
comme une simple victime. Elle n‘occulte pas sa part de responsabilité dans ce
processus de manipulation et laisse la voix over le rappeler a de nombreuses reprises.
La narration se charge en effet d’expliquer les raisons des choix du personnage mais ne

les excuse pas.

En somme, Stolen Life est le récit d’'un apprentissage pour I’'héroine, celui de son
affirmation de soi en tant que personne autonome. La cinéaste commente ainsi : « Les
épreuves que vit le personnage de Zhou Xun [l'actrice de Yanni] ne lui 6tent pas le

courage de vivre, mais elles la rendent plus forte. » 2

1 “My best choice is to walk with her, into the city’s underworld, into the fringe; to follow her into the

depths of her soul, her small yet tenacious soul; to feel the environment where she struggles to survive,
its texture, its smell, its dampness. Through her and with her, | experience the courtyard she grew up
in, | got to know her auntie and granny as she would, and | come to love and hate her estranged
parents as she did. And just as she is faced with the betrayal of her love and the loss of its fruit, I, too,
am confronted with this choice, the consequence of which holds her very life in balance. Fortunately,
her life is saved as she lets go of the dagger. | dry my eyes with her, sobering and maturing up for the
world — it hasn’t killed us, so we can only be stronger. It is through such perspective that | told the
story, the human experience of a girl like Yanni, and its more convincing, more immediate to the soul
than any idealistic compassion can hope to be.” Li Shaohong, “Stolen Life: Discussion Guide”.

AR TR VIR IS (1) 55 8 R0 A DR A b 52 ) (%) A BE Bl T O AR TR R B R, TR AR A
IXH8 T . ”» Zhang Wenbo, « Li Shaohong « Shengsijie » weijinying you meiti zai « touhuan
gainian » /02T (AEBEHD) REEBL G BRI M » (Stolen Life de Li Shaohong n’a pas été
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Plutét que de porter un jugement sur sa trajectoire, la réalisatrice choisit de
confronter les spectateurs a I’héroine dans la derniere scene du film. On y voit Yanni,
assise face a la caméra qui s’adresse directement a la personne en train de la tenir, et a
travers elle, directement au public. La disparition soudaine du quatrieme mur est une
facon supplémentaire d’amener les spectateurs a se sentir concernés par son récit, par
son expérience. C'est également un point de vue troublant : comme lorsque Yanni avait
retourné le regard lors de la scene de sexe, elle retourne a nouveau le regard que les
spectateurs ont posé sur elle tout au long du film. En procédant ainsi, la réalisatrice
invite le public a une sorte de dialogue avec le personnage. Ainsi confrontés a elle, les
spectateurs doivent la considérer comme un véritable individu, qui plus est leur
demande de I'aide pour avoir des nouvelles de son enfant adopté et possiblement
d’aider Fang Fang a échapper elle aussi a Muyu. Porter un jugement sur elle est donc

beaucoup plus difficile dans ces conditions.

Décrit comme « reflétant la vie des femmes dans la Chine urbaine moderne » par
le journal The Beijing News, le film vise a faire réagir les spectateurs et a les impliquer
dans des expériences individuelles. Ce qu’on lit dans Stolen Life, c’est une critique de la
marchandisation des rapports humains avec l'introduction d’'une économie capitaliste
en Chine et la vulnérabilité des jeunes femmes qui en résulte, dans un contexte ou leur

famille comme I’Etat sont impuissants a les aider.?

En cela, I'histoire de Yanni vient s’inscrire de facon cohérente dans la
filmographie de Li Shaohong, qui est traversée par un souci de la condition féminine
depuis ses débuts. Elle aborde ainsi les enjeux de virginité et d’honneur dans la Chine
rurale avec Bloody morning (Xuese gingchen Ifi. {475 /=, 1990), la trajectoire de
prostituées apres la fondation de la République Populaire en 1949 dans Blush (Hongfen
2187, 1995), et celle d’une jeune femme isolée et fantasque a I’époque contemporaine
avec Baober in Love (Lian’ai zhong de Baober 7%%% *1] % J1, 2004). Yanni et I'héroine

de Baober in Love ont en commun un besoin désespéré de créer des liens avec des gens.

interdit, les médias ont compris de travers), Xinjing bao # 5 {k(The Beijing News), mis en ligne le
05/05/2005. http://ent.sina.com.cn/x/2005-05-05/0011716830.html Consulté le 18/08/2020.

! Pour d’autres aspects de la critique sociale dans Stolen Life, voir Hing Tsang, “The poetics of (social) mise-
en-scene and transcendence in Li Shaohong’s Stolen Life”, Asian Cinema, vol. 29 n°2, 2018, p. 243-260.
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C’est I'occasion pour la réalisatrice d’insister sur I'importance de prendre soin de soi-
méme face a la société de consommation : « Tandis que nous avangons rapidement vers

le progrés, nous devrions aussi prendre soin de I’dAme de notre monde. » dit-elle.?

Ce souci de la condition féminine se retrouve également au niveau de sa carriere

pour la cinéaste. Elle en parle dans une interview en 2004 :

[Li Shaohong] est fiere de sa force de réalisatrice, de sa sensibilité et de son
humanisme, mais craint d’étre laissée en arriére si elle prend le temps d’étre
une épouse et une mere [...]. « Dans cette société, une réalisatrice est
facilement oubliée si elle ne travaille pas pendant deux ans », dit-elle. Elle
poursuit en disant que c’est injuste, et qu’elle refuse d’étre une victime, une
victime des roles que la société assigne aux femmes et une victime de la place
que la société attribue aux réalisateurs et réalisatrices.?

Ce tiraillement entre vie personnelle et vie professionnelle que Li décrit ici est une
problématique que I'on retrouve a I'échelle mondiale, et plus encore dans les métiers
artistiques qui ne sont pas pensés pour inclure des aménagements permettant d’avoir
une vie de famille. Néanmoins, Li Shaohong a su se maintenir dans le marché du cinéma
depuis 1988 tout en expérimentant dans des genres différents. Avec sa maison de
production, Rosat Film and TV, elle s’est lancée dans la production de séries télévisées
tout en continuant a réaliser pour le cinéma. Bien qu’elle n’ait pas a I'étranger la méme
aura que les autres réalisateurs de la Cinquiéme génération, la diversité de sa
filmographie démontre le refus de la réalisatrice de rentrer dans une case tout en
s’adaptant aux exigences du marché. « Etre une femme est ce qui me maintient en

place », dit-elle. « Et c’est ma propre existence qui m’inspire. »3

1 “As we move rapidly towards development, we should also take care of our world’s spirit.” Li Shaohong,

“A  Director's New Wings”, China Through a Lens, mis en ligne le 01/03/2004.
http://www.china.org.cn/english/features/film/88844.htm Consulté le 10/08/2020.

2 “she values her strengths as a female director as her sensitivity and her humanism, but worries that if

she takes the time to be a mother, to be a wife, to cultivate these emotions, that she'll fall behind. "In
this society, a female director is easily forgotten if she doesn't work for two years," she says. But she
goes on to say it is unfair - and that she refuses to be a victim either way - a victim of society's assumed
roles for women, or a victim of society's roles for directors.” Li Shaohong, “A Director’s New Wings”,
China Through a Lens, mis en ligne le 01/03/2004.

n»

3 “"Being a woman is what keeps me in this game," she says. "But it is my personal fate that inspires me.
Li Shaohong, “A Director’s New Wings”.
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2. Xulinglei

Xu lJinglei a fait part a de nombreuses reprises de sa préférence pour le
personnage de l'inconnue par rapport a celui de I'écrivain. Elle raconte ainsi qu’a sa
relecture de I'histoire, dix ans plus tard : « cette fois je trouvais que I'"homme était
pitoyable, pas la femme, et qu’elle était au contraire trés forte. ».* Cette préférence se
traduit dans le film par I'importance accordée au point de vue et au ressenti de I'héroine.
La réalisatrice fait ainsi du personnage la force motrice du récit, ce qui vient ainsi
s’opposer aux structures narratives habituelles dominées par les hommes.?

Xu Jinglei compare volontiers le parcours des deux personnages. Mlle Jiang
poursuit un but et se donne les moyens d’y parvenir tandis que M. Xu parait finalement
assez vain apreés la lecture de la lettre. « Cet homme qui pensait avoir vécu une belle vie,
pensant bien se connaitre, savoir le genre de femmes qu’il aime, savoir ce qu’il fait, en
vient a douter de son existence aprés avoir recu cette lettre d'une sincérité
inégalable. C'est ce qui le rend pathétique. » 3 Selon Xu, 'inconnue n’était de toute
facon pas assurée de connaitre une relation durable avec I'écrivain, et a donc vécu une

vie trés satisfaisante en vivant selon ses principes.*

Cai Shenshen décrit avec justesse Mlle Jiang comme « une figure féminine en

avance sur son temps, une femme émancipée du point de vue de la pensée, du

Ve iR AR A BRI, AR L NEe T, KM NFEE 3 F . » Xu Jinglei,
« K, %, 173 » Chengzhang, sikao, xingdong (Mdrir, réfléchir, agir) in Yang Yuanying et S.
Louisa Wei (dir.), Niixing de dianying: duihua zhongri niidaoyan ZVEF LR  XFifd H & 5.
Women’s Cinema: Dialogues with Chinese and Japanese Female Directors, Shanghai, Huadong shifan
daxue chubanshe, 2009, p. 264.

2 pour plus de détails voir Guo Shaohua, “Wenyi, Wenging and Pure Love: The European Imaginary in Xu
Jinglei’s Films”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 12 n°1, 2018, p. 41-58.

3« MIEAFH N EAAT H O 7 —EFIEREELER, AR THECS, FJEAC

EXA AR N, E E O A, A ERIGEIR 4 —H 5/ IR

BHME, M EHOENERR ISR ——X 12 T8 2 4L . » Xie Xiao et Wu Jiemin, “Xu

Jinglei shouci jiemi laixin: zhebu yingpian huiling guanzhong gandong 1R 512 B IR 25 “SRAS": IX T8 A

2 WS (Xu Jinglei dévoile Lettre d’une inconnue pour la premiére fois : ce film sera émouvant).

4 Xie Xiao et Wu Jiemin, “Xu Jinglei shouci jiemi laixin: zhebu yingpian huiling guanzhong gandong 15 i &
B RRRE SRAT": R 2 2 AR
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comportement et des valeurs. »* L’héroine a fait des études et s’est assurée un niveau
de vie confortable pour élever son enfant sans solliciter I'aide de I’écrivain ou de sa
famille. La réalisatrice ne parle pas des difficultés que le personnage a pu connaitre en
élevant son enfant seule. Au contraire, Mlle Jiang est montrée comme une mere
dévouée, mais dont I’existence ne se réduit pas qu’a son enfant. Elle rejette également
toute proposition de mariage, ce qui représente un facteur d’exclusion sociale a
I’époque ou est située I'action du film. En cela, 'adaptation de Xu Jinglei est résolument

ancrée dans le vingt-et-uniéme siécle.

Le récit de Lettre d’une inconnue aborde donc des sujets controversés comme la
monoparentalité hors mariage, les relations sexuelles hors mariage et la prostitution.
Sous couvert de raconter une histoire d’amour, Xu Jinglei aborde néanmoins ces sujets
alors qu’elle aurait pu choisir de ne pas les mentionner. Dans son adaptation de 1948,
Max Ophiils avait marié son héroine plutét que d’en faire une prostituée. Ici, la
prostitution constitue la principale motivation du choix de la cinéaste pour situer le récit

avant 1949, afin d’éviter la censure. Elle décrit ainsi le processus :

Par exemple, I'héroine devient plus tard une prostituée, ce qui serait
impossible a tourner a I'époque actuelle ; je voulais raconter une simple
histoire d’amour, sans ajouter trop de contexte historique, ce qui aurait pu
amener un jugement moral. J’ai donc changé pour a peu prés la méme
époque que I'ceuvre originale et ¢a a trés bien marché.?

L’histoire d’amour représente dans ce cadre une excellente couverture pour la
réalisatrice. Car tout I’enjeu est justement dans cette absence de « jugement moral » de
la part de la réalisatrice. En effet, le métier de I'inconnue dans la troisieme partie du film

n’est jamais représenté négativement.

Il est introduit par la phrase suivante par la voix over : « Je suis avec quelqu’un

qui peut m’assurer de bonnes conditions de vie, qu'importe qu’il soit jeune ou vieux. »

1“3 female figure ahead of her time, an emancipated woman in terms of thought, behavior, and values.”

Cai Shenshen, “Xu Jinglei: A Successful Actor-Writer-Director” in Contemporary Chinese Films and
Celebrity Directors, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2017, p. 73.

2Lt e M SRR T, W R R AR I s Bk, HRA e A
LLi sl (1) 2 17 W, AR R 2 RS 5, IS BB SR JEoR R —
MREHEZAZFINARYE =, 458 —SUftRr A F] . Xie Xiao et Wu Jiemin, “Xu linglei

shouci jiemi laixin: zhebu yingpian huiling guanzhong gandong”.
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Et c’est justement un beau jeune homme que fréquente I’héroine. La réalisatrice
présente ainsi la situation sous son meilleur jour sous les traits d’'un sympathique
capitaine qui a de I'affection pour son fils. Mlle Jiang est dépeinte comme une vraie
professionnelle qui n’hésite pas a tracer des limites si besoin. Elle s’assure ainsi un
niveau de vie confortable et peut élever son enfant dans les meilleures conditions
possibles, comme elle le souhaitait. Elle vit dans un appartement équipée d’une salle de
bain moderne, a une employée de maison et méne un train de vie occidentalisé en allant
au cinéma, au music-hall ou au bowling, arborant de luxueuses tenues. L’écrivain
représente la seule exception aux régles qu’elle s’est fixées, d’ou le chagrin qui I'envahit

qguand elle le surprend en train de la payer apres leur seconde nuit passée ensemble.

Les autres sujets controversés comme la monoparentalité et les relations
sexuelles hors mariage, surtout dans le cadre d’'une aventure d’un soir, ne sont jamais
dépeintes de facon négative, mais s’inscrivent plutdot comme un enchainement logique
des événements. Ainsi, la cinéaste non seulement évoque ces sujets controversés dans
un film distribué officiellement, mais surtout, elle ne les condamne pas. En procédant

ainsi, elle contribue finalement a les normaliser, les rendre plus acceptables.

Comme Xu lJinglei produit, adapte, réalise, monte le film et y interprete le
personnage principal, on peut vraiment avoir I'impression que le réle d’imagier se
confond avec celui de narrateur comme I'avait expliqué Kozloff. De la méme fagon, en
raison de sa persona publique en tant que célébrité, il est difficile de distancer le film de
la vie de sa créatrice. Plusieurs chercheuses ont ainsi relevé des paralléles entre

I’héroine de Lettre d’une inconnue et la cinéaste.

Guo Shaohua par exemple compare I'attente passive de I'actrice pour un bon
scénario comme le décrit Xu Jinglei en interview a celle tout aussi passive de I’'héroine

de la nouvelle de Zweig.! Il s’agit peut-étre d’une des raisons qui a poussé la réalisatrice

1 Zhang Huijun, Ma Yufeng, « Suoyou de jinbu doushizai chengdan zeren de guochengzhong dedaode
yingpian yige mosheng niiren de laixin daoyan chuangzuotan JIT 7 (33 5 41 £ 78 A& $H T A 1 72 45
B « —DFEE L AFIRAE » SIEBIME » (On progresse en prenant des responsabilités : la
réalisatrice Lettre d’une inconnue parle du film), Beijing dianying xueyuan xuebao Jt.5% HL 5. F B 5 IR
(Journal de I'Académie du Film de Pékin), n°3, 2005, p. 58. Cité dans Guo Shaohua, “Wenyi, Wenging
and Pure Love”, p. 5.
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a modifier I'histoire pour donner davantage de capacité d’agir a I'héroine. Au lieu

d’attendre et d’espérer, Mlle Jiang se donne les moyens de parvenir a ses fins.

On peut méme pousser le paralléle encore plus loin. Une actrice qui passe a la
réalisation est souvent I'expression d’une frustration par rapport aux réles qu’on lui
propose et I'envie de voir ce qu’elle avait imaginé pour elle ou pour d’autres. Dans un
entretien avec Yuwen He, la cinéaste raconte avoir rencontré un grand succés avec sa
premiere production en tant qu’actrice, Cherish our love forever (Jiang aiqing jinxing
daodi ¥ 5% 1% 347 B, 1998), mais que les roles qu’on lui a proposés par la suite
étaient tous basés sur le méme modéle.! Que Xu Jinglei interpréte le réle principal de la
plupart de ses films est d’une part un argument marketing pour aider a les vendre, mais
il peut aussi signifier que I'actrice s’est emparée de la caméra pour écrire les roles dont
elle révait. Ainsi, toute comme sa réalisatrice, Mlle Jiang prend son destin en main en

dirigeant sa propre histoire a I'écran.

Cai Shenshen quant a elle établit un paralléle concernant la question du mariage.
En effet, I'inconnue ne se marie pas et n’en exprime jamais I'intention, que ce soit avec
I’écrivain ou qui que ce soit d’autre. Lorsque le capitaine tente maladroitement
d’amener le sujet dans la conversation, elle le fait taire aussitét. Cai y voit I'expression
d’une conviction personnelle de la réalisatrice. En effet, a ce jour, Xu Jinglei, qui a la
guarantaine passée, n’est pas mariée, méme si elle a des partenaires. Cela lui sert
d’ailleurs dans la promotion de ses films qui joue sur la projection des fans d’une
éventuelle relation avec ses co-stars masculines.? La chercheuse déclare a propos de la

réalisatrice :

De mon point de vue, la tentative intrépide de construire un personnage
féminin avant-gardiste dans les contextes sociaux et moraux chinois établis
reflete sa propre inclination et ses propres croyances en tant que femme
émancipée qui ignore les contraintes éthiques démodées et mene comme
elle le veut sa propre vie. La personnalité non-conformiste de Xu Jinglei, sa

Ve B JEAR T AR « R IE AT RR »,  JERIEARIEEE KK, AN 25 U A IE R A ER
KE /N » Yuwen He, Shaozhuangpai daoyan baogao /L IEIR S i#E ik & Young and Vigourous
Directors in China (Entretiens avec la nouvelle vague de réalisateurs et réalisatrices), Jinan, Shandong
huabao chubanshe, 2016, p. 247.

2 Cai Shenshen, “Xu Jinglei: A Successful Actor-Writer-Director”, Contemporary Chinese Films and Celebrity
Directors, 2017, note p. 69-70.
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promotion d’un style de vie sans mariage (et non pas sans partenaires) et ses
expériences courageuses et ambitieuses dans sa « conquéte » du métier de
cinéaste, qui a toujours été dominé par les hommes en Chine, ont prouvé
gu’elle est une figure féminine non-conventionnelle et avant-gardiste dans
le cercle du divertissement de la Chine moderne.!

Il serait donc tentant de voir I’'héroine de Zweig remodelée par la cinéaste pour
en faire, consciemment ou non, une figure proche de son propre mode de vie, celle
d’'une femme indépendante. Le féminisme de Xu lJinglei repose donc ici sur sa
représentation de fagon non-problématique de sujets réprouvés mais pourtant courant
dans la société chinoise contemporaine, et I'affirmation d’indépendance de I’héroine,
qu’elle applique dans sa propre vie. Sa force de caractére et son habileté a naviguer au
sein des exigences du marché semblent étre, comme le dit Cai, ce qui lui permet de se

maintenir dans I'industrie du cinéma.

IV. Conclusion du chapitre

Le concept du regard féminin a donc servi pour analyser la perspective adoptée
par chaque réalisatrice et leur facon de mettre en scéne les personnages féminins. Ici,
ces films ne sont pas féministes parce qu’il s’agit de réalisatrices qui représentent des
personnages féminins dans une industrie et une société dominée par les hommes, mais
bien parce gu’ils donnent un espace aux héroines pour s’exprimer et se placent du point
de vue de leur expérience. Et cette expérience vient directement questionner les
attentes envers les individus et plus particulierement les femmes dans la société

patriarcale chinoise.

La voix over a la premiére personne permet de transmettre le regard du
personnage sur son histoire, sur ce que chaque héroine choisit de raconter, qu’elle

s'adresse directement aux spectateurs comme Yanni ou par l'intermédiaire du

1 “Based on my viewpoint, Xu Jinglei’s intrepid trial to construct an avant-garde female character in the
established Chinese social and moral contexts mirrors her own proclivity and beliefs as she is a self-
determining woman who disregards old-fashioned ethical constraints and governs her own life course.
Xu lJinglei’s maverick personality, her promotion of a marriageless (instead of partner-less) lifestyle,
and her courageous and ambitious adventures and “invasion” of the directing profession, which has
been to date a male-dominated field in China, have proven that she is an unconventional and avant-
garde female figure in modern-day China’s entertainment circle.” Cai Shenshen, “Xu lJinglei: A
Successful Actor-Writer-Director”, p. 73.
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personnage masculin pour Mlle Jiang. L'impression que cette méme voix over dirige
I'image décrite par Sarah Kozloff se trouve renforcée par la valorisation des sensations
physiques des héroines dans chaque récit. Les spectateurs ressentent alors aussi bien la

subjectivité de chacune que leur expérience vécue dans leur corps.

L'importance du regard formel de I'inconnue sur I"écrivain contribue lui a faire
ressentir sa passion. Son regard s’empare méme du récit pour plonger les spectateurs
dans le tourbillon d’émotions que provoque en elle M. Xu lorsqu’elle I'apergoit a I'opéra,
dans un moment de narration verticale comme le décrit Maya Deren. La scéne ne fait
pas avancer l'intrigue, mais donne lieu a une expérience poétique du ressenti du
personnage. La prégnance du regard de Mlle Jiang sur I’écrivain vient ainsi subvertir le
schéma habituel du regard masculin, tout comme la construction du récit en étant le
véritable moteur de 'action. Dans Stolen Life, Yanni refuse aussi bien de voir la dualité
de Muyu que sa dépendance grandissante envers lui. La réalisatrice se fait alors le relais
de la voix over en offrant aux spectateurs des indices visuels a travers d’une part des
cadrages révélateurs et des regards-miroirs pour Muyu, et d’autre part I'expression
formelle du basculement de Yanni lors de trois scenes montrant le couple assis dans un
van. Ces procédés donnent une profondeur supplémentaire au récit et investit encore
davantage les spectateurs qui se retrouvent complices de la Yanni plus agée qui leur

parle.

Lors des scénes de sexe, la scopophilie s’est toujours vue contrariée. Dans Stolen
Life, malgré un premier angle voyeur, le plan subjectif du point de vue de Yanni retourne
ce regard et renvoie les spectateurs a ce premier instinct scopique tout en leur faisant
vivre I'expérience troublante d’étre dans son corps, sous les coups de reins de Muyu. Le
bruit du voisinage qui couvrir les bruits des ébats du couple contribue lui aussi a
contrarier le plaisir visuel. Enfin, le récit en voix over a la fin de la scéne vient réaffirmer
la perception de I'évenement par Yanni et son importance émotionnelle. Dans Lettre
d’une inconnue, chaque nuit dérobe les personnages au regard des spectateurs a sa
maniére. Lors de la premiére nuit, la caméra cadre au plus prés du visage de la jeune
femme et place toujours I’écrivain de dos, ce qui focalise I’attention sur ses sensations
a elle. On vit alors avec elle sa découverte du plaisir, on est investi physiquement par

son désir, ce qui empéche donc un point de vue voyeur. Lors de la seconde nuit, les
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personnages se retrouvent dissimulés par un paravent, mais méme lorsque la caméra
se glisse dans un interstice, les corps n’apparaissent pas dans le champ. Le travelling
arriére qui éloigne de la scéne pour cadrer le bouquet de roses offert par I'inconnue et
I’emballement de la musique du film viennent ainsi rediriger I'attention sur I'importance
émotionnelle de cette nuit pour I’héroine. En ramenant a chaque fois I'attention sur les
perceptions des héroines et la valeur émotionnelle des scénes, la mise en scene de
chaque film neutralise le regard voyeur et permet a chaque héroine de se réapproprier

le désir.

Ensuite, I’évolution de la posture visuelle des personnages masculins et féminins
a permis de montrer la disparition progressivement du déséquilibre de leurs relations
dans chaque film. D’une scene de confrontation a l'autre, Yanni s’affirme en tant
qgu’individu autonome et se libére de I'emprise de Muyu. De son c6té, I'inconnue
parvient a se placer au méme niveau que 'homme qu’elle avait commencé par idolatrer

enfant.

Enfin, les deux réalisatrices ne condamnent pas le parcours hors cadre de leurs
héroines. Ainsi, en ne représentant pas des sujets controversés comme les relations
sexuelles hors mariage, des enfants illégitimes ou la prostitution de fagcon négative, les
cinéastes tendent a les normaliser et ainsi a remettre en question les attentes de la
société patriarcale envers les femmes. Plus globalement, en se plagant du point de vue
des personnages féminins, en transmettant leur expérience vécue, mais aussi en
refusant un regard voyeur lors des scenes de sexe et en rétablissant une égalité entre
hommes et femmes, la mise en scéne de Stolen Life et de Lettre d’une inconnue se place
a contre-courant de l'ordre patriarcal. Le regard féminin a donc permis ici de faire
émerger la dimension féministe de chaque film, a travers les choix effectués et la
perspective adoptée par chaque cinéaste. Et ces choix refletent plus globalement leur

posture au sein de la production du cinéma.
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Chapitre 2: Expériences féminines de
I’espace urbain

I. Introduction

L’espace est un doute, il me faut sans cesse le
marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi, il ne
m’est jamais donné, il faut que j'en fasse la
conquéte.’

Georges Perec

L'expérience féminine de I'espace, et plus particulierement celle de I'espace
urbain, est la deuxiéme dimension de ce cinéma de femmes des années 2000. Les
réalisatrices Ning Ying, Li Shaohong et Li Yu explorent ainsi dans leurs films le rapport
des personnages féminins avec un espace qui, comme le dit Perec, ne leur est jamais

donné et dont il faut qu’ils fassent la conquéte.

L’espace urbain n’est pas entendu ici comme divisé entre un espace public et un

espace privé. Les frontiéres entre ces deux espaces sont devenues tres poreuses avec le

! Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1992, cité dans Lauren Elkin, Fldneuse : Reconquérir la
ville pas a pas, Paris, Hoébeke, 2019, p. 330-331.
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développement du capitalisme et de la société de consommation, et ce type de division

est d’ailleurs trés débattu lorsqu’elle est appliquée a la Chine.?

En effet, I'association de la sphére privée comme féminine et la sphére publique
comme masculine n’est pas pertinente historiquement pour la Chine selon Mayfair Mei-
hui Yang.? Ensuite, cette conception est maintenant directement remise en question par

les féministes. Comme dit Elizabeth Wilson :

[N]ous ne pouvons pas accepter automatiquement la division idéologique du
dix-neuviéme siécle entre sphére publique et sphére privée. D’une part, la
sphére privée était — et est toujours — un domaine masculin. Bien que les
Victoriens I'aient qualifiée de féminine, elle était organisée pour le confort,
le repos et les loisirs des hommes, et non des femmes. Défendre I'idée que
la sphéere privée est le lieu de travail de la femme a été une part importante
du féminisme.3

Enfin, les personnages de ces films présentent une diversité de profils qui
s’accommode mal de ce type de division. Toutes ces femmes travaillent et sont soit
associées aussi bien a l'intérieur qu’a I'extérieur, soient évoluent au fur a mesure du
récit, voire ne sont associées qu’a I'extérieur. Plus généralement dans le cinéma chinois,
Chris Berry et Mary Farquhar affirment qu’historiquement les femmes « ont été moins
associées au foyer et a la maison qu’a I'espace public, méme lorsqu’elles étaient mariées

et avaient des enfants. »*

L Voir entre autres Philip Huang, “Public Sphere”/“Civil Society” in China? The Third Realm between State
and Society”, Modern China, vol. 19 n°2, 1993, p. 216-240, Piper Gaubatz, « Les nouveaux espaces
publics en Chine urbaine : moins de murs, plus de malls a Pékin, Shanghai et Xining », Perspectives
chinoises, n°4, 2008, p. 78-90 et Sebastian Veg, « Ouvrir des espaces publics », Perspectives chinoises,
n°1, 2010, p. 4-11.

2 Mayfair Mei-hui Yang (dir.), Spaces of Their Own: Women’s Public Sphere in Transnational China,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, p. 24-26.

3 “we cannot automatically accept the nineteenth-century ideological division between public and private
spheres on its own terms. For one thing, in practice the private sphere was—and is—also a masculine
domain; although the Victorians characterized it as feminine, it was organized for the convenience,
rest and recreation of men, not women, and it has been an important part of feminism to argue that
the private sphere is the workplace of the woman.” Elizabeth Wilson, “The Invisible FlGneur”’, New Left
Review, n°191, 1992, p. 98.

4 “have been less associated with the hearth and home than with public space, even when they are
married and mothers.” Chris Berry et Mary Farquhar, “How Should a Chinese Woman Look? Woman
and Nation” in China on Screen: Cinema and Nation, New York, Columbia University Press, 2006, p.
110.
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On va donc plutét considérer |'espace urbain a la fois comme « un
espace « percu » (dans le sens ou il existe de maniere tangible), « vécu » (dans le sens
ou il est expérimenté au quotidien et engendre des pratiques sociales) et « mouvant »
(il n’est pas fixé et peut étre modifié par des individus qui agissent sur lui). »* Il constitue
aussi bien un espace ou des enjeux de pouvoir et de régulation sont a I'ceuvre, tout en

étant faconnés par les pratiques de ses usagers comme le décrit Henri Lefebvre.?

L’espace urbain tel qu’il apparait dans les cing films analysés dans ce chapitre est
étroitement lié aux transformations des villes chinoises a la méme période. La ville de
Pékin notamment, qui est au coeur de la plupart de ces films, voit une véritable
accélération de son urbanisation avec la perspective des Jeux Olympiques a |'été 2008.
Etant donné que les trois réalisatrices vivent et travaillent & Pékin, elles ont donc été
témoins de cette évolution jusque dans leur vie quotidienne, ce qui peut contribuer a
leur motivation de rendre compte de ces changements et de leur impact sur les
individus.

Cette démarche vient s’inscrire — ou est au moins influencée par elle — dans un
certain type de représentation de I'espace urbain qui apparait dans le cinéma chinois a

partir des années 1990 et qui se poursuit dans les années 2000. Les chercheurs parlent

ainsi de I'’émergence d’une « génération urbaine » de cinéastes.

A. Le cinéma de la « génération urbaine »

Ce phénomene est tres intimement lié au contexte de I'époque, ou I'accélération
de l'ouverture économique en Chine occasionne d’importantes transformations a
I’échelle de la société. Dans ce contexte, « c’est dans les villes que cette transformation

radicale et parfois violente du point de vue économique, social et culturel est la plus

L “We consider both spaces as “perceived” (in the sense that they tangibly exist), “lived” (in that they are
experienced daily and give rise to social practices), and “moving” (in that they are not fixed, and can
be modified by individuals acting on them) spaces.” Vanessa Frangyville, Gwennaél Gaffric (dir.), China’s
Youth Cultures and Collective Spaces: Creativity, Sociality, Identity and Resistance, Londres, Routledge,
2019, p. 9.

2 Henri Lefebvre, La production de I'espace, Paris, Anthropos, 2000 [1974].
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visible et la plus concentrée » dit Zhang Zhen.! Cette chercheuse a dirigé un ouvrage
intitulé The Urban Generation: Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century
qui traite de la tendance a explorer les transformations urbaines et ses conséquences
sociales et psychologiques sur les individus dans le cinéma d’auteur et indépendant
chinois a partir des années 1990 et pendant les années 2000. Elle y parle d’'une
« génération urbaine » pour désigner les réalisateurs et les réalisatrices qui s’inscrivent
dans cette pratique, plutét que de « Sixieme génération » qu’on trouve dans d’autres
publications. Pour elle, la « génération urbaine est un terme qui désigne aussi bien une
période de I'histoire du cinéma contemporain qu’une catégorie critique qui situe la
pratique cinématographique dans une expérience sociale, culturelle, politique vivante

et souvent mouvementée. »?

Cette production se trouve en effet a la croisée d’'un accroissement urbain et
économique tres important et d’une profonde transformation de I'industrie du cinéma
dans le pays. On a donc d’une part 'émergence de nouvelles classes sociales (classes
moyennes, travailleurs-migrants) avec I'introduction d’un capitalisme « a la chinoise »,
et celle d’un nouveau systeme de valeurs ol 'argent détermine le statut social au fur et
a mesure que les institutions étatiques se privatisent. D’autre part, le monopole des
studios d’Etat de cinéma disparait lorsque les financements privés sont maintenant
autorisés et méme vivement encouragés, ce qui favorise le développement d’une
production indépendante. Enfin, I'allegement du matériel de tournage et l'arrivée du

numeérique facilite la pratique et la rend aussi plus accessible.

Le cinéma de la génération urbaine est un cinéma qui vient brouiller les
frontieres entre professionnel et amateur, fiction et documentaire. L’empreinte

documentaire est particulierement importante dans ces films, avec une esthétique

1 “The cities are the most visible and concentrated sites of this drastic and at times violent economic,

social, and cultural transformation” Zhang Zhen, “Bearing Witness: Chinese Urban Cinema in the Era
of ‘Transformation’” in Zhang Zhen (dir.), The Urban Generation: Chinese Cinema at the Turn of the
Twenty-first Century, Durham-Londres, Duke University Press, 2007, p. 5.

2 “the Urban Generation is a much a term for periodizing contemporary film history as it is a critical

category that places film practice right in the middle of a living, if often agitated, social, cultural, and
political experience.” Zhang Zhen, “Bearing Witness: Chinese Urban Cinema in the Era of
‘Transformation’”, The Urban Generation: Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century,
2007, p. 8.
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hyperréaliste, des plans longs avec peu de montage, et des tournages en décors réels
avec des acteurs non professionnels. L'idée est de transmettre la réalité de la fagon de
la plus crue possible, sans enjoliver I'image ou faire preuve d’effets de style. Ces
éléments sont a la fois le résultat de contraintes budgétaires et du besoin des cinéastes
de documenter les transformations urbaines dont ils sont témoins ainsi que les

conséquences sociales qu’elles provoquent dans la vie des individus.

Les personnages sont d’ailleurs souvent des marginaux ou gens de peu, tous ceux
en somme qui ne sont pas représentés dans les films officiels de propagande ou les films
commerciaux. Les récits célebrent la vie moderne et la nouvelle société de
consommation tout comme ils critiquent la situation des laissés-pour-compte de ces
réformes économiques qui devaient enrichir tous les Chinois. Les protagonistes sont en
cela représentatifs de cette contradiction en étant présentés comme dépassés par les
événements et errant sans trouver leur place dans cette nouvelle société. Zhang Yingjin
parle d’'une dérive, ou d’une errance, aussi bien du personnage que de la caméra dans
I’espace urbain, qui permet de capturer des images documentaires de lieux susceptibles
de disparaitre ou de la vie quotidienne de populations mouvantes. Cette dérive permet
aussi de traduire I'état psychologique et émotionnel des personnages dans une société

dont les valeurs ont été bouleversées.!

L'espace urbain joue alors un role central dans ces représentations en

cristallisant les enjeux de cette évolution économique, sociale et culturelle.

B. Et les femmes ?

Les films de la génération urbaine ont bénéficié d’une importante attention
critique et académique et suscité de nombreux débats concernant par exemple leur
véritable indépendance dans le marché du cinéma, ou encore la rareté des perspectives
féminines dans leurs récits. La grande majorité des cinéastes de cette génération
urbaine sont en effet des hommes et le traitement des personnages féminins dans

certains films a été critiqué par plusieurs chercheurs et chercheuses.

! Zhang Yingjin, “Space of Polylocality: Remapping the City”, in Cinema, Space and Polylocality in a
Globalizing China, Honolulu, Hawai’i University Press, 2010, p. 73-102.
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Stephanie Hemelryk Donald est I'une d’entre eux. Elle analyse le « narcissisme
masculin — parfois méme misogyne — typique des [cinéastes] masculins de la Sixieme
Génération [I'autre appellation pour désigner la génération urbaine] » ! présent
notamment dans Beijing Bastards (Beijing zazhong 1t 5 24 #f, 1993) de Zhang Yuan et
The Days (Dongchun de rizi %4-3:1)H ¥, 1993) de Wang Xiaoshuai. Elle les situe dans
une tendance, également répandue dans la production mainstream, qui « réduit la
féminité a une position marginale d’un corps ouvertement sexualisé. »? Dans ces récits,
« I'anxiété masculine [...] n’est perceptible qu’a travers la souffrance des femmes »3, qui
se traduit pour le personnage masculin « comme une perte de contrdle sur « son » corps
féminin ».% Elle cite plus particulierement I'avortement qui a lieu dans chaque film et qui
n’est jamais mis en scéne du point de vue du personnage féminin. Au contraire, on se
concentre uniquement sur les conséquences psychologiques pour le personnage
masculin et non sur celles de la femme qui vit pourtant directement cette expérience.
De plus, cet évenement sert a faire progresser I’histoire du héros mais ne développe

aucunement celle de I’"héroine.>

Zhang Yingjin a lui aussi remarqué « cette anxiété masculine autour de la femme
enceinte », dont le corps est percu comme se situant « en dehors du contréle masculin »

dans d’autres films de réalisateurs de la génération urbaine.®

1 “the type of male narcissism — sometimes even misogyny — typical of the all-male Sixth Generation.” Le

travail de Donald est résumé de la fagon suivante par Zhang Yingjin dans Zhang Yingjin, “Rebel Without
A Cause? China’s New Urban Generation and Postsocialist Filmmaking” in Zhang Zhen (dir.), The Urban
Generation: Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century, Durham-Londres, Duke University
Press, 2007, p. 56.

2 “3 tendency to reduce femininity to a corporeal overtly sexualized marginal position” Stephanie
Hemelryk Donald, “Transnational Publics and Radical Chic”, in Public Secrets, Public Spaces: Cinema
and Civility in China, Lanham, Rowman & Littlefield, 2000, p. 107.

3 “Male anxiety, [..] is visible only through the suffering of women.” Stephanie Hemelryk Donald,
“ Transnational Publics and Radical Chic”, Public Secrets, Public Spaces: Cinema and Civility in China,
2000, p. 113.

4“In scenes like this, male anxiety is displaced. It is articulated in the text as a loss of control over ‘his’

female body.” Stephanie Hemelryk Donald, “Transnational Publics and Radical Chic”, Public Secrets,
Public Spaces, p. 113.

5> Stephanie Hemelryk Donald, “Transnational Publics and Radical Chic”, p. 113-114.

6 “Surely, male anxiety over the notion of the pregnant woman — a body out of male control —runs
consistently from Beijing Bastards and The Days through No Visit after the Divorce and Urban Love
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De son c6té, décue par les personnages féminins minoritaires dans la Trilogie de
Pékin de Ning Ying (qui précede Perpetual Motion dans la filmographie de la réalisatrice),
Cui Shugqin fait le constat suivant :

Qu’ils soient jeunes ou vieux, seuls ou a plusieurs, on constate que les

promeneurs urbains sont tous des hommes. Par conséquent, des problemes

surviennent lorsque des flaneuses tentent de partager I'espace urbain. La

femme urbaine ne peut pas se déplacer librement dans les rues sans étre

entravée ou intimidée. Nous avons besoin d’une vision féminine consciente
et d’un sujet féminin du discours urbain dans le cinéma chinois.!

Dans ce cadre, les films de Ning Ying, Li Yu et Li Shaohong abordés dans ce chapitre
constituent une réponse a cette demande de perspectives féminines tout en se

rapprochant ou en s’inscrivant dans la tendance de la génération urbaine.

Avant Perpetual Motion, Ning Ying a consacré toute une trilogie pour décrire
I’évolution de la ville de Pékin et la vie quotidienne de ses habitants. Elle suit ainsi trois
générations différentes dont la vie s’organise au rythme de trois moyens de transports
différents : des retraités allant a pied dans leur quartier, des policiers circulant a vélo
dans leur district et un chauffeur de taxi qui sillonne toute la ville. Chacun de ces films
donnent ainsi un apercu différent de la capitale dans le temps et I'espace. Pour la

réalisatrice,

ces trois films représentent une sorte de mémoire artistique de Pékin, ou il
est question de sa destruction et de sa reconstruction. J'ai également voulu
rendre compte du changement de vision du monde de mes contemporains,
explorer la transformation physique et mentale que traverse notre société.?

Affair and then all the way to Mr. Zhao (Zhao xiansheng, 1998; dir. LU Yue) and Platform.” Zhang Yingjin
dans Zhang Yingjin, “Rebel Without A Cause? China’s New Urban Generation and Postsocialist
Filmmaking”, The Urban Generation: Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century, note 18
p. 76.

1 “0ld or young, individual or collective, we notice that the urban strollers are men. As a result, problems
occur when female flaneurs attempt to share the urban space. The urban woman cannot move freely
in the streets, unimpeded and unintimidated. We need a conscious female vision and a female subject
of urban discourse in Chinese cinema.” Cui Shugin, “Ning Ying’s Beijing Trilogy: Cinematic
Configurations of Age, Class, and Sexuality”, in Zhang Zhen (dir.), The Urban Generation: Chinese
Cinema at the Turn of the Twenty-first Century, Durham-Londres, Duke University Press, 2007, p. 262.

2 Ning Ying, « Mouvement Perpétuel », Urbanisme, n°341, 2005, p. 77.
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Perpetual Motion représente alors I'occasion pour elle de poursuivre cette démarche en

adoptant cette fois le point de vue de personnages féminins.

Li Yu, pour sa part, réalisait des documentaires avant de passer a la fiction et cette
premiere carrieére continue de nourrir la seconde aussi bien dans sa mise en scéne que
dans son approche des sujets qu’elle aborde.! Ses trois premiers films démontre un
souci certain pour la condition féminine, et si elle se défend d’étre féministe, elle admet
volontiers qu’« il y a trop peu de films en Chine qui s’intéressent au sort des femmes, et
elles sont trop souvent soumises au regard masculin qui les réduit a des objets qu’on
peut contréler et exploiter. »2 Contrairement 3 cette tendance qu’elle cite, ses ceuvres
se focalisent généralement sur des femmes marginalisées ou stigmatisées par la société

en se placant de leur point de vue.

Enfin, avec son film précédant Stolen Life, Baober in Love (Lian’ai zhong de Baober

ZhRY=E I, 2004), Li Shaohong affirme quant a elle sa volonté de :

transmettre le sentiment que le monde dans lequel nous vivons change si
vite, que des choses sont brisées et que nous peinons a nous adapter a cette
époque. « Qui aurait puimaginer que nous vivons maintenant selon le slogan
« dépensons de I'argent et profitons de la vie ? », dit-elle, « Alors que nous
avangons rapidement vers le progres, nous devrions aussi prendre soin de
I’dAme de notre monde. »?

Sa filmographie témoigne elle aussi d’un souci de la condition féminine, et Stolen
Life tout comme Baober in Love mettent en scéne des jeunes femmes en quéte de liens

humains dans une société ou elles peinent a trouver leur place.

1 Cui Weiping, Interview de Li Yu : « Dianying : ta shi ni de xin meiyou name bingleng H.5%--"EAF /K [{) 0>
A I A UK » (Le cinéma nous rend moins indifférents), Jintian 4> K Today, n°76, 2007.
https://www.jintian.net/fangtan/cuiweipingl.html Consulté le 11/06/20.

2« BRI T ZEESIEARANE RIERKY, MBI SHISHRICHEMN, MAnEEEl #ERMN
BIXT5: , » Jiang Ying, « « Pingguo » daoyan Li Yu xianshen shida : chanshi houxiandai yujing xia de
liangxing mingyun (3ER) SIEZEIMHITA : ERSIMAER THIMIEERIZS (Intervention de L
Yu, la réalisatrice de Pingguo, a I'Ecole Normale de Pékin : interpréter I'évolution des sexes dans un
contexte postmoderne), Renminwang AEBRK (Le Quotidien du Peuple en ligne), mis en ligne le

26/12/2007. http://edu.people. com.cn/GB/8216/6701497.html Consulté le 11/10/2018.

3 “to convey the feeling that the world we are living in is changing so fast, that things are broken, and how

we are struggling to adjust ourselves to this time. "Who can imagine that now we live by the slogan,

'spend money and enjoy life'," she asks. "As we move rapidly towards development, we should also
take care of our world's spirit."” Li Shaohong, “A Director’s New Wings”.
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On retrouve donc chez chaque réalisatrice un intérét pour la représentation des
transformations urbaines et sociales au tournant du vingt-et-unieme siecle, mais aussi
une valorisation de la subjectivité féminine. En mettant des personnages féminins au
cceur de leurs récits, elles donnent ainsi une visibilité a leur expérience de I'espace

urbain, comme le réclamait Cui Shugin.

C. Une nouvelle approche de la ville

Dans sa conclusion sur la Trilogie de Ning Ying, Cui Shuqin décrivait la ville comme
un espace occupé par les hommes et donc hostile pour les femmes qui tentent de s’y
aventurer. « La femme urbaine ne peut pas se déplacer librement dans les rues sans étre
entravée ou intimidée. » dit-elle.! Cette réflexion est représentative d’une certaine
tendance des études sur le rapport des femmes avec la ville que dénonce Elizabeth
Wilson. Selon elle, se concentrer uniquement sur les problemes d’insécurité nuit
justement a la prise en compte de la liberté que permet justement la ville pour les

femmes.

Dans son livre The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and

Women, elle déconstruit cette conception de I'espace urbain pensé par les hommes
o . . , , .

pour les hommes et ou I'apparition des femmes reléve de celle d’une créature mythique,

le sphinx. « Nous avons besoin d’une approche radicalement nouvelle de la ville. [...]

Nous devons cesser de concevoir la ville comme une zone dangereuse et désordonnée

dont il faudrait essentiellement exclure les femmes — et d’autres [minorités] — pour leur

propre protection », dit-elle.? Elle poursuit ainsi :

De nombreuses femmes et beaucoup de travaux féministes se sont montrés
hostiles envers la ville, et les contributions féministes les plus récentes ont
eu tendance a se limiter aux questions de sécurité, d’assistance sociale et de
protection dans les discussions sur les problemes de la ville. C'est un tort, car
cela revient a reproduire le paternalisme traditionnel de la plupart des

! The urban woman cannot move freely in the streets, unimpeded and unintimidated.” Cui Shugin, “Ning
Ying’s Beijing Trilogy: Cinematic Configurations of Age, Class, and Sexuality”, The Urban Generation:
Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century, 2007, p. 262.

2 “We need a radically new approach to the city. [...] We must cease to perceive the city as a dangerous
and disorderly zone from which women - and others - must be largely excluded for their own
protection.” Elizabeth Wilson, The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women,
Londres, Virago Press, 1991, p. 9.
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urbanistes. L'expérience des femmes de la vie urbaine est encore plus
ambigué que celle des hommes, et la sécurité y est un enjeu crucial. Pourtant,
il est nécessaire de mettre I'accent sur l'autre facette de la vie urbaine et
d’insister sur le droit des femmes au carnaval, a 'intensité et méme aux
risques de la ville. Il est certainement possible d’étre a la fois pro-ville et pro-
femmes, de maintenir une conscience aussi bien des plaisirs que des dangers
que la ville offre aux femmes, et de constater qu’au final, la vie urbaine, aussi
difficile soit-elle, a davantage émancipé les femmes que la vie a la campagne
ou la domesticité en banlieue.!

Il ne s’agit donc pas pour Wilson de nier les problemes d’insécurité et les limites
qgue les femmes peuvent rencontrer en ville, mais de prendre aussi en compte tout ce
que la ville permet aux femmes de réaliser. Elle rappelle également que les femmes ont
toujours été présentes en ville et contribuent aussi bien que les hommes a modifier
I’espace urbain. Il est donc important de valoriser les perspectives féminines de I'espace
urbain dans ce qu’il a de positif comme de négatif. C'est précisément cette appréhension
de la ville par les femmes entre plaisirs et dangers, opportunités et contraintes que I'on

va retrouver au sein des films analysés dans ce chapitre.

D. Structure du chapitre

Les cing films abordés présentent une grande diversité de profils de femmes. Les
trois films de Li Yu, Fish and Elephant, Dam Street et Lost in Beijing mettent en scéne
respectivement un couple lesbien, une chanteuse d’opéra dans une petite ville du
Sichuan (c’est le seul film du corpus a ne pas se dérouler a Pékin) et les destins croisés
d’une riche femme d’affaires et de travailleuses migrantes. Stolen Life, de Li Shaohong,
suit une étudiante d’université et enfin, Perpetual Motion de Ning Ying réunit quatre

femmes d’age mir issues de I'élite économique et culturelle. Ces différences de classes

! “Many women and much feminist writing have been hostile to the city, and recent feminist contributions
to the discussion of urban problems have tended to restrict themselves narrowly to issues of safety,
welfare and protection. This is a mistake, since it re-creates the traditional paternalism of most town
planning. Women's experience of urban life is even more ambiguous than that of men, and safety is a
crucial issue. Yet it is necessary also to emphasise the other side of city life and to insist on women's
right to the carnival, intensity and even the risks of the city. Surely it is possible to be both pro-cities
and pro-women, to hold in balance an awareness of both the pleasures and the dangers that the city
offers women, and to judge that in the end, urban life, however fraught with difficulty, has
emancipated women more than rural life or suburban domesticity.” Elizabeth Wilson, The Sphinx in
the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women, 1991, p. 10.
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sociales, de niveau d’éducation, d’age et d’orientation sexuelle vont étre déterminantes

dans leur appréhension de |'espace urbain.

Ce chapitre a donc pour but d’analyser autant du point de vue formel que narratif
le rapport ambivalent, entre opportunités et contraintes, de ces personnages avec la
ville. Existe-t-il des limites et lesquelles ? Peuvent-elles étre dépassées ? Comment les
héroines occupent-t-elles I'espace urbain ? Ont-elles un « espace a elles » comme I'a un
jour défendu Virginia Woolf ?! Et enfin, comment s’y déplacent-elles ? La flanerie y est-

elle possible et dans quelles conditions ?

On se penchera dans un premier temps sur la récurrence de murs visibles pour les
spectateurs mais invisibles pour les personnages dans Dam Street, Stolen Life, Perpetual
Motion et Fish and Elephant. Dans un second temps, on interrogera la facon dont les
personnages féminins occupent et investissent I'espace dans le récit filmique dans Fish
and Elephant et Lost in Beijing. Enfin, dans un dernier temps, on analysera les différentes

formes de flanerie féminine que proposent Lost in Beijing et Perpetual Motion.

Dans ces conditions, I'espace urbain représente aussi bien une élévation sociale
gu’une perdition, les contraintes qui pesent sur les héroines que les opportunités qui

s’offrent a elles en termes d’émancipation.

II. Des murs visibles et invisibles

Le premier temps de ce chapitre va donc étre consacré aux limites auxquelles les
personnages de Dam Street, Stolen Life, Perpetual Motion et Fish and Elephant sont

confrontés. Quelle est la nature de ces limites et quel réle jouent-elles dans le récit ?

Le chercheur en cinéma André Gardies s’est consacré a I'étude du réle de
I'espace dans le récit filmique. 2 Il divise I'espace au cinéma en quatre catégories. Tout
d’abord, I'espace cinématographique, c’est-a-dire I'espace dans lequel le spectateur

regarde le film, qu’il s’agisse d’une salle de cinéma ou de son téléphone portable dans

! Virginia Woolf, Une chambre & soi, Paris, Denoél, 2015 [1929].

2 André Gardies, L’espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993.
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les transports en commun ; autrement dit, 'espace ou le spectateur recoit le film.!
Ensuite, I'espace diégétique, c’est-a-dire I'espace propre a la diégése, « ce monde
imaginaire que le spectateur construit mentalement et affectivement sur la base des
propositions filmiques ».2 En d’autres termes, c’est I’activité cognitive du spectateur qui
va rendre cohérent un univers en se basant sur ce qu’il voit a I'image et ce que lui
suggere le montage et les mouvements de caméra sur |'articulation de cet espace. La
troisieme catégorie est celle de I'espace narratif, ou la dimension au sein de laquelle
I'espace est considéré comme une force agissante du récit, en relation avec les
personnages. Enfin, la derniere catégorie est celle de I'espace spectatoriel, qui lui
concerne la réception du film par le spectateur et les procédés employés par le film pour

solliciter son attention et son imagination, suggérer des idées, des interprétations.

C'est cette troisieme catégorie d’espace narratif qui va étre mobilisée ici. Gardies
considére I'espace comme un agent de |'action narrative, en dialogue avec le sujet : « au
sein de la fiction, entre le personnage et I'espace, s’instaurent d’étroites relations qui,
on va le voir, peuvent aller jusqu’a fonder la narrativité. »3 Dans ce cadre, |'espace peut
occuper différents roles au sein du récit comme « sujet », « objet », « adjuvant » et

« opposant ».

La fonction narrative de I'espace urbain dans les films du corpus va reposer sur

ces deux rbles d’« opposant » et d’« adjuvant ». Gardies les définit en ces termes :

[Lorsque] les sujets-personnages se heurtent a I'espace qui s’oppose sans
cesse a leur avancée. En ce sens, le film met en scéne la relation conflictuelle
de deux forces contraires, celles des sujets, celle de I'espace. Ce dernier
occupe sans réserve le pole de '« opposant » et ce combat contre I'espace
constitue le coeur méme du récit.

Inversement, chaque fois qu’'un personnage usera, par exemple, d’un
accident de terrain, d’une habitation, voire d’une ville entiere, pour se
dissimuler, pour échapper a un danger et poursuivre ainsi sa quéte, |'espace,
en volant 3 son secours, lui servira d’« adjuvant ».*

! Comme le résume Jacques Lévy dans son article « De I'espace au cinéma », Annales de Géographie,
n°694, 2013, p. 690.

2 André Gardies, L’espace au cinéma, 1993, p. 12.
3 André Gardies, L’espace au cinéma, p. 131.

4 André Gardies, L’espace au cinéma, p. 136-137.
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L'espace est donc adjuvant ou opposant selon s’il facilite ou au contraire freine
la progression du sujet dans l'intrigue. Dans quatre des films abordés ici, on remarque
une récurrence de la présence de barrieres physiques marquées par des éléments du
décor ou les murs d’un lieu en particulier. Ces barrieres ont pour particularité de pouvoir
cumuler ces deux dimensions. Elles peuvent étre adjuvantes en protégeant le
personnage ou au contraire étre opposantes en I'enfermant. De plus, les personnages
ne remarquent pas toujours leur présence, alors qu’elle est frappante pour les

spectateurs.

Pour souligner I'ambivalence de ces barriéres, on va reprendre I'expression de
«murs invisibles » du géographe Guy Di Méo pour les désigner. Il I'emploie plus
précisément dans ses travaux consacrés a la fréquentation de la ville par les femmes.!
Aprés une enquéte réalisée auprés d’un panel représentatif de femmes habitant a
Bordeauy, il a constaté I'existence de « limites non matérialisées, non formulées ni
forcément représentées » que les femmes interrogées mettent en place dans leur

pratique de la ville.?

Il remarque que ces limites varient d’une femme a |'autre, en fonction de « I’age,
la condition sociale et affective, le niveau d’éducation et le capital culturel, les itinéraires
(y compris spatiaux) de vie », mais aussi la personnalité et le tempérament de chacune.?

Elles peuvent également varier au cours de la journée, ou a I'échelle de la vie.*

En somme, on pourrait parler de murs invisibles modelant et bridant les
trajets des (de certaines) femmes (mais aussi de certains hommes) dans la
ville. En effet, ces frontiéres imposées et qu’elles s'imposent, dans nombre
de cas, leur cachent, avec une réelle opacité, des espaces de la ville qu’elles
leur ferment. Non seulement les femmes ne franchissent pas ces murs, mais
elles ne voient pas et disent souvent ne pas souhaiter voir ce qu’ils
dissimulent.

1 Guy Di Méo, Les Murs invisibles. Femmes, genre et géographie sociale, Paris, Armand Colin, 2011. ||
expose également ces mémes résultats dans Guy Di Méo, « Les femmes et la ville. Pour une géographie
sociale du genre », Annales de Géographie, n°684, 2012, p. 107-127.

2 Guy Di Méo, Les Murs invisibles. Femmes, genre et géographie sociale, Paris, Armand Colin, 2011, p. 317.

3 Guy Di Méo, « Les femmes et la ville. Pour une géographie sociale du genre », Annales de Géographie,
n°684, 2012, p. 116.

4 Fleur Guy, « G. Di Méo, Les murs invisibles. Femmes, genre et géographie sociale », Géocarrefour, vol. 88
n°2, 2013, p. 160.
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Or ces murs, les femmes ne les désignent pas a la maniere de réalités qu’elles
repéreraient, qu’elles identifieraient comme des obstacles a leurs libres
déplacements dans la ville. Ces murs, elles font comme si elles les ignoraient,
comme s’ils leur étaient, de fait, invisibles.!

Ces « murs invisibles » ne sont donc pas nécessairement pergus comme des limitations
dans leurs déplacements. Les raisons de ces limitations amenent le géographe a se

demander:

[P]lus que d’une domination masculine, les femmes ne seraient-elles pas
victimes, au travers de leurs rapports spatiaux, et pour partie tout au moins,
des interdits qu’elles s’infligent elles-mémes? Par conséquent,
n’entreraient-elles pas, sous certaines réserves, dans le cercle infernal d’'une
auto-domination ??

Ces limites seraient donc des limites qu’on impose aux femmes mais qu’elles
s'imposent aussi elles-mémes, de facon plus ou moins consciente. Ce dernier aspect
releve de mécanismes de pensées intériorisés aussi bien par les femmes que par les
hommes a travers leur éducation et leur environnement social et culturel, auxquels
s’ajoutent encore des enjeux d’ordre politique et économique. Di Méo conclut en disant
gue « cette situation des femmes reflete bien leur contréle, dans la ville, par un ordre
politique, économique et géographique implicite qui, d'une certaine facon, les contraint,

mais aussi qu’elles cautionnent et consolident souvent ».3

Les « murs invisibles » pourtant visibles jouent un role ambivalent dans les
guatre films et on peut considérer qu’au-dela de leur fonction narrative, ils incarnent les
limites sociales et économiques imposées aux personnages et auxquelles ils se
conforment, sans en avoir forcément conscience. En cela, ces limites viennent freiner
leur progression. Mais ils sont aussi souvent percus comme une protection contre le
monde extérieur, ce qui instaure donc une dualité entre refuge et prison pour les
différents types de « murs » que I'on trouve dans ces films. Dans Dam Street et Stolen
Life, une moustiquaire tendue autour d’un lit va ainsi servir de refuge a I’héroine mais

va signifier également son enfermement, subi dans le premier cas et choisi dans le

1 Guy Di Méo, « Les femmes et la ville. Pour une géographie sociale du genre », Annales de Géographie,
2012, p. 109.

2 Guy Di Méo, « Les femmes et la ville. Pour une géographie sociale du genre », p. 108.

3 Guy Di Méo, « Les femmes et la ville. Pour une géographie sociale du genre », p. 124-125.
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second. Ensuite, les murs et les fenétres de la siheyuan dans Perpetual Motion vont
constituer un écran protecteur entre les personnages et les spectateurs, et dans le
méme temps, venir les enfermer visuellement. Enfin, I'enclos de I'éléphante dans Fish
and Elephant va représenter, d’une part, un espace a I'abri des regards extérieurs qui
encourage le rapprochement du couple principal, et d’autre part, un refuge temporaire

pour I'ex-amante de I’héroine poursuivie par la police.

A. Des moustiquaires dans Dam Street et Stolen Life

La moustiquaire va apparaitre chez deux réalisatrices différentes, d’abord dans
Dam Street de Li Yu, puis dans Stolen Life de Li Shaohong. Le but initial de I'objet est de
protéger des moustiques et autres insectes lorsqu’il est placé autour d’un lit, et il est
généralement déployé la nuit. Cependant, dans chaque scéne, la présence de la

moustiquaire va sortir de I'ordinaire.

1. Dam Street

L'action de Dam Street est située dans le Sichuan, une province du Sud-Ouest de
la Chine ou le climat subtropical justifie pleinement I'utilisation d’une moustiquaire pour
les lits. L’héroine du film, Xiao Yun, est montrée a plusieurs reprises dans son lit au cours
du film, avec son amant ou réveillée en pleine nuit par son amie saoule. A chaque
occurrence, la moustiquaire était bien présente autour du lit, mais n’était pas déployée.

On ne la verra completement en place qu’une seule fois dans tout le film.

La scéne a lieu de jour. Xiao Yun fréquente un homme marié et dans la scéne
précédente, alors qu’elle était en train de se produire sur scéne avec sa troupe, elle se
fait agresser par la famille de son amant, qui expose alors publiquement leur relation.
Lorsqu’on parvient finalement a les séparer, Xiao Yun, sous le choc, traverse lentement
la foule rassemblée et quitte la place. Cette scene-ci représente donc un retour au calme
apres la violence de cette altercation. La jeune femme est filmée en plan fixe assise sur
son lit, la moustiquaire baissée, en train de manger une pomme. Au fur et a mesure que
dure le plan, elle semble rattrapée par I'émotion : sa respiration devient plus difficile et

son expression plus désemparée.
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Du point de vue de la composition, la moustiquaire occupe presque tout le cadre
et vient former un véritable écran entre elle et les spectateurs. Un deuxieme cadrage du
personnage est figuré dans le plan par un vétement accroché sur la gauche et un pli dans
la toile de la moustiquaire sur la droite. Cela ajoute encore de I'étroitesse a I'image et
isole le personnage bien au centre. L’héroine n’avait jamais complétement fermé la
moustiquaire jusqu’ici, méme la nuit, et compte tenu des évenements de la scéne
précédente, on peut donc considérer ici la moustiquaire comme un cocon protecteur
pour la jeune femme. L’écran ainsi formé la protége du monde extérieur et lui fournit
un endroit ol elle peut s’isoler et subir en toute tranquillité le contrecoup de son

humiliation publique. En cela, la moustiquaire est adjuvante.

D’un autre coté, cette moustiquaire peut aussi symboliser les limites qui
semblent toujours freiner la progression de I’"héroine. Tombée enceinte de son petit ami
lorsqu’elle était au lycée, et exergant maintenant le métier de chanteuse dans une
troupe, le stigmate de la « fille publique » s’est maintenu au fil des années dans sa ville
natale. Avec la révélation de sa liaison avec un homme marié, la réputation de Xiao Yun

ne peut donc aller qu’en s’aggravant.

On peut méme voir la pomme qu’elle est en train de manger comme le symbole
de sa réputation : elle a croqué le fruit défendu lorsqu’elle était jeune et continue d’étre
punie pour cela. En se placant entre les spectateurs et elle, la moustiquaire instaure une
distance entre eux. Elle peut alors figurer, comme la pomme, ce stigmate qui continue

de coller a la peau de I’'héroine aprés toutes ces années et qui I'isole des autres.

Dans ces conditions, la moustiquaire peut donc étre aussi bien pergcue comme un
refuge pour I'héroine aprés la violence qu’elle a subi que comme une sorte de prison
symbolique : celle de la régulation de la sexualité féminine par la société patriarcale

chinoise.

2. Stolen Life

L’action du film de Li Shaohong, Stolen Life, a lieu a Pékin, dont le climat sec rend
la présence d’une moustiquaire plus incongrue en comparaison avec le Sichuan.

L’héroine, Yanni, une étudiante, rencontre un jeune chauffeur Muyu, a son entrée a
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I"'université. Peu de temps aprés le début de leur relation, la jeune femme tombe
enceinte et est persuadée de garder I'enfant par son petit ami. Bient6t renvoyée de son
université, elle s’installe chez Muyu et coupe alors tout contact avec sa vie d’avant. Dans
cette scene, la voix over rétrospective du personnage raconte qu’elle ne sortait plus de
chez eux et passait ses journées a manger et rester au lit, a I’abri sous une moustiquaire,

en attendant que Muyu rentre du travail.

Dans les plans qui se succedent, Yanni ne quitte jamais son lit et apparait donc
toujours filmée a travers la toile de la moustiquaire. On la voit glisser sa main par-
dessous pour attraper de la nourriture posée a son intention sur une table ou pour
tourner vers elle une télévision, mais elle ne cherche jamais a en sortir. La moustiquaire
confere alors a la scéne une étrange atmospheére et c’est d’ailleurs la seule scéne ou sa

présence est autant soulignée dans le récit.

C’est la narration en voix over qui soutient la dimension opposante de cette
moustiquaire. Cette derniére y devient une extension de la manipulation de Muyu a
I’égard de I’héroine. Yanni raconte en effet qu’en dehors de son amant, la télévision a
été son seul contact avec I'extérieur pendant plusieurs mois. Mais méme lorsqu’elle la
regarde, c’est a travers la toile de la moustiquaire. L'image, déja de mauvaise qualité a
cause de leur mauvaise réception, devient encore moins lisible. Le plan subjectif qui
montre I'écran de la télévision a travers la toile donne ainsi un apercu de la perception

perturbée de I'héroine sur le monde.

Vers la fin de la scéne, la voix over décrit I'endroit ou le couple vit comme un
« sombre donjon » tandis qu’a I'’écran Muyu souléve la moustiquaire pour regarder
Yanni endormie au premier plan. La moustiquaire ressemble alors a une toile d’araignée
qui retient Yanni au piege et dont elle ne peut, ou plutét ne veut pas s’échapper. On a
donc un contraste entre la Yanni du passé a I’écran qui n‘admet pas encore sa
dépendance affective et la Yanni du présent en voix over qui rapporte ses pensées a
I’époque avec du recul. La premiére voit donc la moustiquaire comme un refuge, et la
seconde comme une prison. La mise en scéne de la réalisatrice appuie le point de vue
de la Yanni du passé en montrant |'aspect menagant de I'objet et I'état apathique du
personnage. Dans cette scene, la moustiquaire figure littéralement I'emprise de Muyu
sur I’héroine.
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L'utilisation de la moustiquaire dans ces films est donc telle qu’elle attire
I'attention des spectateurs. Bien qu’elle soit percue comme adjuvante par les deux
personnages, la mise en scéne en fait une métaphore de leur enfermement, qu’il soit

symbolique dans Dam Street ou bien réel dans Stolen Life.

B. La siheyuan dans Perpetual Motion

Apres la moustiquaire, on va s’intéresser a la siheyuan dans Perpetual Motion de
Ning Ying. Une siheyuan VY&t ou maison a cour carrée est une forme d’architecture
trés répandue dans le nord de la Chine et un élément typique du paysage urbain pékinois
encore aujourd’hui. Sa structure est composée par plusieurs cours communicantes
formées par des pavillons, le tout entouré d’un mur d’enceinte. Le film se déroule ainsi

essentiellement en huis clos dans la siheyuan qu’habitent I’héroine, Niu, et son mari.

Perpetual Motion met en scéne quatre amies qui se réunissent pour féter le
nouvel an lunaire chez I'une d’entre elle. Elles passent la soirée puis la nuit ensemble a
bavarder, boire et manger, et jouer au mah-jong. L’h6tesse a cependant un objectif en
invitant ses amies : découvrir laquelle de ses amies est 'amante de son mari. Elle crée

alors une ambiance propice aux confidences pour voir si la coupable finit par se trahir.

La siheyuan dans laquelle se déroule I'action du film n’est pas un simple décor.
En effet, la mise en scéne de Ning Ying s’applique a rendre visible sa structure de
différentes facons. D’abord en faisant parcourir aux personnages le dédale de piéeces et
de cours qui la constituent, mais aussi en filmant les personnages a travers les fenétres
de la maison, qu’ils se trouvent a l'intérieur ou a I'extérieur. Le cadrage des fenétres
ajoute alors un cadre supplémentaire dans I'image. Un autre type de composition filme
les personnages situés a 'intérieur a travers les vitres sur lesquelles se refléete ce qui se
trouve a I'extérieur, ce qui crée un effet de surimpression au sein de I'image. Ces deux
types de composition viennent ainsi soit découper I'image, soit atténuer la vision des
personnages avec les reflets. Le procédé instaure donc une distance entre les
personnages et les spectateurs, les uns a I'extérieur et les autres a l'intérieur, et
inversement. Comme pour les moustiquaires, les fenétres et murs de la siheyuan

peuvent étre vus comme fournissant un cadre intime aux personnages, une retraite
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temporaire loin de I'agitation a I'extérieur (la dimension adjuvante), ou au contraire

comme une fagon d’enfermer visuellement les protagonistes (la dimension opposante).

1. La dimension adjuvante de la siheyuan

Malgré I'enquéte que mene I’héroine sur ses amies, on perd un peu vite de vue
cet objectif lorsqu’on regarde le film et qu’on se laisse absorber par ce que racontent
les quatre femmes. On rit, beaucoup, on est ému aussi. Encouragées par le cadre intime
dans lequel elles se trouvent, avec le mari de Niu Niu absent, elles se laissent aller a
raconter des histoires salaces, dévorent avec délice des pattes de poulet, et se

replongent dans leurs souvenirs.

C’est ainsi qu’en explorant le grenier de la maison, Niu Niu et Mme Ye, I'une des
invitées, dénichent une collection de badges a I'effigie de Mao Zedong et des vinyles de
chansons révolutionnaires de I'époque de leur enfance. Prises de nostalgie, elles font
jouer I'un des disques et se prennent a jouer dans la cour. Tandis que la chanson résonne
dans la cour, les quatre femmes jouent a la corde a sauter tout en scandant des slogans
de la période maoiste. Ce tableau est observé par I'employée de maison, Zhang Mama,
depuis la cuisine, une étincelle presque amusée dans le regard, telle une gouvernante
surveillant des enfants. Cette retombée en enfance est possible grace au cadre de la
siheyuan, qui contient et évoque tant de souvenirs pour elles, et qui, avec ces murs, leur
fournit la sécurité nécessaire pour qu’elles se laissent aller a leurs fantaisies. Avec ses
murs d’enceinte et ses cours closes qui permettent d’étre isolées du voisinage, la
siheyuan représente donc une retraite tranquille par rapport a I'agitation de la ville, mais

aussi un cadre propice aux confidences et aux jeux.

Dans ces conditions, I'encadrement des fenétres et les reflets des vitres ajoutent
encore de I'intimité aux personnages. Comme on ne peut pas les atteindre, elles peuvent

faire ce qu’elles veulent : les murs d’enceinte et les fenétres les protégent.

2. La dimension opposante de la siheyuan

Si la siheyuan fournit un cadre propice a l'intimité, cela ne signifie pas que la
confiance regne entre les quatre personnages. L’hotesse, Niu Niu, reste suspicieuse de

ses invitées pendant tout le film, et les scrute, attendant de voir laquelle finira par faire
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un faux pas qui révelera qu’elle couche avec son mari. Leur petite réunion rassemble
d’ailleurs des femmes qui ne se connaissent pas ou peu et qui sont donc en
représentation, se jaugeant les unes les autres. Les confidences que I'on recueille varient
aussi d’'un personnage a l'autre. Niu Niu partage volontiers des histoires dréles tandis
gue Mme Ye ne dit presque rien de personnel sur elle. Qin Qin se confie beaucoup dans
les dialogues, ce qui en fait celle des quatre qui révele le plus sur elle-méme dans le film.
Enfin, la derniere, La La, se confie davantage en voix over, ce qui fait des spectateurs les
seuls destinataires de ses confidences. Les barriéres tombent parfois, mais les masques

reprennent vite leur place.

L'espace clos de la siheyuan peut alors représenter une arene dans laquelle elles
vont s’affronter. Et ces mémes murs et fenétres se transforment en une sorte de prison
pour les personnages. Plusieurs éléments dans la mise en scéne donnent ainsi une
dimension oppressante a I'image, qu’il s’agisse du cadrage des fenétres, des reflets dans
les vitres qui enferment visuellement les personnages, la fermeture de la porte de la

maison par Zhang Mama ou de la mention récurrente de la poussiere.

a) Le cadrage des fenétres

Lorsque la nuit tombe, trois des protagonistes s’installent devant la télé pour
regarder le gala du nouvel an tandis que la quatrieme, La La, reste de son c6té dans le
salon. Au son des chansons provenant de la télévision, elle met son foulard sur sa téte
et entreprend de parcourir la piece d’'un bout a I'autre en faisant de grands gestes
comme un chef d’orchestre. Cette soudaine attitude est assez déconcertante, voire
inquiétante. Cette dimension est encore soulignée par la facon dont la réalisatrice la
filme depuis I'extérieur a travers les fenétres du salon. Comme il fait nuit et que la piéce
est éclairée, le cadrage de la fenétre apparait encore plus clairement dans le champ. La
particularité des plans de cette scéne réside dans le fait que malgré la largeur de la
fenétre, Ning Ying choisit de placer sa caméra dans l'interstice entre le premier et le
second cadrage de la fenétre, ce qui vient isoler et découper le personnage en

I’entourant de zones sombres dans I'image.

Le foulard noir qui recouvre le visage du personnage, mais aussi la couleur de ses

vétements et de ses cheveux dénoués répondent ainsi aux cadrages de la fenétre. Son

156



apparence échevelée et son attitude étrange achévent de donner une dimension

inquiétante a la scéne.

b) Des reflets qui « enferment » les personnages

A l'inverse, les reflets des vitres interviennent de jour. Ce qui se trouve a
I'extérieur s’y retrouve projeté en surimpression sur les personnages distinguables a

travers la vitre, ce qui contribue parfois les enfermer visuellement.

Un premier exemple met en scéne le personnage de La La, a nouveau restée en
arriere pendant que les autres sont parties explorer le grenier, qui regarde par la fenétre
tandis qu’elle raconte en voix over un souvenir d’enfance qui lui est soudainement
revenu. Il s’agit d’'une dispute qu’elle a eu avec son pére par le passé lorsque ce dernier

sortait tout juste de prison, vraisemblablement apres la fin de la Révolution culturelle.

Au cours de cette scéne, le personnage est filmé de I'extérieur a travers la vitre,
et la caméra alterne entre un gros plan sur son visage ou un sur ses mains. Dans chaque
cas de figure, I'extérieur se reflete dans la vitre, plus précisément le toit du pavillon d’en
face. Les traits noirs et blancs presque verticaux qui hachurent I'image évoquent, en
écho au récit en voix over, les barreaux d’une prison. Ills donnent ainsi I'impression
d’enfermer le personnage et empéchent de distinguer clairement son visage suivant son
positionnement dans le cadre. La caméra reste fixe, mais La La se balance doucement

de gauche a droite, ce qui la dérobe régulierement aux regards.

Un deuxiéme exemple encore plus flagrant a lieu a la fin du film avec un autre
personnage, Qin Qin. On vient d’annoncer le déces du mari de Niu Niu dans un accident
de voiture et c’est le moment ol sa maitresse parmi les invitées finit par se trahir. La
révélation de son identité est progressive. Niu Niu annonce la nouvelle face a la caméra
en direction de ses amies et plonge son visage dans ses mains. Des pleurs se font alors
entendre, mais I’héroine reléve la téte et on comprend a ses yeux secs gqu'’ils viennent

d’une autre personne.

Le montage entreprend alors lentement de faire le tour des autres personnages
dans la piece, un par un, jusqu’a filmer la derniére, Qin Qin. Contrairement aux autres

personnages qui étaient filmés depuis l'intérieur de la piéce, Qin Qin est cadrée de
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I'extérieur. La cour se reflete entierement dans I'image, et I'une des colonnes qui
soutient le toit du pavillon se trouve exactement au méme endroit que le personnage
dans I'image. Qin Qin parait alors littéralement enfermée dans la colonne. Dans cette

composition, le reflet renforce sa culpabilité qu’on vient tout juste de découvrir.

Le cadrage des fenétres et les reflets dans les vitres ont donc aussi une dimension
opposante en venant enfermer visuellement les personnages dans la composition de
I'image. A cela s’ajoute deux autres éléments, la fermeture de la porte par Zhang Mama

et la récurrence de la poussiére a I’écran et dans les dialogues.

c) Lafermeture de la porte de la maison

Le film se déroule en huis clos et cela est renforcé par une répétition de plans
montrant Zhang Mama, I'employée de maison, refermer la porte de la siheyuan apres
I'arrivée de la derniére invitée. L'actrice accomplit le méme mouvement dans trois
angles de vue différents: le premier de l'intérieur, de profil par rapport a elle, le
deuxieme cadre son visage en gros plan dans I'encadrement de la porte, et enfin le
troisieme montre I'action en plan large. Les deux premiers plans coupent a chaque fois
avant que l'actrice ne referme la porte, ce qui fait répéter I'action plusieurs fois avant
gu’elle ne s’acheve dans le troisieme plan. Cette répétition donne une dimension
dramatique a la fermeture de la porte, comme si elle n’allait plus jamais se rouvrir. L'air
sinistre sur le visage de Zhang Mama et ses vétements gris et sobres lui conférent une
allure de gardienne de prison. Sa présence furtive dans le reste du film peut
effectivement faire penser a une position de gedliére surveillant ses prisonniéres. A ce
moment du récit, la fermeture de la porte marque surtout le début de I'enquéte de
I’héroine : tous les suspects sont désormais réunis au méme endroit, leur interrogation

peut commencer.

d) Larécurrence de la poussiere

Enfin, I'’évocation réguliére de la poussiére et de la saleté a I'image et dans les
dialogues ajoute également une dimension opposante a la siheyuan. D'un c6té, la
présence de la poussiere est liée a 'emplacement géographique de la ville de Pékin, ou

est tourné le film. La ville se situe en effet dans une région ou les précipitations sont tres
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faibles et, en raison de la déforestation massive a I'ceuvre depuis la moitié du vingtieme
siecle, est régulierement sujette a des tempétes de sable en provenance du désert de
Gobi. Dans ces conditions, I'accumulation de poussiere n’est pas incongrue, mais d’un
autre coté, les différentes mentions au cours du film évoquent davantage un

délabrement progressif du lieu que des conditions météorologiques.

La premiere mention a lieu lorsqu’une des invitées arrive accompagnée par son
petit chien, porté par une employée. Elle refuse de le laisser poser les pattes sur le sol
en disant qu’il est bien trop poussiéreux pour lui. Plus tard, dans un monologue en voix
over, une autre invitée, La La, se confie sur la démence progressive de sa mére apres le
déces de son époux. Elle raconte notamment que sa meére refusait de sortir de son lit et
gue I'on nettoie sa chambre, accumulant ainsi la saleté dans la piéce. La La compare
alors la chambre a une tombe dont la poussiére et la saleté viennent progressivement

ensevelir sa meére.

Le lendemain, au petit matin, Zhang Mama est montrée s’affairant a ranger et
nettoyer la maison tandis que les quatre femmes dorment encore. Elle entre dans une
petite cour pour y récupérer un balai-serpillére, ce qui laisse le temps de constater que
le sol de cette cour, apparemment seulement fréquentée par I'’employée de maison, est

guasiment entierement recouvert de feuilles mortes et de poussiére.

Un peu plus tard, un montage de plans cadre la siheyuan sous différents angles,
s’éloignant progressivement jusqu’a donner une vue aérienne de la maison et de son
environnement proche. On découvre alors qu’elle est cernée d'immeubles modernes et
de terrains vagues, trés certainement destinés a devenir a leur tour de nouveaux
immeubles. La siheyuan parait alors fragile ainsi entourée. On se demande si elle ne va
pas finir par étre détruite un jour elle aussi, ou si la poussiére qu’elle contient ne va pas

finir par I'ensevelir.

Tous ces éléments peuvent annoncer un délabrement voire une destruction de
la siheyuan dans le futur. Malgré sa résistance aux dernieres décennies, la maison n’est

pas éternelle, ce qui lui fait perdre de sa slreté pour les personnages.

La siheyuan comporte donc une dimension adjuvante et une dimension

opposante. Ses « murs » peuvent former un refuge au calme par rapport a I'agitation de
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la ville pour les personnages et créer un cadre intime propice aux confidences, mais ils
peuvent aussi se montrer menagant envers eux en les enfermant visuellement par le

cadrage des fenétres et les reflets dans les vitres.

Les personnages ont aussi un rapport ambivalent avec la siheyuan : elle leur
rappelle des souvenirs de leur enfance, mais aussi des épisodes douloureux. Cette
ambivalence de la siheyuan signifiée par la mise en scéne est également liée a I'évolution
urbaine de la capitale ces derniéres décennies. Ning Ying décrit ainsi cette évolution :
« les siheyuan représentaient des retraites au sein de la ville. Leurs murs fournissaient
une protection visuelle et acoustique qui a disparu lors le deuxieme périphérique a été
construit. En s’élevant ainsi au-dessus des siheyuan, il les a rendues sujettes au bruit et
aux regards extérieurs. »* Les fameux murs d’enceinte autrefois protecteurs ne le sont

plus, dépassés par la modernisation de la capitale.

Dans la siheyuan, on a donc affaire a des murs visibles, les murs d’enceinte, mais
aussi des « murs invisibles », figurés par les fenétres, qui enferment et isolent les
personnages, mais qui ne sont pas percus comme tels par ces derniers. Dans ce cadre,
les spectateurs ont une position privilégiée pour constater cette dualité. La siheyuan
peut apparaitre finalement plus opposante qu’adjuvante, ce qui peut motiver la sortie

des personnages a la fin du film.

C. L’enclos du zoo dans Fish and Elephant

La derniéere sorte de « murs » correspond a ceux de I'enclos de I'éléphante dans
Fish and Elephant de Li Yu. L'héroine, Xiao Qun, est soigneuse au zoo de Pékin et
s’occupe plus particulierement d’'une éléphante appelée Sakuan. L’enclos en question
est divisé en une partie extérieure, ou les visiteurs du zoo peuvent observer I'animal, et
une partie intérieure délimitée par de larges barreaux, ol Xiao Qun le nourrit et le

rafraichit. Outre I'espace devant I'enclos intérieur, Xiao Qun bénéficie d'un petit

! “the courtyards constituted retreats within the city. Their walls provided visual and acoustic protection

that was violated once the second ring road was elevated, rising above the courtyards and subjecting
them to noise and outside gazes.” D’aprées les conférences de Ning Ying aux University of Washington
Exploration Seminar a Pékin le 30 ao(t 2004 et le 24 ao(t 2005, citées dans Yomi Braester, Painting
the City Red: Chinese cinema and the Urban Contract, Durham, Duke University Press, 2010, p. 264.
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logement attenant équipé d’un lit et d’'un réchaud. Cet enclos va avoir des significations
différentes suivant le personnage. Pour I'éléphante, c’est de toute évidence une prison,
et une trés étroite d’ailleurs pour sa taille. Pour Xiao Qun, c’est son lieu de travail, mais
c’est aussi un espace semi-privé ou elle va tenter une premiére approche de Xiao Ling,
sa future petite amie. Enfin, pour Jun Jun, une ex de Xiao Qun poursuivie par la police et

qui trouve refuge dans I'enclos, c’est aussi bien un refuge qu’une prison.

1. Pour le couple lesbien

L'espace intérieur de l'enclos est décrit par Carol Mei Barker dans son
commentaire du film comme « un espace dans lesquels les interactions féminines
prennent place et le sujet « dissimulé » de I’'homosexualité peut étre exploré loin des
regards malveillants de la ville ».1 Ce n’est pas le seul espace ol ces interactions ont lieu,
mais c’est en effet ici que Xiao Qun amorce sa premiere approche de Xiao Ling. L’enclos
représente une sorte d’espace semi-privé qui est a la fois un lieu de travail, mais aussi

peu fréquenté.

Apreés rencontré la jeune femme au marché, Xiao Qun invite Xiao Ling a venir voir
son éléphante. Les deux femmes sont d’abord filmées face a I’'enclos de I'éléphante en
train de la nourrir, presque de dos par rapport a la caméra. Lorsque Xiao Qun demande
son numéro de téléphone a Xiao Ling, on coupe sur un trés gros plan sur I'ceil de
I’éléphante et le plan suivant cadre les deux femmes de son point de vue. Xiao Ling écrit
son numéro sur la main de Xiao Qun, ce qui les rapproche déja physiquement. La
présence des barreaux de la cage de chaque coté du cadre le rend encore resserré sur
le couple, ce qui vient souligner encore leur proximité. Sous I'ceil attentif de I’éléphante,
les deux jeunes femmes partagent donc un premier moment d’intimité. Au marché, Xiao
Qun avait été découragée d’aborder Xiao Ling a cause du petit ami de cette dernieére,
mais dans I’enclos du zoo, elle est dans un terrain plus familier et le seul témoin de la

scéne ne peut pas les juger. Le regard de I’éléphante sur le couple a travers les barreaux

1 “it is presented as a space in which female interaction takes place and the “hidden” issue of

homosexuality can be openly explored away from the glare of the city.” Carol Mei Barker, « Fish and
Elephant », in John Berra et Liu Yang (dir.), World Film Locations: Beijing, Chicago, University of Chicago
Press, 2012, p. 66.
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suggere méme plutdt de la bienveillance. Dans ces conditions, Xiao Qun se sent plus en

confiance pour tenter sa chance.

Toutes les autres interactions du couple auront lieu ailleurs, mais I’enclos de
I’éléphante, qui sert de prétexte pour un premier rendez-vous avec Xiao Ling et offre un

cadre bienveillant, permet un premier rapprochement pour le futur couple.

2. PourJun Jun

Jun Jun est une ex-amante de Xiao Qun qui réapparait du jour au lendemain
apres plusieurs années d’absence en annoncgant étre recherchée par la police. Elle
demande a Xiao Qun de la cacher quelques temps et cette derniére I'installe donc dans
le petit logement attenant a I'enclos de I'éléphante. Cet endroit représente donc pour
elle a la fois un refuge et une prison. Il lui permet d’échapper a la police, du moins

temporairement, mais elle ne peut pas non plus en sortir, de crainte d’étre arrétée.

Elle y prend cependant ses aises, et elle est méme montrée en train de se
masturber sur le lit.! Son séjour lui permet aussi de renouer avec Xiao Qun, qu’elle avait
laissé sans nouvelles, et finit par lui avouer pourquoi elle est recherchée par la police :
pour I'assassinat de son pére. Elle raconte que ce dernier avait abusé d’elle lorsqu’elle
était enfant, et qu’en le tuant elle avait enfin mis fin a son supplice. Alors qu’elle avait
affiché un extérieur tres sir d’elle jusqu’ici, elle se met a pleurer dans les bras de Xiao
Qun apres cette confession. Malgré son efficacité limitée dans le temps, I'enclos est
donc un espace ou Jun Jun se sent suffisamment a I'aise pour se donner du plaisir et se

montrer vulnérable.

La menace de son arrestation par la police demeure malgré tout, ce qui
I’empéche de quitter I'enclos. Sa relation avec I’éléphante va étre déterminante dans ce
cadre. Si Xiao Qun la laisse rester dans |’enclos, la véritable occupante des lieux n’est pas
Jun Jun. Sakuan est une présence constante, a la fois une camarade de cellule et une
gedliere, qu’il faut traiter avec respect, sous peine d’en subir les conséquences. Or Jun

Jun n’a pas une bonne relation avec elle : elle la méprise, la bouscule parfois, et lui vole

! Cette scéne de masturbation est une scéne assez unique dans le cinéma chinois. De méme, la jeune
femme est aussi montrée se mettant une serviette hygiénique, quelque chose de tout aussi rare.
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sa nourriture, ce qui a de quoi nourrir le ressentiment de la béte. Lorsqu’un jour Jun Jun
est reconnue alors qu’elle se trouvait dans la partie extérieure de I’enclos, ce dernier se
retrouve assiégé par la police. L'éléphante ne cesse alors de barrir et Jun Jun finira par
lui tirer dessus. Un policier finit par réussir a pénétrer dans I'enclos et a arréter la jeune

femme. Un dernier barrissement retentit alors : I'éléphante est vengée.

Cette idée de I'enclos du zoo entre refuge et prison est d’ailleurs partagée par la
réalisatrice : « Jun Jun, qui a tué son peére, est arrivée jusqu’a I’enclos, et y trouve un
refuge temporaire. [...] Le zoo est comme une autre prison, mais elle préfere rester I3, a
cet endroit elle a encore de I'espoir. Sa fuite I’'a menée jusqu’ici, et c’est également la

qu’elle finira. »?

Dans son parcours Jun Jun se rebelle contre I'autorité patriarcale, qu’elle soit
incarnée aussi bien par son pere que par I'Etat a travers la police. En tuant son péere —
I’'un des pires crimes du point de vue de la piété filiale confucianiste — elle se venge des
abus sexuels qu’il lui a fait subir et revendique un controle de son corps. Dans sa
confession a Xiao Qun, elle parle notamment de sa mere qui savait ce qui passait mais
qui gardait le silence sur la situation. C'est ce silence qui, d’aprés Cui Shugin, va la
pousser a déclarer la guerre a « I'hégémonie hétérosexuelle ».? Cette hégémonie
assigne des roles aux femmes qu’elles transmettent ensuite a leurs filles sans remettre
en question le statu quo, comme I’a fait sa mére en ne dénongant pas le crime commis
par son mari. Par son orientation sexuelle et son crime, Jun Jun s’oppose ouvertement
a ses normes. Son absence de honte concernant les regles et la masturbation participent
a cette reprise de contrdle sur son corps. Ensuite, en dérobant un pistolet a un policier
etentirant surl'un d’euxlors du siege du zoo, Jun Jun s’empare d’un symbole du pouvoir

phalligue comme I'analyse Cui Shugqin, et fait sienne la violence qu’il incarne. Elle brave

Ve B TACRINE B BB E, BRER 724, LW SEG AN, H T R AE TR
B, RIS WA G A . MR T2 B, B tEE R/EARE . » Yang Yuanying et S. Louisa
Wei (dir.), Niixing de dianying: duihua zhongri niidaoyan 21 B8 « Sk H % 578 Women’s
Cinema: Dialogues with Chinese and Japanese Female Directors, Shanghai, Huadong shifan daxue
chubanshe, 2009, p. 247-248.

2 Cui Shugqin,“Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li Yu’s Film Trilogy” in Wang
Lingzhen (dir.) Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University Press,
2011, p. 217.
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ainsi 'autorité patriarcale, mais posséder un pistolet ne lui suffira pas. Alors qu’elle tient
en joue le policier qui a réussi a pénétrer dans I’enceinte de I’enclos, celui-ci lui lance :
« Une fille comme toi, ¢a n’en vaut pas la peine (buzhidang A& 24) ». Jun Jun appuie
alors sur la détente mais son chargeur est vide. Par ces paroles, le policier dénigre la
rébellion de la jeune femme et sa prétention a posséder une arme. Jun Jun est donc
humiliée a la fois par le défaut de son arme et les paroles du policier. Son arrestation qui
va suivre est pour Fran Martin le symbole de « la collusion entre la famille patriarcale et
I’Etat postsocialiste pour punir les femmes qui ne se conforment pas a leurs réles
sociaux/familiaux attendus en tant que filles obéissantes et épouses dévouées. »* Parce
qu’elle a refusé de se plier a cet ordre et parce qu’elle a riposté contre lui en usant de la
méme violence, Jun Jun est condamnée. Le refuge temporaire qu’elle pensait avoir
trouvé dans I'enclos de I'éléphante était finalement un avant-go(t de la future prison

qui I'attend a la fin du film.

D. Conclusion

Les moustiquaires, les murs et les fenétres de la siheyuan et I'enclos du zoo
constituent donc tous un espace ambivalent entre refuge et prison, entre adjuvant et
opposant. Chez chaque réalisatrice, ces « murs invisibles », aussi bien figurés par la
composition des plans que par le positionnement de la caméra, symbolisent les limites
des personnages dans la société dans laquelle ils vivent. Dans Dam Street, la
moustiquaire accorde un répit a I’héroine tout en rappelant qu’elle ne peut échapper a
son stigmate de « fille de mauvaise vie » dans sa ville natale. Dans Stolen Life, elle
évoque une immense toile d’araignée dans laquelle I’'héroine s’isole volontairement du
monde sous I'emprise de 'homme qu’elle aime. Dans Perpetual Motion, les murs
d’enceinte et les fenétres de la siheyuan protégent les quatre femmes de I'extérieur,
mais dans le méme temps, le cadrage des fenétres et les reflets dans les vitres les
enferment visuellement dans I'image, et la poussiére menace de les recouvrir. Enfin,

I’enclos du zoo a des significations différentes pour chaque personnage. Il donne un

1 “the collusion between the patriarchal family and the post-socialist state in punishing women who fail

to conform to their expected social/familial roles as obedient daughters and dutiful wives.” Fran
Martin, “Critical Presentism: New Lesbian Cinema”, in Backward Glances: Contemporary Chinese
Cultures and the Female Homoerotic Imaginary, Durham-Londres, Duke University Press, 2010, p. 179.
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cadre intimiste a I’héroine qui lui donne le courage d’aborder la jeune femme qui lui
plait. Dans le cas de Jun Jun, I'enclos la préserve temporairement d’une arrestation par
la police pour son crime, mais elle n’échappe cependant pas a |'autorité patriarcale qui

péneétre jusque dans I’'enclos pour la punir.

lll.  Quels espaces pour les femmes ?

Apres s’étre penché sur les différents types de murs visibles et invisibles imposés
et que s'imposent les personnages féminins dans ces films, on va se tourner vers la facon

dont ces femmes investissent et occupent I'espace urbain.

Cette occupation de l'espace dépend de nombreux critéres. Comme le dit
I'anthropologue Nadja Monnet : « Les espaces, comme les corps, ne sont pas neutres.
Les espaces naissent des rapports de pouvoir, les rapports de pouvoir établissent des
normes et les normes définissent des limites qui sont aussi bien sociales que spatiales. »*
De la méme fagon, Vanessa Frangville et Gwennaél Gaffric reprennent Henri Lefebvre
pour rappeler que « tout espace — et processus de production spatiale — est ancré dans
des relations de pouvoir, dans lesquelles la classe sociale, le sexe et I'origine ethnique
sont déterminants. »* L’occupation de I'espace sera ainsi différente si on a affaire a un
homme ou une femme, mais variera encore en fonction de son niveau de vie, de son

orientation sexuelle ou de son lieu de naissance, dans un milieu urbain ou rural.

On va s’intéresser ici aux protagonistes de deux films de Li Yu, Fish and Elephant
et Lost in Beijing, pour analyser la facon dont elles occupent I'espace et si elles ont un
« espace a soi» pour reprendre la formule de Virginia Woolf. On verra que leur
positionnement dans |'espace urbain reflete leur positionnement dans la société en

général.

! Nadja Monnet, « Qu’implique flaner au féminin en ce début de 21¢ siécle ? Réflexions d’une ethnographe
a l'ceuvre sur la place de Catalogne a Barcelone », Wagadu, vol. 7, 2009, p. 18.

2 “As Henri Lefebvre has shown, every space — and process of space production — is embedded in power
relations, where class, gender, and ethnicity remain determining.” Vanessa Frangville, Gwennaél
Gaffric (dir.), China’s Youth Cultures and Collective Spaces: Creativity, Sociality, Identity and Resistance,
Londres, Routledge, 2019, p. 9.
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En Chine, la place d’un individu dans la société est étroitement liée a I'espace,
comme le souligne cette analyse de Judith Pernin de films documentaires indépendants,

qui s’inscrivent eux aussi au sein de la génération urbaine :

Au-dela de I'accent porté sur la strate sociale des protagonistes, le theme
sous-jacent des films se rapporte la plupart du temps a la relation des
hommes a I'espace. Les sujets choisis révelent que la plupart des problemes
auxquels les gens font face sont liés au lieu qu’ils occupent, ou qu’ils ne
peuvent occuper, a des territoires qu’ils perdent ou traversent. Le statut
marginal ou ordinaire des protagonistes dépend ou est révélé par I'espace
dans lequel ils vivent. [...] L'espace apparalt comme source de nombreux
problémes ou conflits sociaux en Chine contemporaine, puisque posséder un
hukou urbain ou rural et donc étre affilié a une certaine zone peut déterminer
la position sociale et I'activité de quelqu’un.?

Le hukou est une sorte de visa-travail qui permet de travailler en ville ou a la
campagne selon sa nature. Il permet au gouvernement chinois de contenir I'exode rurale
en limitant le nombre de conversion de hukou ruraux en hukou urbains.? Ce systéme a
donné naissance a une nouvelle classe sociale en Chine avec I'ouverture économique :
celle des mingong XL (littéralement « ouvriers-paysans ») ou travailleurs migrants.
Venus des campagnes, ils forment une main d’ceuvre peu qualifiée qui vient travailler
dans les usines, les chantiers de construction ou l'industrie du service dans les zones
urbaines. En raison de leur hukou rural, leur présence est illégale et si leur employeur ne
régularise pas leur situation, ce qui est trés rare, ils sont donc passibles d’expulsion a
tout moment. Cette population, pourtant indispensable a la nouvelle économie
capitaliste dans le pays, souffre donc dans le méme temps d’une position marginale dans
la société et de préjugés négatifs de la part des urbains. La ville représente pour ces gens
I’espoir d’une élévation sociale et un meilleur salaire qui permet de faire vivre la famille

restée en arriere.

Le personnage de Xiao Mei dans Lost in Beijing, tout comme ses amis Pingguo et

An Kun, appartient a cette classe sociale. Venue des campagnes, elle ne posséde pas un

! Judith Pernin, « Filmer I'espace, cartographier le réel : le cinéma documentaire indépendant en Chine et
son rapport a I'espace », Perspectives chinoises, n°110, 2010, p. 26.

2 L3 définition du hukou a été ici volontairement simplifiée. Pour en savoir plus, voir I'excellent article de
Chloé Froissart, « Le systeme du hukou : pilier de la croissance chinoise et du maintien du PCC au
pouvoir, Les Etudes du CERI, n° 149, septembre 2008. Accessible a
https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/etude149.pdf
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hukou urbain, ce qui rend sa position a Pékin tres précaire. Outre le risque d’expulsion,
elle ne peut pas bénéficier d’une couverture sociale sur place, mais travailler en ville
peut potentiellement lui fournir I'opportunité, dont elle réve ardemment, d’acheter une

maison a ses parents restés dans son village d’origine.

Pour les Chinoises, la ville est souvent synonyme d’émancipation. Les femmes
venues des campagnes pour y travailler peuvent y gagner une indépendance financiere
et d’esprit dont elles n’auraient jamais pu bénéficier si elles étaient restées sur place.
D’autres quittent leur province pour y faire leurs études, et c’est également la que
peuvent se former des communautés pour les personnes LBGT autour de lieux qui leur

sont dédiés, a nouveau quelque chose de tres difficile a réaliser dans les campagnes.

En 2001, lorsque Li Yu tourne Fish and Elephant, 'homosexualité n’est
décriminalisée que depuis 1997 et cesse tout juste d’étre considérée officiellement
comme une maladie mentale. Bao Hongwei avance que « la pression la plus importante
qui pese sur les personnes LBGT n’est pas I'homophobie, la persécution légale ou la
condamnation religieuse, mais celle exercée par les familles et la société de contracter
un mariage hétérosexuel et d’assumer un rdle filial traditionnel. » On retrouve
précisément ces mémes enjeux pour I’héroine du film, qui est partagée entre sa piété
filiale envers sa mere qui tient absolument a la marier et son histoire d’amour naissante

avec une autre jeune femme.

En matiere de représentations dans les médias officiels, les travailleurs migrants
comme les personnes LBGT sont généralement invisibilisés, ou stigmatisés pour les

premiers. lls demeurent donc dans les marges de la société chinoise. « Mais les espaces

1 “The biggest pressure for LGBT people is not homophobia, legal persecution, or religious condemnation
per se, but the pressure from families and society to undertake a heterosexual marriage and to
perform the traditional filial role.” Bao Hongwei, “LBGT Issues in China” in Chuck Steward (dir.) The
Greenwood Encyclopedia of LGBT Issues Worldwide, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2010, p. 357. Un récent
article publié sur le site Sixth Tone s’interroge sur le role que semblent jouer les petits-enfants dans
I'acceptation des couples homosexuels ces dernieres, ce qui contribue a confirmer cette pression
écrasante qgu’exerce la famille sur les personnes LGBT. Voir
https://www.sixthtone.com/news/1005926/how-grandkids-are-changing-chinas-lgbt-family-
dynamics
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dépendent également des usages qui en sont fait. » ajoute Monnet.! Michel de Certeau,
lui, parle méme de « faconnages d’espace » par les usagers.? Si I'occupation de I'espace,
et la légitimité a I'occuper varie d’un profil a I'autre, il n’en demeure pas moins que les
individus conservent une certaine marge de manceuvre dans la négociation de leur

espace personnel.

Dans Fish and Elephant, c’est la mise en scéne de la réalisatrice qui contribue a
intégrer le couple lesbien, normalement invisible, dans I'espace urbain et sa vie
qguotidienne. C’est précisément ce cadre qui va permettre a I'héroine d’une part
d’affirmer publiquement son orientation sexuelle, et d’autre part a I'acceptation de sa

mere.

Dans Lost in Beijing, les personnages de Wang Mei et de Xiao Mei se situent
chacune a une extrémité de I’échelle sociale. La premiére est une femme d’affaires qui
a réussi en partenariat étroit avec son mari tandis que Xiao Mei est une jeune femme
célibataire et pauvre venue de la campagne. On verra comment la premiére négocie son
espace intime avec sa voiture et la quéte désespérée de la seconde d’un espace a soi

sans pouvoir y parvenir.

A. L'intégration du couple lesbien dans I'espace urbain

En 2001, lorsque sort Fish and Elephant, la communauté LGBT est en formation
et bénéficie de peu de visibilité dans les médias culturels, ce qui refléte aussi un manque
de visibilité au sein de la société chinoise en général. Dans son analyse des films de Li Yu,
Cui Shuqgin dit de Fish and Elephant qu’il «fait le portrait [...] d’'une sexualité
ordinairement invisible et indicible dans le discours socio-culturel et les représentations
au cinéma. [...] [Le film] montre comment les lesbiennes négocient leurs identités et

leurs relations au sein du systéme hétérosexuel. »3 C’est principalement la mise en

! Nadja Monnet, « Qu’implique flaner au féminin en ce début de 21°siécle ? Réflexions d’une ethnographe
a l'ceuvre sur la place de Catalogne a Barcelone », Wagadu, vol. 7, 2009, p. 18.

2 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Tome 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 147

3 “portray [...] a sexuality normally invisible and unspeakable in social-cultural discourse and cinematic
representation. [...] [It] shows how lesbians negotiate their identities and relationships within the
heterosexual system.” Cui Shugin, “Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li
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scéne de la réalisatrice qui va tendre 3 intégrer le couple lesbien® formé par I’héroine et
son amante dans I'espace urbain, et par extension la société chinoise. En les inscrivant
dans le méme espace-temps des Pékinois de I'époque, elle signale la présence du couple
parmi eux, et donne a ces derniéres la possibilité d’affirmer publiquement leur

orientation sexuelle.

Initialement réalisatrice de documentaires, la mise en scéne de Li Yu dans ce film
est marquée par cette précédente carriére. « Tourner des documentaires m’a transmis
une certaine attitude, envers les gens et envers la société. » dit-elle.? Cette attitude se
retrouve jusque dans ses films de fiction.3 Pour Fish and Elephant, cela se traduit par un
tournage en décors réels, des scénes prises a la volée et des acteurs non-professionnels
qui jouent leur propre réle, comme c’est le cas du couple principal. Les plans du film
sont assez longs et impliquent peu de mouvements de caméra, les gros plans y sont
rares. Avec ce style de mise en scéne et son intérét pour une population marginalisée,

le film s’inscrit tout a fait dans le cinéma de la génération urbaine.

Dans une interview, Li Yu confie avoir adopté « un style documentaire pour
atténuer le mélodrame [du scénario], le film a donc pris une tournure plus objective,
plus distante. »# La caméra se comporte effectivement comme un observateur

légérement a distance des personnages, qui sont tres rarement filmés en gros plans.

Yu’s Film Trilogy” in Wang Lingzhen (dir.) Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,
Columbia University Press, 2011, p. 215.

L Au sein du couple, seule I'héroine se revendique comme lesbienne et affirme aimer exclusivement les
femmes. L’autre jeune femme quant a elle, Xiao Ling, a également des partenaires masculins mais sans
jamais nommer son orientation sexuelle. C'est pourquoi on utilisera I'appellation « couple lesbien »
pour les désigner plutdt que de les qualifier arbitrairement de « lesbiennes » toutes les deux.

2L RE T MEE, —ARMANSE, —AENESIIASE » Yang Yuanying et S. Louisa
Wei (dir.), Niixing de dianying: duihua zhongri niidaoyan 21 B8 « Sk H % 578 Women’s
Cinema: Dialogues with Chinese and Japanese Female Directors, 2009, p. 245.

P RAMLEF WA NATT ERU, AFFERTREG TRIRZ R, WATRLEREER S —
FLIRFFIX PR TG RIS e n i FROX AN FRSE F IR R AT 4 B IR, {H R I A W AR B A I ) 2R 1
B — DR AR » Cui Weiping, Interview de Li Yu : « Dianying : ta shi ni de xin meiyou name
bingleng HLES--EAFVRIF 0% A A4 UK¥ » (Le cinéma nous rend moins indifférents), Jintian 4K
Today, 2007.

4“3 documentary style to cut back the melodrama, so the film took on a more objective, more distant
feel.” Interview de Fran Martin avec Li Yu a Pékin le 26 décembre 2003, cité dans Fran Martin,

Backward Glances: Contemporary Chinese Cultures and the Female Homoerotic Imaginary, Durham-
Londres, Duke University Press, 2010, p. 174.
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Cette posture permet selon la critique Shelly Kraicer d’empécher toute fétichisation du
couple et démontre le respect de la réalisatrice pour son sujet.! De plus, la fixité des
plans aurait permis d’aider les acteurs, tous non professionnels, a se sentir plus a l'aise

face a la caméra.?

Ce style « documentaire », comme le qualifie la réalisatrice, inscrit également le
film dans I'espace et le temps. Le titre original de I'ceuvre est 4-%E ¥ K Jinnian xiatian,
qui se traduit par « Cet été(-la) ». Il renvoie ainsi a I'’été 2001 a Pékin. Cui Zi’'en, un
célébre militant LBGT en Chine, et Fran Martin, qui a consacré un ouvrage a la
représentation de I’homosexualité féminine dans les cinémas du monde chinois,
distinguent tous les deux le film pour son « présentisme ». Cui dit que : « Fish and
Elephant représente clairement le simple moment présent [..] L’histoire qui s’est
déroulée cet été n’aurait pu avoir lieu que cet été-/g. »® Martin souligne quant a elle que
le film fait partie d’un des seuls a situer le couple lesbien dans le présent et non dans le
passé comme une expérience révolue a laquelle on repense avec nostalgie. Au contraire,

il y a dans le film de Li Yu un

localisme et présentisme affichés de la mise en scéne et de la bande sonore,
gui met sans cesse en avant les textures, les sons et la densité sensorielle de
la vie quotidienne a Pékin au début du 21° siecle. Le film est rempli de scenes
de rues interposées, avec des passants, des camions, des bus, des bicyclettes,
des voitures et les chariots de livraisons qui traversent le cadre, accompagnés
d’une bande-son granuleuse qui enregistre I'agitation sonore et le
bourdonnement d’un été pékinois : des voix, des bruits de pas, une télévision
dans le lointain, des cigales, des moteurs, des sonnettes de vélos, le vacarme
d’un chantier, des chants d’oiseaux, des bribes de musique.*

! Shelly Kraicer, “Review of Fish and Elephant”, Chinese Cinema Page, 23 mai 2002.

http://www.chinesecinemas.org/fishandelephant.html Consulté le 15/01/2020.

2 yang Yuanying et S. Louisa Wei (dir.), Niixing de dianying: duihua zhongri niidaoyan 2z 14 fF) B 5 : X%
o H 22 3, p. 248.

S« “HEHER” WEMRIHERPIAEN . [ SFEERRENRFERGESTERA R
. » Cui Zi'en, « Li Yu he “Jin nian xia tian” Z2EH « &9 E K » » (Li Yu et Fish and Elephant),
manuscript non publié. http://www.menggang.com/movie/china/liyu/fishelephnt/fishelephnt-c.html
Consulté le 17/04/2018.

4 “the overt localism and presentism of the film’s mise-en-scéne and sound track, which consistently
foreground the unmistakable textures, sounds, and sensory density of everyday life in early-twenty-
first-century Beijing. The film is full of interposed street scenes, with pedestrians, trucks, buses,
bicycles, cars, and delivery carts flowing across the frame, accompanied by a gritty sound track
recording the auditory rush and hum of a Beijing summer: voices, footsteps, a distant television,
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C’est l'insertion de ces scénes de rues, de ces éléments de la vie quotidienne de
Pékin a I’été 2001, qui va contribuer a intégrer les personnages dans I'espace urbain. On
va avoir d’une part le recours au montage, ou les sons vont permettre de faire la liaison
entre des tranches de vie capturées par la caméra et des scenes du couple dans son
intimité. Cela les inscrit ainsi dans le méme espace-temps. D’autre part, la réalisatrice
fournit a I’héroine plusieurs occasions d’affirmer publiquement son orientation sexuelle,
a l'un de ses prétendants, et surtout a sa mére. Enfin, une derniére scéne généralement
laissée de cOté par les critiques affiche la présence du couple lesbien dans les rues de la

capitale.

1. Une intégration par le montage

Cette facon qu’a la réalisatrice d’intercaler des moments d’intimité du couple
avec des scenes de rue « souligne la co-présence du couple avec I'espace local et le
temps présent au sein de la ville. » dit Martin.! Pour chaque scéne, le son diégétique et

extradiégétique va y jouer un role de liaison essentiel.

a) Le premier baiser du couple

La premiére scéne est découpée en trois plans fixes muets. Dans le premier, le
couple échange son premier baiser, puis on coupe sur un plan filmé au bord d’une route,

avant de revenir dans le dernier plan sur les deux femmes nues et enlacées dans leur lit.

Dans le premier plan, les deux femmes sont assises I'une a c6té de I'autre sur le
lit de I’héroine et échangent timidement leur premier baiser avant de se tenir la main
en souriant. Le deuxiéme plan montre, lui, le bord d’une route en plein soleil. La chaleur
est si forte que I'image en est presque déformée. Le cadre est divisé par la route ou
circulent des véhicules sur la droite, et le bord de la route ou des piétons avancent en

direction de la caméra. L'un d’entre eux attire I'attention en perdant sa chaussure restée

cicadas, engines, bicycle bells, construction racket, birdsong, snatches of music.” Fran Martin,
Backward Glances: Contemporary Chinese Cultures and the Female Homoerotic Imaginary, 2010, p.
169.

! “underscores the co-presence of the lovers within the local space and present time of the city.” Fran
Martin, Backward Glances, p. 169.
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collée au sol a cause du goudron qui fond. Il réussit a la récupérer avant de poursuivre
sa route. On le voit avancer encore quelques secondes avant que le troisieme plan
revienne au couple. Les deux femmes sont filmées en plan poitrine, endormies nues
mais recouvertes d’un drap I'une contre I'autre dans le lit sur lequel elles étaient assises
dans le premier plan. Le deuxiéme plan a donc servi de transition entre deux étapes pour
le couple, entre leur premier baiser et leur premier rapport sexuel. Les bruits du dehors
et ceux de I'aquarium dans I'appartement dominaient la bande sonore dans le premier
plan, avant que celui des cigales ne viennent le lier avec le deuxieme plan. Dans celui-ci,
les cigales sont presque assourdissantes et font de la concurrence au bruit de la
circulation. Ces deux types de son resteront présents dans le troisieme plan du couple
endormi. Ainsi, le montage et plus particulierement le son permet la liaison entre les
trois plans, ce qui fait partager au couple le méme espace-temps que les piétons que
I'on a pu voir dans le deuxieme plan. Ces moments d’intimité deviennent ainsi une

tranche de vie parmi d’autres.

b) La réconciliation du couple

La deuxieme scene, elle, est plus longue et plus complexe, et met en scéne la

réconciliation du couple apres sa séparation.

Dans le premier plan, 'amante de I’héroine, Xiao Ling, revient a I'appartement
gu’elle partageait avec Xiao Qun. Assises sur le lit, elles allument chacune une cigarette
et fument en silence. Xiao Ling s’excuse d’avoir tué les poissons de son amante, dont les
cadavres sont encore visibles dans I'aquarium tout a droite dans le champ. Xiao Qun se
met a parler a son tour, confiant des épisodes douloureux de son passé : le divorce de
ses parents, une tentative de suicide et la mort de son frére. Un insert montre la main
de Xiao Qun tenant sa cigarette et au moment ou la cendre en tombe une chanson

extradiégétique commence et va occuper la bande-son jusqu’a la fin de la scéne.

On enchaine alors sur un montage composé de plans tournés sur un marché de
poissons d’agrément. Par sa forme, le montage rappelle beaucoup celui d’un reportage
télévisé. On ainsi huit plans rapprochés sur les poissons a vendre, les acheteurs et
vendeurs en train d’effectuer leurs transactions, avant de couper sur un plan de la mére

de Xiao Qun, allongée sur son lit, en train d’écouter son walkman les yeux fermés. Ce
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dernier plan suggére que la chanson qu’on entend est celle qu’elle est en train d’écouter.
Le morceau se poursuit jusque dans le plan suivant qui cadre l'aquarium dans
I'appartement de Xiao Qun. Les bruits qu’il émet viennent alors se méler a la musique.
Dans ce plan, I'aquarium occupe tout le cadre. Il a été nettoyé des cadavres de poissons
et rempli par de nouveaux bien vivants. Le plan suivant montre les deux jeunes femmes
en train de nourrir et d’observer les poissons, échangeant un geste taquin. De toute

évidence, elles sont réconciliées.

La musique a donc servi ici a lier les plans entre eux et permis la continuité des
événements. Les plans du marché ont fait la transition encore une fois entre deux étapes
pour le couple. Au début de la scéne, les deux femmes commencaient a s’expliquer
apres leur dispute et a la fin, désormais réconciliées, elles envisagent un nouveau départ
en remplissant I'aquarium. Bien qu’elles n’aient été présentes au marché, on comprend

gu’elles s’y sont rendues pour y acheter les poissons qu’elles sont en train de nourrir.

Le choix du marché aux poissons est ici lié a l'intrigue. En effet, 'aquarium
représente en quelque sorte la relation du couple. Il est une présence constante dans le
champ lorsque l'appartement de I’héroine est a I’écran, et les sons qu’il émet sont
toujours présents en toile de fond. Lorsque Xiao Ling s’installe chez Xiao Qun, elle y
ajoute de nouveaux poissons. L'aquarium représente alors la construction d’un foyer et
les poissons symbolisent ce que chaque membre du couple y apporte. Lorsque plus tard
Xiao Ling croit étre trompée, elle les tue, et leurs cadavres flottant a la surface signifient
les ruines de leur relation dont la confiance est brisée. La réconciliation autour du couple
couvant du regard les nouveaux poissons dans l'aquarium a la fin de la scéne indique

donc le nouveau départ qu’elles ont choisi de prendre.

Dans chaque scéne, on a donc eu grace au montage une tranche de vie qui est
venue s’intercaler entre deux moments intimes au sein du couple, ce qui contribue a les
placer dans le méme espace-temps, notamment grace a la liaison opérée par le son
diégétique ou de la musique extradiégétique. Le message semble étre, comme le dit

Martin : « Tandis que les gens ordinaires vaquent a leurs occupations, [...] a I'abri des
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regards, les lesbiennes vivent leur propre vie, ici et maintenant, dans cette méme

ville. »?

2. L'affirmation publique de I'orientation sexuelle de I’héroine

Le film fait cependant bien plus que de montrer la cohabitation du couple avec
les gens « ordinaires ». Ainsi, I’héroine annonce en deux occasions différentes son
orientation sexuelle, et a chaque fois dans un lieu public, ce qui est souligné par la mise
en scene. Enfin, dans une troisieme scéne, le couple est montré marchant main dans la

main dans la rue.

a) Unrendez-vous galant ?

La premiére scéne de coming out intervient lors d’un rendez-vous galant arrangé
par le cousin de I’héroine avec I'un de ses collégues. llIs se retrouvent alors dans un salon
de thé. Xiao Qun est déja assise a une table lorsque ’'homme entre dans le salon. Tandis
gu’il s’avance vers I’héroine, on remarque la présence de Xiao Ling a une autre table
dans le coin droit du cadre. Le montage de la scéne va ensuite alterner entre d’un c6té,
I'homme et la femme assis I'un en face de I'autre de profil par rapport a la caméra, et
de l'autre, Xiao Ling a sa table en plan poitrine, en train de siroter du thé. Dans les plans
fixes de I’lhomme et de la femme, le décor du salon de thé est visible en arriere-plan et
malgré le cadre serré sur eux et I'absence d’autres personnages dans le cadre, le
montage nous indique que leur conversation est entendue par Xiao Ling et rappelle ainsi
qu’il s’agit d’un lieu public. On sait que Xiao Ling les écoute car lorsque Xiao Qun révele
gu’elle est lesbienne, on coupe sur elle qui interrompt son geste d’allumer une cigarette
et leve les yeux vers eux. C'est la premiére fois que I’héroine est aussi honnéte a I'un de
ses rendez-vous galants. Son but est donc trés certainement de se débarrasser au plus
vite de ce prétendant tout en exposant ses intentions envers Xiao Ling. Le rendez-vous
galant n’était finalement pas celui que I'on croyait. Avec cette scéne, I’héroine fait cette

révélation publiguement et volontairement dans le but de séduire sa future amante.

L “While ordinary people go about their everyday business, [...] hidden from view, lesbian lives are being
lived, right here, right now, in this city.” Fran Martin, Backward Glances, p. 169.
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b) Avec la mere : le véritable coming out

Le second coming out est celui-ci beaucoup plus important pour lintrigue
puisqu’il s’agit d’'une conversation entre I'héroine et sa fille. La scene est un plan fixe de
presque cing minutes et intervient dans la seconde moitié du film. A nouveau, la mise
en scene vient rappeler que les deux femmes se trouvent dans un espace public, ce qui

donne une fois de plus une dimension publique au coming out de Xiao Qun.

Les deux femmes sont assises dans un restaurant, réunies a la demande de la
meére. Elles avaient déja été montrées en train de manger plusieurs fois chez Xiao Qun,
ce qui signifie que le choix de décor est volontaire. Cela souligne aussi I'importance de

la conversation.

Ignorante de l'orientation sexuelle de sa fille, la mere obligeait sa fille a
rencontrer de nombreux candidats en vue d’un futur mariage. C’'est en I'accompagnant
a l'un d’entre eux gu’elle rencontre un certain M. Zhang. Divorcée depuis des années,
elle tombe amoureuse de lui et projette de se remarier, mais dissimule cette relation a
sa fille dont elle craint la réaction. Elle convoque donc sa fille pour tout lui avouer.
Encouragée par cette marque de confiance, Xiao Qun entreprend alors de lui révéler son
orientation sexuelle, puis, a sa demande, la véritable nature de sa relation avec son
amante, que sa mere prend pour sa colocataire. La mére est véritablement désargonnée
par tout ce qu’elle apprend et ne cesse de répéter « Je ne comprends pas, qu’est-ce que
tu essaies de me dire ? ». Malgré les explications de sa fille, a ce moment-la du film, elle
ne sait pas encore comment réagir. La scéne se termine donc sans rejet de sa part, mais

sans acceptation non plus.

Les deux femmes ont donc une conversation trés intime mais dans un restaurant,
un lieu public, et cela est rappelé dans la mise en scéne. La scéne se déroule dans un
plan séquence fixe, mais la composition de I'image rappelle que les deux personnages
ne sont pas les seules clientes dans le restaurant. Ainsi, Xiao Qun et sa mére sont assises
a une table en arriere-plan tandis qu’au premier plan deux hommes sont attablés juste
devant la caméra. lIs forment une sorte de cadrage supplémentaire dans I'image autour
des deux femmes. La ou les deux femmes sont bien éclairées et le haut de leurs corps

apparait entierement, les deux hommes au premier plan sont a contre-jour et
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n’apparaissent dans le cadre que par intermittence. L'obscurité du premier plan
contraste donc avec la luminosité importante de I'arriere-plan. De plus, comme le
contre-jour rend leurs visages anonymes et qu’ils restent muets, cela permet de focaliser
I'attention sur ce qui se passe au fond du restaurant tout en rappelant que d’autres
clients sont présents dans la piéce lorsque cette conversation a lieu. Les deux hommes
rappellent ainsi leur présence de temps a autres lorsqu’ils trinquent ou se penchent pour

manger.

Ce premier plan remplit une double fonction. D’un c6té, il permet a la fois de
rappeler que les deux femmes ont une conversation intime dans un lieu public. Comme
ils se situent a la table juste a c6té de la leur, ils pourraient aisément entendre eux aussi
le coming-out de la jeune femme. Les spectateurs sont méme placés comme s’ils étaient
eux-mémes des clients assis un peu plus loin. Mais d’un autre coté, le contraste de
lumiére entre les deux niveaux de plan et leur silence offre un cadre intimiste aux deux
femmes et les maintient a une certaine distance des spectateurs. Elles sont alors dans
un endroit dans lequel elles se sentent suffisamment a l'aise pour y révéler leurs secrets.
C’est dans ce cadre que les deux conceptions de la famille des deux femmes vont se

retrouver confrontées 'une a I'autre pour la premiére fois depuis le début du film.!

Cette mise en scene intégre donc une nouvelle fois l'intrigue dans la vie
qguotidienne de la capitale tout en donnant une dimension publique au coming out de
I’héroine. La scene confere a la fois une intimité propice a cette confession tout en
donnant de la visibilité a la jeune lesbienne. En raison de la posture distancée, il est aussi
sous-entendu que cette conversation pourrait avoir lieu n‘importe ou, de la part de

n’importe qui, ce qui tend a normaliser aussi ce type de dialogue.

c) Se tenir la main en public

Enfin, une derniére scéne montre le couple en train de marcher dans la rue en se

tenant par la main, juste avant I'arrivée a Pékin de la mére de I’"héroine. On voit les deux

! Le décalage du positionnement de la mére et de la fille par rapport a la question du mariage a été
commenté dans un article précédent. Voir Bérénice M. Reynaud, « Portraits de femmes dans la Chine
des réformes : une analyse des films de Li Yu et Ning Ying », Monde chinois — Nouvelle Asie, n°57, 2019,
p. 70-84.
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femmes arriver par le fond du champ, revenant des courses et discutant tout en se
tenant la main. Cette scéne n’a jamais été commentée par les chercheurs qui ont
travaillé sur le film, alors qu’elle est I'une des seules ou le couple s’affiche comme tel en

dehors de I'appartement de Xiao Qun.

Les deux femmes profitent en fait d’'une réalité socio-culturelle qui les protege.
Les couples hétérosexuels chinois, surtout a I'époque, n’affichent pas de grandes
marques d’affection en public. Elles sont en effet beaucoup plus courantes entre
personnes de méme sexe. Il est ainsi tres commun de voir des amies se tenir par la main,
ou des amis se tenir par I'épaule. Xiao Qun et Xiao Ling ne sont donc pas du tout pergues
comme un couple lesbien par les passants autour d’elles. C'est lorsque Xiao Qun apercoit
sa mere en train de 'attendre devant chez elle que I'’éventuelle confusion se dissipe.
Malgré les paroles rassurantes de I'héroine, son amante lui lache la main avant de se
présenter a la mere. C'est précisément ce geste qui les identifie officiellement comme
un couple lesbien : ces mains qui se tiennent ne sont pas celles d’amies mais d’amantes.
A cet instant du récit, la mere ignore tout de I'orientation sexuelle de sa fille et de la
véritable nature de sa relation avec la jeune femme qu’elle lui présente comme étant sa
colocataire. Elle n’aurait sans doute pas réagi a leur poignée de main, mais le fait de se
lacher montre la volonté du couple de ne laisser aucune place au doute : la mére ne doit
pas savoir. Il est donc curieux que cette scene soit systématiquement laissée de c6té lors
de I'analyse du film, alors qu’elle identifie visiblement le couple dans I'espace urbain. Il
faut aussi souligner ici I'importance du cadre urbain dans ce contexte, il est beaucoup

plus facile de vivre une relation homosexuelle sans se dissimuler en ville qu’ailleurs.

Le fait de se lacher la main devant la mére alors qu’elles ne se posaient pas la
guestion dans la rue est aussi la preuve que la famille et sa structure hétéronormée est

la plus importance source de pression pour les personnes LGBT.

3. L'acceptation de la mere et l'invitation au mariage : une
intégration au sein de la famille

Cette intégration dans |'espace urbain est justement appuyée par une
acceptation au sein de la famille de la part de la mere de I’héroine. Dans le dernier quart

d’heure du film, la mére de I’héroine lui téléphone pour lui dire qu’elle a bien réfléchi
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aprés leur derniere conversation (le coming-out au restaurant) et lui fait part de son
acceptation et de son approbation. Xiao Qun ne répond pas, mais on n’a aucun mal a

distinguer son sourire sur son visage.

Lorsque la mére téléphone a sa fille, son futur mari, M. Zhang, est présent a
I'image. Au cours d’une précédente conversation, il lui avait rapporté la réaction de son
fils en apprenant le remariage de son peére : « Tu es mon peére chéri, ce que tu fais est
bien » (Ni shi wo ginren, ni zuo de dui 1} 2 FKEN, TRIITIXT. ). Lamére reprend alors
la méme formulation pour s’adresser a sa fille : « Tu es ma fille chérie, tout ce que tu fais
est bien » (Ni shi wo guniang, ni gan shenme dou shi dui de VX2 FREGIR, VR T4 #HD
X . ). La présence de M. Zhang dans la méme piéce lors de cet échange et
I'utilisation de la méme formule suggéerent qu’il est au courant de la situation et gqu’il a
peut-étre méme encouragé la mére a recontacter sa fille. Le fait d’inviter le couple a leur
mariage a la fin du film est une facon supplémentaire de prouver leur acceptation et
d’intégrer les deux femmes au sein de la famille. Et cette intégration revient a une
acceptation dans la société en général lorsque I'on sait que la famille constitue le
véritable pilier de la société chinoise. La réalisatrice dit elle-méme que la famille est une

représentation réduite de la société au sens large.!

L’intégration du couple dans I'espace urbain par la mise en scene et I’affirmation
publique de I’héroine se trouvent donc encore appuyées par cette intégration au sein
de la cellule familiale, ce qui vient signifier plus globalement une intégration des deux
femmes a I'échelle de la société. L'importance de I’espace urbain, qui facilite justement
la formation de communautés pour les minorités sexuelles, est ici un élément important
dans cette démarche d’intégration. L'activiste gay Cui Zi'en salue cette volonté de la
réalisatrice « de faire connaitre et mieux comprendre des nouvelles communautés
culturelles marginalisées par la société », précisément I'année ol I’'homosexualité cesse
d’étre officiellement considérée comme une maladie mentale.? Avec ce film, Li Yu sort

le couple lesbien de l'invisibilité en le montrant investir I'espace urbain, que ce soit

Vo HseR R et 242, » (Au fond, la famille, c’est la société.) Cui Weiping, Interview avec Li Yu : «
Dianying : ta shi ni de xin meiyou name bingleng 5 AF R Lo V%A T4 UK ».

2 BRI ANE— B AR 2 B B SCALBEVS » Cui Zi'en, « Li Yu he “Jin nian xia tian” Z5 K1 « 4>
K K » » (Li Yu et Fish and Elephant).
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simplement pour marcher main dans la main ou pour revendiquer leur orientation

aupres d’un étre cher.

Dans un second temps, on va se focaliser sur un espace beaucoup plus réduit,
celui de la voiture dans un autre film de Li Yu, Lost in Beijing, et sur comment le

personnage de Wang Mei y négocie « un espace a soi ».

B. Un espace a soi : la voiture de Wang Mei dans Lost in Beijing

Wang Mei est le personnage féminin le plus haut placé dans I’échelle sociale dans
Lost in Beijing. Elle est la partenaire d’affaires de son mari et travaille de son c6té avec
des clientes. Elle donne une image trés maitrisée d’elle-méme, qui sait ce qu’elle fait.
Cette posture est due au fait qu’elle doit toujours rester sur ses gardes en raison du

comportement volage de son mari d’une part et parce qu’elle est stérile d’autre part.

Dans une scene, une de ses clientes lui demande sur le ton de la confidence ou
en est son « probléme [de stérilité] ». Cette femme emploie le terme maobing &5
dans sa phrase, qui peut se traduire par « défaut, faiblesse, maladie », et qui renvoie
directement a la stigmatisation dont souffrent les femmes qui n’ont pas d’enfants, qu’il
s’agisse ou non d’un choix. Wang Mei répond sechement qu’elle n’a pas de probléeme et
gu’elle ne veut pas d’enfant de toute facon pour ne pas perdre la face. Elle admet dans
un dialogue faire surveiller son mari qui s’offre régulierement des aventures tarifées
(c’est d’ailleurs avec I'une de ces rencontres que s’ouvre le film). Elle affirme gu’il s’agit
de la nature de son mari et qu’elle ne peut donc rien y changer. N’ayant pas donné
d’héritier a son mari, elle se trouve en effet dans une position ou il est considéré
culturellement comme normal que le mari aille voir ailleurs si sa femme ne le satisfait
pas.! Elle se contente donc de surveiller ses fréquentations a défaut de s’y opposer
ouvertement. De la méme facon, il lui est tres difficile de refuser cet enfant qui tombe
du ciel apreés le viol de Pingguo. Dans ce contexte, Pingguo représente justement une
terrible rivale : elle est non seulement plus jeune mais elle est fertile. Comme le couple

héberge cette derniére pour étre la nourrice du bébé pour six mois selon les termes du

! Voir Harriet Evans, Women and Sexuality in China: Dominant Discourses of Female Sexuality and Gender
since 1949, Cambridge, Polity Press, 1997.
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contrat négocié entre Lin Dong et An Kun, leurs maris respectifs, Wang Mei doit donc
partager son espace privé avec une femme qu’elle considéere comme une intruse
cherchant a lui prendre sa place. Le seul espace ou elle peut relacher sa vigilance et se

montrer vulnérable est alors sa voiture.

La voiture est le moyen de transport qui permet de distinguer le couple formé
par Wang Mei et Lin Dong et celui formé par Pingguo et An Kun en symbolisant leur
différence de niveau de vie. Les premiers sont des entrepreneurs, et posseédent chacun
leur propre voiture tandis que les seconds, en tant que travailleurs migrants, n’ont pas

les moyens de se déplacer autrement qu’a pied ou a bicyclette.

Du point de vue de I'analyse cinématographique, I'espace de la voiture est
particulier dans le sens ou il constitue un espace entre public et privé, ol I'on est a la
fois chez soi, dans un espace confiné, et a la fois a la vue de tous ceux qui se trouvent
autour. Dans sa critique du film Ten (2002) d’Abbas Kiarostami, qui met en sceéne dix
dialogues en huis clos entre la conductrice d’une voiture et ses passageres en les filmant
avec une cameéra située sur le tableau de bord, Adrian Martin commente cet espace en
disant qu’il constitue dans la vie moderne « « I’espace privé ultime », un véritable foyer
plus que n’importe quel autre endroit avec quatre murs solides ».! Il ajoute cependant
gu’il « ne permet pas pour autant d’échapper aux multiples influences du monde
extérieur et a son histoire changeante ».2 Il représente alors un cadre liminal, dont il faut
bien finir par sortir. Contrairement a Ten ou le monde extérieur reste présent par les
sons et les images que I'on pergoit a travers les fenétres de la voiture, dans Lost in Beijing,
celui-ci tend a s’effacer pour focaliser I'attention sur I’action lorsque les personnages se

trouvent dans une voiture.

L'usage que Lin Dong et Wang Mei font de leur voiture est tres différent et est
significative de leur position dans la hiérarchie sociale. Lin Dong est maitre partout et sa

voiture lui sert plus particulierement a asseoir sa domination sur les femmes. De son

1 “But it also speaks volumes about modern life, and the role of the car as the ‘ultimate private space’ -
more of a functioning home than anything that has four, solid walls.” Adrian Martin, “Abbas Kiarostami:
The Earth Trembles”, 16:9 filmtidsskrift, n°5, 2004.

2 “but it also cannot help but let in the multifarious influences of the outside world and its changing history”
Adrian Martin, “Abbas Kiarostami The Earth Trembles”, 16:9 filmtidsskrift, 2004.
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coté, Wang Mei est obligée de toujours se tenir sur ses gardes concernant les
fréquentations de son mari et les remarques que I'on peut lui faire sur son couple car
elle ne peut controler nil'un nil’autre. Sa voiture est alors le seul territoire qu’elle puisse
complétement maitriser et, aprés I'arrivée de Pingguo chez eux, son seul espace intime.
La comparaison de ce que chaque membre du couple fait de sa voiture est significative
de leur positionnement dans la hiérarchie sociale. C’est dans sa voiture que Lin Dong
entreprend ses négociations avec les personnages féminins, et c’est seulement dans sa
voiture que Wang Mei se laisse aller a étre vulnérable. La voiture va donc avoir une
symbolique différente en fonction de son propriétaire. Pour le mari, Lin Dong, sa voiture
va lui servir a asseoir sa domination masculine et économique. Pour la femme, Wang

Mei, elle va constituer a un espace a elle seule, ou elle peut laisser tomber son masque.

1. Lin Dong ou la voiture comme symbole de la domination
masculine

Lin Dong est le propriétaire d’'une Mercedes-Benz. La mise en scene le souligne
régulierement en cadrant I'embléme en forme d’étoile sur le devant du capot. Cet
embléme est méme dérobé par An Kun pour se venger de lui. Il lui envie cette voiture
parce qu’elle incarne la position dominante de Lin Dong par rapport a lui et sa réussite
économique. Elle représente un pouvoir qu’il réve de posséder lui aussi. « En tant que
métonymie du pouvoir économique de Lin [Dong], la Mercedes lui donne un avantage
significatif dans les différentes négociations qu’il méne dans sa voiture. » dit G. Andrew
Stuckey dans le chapitre qu’il consacre au film.! C’est en effet dans ce cadre qu’il
entreprend ses négociations avec les personnages féminins. Celles avec An Kun n’y
auront jamais lieu. La voiture lui permet donc d’asseoir sa domination masculine, plus
particulierement en piégeant physiqguement les deux femmes, avec lesquelles il discute
successivement, dans I'espace de la voiture. Il entreprend ainsi de négocier d’abord avec

Pingguo, puis avec Wang Mei.

1 “As a metonym for Lin’s economic power, the Mercedes provides him significant advantage in the
various negotiations he conducts in the car.” G. Andrew Stuckey, Metacinema in Contemporary
Chinese Film, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2018, p. 196
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a) Négociation avec Pingguo

La premiére scene de négociation a donc lieu entre Lin Dong et Pingguo, apres
que le viol a eu lieu. Pingguo aborde Lin Dong sur un parking pour lui demander de la
laisser continuer a travailler malgré ce qui s’est passé. Croyant qu’elle veut de I'argent,
il la coupe et la fait asseoir a I'arriere de la voiture. |l s’assied ensuite entre la portiere et
elle, mais appuyé au siege avant de fagon a pouvoir la regarder en face. Positionné ainsi,
il lui bloque toute possibilité de sortie. Il domine ensuite complétement leur échange. A
peine assis, il lui donne une liasse de billets pour son silence et lui demande de
disparaitre. Au cours de leur dialogue, il I'interrompt et la rabaisse sans cesse. Il dénigre
toute responsabilité pour le viol et rejette la faute sur elle. Il finit par consentir de
mauvaise grace a la laisser continuer a travailler pour lui et indique en se levant que la
conversation est terminée. En forcant Pingguo a s’asseoir et a accepter de I'argent, il
s’octroie une position supérieure aussi bien physique qu’économique. Et elle dépend

effectivement de lui pour travailler.

Dans le dernier plan de la scéne, le contraste entre les personnages se lit jusque
dans leurs mains. Ces derniers sont sortis de la voiture et la caméra cadre leurs mains
dans I'’encadrement de la portiére tandis que Pingguo tente de rendre son argent a Lin
Dong. Les mains de ce dernier sont ornées de bijoux en or et en jade et tiennent d’un
main une cigarette a moitié consumée, dont il s’est servi pour pointer la jeune femme
au cours de leur échange dans la voiture, et de I'autre un portefeuille en cuir, bien gonflé,
qui indique que cette somme est dérisoire pour lui par rapport a ce qu’il gagne. Ces
accessoires marquent leur différence de statut économique et sont également une
facon de se moquer du c6té clinquant et ostentatoire des nouveaux riches selon
Stephanie Hemelryk Donald, qui s’est intéressée aux enjeux de classe dans le film.* Alors
gue la jeune femme fait preuve d’honnéteté en lui rendant cet argent dont elle ne veut
pas, il la balaie d’un geste dédaigneux et lui fait signe de partir sans prononcer une seule

parole.

! Stephanie Hemelryk Donald, “No place for young women: class, gender, and moral hierarchies in
contemporary Chinese film,” Social Semiotics, vol. 18 n°4, 2008, p. 467-479.
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Lin Dong a donc compléetement dominé leur échange. L’espace de sa voiture lui
a permis d’affirmer sa supériorité sur Pingguo en la piégeant physiquement d’une part,
et en lui fournissant un espace de négociations en sa faveur a I'abri des regards d’autre
part. Ses paroles méprisantes et sa facon de lui donner de I'argent pour acheter son
silence font également partie de ce processus. La derniére preuve de hiérarchie entre
les personnages réside dans la fagon dont ils repartent chacun de leur coté : Pingguo a

pied et Lin Dong dans sa voiture.

b) Négociation avec Wang Mei

La seconde scene de négociation concerne son épouse, Wang Mei, et a lieu peu
de temps apreés la nouvelle de la grossesse de Pingguo. Lin Dong profite alors d’un trajet
commun en voiture pour lui faire part de son plan : acheter I'enfant a sa naissance s'il
est bien de lui. Il annonce la grossesse de la jeune femme au moment ou Wang Mei
s’appréte a rentrer dans la voiture. Comme la sienne est en panne, elle n’a pas d’autre
choix que de monter et de I'écouter. Elle se retrouve donc elle aussi piégée a son tour

dans la voiture de son mari.

Lin Dong entreprend donc de lui expliquer son plan et parle de faire front
ensemble face a la situation, mais, comme le souligne Wang Mei, il a déja pris sa décision
sans elle. Elle contre-attaque alors en exigeant qu’il lui cede tous leurs biens si son pari
échoue ous’il essaye de la tromper avec Pingguo. Lin Dong finit par lui concéder la moitié
mais I'assure que cela ne se produira pas. A peine 'accord est-il conclu, que Wang Mei
lui ordonne d’arréter la voiture et sort en claguant la portiére. Le fait de se trouver sur
une voie rapide ne semble pas la dissuader et elle s’"échappe en courant dans I'autre

sens.

Dans cette conversation qui se transforme au fur et a mesure en négociation,
Wang Mei est d’abord mise devant le fait accompli avant de trouver le moyen de se
protéger des risques qu’implique le pari de Lin Dong. La balance n’est pas aussi
déséquilibrée pour elle gu’elle I'était pour Pingguo, qui dépendait véritablement de Lin
Dong pour pouvoir continuer a travailler et donc rester a Pékin. Elle court cependant le
risque de se trouver répudiée et sans argent en cas de divorce. Elle assure donc ses

arriéres et acheve de marquer sa désapprobation en s’échappant physiqguement de la
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voiture. Cette fuite est une des réactions les plus radicales du film. En agissant ainsi,
Wang Mei échappe a toute autre tentative de domination et d’influence de la part de

son mari. L’avantage que la voiture donnait a ce dernier est alors rompu.

Dans chacune de ces scénes, la voiture de Lin Dong lui a donné un avantage
certain dans ses négociations en piégeant physiquement les deux femmes. Elle lui
permet d’asseoir le pouvoir qu’il a sur elles, avec plus ou moins de succés suivant son
interlocutrice. Il domine complétement Pingguo dans la premiere scéne avec son
positionnement physique, ses paroles et I'argent qu’il lui donne. Quant a Wang Mei, elle
s’est créé une assurance, mais il a réussi a lui imposer malgré tous les termes du contrat
qu’il va conclure avec An Kun : accueillir chez elle un enfant qui n’est pas le sien et

héberger la mere de ce dernier comme nourrice pendant six mois.

2. Wang Mei ou la voiture comme un espace a soi

Les modalités sont tres différentes pour la voiture de Wang Mei. Contrairement
a celle de Lin Dong, elle n’a pas de marque visible a I’écran, bien qu’elle semble rentrer
dans la méme gamme. Wang Mei est le seul personnage féminin du film a posséder son
propre moyen de transport, ce qui vient renforcer son importance. En comparaison avec
celle de son mari, sa voiture se rapproche davantage de « |'espace privé ultime » dont
parle Adrian Martin. Il constitue un espace intime, un « espace a soi », dans lequel elle
peut laisser tomber son masque et se montrer vulnérable. C'est le seul endroit ou Wang
Mei peut tout maitriser et elle entend bien le garder ainsi, notamment en choisissant
ceux qui ont le droit d’y rentrer et d’'y étre conduit par elle. C’est un honneur qu’elle ne

va accorder qu’a An Kun, lorsqu’ils seront devenus amants.

Deux scénes en particulier illustrent I'intimité que représente I'espace de la
voiture pour elle. Dans la premiere, elle conduit sur le périphérique et laisse couler ses
larmes. Dans la seconde, située vers la fin du film, An Kun et elle se disent

silencieusement adieu assis dans la voiture immobile.

a) Des larmes sur le périphérique

Dans la premiere scene, Wang Mei vient récupérer du liquide dans le coffre-fort

de leur salon de massage et se fait interpeller par son mari en repartant. Il la suit jusqu’a
g p p p Jusq
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la sortie en la sermonnant sur ses dépenses, I'accusant d’étre uniguement intéressée
par I'argent. Il lui rappelle qu’il a payé pour récupérer le bébé qui vient de naitre et que
maintenant Pingguo va s’installer chez eux pour s’en occuper. |l la suit jusqu’a sa voiture
et s’installe sur le siege passager. Wang Mei, qui avait gardé jusque-la un visage
impénétrable, se tourne alors vers lui et lui demande ol est-ce qu’il compte aller comme
¢a. C'est une fagon de le congédier et Lin Dong finit par s’exécuter avec un soupir

exaspéré.

On enchaine ensuite sur un montage de quatre plans de Wang Mei, au volant de
sa voiture, en train de pleurer. Le montage est typique de celui du film : saccadé, avec
des changements d’échelle d’un plan a l'autre. Le premier plan, flou, cadre la rampe
d’un périphérique qui défile rapidement, et les trois suivants Wang Mei au volant de sa
voiture. Son visage est d’abord filmé en gros plan, alors qu’elle est progressivement
rattrapée par I'émotion et laisse échapper quelques larmes, puis en trés gros plan ou
cette fois elle pleure plus franchement. Bien que ses fenétres soient ouvertes, le bruit
de la circulation est extrémement ténu et la bande-son est dominée par le theme
musical du film, un morceau au piano trés mélancolique. Dans le dernier plan, un faible

sanglot nous parvient par-dessus la musique.

Avec la musique et le cadre serré sur Wang Mei, le monde extérieur semble alors
disparaitre, I'espace d’un instant. Ces deux éléments placent aussi les spectateurs en
empathie avec le personnage. C’est la premiere fois que Wang Mei montre ainsi ses
émotions dans le film. La scéne est alors d’autant plus marquante qu’elle permet, malgré
sa brieveté, d'étoffer le personnage en révélant qu’elle est aussi affectée par cette

histoire de contrat et d’enfant, plus qu’elle ne I'a montré jusqu’ici.

Il semble donc que ce n’est que dans I'intimité de sa voiture, dans I'anonymat de
la circulation de la capitale, que le personnage se permet de se laisser aller. Elle
revendique cet espace comme le sien en chassant Lin Dong hors du véhicule dans lequel
il nest pas le bienvenu. Cette scéne correspond aussi au moment dans le film ou le
personnage réalise qu’il va vraiment devoir accueillir sa rivale chez elle et un enfant qui
n’est pas le sien mais qu’elle devra considérer comme tel. Sa voiture représente alors le

dernier cadre intime qu’elle possede, et cela, son mari ne le lui enlevera pas. La voiture
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demeure néanmoins ici aussi un espace liminal et un répit temporaire : il faudra bien

rentrer, et pour cela sortir de la voiture et de la sécurité qu’elle apporte.

b) L'adieu a An Kun

An Kun est le seul personnage qu’elle semble accepter dans cet espace. Dans les
quelques occasions ou on les voit ensemble dans la voiture, c’est toujours elle qui

conduit. Un élément qui indique qu’elle est maitresse a bord.

On retrouve cette méme disposition dans la scéne ou les deux personnages se
disent adieu apres une liaison qui aura duré plus de la moitié du film. Avec la rupture du
contrat, Wang Mei et Lin Dong se séparent et avec sa part de leurs affaires, elle a pris
un appartement de son co6té. Mais la fin du contrat signifie également la fin de ses
rapports avec An Kun. Les personnages se trouvent alors assis dans la voiture de Wang
Mei, arrétée dans un terrain vague. La caméra les filme a travers le pare-brise depuis
I’extérieur du véhicule, d’abord An Kun, assis sur le siége passager, avant que |'objectif
se tourne vers la droite pour cadrer Wang Mei, sur le siege du conducteur. lls restent
silencieux et regardent chacun par leur fenétre. Wang Mei se saisit d’'un morceau de
papier et d’un stylo et rappelle An Kun qui ouvre la portiére et sort de la voiture. La
caméra qui avait suivi le mouvement de ’'homme revient sur elle tandis qu’elle lui tend
son bout de papier sans le regarder. Toujours sans croiser son regard, elle lui dit qu’il y
a noté sa nouvelle adresse, qu’elle sait qu’il ne viendra pas la voir, mais qu’elle espére
guand méme qu'’il viendra. La caméra revient sur An Kun qui se saisit du papier et
referme la portiere. Elle retourne ensuite sur Wang Mei qui remet les clés dans le
contact et apres s’étre passé la main dans les cheveux, démarre et sort du champ avec
sa voiture. An Kun reste alors seul dans le terrain vague mais son dos tourné empéche

de savoir ce qu’il ressent a cet instant.

La séparation des personnages est marquée formellement par leur regard
chacun dans une direction différente au début de la scéne et les allers et retours
gu’exécute la caméra entre eux sans jamais les filmer ensemble dans le cadre. Avant

méme de se séparer physiquement, la mise en scene s’en charge pour eux.
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Wang Mei avait été montrée comme plus attachée a leur liaison qu’An Kun, et
en lui demandant de la recontacter s’il le souhaite, elle se rend vulnérable. Méme si elle
se doute que c’est bien la fin de leur relation sans le cadre du contrat qui reliaient les
deux couples, elle se met en danger en s’exposant a son rejet. Et a nouveau, cette
expression de vulnérabilité a lieu dans sa voiture. Cette derniére offre leurs derniers
instants au couple dans un endroit discret et marque la séparation avec la sortie d’An
Kun. Elle permet aussi a Wang Mei de s’éloigner rapidement du jeune homme. Il y a
d’ailleurs un paralléle avec la scene de négociations entre Lin Dong et Pingguo : Wang
Mei repart dans sa voiture, tandis qu’An Kun reste en arriére, a pied, au milieu de nulle
part. Cette séparation renvoie aussi ce dernier au monde auquel il appartient, celui des
petites mains de la capitale, qui s’activent dans I'envers du décor et qu’on ne remarque

pas. Le niveau social des personnages ne leur permettra pas de se recroiser.

La voiture a donc eu une signification différente pour Lin Dong et Wang Mei. Pour
le premier, elle démontre sa réussite et lui sert a asseoir son pouvoir, notamment sur
les femmes. Pour la seconde, la voiture est une sorte de refuge dans lequel le
personnage peut se laisser aller a ses émotions et se montrer vulnérable. Il constitue un
véritable espace intime qu’elle revendique comme sien. Ce n’est qu’a la fin du film que
le personnage acquiert véritablement un espace a elle en utilisant sa part de leurs
affaires pour s’acheter un appartement. Cette fois, il s’agit d’un espace durable, et non
pas temporaire comme I'était la voiture. Cependant, la seule personne a qui elle donne
son adresse et qu’elle autoriserait a y rentrer, An Kun, ne viendra sans doute pas. Wang
Mei obtient donc une indépendance spatiale, mais le prix sentimental qu’il implique est

lourd a payer pour elle.

Wang Mei est néanmoins le personnage féminin qui s’en sort le mieux de Lost in
Beijing. Le personnage de Xiao Mei, une amie de Pingguo et An Kun, travailleuse
migrante comme eux, est aussi investie par I'idée d’avoir un espace a elle, mais sans

jamais y parvenir.
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C. Xiao Mei dans Lost in Beijing : « N’y a-t-il pas de place pour
moi ? »

En dehors de Wang Mei et Pingguo, qui sont au cceur de l'intrigue, Lost in Beijing
met en scene un autre personnage féminin secondaire : Xiao Mei. D’abord une amie et
collegue de Pingguo au salon de massage ou elles travaillent, elle est le personnage qui
désire le plus avoir un espace a elle, sans y parvenir. Venue elle aussi de la campagne,
elle a pour but d’acheter une maison a ses parents, mais elle sombrera progressivement

dans la prostitution et finira froidement assassinée a la fin du film.

Lors d’un repas arrosé avec Pingguo, Xiao Mei, tres éméchée, s’exclame « Pékin
est si grand, pourquoi n’y a-t-il pas une petite place pour moi ? ». Dans cette phrase
réside tout I’enjeu de son arc narratif. Xiao Mei échoue dans sa quéte parce qu’elle est
plus vulnérable que les autres personnages parce qu’elle est seule, sans homme. Cela
s’explique, d’aprés Stephanie Hemelryk Donald, par I'environnement économique et
social dans lequel elle évolue qui ne laisse pas de place aux jeunes femmes. Ensuite, le
fait que son arc narratif ait été supprimé lors du passage du film auprés du Bureau de la
Censure est aussi significatif de I'absence de place que les dirigeants chinois accordent

aux jeunes femmes de sa condition.

1. Une jeune femme vulnérable

Xiao Mei est le seul personnage féminin de Lost in Beijing qui n’a pas d’espace a
elle. Pingguo partage d’abord un petit appartement avec An Kun avant d’avoir sa propre
chambre (la nursery du bébé) lorsqu’elle s’installe chez Lin Dong et Wang Mei. Cette
derniére vit avec Lin Dong dans leur grand appartement avant de déménager dans son
propre appartement a la fin du film. A l'inverse, Xiao Mei n’est jamais montrée dans son
propre espace. On la voit invitée chez Pingguo et An Kun, sur son lieu de travail ou dans
la rue. Alors que c’est le personnage qui désire le plus ardemment pouvoir acheter un
logement, elle n’est jamais associée a un espace intime. Lorsque Pingguo quitte la
sécurité de I'appartement de Lin Dong a la fin du film, elle choisit de quitter cet espace.

Xiao Mei semble ne jamais avoir ce choix.

La différence entre ce personnage et les deux autres est que Xiao Mei n’est pas

mariée. Wang Mei est venue a Pékin avec son mari et ils y ont fait fortune ensemble.
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Pingguo et An Kun, également mariés, espéraient sans doute reproduire le méme
parcours en quittant leur province. Le film semble dire qu’une femme seule, sans
homme pour la protéger, ne peut pas survivre trés longtemps dans la capitale. Cela
s’explique en grande partie par I'environnement dans lequel la jeune femme évolue.
Dans son article “No place for young women: class, gender, and moral hierarchies in
contemporary Chinese film” (Pas de place pour les jeunes femmes : classes sociales,
genre et hiérarchies morales dans les films contemporains chinois), Stephanie Hemelryk

Donald explique que :

La masculinité, qu’elle soit puissante ou vulnérable, constitue la logique
organisatrice de la modernisation chinoise. Le statut social est un puissant
gage de réussite mais qui ne I'emporte pas sur la valeur fondatrice d’étre né
homme. La place du féminin dans cette logique est alors conditionnée par le
désir masculin et n’est finalement pas du tout une place pour les jeunes
femmes.!

Sans homme pour lui donner un certain statut social, Xiao Mei devient la proie d’'une
économie qui capitalise sur la sexualisation des femmes. Elle travaille d’abord comme
masseuse au début du film, ce qui la place dés le départ dans un milieu ou les limites
sont floues entre simple massage et service sexuel. L'ironie du sort veut que ce soit
précisément parce qu’elle refuse d’accorder des faveurs sexuelles a un client et le blesse
dans le processus qu’elle est renvoyée. Peu qualifiée, elle se retrouve donc aux abois et
commence par devenir hotesse de karaoké avant de proposer progressivement

davantage de services sexuels.

« Les nombreux degrés du travail du sexe — de femmes qui sont simplement
payées pour flirter, a celles qui flirtent et pratiquent une forme limitée de toucher,
jusqu’au travail du sexe a part entiére — permettent une transition progressive pour les
femmes qui se sentent d’abord hésitantes [a travailler dans ce milieu] », explique Zheng

Tiantian, qui a fait une étude de terrain sur le travail du sexe dans le Nord-Est de la

! “Masculinity, whether strong or vulnerable, provides the organising logic of Chinese modernisation.
Class status is a powerful statement of success, but not one that overrides the founding value of being
born male. The place of the feminine in this logic is therefore contingent on masculine desire, and is
finally no place for young women at all.” Stephanie Hemelryk Donald, “No place for young women:
class, gender, and moral hierarchies in contemporary Chinese film,” 2008, p. 477.
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Chine.! Xiao Mei franchit ces étapes les unes aprés les autres, ce qui se traduit par
I’évolution de son attitude et de son apparence physique au fur et a mesure de ses
apparitions apres son renvoi du salon de massage. Lorsqu’on la rencontre la premiére
fois, c’est une jeune fille sage qui ne se maquille pas et se contente d’entretenir sa frange
avec l'aide de Pingguo. Au début de sa carriere d’hbtesse, elle est maquillée, a changé
de coupe de cheveux et porte désormais des accessoires clinquants comme des bijoux
et des barrettes pailletées. Une nouvelle étape est franchie a son apparition suivante ou
son maquillage est encore plus prononcé avec des faux cils et du rouge a lévre intense,
ses cheveux sont frisés avec des méches de couleur, ce qui lui donne une coiffure assez
extravagante. Ses vétements sont aussi plus colorés et révélent davantage son corps. Sa
voix est devenue rauque (elle s’est mise a fumer) et elle a I'air saoule en permanence.
On a donc une évolution vers une apparence du plus en plus tape a I'ceil, qui vient
signifier pour Ho Wingshan I'avancement de sa carriere dans ce milieu. Il reprend
I'interprétation de Walter Benjamin de la figure de la prostituée dans les poeémes de
Charles Baudelaire qu’il associe a I'idée de ruine : plus la prostituée se farde, moins sa

valeur est importante sur le marché, et plus elle se rapproche d’'une marchandise. 2

L'expérience de Xiao Mei et sa transformation progressive en marchandise
sexuelle est lié a un phénomeéne qui résulte a la fois de I'afflux de travailleuses venues

des campagnes et d’'un encadrement législatif complexe des transactions financiéeres.

De nombreuses lois concernant les transactions commerciales sont soit
rédigées de maniére tres vague, soit formulées de maniére si stricte que
presque tous ceux qui font des affaires peuvent étre accusés d'avoir enfreint
la loi, et les hommes d'affaires de nombreux secteurs doivent donc
entretenir de bonnes relations avec les fonctionnaires qui interpretent la loi.
[..] Il est plus sOr de divertir les fonctionnaires ou de leur accorder des
faveurs qui ne laissent pas de trace monétaire directe [...]. Les méthodes de
divertissement les plus courantes consistent a inviter les fonctionnaires a des

1 “The many levels of sex work — from women who are paid merely to flirt, to those who flirt and engage

in limited forms of touching, to fully fledged sex work — enable a gradual transition for women who
initially feel hesitant.” Zheng Tiantian, Red Lights: The Lives of Sex Workers in Postsocialist China,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2009, cité dans Tamara Jacka, Andrew B. Kipnis et Sally
Sargeson, Contemporary China: Society and Social Change, New York, Cambridge University Press,
2013, p. 57.

2 Ho Wing Shan, “Insulting Portrayals of the Present Era? Selling One’s Son, Murder, and Human Trafficking”
in Screening Post-1989 China : Critical Analysis of Chinese Film and Television, New York-Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2015, p. 59-61.
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banquets et a visiter ensuite un bar karaoké ou un établissement de massage
et de sauna, ou les femmes serviront les hommes d'affaires et les
fonctionnaires de sexe masculin et pourront également offrir des services
sexuels.!

Dans ce contexte, Xiao Mei n’est qu’une jeune femme parmi tant d’autres qui
vient grossir les rangs des travailleuses du milieu du divertissement destiné a un public
masculin. Sa mort a la fin du film, volée et assassinée par I'un de ses clients, en fait une
victime de ce systéme politique et économique qui dévore les jeunes femmes qui s’y

aventurent.

Tout au long du film, le personnage a été uniquement associé a I'extérieur, sans
espace intime. A son déces, son corps repose dans un tiroir d’'une morgue, le temps
d’étre identifié par son amie, avant d’étre remplacé par d’autres et de rejoindre
certainement une fosse commune. Méme dans la mort, elle n’a pas de place ou reposer,

et donc pas d’endroit non plus pour commeémorer son existence.

2. Un arc narratif censuré

Xiao Mei n’a donc pas sa place dans ces conditions économiques et sociales, mais
elle ne semble pas non plus avoir de place au sein du discours officiel. En effet, d’apres
Ho Wing Shan, son arc narratif a été complétement supprimé entre la version
internationale du film qui a été présentée au festival de Berlin et la version sortie en
salles en Chine plus tard dans I'année.? Dans la version coupée, Xiao Mei disparait aprés
son renvoi du salon de massage et il n’est plus mention d’elle du reste du film. Le film a
d{ longuement négocier avec la censure avant d’étre approuvé. Il a ensuite provoqué

des débats concernant la représentation du sexe au cinéma, avant d’étre finalement

! “Many laws concerning business transactions are either very loosely phrased, or phrased so tightly that
almost everyone who does business can be accused of breaking the law, and so, businesspeople in
many sectors need to have good relationships with the government officials who interpret the law. [...]
It is safer to entertain officials or provide them with favors that do not leave a direct monetary trace
[...]. The most common methods of entertaining involve inviting officials to banquets and afterwards
visiting a karaoke bar or a massage and sauna establishment, where women will serve the male
businessmen and officials and may also offer sexual services.” Tamara Jacka, Andrew B. Kipnis et Sally
Sargeson, Contemporary China: Society and Social Change, New York, Cambridge University Press,
2013, p. 56.

2 Ho Wing Shan, “Insulting Portrayals of the Present Era? Selling One’s Son, Murder, and Human Trafficking”
in Screening Post-1989 China : Critical Analysis of Chinese Film and Television, 2015, p. 49-72.
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retiré de I'affiche un mois aprés sa sortie.! Le directeur adjoint du département du
cinéma a la SARFT de I'époque, Zhang Hongsen, a critiqué le film pour sa représentation
erronée de la Chine.

« En tant que Chinois, on ne peut pas tolérer le portrait insultant que ce film

fait de notre époque, les représentations étaient si déformées que méme le

jury allemand n’en croyait pas ses yeux ! » Zhang Honsen dit avoir discuté

avec I'un des membres du jury du festival de Berlin et que celui-ci lui a confié :

« Je suis déja allé a Pékin, et les Chinois n’ont rien a voir avec les personnages
du film | »?

L’organisation des Jeux Olympiques d’été a Pékin I'année suivante explique ce
désir des dirigeants chinois de donner une image la plus positive possible du pays afin
d’attirer les visiteurs étrangers. La condamnation de Zhang Honsen va dans ce sens : il
est hors de question d’exposer les travers de la société chinoise causés par le
développement économique récent du pays. La trajectoire de Xiao Mei rappelle ainsi
que tout le monde ne profite pas de la formidable croissance économique qui est
désormais associée a I'image de la Chine, et le fait d’occulter son existence revient a
dissimuler les disparités engendrées par ce méme développement. La suppression de
toutes les références a Pékin, ol se tient I'action, fait que la lamentation de Xiao Mei qui
demandait une petite place a Pékin n’a pas été entendue dans la version officiellement

approuvée du film.

La jeune femme n’a donc pas de place ni dans la nouvelle économie chinoise, ni
dans les discours officiels du pays. Elle offre ainsi un contraste avec les deux autres

personnages féminins du film, qui parviennent toutes les deux a s’en sortir. A travers sa

1 Ding Xianming, « Jiging Pingguo tiaozhan Guangdian Zongju jinling & « 3E5 » PebE) HLE JRZE4 »
(Le passionnant Lost in Beijing défie I'interdiction de la SARFT), Xin shiji zhoukan #rith 20 & FI| (New
century weekly), n°11, 2008, p. 55-57. La sortie presque conjointe du film de Ang Lee, Lust, Caution
avec Lost in Beijing a contribué a lancer le débat. Voir Wang Hongchang, « Cong Pingguo yu Se Jie kan
danggian Zhongguo dianying zhong de xing « xushi » M\ “SER” 5 “ta 7" B 450+ E B2t
“BUZE” » (Un regard sur la « narration » sexuelle dans le cinéma chinois contemporain a travers Lost
in Beijing et Lust, Caution), Dianying pingjie H5 ¥/ (Movie Review), n°7, 2008, p. 27-28.

“UEAPEN, BATARAZE VX F A EERE, CER) PR, i E
TR E TR WEAT 7 SRERER, MG SRR BTG I Sk, P A 5
“IERNS bR, gt E A FEA RGBS R 7 » Lo Xiaoxian, « Pingguo bei jin : jie
se yi, jie yin nan “SERWREE - w0 5, MEXE » (Lost in Beijing interdit : il est facile de se garder de
la luxure, mais il est difficile de se garder des addictions), Jiakechong 5% 1 (Lifestyle culture), n°2,
2008, p. 67.

«

R
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trajectoire aussi bien qu’avec celle de Pingguo, réduite a une monnaie d’échange entre
son mari et son employeur, Li Yu dénonce la marchandisation des femmes et leur
sexualisation dans cette économie capitaliste a la chinoise. La ol les hommes vendent
leur force de travail, les femmes semblent n’avoir que leur corps a offrir, et Xiao Mei I'a

payé trés cher.

D. Conclusion

Avec Fish and Elephant et Lost in Beijing, Li Yu met en scéne une grande variété
de personnages féminins et souligne la présence des nombreuses variables qui vont
orienter leur expérience de l'espace urbain, indépendamment de leur volonté

individuelle.

Le couple lesbien habituellement invisible se trouve intégré dans I'espace urbain
grace au montage et a la composition des plans qui les insérent dans la vie quotidienne
de cet été pékinois. Cette démarche d’intégration se retrouve également au niveau
familial avec I'acceptation exprimée par la mére de Xiao Qun. Les deux jeunes femmes
se trouvent alors intégrées au sein de I'espace urbain, qui leur permet d’affirmer leur
orientation sexuelle, mais aussi acceptées comme telles au sein de la famille, et donc
par extension, au sein de la société chinoise. Dans Lost in Beijing, I'usage de la voiture
révele le positionnement social des personnages. La ou son mari utilise sa voiture
comme un moyen d’asseoir sa domination sur les personnages féminins, Wang Mei fait
de sa voiture un espace intime dont elle a la maitrise, contrairement aux pressions
sociales qui pesent sur elle en raison de son infertilité. C'est le seul endroit ou elle
accepte d’étre vulnérable, qu’il s’agisse de pleurer ou de faire part de ses sentiments a
son amant. Enfin, la jeune et naive Xiao Mei qui était venue pleine d’espoir a Pékin est
confrontée a un systéeme économique et étatique qui ne lui laisse pas de place et finira
par la dévorer. Son destin permet alors de dénoncer la sexualisation et la
marchandisation des jeunes femmes au sein du capitalisme a la chinoise. Le fait que son
arc narratif soit censuré dans la version du film sortie en Chine est révélateur de I'image
gue I'Etat chinois tente de se donner. On préfere occulter les disparités de
développement et la corruption des rapports humains au nom de I'argent et présenter

un visage irréprochable de la capitale a la veille des Jeux Olympiques.
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IV. Des flaneuses a Pékin

Un autre enjeu dans I'espace urbain, outre son occupation, est celui de le
parcourir et comment cela se produit quand on est une femme. On va pencher sur la
question de la flanerie au féminin autour de deux figures de flaneuses proposées dans

Lost in Beijing de Li Yu et Perpetual Motion de Ning Ying.

Lorsqu’on parle de parcourir la ville, on pense tout de suite a la figure du flaneur,
qui sillonne I'espace urbain, explorant et observant a loisir ce qui I’'entoure. Une figure
qui oppose sa lenteur aux déplacements efficaces et effrénés des autres usagers et qui
s’accorde aussi bien un temps pour soi qu’un temps d’ouverture aux autres et au reste
du monde. Sa définition varie d’'une époque a une autre, au point qu’on le décrit comme

! qui permet d’appréhender les

une « figure mythologique ou allégorique »
transformations des villes et de la société, ou encore : « A la fois observateur et objet
d’étude, le flaneur est un étre mouvant, une enveloppe fascinante mais vide, une toile
vierge sur laquelle différentes époques ont projeté leurs désirs et leurs angoisses. Il
apparait quand on a besoin de lui et tel qu’on veut le voir. »% Cette définition se
complique lorsqu’on parle de flaneuse. Le flaneur est généralement soit uniquement
associé au masculin, soit envisagé dans une neutralité humaine qui renvoie finalement
elle aussi au masculin. C'est la conséquence directe de la conception selon laquelle seuls

les hommes étaient en mesure d’investir I'espace public a I'époque de "apparition du

flaneur.

Certains chercheurs estiment donc qu’une flaneuse ne pouvait pas exister a
I'époque de l'invention du concept. Une conception a laquelle s’opposent les
chercheuses Lauren Elkin et Elizabeth Wilson dans leurs travaux consacrés a cette figure.
Elkin cite ainsi les chercheuses suivantes pour les contredire ensuite :

« Il n"est pas question d’inventer la flaneuse », écrit ainsi Janet Wolf dans un

essai souvent cité sur ce sujet, « il est fondamental d’observer que I'existence
d’un tel personnage était rendue impossible par les divisions sexuelles du dix-

1“3 mythological or allegorical figure”, Elizabeth Wilson, “The Invisible Fldneur”, New Left Review, n°191,
1992, p. 93.

2 Lauren Elkin, Fldneuse : Reconquérir la ville pas & pas, Paris, Hoébeke, 2019, p. 21.
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neuviéme siécle ».! La grande historienne de I'art Griselda Pollock abonde :
« Il n"existe pas d’équivalent féminin a la figure masculine archétype du
fléneur. Il n’y a pas et il en saurait y avoir de flaineuse. »? « L’observateur
urbain [...] a toujours été vu comme un personnage exclusivement masculin »,
renchérit Deborah Parsons. « La pratique et les activités relevant de la
fldnerie étaient essentiellement I'apanage de I'homme aisé, de sorte qu’il
était implicitement acquis que « 'artiste de la vie moderne » ne pouvait étre
que "homme bourgeois. »* Dans L’Art de marcher, Rebecca Solnit délaisse
les « philosophes péripatéticiens, flaneurs et autres alpinistes » pour se
demander « pourquoi les femmes ne marchaient-elles pas elles aussi »*.°

La seule figure que I'on associe alors a la flaneuse est celle de la prostituée qui
parcourt les rues. Elizabeth Wilson avance qu’au contraire que « c’est le flaneur, et non
la flaneuse, qui est invisible » dans I'espace urbain.® Nadja Monnet résume ainsi son
propos :

D’aprés [Wilson], les femmes, tant au 19éme comme au 20éme siécle,
jouirent et continuent de jouir d’une liberté beaucoup plus grande que ce
gu’on veut nous faire croire, car au sein des grandes métropoles, les
hiérarchies des petites villes ou celles qui régissent les campagnes se diluent ;
ce qui permet également aux femmes d’expérimenter le déracinement et la
liberté de mouvement qu’incarnent les grandes villes. La femme aurait été

autant protégée par I'anonymat que I’homme au milieu de la foule. Ce qui lui
aurait permis également d’explorer a sa maniére le panorama urbain.’

Dans son livre consacré a la figure de la flaneuse, Lauren Elkin s’inspire des
propos de Wilson pour défendre une reconsidération de I’histoire de la flanerie. « Ce
serait bien, [dit-elle] idéal méme, que I'on s’épargne ces subdivisions par genre —

marcheurs, marcheuses, flaneurs et flaneuses —, mais ces récits de marche omettront

! Janet Wolff, « The Invisible Fldneuse: Women and the Literature of Modernity”, Theory, Culture, and
Society, n°3, 1985, p. 37-45.

2 Griselda Pollock, Vision and Difference, Londres, Routledge, 1988, p. 71.

3 Deborah Parsons, Streetwalking the Metropolis: Women, the City, and Modernity, Oxford, Oxford
University Press, 2000, p. 4.

4 Rebecca Solnit, L’Art de marcher, Arles, Actes Sud, 2004.

5 Lauren Elkin, Fldneuse : Reconquérir la ville pas & pas, 2019, p. 18-19.

6 “It is, then, the fldneur, not the fléneuse, who is invisible.” Elizabeth Wilson, “The Invisible Fldneur”, New

Left Review, 1992, p. 110.

7 Nadja Monnet, « Qu’'implique flaner au féminin en ce début de 21°siécle ? Réflexions d’une ethnographe
a l'ceuvre sur la place de Catalogne a Barcelone », Wagadu, vol. 7, 2009, p. 8. Voir Elizabeth Wilson,
The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women, Londres, Virago Press, 1991.
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presque systématiquement I'expérience d’une femme. »! Et I'expérience féminine est
souvent occultée précisément parce que ces récits sont faits par des hommes. Elle
propose donc une figure originale de la flaneuse, qui ne serait pas un flaneur au féminin
mais :

une figure a part entiére dont il y a lieu de tenir compte et de s’inspirer. Elle

voyage et va ol elle est censée aller. Elle nous oblige a regarder en face la

fagon dont certains mots tels que « maison » et « appartenir » sont utilisés

contre les femmes. C'est un individu déterminé et plein de ressources,

profondément en phase avec le potentiel créatif de la ville et le pouvoir
émancipateur d’une bonne balade.

La flaneuse existe chaque fois qu’on s’écarte du chemin tracé pour nous,
chaque fois qu’on met le cap sur nos propres territoires.?

Si on adopte cette définition dit-elle, on s’apercevra qu’il y a toujours eu des
flaneuses, mais leur expérience de I'espace urbain n’est pas nécessairement identique
a celle des flaneurs. « On peut discuter des moeurs et des restrictions sociales, mais on
ne peut nier le fait que les femmes ont toujours été la. Ce qu’il faut, c’est comprendre
ce que marcher dans la ville signifiaient pour elles. »3 Cette idée d’interroger la
signification de la flanerie pour les femmes qui la pratiquent va venir guider I'analyse de
Lost in Beijing et de Perpetual Motion : que signifient ces moments de marche pour les

personnages a I’échelle du film ?

Il faut cependant noter que les flaneuses que Elkin traite dans les différents
chapitres de son livre sont toutes des femmes blanches, des artistes avec un certain
niveau de vie qui se déplacent dans villes américaines ou européennes. La situation des
héroines des deux films est donc a réinscrire dans le contexte du Pékin au début du

vingt-et-unieéme siecle, qui va également varier en fonction de leur classe sociale.

A cette approche émancipatrice de la figure de la flineuse, on va ajouter certains
des éléments mis en avant par Giampaolo Nuvolati dans son article sur le flaneur dans
I’espace urbain. Il parle ainsi d’un « vagabondage [qui] va donc de pair avec un processus

d’autoréflexivité au cours duquel le sujet prend conscience de lui-méme et de sa propre

! Lauren Elkin, Fldneuse, p. 32.
2 Lauren Elkin, Fldneuse, p. 34.

3 Lauren Elkin, Fldneuse, p. 22.
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histoire, qui correspond cependant en méme temps a un acte se déroulant en public. »*
L'idée d’autoréflexivité va se retrouver au sens littéral dans Lost in Beijing lorsque
I’héroine va se retrouver confrontée a plusieurs reprises a des surfaces qui lui renvoient
une image d’elle-méme et qui vont la mener a prendre du recul sur sa situation. Nuvolati
poursuit : « Aujourd’hui, flaner signifie surtout chercher consciemment a récupérer le
rapport avec soi-méme et avec les autres dans des espaces urbains parfois difficiles a
lire. »2 Dans chaque film, les héroines profitent de leurs moments de flanerie aussi bien
pour se retrouver elles-mémes, mais aussi pour s’ouvrir au monde extérieur. Dans
Perpetual Motion, en parcourant le voisinage de la siheyuan ou elles sont restées
enfermées tout le film, les trois femmes renouent avec un espace urbain qui change a

toute vitesse, et entreprennent de se le réapproprier.

Il s’agit dans chaque cas d’une émancipation par la marche, qui varie en fonction
du profil des personnages. Ainsi, Pingguo dans Lost in Beijing se déplace a pied, mais
c’est parce qu’elle n’a pas les moyens de se déplacer autrement. Alors qu’au contraire,
dans Perpetual Motion, Niu Niu et ses amies ont toutes les trois les moyens financiers
d’aller ou elles le désirent et choisissent donc d’aller a pied. Leurs différents parcours
offrent donc un apercu de ce que signifie marcher dans Pékin pour ces femmes et

comment la ville elle-méme transforme leur vision du monde et d’elles-mémes.

A. Pingguo dans Lost in Beijing : « Le pouvoir émancipateur
d’une bonne balade »

1. Des personnages a la dérive

Le titre original de Lost in Beijing est tres similaire a I'international : Mishi Beijing
k2 Ab 5L, mishi voulant dire « perdre sa route », il est associé a une perte de repéres,
une confusion des sens. G. Andrew Stuckey a noté que la confusion des personnages,
leur errance sans but et sans repéres s’exprime formellement dans le film. Les images
du film sont essentiellement filmées en caméra a I'épaule, souvent au plus prés des

personnages, ce qui implique une instabilité presque permanente de l'image. Le

! Giampaolo Nuvolati, « Le flaineur dans I'espace urbain », Géographie et cultures, n°70, 2009, p. 3.

2 Giampaolo Nuvolati, « Le flAneur dans I'espace urbain », Géographie et cultures, 2009, p. 7.
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montage est souvent saccadé et présente ainsi une variation d’échelle et de point de
vue sur le méme sujet. De méme, les personnages sont rarement placés au centre du
cadre, ils tendent au contraire a dériver, et il leur arrive de sortir et rentrer dans le champ
de fagon imprévisible. Il arrive aussi que le focus de la caméra varie et que les
personnages deviennent brievement flous puis nets dans un méme plan. Combinée au
jeu des acteurs, cette maniére de filmer vient traduire pour Stuckey le sentiment de
dislocation, de désorientation que ressentent les personnages. Mais la dérive n’est pas
qgue formelle, on voit ainsi les personnages parcourir la ville sans but a plusieurs reprises
au cours du récit, que ce soit a pied ou a vélo pour le couple de travailleurs migrants
Pingguo et An Kun, ou en voiture pour le couple d’entrepreneurs Lin Dong et Wang Mei.
En manque de repéres dans la ville de Pékin, en manque de connexion avec les autres,
ou se sentant étranger dans son environnement, voire dans son propre corps pour

Pingguo.

An Kun et Pingguo sont par exemple montrés marchant dans la rue d’un air entre
grave et hébété, juste apres les deux viols successifs de la jeune femme (d’abord par son
employeur, puis par son marile soir-méme, qui par cet acte « se réapproprie son bien »).
La distance et leur manque de contact au cours de cette marche traduit le
bouleversement de leur relation. lls sont aussi montrés plus tard en train de visiter la
Colline de Charbon, qui surplombe la Cité Interdite, observant la vue en mangeant une
crépe aux ceufs, vraisemblablement réconciliés. Mais aprés la signature du contrat, le
rapport du couple se dégrade progressivement et on ne les verra plus marcher ensemble
a I'extérieur. A partir de ce moment-13, le corps de Pingguo est littéralement sous contrat
et les visites de Lin Dong avec des cadeaux pour s’assurer de la santé de Pingguo pendant
sa grossesse — une facon de prendre soin de son investissement — dénature
progressivement I'intimité du couple, dont An Kun semble souffrir le plus. Le couple se

déplace aussi chacun de son c6té, An Kun a vélo et a pied, et Pingguo seulement a pied.

On va s’intéresser plus particulierement sur les moments de marche de Pingguo

ou elle est seule. On remarque qu’ils précédent toujours un tournant dans le récit qui a

1 G. Andrew Stuckey, “Beyond Allegory: Symbol and the Family Melodrama in Lost in Beijing”, Metacinema
in Contemporary Chinese Film, 2018, p. 109.
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un impact important pour le personnage. On va ainsi les considérer comme des étapes

qui font finir par mener au départ de Pingguo a la fin du film.

2. « D’'objet de tous les regards » a un « sujet qui regarde »

Dans son livre Fldneuse, Lauren Elkin s’est penchée sur la figure de Cléo, I’héroine
du film d’Agnés Varda, Cléo de 5 a 7 (1962). Le film suit presque en temps réel quelques
heures de la vie d’'une chanteuse dans I'attente du résultat d’'un examen médical et que
la peur de la mort va transformer. Elkin rapporte les propos de la réalisatrice qui dit que
le film montre « le passage du statut « d’objet de tous les regards » a celui de « sujet qui
regarde » » pour I'héroine.! Dans la premiére partie du film, Cléo est admirée et
focalisée sur elle-méme, alors que dans la seconde, elle tourne son regard vers

I’extérieur en sortant flaner dans les rues de Paris. Elkin poursuit :

Le film remet expressément en question I'idée selon laquelle une femme ne
peut pas marcher dans la rue comme un homme, c’est-a-dire de facon
anonyme, pour observer le spectacle — I'argument étant ici que la femme
serait le spectacle. Voir, et non plus seulement apparaitre, voila le point de
départ de la liberté des femmes dans la ville.2

Ce processus fait alors de Cléo une flaneuse, et au fil de sa marche, sa vision du
monde se transforme. « La ville agit comme un miroir sur Cléo, ou une carte de tarot,
dans laquelle elle ne voit non pas son avenir, mais elle-méme. »* La flanerie s’inscrit
alors dans « un processus d’autoréflexivité au cours duquel le sujet prend conscience de
lui-méme et de sa propre histoire » comme disait Nuvolati.* Et c’est bien ce processus

qui va transformer la jeune femme.

Les moments de marche en solitaire de Pingguo dans la ville présentent des
similarités avec le parcours de Cléo dans le sens ou ils font partie des rares moments ou
I’héroine de Lost in Beijing est présentée comme un sujet. La jeune femme est
généralement réduite a un objet par les autres personnages, et plus particulierement

par les personnages masculins. Lorsqu’elle est violée par son employeur, son mari la

Y Lauren Elkin, Fldneuse, p. 256.
2 Lauren Elkin, Fldneuse, p. 256.
3 Lauren Elkin, Fldneuse, p. 257.

4 Giampaolo Nuvolati, « Le flineur dans 'espace urbain », p. 3.
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viole a son tour pour réaffirmer symboliquement qu’elle n’appartient qu’a lui, ce qui la
réduit a un objet sexuel. Ensuite, le contrat que les deux hommes signent fait de son
corps et de I’enfant qu’elle porte de simples marchandises que I'on s’échange contre de
I'argent. Les négociations du dit contrat ont lieu sans elle, et il est signé par les deux
hommes alors qu’elle est la principale intéressée. Ces moments de marche dans la ville,
trois en tout, ont justement pour particularité de présenter Pingguo seule, et agissant
de son propre chef, en autonomie par rapport aux autres personnages. lls sont donc des
moments ou elle peut devenir enfin un sujet. Elle peut alors potentiellement voir a son

tour et non plus étre seulement pergue par le regard des autres.

De plus, on observe la présence récurrente d’'une surface dans laquelle le
personnage peut se refléter dans chacune de ces scénes. A chaque fois, la ville fournit
donc au personnage un moyen de prendre conscience de lui-méme a travers la vision
de son reflet. La jeune femme est d’abord peu réceptive a ces reflets, mais ce sont bien
eux qui vont progressivement |'amener a décider de partir avec son enfant a la fin du
film. Dans son analyse du film, G. Andrew Stuckey commente l'une de ces scénes ou le
personnage est confronté a son propre reflet dans un miroir. Pour lui, le miroir incarne
un processus de reconnaissance de soi et c’est cela, avec I'impact émotionnel qu’il
procure, qui ménera au départ du personnage. Il ne cite cependant que cette scéne et
ajoute que Pingguo mettra le reste du film a prendre conscience de I'impact de cet
instant.! Les trois scénes distinguées ici rendent ce processus beaucoup plus crédible en
le rendant plus progressif et lui faisant suivre la trame de l'intrigue. Elles permettent
également de souligner les différentes étapes de la prise de conscience de Pingguo. La
présence d’'un pont que traverse le personnage dans deux d’entre elles vient renforcer
cette idée de passage, d’étape dans un processus de transformation personnelle. Ces
différentes scenes forment alors une gradation qui va mener a I'émancipation du

personnage a la fin du film.

Les trois scenes de marche dans la ville interviennent toutes apres les deux viols
et ont pour particularité de toujours précéder un tournant dans I'histoire : juste avant

de constater sa grossesse pour la premiére, juste avant la signature du contrat entre Lin

1 G. Andrew Stuckey, “Beyond Allegory: Symbol and the Family Melodrama in Lost in Beijing”, p. 112-113.
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Dong et An Kun qui scelle son destin et celui de son futur enfant dans la deuxieme, et
enfin la troisieme précéde son départ avec son fils et I'argent du contrat pour une

destination inconnue.

Le premier moment de marche est le plus bref. Il intervient aprés le viol, apres
que Pingguo a obtenu de garder son travail au salon de massage et apres qu’An Kun ait
tenté de contacter Lin Dong puis son épouse Wang Mei pour demander une
compensation financiére. La scene commence avec deux plans poitrine de Pingguo,
assise sur la margelle d’'un pont. Le focus de la caméra est sur elle et on distingue un
canal dans l'arriere-plan flou. Dans ces deux plans, qui présentent une variation
d’échelle et un point de vue légérement modifié sur la jeune femme, dans le style du
film, Pingguo semble plongée dans ses pensées, un peu hors d’atteinte. Elle est ensuite
montrée de dos, a nouveau dans deux plans qui montrent d’abord ses pieds puis son
buste, en train de descendre les escaliers du pont, s’éloignant ainsi de la caméra qui
reste sur le pont. Le dernier plan la filme toujours depuis le pont en train de traverser
une route avant de s’engager dans une rue latérale. Elle avait I'air un peu hagard dans

les deux premiers plans, mais sa démarche est plus résolue dans les suivants.

Le deuxieme moment de marche intervient peu de temps aprés et précede la
signature du contrat entre An Kun et Lin Dong. Les négociations entre les deux hommes,
et entre Lin Dong et sa femme, ont néanmoins eu lieu avant. Le premier plan de la scéne
présente une image trés instable dans un axe diagonal. Il s’agit en réalité d’un miroir
porté par des ouvriers et dans lequel se reflete Pingguo, en train de marcher dans la rue
a coté d’eux. Lorsgu’elle se reconnait dans le reflet, la jeune femme ajuste une méche
de ses cheveux et sa veste avant de détourner le regard. C'est aprés ce geste que la
caméra pivote pour révéler la véritable nature de lI'image qu’on voyait jusque-la,

séparant ainsi le personnage de son reflet.

On suit ensuite la jeune femme au bord d’un canal, a nouveau, scrutant les
annonces clandestines en quéte d’un endroit ol avorter. Elle poursuit sa route, toujours
en guettant autour d’elle et s’engage sur un pont. La transition avec le plan suivant est
brutale puisque le personnage est réveillé en sursaut par le cri de douleur d’une jeune
fille. Pingguo s’était endormie dans la salle d’attente d’une clinique clandestine et c’est
le hurlement de la patiente avant elle qui la ramene brutalement a la réalité. Elle se
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reléve et part a la poursuite de cette jeune fille qui vient de s’échapper. Elle la retrouve
un peu plus loin, en train d’arracher rageusement les annonces de la clinique sur un
poteau électrique. Remarquant la présence de Pingguo, la jeune fille la pousse par terre
avant de s’enfuir a nouveau. Pingguo se reléve mais est obligée de s’appuyer au poteau
pour reprendre ses esprits. La musique du film, un rythme répétitif et dramatique au
piano qui était restée constant jusque-la, prend alors un ton mélancolique et plus lent,
pour souligner le besoin du personnage de retrouver son calme et la détresse qui

I’envahit a I'idée de ne finalement pas pouvoir avorter.

Le troisieme et dernier moment de marche intervient vers la fin du film. An Kun
a tenté d’enlever le bébé et un test ADN a révélé qu’il est son véritable pére. Le contrat
est donc rompu. Pingguo, restée seule a la maison, recoit alors un appel de la police lui

demandant de venir identifier le corps de son amie Xiao Mei a la morgue.

On suit le personnage marchant a pas lent de dos dans un des couloirs de la
morgue. A nouveau, le focus de la caméra se fait sur elle, ce qui rend son environnement
flou. Le tiroir de la morgue est ensuite ouvert et révéle le cadavre de son amie. La caméra
remonte sur le visage de Pingguo lorsqu’on lui demande de I'identifier. A peine a-t-elle
acquiescé que le policier entreprend de refermer la house qui contient le corps mais elle
I'interrompt. La caméra redescend alors sur le corps et montre les mains de Pingguo qui
caressent doucement la joue de son amie décédée, et range une de ses méeches de
cheveux qui s’est prise dans sa bouche. La caméra remonte sur le visage de Pingguo
tandis qu’elle demande comment Xiao Mei est morte. Le policier entreprend alors de
ranger le corps pour de bon cette fois-ci et lui répond qu’elle a vraisemblablement été
volée et assassinée par I'un de ses clients. Une fois le tiroir refermé, Pingguo appuie son
front contre la surface métallisée du meuble et ferme les yeux, accusant le coup de la

nouvelle.

3. Une réflexivité émancipatrice

On retrouve ainsi dans chaque scéne une possibilité de réflexion du personnage
dont elle devient consciente au fur et 3 mesure. Dans la premiére scene, Pingguo est
assise sur un pont au-dessus d’un canal dont I’eau pourrait lui montrer son reflet, mais

elle lui tourne le dos. Dans la deuxiéme scene, on croit presque que le personnage est
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en train de regarder les spectateurs alors qu’il s’agit de son reflet dans le miroir
transporté par des ouvriers. La caméra qui pivote révele alors la vraie Pingguo.
L'interaction avec son reflet reste breve. Une fois qu’elle s’est reconnue, la jeune femme
ajuste ses cheveux et sa veste mais ne se contemple pas plus longuement. Enfin, dans la
troisieme scene, ou elle est confrontée au cadavre de son amie Xiao Mei, son geste qui
replace la meche de cheveux de son amie défunte fait écho au sien lors de la deuxieme
scene. De plus, les allers et retours de la caméra entre le visage de Pingguo et celui de
Xiao Mei viennent instaurer un paralléle entre les deux jeunes femmes, I'une morte,
I’autre encore bien vivante, pour I'instant. Xiao Mei constitue alors un miroir symbolique
quirappelle al’héroine la réalité douloureuse de leur condition. En tant que travailleuses
migrantes, elles sont particulierement vulnérables. Enfin, une derniére réflexion a lieu
lorsque le tiroir se referme et que la surface métallisée du meuble renvoie une image

trouble du visage pale de Pingguo en train de s’y appuyer.

Dans la premiere scéne, Pingguo tournait le dos a I'image que la ville pouvait lui
renvoyer d’elle-méme. Dans la deuxiéme, I'instant de reconnaissance ne durait pas.
Mais dans la troisieme scene, elle décide de prolonger l'instant en s’opposant a la
volonté du policier qui voulait ranger le corps au plus vite. Stephanie Hemelryk Donald
y voit méme « une reconnaissance et un refus de l'autorité policiere, voire de |'autorité
masculine en tant que telle. »* Ce geste est important car c’est le premier ou le
personnage marque ouvertement son opposition face a une figure masculine. Jusqu’a
présent, elle s’était souvent trouvée démunie face aux réactions verbales et physiques
de son mari et de son employeur qui visaient a la rabaisser. Mais ici, elle proteste contre
le manque de décence de ce policier par rapport au corps de son amie. Le cadavre de
Xiao Mei lui donne a voir son avenir possible dans ce systéme qui dévore les jeunes
femmes qui osent s’y aventurer. Il est un autre miroir tendu par la ville, une potentielle
image d’elle-méme dans le futur qu’elle est en mesure d’identifier cette fois-ci. Et c’est

précisément ce qui va déclencher cette réaction d’opposition.

! “indicates a recognition and refusal of police authority, indeed of male authority per se.” Stephanie
Hemelryk Donald, “No place for young women: class, gender, and moral hierarchies in contemporary
Chinese film”, p. 476.
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La troisieme scene est ainsi décisive pour le processus d’émancipation de
Pingguo, qui va se poursuivre dans la suite du récit jusqu’a son départ final. En effet,
dans la scene qui suit, lorsque son mari An Kun vient chez Lin Dong pour lui rendre son
argent et réclamer qu’on lui donne son fils, I’héroine, qui tient alors le bébé dans ses
bras, lui claque la porte de sa chambre au nez. Ce geste est une nouvelle manifestation
de son refus de I'autorité masculine. En claquant la porte, elle instaure une distance
entre son mari et elle et lui signifie ouvertement son opposition : il n’a plus de pouvoir
sur elle. Il est alors obligé de renoncer pour l'instant et part en annoncant qu’il reviendra

plus tard.

Tout comme Cléo dans la seconde partie de Cléo de 5 a 7, Pingguo est
positionnée comme sujet dans chacune de ces scénes. Elle y a la possibilité de réfléchir
sur sa situation et de prendre des décisions pour elle-méme en toute autonomie,
notamment dans la deuxieme scene, ou elle cherche a se faire avorter. Toutes les
négociations entre son mari et son employeur, et son employeur et sa femme ont eu
lieu sans elle alors qu’elles sont déterminantes pour son destin, mais le fait d’avorter
viendrait faire échouer tous ces arrangements. Lorsqu’elle avait découvert qu’elle était
enceinte, Pingguo avait parlé presque immédiatement d’avorter mais An Kun le lui avait
interdit en proférant des menaces a son encontre. Dans cette scéne, elle affirme alors
le droit de disposer de son corps et choisit d’ignorer ce que d’autres ont décidé pour elle.
Cependant, elle échoue a accomplir son objectif et se plie bon gré mal gré au

marchandage des deux hommes.

Comme la Cléo de Varda, la ville lui renvoie une image d’elle-méme et elle
devient alors capable de voir par ses propres yeux la réalité de sa situation. Le reflet de
I’eau, dans le miroir, dans le visage de Xiao Mei ou le meuble de la morgue offrent tous
une réflexivité au personnage, une possibilité de prendre du recul et de prendre ensuite
des décisions en fonction, comme celle de partir avec son fils a la fin du film. En cela, ces
scénes viennent souligner I'’émancipation personnelle et progressive de Pingguo,
permise par ces moments de marche dans la ville. De la méme fagon, lorsque Pingguo
part a la fin du récit, c’est sans doute a pied, se fondant dans la foule pour ne pas étre

retrouvée par son mari et son employeur.
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Dans Perpetual Motion, la flanerie ébauchée par les trois amies s’inscrit

davantage dans |’évolution historique et urbaine de la Chine.

B. Les flaneuses a la fin de Perpetual Motion

L’action de Perpetual Motion se déroule essentiellement en huis clos dans une
siheyuan, une maison a cour carré typique du patrimoine architectural pékinois. Ce n’est
qu’a la fin du film que les personnages se rendent a |'extérieur. Cette sortie de la
siheyuan est provoquée par deux événements tragiques : le premier est I'annonce de la
mort du mari de I’'héroine, dans un accident de voiture, et le second est la crise de nerfs
qui saisit 'une des invitées, La La, ce qui provoque son évacuation en ambulance. Les
trois femmes restantes entament alors une marche dans les rues désertes de Pékin au

petit matin, une marche que I'on peut qualifier de flanerie.

Jieun Shin parle dans Le fldneur postmoderne d’un moment de la félure, ou
soudain les gestes du quotidien, habituels paraissent absurdes. La flanerie constituerait
alors dans ce contexte un moment de rupture. On fait le choix de ralentir, de stopper le
monde, méme temporairement.! C’est un moment que I’on s’accorde pour guérir aprés
cette félure. Ici, la félure a été provoquée par ces deux événements tragiques. Niu Niu a
donc trés certainement besoin d’'un moment pour se retrouver aprés toutes ces

émotions.

« Aujourd’hui, flaner signifie surtout chercher consciemment a récupérer le
rapport avec soi-méme et avec les autres dans des espaces urbains parfois difficiles a
lire. »? écrit Giampaolo Nuvolati. Cette scéne finale constitue a la fois un moment que
les trois femmes prennent pour elles, mais elle signifie aussi leur ouverture au monde

extérieur, en se réappropriant un espace urbain en perpétuel changement.

1. Le poids du passé

Dans un commentaire de sa filmographie, la réalisatrice de Perpetual Motion

déclarait en parlant du rythme de la vie a Pékin : « Nous avons perdu le sens de la lenteur

! Jieun Shin, Le fléneur postmoderne : entre solitude et étre ensemble, Paris, CNRS, 2014, p. 33.

2 Giampaolo Nuvolati, « Le flaneur dans I'espace urbain », p. 7.
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et acquis celui de la vitesse. »* Confrontée aux transformations extrémement rapides
qui s’effectuent dans la ville, elle entreprend de documenter cette évolution a travers
sa Trilogie de Pékin, dont chaque film suit une génération différente et un mode de
transport différent.? On suit ainsi d’abord un vieil homme a pied, des policiers a vélo puis

un chauffeur de taxi sillonnant les rues de la capitale.
Pour moi, ces trois films représentent une sorte de mémoire artistique de
Pékin, ou il est question de sa destruction et de sa reconstruction. J'ai
également voulu rendre compte du changement de vision du monde de mes

contemporains, explorer la transformation physique et mentale que traverse
notre société.’

Avec Perpetual Motion, Ning Ying revient a hauteur d’homme, ou plutét de
femme. Elle poursuit ainsi son exploration de I'évolution de la mentalité de ses
compatriotes en s’intéressant cette fois au parcours de quatre femmes d’age mar issues

de I’élite culturelle et économique. Elle poursuit :

Le passé peut sans doute disparaitre a nos yeux, mais il nous influence encore,
il constitue I'essence méme des désirs intérieurs qui nous gouvernent. En
Chine, les désirs personnels ont toujours été réprimés, d’abord par le régime
féodal, puis par la culture révolutionnaire. lls refont maintenant surface,
totalement débridés. Ce sera le théeme de mon prochain film, [Perpetual
Motion], qui parlera de ces désirs, de nos motivations et mouvements
intérieurs profonds, et des souvenirs inoubliables qui nous irriguent de leur
flux perpétuel.*

Le passé dont parle la réalisatrice est a la fois incarné et contenu par la siheyuan.
Sa forme architecturale I'inscrit dans le patrimoine historique de la capitale, et les objets
gue contient son grenier rappellent les différentes époques que cette maison a traversé.
Les personnages découvrent ainsi des centaines de livres écrits en chinois classique
gu’elles déchiffrent avec difficulté, ou encore la collection de vinyles de chansons
révolutionnaires et de badges a I'effigie de Mao du temps de I'enfance de Niu Niu. La

maison rappelle aussi de nombreux souvenirs aux invitées qui les confient dans les

! Ning Ying, « Mouvement Perpétuel », Urbanisme, 2005, p. 76.

2 Cette trilogie est composée de Zhao Le —Jouer pour le plaisir (Zhao le % 1, 1992), Rondes de flics & Pékin
(Minjing gushi FSZE 3%, 1995) et | love Beijing (Xiari nuanyangyang ¥ HEEFEFE, 2001).

3 Ning Ying, « Mouvement Perpétuel », p. 77.

4 Ning Ying, « Mouvement Perpétuel », p. 77.
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dialogues ou en voix over. Leur réunion dans le cadre de la siheyuan leur fait constater

que le passé et ses blessures ne s’oublient pas si facilement.

On peut méme interpréter ce passé comme pesant pour les protagonistes. La
présence récurrente du cadre des fenétres et du reflet des vitres qui donnent
I'impression d’enfermer les personnages confére a la maison une ambivalence entre
refuge et prison. A cela s’ajoute également la mention récurrente de la poussiére et de
la saleté dans les dialogues mais aussi a 'image. Cette idée de poussiere accumulée se
retrouve ainsi dans les souvenirs de I'une des invitées dont la mere, qui avait perdu la
téte aprées la mort de son mari, refuse catégoriqguement de nettoyer sa chambre et se
laisse progressivement ensevelir sous la saleté, comme si elle préparait sa future tombe.
On la retrouve aussi a I'image avec I'état d’une courette peu utilisée et le montage qui
capture la siheyuan sous différents angles en prenant de plus en plus de hauteur jusqu’a
la replacer dans I'environnement qui I'entoure : des terrains vagues et des immeubles
modernes. Vu sous cet angle, la maison peut sembler vouer a finir soit ensevelie sous la
poussiere, ou détruite et transformée en terrain vague qui donnera plus tard naissance
a un nouvel immeuble comme il en pousse un presque chaque jour dans le Pékin de

I'époque.

Il en résulte un passé qui pése plus ou moins consciemment sur les personnages
et la promesse d’un avenir incertain a travers I’environnement de terrains vagues qui
cerne la maison. On ignore si la siheyuan va survivre pour connaitre une nouvelle ére.
La volonté de se libérer de ce passé, combiné aux drames qui frappent le mari de Niu
Niu et La La, semble étre ce qui motive les trois personnages restants a sortir de la

siheyuan pour explorer les alentours.

2. Flaner hors de la siheyuan

a) La flanerie pour se réapproprier I'espace urbain

« La flaneuse existe chaque fois qu’on s’écarte du chemin tracé pour nous,

chaque fois qu’on met le cap sur nos propres territoires. » écrit Elkin.* Dans cette scéne,

! Lauren Elkin, Fldneuse, p. 34.
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I’environnement qui se présente aux trois femmes a |'extérieur n’est pas des plus
accueillants : des terrains vagues entourés de murs, des batiments encore inoccupés,
une avenue déserte. Les seules personnes qu’elles croisent sont des ouvriers sortant
d’un chantier et qui les dévisagent avec curiosité, et pour cause, la présence de femmes
de leur condition a cet endroit au petit matin est assez incongrue. Le décor pourrait
sembler sans grand intérét et pourtant, les trois femmes sont Ia, elles marchent, et elles

regardent.

Apres le montage qui a montré la siheyuan vue du ciel, la caméra revient au sol
et se place a la hauteur d’'un mur d’enceinte de la siheyuan, ce qui donne I'impression
qgu’elle flotte au-dessus du sol. Un travelling latéral fractionné en trois plans longe la
siheyuan depuis I'extérieur. On peut voir les toits des différents pavillons mais aussi des
arbres dans la cour qui dépassent du mur, et en arriere-plan, les immeubles de plusieurs

étages en brique rouge qui dominent de leur taille les maisons.

Le plan suivant est cette fois placé a hauteur d’homme, mais le sens de
circulation du travelling est inversé, jusque-la de la droite vers la gauche, il va
maintenant de la gauche vers la droite. On passe également du hutong a un batiment
neuf encore inoccupé, puis aux barriéres qui délimitent un chantier. A ce moment-I3,
I'introduction instrumentale de la chanson du générigue commence. Le rythme lent
d’un tambour fait le lien avec le gros plan suivant sur le visage des actrices de profil en
train de marcher. La caméra cadre d’abord celui de Mme Ye, avant d’ajuster sa hauteur
pour étre a celle de la téte de Qin Qin. Le gros plan suivant cadre cette fois Niu Niu, qui
porte des lunettes de soleil. La caméra accompagne les personnages dans leur avancée
tandis qu’un nouvel instrument ajoute une mélodie légere qui donne une teinte joueuse

a la musique extradiégétique.

Le sens de circulation de la caméra s’inverse a nouveau dans le plan suivant, qui
filme depuis I'autre c6té de la rue un nouveau mur qui borde un chantier, identifié
comme tel par la présence des drapeaux colorés répartis a son sommet, et la file
d’ouvriers qui en sort par une porte métallique. On retourne ensuite au visage de Niu
Niu, en gros plan, qui avance face caméra et regarde autour d’elle tandis de grands

buildings se distinguent derriere elle dans le ciel bleu.
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On termine enfin sur le tout dernier plan du film qui montre cette fois les trois
femmes en train de marcher face en direction de la caméra au milieu d’une grande
avenue. Dans la chanson, une voix de femme entame alors une sorte de mélopée. Niu
Niu est positionnée en avant tandis que les deux autres femmes avancent cote a cote
derriere elle. La caméra va progressivement s’éloigner d’elles pour permettre de toutes
les montrer en pied. Niu Niu ponctue bient6t sa marche de zig-zags et sautillements. Les
trajectoires de Qin Qin et Mme Ye se croisent tandis qu’elles changent de place dans le
cadre. A chaque déplacement, chacune reste cependant bien visible. Le générique du
film apparait ensuite en surimpression sur I'image, qui fond rapidement au noir, mais
juste avant qu’il soit complet, on a le temps de voir Niu Niu esquisser quelques pas de

danse.

Cette scene donne a voir une flanerie qui permet aux personnages de se
réapproprier I'espace urbain par les personnages a plusieurs niveaux. Tout d’abord,
parce que les trois femmes « s’écartent du chemin tracé pour elles » en se rendant dans
une zone de la ville ou elles n"auraient certainement jamais mis les pieds en temps
normal. En effet, que viendraient-elles faire sur des chantiers de construction ? Le
regard curieux des ouvriers sur elle est la pour en témoigner. Ensuite, elles vont a pied,
alors gu’elles ont tout a fait les moyens de se déplacer autrement. Elles font donc ici le
choix de la lenteur. Cette marche n’est pas non plus nécessaire, car elles ne semblent
pas avoir de destination précise. En cela, elles se positionnent a I'encontre des
déplacements rapides et efficaces qui caractérisent le quotidien de toute grande ville de

la taille de Pékin.

Cette réappropriation passe aussi par |'occupation de I'espace et les
mouvements opérés au sein méme de cet espace. Les trois femmes n’avancent pas tout
droit en direction de la caméra, au contraire, elles varient sans cesse leur trajectoire. Les
zig-zags qu’elles operent se retrouvent dans ceux de la caméra, dont les travellings vont
tantot vers la gauche, tant6t vers la droite. lls soulignent cette idée d’'un moment de
vagabondage. Les personnages s’opposent ainsi a la convention d’une trajectoire

rectiligne, plus efficace lorsqu’on se déplace.
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Elles marchent aussi sur la route, et non sur le trottoir qui est le territoire
soigneusement délimité du piéton. Enfin, la seule voiture qu’elles croisent signale

gu’elles avancent également a I’envers du sens de la circulation.

En procédant ainsi, les personnages tracent leur propre route et inventent une
facon propre de se déplacer. Les pas de danse et le sautillement de Niu Niu apportent
une dimension ludique a la scéne. De plus, en changeant ainsi leur position au sein du
cadre, elles prennent de la place, elles investissent I'espace. « L'espace est un doute,
écrit Georges Perec, il me faut sans cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi,
il ne m’est jamais donné, il faut que j'en fasse la conquéte. »! La mélopée qui
accompagne leur marche évoque effectivement un chant guerrier dans sa derniére
partie. Ce chant viendrait alors accompagner la conquéte de l'espace par les

personnages.

La réappropriation ne se limite cependant pas qu’aux mouvements, elle se
réalise aussi par le regard. Niu Niu est montrée tout au long de la scéne en train de
regarder autour d’elle, de considérer son environnement. Elle esquisse méme un sourire,
et apparait finalement sereine malgré les événements récents. Le rythme auquel elle se
déplace et son attitude la rendent ainsi disponible, ouverte aux autres et a ce qui

I’entoure. Tout comme Cléo et Pingguo, elle est un sujet qui regarde.

b) La flanerie pour s’"émanciper

C’est précisément cette ouverture sur I'extérieur qui donne une dimension
émancipatrice a ce moment de marche. En flanant, les trois personnages se
réapproprient un espace urbain inconnu pour elles et surtout, elles I'entreprennent

d’elles-mémes.

Lorsqu’on le compare a I'environnement précédent des trois femmes dans le film,
ce moment de flanerie peut étre vu comme un moyen pour elles de se reconnecter a la
ville. Les murs et fenétres de la siheyuan venaient former une barriére protectrice entre

elles et I'extérieur mais dans le méme temps, ils les en isolaient aussi. Or, comme le

! Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1992, cité dans Lauren Elkin, FlGneuse, p. 330.
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rappelle Ning Ying, tout change trés vite a Pékin a cette époque. A la suite des
protagonistes de la Trilogie de Pékin, Niu Niu, Qin Qin et Mme Ye décident donc a leur
tour d’embrasser du regard les transformations de la ville, qui semble inscrite dans un

mouvement perpétuel de destruction-reconstruction.

« Aujourd’hui, flaner signifie surtout chercher consciemment a récupérer le
rapport avec soi-méme et avec les autres dans des espaces urbains parfois difficiles a
lire. »* disait Nuvolati. Ici, les personnages récupérent aussi bien un rapport avec eux-
mémes en prenant un moment apres les événements tragiques qui viennent de survenir,
mais aussi un rapport avec cet espace urbain qu’elles peuvent peiner a reconnaitre, et

qui vient contraster avec le cocon offert par la siheyuan.

La flanerie peut aussi permettre au personnage de Niu Niu de se reconnecter a
sa sinité. Plus tot dans le film, elle avait raconté sa rencontre avec son futur mari alors
gu’elle rentrait de I’étranger, (vraisemblablement aprés y avoir fait ses études) et avait
rapporté gu’une grande partie de son attraction pour lui venait de son désir de retrouver
sa sinité. Son mari, un Chinois n’ayant jamais quitté son pays d’origine, représentait alors
un excellent intermédiaire pour renouer avec sa propre culture. Elle raconte notamment
gu’il I'avait emmenée dans un parc au petit matin apres leur premiére nuit ensemble
pour y observer les activités des personnes agées. Cela lui avait permis de se sentir
Chinoise a nouveau, avait-elle dit. Le commentaire de Gina Marchetti raméne méme
cette démarche a sa dimension sensuelle : « George représente un moyen pour Niu Niu
comme Qin Qin de renouer charnellement avec la Chine apres avoir été avec des
hommes étrangers. »? Pour Niu Niu, ce mariage intervient aprés ses études a |’étranger
et ses aventures avec des locaux, quant a Qin Qin, devenir son amante signifie un retour

a ses origines apreés ses deux précédents mariages avec un Japonais et un Américain.

! Giampaolo Nuvolati, « Le flaneur dans I'espace urbain », p. 7.

2 “After sampling men outside of China, both Niu Niu and Qin Qin end up with George as a way to
reconnect with China sensually.” Gina Marchetti, “From Mao’s “Continuous Revolution” to Ning Ying’s
Perpetual Motion (2005): Sexual Politics, Neoliberalism, and Postmodern China”, in Wang Lingzhen
(dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University Press, 2011,
p. 203.
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Aprés son mariage, Niu Niu s’est habituée a un certain train de vie aisée, mais il
est loin d’étre partagé par tous ses concitoyens. Cette flanerie lui permet alors de se
confronter a cette réalité et par la peut-étre de se sentir a nouveau plus Chinoise. La
flanerie est aussi émancipatrice dans le sens ou le personnage se tourne vers les autres,
et elle I'entreprend d’elle-méme, sans l'intermédiaire de son mari pour la guider dans
ce processus. Dans ce sens, la mort de son mari lui accorde finalement une plus grande
autonomie qu’auparavant. Elle est de loin celle qui semble le plus profiter de ce moment
de flanerie, ce qui est visible dans son attitude : elle sourit, elle regarde autour d’elle,

elle danse... Mais elle n’est pas seule, Qin Qin et Mme Ye I'accompagnent.

Tous les spécialistes s’accordent généralement a dire que la flanerie est une
activité solitaire, or ici on a affaire a trois femmes qui flanent. Mais si elles sont présentes
physiquement dans le méme espace, cela ne veut pas dire qu’elles partagent le méme
état d’esprit et la méme attitude. Elles ne se parlent pas et ne se regardent pas non plus.
Elles sont soit absorbées dans leur observation des alentours ou plongées dans leurs
pensées. Chacune a l'air d’avoir sa propre trajectoire, comme si le fait de marcher
ensemble était déterminé, tout comme leur réunion au début du film, par les
circonstances, et non par leur volonté propre. On constate ainsi un décalage clair entre
Niu Niu et les deux autres femmes, mais le fait qu’elles soient la alors qu’elles auraient
trés bien pu rentrer chez elles apres ce réveil mouvementé, suggere une possible
communion future. La présence de Qin Qin en particulier, 'ancienne maitresse de
George (ou plutot I'une de ses maitresses si on en croit le récit du policier au téléphone),
peut laisser présager une éventuelle réconciliation avec Niu Niu. Peut-étre Mme Ye et

elle finiront-elles par rejoindre Niu Niu dans sa danse ?

La flanerie permettrait alors aussi de renforcer les liens entre les personnages en
avancant dans la méme direction, et d’ébaucher une réconciliation aprés le climat de
suspicion qui avait pu régner jusque-la. De plus, il leur reste toujours la possibilité de

rentrer dans la siheyuan, dont les murs protecteurs sont encore debouts.
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C. Conclusion

Dans un chapitre consacré a la Trilogie de Pékin de Ning Ying en 2007, la
chercheuse Cui Shuqgin se lamentait du manque de personnages féminins importants

dans ces films ayant un véritable rapport avec la ville.

Qu’ils soient jeunes ou vieux, seuls ou a plusieurs, on constate que les
promeneurs urbains sont tous des hommes. Par conséquent, des problemes
surviennent lorsque des flaneuses tentent de partager I'espace urbain. La
femme urbaine ne peut pas se déplacer librement dans les rues sans étre
entravée ou intimidée. Nous avons besoin d’une vision féminine consciente
et d’un sujet féminin du discours urbain dans le cinéma chinois.!

Elle réclame donc une véritable vision féminine de la ville et davantage de flaneuses. Les
héroines de Lost in Beijing et Perpetual Motion présentent des profils de flaneuses qui
ne sont pas entravées dans leurs déplacements, mais cela ne signifie pas cependant que
les entraves n’existent pas dans leurs esprits ou a I'échelle de la société. D’un film a

I'autre, les conditions des personnages sont trés différentes suivant leur statut social.

Pingguo est une jeune travailleuse migrante qui marche mais parce gu’elle n’a
pas les moyens de se déplacer autrement. Lorsqu’on la voit errer en quéte d’une clinique
clandestine pour avorter, c’est parce qu’elle n’a pas les moyens de payer les frais d’un
véritable hopital. Niu Niu et ses amies ont le choix de la facon dont elles se déplacent,
et ont un niveau de vie et d’éducation beaucoup plus important. Enfin, lorsque Pingguo
s’échappe a la fin de Lost in Beijing, elle emméne avec elle son fils, encore un nourrisson.
Les trois amies de Perpetual Motion n’ont vraisemblablement pas d’enfant si on croit
leur réunion pour le nouvel an lunaire, qui est un événement que l'on passe
ordinairement en famille. En dehors de Niu Niu, qui vient d’ailleurs de perdre son mari,
elles ne sont pas mariées et elles parlent de leurs parents au passé, ce qui implique qu’ils
sont certainement tous décédés. Elles sont alors libres de toute obligation familiale

lorsqu’elles se mettent en marche. Ces héroines n‘ont donc pas accés aux mémes

1 “0ld or young, individual or collective, we notice that the urban strollers are men. As a result, problems
occur when female flaneurs attempt to share the urban space. The urban woman cannot move freely
in the streets, unimpeded and unintimidated. We need a conscious female vision and a female subject
of urban discourse in Chinese cinema.” Cui Shugin, “Ning Ying’s Beijing Trilogy: Cinematic
Configurations of Age, Class, and Sexuality”, The Urban Generation, p. 262.
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opportunités, mais on retrouve malgré tout pour chacune cette idée d’émancipation

que Elkin associe a sa figure de la flaneuse.

La signification de ces moments de flanerie varie aussi d’un film a I'autre. Pour
Pingguo, ces moments de marche s’étalent sur toute la durée du film et font partie d’un
processus progressif de prise de conscience personnel qui va mener le personnage a
rejeter 'autorité masculine qui pése sur elle et son destin. La ville lui renvoie a chaque
fois une image d’elle-méme en lui fournissant des surfaces dans lesquelles la jeune
femme peut se refléter, qu’il s’agisse de I’eau d’un canal, un miroir ou du visage tuméfié
d’une amie défunte. Petit a petit, Pingguo devient un sujet qui regarde, qui est capable
de prendre du recul sur sa situation, et non plus seulement une monnaie d’échange

entre son mari et son employeur.

Pour Niu Niu et ses amies, la flanerie intervient a la toute fin du récit. La dualité
de la siheyuan, aussi bien un cocon protecteur qu’une prison qui les isole de I'extérieur,
et les traces du passé gu’elle contient composent un environnement qu’elles décident
de quitter apres I'annonce de la mort du mari de Niu Niu et la crise de La La. Leur marche
au dehors s’oppose alors a toutes les conventions de déplacement dans la ville et pour
des femmes de leur condition. En choisissant de se déplacer a pied, en tracant leur
propre trajectoire non rectiligne qui contamine méme les mouvements de caméra, en
allant a I’'envers du sens de circulation, ou encore en investissant le milieu d’une route,
elles se réapproprient un espace urbain dont elles étaient tenues isolées par les murs de
la siheyuan. En flanant, elles détournent les chemins tracés pour elles et s’approprient

leurs propres territoires, pour reprendre les mots d’Elkin.

Le fait de circuler a pied implique une lenteur qui vient aussi signifier une
ouverture aux autres. La flanerie peut étre un autre moyen pour Niu Niu de renouer
avec sa sinité, dont son mari était jusque-la I'intermédiaire. Le fait d’entreprendre cette
marche de son propre chef, sans intermédiaire, est une preuve de son autonomie : elle
explore désormais sans guide. Enfin, le fait que ses amies I'accompagnent, bien que leur
disponibilité au monde extérieur ne soit pas encore au méme niveau que I’héroine, sous-

entend un possible renforcement des liens entre elles.
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On a donc a chaque fois une transformation de la vision des personnages qui
vient soutenir leur émancipation d’une part, et les rend disponibles pour explorer
I’espace urbain d’autre part. On note ainsi que cette émancipation se retrouve toujours
intimement liée a la ville et sur ce qu’elle permet aux femmes d’accomplir dans leur

parcours personnel et leur rapport aux autres.

V. Conclusion du chapitre
En conclusion de son ouvrage sur les flaneuses, Elkin fait la déclaration suivante :

Ce n’est qu’en étant conscientes des frontieres invisibles de la ville que nous
pouvons les remettre en question. Une flanerie féminine — une fldneuserie —
non seulement change la facon dont nous nous déplacons dans |'espace,
mais agit aussi sur I'organisation de I'espace lui-méme. Nous revendiquons
notre droit a perturber la paix, a observer (ou non), a occuper (ou non) et a
organiser (ou désorganiser) I'espace selon nos propres conditions.!

Cette citation permet de passer en revue les différents enjeux développés dans
ce chapitre. A travers ces films, les réalisatrices ont donné a voir les « frontiéres
invisibles » ou en I'occurrence les « murs invisibles » que contient la ville, qu’ils soient
figurés par une moustiquaire, la fenétre d’une siheyuan ou les barreaux de I’enclos d’une
éléphante. Leur dualité au sein de chaque récit en fait des refuges aussi bien que des
prisons. Ces « murs » viennent signifier les limites sociales imposées aux femmes ou
gu’elles s'imposent elles-mémes. Dans Dam Street, la moustiquaire accorde un répit a
I’héroine tout en rappelant qu’elle ne peut échapper a son stigmate de « fille publique »
dans sa ville natale. Dans Stolen Life, elle évoque une immense toile d’araignée dans
laguelle I'héroine se laisse volontairement piéger par 'lhomme qu’elle aime. Dans
Perpetual Motion, |a siheyuan protegent les quatre femmes de I'extérieur, mais dans le
méme temps, le cadrage de ses fenétres et les reflets dans les vitres les enferment
visuellement dans I'image tandis que la poussiére menace de les recouvrir. Enfin,
I’enclos du zoo a des significations différentes pour chaque personnage. Il donne un
cadre intimiste a I’héroine pour lui donner le courage d’aborder la jeune femme qui lui
plait et un refuge temporaire bientot violé par I'autorité patriarcale pour son ex-amante

Jun Jun.

Y Lauren Elkin, Fldneuse, p. 332.
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Ensuite, on a pu voir que la légitimité a occuper I'espace urbain est soumise a des
variantes déterminantes comme la classe sociale ou I'orientation sexuelle. La mise en
scéne de Fish and Elephant vise a intégrer le couple lesbien dans I'espace urbain a I'aide
du montage aussi bien visuel que sonore qui I'inscrit dans le méme espace-temps que la
vie quotidienne a Pékin a I'été 2001. Le film identifie aussi publiguement les deux
femmes comme un couple, et le récit se clot avec leur intégration au sein de la famille,
ce qui revient a une acceptation a I'échelle de la société. Dans Lost in Beijing, les
personnages de Wang Mei et Xiao Mei incarnent chacune une extrémité de I'échelle
sociale contemporaine. Wang Mei est une femme d’affaires qui a réussi en étroite
collaboration avec son mari, mais |'attitude volage de ce dernier la déposséde d’un
espace propre ou elle pourrait se permettre d’étre vulnérable. Elle investit alors celui de
sa voiture, qu’elle peut véritablement contréler et au sein lequel elle peut laisser tomber
son masque. Ce n’est qu’en prenant un appartement de son c6té a la fin du film qu’elle
gagne enfin son propre territoire. A l'inverse, Xiao Mei est le personnage qui réve le plus
d’acquérir un espace mais qui ne sera jamais associée a un espace intime de tout le récit.
Elle ne trouve pas sa place a Pékin et meurt tragiguement. La censure de son arc narratif
dans la version du film sortie en salles en Chine montre aussi qu’elle n’a pas non plus sa
place dans les discours officiels, qui n’admettent pas que I'on nuance I'image du
formidable développement économique du pays a I'approche des Jeux Olympiques de

2008.

Enfin, on a également pu constater « le pouvoir émancipateur d’'une bonne
balade » comme dit Elkin avec les moments de flanerie dans Lost in Beijing et Perpetual
Motion. L'image d’elle-méme que la ville renvoie a Pingguo dans ses moments de
marche successifs la mene, tout comme Cléo, I'héroine d’Agnés Varda, a prendre du
recul sur sa situation et a devenir un sujet qui regarde, et non plus seulement I'objet du
regard des autres personnages. La flanerie incarne dans ce cadre |'émergence
progressive d’'une conscience de soi, qui se conclue par I'’émancipation du personnage
par son départ a la fin du film. Dans Perpetual Motion, les trois amies se positionnent
ouvertement comme des flaneuses en s’accordant un moment pour soi, mais aussi pour
s’ouvrir au monde extérieur, ce qui leur permet de rendre compte a leur tour dans la

filmographie de |a réalisatrice des transformations de la ville de Pékin. Leur fagon de se
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déplacer, caractérisée par la lenteur, le détour, la danse, vient a I'encontre des
conventions habituelles de déplacement dans la capitale et participe alors a leur
réinvestissement de I'espace urbain. Chaque marche dans la ville a donc une
signification différente pour les héroines selon le film, mais est toujours synonyme
d’émancipation pour elles. Il reste important de souligner que cette émancipation
n’aurait pas été possible autrement que par la ville, et qu’elle varie aussi en fonction du

niveau de vie, d’éducation et des obligations familiales des héroines.

L'expérience des personnages féminins analysées ici sont ainsi représentatives
de I'ambivalence de I'espace urbain pour les femmes, entre dangers et plaisirs,
opportunités et contraintes. Avec leurs films, les trois réalisatrices ont donné a voir des
minorités comme des lesbiennes ou des travailleuses-migrantes, et ont a chaque fois
inscrit le rapport avec la ville des héroines dans les conditions sociales et économiques

de leur époque.

Toutes les héroines de ces films ne terminent pas bien, mais en comparaison
avec les fins pessimistes d’autres films de la génération urbaine, on remarque que la
plupart des personnages féminins trouvent le moyen de s’échapper ou finissent par
trouver une solution a une partie de leurs problemes, et qu’il s’agit toujours de quelque
chose permis par la ville. L'héroine de Dam Street finit par quitter sa petite ville natale
pour Shenzhen, un des plus grands poles économiques du pays. Cette ville lui offre la
possibilité de recommencer a zéro dans un endroit ou personne ne la connait. Elle
échappe ainsi a I'emprise toxique de sa meére et a I'hostilité de ceux qui ne lui
pardonnent pas ses « fautes ». Dans Stolen Life, I'héroine tombe sous I'emprise de Muyu
mais réussit a lui échapper en partie grace a un travail qui lui permet de vivre de son
coté, alors que son renvoi de l'université avait sérieusement compromis ses
perspectives d’avenir. Dans Perpetual Motion, la mort du mari de I’"héroine est un choc
mais si I'on en croit le moment de flanerie qui conclut le film, la nouvelle est plutot vécue
comme une libération. Niu Niu est alors libre d’explorer |'espace urbain sans
intermédiaire. Le couple de Fish and Elephant n’aurait sans doute pas pu se rencontrer
si elles n’avaient pas habité en ville, et il en va de méme pour la mére de I’'héroine qui
rencontre son futur mari en venant a la capitale. Sa venue va également provoquer le

coming out de sa fille, gu’elle va finir par accepter, peut-étre grace a l'influence de son
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nouvel environnement. Enfin, Wang Mei et Pingguo se séparent toutes les deux de leur
mari a la fin de Lost in Beijing. La premiéere obtient enfin un espace personnel, et la fuite

de la seconde est facilitée par I’étendue de la ville et son brassage de population.

Dans tous ces films, I'espace urbain offre une multitude de possibilités aux
femmes qui I’habitent, 'occupent et le traversent, sans que I'expérience de celles qui
n’en profitent pas soit occultée. Ainsi, ces ceuvres dénoncent d’une part les limites
imposées par la société patriarcale et I'économie capitaliste « a la chinoise » aux
personnages féminins, et d’autre part, ils exposent les possibilités de réappropriation et
de subversion de I'espace urbain, qui constitue une métaphore de la société chinoise
contemporaine. Ces oeuvres revendiguent donc cet espace comme un lieu
d’émancipation pour les femmes, quelle que soit leur classe sociale, leur age ou leur
orientation sexuelle. Loin d’étre des véritables happy ending, les conclusions de ces films
restent cependant la plupart du temps ouvertes quant au destin des personnages apres

la fin du film. Ce sera I'objet du prochain chapitre.
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Chapitre 3 : Fins ouvertes : des ouvertures
critiques ?

I. Introduction

Le dernier grand axe commun de cette analyse est celui de la récurrence des fins
ouvertes ou ambigués quant au destin des personnages féminins. Ces fins ouvertes ont
été commentées de facon individuelle par certains chercheurs, mais rapprocher ces
films les uns des autres permet de constater la présence d’une véritable tendance dans

le cinéma de femmes de cette époque.

Chris Berry s’est penché sur la conclusion de certains films de réalisatrices
indépendants des années 2010, qui sont caractérisées par « un ton morose, voire
déprimant » en raison de I'avenir incertain de leurs héroines.! Ces derniéres se
retrouvent a la fin de ces récits une position ol elles ne peuvent ni retourner en arriere,
ni vraiment aller de I'avant. Au lieu de rester suspendus, les personnages féminins se
dédoublent et explorent des temporalités différentes au sein d’'un méme espace, ce qui
a pour conséquence de laisser l'intrigue se déployer sans fin si le générique de fin ne

venait pas I'interrompre. Berry déclare alors a propos de ces films :

En fait, je ne trouve pas ces films déprimants. Ce qui est beaucoup plus
oppressant de mon point de vue, c’est I'optimiste obligatoire du socialisme

! « a downbeat, even depressing mood » Chris Berry, “Women Characters, Women’s Cinema and Neo-
liberal Chinese Modernity: Doubled and Split”, in Felicia Chan et Andy Willis (dir.) Chinese Cinemas:
International Perspectives, Londres, Routledge, 2016, p. 132.
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de la période maoiste comme de la consommation de marché. [...] Je vois ces
films et I'espace qu’ils créent pour exprimer de l'insatisfaction comme les
symptomes d’une distance critique et d’une ouverture a de nouvelles
possibilités.?

Dans ce cadre, on peut donc considérer que les fins ouvertes que I'on retrouve
dans les films du corpus constituent des sortes d’ouvertures critiques pour leurs
réalisatrices. En refusant d’offrir une résolution claire a leurs récits, elles créent une
certaine frustration aupres du public et 'aménent ainsi a s’interroger sur ce qu’il peut
bien arriver ensuite aux personnages. En restant ouvertes, leur interprétation peut étre
aussi bien positive que négative. Ces conclusions représentent dans ce cas un défi a
I’encontre du systéeme de censure qui veille normalement a éviter ce genre de confusion
en s’assurant de la résolution des conflits et de maintenir une vision positive du pays. La
chercheuse chinoise Si Da, qui a analysé les premiers films de Li Yu, déclare a propos de
la réalisatrice : « son pessimisme peut avoir pour but de déclencher une polémique et

d’encourager la vigilance du public concernant la tragédie des femmes en Chine. »? Ces

fins possédent ainsi un potentiel disruptif certain.

On distingue deux types de fins dans les films du corpus. Le premier est celui
d’une résolution ambigie de I'intrigue, ce qui est le cas dans Lettre d’une inconnue, Fish
and Elephant et Stolen Life. Dans le premier film, les circonstances de la mort de
I’héroine ne sont pas explicitées dans le récit, ce qui améne plusieurs chercheuses a
interpréter son décés non pas par maladie comme dans I'ceuvre originale, mais par un
suicide. Si ce détail scénaristique peut paraitre anodin, il est néanmoins déterminant
pour appuyer l'autonomie du personnage par rapport a I'écrivain. Ensuite, la scéne

finale de Fish and Elephant, qui montre le mariage de la meére de I’'héroine sans que cette

1 “In fact, | do not find these films depressing. What is far more oppressive from my point of view is the
compulsory sunny optimism of both Mao-era socialism and market consumerism. [...] | see these films
and the space for expressing dissatisfaction that they carve out as symptomatic of a critical distance
and the opening up of new possibilities.” Chris Berry, “Women Characters, Women’s Cinema and Neo-
liberal Chinese Modernity: Doubled and Split”, Chinese Cinemas: International Perspectives, 2016, p.
132.

2 “her pessimism may aim to awaken controversy and promote audience’s vigilance to women’s tragedy
in China.” Si Da, “Changing the Images of Woman in Contemporary Chinese Cinema: An Analysis Based
on Li Yu’s Four Films”, communication présentée a la “Doing’s Women’s Film History Conference”,
University of Sunderland, 13-15 avril 2011.
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derniere participe a la féte, a donné lieu a des interprétations pessimistes sur la situation
des personnes LGBT en Chine. Cependant, I'analyse récente de Jenn Marie Nunes
apporte un regard neuf sur cette scéne et avance la possibilité d’'une remise en question
des structures patriarcales avec I'absence « qui se fait sentir » du couple lesbien. Enfin,
le récit de Stolen Life, que I'on a suivi jusque-la grace a la voix over de |I'héroine, se
conclue avec une adresse directe a la caméra du personnage. Ce procédé peut étre vu
comme une tentative du personnage d’établir enfin un lien avec une autre personne

apres I'échec de toutes ses relations jusqu’a présent dans son parcours.

Le second type de fin montre le départ des héroines de leur maison vers une
destination inconnue du public. Un paralléle avec le destin du personnage de Nora d’une
Maison de poupée d’lbsen a été établi a plusieurs reprises par les chercheurs qui ont
travaillé sur ce film, mais a nouveau, toujours dans le cadre d’études de cas. Ce chapitre
est donc 'occasion de démontrer la récurrence de ce type de conclusion dans des films
de réalisatrices différentes. Ces Nora modernes sont les héroines de Dam Street, Lost in
Beijing et Perpetual Motion. Dans le premier film, Xiao Yun quitte son village natal et le
film se termine sur un plan du train qui s’éloigne tandis que son fils reste sur le quai.
Dans le second, Pingguo décide de partir avec son bébé et I’'argent du contrat négocié
entre son mari et son employeur. Enfin, dans Perpetual Motion, apres I'annonce de la
mort du mari de I’héroine et la crise de nerfs d’une de ses amies, les trois dernieres
femmes entament une promenade dans les rues désertes de la capitale, déplagant le
récit pour la premiere fois en dehors de la siheyuan et du passé qu’elle représente. Alors
gue Lu Xun appelait a accorder des moyens financiers aux femmes, les deux réalisatrices
Li Yu et Ning Ying constatent avec leurs films que méme avec de l'argent, c’est bien la

société patriarcale qui reste problématique pour les personnages.

Il. Des fins ambigués

A. Lettre d’une inconnue

Le film de Xu Jinglei est celui du corpus qui comprend le moins de zones d’'ombres
dans son récit. Il en existe cependant deux. La premiére concerne les circonstances de
la mort de I'héroine. Si on s’appuie sur la nouvelle de Zweig, I'inconnue meurt de la

méme maladie qui a emporté son fils. Pourtant, deux chercheuses proposent une
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alternative : le suicide. Cette interprétation vient ainsi souligner I'ambiguité laissée par
la réalisatrice sur les causes de ce déces. De plus, elle transforme l'interprétation plus
générale du personnage, non pas comme une amoureuse tragique mais comme une
femme de convictions. La seconde zone d’'ombre concerne I'avenir de I'écrivain aprés
avoir lu la lettre de Mlle Jiang. Xu Jinglei a commenté son évolution psychologique apreés
sa lecture, mais a soigneusement laissé de coté le contexte historique. En effet, le récit
se termine en 1948, un an précisément avant la prise de la ville par I’Armée Populaire
de Libération communiste et la fondation de la République Populaire de Chine. L’avenir
de M. Xu, écrivain au train de vie bourgeois, s’annonce alors plutét sombre. Le film
éponyme de Max Ophiils de 1948 va servir ici de point de comparaison pour analyser

I’adaptation littéraire de Xu Jinglei.

1. Comment meurt I'inconnue ?

M. Xu, I’écrivain, recoit au début du film la lettre d’'une morte. La narration en
voix over, qui reprend le texte de la lettre, dit ainsi : « ce sont les mots d’'une femme
morte que vous lisez ». Dans la nouvelle originale de Zweig, I'inconnue meurt de la
méme maladie qui vient d’emporter son fils. Cependant, pour I'adaptation de Xu Jinglei,
plusieurs chercheuses affirment que Mlle Jiang (le pseudonyme sous lequel I'inconnue

est présentée dans la derniere partie du film) s’est suicidée.

La premiere chercheuse, Guo Shaohua, mentionne ce détail dans son résumé du
film : « Lorsque I'enfant meurt, Mlle Jiang se suicide apres avoir envoyé a M. Xu une
lettre décrivant son amour pour lui. »* Li Jinhua argumente dans la méme veine : « Ainsi,
Jiang, en deuil de son fils, [...] se suicide (bien que le film ne nous dise jamais
explicitement comment elle meurt, nous sommes amenés a croire qu'elle se tue) ».2

Aucune n’indique les éléments qui les font penser a un suicide, mais elles considéerent

L “When the child dies, Miss Jiang takes her own life after mailing out a letter to Mr. Xu describing her
love for him.” Guo Shaohua, “Wenyi, Wenging and Pure Love: The European Imaginary in Xu Jinglei’s
Films”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 12 n°1, 2018, p. 7.

2 “Thus, Jiang, bereaved of her son, [...] tak[es] her own life in a suicidal manner (although the film never
tells us explicitly how she dies, we are led to believe that she kills herself;” Li Jinhua, “Chinese
Feminisms and Adaptation-as-Translation Readings of Letter from an Unknown Woman”, Comparative
Literature and Culture, vol. 9 n°4, 2007, p. 8. http://docs.lib.pur due.edu/clcweb/vol9/iss4/4
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toutes les deux I’héroine comme une figure indépendante et féministe malgré ses
circonstances. Dans ce cadre, la décision de choisir de mourir au lieu de continuer a vivre
une existence malheureuse et solitaire est finalement assez cohérente avec cette idée

du personnage que s’en font Guo et Li.

En examinant I'adaptation de la nouvelle par Xu Jinglei, on reléve en effet une
certaine ambiguité concernant les conditions du déces de I'héroine, ce qui encourage
donc des interprétations différentes d’un chercheur a un autre. La comparaison avec

I’adaptation hollywoodienne de Max Ophiils permet de le souligner.

Dans la nouvelle de Zweig, la narratrice annonce dés le début de sa lettre qu’elle

ne se sent pas bien.

Peut-étre ne puis-je te parler tres clairement, peut-étre ne me comprends-
tu pas ; ma téte est lourde, mes tempes cognent et palpitent, mes membres
me font tant souffrir ! Je crois que j'ai de la fievre, peut-étre méme la grippe
qui frappe de porte en porte ; ce serait une bonne chose, je pourrais ainsi
rejoindre mon enfant sans avoir besoin de mettre fin a mes jours. Parfois, un
voile sombre recouvre mes yeux, peut-étre ne pourrai-je mettre un point
final a cette lettre, mais je vais rassembler toutes mes forces afin de te parler
une seule fois, juste cette fois-1a, a toi mon bien-aimé, a toi qui ne m’as jamais
connue.!

Et elle termine ainsi dans le pénultieme paragraphe de sa lettre :

Je ne peux écrire davantage... Ma téte est si lourde... mes membres me font
tant souffrir, j’ai de la fievre... Je crois que je vais devoir m’allonger sans plus
tarder. Peut-étre est-ce bientot la fin, peut-étre, pour une fois, le destin est-
il bon envers moi et que je n'aurai pas a les voir partir avec I’enfant... Je ne
peux plus écrire.?

L'adaptation d’Ophiils reprend elle aussi cette description des tempes qui
brlent dans la narration en voix over, mais ne mentionne pas d’entrée de jeu la mort
de I’enfant. Chez Xu Jinglei, ce déces est annoncé deés les premiéres lighes, comme chez
Zweig, et ensuite répété au milieu du récit et a sa toute fin. La mort de son enfant lui
sert méme pour témoigner de sa sincérité : « Une femme dont le seul enfant vient de

mourir ne saurait mentir. » Cependant, la narratrice n’évoque ni fiévre, ni état de

! Stefan Zweig, Lettre d’une inconnue et Le Joueur d’échecs, Paris, Pocket, 2013 [1922 et 1943], p. 11.

2 Stefan Zweig, Lettre d’une inconnue et Le Joueur d’échecs, 2013 [1922 et 1943], p. 55.
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faiblesse dans le processus d’écriture. Elle conclut sa lettre en disant « Je ne peux plus

écrire mon amour. Prends soin de toi. », sans donner davantage d’explications.

Chez Ophilils, le décés de I'inconnue de maladie ne fait aucun doute. La voix over
du personnage précise, comme dans la nouvelle, son état fiévreux alors qu’elle écrit la
lettre, et finit par s’affaiblir brusquement au moment olu I'actrice s’effondre
d’épuisement sur son bureau. A ce moment précis, I'image se trouble pour signifier la
vision de I’héroine en train de perdre conscience. Au contraire, chez Xu Jinglei, I'héroine
n’a pas l'air en mauvaise santé lors de sa derniére apparition a I’écran. Elle y est cadrée
debout face a la fenétre de son appartement en train de regarder au-dehors tandis que
la voix rappelle la mort de son enfant. Au premier plan, on peut distinguer la lettre
gu’elle vient d’écrire sur son bureau. La caméra ajuste ensuite son point de vue pour ne
plus cadrer que le bureau avec la pile de feuillets qui composent sa lettre en son centre
et, juste au-dessus, une photographie de son fils. La narration en voix over approche de
la conclusion de la lettre mais rien n’indique a I'image ce qui provoque le déces de
I’héroine. En conclusion, aucune précision, qu’elle soit en voix over ou a I'écran, n’est
donnée a ce sujet. La these du suicide représente alors une piste d’interprétation

comme une autre.

Le texte de la nouvelle de Zweig mentionne cependant le suicide. La narratrice
dans I'extrait cité plus tot : « je pourrais ainsi rejoindre mon enfant sans avoir besoin de
mettre fin a mes jours. » Elle voit cette maladie comme une bénédiction, un remede a
ses souffrances, et se laisse donc mourir. Mlle Jiang aurait pu agir de méme mais

I’absence de toute mention de maladie rend cette interprétation difficile.

Dans ses entretiens autour du film, la réalisatrice ne commente pas la mort de
I’héroine, si ce n’est que c’est la mort de son fils lui « fait perdre I'envie de vivre ».* En
effet, la narratrice répéte a plusieurs reprises que sans son fils, elle se retrouve

désormais seule au monde. M. Xu est la derniére personne qui lui reste mais comme elle

Vo e LTAE T, Mgk T AELERIAEE » Xie Xiao et Wu Jiemin, “Xu Jinglei shouci jiemi laixin: zhebu
yingpian huiling guanzhong gandong 1R ##7E B X% RAG": X5 = S MAUKS)” (Xu linglei
dévoile Lettre d’une inconnue pour la premiére fois : ce film sera émouvant), Nanfang dushi bao ¥4 77
#RTIT 4 (Southern Metropolis Daily), mis en ligne le 07/04/2004. http://ent.sina.com.cn/m/c/2004-
04-07/ 1514358136.html Consulté le 17/08/20.
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le lui précise, cela ne lui procure aucun réconfort puisqu’il ne I'a jamais reconnue ou
aimée comme elle I'aurait souhaité. La réalisatrice affirme méme que la mort de

I’héroine n’est pas si tragique lorsqu’elle fait la déclaration suivante :

Je ne suis pas aussi triste pour elle gu’au début [a sa premiére lecture de la
nouvelle], car nous savons maintenant que méme ¢s’ils s’étaient mis
ensemble, qu’auraient-ils fait? La situation se serait progressivement
dégradée ou serait devenue plus difficile. Je trouve au contraire que cette
femme a eu une vie extraordinairement satisfaisante.!

Cette déclaration, au demeurant assez pessimiste sur les relations amoureuses
en général, a pu orienter l'interprétation de Guo et Li (la premiére cite cette interview
dans son article). Ainsi, si I'on suit leur point de vue, plutét que de prendre le risque
d’étre dégue par la réaction de I'écrivain face a sa confession, ou pire d’étre rejetée,
Mlle Jiang préfere terminer les choses a sa maniére. Avoir eu son fils semblait suffire a
combler sa vie, mais avec sa disparition, elle perd véritablement sa raison de vivre. Elle

met donc fin a ses jours aprés avoir écrit cette lettre adressée a M. Xu.

Le suicide correspond davantage a la personnalité de I'héroine. Cette femme a
vécu son existence sans se laisser contraindre par les conventions sociales, pourtant trés
prégnantes a I'’époque ol est située 'action : les années 1930-1940. Elle ne s’est ainsi
jamais mariée, et ne I'a jamais envisagé. Elle a eu un enfant hors de ce cadre légitime
sans que cela soit présenté comme une faute. Elle a également trouvé de quoi subvenir
a ses besoins en se prostituant, sans faire appel au soutien de sa famille. Elle fait donc
preuve d’'une indépendance de corps et d’esprit remarquablement révolutionnaire pour
son époque. Dans ce cadre, son suicide serait alors une nouvelle fagcon d’affirmer son
contréle sur son existence. Un décés par maladie ferait d’elle une figure tragique et lui
Oterait cette maitrise. Le suicide, lui, la rend distante de toute idée de sacrifice pour
I’'homme qu’elle aime et réaffirme au contraire son autonomie par rapport a lui. Sa lettre
peut ainsi étre vue comme une punition depuis I'au-dela. En lui livrant toute son histoire

et en disparaissant ensuite, non seulement elle ébranle les certitudes de M. Xu, mais

Lo MAB AR RS I, PUNRATELAE RS, BI{ERGERXT E—R T, NAEER? 188aA
B, &2 —A RN A . B 0 A5t 1 — AR R R A FE L. » Xie Xiao et Wu
Jiemin, “Xu Jinglei shouci jiemi laixin: zhebu yingpian huiling guanzhong gandong 15 ## 25 T VX fif 25 “Sk
157 IXERE P 2= A WAV EN” (Xu Jinglei dévoile Lettre d’une inconnue pour la premiére fois : ce film
sera émouvant), Nanfang dushi bao 7 J7 8 #i, mis en ligne le 07/04/2004.
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elle lui 6te aussi toute possibilité de répondre ou de réagir. La réalisatrice commente a
ce propos :

Cette héroine est finalement trés cruelle : « je t'aime profondément toute

ma vie, mais j’attends ma mort pour te le dire a travers une lettre, sans que

tu puisses te rappeler de moi, ou me retrouver ». Le récit peut étre aussi bien

vrai que faux, ce qui ameéne cet homme a complétement douter de ses
sentiments, jusqu’a douter de toute son existence.?

L'idée d’une mort par suicide pour I'héroine permet ainsi de réaffirmer
I'indépendance d’esprit de I’héroine, malgré I'histoire d’amour a sens unique qui I'a

suivie toute sa vie. L’écrivain lui, est désormais condamné a vivre avec ses regrets.
2. Qu’advient-il de I’écrivain ?

Au début du film d’Ophiils, le personnage masculin, présenté comme lache et
superficiel, projetait de fuir un duel. Apres sa lecture de la lettre de I'inconnue, il
devenait finalement un homme d’honneur et renoncait a fuir. L'issue du duel, qui
promettait d’étre fatale pour lui, représentait ainsi une sorte de punition divine pour
son comportement par le passé. Chez Xu lJinglei, I'écrivain reste bien vivant mais

I’Histoire promet sans doute de le punir lui aussi.

Le film s’ouvre en effet en 1948 a Beiping (un ancien nom de Pékin), c’est-a-dire
précisément un an avant la prise de la ville par I’Armée Populaire de Libération
communiste et la fondation de la République Populaire de Chine. Xu Jinglei avait pris
soin de placer son récit avant 1949 afin de pouvoir parler de sujets comme la
prostitution tout en échappant a la censure.? Ce faisant, elle élude aussi le destin qui

attend I’écrivain sous le nouveau régime communiste qui ne va pas tarder a se mettre

Le TIHAF L EANAA BEWRET: RIFRRMZIRERE 37, nHR/E5RIL T 4 HREHE4HK
THEERE YRR, AR AR IE XU, EREE 7S A ISR EE,
S E P AEMIERNAH5E.  » He Dong 7] R, « Cong xiao niisheng dao chengshu niiren, Xu Jinglei :
yuelaiyue mosheng /N A= B A N 1R . BOREPAZE » (De petite fille a femme mature,
Xu jinglei, de plus en plus inconnue), date inconnue, http://www.xujinglei.org/letter/s01.htm Consulté
le 02/07/20.

2 En effet, la conception de I'histoire du discours officiel du PCC est divisée en deux : avant 1949, ou le
« féodalisme » et aprés 1949, ou « la nouvelle ére ». Ainsi, des sujets moralement réprouvés en RPC
sont tolérés par la censure si I’action a eu lieu sa fondation. C’'est une parade que I'on retrouve aussi
chez les cinéastes de la Cinquieme génération.
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en place. En effet, le train de vie de M. Xu peut tout a fait étre qualifié de « bourgeois »,
il est donc plus que probable qu’il soit le sujet de persécutions par la suite. Il peut aussi
étre contraint a I'exil, en suivant le parti nationaliste du Guomindang a Taiwan, ou

encore ailleurs a I’étranger, ce qui, aux yeux du PCC, revient a trahir son pays.

Indépendamment des évenements historiques, le contexte dans lequel M. Xu
rentre de voyage et découvre la lettre de I'inconnue évoque la fin d’une époque. La nuit
tombée donne une atmosphére menagante a la siheyuan et les bruits du voisinage sont
absents, comme ¢’ils étaient tous partis. A son arrivée, M. Xu demande a son
domestique si un certain nombre de personnes lui ont laissé des nouvelles, mais ce n’est
le cas pour aucune d’entre elles. Enfin, il se trouve que c’est son anniversaire ce soir-la,
ce que I'homme avait oublié. Sa seule célébration, apres une vie sociale jusque-la
florissante comme on le verra dans la suite du récit, consiste en un repas frugal en
solitaire tandis que son domestique s’active a remettre la maison en état autour de lui.
L’écrivain apparalt ainsi isolé, peut-étre avec un niveau de vie bien moindre que lorsque
I’héroine I'avait rencontré pour la premiere fois. La remise en question et la tristesse
gue provoquent en lui la lecture de cette lettre représente alors une premiere
« punition » symbolique pour ne pas avoir su aimer I'inconnue. Une seconde punition

serait une vie solitaire avec un avenir lui promettant soit des persécutions, soit I'exil.

Les causes de la mort de Mlle Jiang et ce qu’il advient de I’écrivain apreés la fin du
film sont donc les deux zones d’ombre que la réalisatrice a laissé a son adaptation de la
nouvelle de Zweig. Celle d’Ophiils, en comparaison, ne laissait planer aucune ambiguité
a ce sujet. L'idée d’'une mort par suicide pour I’"héroine permet néanmoins de renforcer
son indépendance d’esprit a I'échelle du film, malgré cette passion a sens unique.
L’avenir incertain de I’écrivain quant a lui, peut étre vu comme une double punition :
émotionnelle en remettant en question son existence, et historique avec le nouveau

régime communiste qui s’annonce a I’horizon.

B. Fish and Elephant

La derniere scéne de Fish and Elephant est un plan séquence-fixe qui filme depuis
I’extérieur d’un restaurant la réception du mariage de la mére de I'héroine et de son

nouveau mari, M. Zhang, rencontré lors d’'une des entrevues destinées au mariage de
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sa fille. La féte, que I'on peut voir grace a la grande vitrine de I'établissement, bat son
plein a l'intérieur tandis que les mariés circulent d’'une table a I'autre pour trinquer avec
les invités. La mere s’échappe pour venir guetter a la porte ouverte du restaurant, ou
elle est rejointe par son mari qui entreprend de la rassurer : Xiao Qun et Xiao Ling vont
bien finir par arriver. lls scrutent un moment les passants avant d’étre finalement
rappelés par les invités, dont le fils de M. Zhang, qui est sommé par ces derniers
d’appeler sa nouvelle belle-mére « Maman ». lls retournent ensuite tous a l'intérieur du
restaurant pour continuer a trinquer et manger. Un fondu au noir vient clore la scéne et

seuls les bruits du banquet sont encore audibles pendant le générique de fin.

On comprend dans cette scene que I’héroine, Xiao Qun et son amante, Xiao Ling,
étaient toutes les deux invitées au mariage de la mere de Xiao Qun et M. Zhang, mais
on ne les voit pas rejoindre la féte. Leur derniére apparition les montrait endormies et
enlacées dans leur lit. Leur absence suggere donc qu’elles sont trés en retard, ou qu’elles
ne viendront pas du tout. En n’offrant pas d’explication quant a cette absence, Li Yu
laisse les spectateurs en suspens et les améne a s’interroger sur ce qui a bien pu arriver
aux personnages. Cette conclusion empéche ainsi la résolution de I'arc narratif entre la
mere et la fille. En effet, la mére et la fille n’étaient plus apparues ensemble a I’écran
depuis le coming out de I’héroine. La mére avait plus tard téléphoné a sa fille pour lui
faire part de son acceptation et de sa bénédiction, et le mariage aurait été I'occasion de

les montrer réunies et réconciliées.

Les différentes interprétations de cette scéne finale sont généralement assez
pessimistes. Fran Martin comme la séparation formelle définitive entre le couple lesbien
et le reste des personnages dans des espace-temps différents, et Cui Shuqin la consideére
comme le retour a I'ordre hétéronormé des choses, quiinvisibilise le couple. Néanmoins,
Jenn Marie Nunes a récemment montré cette sceéne sous en nouveau jour, en défendant
le pouvoir de « I’(in)visibilité » des personnages, qui remet justement en cause la

structure patriarcale familiale.

Pour Fran Martin, I'absence du couple au mariage a la fin du film représente la
preuve d’'une séparation ultime entre les deux narrations horizontales et verticales. Ce
concept de double narration a été développé par Maya Deren et distingue une narration
horizontale, qui fait progresser l'intrigue, et une narration verticale, qui permet
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d’explorer I’émotion d’un moment précis.! Selon elle, le couple lesbien, toujours montré
dans l'intimité de leur appartement, est associé a la narration verticale, et le reste de
I'intrigue a la narration horizontale. A la fin du film, le couple reste donc isolé de son
coté tandis que les autres poursuivent leur chemin. Martin néglige cependant de
mentionner la scéne ou le couple est montré en train de se donner la main dans la rue
avant de rencontrer la mere de Xiao Qun, qui réunit ainsi les deux dimensions de la
narration. Enfin, elle affirme également que cette scéne représente I'impossibilité d’un
futur pour la relation homosexuelle, puisque les deux femmes ont trés certainement été
arrétées par la police pour complicité avec Jun Jun, I'ex-amante de Xiao Qun que cette

derniere cachait dans I’enclos de son éléphante.

Cui Shugqin, quant a elle, explique que la représentation d’un couple homosexuel

au sein du systeme hétérosexuel sans le remettre en question reste problématique :

[Le film] positionne la représentation de ’homosexualité dans la normalité
hétérosexuelle plutdét que contre cette derniére. Dans une culture et une
société ou l'ordre familial détermine les positions socioculturelles et le
mariage hétérosexuel définit les réles des sexes, I'homosexualité est moins
une orientation sexuelle qu’'un mode de vie qui cherche a étre reconnu ou
accepté par ceux qui adhérent aux normes conventionnelles. [...] N’étant issu
ni d'un mouvement politique ni d’une position théorique, le sujet de
I’'homosexualité et sa représentation en Chine continuent de négocier avec
les conventions hétérosexuelles plutét que de les remettre directement en
question.?

Selon elle, la conclusion du film correspond en quelque sorte a une « victoire »
de ce systeme hétérosexuel. Aprés avoir été divorcée pendant de nombreuses années,

la mere se remarie et retrouve donc ses réles d’épouse, mais aussi de mere. Ce dernier

! Pour davantage d’explications, voir la scéne de I'opéra dans Lettre d’une inconnue dans le chapitre 1.
Voir aussi Maya Deren, Arthur Miller, Dylan Thomas, Parker Tyler, et Willard Maas au “Poetry and the
Film: A Symposium’ (1953), discours retranscrit dans Adam Sitney (dir.), Film Culture Reader, New York,
Cooper Square Press (Rowman & Littlefield), 2000 [1970], p. 171-186.

2 “situate the representation of homosexuality within rather than against heterosexual normality. In a
culture and society where familial order regulates sociocultural positions and heterosexual marriage
defines gender roles, issues that concern homosexuality are less a question of sexual orientation than
of a lifestyle that seeks recognition or acceptance by adherents to conventional norms. [...] With
origins in neither a political movement nor a theoretical position, the subject of homosexuality and its
representation in China continue to negotiate with rather than directly challenge heterosexual
conventions.” Cui Shugin “Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li Yu’s Film
Trilogy” in Wang Lingzhen (dir.) Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,
Columbia University Press, 2011, p. 219.
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aspect est marqué plus particulierement lorsque le fils de son mari est encouragé a
I'appeler désormais « Maman » par les invités au mariage. La lesbienne criminelle
incarnée parJun Jun est finalement arrétée par la police, et « [p]endant ce temps, la (les)
fille(s) lesbienne(s) reste(nt) cachée(s) du regard du public. »* Cette invisibilité du couple
ne laisse donc visible que les roles hétéronormatifs convenables pour les femmes et
maintient finalement le consensus. Ainsi, « les pressions familiales et le déni social

réfutent I'identité lesbienne et font taire les voix lesbiennes. »2

1. Une absence qui se fait sentir

Dans un récent article dans la revue Journal of Chinese Cinemas, Jenn Marie
Nunes affirme que cette scéne finale vient au contraire perturber la structure patriarcale
et hétéronormative. Elle revendique justement le pouvoir de cette « (in)visibilité » finale,
qui vient d’une part subvertir le systeme hétéronormé et d’autre part rompre la

transmission des rdles assignés aux femmes des meres a leurs filles au sein du patriarcat.

Elle s’appuie dans son article sur le travail de Peggy Phelan qui s’emploie a
reconsidérer le pouvoir de la visibilité des femmes dans les médias mainstream. « Pour
Phelan, [explique-t-elle] la visibilité peut étre synonyme de surveillance et de régulation
de I'image représentative par les producteurs de la culture dominante. »3 En effet, « en
encadrant de plus en plus d’images de 'autre jusqu’alors sous-représenté, la culture
contemporaine trouve le moyen de nommer, et ainsi de fixer I'image de cet autre. » dit
Phelan.* En d’autres termes, la culture dominante va arréter une certaine image d’une

minorité, ce qui lui permet de contrdler aussi bien son impact que la possibilité de

1 “Meanwhile, the lesbian daughter(s) remain hidden from the public eye.” Cui Shugin “Searching for

Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li Yu’s Film Trilogy”, Chinese Women’s Cinema:
Transnational Contexts, 2011, p. 219.

2 “Familial pressures and social denial act to negate lesbian identity and silence lesbian voices.” Cui Shugin
“Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li Yu’s Film Trilogy”, p. 215.

3 “For Phelan, visibility can mean surveillance and regulation of the representational image by dominant
cultural producers” Jenn Marie Nunes, “Fish and Elephant : Reexamining (In)visibility and Claiming
Queer Agency in China’s First Lesbian Film”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 12 n°1, 2018, p. 5

4 “In framing more and more images of the hitherto under-represented other, contemporary culture finds
a way to name, and thus to arrest and fix, the image of that other.” Peggy Phelan, Unmarked: The
Politics of Performance, Londres, Routledge, 1993, p. 2.

230



diversifier cette méme représentation. Pour illustrer cette idée, Nunes prend I'exemple
de I'image désexualisée des personnes LGBT dans les médias chinois, contre laquelle
I'activiste Cui Zi’en lutte justement a travers ses films. En fixant cette image, la culture
dominante limite aussi I'influence que cette minorité peut avoir sur elle en la remettant
en question. Elle choisit donc d’intégrer cette minorité au sein de sa « normalité », ce
qui tend a domestiquer, pour reprendre le terme employé par Nunes, la représentation
des minorités. Dans ce cadre, Phelan revendique le pouvoir de l'invisibilité, qui refuse
de s’insérer au sein des structures dominantes pour mieux les bouleverser. Elle parle
ainsi d’« une disparition active, un refus délibéré et consciente de tirer profit de la

visibilité ».1

Nunes reprend ensuite les propos de Cheng Meiling qui approfondit cette idée
de disparition active en disant que pour avoir plus d’impact il faut avant tout « faire
sentir son absence » au sein de la culture dominante. Nunes le résume ainsi : « Pour que
Iinvisibilité fonctionne comme une source de pouvoir qui interfére avec I’hégémonie,
elle ne doit pas simplement éviter la surveillance, mais elle doit aussi se faire sentir et
dans un sens se faire « voir » par la culture dominante. »? Nunes applique les idées de
ces deux chercheuses pour analyser la scéne finale de Fish and Elephant et utilise donc
le terme d’absence « active » ou « palpable » pour décrire I'absence du couple au

mariage de la mére et de M. Zhang.

Cette absence est palpable pour plusieurs raisons. La premiére est que les mariés
attendent la venue des deux jeunes femmes. lls sont montrés en train de les attendre
devant la porte du restaurant ol a lieu la réception du mariage. La cérémonie se
retrouve ainsi hantée par cette absence et rend la célébration incomplete,

particulierement pour la mére. Ensuite, le fait que le film se termine sans montrer si Xiao

1 “an active vanishing, a deliberate and conscious refusal to take the payoff of visibility.” Peggy Phelan,
Unmarked: The Politics of Performance, 1993, p. 19.

2 “For invisibility to function as a source of power that interferes with the hegemony, it cannot simply
mean avoiding surveillance, but must also be felt and in a sense ‘seen’ by the dominant culture.” Jenn
Marie Nunes, “Fish and Elephant : Reexamining (In)visibility and Claiming Queer Agency in China’s First
Lesbian Film”, Journal of Chinese Cinemas, 2018, p. 6. Voir Cheng Meiling, “Renaming Untitled Flesh:
Marking the Politics of Marginality” in Amelia Jones (dir.), The Feminism and Visual Culture Reader,
Londres, Routledge, 2010, p. 345-354.
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Qun et Xiao Ling finissent par arriver et sans donner de raison pour cette absence est
une source de frustration pour les spectateurs qui sont ainsi laissés en suspens. Cette
absence se fait donc ressentir aussi bien auprés des personnages qu’auprés du public,

et les amene par conséquent a se questionner sur la raison de cette absence.

2. Une remise en question de I’hétéronormativité et des liens
entre mere et fille

L’absence des deux femmes au mariage vient subvertir les rituels hétérosexuels
que représente ce dernier. Nunes dit ainsi: « Cette scéne refuse de rendre
officiellement visible I'approbation des structures familiales hétérosexuelles par la
relation féminine queer, et donc une approbation de cette relation par ces mémes
structures. »* Parce que le couple lesbien n’apparait pas a I'écran, il échappe ainsi a la
régulation que pourrait exercer sur lui la culture dominante en lI'intégrant au sein de la
famille. Montrer le couple en train de célébrer ce rituel hétéronormatif, alors que dans
le méme temps son acces lui est refusé, protege et priorise les intéréts des structures
familiales hétérosexuelles. 2 Par son absence, le couple se positionne au contraire
« visiblement » en dehors de ces structures, ce qui revient finalement a les rejeter et a
les remettre en question. Comme dit Nunes, « cette absence palpable refuse de faire de

la famille hétérosexuelle la fondation de la société chinoise. »3

L'absence du couple vient donc perturber toute tentative de domestication de

leur sexualité au sein de la famille patriarcale chinoise. Elle rompt dans le méme temps

! “this scene refuses to make publically visible a condoning of the queer female relationship by

heterosexual familial structures, and thus a condoning of heterosexual familial structures by the queer
female relationship.” Jenn Marie Nunes, “Fish and Elephant : Reexamining (In)visibility and Claiming
Queer Agency in China’s First Lesbian Film”, p. 10.

2 Acejour, le mariage homosexuel reste illégal en Chine. Malgré des tentatives réguliéres de modifications
depuis les années 2000, la loi sur le mariage continue de stipuler qu’un mariage doit étre célébré entre
un homme et une femme (yi fu yi gi —7F—3). « Réglement de I'enregistrement des mariages »
(Hunyin dengji tiaoli & 1H %10 %451), Zhongguo zhengfu menhu wangzhan W EEURF |17 M35 (Portail
du gouvernement chinois), mis en ligne le 25/08/2005. http://www.gov.cn/banshi/2005-
08/21/content_25042.htm Consulté le 15/08/2018.

3 “this palpable absence refuses to center the heterosexual family as the foundation for Chinese society”

Jenn Marie Nunes, “Fish and Elephant : Reexamining (In)visibility and Claiming Queer Agency in China’s
First Lesbian Film”, p. 11.
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« la transmission de la tradition hétérosexuelle et des réles normatifs féminins. » des
meres a leurs filles.! Nunes cite ici Jack Halberstam qui expligue comment les
contraintes patriarcales sont transmises de mere en fille. Ce processus passe ainsi par le
« lien essentiel entre meére et fille qui assure que la fille prend la succession de sa mere
et reproduit ainsi sa relation aux formes patriarcales du pouvoir. »? En d’autres termes,
ce lien entre mere et fille « est en fait un autre moyen de maintenir la famille patriarcale
hétéronormative car il ne remet pas fondamentalement en cause les roles de genre et
leur dynamique de pouvoir. »* On constate en effet que les deux méres dans Fish and
Elephant restent profondément ancrées dans ces roles et insistent pour que leurs filles

suivent leur exemple, alors qu’elles ont-elles-mémes souffert de cette situation.

La premiére meére est celle de Jun Jun et n’est évoquée qu’en dialogue. Lors de
sa confession a Xiao Qun, la jeune femme raconte que son peére abusait sexuellement
d’elle depuis I'enfance, que sa meére était au courant mais ne disait rien pour maintenir
le statu quo. Ce refus d’intervenir est aux yeux de Jun Jun la preuve que sa mére préfere
maintenir I'unité familiale plutét que d’assurer la sécurité et le bien-étre de sa fille. Et

c’est ce qui va finalement la pousser a se défendre elle-méme en assassinant son pére.

La seconde mere est celle de Xiao Qun. Ses interactions avec sa fille sont
dominées par son désir de la marier. La pression qu’elle exerce sur sa fille est d’autant
plus paradoxale quand on sait que la mére est divorcée du pere de Xiao Qun depuis des
années. L'histoire de leur séparation, rapportée par I'héroine, révele que ce dernier
trompait sa femme et ne I’a jamais rendue heureuse. La mére raconte aussi qu’elle a dii

a son grand regret quitter son Shandong natal pour s’installer dans le Sichuan pour son

1 “the transmission of heterosexual tradition and normative female roles.” Jenn Marie Nunes, “Fish and

Elephant”, p. 12.

2 “the essential bond of mother and daughter that ensures that the daughter inhabits the legacy of the

mother and in doing so reproduces her relationship to patriarchal forms of power.” Jack Halberstam,
“Shadow Feminisms: Queer Negativity and Radical Passivity” in The Queer Art of Failure, Durham, Duke
University Press, 2011, p. 124.

3 “3ctually another means of sustaining the heteronormative patriarchal family as it does not

fundamentally challenge gendered roles and power dynamics.” Jenn Marie Nunes, “Fish and Elephant :
Reexamining (In)visibility and Claiming Queer Agency in China’s First Lesbian Film”, Journal of Chinese
Cinemas, vol. 12 n°1, 2018, p. 12. Voir Jack Halberstam, “Shadow Feminisms: Queer Negativity and
Radical Passivity”, The Queer Art of Failure, p. 124.
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mariage et qu’elle n’a jamais pu s’habituer a la nourriture locale trés épicée. Ainsi,
malgré I’échec de son premier mariage, la mére insiste pour sa fille se marie a son tour.

Cette contradiction fait ainsi perdre de sa cohérence a cette obligation sociale.

Dans chaque cas, I'attitude la mére contraint sa fille a reproduire des réles
normatifs qui les ont pourtant elles-mémes fait souffrir, tout simplement parce qu’elles
n’imaginent pas qu’une alternative est possible. Par exemple, lorsque Xiao Qun fait son
coming out a sa mere, cette derniere ne parvient d’abord pas a comprendre comment
sa fille et Xiao Ling peuvent former une famille en dehors des structures

hétéronormatives.

L’absence de Xiao Qun au mariage de sa mére vient donc pour Nunes signifier
son refus de participer a ce rituel dans lequel elle ne se reconnait pas et empéche la
reproduction culturelle de ces roles normatifs d’épouse et de mere a travers cette
relation mére-fille. Enfin, la chercheuse émet I’hypothése que le couple a peut-étre tout
simplement oublié que le mariage avait lieu ce jour-la. La derniére image du couple, qui
les montre endormies dans leur lit, suggere en effet qu’elles ont pu oublier la cérémonie.
Halberstam parle de « I'oubli comme une interruption des modes de transmission
générationnels qui assurent la continuité des idées, des lignées familiales et de la
normativité elle-méme. »* L’oubli des personnages dans ce film vient ainsi remettre en
guestion I'importance du mariage. Dans ce sens, I'attitude de Xiao Qun et Xiao Ling
s’oppose alors a celle de Jun Jun. Celle-ci avait pris les armes contre I'autorité patriarcale
incarnée par son pere et I'Etat et ainsi répondu a la violence par la violence. A l'inverse,
les deux amantes adoptent une posture « passive » qui parvient néanmoins remettre en

cause les structures patriarcales familiales.

La scene finale de Fish and Elephant vient ainsi perturber les attentes des
spectateurs mais aussi celle des nouveaux mariés. L'absence du couple a I’écran vient
ainsi hanter la célébration et empécher une résolution claire de I'intrigue. En faisant

ainsi sentir son absence, le couple devient en quelque sorte visible. En refusant de

1 “forgetfulness as an interruption of generational modes of transmission that ensure the continuity of
ideas, family lines, and normativity itself” Jack Halberstam, “Shadow Feminisms: Queer Negativity and
Radical Passivity”, p. 123.
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participer au rituel du mariage, voire pire, en l'oubliant, les deux amantes remettent
ainsi en cause l'importance du mariage dans la société chinoise et la cohérence de ce
rituel. Enfin, en rompant de facon visuelle avec sa mére, c’est-a-dire sans les montrer
réconciliées ensemble a I'écran, Xiao Qun interrompt également la reproduction des
roles normatifs de genre que sa mere a tenté de lui imposer pendant tout le film. En
d’autres termes, « ce refus d’apparaitre [..] ébranle les structures patriarcales de

I’'hétérosexualité » en les faisant apparaitre moins cohérentes et stables qu’il n’y parait.!

En 2001, la communauté LGBT est en train de se former en Chine et le discours
tend davantage a l'intégration au sein de la société, en raison des pressions exercées par
la famille sur les individus d’une part, et en raison du manque de lois protégeant les
personnes LGBT des discriminations d’autre part. La posture de passivité adoptée par
les héroines permet dans ce cadre de remettre en question le systeme hétéronormatif
patriarcal sans pour autant entreprendre d’action militante qui compromettrait leur
sécurité. Contrairement aux lectures précédentes du film qui voyaient cette scene finale
comme une invisibilisation et une répression de I'homosexualité féminine et des
femmes qui refusent de se conformer a leurs réles de genre, 'interprétation de Nunes

donne un pouvoir de subversion certain aux personnages.

C. Stolen Life

Le récit de Stolen Life s’est fait par I'intermédiaire d’une narration en voix over
interprétée par I’héroine. Depuis sa position au présent, elle raconte ainsi son parcours
depuis son enfance. Dans la scéne finale, les spectateurs sont confrontés a la narratrice

dans une adresse directe a la caméra.

Le personnage est assis vraisemblablement dans une créche si I'on en croit les
jeux pour enfants en arriere-plan et les cris que I'on entend a I'extérieur. Aucune
information n’est cependant donnée sur la raison de sa présence dans une créeche. Yanni
a-t-elle eu d’autres enfants ou s’agit-il de son lieu de travail ? Elle prend la parole dans

la continuité de la voix over en annongant que son récit est terminé, mais qu’elle

! “this refusal to appear [...] disrupts the patriarchal structures of heterosexuality.” Jenn Marie Nunes,
“Fish and Elephant”, p. 13.
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s'inquiéte pour Fang Fang, qu’elle a apercue enceinte dans la scéne précédente. Yanni
exprime I'envie de I'aider, bien qu’elle ne sache pas comment s’y prendre. Elle demande
ensuite s’il est possible de contacter les parents adoptifs de son enfant, a qui elle pense
chaque jour depuis leur séparation. Elle tient a étre sGre que ce dernier connait une
enfance heureuse, pas comme la sienne. Plus t6t dans le film, elle avait confié ses
craintes a Muyu a ce sujet. Elle craignait en effet qu’il soit mal traité par ses parents,
comme cela s’était produit pour elle. Apres un silence, son visage s’éclaircit comme si
elle avait entendu une réponse positive a sa requéte et elle remercie en souriant,
toujours en regardant droit dans la caméra. Son sourire s’efface ensuite peu a peu et
lorsqu’elle baisse son regard sur ses genoux, un fondu au noir fait la transition avec le

générique de fin.

Contrairement a la narration en voix over dont le ton était resté constant, ici
I’héroine s’exprime avec hésitation, verse quelques larmes et a le regard trés mobile.
Les éveénements qu’elle vient de raconter sont de toute évidence encore trés douloureux
pour elle, mais elle tient a achever son récit. On ignore cependant si Yanni s’adresse aux
spectateurs, ou a une personne en particulier dans la piece. Peut-étre s’agit-il de la
journaliste An Dun, qui a recueilli le témoignage a l'origine du film dans son recueil
Absolute Privacy ? Ou encore de la réalisatrice derriere sa caméra ? Avec cette
disparition du quatriéme mur, la conclusion du film pose davantage de questions qu’elle

n’offre de réponses.

Les quelques chercheurs qui ont travaillé sur le film ont chacun relevé les enjeux
sociaux, économiques et familiaux qui ont déterminé le parcours du personnage. Hing
Tsang s’appuie sur une analyse formelle pour dégager les différents enjeux sociétaux
évoqués dans le film : les dissensions au sein de la famille chinoise contemporaine d’une
part et la division de la société entre riches et pauvres d’autre part. Lin Xiaoping, lui,
inscrit le film dans une tendance du cinéma contemporain qui exprime, a travers la
relation entre un peére et sa fille, la rupture entre I'Etat communiste et la nouvelle
génération de Chinois nés a l'ére des réformes économiques. Un autre aspect
déterminant pour le parcours du personnage et qui n'a pas été commenté dans les
travaux précédents est celui des relations entre femmes a I'échelle du film. En effet,

I’héroine interagit avec beaucoup plus de personnages féminins que de personnages
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masculins au cours du film, et ces relations sont toutes montrées comme conflictuelles.
On estime donc que ces derniéres sont tout aussi déterminantes pour le parcours du
personnage que le contexte économique, et permettent de montrer la difficulté que
rencontre Yanni a établir des liens avec d’autres personnes. Cette adresse finale a la
caméra et le souci exprimé pour son ancienne rivale Fang Fang représenterait alors pour
I’héroine une nouvelle tentative pour créer un lien avec quelqu’un, peut-étre méme une

autre femme.

1. Des divisions familiales et sociales

Pour Hing Tsang, qui a consacré un article a I'analyse précise de la mise en scéne
de la réalisatrice, estime que la scéne finale sert a rappeler aux spectateurs « que les
enjeux [exposés] dans le film sont toujours en cours et continuent d’affecter une grande
partie de la société. »! Les enjeux dont parle Tsang sont avant tout sociaux. Il les divise
entre I'évolution économique de la société chinoise contemporaine d’une part, et les

dissensions au sein des familles d’autre part.

Le premier enjeu social est donc la constatation d’une division entre riches et
pauvres dans la société chinoise avec I'ouverture économique. Tsang reléve ainsi
I’opposition formelle entre le monde souterrain de débrouille ou vit le couple et celui
clinquant des centres commerciaux ou I’héroine travaille vers la fin du film ou encore
son université. Le premier est décrit comme les coulisses du développement
économique, et représenté comme sombre et étroit, avec une vie nocturne trés

développée, tandis que le second est plus grand et beaucoup plus lumineux.

Le second enjeu concerne les dissensions créées au sein des familles en raison
du décalage entre villes et campagnes. Tsang distingue un particulier une scene de repas
gue partage toute la famille de Yanni qui cristallise ce décalage. La famille est donc
divisée entre les membres qui vivent en ville et le péere de I’héroine qui est un instituteur

en zone rurale dans le nord-est de la Chine. Les Chinois issus des campagnes sont

! “reminding us that the issues of the film are ongoing and continue to affect wide sectors of society.”
Hing Tsang, “The poetics of (social) mise-en-scéne and transcendence in Li Shaohong’s Stolen Life”,
Asian Cinema, vol. 29 n°2, 2018, p. 258.
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généralement considérés comme des gens sales et mal élevés par ceux des villes, et on
retrouve ce mépris au cours du repas lorsque la tante de Yanni critique indirectement
les maniéres a table du pére. Yanni elle-méme a intériorisé ces préjugés car lorsqu’elle
apercoit son pere pour la premiere fois, elle ne peut s’empécher de commenter son
apparence en voix over. Elle le décrit comme « habillé comme un paysan » avec ses

vétements qui évoquent une autre époque, celle du maoisme.

2. Le « trauma postsocialiste »

La figure du pere est commentée par Lin Xiaoping qui rapproche Stolen Life de
deux autres films sortis la méme année qui décrivent la transition difficile entre
socialisme et capitalisme en Chine. Cette transition a dans ces films pour conséquence
de diviser les familles entre les parents et leurs enfants, qui sont nés a I’ére des réformes.
Lin compare ainsi la figure du pére dans ces films a celle de I'Etat qui n’est plus
communiste que de nom au fur et a mesure que les services qu’il assurait aupres de ses
citoyens se privatisent. Lin affirme ainsi que « le pére inapte n’exerce aucune autorité
et n’assiste pas ses enfants traumatisés par la perte, la mort et les crimes de cette ére
brutale de transformation. »* La différence du systéme de valeurs entre générations
creuse donc I'écart entre eux et rend les relations conflictuelles.

Un personnage central dans les trois films est une jeune fille qui est en
décalage par rapport a sa famille et plus particulierement par rapport a ses
parents issus de la classe ouvriére. Les parents ont du mal a comprendre leurs
enfants qui ont grandi sous la politique de « réforme et d’ouverture » de
Deng Xiaoping, qui a transformé une Chine socialiste maoiste « puritaine »
en un pays infesté de tous les maux du nouveau capitalisme chinois. Dans ce
type de drame familial postsocialiste, la jeune fille est entrainée dans un

conflit traumatisant avec son pere ouvrier qui semble incarner le vieux
régime socialiste répressif en déclin économique et moral.?

1 “the unfit father exerts no authority or lends no help to his children traumatized by loss, death, and

crime in this crude era of transformation.” Lin Xiaoping, Children of Marx and Coca-Cola: Chinese
Avant-Garde Art and Independent Cinema, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2009, p. 24.

2 “A central character in the three movies is a young daughter who is alienated from her family, especially
her working-class parents. The parents find it difficult to understand their children who have grown
up under Deng Xiaoping’s policy of “reform and openness,” which has transformed a “puritan” Maoist
socialist China into a country infested with all the malignant ills of new Chinese capitalism. In such a
postsocialist family drama, the female protagonist is drawn into a traumatic conflict with her working-
class father, who seems to embody a repressive old socialist regime in an economic and moral decline.”
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Il parle ainsi d’un « traumatisme postsocialiste » pour cette jeune génération qui

se retrouve sans repéres.

La relation entre Yanni et son pére est en effet quasiment inexistante. Elevée a
Pékin par sa grand-mére et sa tante pendant que ses parents travaillent et vivent dans
le nord-est de la Chine, I’héroine ne rencontre son péere qu’une seule fois. Lorsque Yanni
I"apercoit pour la premiere fois, elle dit en voix over : « Il m’avait donné la vie mais je ne
savais rien de lui. » Elle n’en apprend pas davantage lors de cette visite car le pere et la
fille n’ont méme pas de véritable conversation. Ils sont tous les deux génés et ne savent
pas comment s’adresser 'un a l'autre. Leur timidité respective et leur différence
d’origine crée ainsi un fossé qu’aucun des personnages ne parvient a combler. lls ne se
reverront plus par la suite, ce qui limite considérablement l'influence que le pére
pourrait avoir sur la vie de sa fille. Le pere absent symbolise donc a la fois I’éclatement
de la cellule familiale mais aussi I’'absence de I'Etat socialiste. Et ce sont précisément ces
conditions qui contribuent a rendre I’héroine aussi vulnérable face aux « maux du

nouveau capitalisme chinois ».

Néanmoins, il faut souligner que malgré la brieveté de leur rencontre, le pere de
Yanni est le membre de sa famille le plus bienveillant a son égard. C'est également lui
qui interrompt la conversation décidant de I’avenir de Yanni en I'encourageant a faire
des études universitaires. |l s’engage a lui payer ses frais de scolarité si elle est acceptée
aux examens d’entrée. Il lui offre ainsi une I'opportunité d’une progression sociale a
travers ses études, mais également, en intégrant les dortoirs de I'université, la possibilité
de quitter le foyer qu’elle partage avec sa tante et sa grand-meére, ol I'ambiance est
délétére. Avec ces quelques paroles proférées entre deux bouchées sans regarder sa

fille dans les yeux, le pére transforme malgré tout le destin de sa fille de facon positive.

Son absence dans la suite du parcours de Yanni permet dans le méme temps de
mettre en relief 'importance des relations de cette derniére avec les autres personnages
féminins. Ces différentes relations se caractérisent toutes par I'impossibilité d’établir un

véritable lien et participent donc a la vulnérabilité du personnage. Elles jouent ainsi un

Lin Xiaoping, “The Imagery of Postsocialist Trauma in Peacock, Shanghai Dreams, and Stolen Life”,
2009, p. 129.
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role aussi important dans le parcours de Yanni que les conditions politiques et socio-

économiques relevées par Hing Tsang et Lin Xiaoping.

3. Les relations féminines : un manque de liens

Les relations de Yanni avec les autres personnages féminins du film sont
marquées par I'hostilité ou I'attitude moralisatrice de ces femmes a son égard. Dans le
méme, on remarque la présence récurrente d’une séparation formelle entre elles au

sein du cadre.

a) Latante et la grand-mere

Yanni a été confiée aux soins de sa tante et de sa grand-meére par sa mere
lorsqu’elle était trés jeune, mais ces derniéres sont loin d’étre tendres envers elle, sans
que I'héroine ne comprenne pourquoi. Leur mépris du pere de Yanni et I'argent
semblent dominer leur relation. La tante et la grand-mére voient en effet Yanni comme
le fruit d’'une union qu’elles n’approuvent pas, entre la mére de Yanni, qui a été envoyée
a la campagne pendant la Révolution culturelle, et son mari qu’elle a rencontré sur place
a cette occasion. Cette histoire est cependant tenue secrete de Yanni qui ne comprend
donc pas I'hostilité de sa tante et de sa grand-meére envers elle. Dés que la fillette n’est
pas sage, elle est comparée a son « paysan de pére » et privée de manger. Elles lui
rappellent aussi régulierement que c’est grace a I'argent de sa mere qu’elle peut vivre.
Des inserts de leurs mains en train d’empoigner ou de compter scrupuleusement les
billets donnés par la mére du point de vue subjectif de la fillette indique qu’elle est
consciente de I'importance de cet argent et contribue a la faire se sentir comme une

charge pour les femmes de sa famille.

Cette dissension familiale est marquée visuellement dans un plan qui montre
Yanni enfant au premier plan, a I’extérieur de la maison parce qu’elle a été punie, tandis
gu’en arriére-plan, la tante, sa fille et la grand-mére sont visibles a travers la fenétre en
train de diner sans elle. En voix over, la fillette s’interroge sur les raisons de I'attitude
des deux femmes et de leur méchanceté a son égard. Dans cette scene, Yanni se

retrouve ainsi ostracisée physiquement et émotionnellement de sa famille.
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Cette relation a des conséquences importantes sur le comportement de
I’'héroine. Deés I'enfance, Yanni se sent « en trop » sans comprendre ce qu’on lui
reproche. Elle grandit donc renfermée sur elle-méme et cherche a se faire oublier a
travers son attitude réservée et sa tenue vestimentaire sombre. Lorsque Yanni
rencontre ensuite Muyu, elle est peu habituée aux marques d’affection, ce qui la fait
rapidement tomber amoureuse de lui. Enfin, comme elle ne retourne plus dans sa
famille les weekends, sa vie s’organise donc entierement autour du jeune homme, ce

qui contribue encore a la rendre dépendante de lui.

b) La professeure

Lorsque plus tard elle tombe enceinte de lui, son université finit par s’en
apercevoir et Yanni est convoquée par I'une de ses professeurs pour lui signifier son
renvoi. Cette scene constitue leur seul et unique échange dans le film. Au moment ou
I’héroine s’assied, un gros plan cadre son ventre déja bien rond qu’elle tente vainement
de dissimuler en tirant sur son sweat. Le plan suivant cadre un autre ventre tout aussi
rond, cette fois celui de la professeure. Cet enchainement de plans établit ainsi un
paralléle entre les deux femmes, ce qui pourrait potentiellement mener a une certaine
solidarité entre elles. Mais I’enseignante se montre froide envers Yanni et moralisatrice
dans son discours. Lorsque la jeune femme lui demande ce qu’elle ferait si elle était a sa
place, elle baisse les yeux sur le ventre de son interlocutrice, qui est alors cadré en point
de vue subjectif avant de remonter sur son visage. Le paralléle est donc marqué une
seconde fois, mais la professeure réplique qu’elle ne se serait jamais retrouvée dans une
telle situation, coupant ainsi toute possibilité de communion entre elles. Malgré leur
méme condition physique, la professeure se montre inflexible et tient a affirmer sa
différence avec Yanni. Pour elle, si la jeune femme garde cet enfant, elle est condamnée
a étre renvoyée, et elles ne font donc plus partie du méme monde. Elle termine leur

conversation en la prévenant qu’elle regrettera amérement sa décision.

Avec ce discours, I'enseignante applique le réglement de I'université, mais son
mangque d’empathie et sa posture moralisatrice encouragent Yanni a couper tout lien
entre sa vie d’avant et provoque ainsi son isolement dans I'appartement souterrain des

mois qui suivent.
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c) La mére

Alors qu’elle approche du terme de sa grossesse, la mére de Yanni parvient a la
retrouver et décide de lui raconter ce qu’il lui est arrivé. Elle espére ainsi arriver a
renouer avec sa fille mais celle-ci maintient une posture de défiance envers elle. A
nouveau, la mise en scéne de leur conversation traduit formellement la distance

émotionnelle entre les deux femmes.

En découvrant sa fille enceinte et vivant dans un sous-sol bondé, la mere se
lamente : « Pourquoi as-tu fait les mémes erreurs que moi ? » Elle révéle ainsi a sa fille
qgu’elle a rencontré son pere pendant la Révolution culturelle, lorsqu’elle avait été
envoyée a la campagne comme la plupart des jeunes de sa génération. Elle était tombée
enceinte mais le pere avait refusé qu’elle avorte. lls s’étaient ensuite mariés, ce qui
I'avait empéchée de revenir en ville et d’y poursuivre ses études. Pour éviter a sa fille de
connaitre le méme destin, elle I'avait donc confiée a sa famille restée a Pékin et s’est
ensuite tenue loin d’elle autant qu’elle le pouvait. Le fait que ce soit Yanni qui résume le
récit de sa mere en voix over alors que les deux femmes sont présentes a I'écran vient

déja instaurer une distance entre elles.

Cette distance se trouve encore accentuée par la position des personnages dans
le cadre. Dans la disposition suivante (figure 24), le profil de Yanni, flou, occupe la moitié
droite du cadre au premier plan, tandis que sa mere est assise sur le canapé a l'arriére-
plan net. Son corps et son regard sont tournés vers sa fille qui, a I'inverse, regarde dans
une autre direction, fuyant son regard. Des piles de DVD pirates achévent de marquer
la séparation physique entre les deux femmes en formant une ligne qui traverse le cadre
entre elles. Enfin, lorsque, prise par I’émotion, la mere tend la main vers safille, appelant

sans doute une étreinte, Yanni se détourne d’elle.

En se confiant a elle, la mere espére rétablir le contact avec sa fille, mais la
rancceur de cette derniére la conduit a rejeter cette tentative. Yanni reproche a sa mere
son silence et son absence durant toutes ces années, ce a quoi cette derniere réplique
gu’elle n’a agi que pour son bien. Le paralléle établi dans la trajectoire des deux
personnages suggere que ce manque de communication et de transmission

d’expérience entre générations de femmes provoque la répétition des mémes erreurs.
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En voulant épargner sa fille, la meére a involontairement provoqué sa perte. Cette
difficulté de transmission est soulignée par le résumé du récit de la mére de la part de
Yanni en voix over. Ce procédé prive ainsi la mére de sa propre voix pour raconter son

histoire et géne ainsi I’établissement d’un véritable dialogue entre elles.

La mere exige que I'héroine fasse adopter I’enfant a sa naissance et lorsque celle-
ci refuse, elle quitte la piéce en lui affirmant qu’elle le regrettera. Elle fait ensuite signer
un contrat a Muyu dans lequel il s’engage a faire adopter le bébé et a garantir qu’aucun
contact ne sera possible entre la meére et I'’enfant par la suite. Elle lui remet ensuite une
importante somme d’argent pour couvrir leurs frais. En décidant a la place de sa fille, la
mere perpétue finalement une nouvelle fois cette absence de transmission entre
générations. De plus, le contrat qu’elle signe avec Muyu vient s’ajouter aux autres qu’il

a pu obtenir par le passé. Elle accentue donc encore I’aliénation de sa fille.

d) Fang Fang

Le dernier personnage féminin avec lequel Yanniinteragit a I’écran est Fang Fang,
une rivale amoureuse de Yanni. Leur relation est d’abord ouvertement hostile, puis c’est
ensuite Yanni qui va marquer choisir de marquer sa différence avec elle lorsqu’elle lui

demandera de I'aide.

Fang Fang commence par rendre visite a I’héroine sur son lieu de travail pour se
faire connaitre et annoncer a celle-ci qu’elle a été remplacée et qu’elle doit donc
déménager au plus vite. Lors de cette premiere rencontre, Fang Fang est pleine
d’assurance et méprisante envers Yanni, qu’elle voit comme un obstacle dans son
histoire d’amour avec Muyu. C'est d’ailleurs sa visite qui va alerter I'héroine et 'amener
ainsi a découvrir la vérité sur son amant. Plus tard, lorsque Yanni et Muyu se sont
séparés, Fang Fang retourne une nouvelle fois voir I'héroine a son magasin. Son attitude
est cette fois radicalement différente. La jeune femme vient lui demander de I'aide pour
retrouver Muyu, disparu depuis plusieurs jours aprés une dispute. Elle hésite a
approcher I’'héroine et est au bord des larmes. Yanni ne se laisse pas attendrir et réplique
gu’elle ne connait personne de ce nom et lui tourne le dos pour retourner dans sa
boutique. Tandis que Fang Fang repart, I’héroine la regarde a travers la vitrine et

rapporte en voix over qu’elle ne se sent plus concernée par ces gens et qu’elle est
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désormais une nouvelle personne. Dans son discours et dans son attitude envers Fang
Fang, Yanni affirme ainsi sa différence avec elle. Elle identifie les mécanismes de
manipulation dont elle a été elle-méme victime, mais elle marque physiquement sa

distance avec I'autre femme.

Dans cette scene, pour la premiere fois depuis le début du film, I’'héroine est celle
qui tient a instaurer une distance avec I'autre femme. En mettant entre elles la vitrine
de son magasin, elle tient a se distinguer aussi bien émotionnellement que

physiquement de son ancienne rivale.

Lorsqu’elle I'apercoit plus tard devant son ancien immeuble, la grille d’enceinte
de la résidence marque a nouveau sa séparation avec la jeune femme. Mais cette fois-
ci, la vision de Fang Fang replonge Yanni dans ses souvenirs. Elle réalise qu’elle a sous
ses yeux la nouvelle victime de Muyu, et que son ancienne rivale risque de perdre son
enfant a son tour. Elle parle de I'aider en voix over, mais sans savoir comment s’y
prendre. La grille présente entre elles figure alors a nouveau I'impossibilité d’établir un

lien avec I'autre personnage féminin.

Sa relation avec Fang Fang est donc déterminante pour I'héroine puisque d’une
part elle provoque sa séparation avec Muyu, et d’autre part, elle la pousse a témoigner
de ce qui lui arrivé face caméra. L'image de la jeune femme enceinte a rappelé a Yanni
gue son ex-amant continue de sévir, et elle espére peut-étre que son témoignage pourra

aider a sauver les jeunes femmes dans cette situation.

La scene finale de Stolen Life marque donc la volonté du personnage de créer des
liens, que ce soit avec la personne a qui elle raconte son histoire, et a travers elle, les
spectateurs, qu’avec son enfant en demandant de ses nouvelles. Dans ce cadre,
I’adresse a la caméra vient renforcer I'impact de son histoire sur les spectateurs, et sert
a la réalisatrice pour les alerter de ce genre de travers qu’a connus Yanni. Comme dit
I’héroine au début de la scéne, son histoire a elle est terminée, mais les probléemes

sociaux, politiques et économiques qui ont déterminé son parcours restent bien réels.

Ses relations avec les personnages féminins ont été tout aussi déterminantes
dans son évolution que I'abandon du « pere socialiste » ou de I'importance grandissante

de I'argent dans les rapports humains. En effet, on a pu voir qu’elles ont eu la plupart du
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temps des conséquences dramatiques pour I'héroine. La froideur de la tante et de Ia
grand-mere, |'absence de la mere et le manque d’empathie de la professeure
d’université ont toutes contribué a pousser Yanni a s’investir dans une relation toxique
pour elle. La réalisatrice présente ainsi ces interactions féminines dépourvues de
bienveillance comme problématiques en regle générale. Mais le désir d’aider Fang Fang
qu’exprime I’héroine montre sa volonté de rompre ce manque de solidarité féminine
dans une société ou elles sont pourtant toutes vulnérables, et ce de génération en
génération comme on a pu le voir pour sa mere. On peut donc imaginer que derriéere la
caméra se trouve la journaliste An Dun ou la réalisatrice, a qui Yanni confie son histoire.
Son interlocutrice lui offre ainsi un cadre bienveillant ol I'héroine peut se livrer en toute

sécurité et lui donne I’espoir de pouvoir un jour renouer avec son enfant.

Le film de Li Shaohong dénonce ainsi aussi bien I'absence de protection étatique
pour les jeunes femmes isolées de leur famille comme Yanni en montrant leur
vulnérabilité, que le manque de solidarité féminine dans une société patriarcale. La
scéne finale du film ébauche un espoir d’amélioration pour le personnage mais son futur

alors que Muyu court toujours et que la société n’a pas changé demeure incertain.

D. Conclusion

Chris Berry inscrit Stolen Life dans une certaine tendance dans quelques films de
réalisatrices chinoises récents qui divise ou dédouble ses héroines au sein du récit. On
retrouve effectivement cette division entre la Yanni du passé a I'écran et la Yanni du
présent en voix over dans un premier temps, puis en personne dans la scene finale. Pour
le chercheur, cette division (split) est liée « aux conditions néo-libérales spécifiques de
la Chine contemporaine ».! En effet, pour chacun de ces récits, il n’y a pas vraiment de
possibilité de revenir en arriere et le futur est présenté comme incertain. Incapables
d’aller ni vers I'arriere, ni vers I'avant, et au lieu d’étre suspendu dans le temps, les
personnages se dédoublent et explorent ainsi des versions alternatives de leur propre

existence. « Peut-étre que ce mouvement est en quelque sorte analogue a la

! “the specific neo-liberal conditions of contemporary China” Chris Berry, “Women Characters, Women'’s
cinema and Neo-liberal Chinese Modernity: Doubled and Split”, p. 131.
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transformation rapide du pays, ou il semble qu’une pause soit impossible a imaginer. »

dit-il.1

Dans Stolen Life, Yanni a été renvoyée de son université et a coupé les ponts avec
sa famille. Elle a réussi a se sortir de 'emprise de Muyu et son travail de vendeuse lui
assure une sécurité et une indépendance financiere, mais son avenir reste malgré tout

incertain.

Cette idée d’un retour en arriére impossible combiné a un avenir incertain va se
retrouver dans Dam Street, Perpetual Motion et Lost in Beijing. Chaque film se conclut
en effet par le départ de leurs héroines vers un ailleurs inconnu avec des possibilités tres
minces de retour en arriere. Comment ne pas penser alors a I’héroine d’une Maison de
poupée d’Ibsen, Nora, dont le destin a profondément marqué les intellectuels chinois au

début du vingtieme siecle ?

lll.  Qu’advient-il de Nora apres avoir quitté la maison ?

Le second type de fin ouverte que I'on retrouve dans les films du corpus met en
scéne le départ des héroines de leur maison pour une destination inconnue. Dans Dam
Street, Xiao Yun quitte son village natal pour tenter sa chance a Shenzhen. Dans Lost in
Beijing, Pingguo s’empare de I'argent du contrat conclu entre son mari et son employeur
et quitte le domicile de ce dernier avec son bébé. Enfin, dans Perpetual Motion,
I'annonce de la mort du mari de Niu Niu et la crise de nerfs de La La poussent les trois
amies a sortir de la siheyuan pour se promener dans les rues désertes de la ville au petit

matin.

Il est difficile de ne pas établir de paralléle entre les départs de ces personnages
et le commentaire de I"écrivain Lu Xun sur le destin de Nora a la fin d’'une Maison de
poupée d’lbsen. En s’interrogeant sur ce qui I'attend en dehors de son foyer, il répond
par la nécessité d’avoir de I'argent. Dans Lost in Beijing et Perpetual Motion, les

personnages sont indépendants financierement, mais la question de leur avenir

1 “perhaps this drive parallels in some way the rapid transformation of the country, where it seems a
pause is impossible to imagine.” Chris Berry, “Women Characters, Women’s cinema and Neo-liberal
Chinese Modernity: Doubled and Split”, p. 132.
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demeure. En effet, que peut-on espérer lorsque les structures patriarcales restent en
place ? La comparaison entre les héroines et le personnage de Nora se retrouve dans
des analyses individuelles des trois films. Rapprocher ces derniers permet de montrer
que malgré une gradation des moyens financiers, I'incertitude concernant I’avenir des
personnages demeure. Aprés un bref rappel du texte de Lu Xun, on émettra I’'hypotheése

d’une ouverture critique qui interroge cette fois la société patriarcale chinoise.

A. Nora et Lu Xun

Dans une intervention a I’Ecole normale pour filles de Pékin ou il enseigne en
1923, Lu Xun, un des plus célébres écrivains du début du vingtieme siécle en Chine,
commentait le destin du personnage de Nora a la fin de la piéce de théatre Une Maison

de poupée d’Henrik Ibsen.!

Originellement publiée en 1879, la piece est traduite pour la premiére en chinois
en 1918 dans un numéro de la revue la Nouvelle Jeunesse (Xin gingnian #7155 4E).2 Elle
raconte I'histoire d’'une femme au foyer qui contracte une dette pour sauver son mari
malade. Lorsqu’il I'apprend des années plus tard, il rejette son épouse. Nora prend alors
conscience qu’elle n’est qu’une poupée pour son mari avec laquelle il peut jouer, et que
ses enfants sont ses propres poupées. Elle décide donc de partir de chez elle pour
apprendre a devenir sa propre personne. La piéce se termine sur le départ de I’héroine.
Cette rupture radicale avec la structure traditionnelle de la famille enflamme les lecteurs.
La famille chinoise étant considérée comme une structure oppressive, de nombreux

jeunes intellectuels considerent alors I’héroine de la piece comme un modeéle a suivre.

1 Lu Xun &R (1881-1936) est un écrivain et intellectuel chinois. C’est une figure incontournable de la
littérature moderne chinoise a travers ses écrits en baihua 1 (« langue parlée ») et ses traductions
d’auteurs étrangers. Pour en savoir plus sur sa vie et ses ceuvres, voir Brigitte Duzan, « Lu Xun & »,
La nouvelle dans la littérature chinoise contemporaine, actualisé le 31/05/2016. http://www.chinese-
shortstories.com/Auteurs_de_a_z_LuXun.htm Consulté le 02/07/2018.

2 Fondée en 1915, cette revue phare du « Mouvement pour une nouvelle culture » a permis I'introduction
d’idées et textes occidentaux en Chine et a grandement influencé les intellectuels chinois de I'époque.
Le rédacteur en chef de la revue, Chen Duxiu, se positionnait pour une occidentalisation de la Chine
et un rejet total de la culture chinoise confucéenne, responsable a ses yeux de tous les maux de son

pays.
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A leurs yeux, Nora incarne «la nouvelle femme », qui s’émancipe de la « culture

traditionnelle » de la société confucéenne.

Dans son discours, Lu Xun tient a mettre en garde son public contre les
conséquences d’un tel départ. Il s’attache a répondre a la question suivante : « Qu’est-
il advenu de Nora aprés son départ ? »* Selon lui, deux options attendent le personnage :
la « dégradation » (duoluo FE¥%), qui sous-entend qu’elle serait obligée de se prostituer
ou de mendier pour survivre, ou le « retour chez elle » (huilai [7]>k).2 Nora étant une
femme en foyer, elle n’est donc pas en mesure selon lui de survivre en dehors de sa
maison. « [L]a question qui se pose alors serait : Qu’a-t-elle emporté avec elle, a part sa
conscience en éveil ? [...] Disons-le tout net. C'est d’argent qu’elle a besoin. » dit-il.3 I

poursuit ainsi :

Donc, pour Nora, la question cruciale, c’est I'argent ou, pour user d’une
expression plus noble, ce sont les ressources financieres. L’argent ne peut
évidemment pas payer la liberté, mais la liberté peut se vendre. Le genre
humain a pour défaut d’étre souvent affamé. Pour éviter cela et éviter de
devenir des marionnettes, les droits économiques semblent étre chose
indispensable dans la société d’aujourd’hui. Il faut d’abord qu’il y ait
répartition équitable entre hommes et femmes au sein de la famille ; ensuite,
hommes et femmes ont a disposer des mémes droits dans la société.*

Lu Xun insiste ainsi sur la nécessité d’une égalité des droits économiques entre
les hommes et les femmes dans la société chinoise. Cette égalité commence selon lui
par une répartition égale des biens entre les enfants par les parents. Ce sont eux en effet

qui portent la plus grande responsabilité dans la transmission des traditions. Un devoir

L IR FE JE ERE ? » Lu Xun, « BFRIE JG EFE », in Fen B (La Tombe), Beijing, Renmin wenxue
chubanshe, 1980, p. 151-158.

2 ANREFET, RIS » Lu Xun, « THE G ERE », Fen 3 (La Tombe), 1980, p. 152.

3 Lu Xun, « Qu’est-il advenu de Nora aprés son départ ? Causerie faite a I’Ecole normale pour jeunes filles
de Beijing, le 26 décembre 1923 » in Lu Xun, Euvres choisies : Essais (1918-1927), Pékin, Langues
étrangeres, 1983, p. 86. Citation originale : « Wi T 5 fE 0 LAA, & 744257 [.] HEHUL,
AEEAE. » Lu Xun, « I3 E G ERE », p. 153.

4 Lu Xun, « Qu’est-il advenu de Nora aprés son départ ? Causerie faite a I'Ecole normale pour jeunes filles
de Beijing, le 26 décembre 1923 », CEuvres choisies, 1983, p. 86-87. Citation originale : « T LI N GF;
it B ——mERU R, EAT, REEREMN T . HHEASREITRERIN, HARE N
Mk, NEA KB, waddHEIUIR. AR ROXER s W, AR AR E L, £
HTHtS R, @GR RER 7. 8B, EXMIZETET Z-FHIRaE: B, £t
SNAZARAS B R ST, » Lu Xun, « 537 E S5 EFE », p. 154.
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de mémoire est également nécessaire, dit-il, afin d’empécher la reproduction sur leurs
enfants de schémas dont ils ont souffert plus jeunes. L’écrivain reste cependant lucide,
obtenir des droits économiques égaux ne suffira pas a libérer les femmes, mais constitue
une premiere étape dans la construction d’'une meilleure société. Il ajoute
gu’encourager les jeunes filles a fuir leur famille comme le font certains de ses
contemporains est criminel si les conditions, économiques, dans un premier temps, ne

sont pas réunies pour les accueillir dans la société.

B. Une interprétation critiquée

Bien que Lu Xun appelle dans son texte a libérer les esprits, la chercheuse Yin-
Ying Chien critique son argumentation en expliquant qu’en mettant I'accent sur I'aspect
économique, I'auteur occulte dans le méme temps le processus d’éveil de conscience

que traverse Nora dans I'ceuvre originale.?

En effet, le dialogue final entre Nora et son mari a la fin de la piece d’lbsen est
un texte trés fort dans lequel I’héroine défend farouchement son besoin
d’indépendance et d’émancipation. Nora y remet en question l'institution du mariage
et dénonce la maternité comme la reproduction de I'oppression qu’elle subit elle-méme.
Face aux devoirs d’épouse et de méere que lui rappelle son époux, elle oppose ses devoirs
envers elle-méme, qu’elle ne peut plus négliger. Elle désire plus que tout devenir enfin
un étre humain, acquérir sa propre expérience et se faire ses propres opinions. Dans ce
processus, ses charges d’épouse et de mere sont percus comme des obstacles qui la

poussent a quitter son foyer.

Dans I'esprit de Lu Xun, dit Chien, « si le systeme économique peut étre changé,
le sort de Nora ne sera plus un probléme. »? Dans son argumentation, Lu compare Nora
a un oiseau en cage, en référence au surnom d’oiseau étourdi que lui donne son mari

dans la piéce, dont les ailes sont atrophiées et qui ne peut donc pas survivre en dehors

1 Chien Ying-Ying, “Feminism and China’s New “Nora” : Ibsen, Hu Shi and Lu Xun”, The Comparatist, vol.
19, 1995, p. 97-115.

2 “The implication is that if the economic system can be changed, the fate of Nora will no longer be an
issue.” Chien Ying-Ying, “Feminism and China’s New “Nora” : Ibsen, Hu Shi and Lu Xun”, The
Comparatist, 1995, p. 106.
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sa prison. Pour filer la métaphore, il parle donc davantage d’améliorer I'’environnement
extérieur que de I'importance de rééduquer aussi les ailes de Nora. Pour appuyer ses
propos, il laisse d’ailleurs soigneusement de c6té le fait qu’elle peut compter sur le
soutien d’une amie a elle, Mme Linde. Nora n’est donc pas complétement démunie
aprés son départ. En d’autres termes, |'approche néglige donc d’impliquer Ia

participation des femmes a ce changement de société.

Chien dénonce ainsi la subjugation de la cause des femmes a celle de la nation
de la part des intellectuels de I'’époque, ce qui contribue a maintenir plutét qu’a
remettre en question le systeme patriarcal qui les contraint. « Nous pouvons
maintenant suggérer que sans changement interne, méme si elles ont de I'argent, les
Chinoises seraient toujours des marionnettes et des poupées, aussi bien a la maison que

dans la société en général. »*

Cette derniere réflexion est pertinente pour la situation des femmes dans la
Chine contemporaine. Les réformes économiques ont permis a certaines d’entre elles
de gagner leur indépendance financiére, mais le « changement interne », lui, peine
toujours autant a étre mis en place. Le texte de Lu Xun et la piéce d’lbsen continuent a
nourrir la culture chinoise jusqu’a aujourd’hui.? Il n’est donc guére surprenant de
retrouver une structure similaire dans Dam Street, Lost in Beijing et Perpetual Motion.
On retrouve d’ailleurs cette comparaison avec le destin de Nora chez les chercheurs qui
les analysent : chez Cui Shugin et Lin Weimin pour Dam Street, Cui Shugin a nouveau et
G. Andrew Stuckey pour Lost in Beijing, et Gina Marchetti et Zhou Xuelin pour Perpetual

Motion.? Tous s’interrogent sur ce qu’il advient des héroines aprés leur départ alors que

! “we can now suggest that without internal change, even if they have money, Chinese women would still
be puppets and dolls, both at home and in society at large.” Chien Ying-Ying, “Feminism and China’s
New “Nora” : Ibsen, Hu Shi and Lu Xun”, p. 106.

2 Voir I'ouvrage récent de Kwok-kan Tam qui retrace les différentes interprétations d’Ibsen en Chine
depuis le début du vingtieme siécle : Kwok-kan Tam, Chinese Ibsenism : Reinventions of Women, Class
and Nation, Singapour, Springer, 2019.

3 Cui Shugqin, “Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li Yu’s Film Trilogy” in Wang
Lingzhen (dir.) Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University Press,
2011, p. 213-232. Lin Weimin, « Zhongguo niixing dianying xin langchao de jueqi 7 [E 1% HHL B2 8T TR
EIHUEES (La montée d’une nouvelle vague de cinéma de femmes chinois), Dianying yishu HL5 2K
(Film Art), n°4, 2006, p. 126—128. Andrew G. Stuckey “Beyond Allegory: Symbol and the Family
Melodrama in Lost in Beijing” in Metacinema in Contemporary Chinese Film, Hong Kong:Hong Kong
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la société patriarcale est toujours bien en place. Pour la plupart, elles sont cette fois
dotées de moyens financiers, mais presque un siecle apres l'intervention de Lu Xun, leur
avenir demeure incertain. A travers I’analyse du processus qui méne les héroines a partir
au cours du récit — un processus de prise de conscience, d’éveil —, on peut interpréter
ces fins comme la réappropriation de ce discours par les deux réalisatrices pour cette

fois interpeller les spectateurs sur la nécessité de changer le systéme patriarcal.

C. Dam Street

Dam Street se termine avec le départ de son héroine en train, a priori a
destination de Shenzhen. On a suivi jusque-la son parcours dans un village de la province
du Sichuan, du lycée jusqu’a sa vingtaine. La trajectoire de Xiao Yun est pour la
réalisatrice I’occasion de critiquer les roles que la société patriarcale assigne aux femmes
et ce que cette derniere leur fait subir si elles tentent de s’y dérober. En quittant son
village natal, I'héroine quitte un environnement toxique, mais aussi son fils tout
récemment retrouvé. Ce départ revient pour elle a réclamer le contréle sur son corps et
sur sa réputation. On peut cependant se demander si la situation sera vraiment tres

différente a Shenzhen.

1. Un personnage subversif

Xiao Yun est effectivement un personnage subversif par rapport aux normes
sociales féminines. Elle est tombée enceinte de son petit ami au lycée, ce qui veut dire
gu’elle a eu des relations sexuelles en étant mineure et hors du cadre du mariage. C'est
la sa premiere transgression des normes et cette faute fera sa réputation pour les
années a venir. Lorsque son école découvre sa grossesse, les noms des deux lycéens sont
cités comme des mauvais exemples et diffusés par les haut-parleurs de I'établissement.

Le reste du village ne tarde donc pas a apprendre la nouvelle.

University Press, 2018, p. 100-113. Zhou Xuelin, “Femmes chinoises et discours sur le genre dans le
cinéma de la République populaire de Chine”, in Tania Angeloff et Marylene Lieber (dir.), Chinoises au
21¢ siécle : ruptures et continuités, Paris : La Découverte, 2012, p. 215-230. Gina Marchetti, “From
Mao’s “Continuous Revolution” to Ning Ying’s Perpetual Motion (2005): Sexual Politics, Neoliberalism,
and Postmodern China”, in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts,
New York, Columbia University Press, 2011, p. 191-212.
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Une fois adulte, elle devient chanteuse d’opéra du Sichuan dans une troupe. Son
métier d’actrice, combiné a sa faute de jeunesse, lui donnent une réputation de fille
facile et elle doit régulierement rabrouer des commentaires vulgaires a son égard. Elle
ne se marie pas, et a méme une liaison avec un homme marié. Lorsque cette liaison est
découverte, la famille de son amant I'attaque verbalement et physiquement en pleine
représentation sur la place du village. Chaque transgression se retrouve ainsi punie par

les habitants de son village.

Lorsqu’elle finit par se marier avec son amant, nouvellement divorcé, elle se fait
agresser sexuellement le jour méme de la cérémonie par un invité. Cette agression lui
fait comprendre que méme lorsqu’elle essaie de se conformer aux réles que lui
assignent la société patriarcale, elle n’est toujours pas respectée et protégée. Elle décide
donc de divorcer immédiatement et de quitter définitivement ce village ou sa mauvaise

réputation la suivra éternellement.

Avant de partir, elle affronte une derniere fois la colére de sa mere. Cette
derniere, veuve, I'a élevée seule et a tenté d’assumer aussi bien le réle de pére et de
mere ainsi que sa charge de professeur d’école. La grossesse de sa fille est vécue pour
elle comme une humiliation, et elle non plus ne lui pardonnera jamais vraiment.
Lorsqu’elle découvre que son petit-fils se trouve parmi ses éléves, elle exige de sa fille
gu’elle le reprenne. En refusant d’accéder a sa demande, Xiao Yun se dérobe a ses
devoirs de piété filiale. En réponse, sa mere la chasse. L’obstination de cette derniére a

imposer un certain systeme de valeurs a sa fille méne ainsi a I'implosion de leur foyer.

Enfin, Xiao Yun choisit de ne pas emmener son fils avec elle, alors qu’il lui est
attaché. Elle décide méme de ne pas lui révéler la vérité. Ainsi, elle remet en question
I'idée qu’un enfant doit nécessairement étre élevé par ses parents biologiques pour étre
heureux.! Ce dernier élément rend son départ aussi douloureux que libérateur. Comme
pour Nora, laisser son fils derriere elle est un mal nécessaire pour qu’elle puisse

recommencer sa vie ailleurs.

1Yuan Ping, Ye Nan, « Li Yu dianyingzhong de niixing juese guanxi tanxi 2= FLE A1 1 22 1 £ €6.5¢ R IR
T » (Une exploration des relations entre les personnages féminins dans les films de Li Yu), Nanchang
daxue xuebao F £ K52#4R, vol 42 n°4, 2011, p. 107.
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Le scénario de la réalisatrice fait ainsi le tour des contraintes que subissent les
femmes dans la société patriarcale chinoise dans le controle de leur corps. L’héroine est
au lycée dans les années 1980, en pleine campagne pour imposer la politique de
limitations des naissances, ce qui explique la dénonciation publique du couple diffusée
par haut-parleurs. Leur cas sert ainsi d’exemple pour appuyer le réle nécessaire du
planning familial. Ensuite, le mariage est défini comme le cadre pour avoir des enfants
et avoir des relations sexuelles. Ceux ou celles qui ne s’y conforment pas sont alors
considérés comme anormaux dans les discours officiels.! La trajectoire de Xiao Yun
transgresse toutes ces normes et permet ainsi de relever leurs contradictions : méme
mariée, elle n’est pas a 'abri d’étre harcelée sexuellement et ne dispose donc pas de
son propre corps, et le respect scrupuleux des valeurs patriarcales ne rend pas plus

heureux comme c’est le cas pour sa mere.

2. Une solidarité féminine

Si Da, chercheuse a l'université de Pékin, a noté la présence dans les films de Li
Yu d’une sorte de communion émotionnelle entre femmes, méme lorsque les intéréts
des personnages sont différents.? La scéne qu’elle analyse dans Dam Street a lieu entre
Xiao Yun et la sceur de son petit ami du lycée, qui a adopté son bébé a sa naissance et
I’a élevé comme le sien. Cette décision lui a colité son mariage puisque son mari a refusé
d’élever un enfant qui n’était pas le sien. Ayant découvert la vérité (sa mere lui avait dit
gue lI'enfant était mort-né), Xiao Yun vient voir sa belle-sceur pour lui demander de
récupérer son fils. L'autre femme la supplie alors de le lui laisser car elle n’a plus que lui
au monde. Xiao Yun ne s’oppose pas sa décision et la remercie pour son aide depuis
toutes ces années. Les deux femmes partagent alors un moment d’émotion en se
remémorant I'ex-petit ami de Xiao Yun, décédé il y a peu. Dans cette scene, cette

communion émotionnelle «transcende I’antagonisme entre protagoniste et

! Voir Harriet Evans, Women and Sexuality in China: Dominant Discourses of Female Sexuality and Gender
since 1949, Cambridge, Polity Press, 1997.

2 Si Da, “Changing the Images of Woman in Contemporary Chinese Cinema: An Analysis Based on Li Yu’s
Four Films”, “Doing’s Women’s Film History Conference”, 2011.
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antagoniste pour atteindre une compréhension mutuelle. » commente Si Da.?
Contrairement a la confrontation avec la mere, qui incarne les valeurs patriarcales et la
contrainte de les respecter, celle entre Xiao Yun et sa belle-sceur, qui sort elle aussi des
normes, aboutit a une relation apaisée. Rassurée sur le sort de son fils, I'héroine peut

donc partir plus sereine.

3. Un nouveau départ ?

La décision de partir du personnage aprés ses adieux a sa mére et sa belle-sceur
est donc motivée par cette punition perpétuelle qu’elle doit subir dans son village.
L’'héroine espére ainsi pouvoir recommencer ailleurs, et de parvenir enfin a échapper a
ce climat délétére. En Chine, ce départ divise les critiques : Yuan Ping et Ye Nan estiment
que c’est « une fin réaliste et audacieuse »,2 tandis que Lin Weimin la trouve confuse.3
La chercheuse basée aux Etats-Unis Cui Shuqin la trouve aussi problématique. « La
guestion de savoir ce qu'une femme peut faire aprés avoir choisi de laisser ses
problémes derriére elle [...] reste ambigué. » dit-elle.* Shenzhen offre a I’héroine la
possibilité de commencer une nouvelle vie la ou personne ne la connait, sans faute de
jeunesse pour la suivre et sans mére acaridtre a supporter. Cependant, dit Cui Shugqin,
un dialogue plus tot dans le film suggérait que les jeunes femmes comme elle qui allaient
tenter leur chance a Shenzhen devenaient des prostituées. Ainsi, Xiao Yun peut changer
de ville, mais cela ne fera pas disparaitre le traitement des femmes dans la société
chinoise contemporaine. Son avenir reste donc pour le moins incertain. Peut-étre va-t-
elle réussir a gagner sa vie comme chanteuse d’opéra ou peut-étre va-t-elle devenir

entraineuse dans un karaoké ? Sa survie financiére est loin d’étre compléetement

! “transcends the adversity between protagonist and antagonist to a mutual understanding.” Si Da,

“Changing the Images of Woman in Contemporary Chinese Cinema: An Analysis Based on Li Yu’s Four
Films”.

2 BERLTRAZXE—ANE R, BWESZ, W%HCN. » Yuan Ping, Ye Nan, « Li Yu dianyingzhong de
niixing juese guanxi tanxi 2= K HL 5 T 1) 2o M £ €69 RERAT » (Une exploration des relations entre les
personnages féminins dans les films de Li Yu), Nanchang daxue xuebao & £ K&-4k, 2011, p. 107.

3 Lin Weimin, « Zhongguo niixing dianying xin langchao de jueqi " [ 414 F 52 H VR W B WE S » (La
montée d’une nouvelle vague de cinéma de femmes chinois), Dianying yishu B.52 2K (Film Art), n°4,
2006, p. 126-128.

4 “The question of what a woman can do after she chooses to leave her problems behind [...] remain
ambiguous.” Cui Shugin, “Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism”, p. 223.
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garantie. De plus, évoluant dans une économie qui sexualise et exploite les jeunes
femmes, Xiao Yun n’est pas non plus assurée de pouvoir réellement se réapproprier le
controle sur son corps. L’héroine laisse ainsi derriere elle un village ou elle ne peut plus

retourner, mais ses perspectives d’avenir ne s’"annoncent pas nécessaire bien meilleures.

D. Lost in Beijing : le départ de Pingguo

Lost in Beijing est un autre film de Li Yu qui se termine par le départ de son
héroine vers un ailleurs inconnu. On retrouve a nouveau cette communion émotionnelle
avec un autre personnage féminin qui constitue une sorte de bénédiction pour le départ
de Pingguo. Cependant, contrairement a Xiao Yun, I’héroine de Lost in Beijing emmeéne
son fils avec elle ainsi qu’une importante somme d’argent. Ces deux éléments la rendent
respectivement plus vulnérable et plus apte a s’en sortir pour un certain temps. Enfin,
une derniere différence repose sur un indice donné par la réalisatrice qui suggere la
réussite de cette fuite. En montrant la voiture transportant son mari et son employeur
partis a sa recherche en panne au milieu d’'une grande avenue de la capitale, elle
symbolise I'’échec de la domination masculine selon G. Andrew Stuckey. Cela rend ainsi

son avenir moins incertain que celui de I’héroine de Dam Street.

1. Une émancipation féminine

« Le film expose clairement comment le corps féminin est exploité pour satisfaire
les désirs sexuels masculins et échangé pour sa capacité de reproduction. » dit Cui
Shugqin a propos de Lost in Beijing.* Lorsque Pingguo cherche 3 avorter, « le film redonne
temporairement au personnage féminin la possession de son corps. »? Son départ a la
fin du film est donc une facon de réaffirmer que son corps lui appartient et qu’il ne sera

plus I'objet d’une transaction, quelle qu’elle soit.

1 “The film presents explicitly how the female body is exploited to satisfy male sexual desires and

exchanged for its reproductive capacity.” Cui Shuqgin, “Searching for Female Sexuality and Negotiating
with Feminism”, p. 227.

2 “The film allows the female protagonist a temporary possession of her own body.” Cui Shugin,
“Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism”, p. 227.
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Ce processus d’affirmation s’est en réalité déployé sur I'’ensemble du film. En
effet, Pingguo est montrée a plusieurs reprises en train de marcher dans Pékin. Chacune
de ces marches précéde un tournant de l'intrigue (la nouvelle de sa grossesse, la
signature du contrat entre son mari et son employeur et son départ final) et lui donne
I’occasion, a travers un reflet d’elle-méme que lui renvoie la ville, de prendre conscience
de sa situation. L’eau d’un canal, un miroir transporté par des ouvriers et le visage d’une
amie morte constituent ainsi tous des reflets du personnage qui vont progressivement

mener a son émancipation de corps et d’esprit.

Dans ce processus d’émancipation, ses relations avec les autres personnages
féminins sont d’une grande importance. Tout d’abord, la vision du cadavre de son amie
Xiao Mei est un douloureux rappel de la réalité socio-économique contemporaine. Les
jeunes femmes travailleuses-migrantes comme elles deviennent facilement la proie
d’une économie capitaliste qui exploite leur valeur sexuelle pour Xiao Mei, et également
reproductive pour Pingguo. Si cette derniere n’y prend pas garde, elle peut connaitre le
méme destin que son amie. C’'est apres cette scéne a la morgue que I’héroine commence
a s’affirmer contre 'autorité incarnée en premier lieu par son mari en refusant de

revenir vers lui avec son enfant.

Enfin, c’est une scene entre elle et I'épouse de son employeur, Wang Mei, qui va
achever ce processus d’émancipation. Jusqu’a présent dans le récit, Wang Mei s’était
montrée ouvertement hostile envers Pingguo. Son mari lui a imposé d’une part ce
contrat qui lui donne un enfant qui n’est pas le sien et d’autre part la présence de cette
rivale pour six mois dans leur appartement pour qu’elle s’occupe du bébé. A ses yeux,
Pingguo est une rivale : elle est jeune et fertile alors que Wang Mei est stérile et plus
agée. Sa présence représente donc une menace pour elle et pour son couple. Lorsque la
véritable identité du pere du bébé est révélée (il s’agit du mari de Pingguo et non de
I’employeur), Wang Mei, qui avait conclu un accord en ces termes avec son mari, se
sépare de ce dernier et récupére la moitié de leurs affaires. Avant de quitter
définitivement I'appartement, elle se ravise et va dans la chambre de Pingguo. Elle
s’assied pres d’elle et prend ses mains dans les siennes. Les deux femmes partagent alors

un moment de communion silencieuse ou chacune pleure amerement.
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On retrouve donc aussi dans Lost in Beijing ce moment de « communion
émotionnelle » décrit par Si Da. Une communion qui « transcende I'antagonisme entre
protagoniste et antagoniste pour atteindre une compréhension mutuelle. »* Ainsi, a la
fin du film, les deux femmes parviennent a dépasser leur antagonisme pour se
transmettre mutuellement du réconfort. Cette scéne vient « démontrer leur sentiment
mutuel d’oppression et méme leur solidarité en tant que femmes dans une société
patriarcale » renchérit G. Andrew Stuckey dans son chapitre sur le film.2 En effet, les
deux femmes n‘ont pas eu leur mot a dire dans les négociations entre leurs maris
respectifs. Elles n"ont pas non plus vu d’autre alternative que de se plier a leur volonté.
Wang Mei étant stérile, elle se trouve dans une position ou elle ne peut refuser a son
mari cet héritier tombé du ciel. Pingguo de son c6té, ne trouve pas le moyen d’avorter
sans risquer sa vie et n’a donc pas d’autre choix que de soumettre aux conditions du
contrat. A la fin du film, les relations de chaque couple se sont distendues et profilent
une séparation pour chacun. Les deux femmes se retrouvent toutes les deux blessées
par la situation qu’elles ont vécu, et sont maintenant livrées a elles-mémes dans une
société patriarcale. Wang Mei est donc capable de compatir avec ce que traverse
Pingguo, et cette derniere finit par accepter le réconfort silencieux que I'autre femme
lui offre. On peut méme dire que c’est le départ de I'appartement de Wang Mei qui
inspire celui de Pingguo. Ce moment de communion représente alors une sorte de
bénédiction donnée par Wang Mei a Pingguo. Elle lui confirme ainsi que la meilleure

solution pour elle reste encore de partir.

2. Del'argent et un enfant

Cependant, il existe une importante différence d’ordre financier entre les deux
femmes. Wang Mei est parvenue a s’assurer une couverture financiére en concluant un

accord avec son mari, mais ce n’est pas le cas de Pingguo. La jeune femme s’approprie

! “transcends the adversity between protagonist and antagonist to a mutual understanding.” Si Da,

“Changing the Images of Woman in Contemporary Chinese Cinema: An Analysis Based on Li Yu’s Four
Films”.

2 “indicating their mutual sense of oppression and even solidarity as women in a patriarchal society.” G.
Andrew Stuckey, “Beyond Allegory: Symbol and the Family Melodrama in Lost in Beijing” in
Metacinema in Contemporary Chinese Film, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2018, p. 103.
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alors I'argent que son employeur avait versé a son mari pour acheter I’'enfant. An Kun
I'avait rapporté plus tot a Lin Dong en exigeant de récupérer sa femme et son fils. Ce
dernier avait refusé de reprendre cet argent et I'avait supplié de lui laisser I'enfant.
Pingguo profite de leur absence a tous les deux pour récupérer cette somme, la glisse

soigneusement dans ses bagages et quitte I'appartement avec son bébé.

Cui Shugin admet que ce départ est une représentation féministe mais
« néanmoins, cette scéne de cloture rappelle la question classique de Lu Xun : que peut
étre une femme aprés avoir quitté la maison de son mari ? L'interrogation demeure ».!
Cui associe donc Pingguo a la figure de Nora, mais néglige de parler des « droits
économiques » sur lesquels Lu Xun insistait tant dans son discours. En effet, en

emportant cet argent, I’"héroine augmente considérablement ses chances de survie.

Stuckey fait aussi cette comparaison avec la figure de Nora mais convoque
également le genre du mélodrame familial dans le cinéma chinois. Ce genre, dit-il,
permet de dénoncer des problémes sociaux a travers une chronique familiale et la mére
y est souvent une figure qui se sacrifie pour sa famille. Ici au contraire, Pingguo refuse
de se sacrifier et a l'inverse de Nora qui laisse ses enfants derriéere elle, elle emméne son

fils dans sa fuite. Stuckey dit ainsi :

La représentation de Liu [Pingguo] par Li Yu décrit, du point de vue d’une
version actualisée de Nora, une femme qui se saisit de son indépendance et
prend le contrble de 'orientation de sa vie. Il est intéressant de noter que
cette version de l'indépendance inclut a la fois la maternité et la
revendication des moyens nécessaires (I’argent) pour subvenir a ses besoins
et a ceux de son enfant.?

Lin Dong, son employeur, aurait pu tout offrir a cet enfant en matiéere

d’éducation, de santé, de loisir. Mais en choisissant de partir avec I'enfant et I'argent de

! “Nonetheless, the closing scene calls to mind Lu Xun’s classic inquiry, what else can a woman be after

she leaves her husband’s house? The question remains” Cui Shugqin, “Searching for Female Sexuality
and Negotiating with Feminism”, p. 229.

2 “Li Yu's portrayal of Liu, then, taken from the vantage of an updated version of Nora, describes a woman
who grasps her own independence and takes control of her life’s direction. Interestingly, this version
of independence includes both motherhood and a claim to the means (the money) required to support
herself and her child.” G. Andrew Stuckey, “Beyond Allegory: Symbol and the Family Melodrama in
Lost in Beijing”, Metacinema in Contemporary Chinese Film, 2018, p. 110.
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la transaction, Pingguo s’affirme comme étant la plus légitime pour s’occuper de cet

enfant d’'une part, et pour posséder cet argent d’autre part.

Le personnage de Pingguo a donc connu un éveil progressif au cours du film et
avec le soutien d’autres personnages féminins, prend la décision de partir et s’approprie
de quoi subvenir au moins pour un temps a ses besoins et a ceux de son enfant. Son
avenir demeure cependant incertain car son statut est toujours précaire. Elle reste une
jeune travailleuse-migrante sans travail et donc sans statut Iégal pour demeurer a Pékin.
De plus, elle a maintenant un jeune enfant a sa charge, ce qui va entraver ses possibilités
d’emploi puisqu’elle ne peut prétendre a une aide de I’Etat pour le faire garder. Sa
vulnérabilité dans le contexte socio-économique dans lequel elle évolue n’a finalement
pas faibli. Mais une derniére scéne qui intervient aprés le début du générique de fin

donne de I'espoir.

3. L’échec de la domination masculine

Compte tenu des relations de Lin Dong avec la police démontrées plus tot dans
le film, on peut se demander si elle ne pourrait pas étre mobilisée pour retrouver
Pingguo apres sa disparition. Cependant, le dernier plan du film montre la voiture de Lin
Dong s’arréter au milieu d’une avenue tres fréquentée de la capitale avant d’étre
poussée péniblement par son propriétaire et An Kun, qui I'accompagne. Tandis que les
deux hommes parviennent lentement a déplacer la voiture sur le c6té de la route, un
fondu au noir renvoie au générique qui défilait jusqu’a présent et cl6t ainsi le récit. Cette

panne de voiture peut ainsi indiquer que Pingguo a réussi a leur échapper.

Dans son analyse du film, Stuckey insiste sur I'importance de la Mercedes-Benz
pour le statut de Lin Dong. Elle est le symbole de sa domination masculine et
économique sur les autres personnages. Elle fait de lui le personnage le plus libre de ses
mouvements et c’est aussi la qu’il entreprend ses négociations avec Pingguo et Wang
Mei. La voiture lui permet alors d’asseoir sa supériorité sur elles, notamment en
piégeant les deux femmes a l'intérieur. Le fait que la voiture tombe en panne au moment
ou les deux hommes en ont le plus besoin est donc pour Stuckey la confirmation de

I’échec de la domination masculine, et par la la réussite de la fuite de Pingguo. De plus,
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I"'absence de Wang Mei dans cette scene sous-entend aussi son soutien a Pingguo en

refusant d’aider les deux hommes a la retrouver.

Avec cette scéne, on assiste donc a une panne symbolique de la domination
masculine qu’incarnait jusqu’ici cette voiture. Elle porte ainsi I'espoir d’un avenir

meilleur pour Pingguo, toujours avec I'appui de Wang Mei.

E. Perpetual Motion

Apres un récit qui s’est exclusivement déroulé en huis clos, dans les murs
d’enceinte d’une siheyuan, Perpetual Motion se termine avec la promenade des trois
amies au petit matin dans les rues de Pékin. Cette marche est marquée par la perte.
D’une part, elles viennent d’apprendre le déces accidentel du mari de I’héroine, et
d’autre part, la quatrieme amie a d{ étre évacuée en ambulance a cause d’une crise de
nerfs. Sa voix over accompagne cependant les trois autres tandis que la caméra explore
les environs de la siheyuan. La La poursuit ainsi son récit a propos de sa mere qui a perdu
la raison aprés le décés de son mari. Elle raconte que sa mére avait perdu la notion du
temps et qu’elle était persuadée que cent ans étaient passés depuis la mort de son mari.
« Comment se fait-il que le monde n’ait pas changé ? » demande-t-elle. La narration en
voix over s’interrompt ensuite avant d’étre remplacée par une chanson qui évoque une
mélopée guerriere, avec son introduction comprenant des percussions, suivie par un
chant de femme lancinant.! Pendant ce temps, Niu Niu, I’héroine, et ses deux amies Qin
Qin et Mme Ye avancent face a la caméra sur une grande avenue déserte avant que le

générique de fin cloture le récit.

Tous les chercheurs qui ont commenté cette scene finale s’accordent sur I'échec
du féminisme chinois pour les protagonistes. Méme des femmes de leur condition, dont
la survie n’est nullement en jeu, peinent a étre véritablement émancipées en raison de
la stagnation des mentalités de la société chinoise. Cependant, en sortant de la siheyuan,
les trois femmes semblent se libérer du poids d’un passé qui hante cette demeure. La

marche gqu’elles entreprennent dans les rues de Pékin, entourées de chantiers de

L1l se trouve justement que la musique du film a été composée et interprétée par Liu Suola, qui joue
également le role de La La a I'écran.
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construction, peut étre vue comme I'ébauche d’un changement, enfin, et la perspective

d’une solidarité féminine apres leur affrontement pour les faveurs d’'un méme homme.

1. Le poids du passé

Le lieu ou se déroule la grande majorité du récit de Perpetual Motion est une
siheyuan, une résidence composée de pavillons disposés de facon a former une cour et
bordée d’un mur d’enceinte qui la protege de I'extérieur. Cette forme d’architecture est
caractéristique du vieux Pékin. Autrefois un type d’habitation populaire, une grande
partie des siheyuan pékinoises ont été détruites et ses habitants délocalisés. En
posséder une au début du vingt-et-uniéme siecle comme c’est le cas de Niu Niu,
I’héroine, est synonyme d’un train de vie aisé. Les livres en chinois classique, dont
I'usage remonte au début du vingtiéme siecle que les invitées découvrent dans le grenier
indiqguent quant a eux que sa famille doit en étre propriétaire depuis plusieurs

générations.

La siheyuan du film est présentée comme hantée. Elle est d’une part hantée par
I’histoire de la Chine dont elle contient les souvenirs dans son grenier. Les différents
objets que Niu Niu et ses amies y découvrent en fait une sorte de musée de I'histoire de
la Chine, et plus précisément du parcours des Chinoises. Qin Qin déniche des livres en
chinois classiques qu’elle déchiffre avec difficulté. Comme par hasard, les seuls mots
gu’elle parvient a identifier sont « femme », « épouse » et « concubine ». Ces livres
renvoient a I'époque impériale et a la période républicaine qui a suivi, lorsque les
concubines étaient encore monnaie courante et le chinois classique encore utilisé par
les lettrés. Ensuite, la collection de badges du président Mao et les vinyles de chants
révolutionnaires renvoient eux a I'enfance des personnages, celle de la Révolution
culturelle, ou « tout ce qu’un camarade peut faire, une camarade peut le faire aussi ».
Les personnages du film incarnent les deux dimensions de la période des réformes
économiques qui a suivi, aprés 1978. D’'un c6té, les quatre amies représentent la
nouvelle classe d’entrepreneurs privés adoubés par le Parti et de I'autre, la présence
silencieuse de la domestique Zhang Mama dans les coulisses rappelle le renvoi des
femmes en cuisine apres un investissement sans précédent dans le marché du travail et

la vie politique.
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La siheyuan est d’autre part hantée par les souvenirs des quatre amies. Passer le
nouvel an dans ce cadre replonge les personnages dans leur passé personnel et chaque
femme livre une anecdote personnelle associée a son propre vécu dans une siheyuan.
Les souvenirs qui émergent a cette occasion sont généralement douloureux et peuplés
de mari décédés qui apparaissent en réve pour Qin Qin, de parents morts pour Mme Ye
ou devenus fous pour La La. Pour Marchetti, le fait de parcourir en une soirée I’histoire
de la Chine du siécle dernier ameéene les quatre femmes a considérer I'impact que ce

passé a sur leurs vies.

Entre les concubines de la fin des Qing et les « filles de fer » de la Révolution
culturelle, Perpetual Motion positionne les femmes postmodernes de la
nouvelle économie sous le toit du féodalisme et de la modernité socialiste.
Le passé continue de définir leur présent a travers ces restes négligés de
I'Histoire.!

Ce parcours a travers les ages et la nouvelle la mort du mari en compagnie d’une
jeune amante leur fait constater avec amertume la persistance de la culture patriarcale
dans leur pays. La siheyuan apparait alors comme immuable malgré toutes les époques
traversées. Il en résulte une impression de stagnation pour I’histoire des femmes. On
retrouve également cette méme idée dans la narration en voix over de La La qui
rapporte les paroles de sa mére : « comment se fait-il qu’en cent ans le monde n’ait pas
changé ? » C’'est cette stagnation qui va pousser les personnages a sortir prendre I'air.
Marchetti compare la siheyuan au « foyer étouffant » que quitte Nora a la fin de la piece
d’Ibsen.? Leur sortie est donc une facon de refuser cette stagnation et de reprendre

cette marche perpétuelle des chinoises vers leur « libération » qu’elles n’ont toujours

pas réussi a obtenir.

1 “Between the concubine of the late-Qing and the Cultural Revolution’s “iron girls,” Perpetual Motion
situates the postmodern women of the new economy living under the roof of feudalism and socialist
modernity. The past continues to define their present through the neglected residue of history.” Gina
Marchetti, “From Mao’s “Continuous Revolution” to Ning Ying’s Perpetual Motion (2005): Sexual
Politics, Neoliberalism, and Postmodern China”, in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema:
Transnational Contexts, New York, Columbia University Press, 2011, p. 202.

2 “The siheyuan in Perpetual Motion is, in many ways, reminiscent of the stifling home Nora closes the
door on at the end of Ibsen’s A Doll’s House.” Gina Marchetti, “From Mao’s “Continuous Revolution”
to Ning Ying’s Perpetual Motion (2005): Sexual Politics, Neoliberalism, and Postmodern China”,
Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, 2011, p. 205.
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2. Une indépendance financiere et des hommes ?

Dans son commentaire, Lu Xun insistait sur la nécessité de droits économiques
pour les femmes, qui devaient étre égaux a ceux des hommes. Les femmes de Perpetual
Motion se sont hissées aussi haut que certains hommes et par leur métier, elles ont
d’ailleurs une influence certaine sur la vie des autres femmes : Niu Niu en tant que
rédactrice d’'un magazine de mode, Qin Qin en tant qu’actrice et mannequin, La La en
tant gu’artiste et Mme Ye en tant que femmes d’affaires dans I'immobilier. Elles ont
ainsi un impact sur la mode, I'image modeéle dont leurs lectrices et spectatrices vont

réver, jusqu’a I’habitat de ces derniéres.

Ces femmes sont définitivement indépendantes financierement et possedent
leur propre patrimoine en ce qui concerne Niu Niu, méme si on se doute qu’il en est de
méme pour ses amies. Le déséquilibre qui demeure avec les hommes reléve finalement
du domaine émotionnel. Le manque de connexion et de compréhension avec les
hommes, qu’ils soient des amants, des époux ou des péres, domine la plupart de leurs
conversations au cours de la soirée. Le réle des hommes reste ainsi déterminant dans
leur existence. L'intrigue qui les réunit dans une sorte de compétition pour remporter
les faveurs du mari de Niu Niu en est la preuve. Cependant, comme dit Marchetti en
comparant le film aux woman’s films hollywoodiens, au fur et a mesure que le récit
avance, « la compétition initiale fait place a un discours sous-jacent potentiellement
subversif qui rapproche les femmes comme des complices plutdt que des rivales. »' En
effet, bien que le climat soit suspicieux, les personnages passent finalement de bons

moments ensemble.

La mort du mari est un choc qui les prive de l'objectif initial de l'intrigue.
Cependant, au lieu de repartir chacune de leur c6té pour panser leurs plaies, les trois
femmes choisissent de rester ensemble et méme de marcher ensemble. Leur avenir

étant a construire, comme leur relation apres cette tragédie, on peut considérer la

1 “this initial competition gives way to a potentially subversive narrative undercurrent that brings the

women together as comrades rather than competitors.” Gina Marchetti, “From Mao’s “Continuous
Revolution” to Ning Ying’s Perpetual Motion (2005): Sexual Politics, Neoliberalism, and Postmodern
China”, p. 194.
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marche finale de Perpetual Motion comme I’ébauche d’une communauté féminine, qui
n’est pas encore visible a I'écran, mais qui peut potentiellement se développer dans le
futur. La présence de Qin Qin, alors qu’elle était la fameuse maitresse que Niu Niu s’était
jurée de démasquer, sous-entend que la disparition du mari annule toute compétition
entre elles. Il semblerait que comme le disait Marchetti, elles préférent finalement leur
compagnie mutuelle dans ces circonstances. Enfin, en les accompagnant a travers son
récit en voix over puis son chant, La La suggere qu’elle les rejoindra peut-étre plus tard

a son tour.

Dans sa lecture du film, Hui Faye Xiao décrit les trois femmes en train de marcher
comme perdues, errant sans but.! Les deux événements tragiques qu’elles viennent de
vivre (le décés et la crise de La La) les ont légitimement secouées. Mais le regard curieux
qu’elles posent sur leur environnement urbain et leur maniére de s’y déplacer évoque
une flanerie, et par la une réappropriation de cet espace qui leur était jusque-la inconnu.
On peut méme aller jusqu’a établir un parallele entre les chantiers de construction
gu’elles croisent et leur futur, également a construire, mais cette fois, dans leurs termes
et hors de la siheyuan. Leur marche aprés les cent ans de stagnation évoqués par la mere

de La La ouvre donc la possibilité d’un changement dit Marchetti.

3. Et maintenantonvaou ?

Le fait de positionner la caméra face aux personnages en train de marcher place
leur destination et donc leur avenir dans le dos des spectateurs. Savoir ou elles se
rendent implique de se retourner, et de marcher avec elles. Avec ce dernier plan, Ning
Ying interpelle ainsi les spectateurs pour qu’ils s’interrogent sur cette destination
mystérieuse. Et tout comme Lu Xun presque cent ans plus t6t, on peut se demander ce

qui arrive aux trois amies apreés la fin du récit.

On a vu qu’elles font partie des femmes les moins menacées du point de vue

financier, mais comme le rappelle Zhou Xuelin, qui reprend lui aussi le texte de Lu Xun :

L Hui Faye Xiao, “Interiorized feminism and gendered nostalgia of the ‘daughter generation’ in Ning Ying’s
Perpetual Motion”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 5 n°3, 2011, p. 262.
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tout dépend de I'égalité des sexes a la maison et en société. Quatre-vingt-
sept ans plus tard [apres l'intervention de Lu Xun], un certain nombre de
femmes chinoises ont de I'argent, telles celles que I'on voit dans [Perpetual
Motion], mais il semble qu’elles soient encore confrontées a la complexité
du systéme patriarcal traditionnel.?

Marchetti va encore plus loin dans cette analyse, en reliant la situation des personnages

a la mondialisation :

Cependant, pour elles, le féminisme est un « projet inachevé ». Le féminisme
libéral occidental et le féminisme socialiste ne leur apportent ni satisfaction
personnelle, ni sécurité émotionnelle, ni épanouissement sexuel, ni
pertinence sociale. En se focalisant sur I'élite culturelle, Perpetual Motion
accuse la société chinoise dans son ensemble. Alors que |'économie se
développe, méme les femmes les plus instruites et les plus riches ne
parviennent pas a naviguer en douceur sur les eaux troubles du capitalisme
mondial de consommation.?

Ainsi, méme des femmes de leur condition, qui ont des moyens financiers et
n’ont pas de famille a charge, contrairement a la grande majorité des Chinoises, finissent
par partir elles aussi. Avec ce film, Ning Ying dénonce a la fois les vicissitudes historiques
gu’ont connu les Chinoises et I’échec du féminisme chinois a véritablement remettre en
guestion la culture patriarcale qui s’est maintenue a travers tous les bouleversements
politiques et économiques qu’a vécu le pays au cours du vingtieme siécle. La scene finale
de Perpetual Motion représente alors une ébauche, I'espoir d’'un changement au
tournant du vingt-et-unieme siecle, mais sans indiquer précisément de quoi I'avenir sera

fait.

IV. Conclusion du chapitre

Ce chapitre s’est penché sur les deux types de conclusion utilisés par les

réalisatrices pour leurs films. Le premier type présente une résolution ambigué pour ses

1 Zhou Xuelin, “Femmes chinoises et discours sur le genre dans le cinéma de la République populaire de
Chine”, in Tania Angeloff, Marylene Lieber (dir.), Chinoises au 21¢ siecle : ruptures et continuités, Paris,
La Découverte, 2012, p. 230.

2 “However, for them, feminism has been an “incomplete project.” Western liberal feminism and socialist
feminism fail to give them personal satisfaction, emotional security, sexual fulfillment, or social
relevance. Focusing on the cultural elite, Perpetual Motion indicts Chinese society at large. As the
economy expands, even the most educated and affluent women fail to navigate smoothly the rough
waters of global consumer capitalism.” Gina Marchetti, “From Mao’s “Continuous Revolution” to Ning
Ying’s Perpetual Motion (2005)”, p. 193.
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intrigues. Les mystérieuses circonstances du déces de I’héroine dans Lettre d’une
inconnue ont mené Guo Shaohua et Lin Jinhua a penser que I'inconnue s’est suicidée.
Ce détail narratif achéve ainsi de rendre cohérent le point de vue que les deux
chercheuses ont du personnage : celui d’'une femme qui malgré cet amour a sens unique
reste dans la maitrise de son destin. La comparaison avec |'adaptation hollywoodienne
de Max Ophiils de 1948 a révélé que la réalisatrice laissait en effet planer le doute sur
les conditions de ce déces en supprimant toute référence a une quelconque maladie
comme c’était le cas dans I'ceuvre originale. Un doute subsiste également concernant le
destin de I’écrivain apres la lecture de la lettre. Chez Ophiils, le personnage masculin
était condamné sous la forme d’un duel. Chez Xu Jinglei, I'interruption du récit avant
1949 dans le but de préserver son intrigue de la censure a une conséquence imprévue.
En effet, elle suggeére une punition avec les évenements historiques qui vont suivre :
avec son mode de vie bourgeois, |'écrivain va trés certainement subir des persécutions

de la part du nouveau régime ou étre contraint a I'exil.

Dans Fish and Elephant, |'ambiguité repose sur I'absence du couple lesbien aux
célébrations du mariage de la mére de I'héroine. Cette scéne a d’abord été interprétée
comme une invisibilisation du couple ou comme l'impossibilité d’un futur pour les
lesbiennes en Chine a travers leur arrestation par la police, mais la récente approche de
Jenn Marie Nunes donne a cette invisibilité un potentiel beaucoup plus subversif. En
faisant sentir leur absence, que ce soit auprés de la mere qui les attend ou auprés des
spectateurs qui restent suspendus, les deux jeunes femmes se rendent finalement
visibles sans s’insérer dans un rituel hétéronormatif dont elles sont exclues. En refusant
ou pire, en oubliant, de participer a cette institution, le couple rend cette derniére moins
cohérente et perturbe ainsi I'ordre établi. Enfin, cette absence vient rompre le schéma
de transmission des rbles hétéronormatifs pour les femmes qui s’effectue a travers les
relations méres-filles. Ainsi, contrairement a Jun Jun qui avait littéralement pris les
armes pour s’opposer a l'autorité patriarcale, la conclusion de Fish and Elephant place
le couple dans une position de résistance passive qui parvient a troubler la société

patriarcale chinoise en refusant de s’y fondre et d’adhérer a ses rites.

Enfin, la nouvelle économie capitaliste et la défection de I'Etat socialiste, a

travers la figure absente et impuissante du pere de famille, sont toutes les deux
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invoquées pour expliquer le parcours et la vulnérabilité de I’héroine de Stolen Life. Les
familles éclatées et la marchandisation des rapports humains sont en effet des enjeux
centraux dans le film. Cependant, la récurrence de relations féminines conflictuelles
semble tout aussi déterminante pour la trajectoire du personnage. Tout au long du récit,
Yanni peine a établir un lien avec les personnages féminins qu’elle croise ou cotoie. Leur
distance est d’ailleurs souvent marquée physiquement dans la composition des plans.
La scéne finale, durant laquelle la jeune femme s’adresse directement a la caméra, serait
dans ce cadre une nouvelle tentative de sa part afin d’établir un lien avec quelqu’un
apres ses mésaventures avec son ex-amant Muyu. La nouvelle personne qu’elle est
devenue se soucie maintenant du bien-étre de son enfant, pour qu’il ne connaisse pas
la méme enfance qu’elle, et du sort de son ancienne rivale, elle aussi enceinte et donc
menacée de perdre son propre enfant. En s’ouvrant aux autres et en interpellant
directement les spectateurs, elle rappelle que les circonstances de son histoire restent

d’actualité et méritent d’étre dénoncées et combattues.

Le second type de conclusion met en scéne le départ des héroines de leur maison
vers une destination inconnue. De nombreux chercheurs ont comparé ces conclusions a
celle d’une Maison de poupée d’lbsen et convoqué les célébres réflexions de Lu Xun sur
le destin de Nora pour montrer la persistance de ce questionnement a travers le temps.
Le céleébre écrivain insistait sur la nécessité de droits économiques égaux entre hommes
et femmes pour libérer ces derniéres. A une époque ou cet enjeu économique n’est plus
aussi crucial, on peut donc se demander ou vont aller ces femmes alors que la société
chinoise demeure patriarcale. Les départs ainsi mis en scéne par les réalisatrices sont
alors l'occasion pour elles de pousser le débat un peu plus loin en interpellant
directement le public sur la nécessité d’un changement global de la société. A I’époque
de Lu Xun, seulement cinq pour cent de la population chinoise pouvait avoir accés a ses
idées.! Avec leurs trois films, tous distribués en salles, les deux réalisatrices Ning Ying et
Li Yu ont donc la possibilité de toucher beaucoup plus de monde et de relancer la

controverse a une échelle encore plus large.

! Lucien Bianco, Les origines de la révolution chinoise (1915-1949), Paris, Gallimard, 2007, p. 70.
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Les trois films présentent une gradation de statut pour les héroines. Celle de Dam
Street choisit de quitter son village ou elle est considérée comme une fille de mauvaise
vie quoi gu’elle fasse, qu’elle se place en rupture ou se conforme aux roles de genre
assignés aux femmes. Elle rompt ainsi avec sa mére, une figure dépeinte comme toxique
dans sa vie pour son extréme conformité aux normes patriarcales, mais aussi avec son
fils, qui était I'un des rares a lui témoigner de I'amitié. Son départ vraisemblablement
pour Shenzhen lui garantit certes la possibilité de recommencer une nouvelle vie, mais

pas d’échapper a la société patriarcale qu’elle fuit dans son village.

Dans Lost in Beijing, on assiste a |'éveil progressif de Pingguo au fur et a mesure
de ses marches dans la ville. Elle parvient ainsi a enfin s’opposer a I'autorité patriarcale
incarnée par son mari et son employeur. Avec la bénédiction de Wang Mei, elle quitte
alors son domicile avec son enfant et I'argent du contrat que les deux hommes ont
négocié sans elle. Sa destination n’est pas connue et son avenir reste précaire en raison
de son statut de travailleuse migrante et de I'enfant en bas a age dont elle a la charge.
Cependant, la derniére scéne que la réalisatrice rajoute au cours du générique de fin
donne de I'espoir. En montrant la voiture de Lin Dong en panne, Li Yu signifie I’échec de

la domination masculine et la réussite de la fuite de Pingguo.

Enfin, dans Perpetual Motion, |la siheyuan dans laquelle se déroule la majeure
partie de 'action incarne le passé qui continue de peser sur les épaules des femmes,
méme celles qui ont réussi. Le grenier contient des restes des différentes périodes
historiques du vingtieme siecle et rappelle ainsi les bouleversements qu’a vécu la Chine
depuis un siécle. Les souvenirs qui leur reviennent a I'occasion de cette célébration du
nouvel an sont douloureux et révelent a quel point leurs existences restent déterminées
par les hommes. La sortie hors de la siheyuan a la fin du film signifie alors une rupture
avec ce passé et une émancipation personnelle maintenant que le mari de I’héroine est
mort. A l'instar des chantiers de construction qu’elles croisent sur leur route, leur avenir,

tout comme leur relation désormais libérée de toute compétition, est a construire.

Les trois conclusions s’orientent donc chacune vers I'espoir d’'une meilleure vie
pour les personnages, en recommencgant ou en inventant une nouvelle existence, mais

sans rien proposer de concret. La gradation de condition des héroines montre que la
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guestion financiére ne suffit finalement pas face a la structure patriarcale de la société

chinoise.

En refusant de donner une résolution claire ou de souscrire a la dictature d’une
fin heureuse, les quatre réalisatrices utilisent leurs fins ouvertes ou ambigués pour
proposer des ouvertures critiques sur la condition féminine de leur époque et insister
sur la nécessité d’'un changement. Toutes ces conclusions invitent a davantage
d’empowerment pour leurs personnages. Les héroines ont ainsi I'occasion de maitriser
leur destin envers et contre tout comme dans Lettre d’une inconnue, la possibilité de
remettre en question les roles hétéronormatifs des femmes dans Fish and Elephant ou
encore de rompre |'absence de communication entre les différentes générations de
femmes en esquissant le début d’une solidarité féminine dans Stolen Life. Dans Dam
Street comme dans Lost in Beijing, un moment de communion émotionnelle et
d’empathie entre femmes que tout opposait donne la force et le courage aux héroines
de partir. Le parcours de Xiao Yun dans Dam Street dénonce les contraintes qui pésent
sur la vie d’'une femme dans une société patriarcale, qu’elle se conforme ou non aux
roles qu’on lui assigne. Lost in Beijing ajoute la marchandisation des rapports humains a
I’eére de la nouvelle économie capitaliste et plus particulierement la vulnérabilité des
femmes dans ce contexte, vendues pour la sexualité gu’elles représentent et leur
capacité de reproduction. Enfin, la scéne finale de Perpetual Motion démontre que
mémes des femmes de la condition des héroines se sentent elles aussi dans I'obligation

de partir pour s’émanciper et construire leur avenir.

On peut reprocher aux réalisatrices de ne pas proposer de solution pour leurs
héroines en dehors de ces départs et de ces incertitudes, mais I'ouverture qu’elles
laissent ainsi démontre d’une part la présence chez les cinéastes d’'un questionnement
de la société, et d’autre part, elle oblige les spectateurs a adopter une position active de
réflexion pour inventer une résolution au lieu d’étre des consommateurs passifs. Dans
ce cadre, on peut émettre I'hypothese que cette récurrence des fins ouvertes et
ambigués dans les films de ces réalisatrices constitue une tendance qui vise a interroger,
voire remettre en question la société patriarcale dans laquelle leurs personnages et
elles-mémes évoluent. En refusant de conclure leurs récits avec certitude, elles laissent

la porte ouverte aux changements, qu’elles revendiquent ouvertement.

269



Conclusion

Ce sont les mots de Dai Jinhua qui vont amorcer la conclusion de ce travail de

recherche :

Il est évident que la Chine d'aujourd'hui connait une transformation
historique spectaculaire et sans précédent, et qu'elle négocie actuellement
un passage historique particulierement difficile. Dans ce processus de
modernisation et de commercialisation rapides, le statut social et culturel
des femmes connait un déclin tragique. Il semble que les progrés historiques
de la Chine se feront aux dépens et par la régression de la position sociale
des femmes. Il se peut qu'une telle suppression manifeste des femmes et le
déclin tres visible de leur statut entrainent une résistance de leur part a la
fois plus profonde et plus consciente d’elle-méme. Dans ce processus, les
femmes deviendront-elles vraiment « une partie visible de I'humanité » ? Les
films de femmes et les « téléfilms de femmes » (niixing de dianshi 224 K] HL,
1), en tant que culture marginale, deviendront-ils une force dans le nouvel
espace public ? Peut-étre, mais cette autrice n'ose étre ni optimiste ni
certaine.!

Bien que Dai écrive cela en 1994, sa réflexion reste d’actualité dix ans plus tard.
On a pu constater a travers I'analyse des films du corpus certaines des conséquences

gu’ont pu avoir les réformes et I'ouverture économique sur la condition féminine. Dans

L« S HZHE TR EAIE — R DT R B, IR TR MR — AN P sE R . 7R SR AR
S ERE T, ottt S 5 AL IE S g R R N E SR . — M AR EM S
FHR, VPR — IR E NS RZI Lt im0k . Hom), ZoPEs e B IE sy Rl L
NI —30 2 R RS . WAL BRIV N — Pl i 2% ST R 3 AR 1R 2 3 =[] o ) —
JG? Al fE. (BEE M RBURM IR = . » Dai linhua, « Bu ke jian de niixing: dangdai Zhongguo
dianying zhong de niixing yu niixing de dianying ASv] WL 2ot A B H g2 A 1 LotE 5 etk i
52 » (Les femmes invisibles : les femmes dans le cinéma chinois contemporaine et les films de femmes),
Dangdai dianying 24X HL5 (Cinéma contemporain), n° 6, 1994, p. 45.
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le méme temps, cette régression du statut social des femmes a fourni a ces derniéres
des éléments de contestation pour remettre en question cet ordre patriarcal.
Néanmoins, pour la chercheuse, le développement d’'une conscience féministe au
cinéma est difficile. En 2002, lorsqu’elle publie un recueil de ses essais traduits en anglais,
la chercheuse persiste a dire que le seul film chinois relevant du cinéma de femmes en
Chine est Woman, Demon, Human (1987) de Huang Shugin. Le corpus étudié dans le
cadre de cette thése est cependant la pour prouver que le cinéma de femmes connait

un renouveau au début du vingt-et-uniéme siecle.

Produits par des réalisatrices de générations différentes et aux parcours tout aussi
dissemblables, ces films aux conditions de production et de distribution diverses
présentent tous un souci pour la condition féminine de leur époque. Le but poursuivi
dans ce travail de recherche était justement de démontrer en quoi ces films sont
féministes et donc représentatifs d’'une certaine tendance du cinéma de femmes au
début du vingt-et-unieme siecle. L’analyse de leurs thématiques et procédés communs

s’est ainsi déployée en trois temps.

Le premier chapitre se penchait plus spécifiquement sur Lettre d’une inconnue de
Xu Jinglei et Stolen Life de Li Shaohong pour traiter leur facon de mettre en avant le point
de vue et I'expérience de leurs héroines. Le concept du « regard féminin » théorisé par
Iris Brey, qui caractérise selon elle certains films féministes, propose une grille de
critéres qui a servi ici a analyser les différents aspects scénaristiques et formels par
lesquels les réalisatrices articulent la subjectivité de leurs personnages. Ainsi, la
présence dans chaque film d’une narration en voix over assurée par une version plus
agée de I’héroine constitue un premier élément par lequel les spectateurs pergoivent
I’histoire. Ensuite, la mobilisation des sens permet de les plonger dans I'expérience
vécue, dans son sens phénoménologique du terme, des personnages. Dans Lettre d’une
inconnue, ces sens sont toujours tournés vers I'écrivain. Dans Stolen Life, c’est |'ouie qui
joue un rbéle majeur avec la présence de « battements » au sein de la bande sonore
lorsque I’héroine subit un important stress émotionnel. Enfin, la posture de chaque
réalisatrice varie dans son rapport a son personnage. Chez Xu Jinglei, la narratrice et
I'imagiére (la réalisatrice) semblent se confondre comme le théorise Sarah Kozloff. On a

donc souvent I'impression de percevoir I'histoire a travers les yeux de I'inconnue et que
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c’est elle qui orchestre le film qu’on a sous les yeux. La scene de « narration verticale »
qui a lieu a l'opéra constitue ainsi une véritable prise de contréle du récit par le
personnage qui s’approprie le cadrage, le montage et la bande-son pour plonger les
spectateurs dans les émotions qu’elle ressent a cet instant précis. Li Shaohong, de son
cOté, adopte une posture davantage de complice avec la narration en voix over en
montrant ce que I'héroine a I'écran refuse de voir, c’est-a-dire la manipulation de son
amant et sa dépendance affective par rapport a lui. En valorisant la perspective de ces

deux femmes, la démarche des réalisatrices se rapporte au regard féminin.

Du point de vue de la mise en scéne des héroines elles-mémes, les deux films
viennent contrarier les schémas narratifs issus du regard masculin en refusant un regard
voyeur dans les sceénes de sexe d’'une part, et en rétablissant une égalité au sein des
relations hommes-femmes initialement déséquilibrées. Ainsi, dans les scenes de sexe,
la pulsion scopique, ou celle du voyeur, se trouve toujours contrariée ou détournée.
Dans Stolen Life, le regard est retourné par I’héroine avec un plan subjectif tres troublant
qui plonge les spectateurs dans son corps, provoquant plus de malaise que de plaisir
visuel. Dans Lettre d’une inconnue, la réalisatrice choisit de cadrer essentiellement le
visage de son héroine lors de sa premiéere nuit avec I’écrivain, ce qui a pour effet de faire
vivre ce qu’elle ressent en méme temps qu’elle. Lors de la seconde nuit, le point de vue
de la caméra qui pouvait potentiellement étre voyeur se trouve neutralisé d’abord par
I’'absence des corps dans le champ puis par le recul de la caméra pour cadrer le bouquet
de fleurs qui symbolise la dévotion de I'inconnue envers |'écrivain. La musique du film
gui accompagne ce mouvement de caméra souligne lui aussi I'importance émotionnelle
de cette nuit pour I’héroine et achéve de décentrer I'attention sur le rapport sexuel en

cours.

Ensuite, I’évolution de la posture des personnages a I'écran au fur et a mesure du
récit vient représenter celle de la relation entre les personnages masculins et les
personnages féminins. Le déséquilibre initial se retrouve ainsi atténué jusqu’a ce que
soit rétablie une certaine égalité entre hommes et femmes. Dans Stolen Life, c’est la
comparaison entre les deux scénes de confrontation du couple qui montre un
basculement de la hiérarchie entre Muyu et Yanni. D’abord dominée par Muyu aussi

bien physiquement que psychologiquement, Yanni parvient ensuite a s’affirmer en tant
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gu’individu autonome et a rompre avec I'emprise de son ex-amant avec sa prise de
conscience en voix over a laquelle il n’a pas acces, et leur séparation effective dans le
champ-contre-champ. Chez Xu lJinglei, des scenes-clés dans les trois parties du film
permettent de constater I’évolution de la relation entre I'inconnue et I’écrivain a travers
leur posture dans le champ et la facon dont I’'héroine considere ’lhomme qu’elle aime,
en passant d’une adoration a une passion beaucoup plus lucide. Dans la derniére partie
du film, elle parvient a se hisser au niveau du personnage masculin et a rivaliser avec lui

a son propre jeu de séduction.

Enfin, en présentant des sujets controversés comme les rapports sexuels hors
mariage, les enfants illégitimes ou la prostitution sans les condamner, les réalisatrices
poursuivent leur questionnement des attentes envers les femmes de la part de la société
patriarcale. Li Shaohong refuse de juger son personnage et invite les spectateurs a se
confronter a I’héroine dans une scéne finale ou elle s’adresse directement a la caméra.
Chez Xu lJinglei, I'histoire d’amour sert de couverture, volontairement ou non, pour
aborder des enjeux plus réprouvés. Des paralléles peuvent également étre établis entre
I’héroine et la réalisatrice, notamment le refus de se marier du personnage, qui fait écho
avec celui de la cinéaste. Cela contribue a en faire une icone féministe selon Cai

Shenshen.

On peut donc conclure aprées ces analyses que ces deux films, en ayant recours a

du regard féminin dans leur mise en scéne, sont bien féministes.

Le deuxiéme chapitre était lui consacré a I'expérience de |'espace urbain par les
personnages féminins. Cet espace joue un rble central dans le cinéma d’auteur et
indépendant a partir des années 1990 au point de voir I'apparition de la désignation
« génération urbaine » dans le milieu académique et critique. Les films du corpus
présentent, eux, la particularité de proposer des perspectives féminines rares sur
I"appréhension de la ville. L'approche d’Elizabeth Wilson, qui prend en compte a la fois
les plaisirs et les dangers que les femmes retirent de la ville, permet d’explorer

I'ambivalence de la relation que les personnages entretiennent avec I’espace urbain.

Une premiere partie traitait de la présence a I’écran de « murs invisibles », pour

reprendre |’expression de Guy Di Méo, qui pouvaient étre figurés par des moustiquaires,
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les fenétres d’une siheyuan ou la cage d’une éléphante. Chacun de ces « murs » sont
pensés comme un refuge par les personnages, mais leur mise en scene révele aux
spectateurs leur dimension « opposante » comme le décrit André Gardies. Ces « murs »
peuvent alors étre vus comme les limites dont sont victimes les femmes dans une

société patriarcale, mais qu’elles entretiennent aussi de fagon plus ou moins consciente.

Une deuxieme partie concernait I'occupation et l'investissement de I'espace
urbain dans deux films de Li Yu, Fish and Elephant et Lost in Beijing. Dans le premier, la
mise en scéne, qui emprunte beaucoup au documentaire, s’efforce d’intégrer
visuellement le couple lesbien dans la vie quotidienne pékinoise. A travers leur
acceptation au sein de la famille a travers la figure de la mére de I’héroine, le récit étend
cette intégration a I'échelle de la société et donne dans le méme temps I'opportunité
pour I'héroine d’affirmer publiquement son orientation sexuelle. Dans Lost in Beijing,
les personnages de Wang Mei et de Xiao Mei représentent respectivement les deux
extrémités de I’échelle sociale. Wang Mei est une riche femme d’affaires qui doit
composer avec un mari volage et qui doit donc rester constamment sur ses gardes. Elle
fait alors de sa voiture un espace intime ou elle peut laisser tomber son masque et se
montrer vulnérable. Avec l'acquisition d’un appartement a la fin du film, elle acquiert
un nouvel espace a investir, ce qui n’est pas le cas de Xiao Mei. Cette jeune femme venue
de la campagne pour travailler a Pékin désire ardemment acheter un appartement mais
ne trouvera finalement jamais sa place. Toujours associée a I’extérieur dans le récit, elle
finit par devoir se prostituer pour survivre et finira assassinée a la fin du film. Son
absence d’espace a elle est soulignée une fois de plus par la censure de son arc narratif
par le Bureau du cinéma. Son histoire révele ainsi la vulnérabilité des jeunes femmes
dans I’économie actuelle en Chine et le manque de protection de la part de I'Etat pour

lutter contre cela.

Enfin, le troisieme et dernier aspect se préoccupait de la fagon dont les
personnages féminins parcourent I'espace urbain et analysait plus précisément les
différentes formes de flaneries proposées dans Lost in Beijing et Perpetual Motion. Dans
le premier film, les différentes marches dans la ville entreprises par I’héroine, Pingguo,
lui fournissent a chaque fois un reflet d’elle-méme a travers I’eau d’un canal, un miroir

porté par des ouvriers, ou le visage de son amie Xiao Mei décédée. Chacune de ces
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marches représente un tournant dans son émancipation progressive jusqu’a son départ
final. Comme dans Cléo de 5 a 7, son parcours dans la ville |a fait enfin passer d’objet a
sujet. Dans Perpetual Motion, les trois amies entreprennent d’explorer les rues a
I'extérieur de la siheyuan apres un film essentiellement en huis clos. Cette sortie
représente pour elles une émancipation par rapport a cet espace clos qui les enfermait.
Cette flanerie est alors I'occasion de se réapproprier 'espace urbain et d’y tracer leur

propre route.

Chacune de ces sous-parties permettait de démontrer 'ambivalence du rapport
des personnages avec I'espace urbain. Les murs a la fois visibles et invisibles leur
permettent de trouver un refuge ou se reposer du monde extérieur ou offrent un cadre
intime ou peut s’ébaucher une histoire d’amour. Dans le méme temps, ils peuvent aussi
figurer a I’écran les limites imposées par le patriarcat dans la société chinoise mais que
les héroines ne percoivent pas toujours comme telles sur le moment. L'occupation de
I'espace, qu’il s’agisse de négocier sa présence au sein de la société, de s’approprier des
espaces a soi ou d’en étre privé, se trouve directement lié a des facteurs comme le sexe,
mais aussi le statut social et I'orientation sexuelle des personnages. Enfin, Lost in Beijing
et Perpetual Motion proposent différentes figures de flaneuses. Une premiére qui
s’émancipe a travers les différentes marches qu’elle entreprend seule dans la ville et qui
lui permettent de devenir un sujet, et une seconde qui se réapproprie un espace urbain
ou sa présence ne serait pas légitime, ce qui lui permet de construire a son tour son
avenir. Ces récits permettent de montrer en quoi la ville permet a certaines femmes de
s’émanciper, a travers un emploi, la flanerie ou la formation d’'une communauté, sans
pour autant occulter la perdition qui y attend d’autres, bien qu’elles restent minoritaires

sur I’'ensemble des récits.

Enfin, la récurrence des fins ouvertes ou ambigués quant au destin des
personnages était I'objet du troisieme et dernier chapitre. On emprunte ici la réflexion
de Chris Berry pour considérer ces conclusions comme des ouvertures critiques de la
part des réalisatrices qui visent a faire réagir et réfléchir les spectateurs sur la nécessité
de changer le systeme patriarcal dans son ensemble. Les fins des films ont été divisées
en deux catégories, une premiere pour les fins ambigués sur le sort des héroines dans

Lettre d’une inconnue, Fish and Elephant et Stolen Life, et une seconde qui établit un
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paralléle entre le départ de Nora commenté par Lu Xun et le départ des héroines a la fin

de Dam Street, Lost in Beijing et Perpetual Motion.

Dans la premiére catégorie, 'ambiguité qui entoure les circonstances de la mort
de I'inconnue dans le film de Xu Jinglei pousse des chercheuses a voir son décés comme
un suicide, ce qui vient encore renforcer I'indépendance d’esprit du personnage et la
rend maitresse de son destin jusqu’au bout au lieu d’en faire une victime tragique et
pathétique. Dans Fish and Elephant, I'absence du couple lesbien au mariage de la mere
de I’héroine a la fin du film est considérée par Jenn Marie Nunes comme une remise en
question de la société patriarcale hétéronormée. En faisant sentir leur absence, les deux
femmes font perdre de sa valeur a linstitution du mariage et interrompent la
transmission des roles de genre des meéres a leurs filles. Enfin, I'adresse finale de Yanni
dans Stolen Life peut étre vue comme une volonté du personnage de rétablir un lien
durable avec une autre personne apres une succession de relations avortées avec tous
les autres personnages féminins du récit. Cette absence de solidarité féminine et de
communication entre différentes générations de femmes est ainsi dénoncée par la

réalisatrice comme aussi problématique que le contexte socio-économique de I'époque.

La deuxieme catégorie remonte le temps jusqu’a I'écrivain Lu Xun qui s’est
interrogé sur le devenir de I'héroine de la Maison de poupée aprés son départ de chez
elle. Il se prononce en faveur d’une égalité avant tout économique entre hommes et
femmes, mais sans pour autant remettre en question le systéeme de valeurs patriarcales.
Avec ces trois films, les réalisatrices refusent de se prononcer sur I'avenir de leurs
héroines aprés leur départ. Dans Dam Street, ’héroine fuit un environnement toxique
pour un nouveau départ dans la ville de Shenzhen, mais sans argent ni relations, elle
risque de se retrouver dans un environnement tout aussi toxique que le précédent, ou
elle était dans le méme temps sexualisée et punie pour sa sexualité. Dans Lost in Beijing,
le départ de Pingguo marque son émancipation définitive de l'autorité masculine
exercée sur elle par son mari et son employeur. En s’emparant de I'argent du contrat
négocié entre les deux hommes et en emmenant son enfant avec elle, contrairement a
Nora qui laissait ses enfants derriere elle, elle affirme son droit sur cet argent et sa
légitimité a s"occuper de son fils. G. Andrew Stuckey voit aussi la panne de voiture qui

paralyse les deux personnages masculins a la fin du film comme un symbole de I'échec
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de la domination masculine. Cependant, méme si Pingguo a gagné son indépendance
financiere, au moins temporairement, elle reste vulnérable en raison de son statut illégal
de travailleuse-migrante et par la responsabilité d’élever un enfant en bas-age. Les deux
films de Li Yu présentent chacun des scenes de communion émotionnelle entre femmes,
mais leurs fins ouvertes renvoient au méme constat : la solidarité féminine ne suffit pas,
il faut que la société dans son entier évolue pour que ces personnages aient une chance
de s’en sortir. Les héroines de Perpetual Motion sont les moins démunies dans leur
départ et conservent la possibilité de retourner dans la siheyuan qu’elles ont quitté.
Cette derniére symbolise néanmoins le poids de I'histoire de la Chine et ses tentatives
pour émanciper les femmes qui aboutissent avec ce huis clos ou des « femmes fortes »
s’affrontent pour les faveurs d’'un méme homme. Avec la disparition du mari de Niu Niu,
les trois femmes encore d’aplomb apreés I'évacuation de La La, se lancent dans les rues
de Pékin en pleine transition entre terrains vagues et nouveaux batiments, ou elles
peuvent construire leur avenir de femmes désormais émancipées de toute influence
masculine. Cependant, en raison de la position de la caméra, cet avenir se trouve dans
le dos des spectateurs, ce qui implique qu’ils doivent se retourner et marcher avec les

personnages pour découvrir ou elles se rendent.

Avec ces fins ouvertes et ambigués, les réalisatrices jouent donc sur la frustration
des spectateurs pour les amener a réfléchir et a réagir aux situations qu’elles leur ont
exposé. En refusant de fournir une conclusion claire ou pire, une fin heureuse comme
aurait pu le souhaiter la censure, les cinéastes encouragent une réflexion qui vise une

remise en question de la société chinoise dans son ensemble.

Ces trois chapitres ont permis de démontrer que tous ces récits ont a cceur de
présenter des expériences féminines liées de pres, ou d’un peu plus loin dans Lettre
d’une inconnue, au contexte du début du vingt-et-uniéme siecle. Certains films ont
recours au « regard féminin » pour transmettre le point de vue de leurs héroines comme
Stolen Life et Lettre d’une inconnue. D’autres interrogent la facon dont les personnages
appréhendent I'espace urbain, qui représente I'espace de prédilection des cinéastes de
I’époque pour rendre compte des transformations économiques, sociales et culturelles

occasionnées par les réformes et I'ouverture économique. Enfin, leurs conclusions
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ouvertes ou ambigués impliquent une critique de la société patriarcale chinoise en

général.

Ces films contribuent donc a travers ces différents axes d’une part a diversifier les
représentations féminines a I’écran avec des profils divers comme des femmes mdres
dans Perpetual Motion, des lesbiennes dans Fish and Elephant, des travailleuses
migrantes dans Lost in Beijing et des femmes de la Chine rurale pour Dam Street. Toutes
ces perspectives sont rares dans le cinéma de I'’époque. Dans le méme temps, ces films
sont également critiques des normes imposées et des roles de genre assignées aux
femmes. Les corps des femmes m(res de Perpetual Motion entrent en conflit avec les
standards esthétiques de corps minces et jeunes que I'on trouve dans le cinéma
commercial de I'époque. La sexualité hétéronormative est remise en question dans Fish
and Elephant avec la mise en scéne de lesbiennes et d’autres sexualités non
hétérosexuelles. Dam Street dénonce le contrble que la société patriarcale cherche a
exercer sur le corps des femmes et de leur sexualité. Le film le démontre a travers la
stigmatisation que I’"héroine subit, qu’elle déroge aux normes de genre ou qu’elle tente
de s’y conformer. Lost in Beijing et Stolen Life exposent la marchandisation des rapports
humains dans une société ou les valeurs sont bouleversées par la primauté de I'argent
sur le reste. Les jeunes femmes y sont particulierement vulnérables et sont exploitées
aussi bien pour leur corps que pour leur capacité de reproduction. Lettre d’une inconnue,
lui, remet en question la réunion finale des couples dans les films de romance et méme
la durabilité des couples en général. Il aborde également la question des enfants
illégitimes et la prostitution sans que cela soit condamné explicitement, ce qui tend a

normaliser ces sujets controversés.

Du point de vue formel, ces films dérogent aux conventions narratives masculins
dans leur traitement des personnages féminins a travers la neutralisation du voyeurisme
dans les scénes de sexe dans Lettre d’une inconnue et dans Stolen Life par exemple. De
la méme facon, la progressive émancipation des personnages, aussi bien physique que
psychologique, que I'on peut constater a travers I'occupation de I’espace urbain et la
flanerie dans Lost in Beijing et Perpetual Motion vient donner I’espoir d’un

renouvellement des représentations féminines. Plus généralement, ces films ouvrent
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des possibilités esthétiques en dehors du regard masculin a la fois en déconstruisant ce

dernier et en élaborant les leurs.

En somme, ces films constituent bien un cinéma féministe. Comme il a été souligné
dans l'introduction, I'’émergence de ces films a cette période semblent étre un heureux
hasard. Le cinéma chinois est alors en pleine industrialisation et la compétition pour
obtenir des financements puis étre distribué est rude. De plus, le soutien étatique aux
réalisatrices a disparu avec la privatisation des studios d’Etat. Etant donné le
positionnement des réalisatrices loin de toute appellation féministe, on peut en déduire
que les différents mouvements féministes de I'époque n’avaient pas forcément
d’influence sur le cinéma. Le seul ancrage réside donc dans I’attention portée a la
condition féminine de I'époque que I'on retrouve dans chacun de ces films. C'est donc
trés certainement cette dégradation du statut social des femmes qui a pu mener,

comme le disait Dai Jinhua, a I'émergence de ce cinéma de femmes.

Lorsqu’on confronte ces ceuvres produites dans les circonstances particulieres du
début des années 2000 aux différentes définitions élaborées par les chercheurs sur le
cinéma de femmes, on remarque la présence de contradictions par rapport a ces
dernieres. En effet, ces films ne sont pas « autonomes » a tous les niveaux que souhaite
Chris Berry. Le modeéle qu’il propose limite en effet grandement la diffusion des films en
les circonscrivant au milieu indépendant, ce qui n’est le cas que pour Fish and Elephant.
Cui Shugin de son co6té insiste sur I'importance d’avoir des femmes pour la réalisation,
le scénario, la direction de la photographie et le montage pour se réapproprier le
médium. Dai Jinhua avait déja signalé I'impossibilité de remplir ces conditions dans les
circonstances actuelles du cinéma chinois ou les techniciennes sont rares. Ici, a
I’exception de Li Shaohong qui s’inspire d’un récit rapporté par une journaliste, toutes
les réalisatrices ont écrit ou collaboré a I’écriture de leurs films, mais les autres postes
sont la plupart du temps assurés par des hommes, bien que Ning Ying et Xu Jinglei ait
aussi participé au montage de leurs films. Il faut également rappeler, et cela, Dai Jinhua
I"avait fait a travers sa classification des films de réalisatrices, une femme au poste de
réalisatrice ne garantit pas nécessairement un positionnement féministe. Enfin, la
définition de Wang Lingzhen, qui décrit la négociation des cinéastes avec la production

dominante est celle qui se rapproche le plus du corpus. Cependant, cette définition
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permet a Wang d’aborder des films de réalisatrices de la période maoiste qui
bénéficiaient a I'époque a la fois d’'un féminisme institutionalisé et encouragé par I'Etat.
Ce n’est définitivement plus le cas au début du vingt-et-uniéme siécle, ou les intéréts
des femmes sont entierement subjugués a la croissance économique et a la

« renaissance » du pays sur la scéne internationale.

Ces ceuvres appellent donc une redéfinition de ce qu’on appelle du cinéma de
femmes a cette période. Dans la composition de cette définition, I'idée de négociation
avec le discours dominant de Wang Lingzhen est importante puisque les réalisatrices
ont di négocier avec des investisseurs privés pour faire leurs films, puis avec la censure
pour que leurs films soient distribués dans les salles de cinéma, a la télévision ou dans
les festivals de cinéma a I’étranger. Le cinéma de femmes est pensé ici non pas comme
une pratique entierement marginale, mais comme une pratique qui s’insere dans la
production dominante et négocie avec les différentes forces politiques, économiques et
culturelles qui la contraignent. Se limiter uniguement au cinéma indépendant fait en
effet prendre le risque de passer a c6té de films qui présentent malgré tout des éléments
féministes et revient a ignorer leur impact alors qu’ils sont potentiellement vus par

beaucoup plus de gens.

Lin Weimin parlait de déconstruire I'esthétique masculine, qui se rapproche de la
« dé-esthétisation » formulée par Teresa de Lauretis, que I'on retrouve également dans
les films du corpus. Il ne procédait cependant pas a une analyse filmique approfondie
des films pour détailler ce qu’il entendait par la, ce qui a été rendu possible ici. Enfin,
I'influence du regard féminin d’Iris Brey est aussi cruciale en ce qui concerne la mise en
scene de I'expérience vécue des personnages féminins. Si tous les films du corpus n’ont
pas recours a ce concept, il aide a démontrer les choix effectués par les réalisatrices dans

la représentation de leurs héroines.

Tous ces éléments permettent de nourrir une nouvelle définition du cinéma de
femmes. Pour récapituler, un film reléve du cinéma de femmes si (1) il est réalisé par
une femme, (2) s’il met en scene des personnages féminins centraux dont il expose le
point de vue et I'expérience, et (3) si par son scénario et sa forme, il remet en question
ou dénonce le patriarcat et propose des alternatives aux schémas narratifs masculins.
Que le film soit distribué officiellement et donc approuvé par la censure, ou qu’il soit
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entierement indépendant importe peu. Cette définition vaut pour les films de cette
période mais elle peut tout a fait s’appliquer a d’autres disciplines artistiques et d’autres
industries du cinéma. Si tous les critéres ne s’y retrouvent pas, elle permet au moins de

lancer des pistes de réflexion, voire d’amélioration ou d’adaptation.

Cette these a exploré un certain nombre de thématiques récurrentes au sein de
ce corpus de films mais n’a pas pour ambition d’étre entierement exhaustive. Par
exemple, une thématique récurrente qui aurait mérité d’étre développée dans un
chapitre entier est celui de la maternité et de ses enjeux. Le choix d’avoir des enfants, la
facon de les élever, ce que les meres transmettent a leurs filles sont des questions qui
traversent les films du corpus. La plupart se placent d’ailleurs en opposition avec l'idée
d’un réle « naturel », qui permettrait aux femmes de se réaliser, que I'on retrouve dans
les discours officiels comme le rapporte Harriet Evans. Dans Lost in Beijing, la maternité
n’est pas un choix, ni pour Pingguo qui a été violée, ni pour Wang Mei qui est stérile et
a qui son mari impose I'enfant d’'une autre femme. Ensuite, Fish and Elephant met en
scéne une mere qui veut a tout prix a marier sa fille alors que son propre mariage ne I'a
jamais rendue heureuse. La transmission des rbles de genre de meére en fille, qui
contribue a assurer le maintien du patriarcat selon Jack Halberstam, se retrouve
néanmoins subvertie par I'absence du couple a la fin du film. Enfin, 'importance de la
structure familiale se voit remise en question dans Stolen Life, ou les rapports entre les
membres de la famille sont distendus et dominés par des questions d’argent. Le manque
de transmission de son expérience d’une génération a I'autre est aussi présenté comme
problématique : la mére de Yanni tient sa fille dans I'ignorance des circonstances de sa
naissance afin de voulant la protéger et se voit confrontée a la reproduction de cette
méme situation par cette derniere. Par manque de temps et d’accés aux sources
documentaires nécessaires en grande partie lié au Covid 19, il a été fait le choix de
réserver ces questions pour des recherches futures et de glisser une référence au sujet

de temps a autres au fil du texte.

Une autre question de recherche qui se pose ensuite est celle de la postérité de
ce cinéma de femmes. Cette thése s’est focalisée sur des films du début des années 2000,
mais il serait intéressant d’explorer ce qui a pu étre produit par la suite. Les années 2010

représentent un autre tournant économique pour le pays et pour I'industrie du cinéma,
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et ont vu I'’émergence d’une nouvelle génération d’activistes féministes notamment
grace a internet et aux réseaux sociaux.! Un lien entre féminisme et cinéma peut-il étre

alors clairement établi ?

La sortie du film les Anges portent du blanc (Jia nian hua 3% 5-%£) de Vivian Qu en
2017 suggere une possible continuité du cinéma de femmes. Ce film, malheureusement
inspiré d’une histoire vraie, raconte le viol de deux collégiennes par un notable et les
efforts ensuite déployés par les autorités locales pour étouffer I’affaire. En paralléle, une
jeune employée d’hoétel sans papiers qui posséde des éléments-clés pour I'enquéte
hésite a parler de peur d’étre renvoyée. Le film présente de nombreux points communs
avec les films du corpus en interrogeant les contraintes patriarcales transmises des
meéres aux filles, la fagon dont les femmes envisagent leur corps et leur sexualité dans la
société contemporaine et la dénonciation des violences systémiques qu’elles subissent
au nom de la préservation du statu quo. Les Anges portent du blanc se termine
également avec le départ de la jeune employée vers une destination inconnue, suivant
désespérément une statue de Marilyn Monroe (icbne tragique au destin tout aussi

tragique) transportée sur un camion, dans I'espoir de pouvoir recommencer ailleurs.

Le retour de ce type de fin ouverte coincide avec une dégradation de plus en plus
souvent dénoncée du statut social des femmes et dans le méme temps la répression de
plus en plus agressive des autorités de ceux et celles qui osent élever la voix. Le
documentaire Hooligan Sparrow de Wang Nanfu (2016), qui suit le parcours chaotique
d’une activiste qui s’investit dans une affaire similaire a celle des Anges portent du blanc,
en est la preuve. Dans ce contexte, I'approbation d’un film comme celui de Vivian Qu
est pour le moins surprenante, et appelle donc une recherche plus approfondie sur les

possibilités de production d’un cinéma de femmes ces derniéres années.

! Voir Leta Hong Fincher, Betraying Big Brother: The Feminist Awakening in China, Londres-New York,
Verso, 2018.

282



Annexe 1 : Biographie des réalisatrices

Les réalisatrices de ces films sont a des stades différents de leur carriere au début
des années 2000. Ning Ying et Li Shaohong font partie de la Cinquieme génération de

réalisateurs chinois et ont déja plus de dix ans de carriére derriére elles.

Li Shaohong, née en 1955, est diplomée du département de réalisation de
I’Académie du Film de Pékin en 1982, ce qui en fait une membre de la Cinquieme
génération de cinéastes chinois. Elle réalise son premier film en 1988 et obtient une
reconnaissance internationale avec le suivant, Bloody Morning (Xuese gingchen Ifl. i
/&) en 1990. Son film Blush (Hong fen #I. %7}, 1994) qui suit la trajectoire de deux
anciennes prostituées aprés 1949, lui vaut un Ours d’or au festival de Berlin et fait partie
de ses films les plus connus. L’année suivante, elle fonde avec son mari, Zeng Nianping,
qui est aussi le directeur de la photographie de la plupart de ses films, sa propre maison
de production, Rosat Film, et se lance dans la réalisation de séries télévisées. En 2004,
elle revient au grand écran avec Baober in Love (Lian’ai zhong de Baober 75 5% H [ 5 1)
qui connaft un grand succes en Chine. Stolen Life, lui, fait partie d’'un projet d’'une série
de téléfilms produite par la réalisatrice et adaptée du livre Absolute Privacy de la

journaliste An Dun.

Ning Ying, née en 1959 a Pékin, est sortie diplomée du département son de
I’Académie du Film de Pékin en 1982. Elle poursuit ensuite ses études en Italie et
reviendra en Chine en tant qu’assistante de Bernardo Bertolucci pour le tournage du

Dernier Empereur en 1987. Elle entame la réalisation de sa célébre « Trilogie de Pékin »
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guelques années plus tard, en alternant avec des productions plus commerciales qui lui
permettent de financer ce projet. Les trois films de cette trilogie, Zhao le —Jouer pour le
plaisir (Zhao le $% 5%, 1992), Ronde de flics & Pékin (Minjing gushi FSZ#ZE, 1995) et |
Love Beijing (Xiari nuan yang 2 HEZVETE, 2001), rendent compte de I’évolution de Ia
ville de Pékin et du quotidien de ses habitants a travers trois générations et trois moyens
de transport différents. En paralléle, elle réalise aussi des documentaires comme le
Chemin de fer de I'espoir (Xiwang zhi | Ay B2 2 Jif, 2001). Perpetual Motion est un film
élaboré en partenariat avec ses amies Liu Suola et Hung Huang, qui jouent également

dans le film.

Li Yu et Xu Jinglei au contraire, sont au début de leur carriere. Leurs précédents
métiers, respectivement réalisatrice de documentaires et actrice, les avaient cependant

préparées a ce changement d’orientation.

Li Yu est née en 1973 dans le Shandong. Elle travaille d’abord pour une chaine
de télévision locale avant de se faire embaucher par la CCTV, la télévision nationale, et
de se lancer dans la réalisation de documentaires acclamés par la critique. C'est en 2001
qgu’elle passe a la réalisation de films de fiction avec Fish and Elephant, qu’elle produit
elle-méme, tourne sans autorisation et ne soumet pas a la censure. Son premier film de
fiction distribué est donc Dam Street en 2005. Lost in Beijing (2007) connait un parcours
mouvementé avec les autorités chinoises et sort dans une version raccourcie sous le
titre de Pingguo tandis que la version director’s cut est diffusée dans des festivals a

I’étranger.

Xu Jinglei est née a Pékin en 1974. Elle sort diplomée en jeu de I’Académie du
Film de Pékin en 1997 et démarre immédiatement sa carriére d’actrice. Elle est I'une des
guatre actrices les plus célebres en Chine de I'époque (on les appelle les quatre
« huadan 1% H. ») avec Zhang Ziyi, Zhao Wei et Zhou Xun. En 2003, elle réalise son
premier film, My Father and | (Baba he wo & & H13%) dans lequel elle interpréte le role
principal. En parallele de sa carriere de réalisatrices, elle continue de jouer dans d’autres
productions. Lettre d’une inconnue est sa seconde réalisation et bénéficie d’'un budget
beaucoup plus important. Le film est un succés en salle et remporte des prix en Chine et

a I'étranger.
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Annexe 2 : Résumeés des films et liste des
personnages

FISH AND ELEPHANT

Personnages :

e Xiao Qun : héroine, soigneuse de Sakuan I'éléphante, amante de Xiao Ling

e Xiao Ling : vendeuse de vétements, amante de Xiao Qun

e La meére de Xiao Qun (qui n’est jamais nommée) : divorcée, rencontre et
épousera M. Zhang, un ancien prétendant de sa fille

e Jun: criminelle en cavale, ex-amante de Xiao Qun

e M. Zhang : comptable retraité puis retourné au travail, rencontre Xiao Qun et sa

meére par une entremetteuse, tombe amoureux de la mére de Xiao Qun
Résumé :

Xiao Qun, une jeune femme lesbienne de presque trente ans, est la soigneuse d’une
éléphante appelée Sakuan au zoo de Pékin, pour laquelle elle est pleine d’attentions.
Elle posséde également un grand aquarium chez elle. A I'insistance de sa mére qui réve
de la voir mariée, elle se rend a des entrevues arrangées pour y rencontrer des
prétendants qu’elle éconduit les uns apres les autres. Un jour, elle rencontre une jeune
femme, Xiao Ling, dans un centre commercial ou cette derniére vend des vétements de
sa confection. Aprés un premier rendez-vous dans I’enclos de Sakuan au zoo, un premier

baiser a lieu a I'appartement de Xiao Qun. Xiao Ling quitte alors son copain pour
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s’installer chez Xiao Qun. Leur quotidien est troublé le jour ol la mére de Xiao Qun vient
s’installer chez sa fille pour I'accompagner a ses entrevues matrimoniales. Les deux
amantes prétendent alors n’étre que de simples colocataires. A I'une des entrevues, la
mere et la fille font ainsi la connaissance de M. Zhang, un comptable retraité avec qui la
mere de Xiao Qun s’entend particulierement bien. lls entament bient6t une liaison. En
parallele, une ancienne amante de I’héroine, Jun Jun, réapparait sur le lieu de travail de
Xiao Qun en lui demandant de I’héberger quelques temps. Xiao Qun accepte de la laisser
rester dans la salle de repos attenante a I’enclos de Sakuan. Elle découvre par la suite
que Jun Jun fuit en réalité la police aprés avoir tué son pere. Cette derniere lui révéle
que son pere a abusé d’elle enfant et qu’elle s’est donc enfin vengée. Xiao Ling, que Xiao
Qun tenait dans l'ignorance du retour de Jun Jun, se méprend en les apercevant
ensemble et quitte Xiao Qun aprés avoir tué les poissons de son aquarium. Pendant ce
temps, Xiao Qun et sa mére déjeunent ensemble et parlent chacune a cceur ouvert : la
mere révele son intention de se remarier avec M. Zhang, et Xiao Qun lui confesse son
orientation sexuelle et la véritable nature de sa relation avec Xiao Ling. La mére reste
déboussolée par ces révélations. De retour chez elle, Xiao Qun est confrontée au départ
de Xiao Ling et aux cadavres de ses poissons dans I'aquarium. Xiao Ling finit cependant
par revenir et les deux femmes se réconcilient. La-dessus, la mére de Xiao Qun I'appelle
pour lui faire part de son acceptation. Jun Jun, quant a elle, est reconnue par la police et
est arrétée apres un brief siege de I'enclos de I'éléphante. Le film se termine sur la
réception de mariage de la méere de Xiao Qun et de M. Zhang, ces derniers attendant en

vain la venue de Xiao Qun et Xiao Ling.
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LETTRE D’'UNE INCONNUE

Personnages :

e L’inconnue ou Mlle Jiang lorsqu’elle exerce comme courtisane
e Xu Ai’you, I’écrivain
e Le domestique de M. Xu

e Lamere de Mlle Jiang
Résumé :

M. Xu, un écrivain, recoit au retour d’un voyage la lettre d’'une femme inconnue qui vient
de mourir. La suite du film est le récit de cette lettre, narré par I'inconnue elle-méme.
Adolescente, I’héroine rencontre I'écrivain lorsqu’il déménage dans la siheyuan ou elle
habite avec sa mére. Elle tombe éperdument amoureuse de lui et est absolument
fascinée par son train de vie et les objets qu’il posséde. Quelques temps apres, sa mére
se remarie et 'emmene vivre dans le Shandong. Elle revient six ans plus tard pour faire
ses études a Beiping et s’installe dans une chambre située juste en face de la siheyuan
gu’habite M. Xu. Les deux personnages se retrouvent au cours d’'une manifestation qui
dégéneére. L’écrivain empéche l'inconnue d’étre arrétée par la police et ils finissent par
passer la nuit ensemble. Une bréve idylle se noue entre eux avant que M. Xu ne passe a
une nouvelle conquéte. L’héroine découvre alors qu’elle est enceinte et doit bientoét fuir
la capitale face a I'avancée des Japonais. Elle accouche dans le Sichuan et aprés une
ellipse de huit ans, on la retrouve a Beiping, établie comme courtisane de luxe dans le
but d’assurer de bonnes conditions de vie a son fils. Elle fréquente un jeune capitaine
de I'armée et meéne un train de vie occidentalisée. Elle croise |'écrivain a plusieurs
reprises mais ce dernier ne semble jamais la reconnaitre. Un soir, il la remarque et ils
passent ensuite une deuxiéme nuit ensemble. Au petit matin, elle constate qu’il ne sait
toujours pas qui elle est. Le coeur brisé apres I’avoir vu lui glisser de I'argent, elle quitte
sa maison et est alors reconnue par le domestique. Son enfant meurt de maladie et elle
écrit cette lettre a M. Xu. Le film se termine sur ce dernier, bouleversé aprés sa lecture.
Il regarde par sa fenétre et apercoit une projection de I'inconnue, enfant, en train de

I’observer depuis son ancienne maison.
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PERPETUAL MOTION

Personnages :

e Niu Niu : éditrice d’'un magazine de mode, propriétaire de la siheyuan ou se
déroule I'action du film, épouse de George

e Mme Ye : femmes d’affaires, amie de Niu Niu

e Lala: artiste, amie de Niu Niu

e Qin Qin : actrice, amie de Niu Niu

e Zhang Mama : employée de maison de Niu Niu et George
Résumé :

Le film commence avec Niu Niu qui s’éveille chez elle sans trouver son mari, George.
Comme elle ne parvient pas a le joindre, elle commence a fouiller son bureau et
découvre des emails que lui a envoyé son amante, vraisemblablement une amie a elle.
Elle décide alors de faire venir chez elle trois des amies qu’elle suspecte d’étre I'amante
en question, sous le prétexte de féter le nouvel an lunaire. Les trois invitées, Mme Ye,
La La et Qin Qin arrivent l'une apres I'autre et Niu Niu entreprend de leur tirer des
confidences en racontant quelques-unes de ses histoires personnelles. Elles passent leur
journée et une bonne partie de la nuit a bavarder, jouer au mah-jong, manger et rire.
Au petit matin, elles sont réveillées par un coup de téléphone de la police qui leur
annonce le déces du mari de Niu Niu dans un accident de voiture en compagnie d’une
jeune fille de dix-huit ans. Qin Qin, 'amante, se trahit en éclatant en sanglots. Niu Niu
lui jette alors ses emails imprimés a la figure. La La les ramasse et se met a rire a leur
lecture, jusqu’a ne plus pouvoir s’arréter. Zhang Mama décide alors d’appeler une
ambulance pour I'évacuer. Une fois La La prise en charge, Niu Niu, Mme Ye et Qin Qin
sortent de la maison et explorent les rues alentour. La voix over de La La les accompagne,
racontant une derniére histoire a propos de sa mere devenue folle aprées la mort de son
pere. Le plan final les montre en train de marcher au beau milieu d’une avenue vide de

toute circulation tandis que Niu Niu esquisse quelques pas de danse.
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DAM STREET

Personnages :

e Xiao Yun : chanteuse, mére de Xiao Yong

e Sa mere, le professeur Su : institutrice, veuve, mere de Xiao Yun

e Xiao Yong : fils de Xiao Yun, fils adoptif de sa tante, éleve du professeur Su
e Wang Zhengyue : infirmiére, divorcée, tante et mére adoptive de Xiao Yong
e Wang Feng : petit ami de Xiao Yun au lycée, frére de Wang Zhengyue

e ['amant de Xiao Yun : marié, puis divorcé avant d’épouser Xiao Yun
Résumé :

Dans les années 1980, Xiao Yun, une lycéenne, tombe enceinte de son petit ami. Lorsque
sa grossesse est découverte, ils sont renvoyés de leur lycée et la nouvelle se répand dans
tout le village. Son petit ami est envoyé dans une autre ville pour travailler, tandis que
sa grande sceur, infirmiére, s’occupe de faire accoucher la jeune fille. La mere de Xiao
Yun trouve un couple pour adopter I'enfant et fait croire a sa fille que son bébé était
mort-né. Les années passent, Xiao Yun est maintenant chanteuse d’opéra dans une
troupe. Apres une tournée, elle revient dans son village natal et y fait la connaissance
d’un des éléves de sa mere Xiao Yong, un jeune garcgon turbulent. lls deviennent bientot
amis. En parallele, Xiao Yun fréquente un homme marié qui lui promet de divorcer de
son épouse pour étre avec elle. A cause de son « erreur » d’enfance et de son métier,
Xiao Yun subit régulierement des remarques et avances de la part d’hommes de la ville.
Un jour, la famille de son amant s’en prend a elle publiquement et la frappe. Xiao Yong
est le seul a la défendre. Les rapports entre Xiao Yun et sa mére, déja tendus, empirent
lorsqu’elles découvrent que Xiao Yong est en réalité son fils, que sa tante a élevé comme
son propre enfant. La mere insiste alors pour récupérer I’enfant. L'amant de Xiao Yun
divorce et ils se marient. Mais le jour-méme de la réception, Xiao Yun est agressée
sexuellement par un invité et en se défendant le poignarde. Son mari se dénonce a sa
place et fait une semaine de prison. A sa sortie, Xiao Yun rompt leur union et décide de
quitter la ville, définitivement cette fois. Elle rend visite a la tante de Xiao Yong et
accepte de lui laisser son fils. En apprenant cela, sa mere rompt tout lien avec elle. Avant

de partir, Xiao Yun dit au revoir a Xiao Yong puis prend le train.
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STOLEN LIFE

Personnages :

e Yanni, I’'héroine : étudiante puis vendeuse dans un magasin, amante de Muyu
e Muyu : chauffeur, amant de Yanni

e Lamérede Yanni

e Le perede Yanni

e Latante de Yanni

e Lagrand-mere de Yanni

e Fang Fang : la nouvelle petite amie de Muyu
Résumé :

L’histoire de I’'héroine, Yanni, est racontée en voix over par cette derniere. Tres
introvertie, elle grandit loin de ses parents qu’elle voit trés peu chez sa tante et sa grand-
mere a Pékin. Ces derniéres ne sont pas tendres avec elle et elle quitte volontiers leur
maison pour étudier a l'université. C'est en s’y rendant qu’elle rencontre Muyu, un
chauffeur-livreur dont elle tombe bientét amoureuse. Lorsqu’il disparait, elle part a sa
recherche et le découvre en compagnie d’une autre femme et d’'un enfant. Il lui explique
gu’il a été piégé et malgré ses mensonges évidents, Yanni accepte de se remettre avec
lui. Lorsqu’elle tombe enceinte, Muyu parvient a la convaincre de garder le bébé, ce qui
provoque son renvoi de l'université. Elle s’installe alors avec Muyu dans I'appartement
gu’il occupe dans un sous-sol et s’isole du monde extérieur pendant plusieurs mois. Trés
vite, le couple se retrouve a court d’argent. La mére de Yanni parvient a la retrouver et
lui révele qu’il lui est arrivé la méme chose lorsqu’elle était jeune et qu’elle espérait, en
tenant sa fille dans l'ignorance et en I’envoyant vivre en ville, lui épargner le méme
destin. La meére signe un contrat avec Muyu dans lequel il s’engage a faire adopter
I’enfant en échange d’'une somme d’argent. L’enfant est donc adopté aprés sa naissance.
Cet événement traumatise Yanni qui développe par la suite des crampes utérines qui la
plient en deux de douleur. Elle trouve bientét un emploi et reste avec Muyu, persuadée
de ne pas pouvoir trouver le bonheur ailleurs. Un jour, une jeune femme, Fang Fang,
vient la voir a son travail et lui annonce qu’elle est désormais 'amante de Muyu et que
Yannidoit s’en aller. L’héroine fouille alors leur appartement et découvre que son amant
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est en réalité un escroc qui séduit des jeunes femmes, leur fait des enfants qu’il fait
ensuite adopter contre de I'argent, avant de passer a sa prochaine victime. Lorsqu’elle
confronte Muyu, celui-ci lui répond gu’elle ne peut s’en prendre qu’a elle-méme et qu’il
ne I’a jamais forcée. Le couple se sépare. Yanni décide alors d’assassiner Muyu et de se
suicider ensuite. Elle lui demande de le retrouver dans leur appartement mais réalise
brusquement qu’elle n’est plus sous son emprise et renonce a son projet. Plus tard, elle
est a nouveau visitée par Fang Fang, qui s'inquiete de la disparition subite de Muyu, mais
refuse de 'aider. La derniere scene montre I’"héroine achevant de raconter son histoire
dans une adresse directe a la caméra. Elle s’inquiéte pour Fang Fang, qu’elle a apercue
enceinte et qu’elle voudrait aider sans savoir comment. Elle demande également si on
peut I'aider a avoir des nouvelles de son fils adopté en espérant qu’il ne connaisse pas
la méme enfance qu’elle. Le film se termine sur son sourire tandis qu’elle remercie la

caméra.
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LOST IN BEIJING

Personnages :

e LiuPingguo : masseuse au salon de Lin Dong, épouse d’An Kun, amie de Xiao Mei

e AnKun :laveur de fenétres d'immeubles, mari de Pingguo, amant de Wang Mei,
ami de Xiao Mei

e Lin Dong : patron du salon de massage ou travaillent Pingguo et Xiao Mei, mari
de Wang Mei

e Wang Mei : épouse de Lin Dong, amante d’An Kun

e Xiao Mei: masseuse au salon de Lin Dong, puis entraineuse de karaoké, puis

prostituée, amie de Pingguo et An Kun
Résumé :

Pingguo, une jeune femme venue a Pékin avec son mari An Kun depuis leur province,
travaille dans un salon de massage, comme son amie Xiao Mei. Cette derniére se fait
renvoyer et aprés un déjeuner arrosé, Pingguo revient saoule a son travail, ou son patron,
Lin Dong, en profite pour la violer. An Kun, qui nettoyait les vitres a I'extérieur, les
surprend. Le soir-méme, il viole Pingguo a son tour. |l contacte ensuite Lin Dong pour lui
demander une compensation financiére pour son « stress émotionnel ». Sa demande
restant sans réponse, il tente d’atteindre Lin Dong par sa femme, Wang Mei, qui est
aussi sa partenaire d’affaires. Ils entament alors une liaison pour se venger de leurs
conjoints respectifs. Pingguo obtient de Lin Dong de pouvoir continuer a travailler dans
son établissement. Lorsqu’elle découvre qu’elle est enceinte, An Kun reprend contact
avec Lin Dong pour lui proposer de lui vendre I'enfant s’il est de lui. Comme son épouse
Wang Mei est stérile, Lin Dong accepte et les deux hommes signent un contrat. Wang
Mei conclut également un contrat paralléle avec son mari : si I’'enfant n’est pas de lui ou
s’il la répudie pour s’installer avec Pingguo, il lui donnera la moitié de leur fortune. A la
naissance de I'’enfant, An Kun découvre qu’il s’agit de son fils mais préfére soudoyer le
médecin pour qu’il modifie le certificat de naissance du bébé pour pouvoir vendre
I’enfant. Comme stipulé dans le contrat, Pingguo s’installe chez Lin Dong et Wang Mei
pour servir de nourrice a I'enfant pendant six mois. Traitée comme une domestique et

méprisée par Wang Mei, elle serre les dents. An Kun finit par regretter sa décision et
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enléve le bébé. Il est vite rattrapé par la police et un test ADN atteste de sa paternité. Il
vient alors rendre I'argent du contrat a Lin Dong et exige le retour de sa femme et de
son enfant. Lin Dong lui supplie de lui laisser I’enfant tandis que Pingguo refuse de suivre
son mari. En parallele, Pingguo est appelée a la morgue pour identifier le corps de son
amie Xiao Mei, qui avait sombré progressivement dans la prostitution. Wang Mei donne
a An Kun l'adresse de son nouvel appartement, mais la rupture du contrat sonne
également la fin de leur liaison. Avant son départ définitif de I'appartement conjugal,
Wang Mei va trouver Pingguo et les deux femmes partagent un moment de communion
émotionnelle silencieux. Pingguo décide ensuite de partir elle aussi, en emportant son
enfant et I'argent du contrat. Le dernier plan du film montre An Kun et Lin Dong en
panne de voiture au milieu d’une avenue embouteillée de la ville, poussant péniblement

le véhicule sur le coté.
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Filmographie des ceuvres citées

Corpus primaire

Dam Street (Hong yan ZL.j4i1), 2005, Laurel Films, Fonds Sud Cinéma et Rosem Films.
Réalisation de Li Yu 2%k, scénario de Li Yu et Fang Li /7 Jifj, image de Wang Wei &5,

son de Wang Xueyi 2% ¥, montage de Karl Riedl, musique de Dong Wei & .

Acteurs et actrices : Liu Yi XIJif (Xiao Yun), Hung Xingrao ¥ %15 (Xiao Yong), Li Kechun
Z= a4l (Professeur Su, mére de Xiao Yun), Wang Yizhu F 2.7 (Wang Zhengyue, tante

de Xiao Yong).

Fish and Elephant (Jinnian xiatian 4> X &), 2001. Réalisation de Li Yu 2=,

scénario de Li Yu, image de Peng Hongjun 52417 et Gao Qi =i}, son de Wang Yuhong

F I, montage de Li Yu.

Actrices : Pan Yi (Xiao Qun), Shi Tou 413k (Xiao Ling), Zhang Jilian 3K 4k3% (la mére de

Xiao Qun), Zhang Qiangian K% (Jun Jun).
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Lettre d’une inconnue (Yi ge mosheng niiren de lai xin —NFE 4 22 N HISRAS),
Asian Union Film & Media, 2004. Réalisation de Xu Jinglei 12735, scénario de Xu linglei,
image de Li Pingbin Z£)5f 3%, son de Chen Chen [%EX, montage de Zhang Yifan 5K — JL,
musique de Osamu Kubota A f&HI{% et Lin Hai #RifE.

Acteurs et actrices : Xu Jinglei (Mlle Jiang), Jiang Wen 223 (Xu Ai’you), Lin Yuan #k [

('inconnue enfant), Sun Feihu ¥\ &% (le domestique).

Lost in Beijing (Mishi Beijing £ 2% dt %), 2007, Laurel Films, Polybona Film
Distribution, Zhonghong Group. Réalisation de Li Yu 2=, scénario de Fang Li /7 Jilj et Li
Yu, image de Wang Yu F 5, son de Wang Xueyi £ % ¥, montage de Zeng Jian ¥ &1,

musique de Peyman Yazdania.

Acteurs et actrices : Fan Bingbing JEVKUK (Pingguo), Tony Leung #Z#% (Lin Dong),
Tong Dawei & KN (An Kun), Elaine Jin £&#EF (Wang Mei), Zeng Meihuizi ¥ 3& 14
(Xiao Mei).

Perpetual Motion (Wu giong dong .53 %]), 2005, Happy Village. Réalisation de
Ning Ying ‘T*#i, scénario de Ning Ying, Liu Suola XI|’Z&Z i et Hung Huang 7t32, image de
Andrea Cavazzuti et Ning Ying, son de Han Bing #f{/K, montage de Ning Ying, musique

de Liu Suola.

Actrices : Hung Huang 7t 5% (Niu Niu), Liu Sola XI]Z& 4 (La La), Li Qingin ZX%)%} (Qin Qin),

Ping Yanni “T-3%&%E (Mme Ye) et Zhang Hanzhi % 2 (Zhang Mama).

Stolen Life (Sheng si jie %t #)]), 2005, China Television Media, Rosat Film & TV.
Réalisation de Li Shaohong %=/ 41, scénario de Liao Yimei 22—, image de Gao Hu &

&, son de Wang Yong F 5, musique de Qu Bo HfiJ%.

Acteurs et actrices : Zhou Xun JE i (Yanni), Wu Jun 5% % (Muyu), Sun Jianong #MFEIK

(Fang Fang), Su Xiaoming #5/)NB (la meére).
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Corpus secondaire

A World Without Thieves (Tianxia wuzei 7% T JGW), 2004, Focus Films, Huayi
Brothers, Infotainment China, Media Asia Films, Taihe Film Investment. Réalisation de

Feng Xiaogang.

Army Nurse (Ni’er lou % JL1%), 1984, August First Film Studio. Réalisation de Hu

Mei.

Baober in Love (Lian’ai zhong de Baober 7%52 H1 ] % J1), 2004, Beijing Rosat Film

& TV, Beijing Vadon Times Investment. Réalisation de Li Shaohong.
Beijing Bastards (Beijing zazhong L5 Z%#), 1993. Réalisation de Zhang Yuan.

Big Shot’s Funeral (Da wan K1), 2001, China Film Group, Columbia Pictures,

Huayi Brothers, Taihe Film Investment. Réalisation de Feng Xiaogang.
Blush (Hong fen £1.%}), 1995, Beijing Film Studio. Réalisation de Li Shaohong.

Cell Phone (Shouji F#L), 2003, China Film Group, Columbia Pictures, Huayi

Brothers, Taihe Film Investment. Réalisation de Feng Xiaogang.
Cléo de 5 a 7,1962, Ciné-Tamaris, Rome Paris Films. Réalisation d’Agnés Varda.

Dreams May Come (Mengxiang zhaojin xianshi %5 %8 [ 4 3l 512), 2006, Asian Union

Film & Entertainment, Suprem Concept Cultural Development. Réalisation de Xu Jinglei.

Hero (Yingxiong T /fE), 2002, Beijing New Picture Film, China Film, Elite Group, Sil-

Metropole, Zhang Yimou Studio. Réalisation de Zhang Yimou.

Hooligan Sparrow, 2016, Little Horse Crossing the River. Réalisation de Nanfu

Wang.

| Love Beijing (Xiari nuan yang yang 5 H W&V, 2001), Eurasia Communications,
Happy Village. Réalisation de Ning Ying.

Ju Dou (% 5.), 1990, China Film, Tokuma Shoten, Xi’an Film Studio. Réalisation de

Zhang Yimou.
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La lecon de piano (The Piano), 1993, Ciby 2000, Jan Chapman. Réalisation de Jane

Campion.

Lettre d’une inconnue (Letter from an Unknown Woman), 1948, William Dozier,

Rampart. Réalisation de Max Ophdils.

Le Secret des poignards volants (Shi mian mai fu +I#4R), 2004, Beijing New
Picture Film, China Film, Edko Films, Elite Group, Zhang Yimou Studio. Réalisation de

Zhang Yimou.

Les Anges portent du blanc (Jia nian hua 3%%E4€), 2017, 22 Hours Films, Hangzhou
Puhua Chuansheng Cultural Investment, J.Q. Pictures, L’Avventura Film, Mandrake Films,
Perfect World Pictures, Shanghai Moyi Cultural Communications. Réalisation de Vivian

Qu.

My Father and | (Wo he baba A5 ¢), 2003, Beijing Kaila Pictures, Cinerent
Beijing. Réalisation de Xu Jinglei.

Portrait de la jeune fille en feu, 2019, Lillies Films, Arte France, Hold Up Films.

Réalisation de Céline Sciamma.

Ronde de flics & Pékin (Minjing gushi .24 =f), 1995, Beijing Film Studio, Eurasia

Communications, Euskal Média. Réalisation de Ning Ying.

Sacrifice of Youth (Qingchun ji T5%4%), 1986, Beijing Film Academy Youth Film

Studio. Réalisation de Zhang Nuanxin.

Small Grass on the Kunlun Moutain (Kunkun shan shang yike cao 111 I —##

¥i), 1962, Beijing Film Studio. Réalisation de Dong Kena.

The Days (Dongchun de rizi %431 H ), 1993, Creative Workshop, Image Studio.

Réalisation de Wang Xiaoshuai.

The Drive to Win (Sha’ou 7VF%), 1981, Beijing Film Academy Youth Film Studio.

Réalisation de Zhang Nuanxin.

Ten, 2002, Abbas Kiarostami, Key Lime, MK2. Réalisation d’Abbas Kiarostami.
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Tigre et Dragon (Wo hu cang long [ib j& ji&k /¥ ), 2000, Asia Union Film &
Entertainment, China Film, Columbia Pictures, Edko Films, Good Machine, Prosperity
Pictures, Sony Pictures Classics, United China Vision, Zoom Hunt Internation. Réalisation

de Ang Lee.

Woman, Demon, Human (Ren gui ging A % 1#), 1987, Shanghai Film Studio.

Réalisation de Huang Shuqin.

Zhao le —Jouer pour le plaisir (Zhao le $% ’%), 1992, Beijing Film Studio, Van Ho Film

& TV. Réalisation de Ning Ying.

299






Bibliographie

AMAR Nathanel, « Xu Jinglei, nomos de la modernité », SinoPolis, mars 2012. Posté par
Paul Charon le 18/03/2012. http://sinopolis.hypotheses.org/296 Consulté le
09/07/2016.

ANGELOFF Tania, « Trente ans de mutations dans I'emploi : inégalités de genre et de
classe et segmentation du marché du travail chinois » in Tania Angeloff et Maryléne
Lieber (dir.), Chinoises au XXI¢ siecle : ruptures et continuités, Paris, La Découverte,

2012, p. 85-103.

ANGELOFF Tania, Maryléne Lieber, “Vous avez dit égalité ? Le féminisme chinois aprés

trente ans de réformes », Perspectives chinoises, n°4, 2012, p. 17-25.

ANGELOFF Tania et Maryléne Lieber (dir.), Chinoises au XXI¢ siecle : ruptures et

continuités, Paris, La Découverte, 2012.

ANGELOFF Tania et Maryléne Lieber, « Modernités chinoises: une perspective de
genre », in Tania Angeloff, Marylene Lieber (dir.) Chinoises au XXI¢ siecle : ruptures et

continuités, Paris, La Découverte, 2012, p. 7-21.
Anonyme, « Niidaoyan yu niixing dianying % 585 % V£ H 52 » (Réalisatrices et

Cinéma de femmes), Dangdai dianying *4f{HL 5 (Cinéma Contemporain), 1986, n°

4, p. 113-116.

301



Anonyme, « Niixing zhuyi dianying lilun xia de Zhongguo niixing dianying yanjiu 1 3
SCHESHES R [ L T AT » (Uétude du cinéma de femmes chinois dans
le cadre de la théorie du cinéma féministe), Niixing yishujia 214 2R 5, mis en ligne
le 14/04/2016. Consulté le 19/09/2020. http://www.art-

woman.com/HongViewDetail.aspx?id=914
ATTANE Isabelle, Une Chine sans femmes ?, Paris, Perrin, 2005.

ATTANE Isabelle, « Toujours moins de femmes en Chine ? L'impact démographique et
social des discriminations sexuées » in Tania Angeloff et Maryléne Lieber (dir.),

Chinoises au XXI¢ siécle : ruptures et continuités, Paris, La Découverte, 2012, p. 25-42.

BAO Hongwei, “LBGT Issues in China” in Chuck Steward (dir.), The Greenwood
Encyclopedia of LGBT Issues Worldwide, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2010, p. 355-373.

BENJAMIN Walter, CEuvres, Paris, Gallimard, 2013. Traduction de I'allemand par Maurice

de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch.

BERENI Laure, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunat et Anne Revillard, Introduction aux

études sur le genre, Paris, De Boeck supérieur, 2016.

BERRA John et Liu Yang (dir.), World Film Locations: Beijing, Chicago, University of
Chicago Press, 2012.

BERRY Chris, “Chinese New ‘Women’s Cinema’”, Screening the past, mis en ligne en
avril 2011. http://www.screeningthepast.com/2011/04/china%E2%80%99s-
new-%E2%80%9Cwomen%E2%80%99s-cinema%E2%80%9D/ Consulté le 15/03/13.

BERRY Chris, “Sexual Difference and the Viewing Subject in Li Shuangshuang and The In-
laws”, in Chris Berry (dir.), Perspectives on Chinese Cinema, Londres, British Film

Institute, 1991, p. 30-39.

BERRY Chris, “Representing Chinese Women: Researching Women in the Chinese
Cinema”, in Antonia Finnane et Anne Mclaren (dir.) Dress, Sex, and Text in Chinese

culture, Clayton, Monash Asia Institute, 1999, p. 198-211.

302



BERRY Chris, “A Family Affair: Separation and Subjectivity”, in Postsocialist Cinema in
Post-Mao China: The Cultural Revolution after the Cultural Revolution, New York,

Routledge, 2004, p. 99-114.

BERRY Chris et Mary Farquhar, “How Should a Chinese Woman Look? Woman and
Nation” in China on Screen: Cinema and Nation, New York, Columbia University Press,

2006, p. 108-134.

BERRY Chris, “Getting Real: Chinese Documentary, Chinese Postsocialism” in Zhang Zhen
(dir.), The Urban Generation: Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-first Century,

Durham-Londres, Duke University Press, 2007, p. 115-134.

BERRY Chris, “Women Characters, Women’s cinema and Neo-liberal Chinese Modernity:
Doubled and Split” in Felicia Chan et Andy Willis (dir.), Chinese cinemas: International

Perspectives, Londres, Routledge, 2016, p. 119-133.

BERTOZZI Eddie, “The Uncertainty Principle: Reframing Independent Film in Twenty-
First Century in Chinese Cinema”, in Felicia Chan et Andy Willis (dir.) Chinese cinemas:

International Perspectives, Londres, Routledge, 2016, p. 71-83.
BOBIN Frédéric et Wang Zhe, Pékin en mouvement, Paris, Autrement, 2005.

BOILLAT Alain, « Des personnages érigés en narrateurs : les voix over chez Joseph L.
Mankiewicz (A Letter to Three Wives, All about Eve et The Barefoot
Contessa) », Cahiers de Narratologie, n° 20, 2011.

http://journals.openedition.org/narratologie/6295

BORDEN lain, Barbara Penner et Jane Rendell (dir.), Gender, Space, Architecture: An

Interdisciplinary Introduction, New York-Londres, Routledge, 2000.

BRAESTER Yomi, Painting the City Red: Chinese cinema and the Urban Contract, Durham,

Duke University Press, 2010.

BRANIGAN Edward, Point of View in the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity

in Classical Film, Berlin-New York-Amsterdam, Mouton Publishers, 1984.

BREY lIris, Le regard féminin, une révolution a I’écran, Paris, L'Olivier, 2020.

303



BURCH Noél et Genevieve Sellier, Le cinéma au prisme des rapports de sexe, Paris,

Librairie Philosophique J. Vrin, 2009.

BUTLER Alison, Women’s Cinema: The Contested Screen, Londres, Wallflower Press,

2002.

BUTLER Judith, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de I'identité, Paris,

La Découverte, 2006 [1990]. Traduction de Cynthia Kraus.

BUTLER Judith, Défaire le genre, Paris, Amsterdam, 2016. Traduit de I'anglais par

Maxime Cervulle.

CABESTAN Jean-Pierre, Le systéeme politique chinois : un nouvel équilibre autoritaire,

Paris, Presses de Science Po, 2014.

CAl Shenshen, “Xu Jinglei: A Successful Actor-Writer-Director” in Contemporary Chinese

Films and Celebrity Directors, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2017, p. 65-88.

CASTRO Teresa, « Introduction » in Laura Mulvey, Au-dela du plaisir visuel : Féminisme,

énigmes, cinéphilie, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2017, p. 15-29.

CHAMARETTE Jenny, “Overturning Feminist Phenomenologies: Disability, Complex
Embodiment, Intersectionality, and Film”, in Sarah Cohen Shabot et Christinia Landry
(dir.), Rethinking Feminist Phenomenology: Theoretical and Applied Perspectives,

Londres-New York, Rowan & Littlefield, 2018, p. 187-209.

CHAN Felicia, “First, Not Only: Writing Chinese’s Women Film Authorship”, in Felicia
Chan et Andy Willis (dir.), Chinese cinemas: International Perspectives, Londres,

Routledge, 2016, p. 109-118.

CHAN Felicia et Andy Willis, “Introduction” in Chinese cinemas: International

Perspectives, Londres, Routledge, 2016, p. 1-10.

CHIEN Ying-Ying, “Feminism and China’s New “Nora” : Ibsen, Hu Shi and Lu Xun”, The
Comparatist, vol. 19, 1995, p. 97-115.

CHOW Rey, “The Force of Surfaces: Defiance in Zhang Yimou’s Films” in Primitive
Passions: Visuality, Sexuality, Ethnography, and Contemporary Chinese Cinema, New

York, Columbia University Press, 1995, p. 142-172.

304



CHOW Rey, “Fetish Power Unbound: A Small History of “Woman” in Chinese Cinema” in
Arvind Rajagopal et Anupama Rao (dir.), Media and Utopia: History, Imagination and

Technology, Londres-New York, Routledge, 2016, p. 34-55.

COHAN Stephen et Linda M. Shires, Telling Stories: A Theoritical Analysis of Narrative

Fiction, Londres, Routledge, 1988.

CUI Shuqin, Women Through the Lens: Gender and Nation in a Century of Chinese

Cinema, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2003.

CUI Shugin, “Ning Ying’s Beijing Trilogy: Cinematic Configurations of Age, Class, and
Sexuality”, in Zhang Zhen (dir.), The Urban Generation: Chinese Cinema at the Turn of

the Twenty-first Century, Durham-Londres, Duke University Press, 2007, p. 241-263.

CUI Shugin, “Searching for Female Sexuality and Negotiating with Feminism: Li Yu’s Film
Trilogy”, in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts,

New York, Columbia University Press, 2011, p. 213-232.

CUI Shuqin, Gendered Bodies: Toward a Women’s Visual Art in Contemporary China,

Honolulu, University of Hawai’i Press, 2016.

CUI Weiping £ T.°F+, Interview de Li Yu : « Dianying : ta shi ni de xin meiyou name
bingleng L5 -- & AR 1) 0 WA 4 VK% » (Le cinéma nous rend moins
indifférents), Jintian A VN Today, n°76, 2007.

https://www.jintian.net/fangtan/cuiweipingl.html Consulté le 11/06/20.

CUl Z’en H-F ., « Li Yu he “Jin nian xia tian” 2= E R« 54EE K » » (Li Yu et Fish and
Elephant), manuscript non publié.
http://www.menggang.com/movie/china/liyu/fishelephnt/fishelephnt-c.html
Consulté le 17/04/2018.

DAl Jinhua #8742, « Bu ke jian de niixing: dangdai Zhongguo dianying zhong de niixing
yu niixing de dianying AN WL 21 AR B 2P IS LIRS » (Les
femmes invisibles : les femmes dans le cinéma chinois contemporain et les films de

femmes), Dangdai dianying 44X 852 (Cinéma contemporain), n° 6, 1994, p. 37-45.

305



DAl Jinhua, “Invisible Women: Contemporary Chinese Cinema and Women’s Film”,
positions, vol. 3n°1, 1995, p. 255-280. Traduction du chinois vers I'anglais par Mayfair
Mei-hui Yang.

DAl Jinhua, “Gender and Narration: Women in Contemporary Chinese Film”, in Wang
Jing et Tani E. Barlow (dir.), Cinema and Desire: Feminist Marxism and Cultural Politics

in the work of Dai Jinhua, Londres, Verso, 2002, p. 99-150.

DAl Jinhua, “Rewriting Chinese Women: Gender Production and Cultural Space in the
Eighties and Nineties”, in Mayfair Mei-hui Yang (dir.), Spaces of Their Own: Women'’s
Public Sphere in Transnational China, Minneapolis, University of Minnesota Press,

1999, p. 191-206.
DE BEAUVOIR Simone, Le deuxieme sexe | et ll, Paris, Gallimard, 2015 [1949].

DE LAURETIS Teresa, “Rethinking Women’s Cinema: Aesthetics and Feminist Theory” in
Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington-

Indianapolis, Indiana University Press, 1987, p. 127-148.

DE LAURETIS Teresa, “Guerrilla in the Midst: Women’s Cinema in the 1980s”, Screen, vol.

31 n°1, 1990, p. 6-25.

DE CERTEAU Michel, « Marches dans la ville » in L’invention du quotidien, Tome 1. Arts
de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 139-169.

DENEFLE Sylvette, « Introduction », in Sylvette Denéfle (dir.) Femmes et villes, Tours,

Presses universitaires Francois-Rabelais, 2004, p. 13-21.

DENG Wuying X3fH 3%, « Cong niixing zhuyi shijiao giantan dianying yuansu de fuhao
biaoda MM UHLAERIR R TR BT 5 3RKI1E » (Lexpression symbolique des
éléments cinématographique d’un point de vue féministe), Niixing yishujia 2K
% , mis en ligne le 24/03/2015. Consulté le 19/09/2020. http://www.art-

woman.com/HongViewDetail.aspx?id=233

DEREN Maya, Arthur Miller, Dylan Thomas, Parker Tyler, et Willard Maas au “Poetry and

the Film: A Symposium’ (1953), discours retranscrit dans Adam Sitney (dir.), Film

306



Culture Reader, New York, Cooper Square Press-Rowman & Littlefield, 2000 [1970],
p. 171-186.

DI MEO Guy, Les Murs invisibles. Femmes, genre et géographie sociale, Paris, Armand

Colin, 2011.

DI MEO Guy, « Les femmes et la ville. Pour une géographie sociale du genre », Annales

de Géographie, n°684, 2012, p. 107-127.

DING Xianming ] 4&HH, « Jiging Pingguo tiaozhan Guangdian Zongju jinling 1% « 3¢
By hERSH B R2E4 » (Le passionnant Lost in Beijing défie I'interdiction de Ia

SARFT), Xin shiji zhoukan #1240 J& 1] (New century weekly), n°11, 2008, p. 55-57.

DOANE Mary Ann, “The Desire to Desire”, in The Desire to Desire: The Woman’s Film of

the 1940s, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1987, p. 1-37.

DONALD Stephanie Hemelryk, Public Secrets, Public Spaces: Cinema and Civility in China,
Lanham, Rowman & Littlefield, 2000.

DONALD Stephanie Hemelryk, “No place for young women: class, gender, and moral
hierarchies in contemporary Chinese film”, Social Semiotics, vol. 18 n°4, 2008, p. 467-

479.

DUZAN Brigitte, « Lu Xun &1\ », La nouvelle dans la littérature chinoise contemporaine,
actualisé le 31/05/2016. http://www.chinese-

shortstories.com/Auteurs_de_a_z_LuXun.htm Consulté le 02/07/2018.

ELISSEEFF Danielle, XXe siécle : La grande mutation des Chinoises, Paris, Bleu de Chine,

2006.

ELKIN Lauren, Fldneuse : Reconquérir la ville pas a pas, Paris, Hoébeke, 2019. Traduction

de I'anglais par Frédéric Le Berre.

EVANS Harriet, Women and Sexuality in China: Dominant Discourses of Female Sexuality

and Gender since 1949, Cambridge, Polity Press, 1997.

307



EVANS Harriet, “Past, Perfect or Imperfect : Changing Images of the Ideal Wife” in Susan
Brownell et Jeffrey N. Wasserstrom (dir.), Chinese Femininities, Chinese Masculinities,

Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 2002, p. 335-360.

EVANS Harriet, “Le genre des liens affectifs dans la Chine urbaine : deux générations
meére-fille aujourd’hui » in Tania Angeloff et Marylene Lieber (dir.) Chinoises au XXI¢

siécle : ruptures et continuités, Paris, La Découverte, 2012, p. 157-175.

FERRO Marc, « Le film, une contre-analyse de la société ? », Annales, Economies,

Sociétés, Civilisations, vol 28, n°1, 1973, p. 109-124.

FINCHER Leta Hong, Leftover Women: The Resurgence of Gender Inequality in China,
Londres-New York, Zed Books, 2014.

FINCHER Leta Hong, Betraying Big Brother: The Feminist Awakening in China, Londres-
New York, Verso, 2018.

FRANGVILLE Vanessa, Gwennaél Gaffric, “Where Wild Grass Grow: Chinese Youth
Culture Formation in Physical and Virtual Spaces” in Vanessa Frangville et Gwennaél
Gaffric (dir.), China’s Youth Cultures and Collective Spaces: Creativity, Sociality,

Identity and Resistance, Londres, Routledge, 2019, p. 1-17.
FROIDEVAUX-METTERIE Camille, La Révolution du féminin, Paris, Gallimard, 2020.

FROISSART Chloé, « Le systeme du hukou : pilier de la croissance chinoise et du maintien
du PCC au pouvoir », Les Etudes du CERI, n° 149, septembre 2008. Accessible a

https://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/etude149.pdf
GARDIES André, L’espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993.

GAUBATZ Piper, « Les nouveaux espaces publics en Chine urbaine : moins de murs, plus
de malls a Pékin, Shanghai et Xining », Perspectives chinoises, n°4, 2008, p. 78-90.

Traduction de I'anglais par Séverine Bardon.

GAUDREAULT André, Francois Jost, Le récit cinématographique : films et séries télévisées,

Paris, Armand Colin, 2017 [1990].

GENETTE Gérard, Discours du récit : essai de méthode, Paris, Seuil, 2007 [1972 pour

Figures Il et 1983 pour Nouveau discours du récit].

308



GENETTE Gérard, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992 [1982].
GOMBEAUD Adrien (dir.), Dictionnaire du cinéma asiatique, Paris, nouveau monde, 2008.

GREWAL Inderpal et Kaplan Caren (dir.), Scattered Hegemonies: Postmodernity and
Transnational Feminist Practices, Minneapolis-Londres, University of Minnesota

Press, 2006 [1994].

GROSZ Elizabeth, “Bodies-Cities”, in Beatriz Colomina (dir.), Sexuality and Space, New
York, Princeton Architectural, 1992, p. 241-254

GROULT Benoite, Ainsi soit-elle, Paris, Hachette, 1978 [1975].

GUNNING Tom, “From D. W. Griffith and the Origins of American Narrative Film:
Narrative Discours and the Narrator System” (1991), in Leo Braudy et Marshall Cohen
(dir.), Film Theory and Criticism: Introductory Readings, New York-Oxford, Oxford

University Press, 2009.

GUO Shaohua, “Wenyi, Wengqing and Pure Love: The European Imaginary in Xu Jinglei’s

Films”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 12 n°1, 2018, p. 41-58.

HALBERSTAM Jack, “Shadow Feminisms: Queer Negativity and Radical Passivity” in The
Queer Art of Failure, Durham, Duke University Press, 2011, p. 123-145.

HASKELL Molly, « Le film de femmes » in Adulée ou avilie, la femme a I’écran, de Garbo

a Fonda, Paris, Seghers, 1977, p. 117-141. Traduction de I'anglais par Beatrix Vernet.

HE Dong i1 %<, « Cong xiao niisheng dao chengshu niren, Xu lJinglei: yuelaiyue
mosheng M /N 2B B & N 185 . BOREPE A » (De petite fille 8 femme

mature, Xu jinglei, de plus en plus inconnue), date inconnue.

http://www.xujinglei.org/letter/s01.htm Consulté le 02/07/20.

HO Wing Shan, Screening Post-1989 China: Critical Analysis of Chinese Film and

Television, New York-Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015.

HU Lidan, Cinema of Negotiation : Sexuality and Subjectivity in Mainland Chinese

Women’s Cinema (1981-1988), thése de doctorat, The University of Edinburgh, 2015.

309



HUANG Philip, “Public Sphere”/“Civil Society” in China? The Third Realm between State
and Society”, Modern China, vol. 19 n°2, 1993, p. 216-240.

IBSEN Henrik, Une Maison de poupée, Arles, Actes Sud, 2016 [1879]. Traduction du

norvégien par Eloi Recoing.

JACKA Tamara, Kipnis Andrew B. et Sargeson Sally, Contemporary China: Society and

Social Change, New York, Cambridge University Press, 2013.

JIA Zhangke, Dits et écrits d’un cinéaste chinois (1996-2011), Nantes, Capriccci, 2012.

Traduction du chinois par Francois Dubois et Ping Zhou.

JIANG Ying 2270, « « Pingguo » daoyan Li Yu xianshen shida : chanshi houxiandai yujing
xia de liangxing mingyun (3ER) T EIEIMOK « R IAESE NPT
fiTiZ (Intervention de Li Yu, la réalisatrice de Pingguo, a 'Ecole Normale de Pékin :
interpréter I'évolution des sexes dans un contexte postmoderne), Renminwang A\ [X;
¥ (Le Quotidien du Peuple en ligne), mis en ligne le 26/12/2007. http://edu.people.
com.cn/GB/8216/6701497.html Consulté le 11/10/2018.

JOHNSON Matthew D., Keith B. Wagner, Yu Tianqgi et Luke Vulpiani (dir.), China’s
iGeneration: Cinema and Moving Image Culture for the Twenty-first Century, New

York-Londres-New Dehli-Sydney, Bloomsbury, 2014.

KAPLAN E. Ann, “Melodrama/Subjectivity/Ideology: Western Melodrama Theories and
Their Relevance to Recent Chinese Cinema”, East-West Film Journal, vol. 5 n°1, 1991,

p. 6-27.

KAPLAN E. Ann, “Affect, Memory, and Trauma Past Tense: Hu Mei’s Army Nurse (1985)
and Xu Jinglei’s Letter from an Unknown Woman (2004)”, in Wang Lingzhen (dir.),
Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University

Press, 2011, p. 154-170.

KOZLOFF Sarah, Invisible Storytellers: Voice-Over Narration in American Fiction Film,

Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1988.

310



KRAICER Shelly, “Review of Fish and Elephant”, Chinese Cinema Page, mis en ligne le 23
mai 2002. http://www.chinesecinemas.org/fishandelephant.html Consulté le

15/01/2020.

KUOSHU Harry H., Metro Movies: Cinematic Urbanism in Post-Mao China, Carbondale-

Edwardsville, Southern lllinois University Press, 2011.
LEFEBVRE Henri, La production de I’espace, Paris, Anthropos, 2000 [1974].

LEVITIN Jacqueline, Judith Plessis et Valerie Raoul (dir.), Women Filmmakers: Refocusing,

New York-Londres, Routledge, 2003.

LEVY Jacques, « De I'espace au cinéma », Annales de Géographie, n°694, 2013, p. 689-
711.

LI Jinhua, “Chinese Feminisms and Adaptation-as-Translation Readings of Letter from an
Unknown Woman”, Comparative Literature and Culture, vol. 9 n°4, 2007, p. 1-9.

http://docs.lib.pur due.edu/clcweb/vol9/iss4/4

LI Ren Z#], « “Wugiongdong”, shenme zai dong ? (L5 3h) , T4 1ES? »
(« Mouvement perpétuel », qu’est-ce qui est en mouvement ?), Dianying yishu .5

2K (Film Art), n° 3, 2006, p. 79-84.

LI Shaohong, “A Director’'s New Wings”, China Through a Lens, mis en ligne le
01/03/2004. http://www.china.org.cn/english/features/film/88844.htm Consulté le
10/08/2020.

LI Xiaojiang, “With What Discourse Do We Reflect on Chinese Women? Thoughts on
Transnational Feminism in China”, in Mayfair Mei-hui Yang (dir.), Spaces of Their Own:
Women’s Public Sphere in Transnational China, Minneapolis, University of Minnesota

Press, 1999, p. 261-277.

LI Xingyang, “The Voice of History and the Voice of Women: A Study of Huang Shugqin’s
Women'’s Films” in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational

Contexts, New York, Columbia University Press, 2011, p. 114-131.

LIN Chun, “Whither Feminism : A Note on China”, Signs: Journal of Women in Culture

and Society, vol. 26 n°4, 2001, p. 1281-1286.

311



LIN Weimin #4F [, « Zhongguo niixing dianying xin langchao de jueqi " & 2014 B 5
FRBIUEE (La montée d’une nouvelle vague de cinéma de femmes chinois),

Dianying yishu HL52 2K (Film Art), n°4, 2006, p. 126-128.

LIN Xiaoping, “The Imagery of Postsocialist Trauma in Peacock, Shanghai Dreams, and
Stolen Life” in Children of Marx and Coca-Cola: Chinese Avant-Garde Art and

Independent Cinema, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2009, p. 129-143.

LU Duanfang, Remaking Chinese Urban Form: Modernity, Scarcity and Space, 1949-2005,
Londres-New York, Routledge, 2006.

LU Sheldon Hsiao-peng, Transnational Chinese Cinemas: Identity, Nationhood, Gender,

Honolulu, University of Hawai’i Press, 1997.

LU Xiaoxian B /N, « Pingguo bei jin : jie se yi, jie yin nan “SE R EE - wifa 5y, mRE
Xt » (Lost in Beijing interdit : il est facile de se garder de la luxure, mais il est difficile
de se garder des addictions), Jiakechong ' 5% H (Lifestyle culture), n°2, 2008, p. 66-
67.

LU Xun €38, « G477 f5 EAFE (1923) », in Fen 3 (La Tombe), Beijing, Renmin wenxue
chubanshe, 1980, p. 151-158.

LU Xun, « Qu’est-il advenu de Nora aprés son départ ? Causerie faite a I'Ecole normale
pour jeunes filles de Beijing, le 26 décembre 1923 » in Lu Xun, CEuvres choisies : Essais
(1918-1927), Pékin, Langues étrangeres, 1983, p. 83-91. Traduction du chinois non
créditée.

LU Xun, “What happens after Nora walks out?”, Los Angeles Review of Books — China

Channel, mis en ligne le 29/09/17. Traduction du chinois vers I’anglais par Bonnie S.

McDougall. https://chinachannel.org/2017/09/29/lu-xun-nora/ Consulté le 23/09/19.

MARCHETTI Gina, “From Mao’s “Continuous Revolution” to Ning Ying’s Perpetual
Motion (2005): Sexual Politics, Neoliberalism, and Postmodern China”, in Wang
Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,

Columbia University Press, 2011, p. 191-212.

312



MARTIN Fran, “Critical Presentism: New Lesbian Cinema”, in Backward Glances:
Contemporary Chinese Cultures and the Female Homoerotic Imaginary, Durham-

Londres, Duke University Press, 2010, p. 147-179.

MCLAREN Anne E. (dir.), Chinese Women: Living and Working, Londres-New York,
Routledge, 2004.

MEYER Eric, Sois riche et tais-toi ! Portrait de la Chine d’aujourd’hui, Paris, Robert Laffont,

2002.

METZ Christian, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 2013 [1968 et

1972 pour les deux volumes].

MICOLLIER Evelyne, « Sexualités et intimités a I'épreuve du genre en Chine : quelques
réagencements de normes et de valeurs » in Tania Angeloff et Maryléne Lieber (dir.)
Chinoises au XXI¢ siécle : ruptures et continuités, Paris, La Découverte, 2012, p. 177-

194.

MIN Dongchao, Translation and Travelling Theory: Feminist Theory and Praxis in China,

Londres-New York, Routledge, 2017.

MONNET Nadja, « Qu’implique flaner au féminin en ce début de 21¢ siecle ? Réflexions
d’une ethnographe a I'ceuvre sur la place de Catalogne a Barcelone », Wagadu, vol.

7, 2009.

MONTEIL Amandine, « Education : la longue marche des Chinoises » in Tania Angeloff et
Marylene Lieber (dir.) Chinoises au XXI¢ siecle : ruptures et continuités, Paris, La

Découverte, 2012, p. 43-62.

MUEL-DREYFUS Francine, Vichy et I'éternel féminin : Contribution a une sociologie

politique de I'ordre des corps, Paris, Seuil, 1996.

MULVEY Laura, « Plaisir visuel et cinéma narratif » (1975), in Laura Mulvey, Au-dela du
plaisir visuel : Féminisme, énigmes, cinéphilie, Sesto San Giovanni, Mimésis, 2017, p.

33-51. Traduction de I’anglais par Florent Lahache et Marlene Monteiro.

NERI Corrado, Ages inquiets. Cinémas chinois : une représentation de la jeunesse, Lyon,

Tigre de papier, 2009.

313



NING Ying, « Mouvement Perpétuel », Urbanisme, n°341, 2005, p. 76-77. Traduction du

chinois par Annie Zimmermann.

NING Ying ¥, Liu Suola XJZ$i, Hong Huang ¥t 5%, Zhang Hanzhi & & 2, Niiren
wugiongdong % N JG 95 8] (Le mouvement perpétuel des femmes), Shanghai,
Wenhui chubanshe, 2006.

« Ning Ying au Forum des images » le 15/02/2013,
https://www.youtube.com/watch?v=9cPYUcQ-rVs Consulté le 06/06/14.

NUNES Jenn Marie, “Fish and Elephant : Reexamining (In)visibility and Claiming Queer

Agency in China’s First Lesbian Film”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 12 n°1, 2018.

NUVOLATI Giampaolo, « Le flaneur dans I'espace urbain », Géographie et cultures,

n°70, 2009, p. 2-13. Traduction de l'italien par Clément Riviére.

PAN Ruojian i £ fi], « Zhongguo niidaoyan yu niixing dianying " [E 2 58 5 2o P v,
52 » (Réalisatrices chinoises et Cinéma de femmes), Dianying yishu H5 2K (Film

Art), n°3, 1992, p. 28-34.

PERNIN Judith, « Filmer l'espace, cartographier le réel: le cinéma documentaire
indépendant en Chine et son rapport a I'espace », Perspectives chinoises, n°110, 2010,

p. 24-37.
PHELAN Peggy, Unmarked: The Politics of Performance, Londres, Routledge, 1993.

POLLOCK Griselda, “Differencing: Feminism’s Encounter with the Canon”, in Differencing
the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, Londres-New York,

Routledge, 1999, p. 23-38.
PRUDENTINO Luisa, Le Regard des ombres, Paris, Bleu de Chine, 2003.

PUEL Caroline, Les trente ans qui ont changé la Chine (1980-2010), Paris, Buchet-Chastel,
2011.

Ql Wang, Min Dongchao et Bo Zrenlund Sgrensen (dir.), Revisiting Gender Inequality:
Perspectives from the People’s Republic of China, Basingstoke-New York, Palgrave

Macmillan, 2016.

314



QIN Xiging Z= =74, Dianying yu wenhua: dianying shilun, niixing dianying, houxiandai
meixue FEZ5 AL 2. MRS, FIAL3ESE (Cinéma et culture :
essais historiques, cinéma de femmes, esthétique post-moderne), Beijing, Beijing

shihua wenshuju, 2015.

QUIQUEMELLE Marie-Claire, Jean-Loup Passek (dir.), Le cinéma chinois, Paris, Centre

Georges Pompidou, 1985.

REN Zhongxi, “An Dun: Chasing the Chinese Dream”, China.org.cn, mis en ligne le
18/09/20089. http://www.china.org.cn/books&magazines/2009-
09/21/content_18567905.htm Consulté le 11/08/20.

« Réglement de I'enregistrement des mariages » (Hunyin dengji tiaoli G&4H & 125 41),
Zhongguo zhengfu menhu wangzhan " IEEURF 717 3k (Portail du gouvernement
chinois), mis en ligne le 25/08/2005. http://www.gov.cn/banshi/2005-
08/21/content_25042.htm Consulté le 15/08/2018.

REYNAUD Bérénice, Nouvelles Chines, nouveaux cinémas, Paris, Cahiers du cinéma, 1999.

REYNAUD Bérénice M., « Portraits de femmes dans la Chine des réformes : une analyse

des films de Li Yu et Ning Ying », Monde chinois — Nouvelle Asie, n°57, 2019, p. 70-84.

ROBINSON Sally, Engendering the Subject: Gender and Self-Representation in

Contemporary Women’s Fiction, Albany, State University of New York, 1991.

RUI Zhang, The Cinema of Feng Xiaogang: Commercialization and Censorship in Chinese

Cinema after 1989, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2008.

SAID Edward W., L’Orientalisme : L’Orient créé par I’Occident, Paris, Seuil, 2013.

Traduction de I'anglais par Catherine Malamoud.

SARFT [E X 3%t 52 AL M R R 3t « Guojia guangbo dianying zongju lingdi 22 hao,
gongbu « dianying juben (genggai) bei’an, dianyingpian guanli guiding [E 5]~ 4% H#,
MHRMERAE 52 5, A (HERIA (B8 &£%. B EHEIE)
(Décret n° 52 de I'Administration d'Etat de la radio, du cinéma et de la télévision,
promulguant le réglement relatif au dépot des scénarios (synopsis) et a la gestion des

films), Site du Ministére du commerce de la République Populaire de Chine

315



(Zhonghua renmin gonghegouo shangwu bu F 4 N\ EEIEAIE i 4544), mis en ligne
le 13/07/2006.
http://www.mofcom.gov.cn/aarticle/b/g/200607/20060702631363.htm|  Consulté
le 27/07/20.

SHABOT Sarah Cohen et Christinia Landry (dir.), Rethinking Feminist Phenomenology:
Theoretical and Applied Perspectives, Londres-New York, Rowan & Littlefield, 2018.

SHIN Jieun, Le flGneur postmoderne : entre solitude et étre ensemble, Paris, CNRS, 2014.

SI Da, “Changing the Images of Woman in Contemporary Chinese Cinema: An Analysis
Based on Li Yu’s Four Films”, communication présentée a la “Doing’s Women’s Film

History Conference”, University of Sunderland, 13-15 avril 2011.

SJOGREN Britta, Into the Vortex: Female Voice and Paradox in Film, Urbana et Chicago,

University of lllinois Press, 2006.

SMELIK Anneke, And the Mirror Cracked: Feminist Cinema and Film Theory, Basingstoke,
Palgrave-Macmillan, 1998.

SOJA Edward W., “Foreword: Cityscapes as cityspaces”, in Christoph Lindner (dir.),
Urban Space and Cityscapes: Perpsectives from Modern and Contemporary Culture,

Londres-New York, Routledge, 2006, p. xv-xviii.

SONG Xiaomei K £ #§, « Shengsijie liuyue shouying Li Shaohong dui Yinsi juedui
zhaomi (EFEE) 75 H ei Z=/0 20 % B FALE X 35 K » (Premiére de Stolen Life en
juin : Li Shaohong est passionnée par Absolute Privacy), Dushi kuaibao #R i R4 (Le
Bulletin de la Métropole), mis en ligne le 26/05/2005.
http://ent.sina.com.cn/m/c/2005-05-26/1611735007.html Consulté le 18/08/20.

SUN Linlin #)#k ¥k, « Shengsijie yangwei Cuibeika Luobote qinzi wei Li Shaohong

banjiang (AEBEED) FEGE VIR BPAAREE B N ZE DMK » (Stolen Life a

Tribeca, Robert de Niro remet lui-méme le prix a Li Shaohong), Xinjing bao i k%
(The Beijing News), mis en ligne le 02/05/2005. http://ent.sina.com.cn/x/2005-05-
02/0114716021.html Consulté le 18/08/20.

STACEY lJudith, Patriarchy and Socialist Revolution in China, Berkeley, University of
California Press, 1983.

316



STAIGER Janet, “Authorship Approaches”, in David A. Gerstner et Janet Staiger (dir.),
Authorship and Film, New York-Londres, Routledge, 2003, p. 27-57.

STEVENSON Deborah, Cities and Urban Cultures, Maidenhead-Philadephia, Open

University Press, 2003.

STUCKEY G. Andrew, “Beyond Allegory: Symbol and the Family Melodrama in Lost in
Beijing” in Metacinema in Contemporary Chinese Film, Hong Kong, Hong Kong

University Press, 2018, p. 100-113.

TAM Kwok-kan, “Ibsenism and the Modern Chinese Self”, Monumenta Serica, vol. 54,

2006, p. 287-298.

TAM Kwok-kan, Chinese Ibsenism : Reinventions of Women, Class and Nation, Singapour,

Springer, 2019.

TAN Zhengjie T 5+#)), « Wei “laixin” zaoshi Xu Jinglei: wo keneng tebie zida 7y« K5 »
EH IR IR H) E K » (Xu Jinglei fait la promotion de Lettre d’une
inconnue : « Je suis peut-étre trop sQire de moi »), Xinxi shibao 15 .5 #i (Information
Times), mis en ligne le 01/03/2005.
https://yule.sohu.com/20050301/n224475745.shtml Consulté le 29/05/20.

TEMPLETON Joan, “The Doll House Backlash : Criticism, Feminism, and Ibsen”, PMLA, vol.
104 n° 1, 1989, p. 28-40.

THORNHAM Sue, What if | had been the Hero? Investigating Women’s Cinema, Londres,
British Film Institute, 2012.

TONG Xin, “Three Decades of Chinese Women. State, Family, Women: Comments on the
Last Two Decades of Women or Gender Related Sociological Studies”, in Laurence
Roulleau-Berger et Li Peilin (dir.), European and Chinese Sociologies: A New Dialogue,
Leiden-Boston, Brill, 2012, p. 309-317. Traduction du chinois vers I'anglais par David

Bartel.

TSANG Hing, “The poetics of (social) mise-en-scéne and transcendence in Li Shaohong’s

Stolen Life”, Asian Cinema, vol. 29 n°2, 2018, p. 243-260.

317



VALJAKKA Minna et Wang Meiqin (dir.), Visual Arts, Representations and Interventions
in Contemporary China: Urbanized Interface, Amsterdam, Amsterdam University

Press, 2018.

VEG Sebastian, « Ouvrir des espaces publics », Perspectives chinoises, n°1, 2010, p. 4-11.

Traduction de I'anglais par Jérdme Bonnin.

VINCENDEAU Ginette, REYNAUD Bérénice, « 20 ans de théories féministes sur le cinéma :

Grande-Bretagne et Etats-Unis », CinémAction n°67, 1993.

VISSER Robin, Cities Surround the Countryside: Urban Aesthetics in Postsocialist China,

Durham-Londres, Duke University Press, 2010.

VOCI Paola, Hui Luo (dir.), Screening China’s Soft Power, Abingdon-New York, Routledge,
2018.

WAGNER Keith B., Yu Tiangi et Luke Vulpiani “China’s iGeneration Cinema: Dispersion,
Individualization and Post-WTO Moving Image Practices” in Matthew D. Johnson,
Keith B. Wagner, Yu Tianqi et Luke Vulpiani (dir.), China’s iGeneration: Cinema and
Moving Image Culture for the Twenty-first Century, New York-Londres-New Dehli-

Sydney, Bloomsbury, 2014, p. 1-20.

WANG Ban, “Remembering Realism: The Material Turn in Chinese Cinema and Street
Scenes of Globalization” in llluminations from the Past: Trauma, Memory and History

in Modern China, Palo Alto, Stanford University Press, 2004, p. 235-257.

WANG Hongchang F % &, « Cong Pingguo yu Se lie kan dangqgian Zhongguo dianying
zhong de xing « xushi » M\ “ER7 5 @y B 29u0 E E 2 R B » (Un
regard sur la « narration » sexuelle dans le cinéma chinois contemporain a travers
Lost in Beijing et Lust, Caution), Dianying pingjie F.5.7F/ (Movie Review), n°7, 2008,

p. 27-28.

WANG lJianhong F &I, « Juedui yinsi paicheng dianying zuozhe An Dun ju zhong
banyang ziji {ZEXFBEALY FAR RS 1B 27 RT3 B C» (Lautrice An Dun va

jouer dans I'adaptation de son livre Absolute Privacy), 1 ESlE 4k Xinmin wanbao, mis

318



en ligne le 13/01/2005. http://ent.sina.com.cn/m/c/2005-01-13/1845629978.html
Consulté le 18/08/20.

WANG Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,

Columbia University Press, 2011.

WANG Lingzhen, “Socialist Cinema and Female Authorship: Overdetermination and
Subjective Revisions in Dong Kena’s Small Grass Grows on the Kunkun Moutain (1962)”
in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,

Columbia University Press, 2011, p. 47-65.

WANG Lingzhen, “Chinese Women’s Cinema” in Zhang Yingjin (dir.), A Companion to
Chinese Cinema, Oxford, Wiley-Blackwell, 2012, p. 318-345.

WANG Lingzhen, “Wang Ping and Women’s Cinema in Socialist China: Institutional
Practice, Feminist Cultures, and Embedded Authorship”, Signs: Journal of Women in

Culture and Society, vol. 40 n°3, 2015, p. 589-622.

WANG Lingzhen, “Zhang Nuanxin and Social Commitment in 1980s Chinese Women’s

Experimental Cinema”, Camera Obscura, vol. 34 n°102, 2019.

WATSON lJini Kim, “The Disappearing Woman, Interiority, and Private Space” in The New
Asian City: Three-Dimensional Fictions of Space and Urban Form, Minneapolis-

Londres, University of Minnesota Press, 2011, p. 133-166.
WEI S. Louisa, « Entretien avec Ning Ying », Perspectives chinoises, 2010, n°1, p. 74-78.

WEIS. Louisa, “Women’s Trajectories in Chinese and Japanese Cinemas: A Chronological
Overview”, in Kate E. Taylor (dir.), dekalog 4: On East Asian Filmmakers, Londres-New

York, Wallflower Press, 2011, p. 13-44.

WEI S. Louisa, “The Encoding of Female Subjectivity: Four Films by China’s Fifth-
Generation Women Directors” in Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema:

Transnational Contexts, New York, Columbia University Press, 2011, p. 173-190.

WHITE Patricia, Women’s Cinema, World Cinema: Projecting Contemporary Feminismes,

Durham et Londres, Duke University Press, 2015.

319



WILSON Elizabeth, The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women,

Londres, Virago Press, 1991.
WILSON Elizabeth, “The Invisible Fldneur”, New Left Review, n°191, 1992, p. 90-110.

WILSON Elizabeth, “The Invisible Fldneur: Afterword” in The Contradictions of Culture:

Cities, Culture, Women, Londres, Sage, 2001, p. 90-94.

WOOLF Virginia, Une chambre a soi, Paris, Denoél, 2015 [1929]. Traduction de I'anglais

par Clara Malraux.

XIAO Hui Faye, “Interiorized Feminism and Gendered Nostalgia of the ‘Daughter
Generation’ in Ning Ying’s Perpetual Motion”, Journal of Chinese Cinemas, vol. 5 n°3,

2011, p. 253-268.

XIE Xiao #f% et Wu Jiemin L5 88, “Xu Jinglei shouci jiemi laixin: zhebu yingpian huiling
guanzhong gandong 1RifES B IR RAT”: X 22 WARESN” (Xu linglei
dévoile Lettre d’une inconnue pour la premiere fois : ce film sera émouvant), Nanfang
dushi bao T4 /7 #1i ik (Southern Metropolis Daily), mis en ligne le 07/04/2004.
http://ent.sina.com.cn/m/c/2004-04-07/ 1514358136.html Consulté le 17/08/20.

YANG Mayfair Mei-hui, “Introduction”, in Mayfair Mei-hui Yang (dir.) Spaces of Their
Own: Women’s Public Sphere in Transnational China, Minneapolis, University of

Minnesota Press, 1999, p. 1-31.

YANG Mayfair Mei-hui, “From Gender Erasure to Gender Difference: State Feminism,
Consumer Sexuality, and Women'’s Public Sphere in China”, in Mayfair Mei-hui Yang
(dir.) Spaces of Their Own: Women’s Public Sphere in Transnational China,

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, p. 35-67.

YANG Yuanying #7122, « Niiquan zhuyi yu zhongguo niixing dianying A £ X 5
L » (Féminisme et le cinéma de femmes chinois), Dangdai dianying 244X H,

i2(Contemporary Cinema), n°3, 1990, p. 46-53.

YANG Yuanying #7122 et S. Louisa Wei ZEI 45 (dir.), Niixing de dianying: duihua

zhongri niidaoyan PR LS « X Hh H %2 5: Women’s Cinema: Dialogues with

320



Chinese and Japanese Female Directors, Shanghai, Huadong shifan daxue chubanshe,

20009.

YE Tan, Zhu Yun (dir.), Historical Dictionary of Chinese Cinema, Lanham — Toronto —

Plymouth, The Scarecrow Press, 2012.

YIN Hong F et Ling Yan % #E, Xin zhongguo dianying shi 3T [E 52 5 : A History of
Chinese Cinema (1949-2000) (Une nouvelle histoire du cinéma chinois (1949-2000)),

Changsha, Hunan meishu chubanshe, 2002.

YOUNG Iris Marion, On Female Body Experience: “Throwing like a Girl” and Other Essays,
Oxford, Oxford University Press, 2005.

YU Tiangi, “Toward a Communicative Practice: Female First-Person Documentary in
Twenty-first Century China” in Matthew D. Johnson, Keith B. Wagner, Yu Tiangi et
Luke Vulpiani (dir.), China’s iGeneration: Cinema and Moving Image Culture for the
Twenty-first Century, New York-Londres-New Dehli-Sydney, Bloomsbury, 2014, p. 23-
43.

YU Zongli, “A New Wave of Feminism : China’s #metoo First in the West, Now in the
East”, Policy Forum, mis en ligne le 17/01/19. https://www.policyforum.net/a-new-

wave-of-feminism-chinas-metoo/ Consulté le 11/06/20.

YUAN Ping % % et Ye Nan I #ifi, « Li Yu dianyingzhong de niixing juese quanxi tanxi 2%
T H R P ot Aok REEHMNT » (Une exploration des relations entre les
personnages féminins dans les films de Li Yu), Nanchang daxue xuebao T & K22

i, vol 42 n°4, 2011, p. 105-1009.

YUWEN He, « Xu Jinglei : yong yanyuan shenfen fuzhi daoyan shiye 13 &85 : FIi5 02 S5 1y
P S » (Xu Jinglei : utiliser le statut d’actrice pour soutenir le métier de
réalisatrice) in Shaozhuangpai daoyan baogao /b H: IR 5 ¥ i & Young and
Vigourous Directors in China (Entretiens avec la nouvelle vague de réalisateurs et

réalisatrices), Jinan, Shandong huabao chubanshe, 2016, p. 243-277.

321



ZEILINGER Iréne, « Entre visibilité et invisibilité : les lesbiennes face a la violence dans
I'espace public», in Sylvette Denéfle (dir.) Femmes et villes, Tours, Presses

universitaires Francois-Rabelais, 2004, p. 195-205.

ZHANG Huijun et Ma Yufeng, « Suoyou de jinbu doushizai chengdan zeren de
guochengzhong dedaode yingpian yige mosheng niiren de laixin daoyan
chuangzuotan JT A (It L # e A A THERIERE PRI « — DB LA
HIKAE » S BIEIR » (On progresse en prenant des responsabilités : |a réalisatrice
Lettre d’une inconnue parle du film), Beijing dianying xueyuan xuebao 1t 5% B 5222 B3

¥R (Journal de I’Académie du Film de Pékin), n°3, 2005, p. 52-60.

ZHANG lJingyuan, “To Become an Auteur: The Cinematic Maneuverings of Xu Jinglei” in
Wang Lingzhen (dir.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York,

Columbia University Press, 2011, p. 293-310.

ZHANG Nuanxin 7KBEIfT et Li Tuo Z=[¥ « Tan dianying yuyan de xiandaihua % #5415
= FIELARAL » (De la modernisation du langage cinématographique), Dianying yishu

HLEZ 2 (Film art), n°3, 1979, p. 40-52.

ZHANG Wenbo 5K M, « Li Shaohong « Shengsijie » weijinying you meiti zai « touhuan
gainian » Z5/0 4 (ZEREEN) RZEMR G GEARLE “far K27 » (Stolen Life de Li
Shaohong n’a pas été interdit, les médias ont compris de travers), Xinjing bao i it

% (The Beijing News), mis en ligne le 05/05/2005. http://ent.sina.com.cn/x/2005-05-
05/0011716830.html Consulté le 18/08/2020.

ZHANG Yingjin, The City in Modern Chinese Literature and Film: Configurations of Space,

Time, and Gender, Stanford, Stanford University Press, 1996.

ZHANG Yingjin, “Rebel Without A Cause? China’s New Urban Generation and
Postsocialist Filmmaking” in Zhang Zhen (dir.), The Urban Generation: Chinese Cinema
at the Turn of the Twenty-first Century, Durham-Londres, Duke University Press, 2007,
p. 49-80.

ZHANG Yingjin, Cinema, Space, and Polylocality in a Globalizing China, Honolulu,

University of Hawai’i Press, 2010.

322



ZHAO lJing #XEF, Tamen shuo : zhongguo dangdai niidaoyan shiren fangtanlun Al Tt -
i EH 4 2 S ATk Talk to Her : Interviews with 10 Female Chinese

Directors, Jinan, Shandong chuban jituan, 2010.

ZHEN Zhang, “Bearing Witness: Chinese Urban Cinema in the Era of ‘Transformation’” in
Zhang Zhen (dir.), The Urban Generation: Chinese Cinema at the Turn of the Twenty-

first Century, Durham-Londres, Duke University Press, 2007, p. 1-45.

ZHENG Yiran, Writing Beijing: Urban Spaces and Cultural Imaginations in Contemporary

Chinese Literature and Film, Lanham, Lexington Books, 2016.

ZHONG Dafeng et Li Ershi (dir.), China in the Movies (1978-2006), Beijing, New Star

Xinxing chubanshe, 2007. Traduction du chinois vers I’anglais par Zhu Linyong.

ZHOU Xuelin, “Femmes chinoises et discours sur le genre dans le cinéma de la
République populaire de Chine”, in Tania Angeloff et Marylene Lieber (dir.), Chinoises

au 21¢ siécle : ruptures et continuités, Paris, La Découverte, 2012, p. 215-230.

ZHU Ying et Nakajima Seio, “The Evolution of Chinese Film as an Industry” in Zhu Ying et
Stanley Rosen (dir.) Art, Politics, and Commerce in Chinese Cinema, Hong Kong, Hong

Kong University Press, 2010, p. 17-33.

ZWEIG Stefan, Lettre d’une inconnue et Le Joueur d’échecs, Paris, Pocket, 2013 [1922 et

1943]. Traduction de I'allemand par Pierre Malherbet.

323






Table des matieres

ROSUIMIBS c..uueueeeeeeerereerrerrereessessessassessssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnssnssnns 3
L= 1= e =11 L=] £ L X 9
INOEE [IMUNQUTE «.eueeneeeeereereereireieeeeeereeseerrssessnsssssssssssssssssssssssssssssssssnssnnes 13
121 goTo [V ol f [ 1 B 17
I. Lecinéma de femmes en OCCIAENTt......ceueeurereireireireireirereeeeseresanennnens 19
II. Le cinéma de femmes ChINOIS ....ccecveireireieieireireireireireereceeseesensensansnnnens 22
A, ENlaNgUE ChiNOISE .....uviiiiieie ettt e e e e e e e e e e e 23

B.  ENIANGUE @NGIaiSe ....ccccuurreeieiieiieiiteeeeee et 28

1. La Chine des annNées 2000.......cc.ceeeeereeeirecnirereeserecseresassesnssesessssesnssens 32

A, UNe « renaiSSanCe » ChINOISE couuueiiiiieeieeeiee ettt e et e e et e s e saa s 32

B. Les conséquences des réformes sur la condition féminine ........ccccccvvveeeeee... 34

C Le féminisme dans 1€S anNées 2000 .........veeeeueeeeeeniereeiiiieeeeiieeseeeeeeseeseaeseees 36

D T =W 0 o =1 el o T Yo LU I o1 1 1<) 0 1 1= NP 39

V. Méthodologie et sélection du COrpus ......cccceeeeeeereencereencereencereeneerennes 44
V. Structure de 1a theSe.....uuieieeiieieieiiireireireireieeierereenressessessesensnnsansans 46



Chapitre 1 : Point de vue et regard féminin dans Stolen Life et Lettre

O/ UNC INCONNUE . .c..eeeeeeeeeeeeeeeiresensrssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses D1

[N 11014 4o Yo [F Tt 4 o T o 51
A. Voix over féminine et films de réalisatrices en Chine.......cccocceevvieeiiieeinnennn, 52

1. Dansles années 1950-1960........ccccurerrrieerieerrieeeniieesiieeenressieeesaeesseessseeessessnnes 52

2. Dansles années 1980-1990.......cccuiiiririireiiciieeeiicieeeessieeeessreeeesseseeeesssseeeessssseeessans 53

B. Leregard fEminin d’IriS Brey ..ueeeieciieeiiiiiee sttt e s seeee e 56

O W0 To ] L= [ 7.{ -SSR 56

2. Etdansle ciNémMa ChiNOIS ?.....ccuiiiciiiiiiiiiiee ettt e ebe e saaee e 58

3. Leregard féminin : une révolution a I'écran...............cccccvvueeeecieeeeeccieeeeeciee e 60

C. Stolen Life et Lettre d’une iNCONNUE .............cccueeeeccueeeeeciiiee e e e 63
D.  Structure du Chapitre.....ccueee et e e 67

Il. Le point de vue et I’expérience ressentie des personnages féminins ... 68

A.  Le procédé de 1a VOIX OVEN .......ccceiiiiieiiciiee ettt e 68
1. DEfiNition de 12 VOIX OVEI....ccicuiiiiiieciee ettt e e aee e s e 68
2. Lanarration en voix over dans Lettre d’une inconnue et Stolen Life .................... 69
3. LavoiXx over et « PiMagier M.ttt e s s are e e eans 72

B. Lettre d’une inconnue : la réalisatrice qui se confond avec le personnage ... 74

1.  Linconnue épiant 'écrivain ........cccoocviiii it e 74
a)  Le dispoSitif de 12 STAGYUAN .......c.eeveeieeieie ettt s 74

b)  La premiére fois QU elle 1€ VOIT........coociiie e 75

c) Une 0bServation avide..........uueeiiiiiiiiiieec et e a e e 76

d) Leregard de l'inconnue sur I'écrivain : du male gaze ?.........ccccoveveveeeeccieeeeccneee e, 77

2. AVlopéra:lanarration verticale de 'iNCONNUE .........coevveeueeeereeeeeeeeeeees e 80
a) Narration horizontale et VErtiCale .........eeeiieeieciirieee e 80

b) Une intensification du ressenti........c.c.uviiieiiiiiiiiiiiiec e 81

c) UNE PEITE de CONTIOI. . .oi ittt ettt e ettt e e et e e et e e e e etae e eeateeeseabeeeeeataeaeeans 83

d) DE 13 SCENE A 18 VI VIB c.eeeririeiiee ettt ettt e ettt e e e e s eetabae e e e e e eeeantaeeeeeeeeennnens 84

3 Les sens de I'inconnue tournés vers I"écrivain ........ccoceeveeceeceeneeneenieneeieeiene 85
a) L OUTE ittt ettt et e e e e e e tb e e e e e e e ettt aaeeeeeeeeeasbaraeeeeeeseabaraaaeeeeeeaaatbraeeeeeeannte 85

o) I o Yo [ ] = RS TOUEUUUORUURUS PPN UTSRRPPI 86

c) J =01 (ol -3 PSS 86

C. Stolen Life : la réalisatrice au service de la vision du personnage ................. 88

326



1.

1.

Ce que I'héroine NE VEUL PaS VOIl......ccuiiiiiciiiieicciieesriteee et e e evre e e s sree e e s sveeeeeeans 88

a) La dualité du personnNage d& MUYU .......ccccveeeiiiiieeeiieeeeeireeesreeeesieeeeeereeesnseeeessneeeeans 88
Y (o To [ =Y - TSRS 88
e OU S FEGANAS MIFOIT c.eueiiiiieeiiie ittt ettt b e e sbe e s e e bt e s b e e eneeeares 90
b)  Trois scénes clés dans 1€ Van de MUYU ......cccccuieeieeiiieniiee it e e steesae e sreesvee e 91
PrEMIEIE SCONE ...ttt ettt seee st e s bt e sneeae e b e enaesneenneens 92
DBUXIEIMIE SCRME. .uutieiiieeiteeiitte et e st e et e st e e bt e st e e bt e s bt e e bt e s bt e e bt e sabe e e bt e sabeeenneesabaeenneenares 92
TrOISIEIME SCERME ..ttt ettt ettt ettt ettt et et s b e e bt e e st e e bt e e s bt e e bt e e saneebeeesmneesneeesaneennnees 93
Les battements qui résonnent dans la téte de I'héroine ..........ccccovvveeeeieeennnnneen. 96
60T ol [V 1] o JPS SRR 100
La mise en scéne des personnages féminins ......cc.ccceeeveerencrennenennnes 100
La scopophilie « CONLrari€e » ......ccoccvveeeeciiiie et 101
Stolen Life : un manque d’intimité et un plan subjectif ........cccccevvviiiiiiien e, 103
a) Une composition déSEqUIlIDIEE ..........uvveeeiiii i e 103
b)  La SCOPOPhIlie CONTIAMIEE....cuiiiieiieieeie ettt st e 104
Lettre d’une inconnue : un retour @ I'émotion .........cccceereeriiriiineeneenie e 107
) I - W o =) oY1= T < LU | SRR RRPRRPRN 108
o) IR IF- YVl o Vo [ o [V 11 O ST PRUTR U RR 109

L’évolution de la posture des personnages : d’un déséquilibre a I’équilibre ?

111
Stolen Life : d’'une scéne de confrontation a une autre .......cccceeevecveeecciiee e, 112
a) La premiére scéne de confrontation.........ccceeicuieeeciiiie e 113
Un basculement des POSTUIES ........coocuiieieiiiiecieee et cete e st e e et e e s eaae e e sare e e e saeaeesnnnees 113
UN décalage d’attitUde ....cccecueeiiiciiee ettt e e et e e e e e 114
Un discours humiliant........ooieeoiioiieeeee et 115
b) La deuxiéme scene de CoONfroNtatioN........cooeccireeeieeiieiiiieeee et e e e eanens 116
UNE INVErSiON dES POSTUIES ....eiiicerieeeiiieeeeiteeestteeeesieeesseeeeesnaeeeesnteeesssaeeesnreeessnsseesnnnnes 116
Une affirmation de SO0 .......coiiiiiiiiiiiiie e 118
Lettre d’une inconnue : I'évolution de la posture visuelle ........ccccccuuvveeeee... 119
Une évolution en trois SCENES-CIES........ciiviiiriiiiniiireceree e 120
a) Premiére scéne : une hiérarchie Marquée..........cccocuveeieciieeiciiee e 120
b)  Deuxiéme scéne : un croisement de regards.........cccceeeeeiiieeeeiiie e e e 121
c) Troisieme scene : la balance est rétablie......ccocveeiieeieiiiiieei e 122
d)  DIUNE NUIL A P AULIE et e s e e et e e st e e e st e e e e nre e e ennees 123
Le traitement des sujets controversés par les réalisatrices.........cccceeveeeennnns 125
[ g =Yoo T oV -SSR 125



V.

2.

D T 1Y =4 L= RSP 129

Conclusion du chapitre........ccoiveeiiiiiiieiiiiiinneeaeees 133

Chapitre 2 : Expériences féminines de I’espace urbain..........................137

A.
B.
C.
D.

A.

INtrodUCtioN ....ccuueiiiiiiiiiiiiiiccnrr e 137
Le cinéma de la « génération urbaing » ......cccccceeeeeiciiiiiieeie e 139
Et 1€5 FEMMES 2. e 141
Une nouvelle approche de [a Ville .......cooeviieeiiniiiiiiee e 145
Structure du Chapitre.....cceeviieeeee e 146

Des murs visibles et inViSibles......ccccceveeeieiriiiiireiririrceceecsecreneecreneeeee 147

NoE

Des moustiquaires dans Dam Street et Stolen Life ...........ccceveevcvveeeennneen. 151
[ e 11 BN 7 =12 PP PP PP P PP PP PP PPPPPPPPPPPPPPPPPR 151
Y a ) (= o I I - PP 152
La siheyuan dans Perpetual MOLiON ..........ccceeeecueeeieicieeeeeiiieeeeciiee e 154
La dimension adjuvante de 1a SINeyuan ...........ccceeeeceeeecciieeeeciee e 155
La dimension opposante de [a SIReyuan .............ccooccueeeeecieeeeciee e 155
a) Le cadrage des fFENELIES .....cuuee ettt et e e e e tre e e e eata e e e taa e e eareaaan 156
b)  Des reflets qui « enferment » [es PersonNNages .......cccceeevvvevveeriiesieesie e 157
c) La fermeture de la porte de 1a MaiSON.........cccoiieeeciiie e 158
d) LA récurrence de 1a POUSSIEIE .....cccuiieecuieeeiiieeeeeiie e e eette e e stae e e eette e e eebee e e e eabeeeeearaeeeennes 158
L’enclos du zoo dans Fish and Elephant ...............cccccouveeeeeeieicccciiiieeeeee e 160
Pour le couple 1@SHIBN ...cc.vieie e 161
POUF JUN JUN Lottt 162
CONCIUSION ittt e s rabe e s aaeesneees 164
Quels espaces pour les femmes ? ......cccciveeiiieeiiiieeciiieeninnennienee. 165
L’intégration du couple lesbien dans I'espace urbain........ccccccevvvieeeeinneen. 168
Une intégration par 1€ MONtAgE ......ccvveeiiciiie ettt 171
a) Le premier baiser du COUPIE ...ouiiiiiiiie et e e e e e e 171
b)  Laréconciliation dU COUPIE .....oeieeiiieeeee et e e e eree s 172
L'affirmation publique de I'orientation sexuelle de I’héroine.............ccccuueee... 174
a) UN rendez-Vous Salant ? .......oeeeiiiieieiiee sttt e et n 174
b)  Avecla mere : le véritable COMINgG OUL ...........ccccoiiecuieeeiiiieeeiee e 175
c) Se tenir 1amain €N PUDBIIC. ... e e 176



3. L'acceptation de la mére et 'invitation au mariage : une intégration au sein de la

FAMIILE ettt et e s b e e ae e sbee e sareeea 177
B. Un espace a soi: la voiture de Wang Mei dans Lost in Beijing .................... 179
1. Lin Dong ou la voiture comme symbole de la domination masculine ................ 181

a) NEZOCIation AVEC PINGGUO.....ceiiiiiieeeiiiieeeeee et e e estee e et e e st e e e s tre e e e esta e e e enaaeeesnreeean 182

b)  NEgociation aVeC Wang MEI ......cccuieieriiiieieerie ettt st s 183

2. Wang Mei ou la voiture comme Un €SPace @ SOI ....c.eeevueeersreeerieeriieennieeesreeenieens 184

a) Des larmes sur le PEriphEIIQUE ......ccccuiiie ittt e are e e s eree s 184

o) I Yo L=V - 1Y o 1 0 [ TR 186

C. Xiao Mei dans Lost in Beijing : « N'y a-t-il pas de place pour moi ? ».......... 188
1. Unejeune femme VUINErable......cccoiiiiiiiiiii ittt 188

2. Unarcnarratif CENSUIE........cooiiiiiiieieeriee ettt 191
D.  CONCIUSION ettt 193
V. Des flaneuses @ PEKin ........ccccovrreeeiiiiiireiiiiiiieiiiininninnnnesnnneeeaens 194

A. Pingguo dans Lost in Beijing : « Le pouvoir émancipateur d’une bonne

DAIAAE M ettt 197
1. Des personnages ala dériVe.....cuooiie et 197

2. « D’objet de tous les regards » a un « sujet qui regarde »........cccceeeeecrveeeecnnennn. 199

3. Une réflexivité émancipatriCe .......cccoecuiirieciiie e e 202

B. Lesflaneuses a lafin de Perpetual Motion...............ccoccceuvvveeeeeeeeccccivennennnn. 205
O Il o Yo o [ o [V I o T= 1Y =TSRRI 205

2. FIaner hors de 1a STReYUGN .........cc.uvei ittt e 207

a)  Laflanerie pour se réapproprier I'espace urbain..........cccceeeereeiieneeneeneeeee e 207

b)  Laflanerie pour S’ €ManCIPEr ......c..iiicciiee ettt ete e e tae e e eate e e earee s 210

C.  CONCIUSION ettt e e e snee e 213
V. Conclusion du chapitre .....cccccceeveiieeiiieiiieiiiicrecieencreereeereeerenesnnees 215

Chapitre 3 : Fins ouvertes : des ouvertures critiques ?..........................219

[ IR 1 Y 4o Vo ¥ Tot 4 1o Y o TN 219
Il.  Des fins amMbBiGUES.......civeuuiiieniiriniiieneeteneerenneerenseerenseerenseessnsessennnens 221
A, LELEIE A UNC INCONNUE .c.eveeeeeeieeeeeeeeee ettt e s e e et e ereree s s e e seeeeassneeseees 221

1. Comment Mmeurt 'iNCONNUE ? ..ocoooviiiiiiiiiiii 222

2. QUAAVIENT-Il @ IECHIVAIN 2.eeveviriiiririiieiiieeieieeeeteireeeeeeereeeseeeeereeeesrereresrrrsersaeareaaee 226

329



2 Y S e T To B 1= o o Lo [ 1 ST 227
1.  Une absence qui se fait SENTIr .....ccoiiciiii i 230

2. Uneremise en question de I’'hétéronormativité et des liens entre meére et fille 232

(ORI o) =T B ] -2 SRR 235
1. Desdivisions familiales et SOCIAleS ........ccueerieeriiiiniieiee e 237

2. Le « trauma POSESOCIAlISTE M .uuiiicciieiieiiee ettt e e 238

3. Les relations féminines : un manque de liens ........ccoecvveeieiiee e, 240

a) La tante et 1@ Brand-mMere ... iiiiiiie e 240

D) L@ PrOfESSEUIE ..ottt s s e 241

c) (1623 01T YRS URP 242

(o) I - 1 Y- o= o - SRR PRRRPRRRURURRIN 243

D.  CONCIUSION ettt ettt ettt e s esnnees 245
. Qu’advient-il de Nora apres avoir quitté la maison ? ..................... 246
Al NOFa @t LU XUttt 247
B. Une interprétation CritiqUEe .......ccocouveeiiiciiie e 249
Co  DAM SErEEL ... 251
1. Un personnage SUBVEISIT........occuiiiiiiiii it 251

2. Une solidarité fFEMININE .......cooieiieiieeeeeeeeeeeee e e e e 253

T U o e To 10NV =F: [U e [=] o o A RSP 254
D. Lostin Beijing : le départ de PINGZUO ........oceeevrrreeeeeeeeeiirreeeee e 255
1. Une émancipation fFEMININE ........cooiiiiii it 255

2. Delargentet Un enfant ... e e 257

3. L’échec de la domination Masculing ........ccccceveeieeiienienienieeeeeeee e 259

E.  Perpetual MOLION............uuueeeeeieeeeeeeeeee ettt e e e aran e e e 260
O B o T [ [ [V I o T= 1Y < TSRS 261

2.  Uneindépendance financiére et des hommes ?........cccceevviieeeiiieeeccciee e e, 263

3. Etmaintenant 0N Va OU ? ..ottt sttt st s e 264
IV.  Conclusion du chapitre.........cccccceeiiiiiinnniiiiiinniiininnnnnien. 265

CONCIUSION c...eeeeeeneeeenereneereeiereneeeeereeerensesnssernssssessssnsessnsssssssssssesnssesnses 270
Annexe 1 : Biographie des réalisatrices .............ccceeeeveeueerveereereenierennn.. 283

Annexe 2 : Résumés des films et liste des personnages........................ 285

330



Filmographie des QUVIes Citées...........ceeerveuueereensereeeneeeeenseseenssesennsenens 295
Bibliographie.............eueceevveeeeiisiiennniisiinenesississnessissssssssssssssssssssssssnnnes 301
Table des MALIEres ...........cceevvveeeriiiiivvesisisiiennsissiissnssissnsssssessssssssssnns 325
Table des illustrations ...............cceeevvvveeeiiernennnnens Erreur ! Signet non défini.

331






333



