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Introduction

Olympe de Gouges, révolutionnaire, pronant la libération des femmes, antiesclavagiste,
avait une troupe de théatre itinérante pour laquelle elle jouait et écrivait des pieces'. Elle est
I’archétype d’une femme morte pour ses idées. Hippolyte Clairon tenta de faire lever
I’excommunication qui pesait sur le statut d’interpréte’, Isadora Duncan pronait par la danse
la libération des femmes et révait d’une société égalitaire’, aujourd’hui ce sont des actrices qui
prennent la parole pour dénoncer les violences sexuelles et sexistes dont elles sont victimes
dans le cadre de leur travail®. Les actrices, souvent, prennent position dans leur temps, elles le
font généralement pour dénoncer les injustices liées a 1’exercice d’un pouvoir. Elles
surgissent dans 1’histoire a la rencontre entre différentes scénes, artistiques, sociales, intimes,
politiques. La puissance de leurs voix provient sans doute du fait qu’elles transgressent les
champs par lesquels nous avons ’habitude de ressaisir et percevoir le monde. Elles dérangent.
Elles font éclore des vérités historiques — les différentes situations d’assujettissement, de
violences voire de crimes, le leurre de I’universel’ — qui revétent une étrange récurrence dans

le temps eu égard aux oppositions qu’elles rencontrent — de la mort a la violence symbolique

" Olivier Blanc, Olympe de Gouges [1981], Paris, Syros, 1989 ; Marie-Olympe de Gouges. Une humaniste a la
fin du XVIII siécle, Cahors, Editions René Viénet, 2003 ; Eliane Viennot, Ef la modernité fut masculine. La
France, les femmes et le pouvoir 1789-1804, Paris, Perrin, 2016.

2 Hippolyte Clairon, Mémoires d'Hippolyte Clairon, et réflexions sur l'art dramatique, publiés par elle-méme,
Paris, Buisson, an 7 [1799].

* Isadora Duncan, La danse de I’avenir, textes choisis et traduit par Sonia Schoonejans, suivis de « Regards sur
Isadora Duncan » par Elie Faure, Colette et André Levinson ; préface de Yannick Ripa, Bruxelles, Complexe,
2003.

* Nous faisons référence 2 1’ « affaire Weinstein » et au succés du « #metoo » qui, 2 la suite des déclarations des
actrices accusant le réalisateur Harvey Weinstein de viols et violences sexuelles, invitait les femmes a témoigner
5 Olympe de Gouges, « Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne », in Evelyne Morin-Rotureau (dir.)
Combats de femmes 1789-1799. La Révolution exclut les citoyennes. Paris, Autrement, « Mémoires/Histoire »,
2003, p. 223-226. Consulté le 3 mars 2020. URL : https://www.cairn.info/combats-de-femmes-1789-1799--
9782746703971-page-223.htm. De nos jours, I’historienne Joan W. Scott a théorisé ce paradoxe dans La
citoyenne paradoxale : les féministes francaises et les droits de I'homme, traduit de 1'anglais par Marie Bourdé et
Colette Pratt, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque Albin Michel Histoire », 1998. Elle en mesure les effets
sur le temps long : Joan W. Scott, Parité ! : l'universel et la différence des sexes, traduit de 1'anglais par Claude
Riviere, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque Albin Michel Idées », 2005.
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—, ol leur effacement de I’histoire, réciproque de « I’état anhistorique des femmes® », le refus
de considérer la complexité des dires et des expériences ne sont pas les moindres. Quelques
« grandes figures », pourtant, persistent et signent, manifestant une force de résistance qui
tend a reconfigurer les frontieres entre la vie et I’art. Si ’émancipation des femmes c’est
advenir dans I’histoire, si les représentations des femmes et de la féminité saturent 1’espace
sensible, des allégories sculptées sur les facades des villes aux tableaux des musées a toutes
celles que nous avons intériorisées, une étude sur 1I’émancipation des actrices requiert de

croiser ces enjeux, elles dont I’art est de (re)présenter ces représentations, en pleine lumicre.
1. Etat de I’art

Nouer la question de I’émancipation des femmes et celle de la pratique artistique c’est
prendre acte d’une évidence, celle d’une extréme visibilité des actrices qui occupent une place
particuliere dans I’imaginaire, et d’un manque non moins évident de leur présence dans une
histoire des arts et des esthétiques scéniques. Quand le théatre semble avoir longtemps hésité
entre, d’un co6té, ’ambition de développer un savoir particulier sur I’art de I’acteur’ et, de
’autre, le souhait de sa disparition®, interroger le théatre par le prisme de la sexuation et de
I’émancipation, c’est 1’ouvrir a ce qui n’est pas lui, et donc poser la question de sa fonction
des points de vue esthétique, historique et anthropologique. C’est poser le théatre comme art
en relation et de relations, lieu de production imaginaire relayant et formant les
représentations qu’une société se donne a elle-méme. Cela mobilise nécessairement différents
champs disciplinaires, et traverse la possibilité d’établir et de ressaisir le geste d’une actrice,
relevant donc d’une histoire du jeu ; cela implique de considérer de facon différentielle un
geste artistique produit par une femme et d’en présenter les intéréts épistémologiques ; de
mesurer 1’efficience du théatre dans [’émancipation des femmes, et du concept

d’émancipation quant au développement d’un geste artistique singulier.

® Genevieéve Fraisse, La Sexuation du monde. Réflexion sur I’émancipation, Paris, SciencesPo Les Presses, 2016,
p. 35.
"Pensons au tournant du XIX® au XX¢ siécle, avec Konstantin Stanislavski, La ligne des actions physiques,
répétitions et exercices de Stanislavski, textes réunis, traduits et présentés par Marie-Christine Autant-Mathieu,
Montpellier, 'Entretemps, 2007 ; Vsevolod Meyerhold, L'Emploi de l'acteur [1922] ; André Antoine, Le Thédtre
libre [1893] ; Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux Colombier, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1931, etc. ; et &
nos jours, a I'université Paris 8, par exemple, le projet porté par Jean-Francois Dusigne La direction d’acteurs
comme processus artistique (université Paris 8, Labex Arts- H2H), les travaux de Sabine Chaouche, European
drama and performance studies [2013-...].
8 Heinrich von Kleist, Sur le thédtre de marionnettes [1810] ; Alfred Jarry « De I’inutilité du théatre au théitre »
[1896] ; Edward Gordon Craig, « L'Acteur et la surmarionnette », The Mask, 1908 ; Heiner Goebbels, Stifters
Dinge (piece dans laquelle il y a cinq pianos en scéne — nous renvoyons plus largement a 1’ceuvre de Heiner
Goebbels).
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1. 1. Arts de la scéne, quelle histoire du jeu ?

S’intéressant d’abord peu a la figure de I’interprete du fait d’un évident manque de sources,
les études théatrales ont pris place a I’'Université en défendant la spécificité d’une discipline
dont elles allaient se saisir de maniére trés ambivalente de la figure de proue’. Or il semble
que considérer 1’art de I’artiste dramatique ne saurait se faire sans penser les frontieres entre
I’art et la vie, et considérer qu’un artiste produit un geste dans un contexte donné, en relation
avec des formes relatives et relayant une histoire longue.

Le champ de I’histoire du théatre semble aujourd’hui particulierement vivace, qui porte un
nouveau regard sur les pratiques, les différentes professions et compétences rassemblées
autour de la création d’un spectacle'®, produisant de « nouvelles histoires » en avancant de
nouveaux angles et objets d’analyse''. L’attention portée au faire est enrichie par les
dimensions sociale et contextuelle, qui prennent une importance croissante et permettent de
faire apparaitre des inégalités criantes entre les interpretes, selon leur genre mais aussi selon la
scéne de leur illustration'”. L histoire des luttes et des mobilisations dans, par et pour I’art",
contre la précarisation du métier'*, prend place dans des contextes de redéfinition des arts et
du statut de I’artiste interprete dans la société.

Au constat d’une richesse croissante quant a 1’ouverture du champ historique semble
répondre une moindre attention portée a I’art du jeu en tant que tel, nouant les aspects

culturels et esthétiques. Récemment, Julia Gros de Gasquet suggérait des pistes pour

 Dans la Genése des études thédtrales en France, Catherine Brun, Jeanyves Guérin, Marie-Madeleine Mervant-
Roux (dir.) (Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le spectaculaire », 2019), les articles de Viktoria
Tkaczyk, « La naissance de la “Theaterwissenschaft” allemande a partir de 1’esprit de la psychologie. Le
programme Max Hermann », de Eve-Marie Rollinat Levasseur, « De 1’articulation entre la théorie, la pratique et
la création. Le théatre a 'université de Paris (1930-1970) » et Quentin Fondu, « Les études théatrales, entre
théorie et pratique. Le département Théatre de Vincennes (1969-1979) », apportent des éléments d’analyses.

' Relevons les incontournables ouvrages de Christophe Charle, Thédtres en capitales. Naissance de la société du
spectacle a Paris, Berlin, Londres et Vienne, Paris, Albin Michel, 2008 ; et Jean-Claude Yon, Une histoire du
théatre a Paris, de la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Flammarion, coll. « Aubier », 2012.

" Notons la parution récente d’une « Histoire des coulisses. Les coulisses du théitre, contribution 2 une histoire
du hors-sceéne » par la Revue d’histoire du thédtre, n°281, 2019. L histoire du théatre est aussi critiquée en son
sein : Roxane Martin, Marina Nordera (dir.), Les Arts de la scéne a I’épreuve de [I’histoire. Les objets et les
méthodes de [’historiographie des spectacles produits sur la scéne frangaise (1635-1906), Paris, Honoré
Champion, 2011 ; elle fait 1’objet d’entreprises de conceptualisation, notamment sur la notion de
« spectaculaire » : Isabelle Moindrot (dir.), Le Spectaculaire dans les arts de la scéne du romantisme a la Belle
Epoque, Paris, CNRS Editions, coll. « Arts du spectacle », 2006.

2 Isabelle Moindrot (dir.), Le Spectaculaire, op. cit. ; Jean-Claude Yon, Une histoire du thédtre a Paris, op. cit.
B Olivier Neveux, Thédtres en lutte. Le thédtre militant en France des années 1960 a aujourd’hui, Paris, La
Découverte, 2007 ; Contre le thédtre politique, Paris, La Fabrique, 2019.

'* Marie-Ange Rauch, A4 bas I’égoisme, vive la mutualité. La mutuelle des artistes et professionnels du spectacle
(1865-2011), Paris, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Théatres du monde », 2015 ; Jérémy Sinigaglia,
« Une belle vie, la vie d’artiste ? », Manuel indocile de Sciences Sociales, 2019, p. 885-891 ; Mathieu Grégoire,
Les Intermittents du spectacle. Enjeux d’un siecle de lutte (de 1919 a nos jours), Paris, La Dispute, coll.
« Travail et Salariat », 2013, etc.

10



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

développer une histoire de I’acteur, rappelant qu’une telle histoire est indissociable de 1’art
rhétorique et qu’elle «se cherche dans un rapport a une technique' ». Mais, de maniére
générale, I’intérét se porte bien plus volontiers sur les figures d’auteur et metteur en scéne'’,
qu’elles soient entrées dans la canonicité des arts scéniques ou pas, comme en témoigne le
récent et considérable travail de publication et de valorisation de I’ceuvre de Victorien
Sardou'’. Cette entreprise, a la différence de la « mythologie » des grands hommes véhiculée
par la théatrologie'®, porte 1’accent sur les dimensions pragmatiques du geste de 1’auteur et du
metteur en scene, inscrivant ce dernier dans un fin maillage collaboratif. Dans cette méme
dynamique pluridisciplinaire et pragmatique, Roxane Martin restitue le temps long de
I’émergence de I’auctorialité du metteur en sceéne'. Il n’en demeure pas moins que la figure
de l’artiste démiurge, si elle permet de rassembler sous son aile ses collaborateurs et
interpretes, les recouvre aussi de son ombre.

A porter attention 2 la figure de I’interpréte on pourrait se déplacer du coté des écritures
monologuées, telles qu’elles sont examinées par Clothilde Thouret®, Frangoise Dubor et
Francoise Heulot-Petit*', qui interrogent le monologue sous un angle littéraire en prise avec
les enjeux de D’écriture dramatique, ou encore Florence Fix et Frédérique Toudoire-
Surlapierre®*, qui entendent ressaisir la sémiologie d’une telle forme. Dans une perspective

spectaculaire et d’histoire culturelle, Nelly Quemener s’intéresse quant a elle a 1’apparition du

> Julia Gros de Gasquet, « Pour une histoire du jeu en France. X VII-XXI® siécles. Perspectives et propositions »,
Revue d’Histoire du Théadtre,n°281, 2019.

' Qu’il s’agisse encore de « querelles », comme le montre Alice Folco, « La querelle sur les origines de la mise
en scéne moderne, et les enjeux mémoriels autour de la figure d’André Antoine », La Société d’histoire du
thédtre numérique, n°1, Paris, Société d’Histoire du théatre, 2013. URL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
01644800/document.

17 Guy Ducrey (dir.), Victorien Sardou, un siécle plus tard, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg,
2007 ; Victorien Sardou, Isabelle Moindrot (dir.), Drames et piéces historiques, 6 tomes, Paris, Classiques
Garnier, coll. « Bibliothéque du théatre frangais », 2017 ; Isabelle Moindrot (dir.), Victorien Sardou : le thédtre
et les arts, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le spectaculaire », 2010.

'8 Raphaglle Doyon, « Entretien avec Catherine Deutsch et Raphaélle Doyon », Institut du Genre, Congrés du
27-30 aoGt 2019 ; https://institut-du-genre fr/fr/activites-de-1-idg-156/congres-2019/article/entretien-avec-
catherine-deutsch.

' Roxane Martin, L'émergence de la notion de mise en scéne dans le paysage théitral francais, 1789-1914,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes sur le théatre et les arts de la scéne », 2013.

20 Clothilde Thouret, Seul en scéne, Le monologue dans le thédtre européen de la modernité (1580-1640), Paris,
DROZ, coll. « Travaux du Grand Siéecle », 2010.

2! Francoise Dubor et Francoise Heulot-Petit (dir.), Le monologue contre le drame ?, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2011.

2 Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), Le monologue au thédtre (1950-2000) : La parole
solitaire, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2006.
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« one woman show » et a ses effets de réception™. Mais ces travaux ne portent pas sur le
travail de I’interpréte, produisant un corps d’art™.

Une telle question releve d’une perspective anthropologique, qui peut étre scindée en deux
pans ; celui, redevable du travail d’Eugenio Barba concerne ce qu’il nomme « I’anthropologie
théatrale™ », le second est une anthropologie « du théatre ». La premiére étudie les pratiques
et techniques de jeu traditionnelles afin d’établir un réseau d’invariants a méme de servir une
« science’® » de I'interprétation. Des considérations contextuelles dont cette science tente de
s’extraire se charge 1’anthropologie du théatre, qui vise a situer chaque forme théatrale dans
une culture particuliere, révélant, par cet angle, ses croyances et modes de fonctionnement”’.
Le théatre est dans les deux cas un point de regard, concernant, pour « 1’anthropologie
théatrale », « le comportement de I’étre humain dans une situation de représentation®® », pour

I’anthropologie du théatre, la cosmogonie d’une société”

. Le théatre comme art scénique,
production d’un objet spectaculaire, se dissout dans ses acceptions.

La notion d’ceuvre scénique et donc la potentialité d’un texte intervenant parmi les
différentes composantes de la création sont abordées de maniere originale par
I’ethnopoétique™, dont ’intérét se glisse 2 cette intersection, qui ancre le geste artistique dans
le contexte plus large de pratiques sociales, culturelles et politiques. L’attention est portée sur
la dimension orale du geste théatral, enrichie par I’apport des performance studies', et prend

aujourd’hui le visage, dans le champ des études théatrales, de 1’ethnoscénologie™. Cette

2 Nelly Quemener, Le pouvoir de I’humour : politiques des représentations dans les médias en France, Paris,
Armand Colin, INA, coll. « Médiacultures », 2013.

** Voir la somme dirigée par Odette Aslan, Le Corps en jeu, Paris, CNRS Editions, coll. « Arts du spectacle »,
2000.

» Eugenio Barba et Nicola Savarese, L’Energie qui danse. L’art secret de l'acteur. Un dictionnaire
d’anthropologie théatrale, traduit de I’italien par Eliane Deschamps-Pria, Lectoure (France), Holstebro
(Danemark), Bouffonneries n°32-33, ISTA - International School of Theatre Anthropology, 1995. Pour une
lecture critique de I’enseignement et sa transmission, voir Raphaélle Doyon, «L’Odin Theatret: Ila
complémentarité des contraires », thése en esthétique, sciences et technologie des arts, Théatre, dirigée par Jean-
Marie Pradier, université Paris 8, 2008.

26 Josette Féral, « Pourquoi I’anthropologie théatrale ? Entretien avec Nicola Savarese », Jeu, n°68, 1993, p. 120.
Consulté le 29 février 2020. https://www .erudit.org/fr/revues/jeu/1993-n68-jeul071473/29274ac .pdf.

" Bernard Miiller, La Tradition mise en jeu. Une anthropologie du thédtre yoruba, La Courneuve, Aux lieux
d’étre, coll. « Mondes contemporains », 2006.

28 Eugenio Barba, « Introduction », in Eugenio Barba et Nicola Savarese, L’Energie qui danse, op. cit., p. 8.

» Ce qu'Howard S. Becker, appelle un « monde de l’art » (Les Mondes de I’art [1982], Paris, Champs-
Flammarion, 2006).

30 Claude Calame, Florence Dupont, Bernard Lortat-Jacob, Maria Manca (dir.), La voix actée. Pour une nouvelle
ethnopoétique, Paris, Editions Kimé, 2010.

31 Richard Schechner, Performance : expérimentation et théorie du thédtre aux USA, édition établie par Anne
Cuisset et Marie Pecorari sous la direction de Christian Biet, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Marie Pecorari
et Marc Boucher, Montreuil-sous-Bois, Editions théatrales, 2008.

32 Jean-Marie Pradier (dir.) La croyance et le corps : esthétique, corporéité des croyances et identités, actes du 7°
Colloque international d'ethnoscénologie, Paris, 21-23 mai 2013, Maison des cultures du monde, Université
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discipline récemment établie permet certes de porter un nouveau regard sur les modes de faire
et d’inscription imaginaire dans les corps et pratiques, mais, a établir un lien avec
I’ethnopoétique, développée et défendue notamment par des chercheuses et chercheurs en
études grecques et latines classiques, elle manque de continuité historique. I n’est pas
d’histoire qui retrace, aujourd’hui, les évolutions du rite théatral et donc les formes et
modalités de ses relations a la société a travers différentes séquences historiques.

Les star studies™ et cultural studies™, de provenance étasunienne, offrent une perspective
de ce point de vue, permettant de développer des considérations qui dépassent 1’analyse
monographique et restituent les gestes d’interprétes dans les mythémes® et pratiques de
production et de réception de chaque époque. En France, les ouvrages concernant Le Sacre de
Uacteur™® ou Les héroismes de [’acteur au XIX° siécle’” s’inscrivent dans ce courant de
ressaisie du geste de I’interpréte dans des contextes de « dramatocratie™ » et d’avénement de
la « société du spectacle® ». Mais ces études, dés que 1’on tourne le regard vers le XX® siécle,
se consacrent a l’industrie cinématographique, certes plus prodigue en « stars », ainsi
qu’Edgar Morin le théorise®, et quand bien méme elles touchent les actrices de théatre*'. Elles
produisent en outre un territoire marqueté duquel émergent de grandes figures ou le genre de

I’artiste n’est pas interrogé. Or ce sont les études de genre qui vont précisément permettre

Paris 8, Maison des sciences de 'hnomme Paris Nord, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Corps de
I’esprit », 2015.

33 Juan Myriam, Picard Nicolas, « CEl€brité, gloire, renommée. Introduction a 1'étude historique du fait d'* &tre
connu de ceux que l'on ne connait pas ” », Hypothéses, n°15, 2012, p. 87-96. DOI : 10.3917/hyp.111.0087. URL :
https://www .cairn.info/revue-hypotheses-2012-1-page-87.htm ; Gwénaélle Le Gras, « Introduction — Quoi de
neuf sur les stars ? », Mise au point, n°6, 2014, consulté le 02 mars 2020. URL:
http://journals.openedition.org/map/1804 ; DOI : https://doi.org/10.4000/map.1804.

3 Courants de recherche d’origine anglo-américaine qui tentent d’appréhender les productions culturelles, non
pas dans la perspective esthétique et élitaire de la démarche universitaire traditionnelle, mais dans leur contexte
de production et de réception, et dans la diversité de leurs usages sociaux. Voir Armand Mattelart, Erik Neveu,
Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2003 ; André Kaenel, Catherine Lejeune et Marie-
Jeanne Rossignol, Cultural Studies. Etudes culturelles, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2003.

3 Voir aussi Roland Barthes, Mpythologies, Paris, Seuil, 1957.

3 Florence Filippi, Sara Harvey et Sophie Marchand, Le sacre de I'acteur : émergence du vedettariat thédtral de
Moliére a Sarah Bernhardt, Malakoff, Armand Colin, coll. « U. Lettres », 2017.

37 Olivier Bara, Mireille Losco-Lena & Anne Pellois (dir.), Les héroismes de I’acteur au XIX° siécle, préface de
Jean-Claude Yon, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2015.

38 Jean-Claude Yon, « Théatromanie, dramatocratie, société de spectacle. Une analyse alternative de 1’histoire
des spectacles », Dix-huitieme siécle, n°49,2017, p. 351-363.

9 Ibid.

“ Edgar Morin, Les Stars [1957], Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2015.

! Jean-Marc Leveratto, « Sociologie de la star et plaisir cinématographique. Enquéte sur les films de Sarah
Bernhardt », Mise au point, n° 6, 2014, consulté le 05 mars 2020. DOI : https://doi.org/10.4000/map.1672;
Victoria Duckett, « Localizing Sarah Bernhardt: Exploring celebrity reception in the Bill Douglas Cinema
Musem », The Bill Douglas Cinema Museum, 2 June 2018, consulté le 2 mars 2020.
http://www .bdcmuseum.org.uk/news/localizing-sarah-bernhardt-exploring-celebrity-reception-in-the-bill-
douglas-cinema-museum-by-dr-victoria-duckett/ ; Victoria Duckett, « The actress manager and the movies:
Resolving the Double Life of Sarah Bernhardt », Nineteenth Century Theatre and Film, September 6, 2018,
https://doi.org/10.1177/1748372718795562.
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d’introduire de la continuité en faisant apparaitre la structure de nos sociétés et celle des

formes qu’elles diffusent.

1. 2. Histoire de I’art et études de genre

Le genre « se réfere a la répartition hiérarchique des rdles selon le sexe dans une société
donnée, répartition qui contribue a la construction sociale des normes masculines et
féminines* ». Différencier les gestes artistiques produits par des femmes ou des hommes,
c’est s’intéresser a ce qui, dans la pratique d’un art, le traverse et I’excede. Cela touche a la
fois a I’intimité de 1’artiste — comment s’est-elle construite, son éducation —, a ce qui entre en
jeu au moment de la création en tant que tel, a la maniere dont le geste va étre recu. Le
caractere complexe et multifactoriel accolé a I’introduction du genre dans 1’analyse esthétique
est sans doute une des raisons pour laquelle les gender studies ont tardivement fait leur entrée
en France®, a fortiori dans I’art, o I’artiste procure une sorte de « loupe » sur I’époque, des
points de vue théorique et pratique.

En 2019, 'Institut du Genre* organisait un congres intitulé « Genre et émancipation® »,
lors duquel une table ronde était consacrée a I’art et ’émancipation, et un atelier sur soixante
dix consacré a ’art vivant*’, dans lequel il n’était pas question des interprétes mais bien plutot

des « femmes de I’ombre*® ». En effet, mis a part le mémoire de recherche pionnier d’ Aurore

2 Fabienne Dumont, « Genre et Histoire de ’art », Encyclopedia Universalis, consulté le 1 mars 2020. URL :
http://www .universalis-edu.com/encyclopedie/genre-et-histoire-de-1-art/.

* L’université Paris 8 est la premiére, en 1974, a s’ouvrir aux études de genre, suivie par Paris 7, 'EHESS,
Bordeaux Montaigne, Lyon 2, Toulouse 2 ou Angers. En 2019, I'université Paris Sorbonne ouvre avec difficulté
son master, codirigé par Sandra Laugier, professeure de philosophie, et Elisabeth Cudeville, professeure en
Sciences politiques, tandis qu’en 2016, Valérie Pécresse a choisi de ne plus financer les doctorats en études de
genre en région lle de France. (https://www.la-croix.com/Famille/Education/La-Region-Ile-France-cesse-
financer-etudes-genre-2016-12-15-1200810855.)

* L’Institut du Genre est fondé en 2012 par Sandra Laugier, il est aujourd’hui dirigé par Sylvie Cromer.
(https://institut-du-genre .fr/.)

* Le Congres des 27-30 aofit 2019, accueilli & 1’Université d’Angers, rassemblait des chercheuses et chercheurs
de différentes disciplines autour de la question du genre et de 1’émancipation. (cf. https://institut-du-
genre.fr/fr/activites-de-1-idg-156/congres-2019/article/genre-et-emancipation-iie-congres.)

* Dominique Sagot-Duvauroux et Christine Bard, « DEB 4: Art et émancipation (table ronde) ».
(https://congresgenre 19 .sciencesconf.org/program/graphic/date/2019-08-29.)

*7 « ATE 6 : Déjouer les normes de genre : stratégie professionnelle des femmes dans le spectacle vivant », avec
Catherine Deutsch (Institut de Recherche de Musicologie) « La preuve par I’exemple : musique, discours
philogynes et puissance d’agir dans I’ceuvre de Maddalena Casulana (1568) », Raphaélle Doyon (CRAL), « Le
trajectoires professionnelles des artistes femmes en art dramatique : faire avec, contourner, s’émanciper des
discriminations », Lila Boses (Université Paris 8), Anna Pheulpin (EHESS), Mahaut Taudiere (Université Paris
8), « Parcours professionnels des candidates et élues a la direction des Centres dramatiques nationaux ».
(https://congresgenre 19 .sciencesconf.org/program/graphic/date/2019-08-27.)

8 Telle Suzanne Bing dans I’ombre de Jacques Copeau, ou les actrices qui transmettent de par le monde la
pédagogie de Barba. (Cf. Raphaélle Doyon, « Entretien avec Catherine Deutsch et Raphaélle Doyon », entretien
cité.)
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Evain, L’Apparition des actrices professionnelles en Europe®, il n’est pas d’étude qui prenne
en considération 1’angle du genre dans I’art scénique®. Pour une étude théorique parue en
revue’', les quelques autres qui mobilisent cette notion s’intéressent a 1’auctorialité™, aux
metteuses en scéne’, aux personnages féminins>*, aux spectatrices®, voire a « toutes [les
femmes de spectacle] sauf les actrices !°° ». La grande rareté et I’extréme contemporanéité de
la prise en compte de la variable du genre dans les études théatrales est flagrante, alors que
I’on constate une vitalité des études de genre, relevant d’une histoire (un peu) plus longue
dans d’autres domaines d’études artistiques, ayant ouvert sur de nouvelles épistémologies.
Les études de genre recouvrent et recoupent de nombreux champs disciplinaires, de la
philosophie, I’anthropologie a la sociologie. Elles sont issues du temps long des
questionnements féministes’’ et interrogent les bases et fondement des disciplines en tant que
discipline et rapport au savoir dans le cadre du patriarcat, ce « type d'organisation sociale ou
l'autorité domestique et 1'autorité politique sont exercées par les hommes chefs de famille®® ».
Ce «point de vue épistémologique inédit, le rapport que fout savoir entretient avec une
position de pouvoir, qu’il renforce, renverse ou modifie en retour™ », instruit et altére

considérablement les modes de faire et de penser la recherche®. Le domaine de la recherche

“ Aurore Evain, L’Apparition des actrices professionnelles en Europe, Paris, 1’Harmattan, 2001 .

0 Notons 1’ouvrage de Muriel Plana, Thédtre et féminin. Identité, sexualité, politique (Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2012), qui recourt a la notion de « féminin » tel qu’il est défini lors
de la rencontre des 18 et 19 juin 2005 a Biarritz par 1’ Association de psychanalyse Jacques Lacan, Le Féminin
peut-il renouveler le lien social, comme levier pour penser la création contemporaine. L’autrice n’utilise pas le
genre comme angle d’analyse systémique auquel nous faisons ici référence.

! Raphaélle Doyon et Pierre Katuszewski, « Genre et arts vivants », Horizons/Thédtre, n°10-11, 2017, consulté
le 29 février 2020. https://doi.org/10.4000/ht.462.

52 Aurore Evain, Perry Gethner, Henriette Goldwyn (dir.), Thédtre de femmes de I’ Ancien régime, Saint-Etienne,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2014-2016.

53 Frangoise Benhamou (dir.) « Metteuses en scéne, le théatre a-t-il un genre ? » Outrescéne, n® 9, mai 2007.

** Frangoise Benhamou (dir.) « Contemporaines ? Roles féminins dans le théatre d’aujourd’hui » Outrescéne,
n°l1, mai2011.

3 « Spectatrices ! Les femmes au spectacle de 1’Antiquité & nos jours », Véronique Lochert, Marie Bouhaik-
Girongs, Céline Candiard, Fabien Cavaillé, Jeanne-Marie Hostiou, Mélanie Traversier (org.), Université Paris 3,
26-28 septembre 2019. Actes a paraitre.

* Florence Fix, Valentina Ponzetto, « Femmes de spectacle d’hier 4 aujourd’hui. Conférences, débats, tables
ronde », prévue le vendredi 20 mars 2020, Société d’Etudes Romantiques et Dix-Neuviemistes, Université de
Lausanne, CEREdi, Théatre Montansier, Versailles. (Cette rencontre, a cause des mesures de confinement prises
dans le contexte de 1’épidémie de Covid-19, n’a pu avoir lieu.)

37 Christine Guionnet, « Genre », Encyclopedia Universalis, consulté le 29 février 2020. URL:
http://www .universalis-edu.com/encyclopedie/genre/.

% « Patriarcat », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales en ligne.

¥ Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités. Introduction a la théorie féministe, Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Philosophies », 2008. L’ autrice souligne.

% C’est une variable qui est demandée dans les rapports du CNRS, et qui fait I’objet de rapports stratégiques
émis par le ministére de la recherche, afin de « dédiaboliser » la notion. (Cf. Sandra Laugier, « Le genre, c’est de
la science », CNRS Le journal, 7 mars 2014. Consulté le 1° mars 2020. https://lejournal.cnrs.fr/billets/le-genre-
cest-de-la-science ; Séjane Sénac, « Les études de genre relévent d’une démarche scientifique et ne constituent ni
une théorie unifiée, ni une idéologie », Haut Conseil a l’Egalité entre les Hommes et les Femmes, 25 février
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en art®', qui déplorait il y a une dizaine d’années le manque de crédit accordé a cet abord de la
pensée, constatant une faible représentation de ces questions dans les séminaires et theéses
soutenues®, s’est vu considérablement augmenté cette derniére décennie par de nombreuses
entreprises, dont certaines ont pour particularité de chercher a désenclaver la recherche
universitaire et la société®™.

La fécondité du croisement entre le féminisme et 1’histoire de I’art remonte aux années
1970. Elle touche les études filmiques® o elle est extrémement féconde des points de vue
universitaire® et artistique®, mais aussi les arts plastiques®’, et tend jusqu’a aujourd’hui a

inscrire le geste artistique dans son contexte d’exécution, a mettre en évidence les réseaux

d’artistes®, les effets de continuité de I’art a la société”. Elle produit, en méme temps que de

2014. Consulté le 1 mars  2020. http://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/stereotypes-et-roles-
sociaux/actualites/article/les-etudes-de-genre-relevent-d-une ; Alban Jacquemart, Agnés Netter et Francoise
Thibault, « Rapport, Orientations stratégiques pour les recherches sur le genre », novembre 2012. Consulté le 1¢
mars 2020. https://cache.media.enseignementsup-
recherche.gouv .fr/file/Charte_egalite_femmes_hommes/01/0/Rapport_groupe-genre_vdef_couv_240010.pdf.)
Mais cela altere nombre de disciplines, de la géographie (Lucia Direnberger et Camille Schmoll, « Ce que le
genre fait a I’espace... et inversement », Les cahiers du CEDREF,1n°21, 2014, consulté le 01 mars 2020. URL :
http://journals.openedition.org/cedref/953), aux sciences sociales (Frédérique Omer-Houseaux, « Le genre, une
notion féconde pour les sciences sociales », Idées économiques et sociales, n°153, 2008, p. 4-5. Consulté le 1¢
mars 2020. https://doi.org/10.3917/idee.153.0004), aux sciences du langage (Maria Candea, Luca Greco et
Andrea Valentini (org.) « Ce que le genre fait aux sciences du langage », équipe d’accueil 7345 CLESTHIA,
Université Paris Sorbonne, 6 novembre 2015), et 1’épistémologie de la recherche elle-m&me (Marlaine
Cacouault-Bitaud et Delphine Gardey, « Sciences, recherche et genre », Travail, Genre et Sociétés, n°14, 20055,
p.27-28.).

° Elisabeth Lebovici et Yves Michaud (dir.), « Genre et histoire de I’art », Perspective, n°4, 2007 ; Fabienne
Dumont, La rébellion du deuxiéme sexe — L’histoire de I’art au crible des théories féministes anglo-américaines
(1970-2000), Paris, Presses du réel, 2008.

62 Séverine Sofio, Perin Emel Yavuz, Pascale Molinier, « Les arts au prisme du genre, la valeur en question »,
Cabhiers du genre,n® 43,2007.

% Notons les initiatives de la commissaire de recherche Camille Morineau, directrice de la fondation AWARE
(Archives of Women Artists, Research and Exhibitions) fondée en 2014, qui fait un immense travail de
recension et d’archivage d’ceuvres de femmes dans les arts plastiques, le développement de séminaires consacrés
a cette question (Patricia Falgui¢re, Charlotte Foucher-Zarmanian, Anne Lafont, Elvan Zabunyan, Giovanna
Zapperi (org.) « Genre et histoire de 1’art », EHESS 2019-2020).

% Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif », Screen, 1975, p.6-18. Consulté le 2 mars 2020.
DOI : 10.1093/screen/16.3.6. (Réédition : Laura Mulvey, Fétichisme et Curiosité, traduit de 1’anglais par
Guillaume Mélere, préface Clara Schulmann, Paris, Brook, 2019.)

% Genevieve Sellier, « Gender Studies et Etudes filmiques », Cahiers du genre,n°38, 2005, p. 63-85. Consulté le
2 mars 2020. https://doi.org/10.3917/cdge.038.0063.

% En 1976, I’actrice Delphine Seyrig tourne son documentaire Sois belle et tais-toi ! (Delphine Seyrig, Studio 43
(prod.), 115 minutes, 1981), en 1977, la réalisatrice Agnés Varda sort son long métrage de fiction féministe
L’une chante, I’autre pas (Ciné Tamaris, INLC, INA, Paradise, Population, SFP (prod.), 120 minutes, 1977), dés
1962, et avec Cléo de 5 a 7, elle avait suivi I’itinéraire d’une chanteuse de variété qui craignait d’avoir un cancer,
et qui va passer d’objet a sujet du regard. Ce ne sont 1a que des exemples parmi les plus fameux.

7 Avec I’article fondateur de Linda Nochlin, « Why Have There Been No Great Women Artists? », Art News,
n°69, 1970, p. 22-39 et 67-71 ; traduction francaise dans Linda Nochlin, Femmes, Art et Pouvoir et autres essais,
Nimes, 1993, p. 201-244.

% Ann Sutherland Harris, Linda Nochlin (dir.) Femmes peintres 1550-1950, (cat. expo., Los Angeles, County
Museum of Art, 1976), Paris, 1981 ; L’autre moitié de I’avant-garde, 1910-1940 : peintres et femmes sculpteurs
dans les mouvements d’avant-garde historiques, Lea Vergine éd., (cat. expo., Milan, Palazzo Reale, 1980), Paris,
1982.
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nouveaux objets de recherche, de nouveaux outils et catégories d’analyse’, avec de fortes
disparités, toutefois, entre la France et le monde de la recherche anglosaxonne’'. Le champ de
la performance a été particuliecrement balisé par les études de genre, car bien souvent les
plasticiennes tenaient elles-mémes un discours politique ou elles engageaient leur sexuation a

la frontiére entre 1’art et la société’

. Aujourd’hui les artistes plastiques pensent et illustrent
cette frontiere en intervenant sur leur corps. Le genre touche la a la notion de fiction puisqu’il
est mis en évidence que le rapport au corps — I'interpréte avec le sien et celui du public vis a
vis de celui de I’interpréte —, partant nos perceptions, notre regard, sont héritiers de mythes
sexués”.

Cet accent porté sur la force des représentations tant dans 1’acte créateur que dans I’activité
du spectateur, se heurte, concernant 1’art du théatre, a 1’histoire longue de I’interprétation des
roles, d’une part, et a I’entrelacement des fictions supportées par le corps de I’interprete —
texte, mise en scéne et réception spectatorielle —, d’autre part. L’interpréte incarne une
« figure aigué » 2 la croisée des représentations artistiques et sociales’®, tantot médiatisée par
la fiction romanesque”, tantdt relai et masque du metteur en scéne et de I’auteur’®. Les études
de genre ici ne sauraient se limiter a une critique du visible et de I’apparence, souvent
méprisés par la théorie féministe’’. Une actrice, un acteur, est le support au présent de 1’ceuvre,
et s’illustre dans un art qui dépend essentiellement de la présence du public. Le prisme du

genre permet de contextualiser cette double focale en rappelant le fondement patriarcal des

% Gonnard Catherine, Lebovici Elisabeth, Femmes artistes/artistes femmes. Paris, de 1880 a nos jours, Paris,
Hazan, 2007. Elvan Zabunyan, « Pratique, histoire et théorie de I’art féministe aux Etats-Unis en 2007 : les
expositions Wack ! et Global Feminism », Perspective, n°4, 2007, consulté le 29 février 2020. DOI :
https://doi.org/10.4000/perspective.3584.

" Fabienne Dumont et Séverine Sofio, « Esquisse d’une épistémologie de la théorisation féministe en art »,
Cahiers du genre, n1°43, 2007, p. 13-43 ; Iris Brey, Sex and the Series. Sexualités féminines, une révolution
télévisuelle, Paris, Libellus, 2016 et Le regard féminin, une révolution a I’écran, Paris, Editions de I’Olivier, coll.
« Les Feux », 2020.

"' « Genre, féminisme et valeur de 1’art », Cahiers du genre, n° 43, 2007 ; « Femmes et art au XX° siécle : le
temps des défis », Lunes, hors-série n°2, 2000 ; Griselda Pollock, « Histoire et politique : 1’histoire de 1’art peut-
elle survivre au féminisme ? », Mathilde Ferrer, Yves Michaud (dir.), Féminisme, art et histoire de [’art, Paris,
Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 1994, p. 63-90.

72 Fabienne Dumont, Des sorciéres comme les autres : artistes et féministes dans la France des années 1970,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Archives du féminisme », 2014.

3 Anne Creissels, Préter son corps au mythe. Le féminin et I’art contemporain, Paris, du Félin, 2009.

™ Aurore Evain, L’Apparition des actrices professionnelles, op. cit.

> Sylvie Jouanny, L’Actrice et ses doubles. Figures et représentations de la femme de spectacle a la fin du XIX*
siecle, Paris, Droz, 2002.

" Monique Dubar, Métamorphoses du personnage féminin sur la scéne francaise, entre 1880 et 1914, thése en
littérature comparée, dirigée par André Karatson, université Lille 3, 1993.

"Donna Haraway, « Savoirs situés », Manifeste cyborg et autres essais. Sciences — Fictions — Féminismes,
anthologie établie par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, 2007, p. 115.
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sociétés occidentales. Les fictions, le public et le corps de I’interpréte sont tributaires de
schémes culturels construits par et a travers la « valence différentielle des sexes’ ».

Du fait de I’'importance réservée au corps comme support de production et de subversion
possible des normes” par les études de genre, il n’est pas étonnant que cela soit en danse que
cette variable put étre et soit encore la plus immédiatement recevable et productrice, tant sur
les pratiques contemporaines®, quitte & devenir « & la mode » chez les praticien-nes®', que sur
la maniére d’observer les pratiques et styles passés®. L’avantage de la danse, en effet, est de
pouvoir circuler a travers différents états de corps et positions subjectives non figées, de
s’adresser plus ou moins directement a 1’imaginaire du public. Si ’on considere qu’il y a une
forme de « ventriloquie » du pouvoir a travers les corps® produisant « la différence sexuelle
par des techniques de représentation du corps® », I’esthétique queer, qui « désigne ainsi tout
ce qui est en désaccord avec le normal, le dominant, le 1égitime® », viendrait essentiellement
déplacer cette différence érigée en norme®. La manicre dont I’acte artistique est producteur
d’un « nouveau corps » pour celle ou celui qui s’y engage a fondamentalement a voir avec la

possibilité de créer une « nouvelle lignée®” » au sein de I’histoire de I’art.

"8 Francoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, 2 tomes, Paris, Odile Jacob, 1996.

" Judith Butler, Défaire le genre, traduit de I'anglais par Maxime Cervulle, postface traduite par Joglle Marelli,
Paris, Amsterdam, 2016.

80 Hélene Marquié, Non ! la danse n’est pas un truc de filles. Essai sur le genre en danse, Toulouse, Editions de
I'Attribut, 2016 ; Claire Elizabeth, « Pratiques de danse et discours de genre, une histoire connectée », Clio.
Femmes, Genre, Histoire,n° 46,2017, p.7-18. URL : https://www .cairn.info/revue-clio-femmes-genre-histoire-
2017-2-page-7.htm;

81 Héléne Marquié, « Jeux de genre(s) dans la danse contemporaine », Journal des anthropologues, n°® 124-125,
2011, p.287-309. URL: https://www.cairn.info/revue-journal-des-anthropologues-2011-1-page-287.htm.
Concernant ’usage du point médian, nous nous référons aux préconisations énoncées par la linguiste et
historienne Eliane Viennot, de I’utiliser « lorsque les termes féminins et masculins sont peu différents » et de
n’user que d’un seul point pour les mots au pluriel. (Eliane Viennot, « Préconisations pour un langage inclusif ».
Consulté le 2 janvier 2020. http://www elianeviennot.fr/Langue/preconisations.pdf.) Voir aussi Eliane Viennot
Le langage inclusif : pourquoi, comment, Donnemarie-Dontilly, Editions iXe, 2018.

82 Acone Ludmila, « Entre Mars et Vénus. Le genre de la danse en Italie au XV© siécle », Clio. Femmes, Genre,
Histoire, n° 46,2017, p. 135-148. URL : https://www .cairn.info/revue-clio-femmes-genre-histoire-2017-2-page-
135.htm; Ida Meftahi, « Enlacer I’ajrabi. Une histoire politique de la danse de couple a Téhéran, 1920-1950 »,
Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 46, 2017, p.111-133. URL : https://www.cairn.info/revue-clio-femmes-
genre-histoire-2017-2-page-111.htm.

8 Judith Butler, Catherine Malabou, Sois mon corps. Une lecture contemporaine de la domination et de la
servitude chez Hegel, Montrouge, Bayard, 2010.

% Thomas Laqueur, La fabrique du sexe, essai sur le corps et le genre en Occident [1990], traduit de I'anglais
(Etats—Unis) par Michel Gautier, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais » 2013 ; Paul B. Preciado, Testo Junkie,
Paris, Grasset, 2008.

% David Halperin, Saint Foucault [1995], Paris, EPEL, 2000, p. 73 ; cité par Isabelle Alfonsi, Pour une
esthétique de I’émancipation. Construire les lignées d’un art queer, Paris, B42, 2019, p. 24.

8 Isabelle Alfonsi, Pour une esthétique de I’émancipation, ibid.

8 Geneviéve Fraisse, « La nécessité de la lignée », préface a Isabelle Alfonsi, Pour une esthétique de
I’émancipation, op. cit., p. 5-7.
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1. 3. Philosophie de I’émancipation

L’intérét des études de genre est de faire de la sexuation® le cceur de la production du
savoir et de la pérennisation du pouvoir. Elles font apparaitre la simplicité et la rigidité de la
binarité sexuelle (homme, femme) comme schéme au fond de la répartition des places, des
roles et des fonctions des hommes et des femmes dans la société, reproduisant en fait la
dialectique hégélienne du maitre et de ’esclave®™. Elles offrent en ce sens un terrain propice a
I’étude de I’émancipation et justifient que 1’on porte I’accent sur les femmes en art dramatique,
associées donc a la position de I’esclave dans le cadre d’un art ol l’interprete semble
nécessairement définie d’abord par le regard d’un autre, en amont, en aval et au présent de la
création.

Contrairement aux autres situations de domination™, la soumission féminine ne fait pas
consensus, elle est plus ou moins invisible, dénote par son caractere parfois apparemment non
violent et réciproquement apparemment consenti’’. L’intérét des théories sociologiques de
Pierre Bourdieu® et philosophiques de Judith Butler” est de mettre en évidence le caractére
global, pénétrant et performatif du pouvoir, géographiquement relayé par une foule de
dispositifs®, en vertu de ce que Jacques Ranciére appelle le « partage du sensible” ». Selon
Jacques Ranciere, I’exercice de la domination commence des lors que 1’on attribue aux un-es
et aux autres certaines places et ainsi certaines fonctions dans la cité, déterminant des modes
d’étre et de se rapporter au monde. En ce sens, selon Ranciere, notre culture est héritiere de la
conception platonicienne des rapports entre esthétique et politique, d’une part, et d’autre part,

la soumission n’est pas quelque chose que I’on choisit, ¢’est une place a laquelle on est dans

8 Geneviéve Fraisse, La Sexuation du monde, op. cit.

% Mara Montanaro, Matthieu Renault, « La dialectique maitre-esclave selon Simone de Beauvoir. Un exemple
de transformation mythique », Philosophie, n° 144, 2020, p.64-77. Consult¢ le 3 mars 2020. DOI:
10.3917/philo.144.0064. URL : https://www .cairn.info/revue-philosophie-2020-1-page-64.htm.

% Par exemple celle des esclaves africains et des populations d’Afrique colonisées, prise en charge aujourd’hui
par les études postcoloniales. Voir notamment : Frantz Fanon, Peau Noire, masques blancs, Paris, Le Seuil,
coll. « Points », 1952 ; Les Damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961 ; Albert Memmi, Portrait du colonisé,
préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Buchet/Chastel, coll. « Corréa », 1957 ; Edward Said, L’Orientalisme :
I’Orient créé par I’Occident, Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 1978 ; Gayatri Chakravorty Spivak Les
subalternes peuvent-elles parler ?, traduit de 1’anglais par Jérome Vidal, Paris, Amsterdam, 2006 ; HéIE Béji,
Nous, décolonisés, Paris, Arléa, 2007, etc.

1 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, Paris, Flammarion, coll. « Climats », 2018.

2 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, coll. « Liber », 1998.

% Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de Uidentité [1990], traduit de 1’anglais
(Etats—Unis) par Cynthia Kraus, préface de Eric Fassin, Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2006.

% Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971 ; Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.

% Jacques Ranciere, Le Partage du sensible, esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
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le monde, en raison de son sexe, sa classe, sa race, son handicap®. C’est un certain point de
vue, une place donc une position du corps dans la cité. Rendant visible, c’est-a-dire affirmant
que la soumission est une question de situation, le philosophe n’entre pourtant pas dans le
détail des vies soumises. Ne considérant pas la maniere dont le pouvoir pénetre et conforme
sensiblement les corps, il les consideére uniquement du point de vue de leurs représentations
esthétique et politique.

Les analyses de la domination de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui allient leurs
compétences philosophique et psychanalytique, prennent en considération les impacts
physiques et psychiques de la domination sur les corps réels. Ces auteurs élaborent une
conception du désir en lien essentiel avec la société dont émane, de laquelle répond, plus ou
moins consciemment, chaque individu”’. La phrase « [o]n ne délire pas sur son pére et sa mére,
on délire le monde™ », est explicite en ce sens ; mais Deleuze et Guattari restent toutefois
prudemment hors des problématiques de genre qui introduisent de 1’inégalité dans le caractere
structurel de la « domination masculine ». C’est ce caractere masculin de la structuration de

t99

I’inconscient™, aussi bien des images qui sont mobilisées pour le penser (structure, machine,

usine!'®

), que déplace Luce Irigaray. La philosophe et psychanalyste, évincée de 1’université
de Vincennes par Jacques Lacan pour étre en désaccord avec son maitre'’', développe I’idée
selon laquelle « la notion prétendument asexuée de sujet, ou d'ego, qui traverse la philosophie
occidentale et la théorie psychanalytique reflete subtilement les intéréts et les perspectives des
hommes, tandis que les femmes sont associées au non-sujet (I'Autre) ou a la matiere et a la
nature '”> ». S’émanciper en ce cas c’est introduire une différence dans cet héritage
philosophique, « qui leur rendraient justice a 1'un comme a l'autre'” ».

Simone de Beauvoir, dans le Deuxiéme sexe, avait amorcé une critique de la psychanalyse
en avangant que la scission dans laquelle se trouvent les femmes, terme qui intrique ce qui

releve de la sexuation biologique et des représentations majoritaires millénaires associées au

féminin comme ensemble, advient dés la naissance, indépendamment de tous cadres a

% Pour une critique de cette notion, voir Anne-Lyse Chabert, Transformer le « handicap » ou I’invention d’un
usage détourné du monde. Essai de cheminement conceptuel a partir d’expériences de vie, thése en philosophie
des sciences, dirigée par Alain Leplege et Claude Debru, université Paris 7 — Paris Diderot, CNRS, 2014.

7 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, 2 tomes, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972.

% Gilles Deleuze, L’Abécédaire, Pierre-André Boutang (prod.), 1988-1989, 443 minutes.

% Juliet Mitchell, Psychanalyse et féminisme, Paris, Des femmes, 1974.

1% Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, op. cit.

%" Marie Beth Mader, « Irigaray Luce (1930- ) », Encyclopzdia Universalis, consulté le 7 mars 2020. URL :
http://www .universalis-edu.com/encyclopedie/luce-irigaray/.

192 1hid.

1 Ibid.
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priori'™. Cette scission est reprise et développée par le féminisme matérialiste'” qui retient de

Karl Marx 1’idée que « I’histoire est un processus de lutte, de lutte des classes, de lutte des
étres humains pour se libérer de 1’exploitation'* », et celle qui critique la notion de « nature
humaine », « thématisée par Marx comme le résultat des rapports sociaux — non comme une

chose éternelle mais comme le produit de la pratique sociale'”’

». Monique Wittig par
exemple réfute le terme méme de « femme'” » pour qualifier la maniére dont elle se pergoit.
Au fond, cette scission réaffirme I’assemblage du politique, du sexuel et du symbolique ; elle
n’est rendue possible que par un découpage nature/culture présidant a la civilisation
européenne hégémonique.

C’est ce découpage que la philosophe des sciences Donna Haraway interroge, suggérant
qu’il est produit et produit lui-méme de la domination, telle qu’elle s’est manifestée en
majuscule 2 la fin du XIX® siecle avec ’établissement des Etats-Nations, et dont nous sommes
les héritieres et les héritiers directs'”. L’émancipation consisterait 2 s’approcher des frontiéres
des catégories instituées afin d’en montrer le caracteére dangereux du point de vue de la vie et
du vivant. Pour Haraway, les frontieres catégorielles sont mortiferes, dans la réalité elles sont

entremélées''’. Or ce sont elles qui posent, dans leur jeu du réel au symbolique, les conditions

de possibilité de la représentation théatrale.

2. Corpus

Cela n’implique pas la méme chose d’étre ou de se reconnaitre « femme » au VII® siecle
avant notre ere a Lesbos ou aujourd’hui. Mais, pris dans son sens historique, apparaitre sur la
scéne publique n’est pas habituel pour une femme. Que 1’on se situe en Grece archaique entre
les VII*et VI®siécle avant notre ére ou a la Belle Epoque et ce d’un point de vue symbolique
et structurel, la fonction dévolue aux femmes est celle de la reproduction, sa place 1'espace de

la maisonnée dans lequel, c'est son role, elle doit savoir discrétement régner'''. Une actrice

1% Cynthia Krauss, « La psychanalyse d’un point de féministe matérialiste : I’invite du Deuxiéme Sexe », Travail,
Genre et Sociétés, n°20, 2008, p. 158-165; Pierre Bras et Michel Kail (dir.), Simone de Beauvoir et la
psychanalyse, Paris, L’Harmattan, 2012.
195 Christine Delphy, « Pour un féminisme matérialiste », L'Arc, n°61, 1975, p.61-67 ; Nicole-Claude Mathieu,
L’Anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Coté-femmes, 1991 ; Christine Delphy,
L'ennemi principal 2 tomes, Paris, Syllepse, 1998, 2001.
196 Sylvia Federici, Le capitalisme patriarcal, traduit par Etienne Dobenesque, Paris, La fabrique, 2019, p. 8.
97 Ibid.
1% Monique Wittig, La Pensée Straight [2001], Paris, Amsterdam, 2013.
' Donna Haraway, Manifeste cyborg, op. cit.
" Donna Haraway, Primate Visions : Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, New York and
London, Routledge, 1989.
" Genevieve Fraisse, La Sexuation du monde, op. cit ; Georges Duby, Michelle Perrot, Histoire des femmes en
Occident, op. cit.

21



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

peut ainsi sembler « obscéne » — elle n’est pas a sa place — et réciproquement sublime du fait
de cette transgression.

Pour étudier la question de I’émancipation féminine en arts vivants, il y a en somme une
alternative : considérer des trajectoires dites mineures, absentes de 1’histoire, requérant alors
une démarche de mise au jour (et a jour) des figures oubliées par 1’historiographie ; ou partir
du constat que des femmes se sont illustrées comme actrices, surpassant souvent en notoriété
leurs homologues masculins, ou du moins bénéficiant d’un type particulier de notoriété, et ce
de maniere transhistorique. Opter pour cette seconde proposition c’est a la fois se donner les
moyens d’observer la maniere dont ces actrices ont marqué leur temps et ce en dépit de leur
position de « deuxiéme sexe » propre aux sociétés patriarcales ; c’est aussi bénéficier d’une
grande variété de sources permettant de juger leurs gestes aux niveaux socioéconomiques et
artistiques. Ce choix releve enfin d’un parti pris d’universalité quant a la réception d’une
ceuvre d’art — ces actrices ont bénéficié des suffrages contemporains et ont trouvé une place
(variable) dans I’histoire de ’art. Elles sont toutes des stars a divers titres et jouissent de la
fantasmagorie qui est associée a ce statut.

On peut regrouper la diversité du corpus en quatre sites d’analyse privilégiés. La Grece
archaique, la Belle Epoque, les années 1970-1990, et les années 2000, qui bénéficient tous
d’une attention particuliere de la part de la recherche féministe''?. Les trois derniers sites
correspondent en outre a ce que 1’on appelle les trois « vagues » du féminisme, ce qui, comme
le rappelle Bibia Pavard, en histoire politique et culturelle, évoque la puissance d’un
mouvement qui « balaye 1’ensemble de la société pour la transformer en profondeur'” » et,
Christine Bard le précise, « plutdt que d’imaginer une succession des vagues, chacune
chassant 1’autre, il faut plutot observer que lorsque la mer monte, les vagues se chevauchent,
la plus neuve gagnant du terrain''* ». Image pour une catégorisation essentiellement fluide.
Parmi ces vagues dont nous allons brievement restituer les lignes principales, les figures
retenues relevent chacune d’un art scénique en particulier. Cette tension vers 1’exhaustivité
des champs de la représentation en arts vivants et du théatre comme lieu de réflexion de la

N

société est un choix d’extension du champ d’étude propice a obérer toute tentation de

12 Georges Duby, Michelle Perrot, Histoire des femmes en Occident, 5 tomes, Paris, Perrin, coll. « Tempus »,
1992. Outre les mouvements relatifs aux « vagues », nous pouvons noter, concernant la période grecque
archaique, les travaux pionniers de Nicole Loraux, Claude Calame, Violaine Sébillotte Cuchet, Claudine Leduc,
Ana Iriarte, Frangoise Frontisi-Ducroux, et la revue « Eugesta » sur le genre dans I’antiquité de 1’Université Lille
3.

'3 Bibia Pavard, « Faire naitre et mourir les vagues : comment s’écrit 1’histoire des féminismes », ltinéraires,
2017/2018, consulté le 4 mars 2020. DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.3787.

"4 Christine Bard et Sylvie Chaperon, Dictionnaire des féministes : France, XVIII*-XXI¢ siécle, Paris, Presses
Universitaires de France, 2017 ; cité par Bibia Pavard, « Faire naitre et mourir les vagues », art. cité.
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généralisation. En outre, le caractére explosif du « Bouquet Belle Epoque » correspond 2 la
multiplicité des sources relatives, tout d’un coup, a des figures d’actrice ; a une réalité de

I’historiographie aujourd’hui et de I’imaginaire collectif.

2. 1. Sappho, un chiffre archaique

Tributaire sans doute de 1I’insularité dans laquelle sont tenues les études des langues et
civilisations gréco-latines, la figure de Sappho est absolument absente du champ méme des
études théatrales. La retenir, c’est s’exposer a de multiples difficultés : la pauvreté des traces
qui nous sont parvenues signées du nom de Sappho, la pauvreté encore des documents et des
études concernant la situation particuliere de I’ile de Lesbos d’ou elle était originaire et ou elle
officia, le caracteére « colonial » des empires d’Athenes et d’Homere dans la civilisation et la
culture occidentales, quand Homere était considéré comme 1’égal de Sappho par les
contemporains' . On ne sait pas mieux, du reste, ce qu’il en était de la citoyenneté féminine,
et quand D’historienne Violaine Sébillotte Cuchet suggere de « faire dialoguer les deux
courants historiographiques : celui des femmes et celui du politique », car « réintroduire les
citoyennes dans la cité a un enjeu: la reconfiguration de notre propre conception de la
communauté politique ''® », il est fort tentant de postuler une réciproque concernant
I’introduction de Sappho dans le champ des études théatrales. Cela nous permet en effet, avec
ce que I’on sait concernant sa place et sa fonction dans la société grecque archaique de
Mytilene sur I’ile de Lesbos'"”, société patriarcale dans laquelle les femmes sont assignées a
des places, des roles et des fonctions précises que Sappho, en tant qu’aristocrate, pocte et
pédagogue, excede, de poser un autre point de regard sur I’art scénique qui integre et fasse feu
de sa partialité.

Des I’antiquité, les historiens créent une figure de Janus, deux Sappho, I'une poétesse,

lautre courtisane, afin de préserver la poétesse de I’amante''

. Les études de Francois
Lasserre et Claude Calame notamment, établissent que Sappho était chanteuse et directrice de
cheeur au VII*-VI® siecle avant notre ere. Son ceuvre est alors redevable d’une analyse
ethnopoétique et le melos, la forme poétique dans laquelle elle excelle, a inscrire dans un

contexte socioculturel et poétique précis, ou I’écriture versifiée avait vocation a €tre chantée

"3 Nous renvoyons aux chapitres 1 et 2.

"% Violaine Sebillotte Cuchet, « Ces citoyennes qui reconfigurent le politique. Trente ans de travaux sur
I’ Antiquité grecque », Clio. Femmes, Genre, Histoire n°43, 2016, consulté le 05 mars 2020. DOI :
https://doi.org/10.4000/clio.12998.

""" Geneviéve Pastre, Athénes et le « péril saphique », Paris, Geneviéve Pastre, 1997.

"8 Ana Iriarte, « Chanter, enchanter en Gréce ancienne », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n° 25, 2007,
consulté le 05 mars 2020. DOI : https://doi.org/10.4000/clio.2182.
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et dansée de maniere rituelle'””. Considérer ce geste a la croisée des disciplines autour de la

120 c’est aussi

notion pivot de performance poétique, théatrale, socioculturelle et sexuelle
poser un précédent mythique — tenant compte de la minceur des sources et de la somme des
exégeses — servant de chiffre pour une anthropologie historique de 1’émancipation féminine

en arts vivants.

2.2. Bouquet Belle Epoque

De I’horizon archaique a la premiére vague du féminisme de la Belle Epoque, ’optique
reste la méme mais la lumiere se disperse en quatre couleurs majoritaires. Autour de 1900, les

femmes sont toujours sous le coup du Code Civil napoléonien qui les place sous les tutelles

121

d’abord paternelle puis maritale =, faisant du XIX°® siecle celui d’une formidable régression

concernant les droits des femmes en France'*

. La troisieme république est installée depuis
1870, coincidant avec la défaite francaise face a la Prusse et inaugurant, durant les trente
années qui suivent, la montée d’un esprit nationaliste qui imbibe progressivement toutes les

' et la physiognomonie'**

spheres de la société et tous les domaines, de la science des races
aux expositions d’étres humains lors des Expositions Universelles de 1878, 1889 et 1900 pour
la France'”. Les féminismes de cette période sont divers, principalement insérés dans une

nébuleuse bourgeoise réformatrice européenne. Ils sont actifs a travers des organisations

"9 Claude Calame, Les Chaeurs de jeunes filles en Gréce archaique. Morphologie, fonction religieuse et sociale
(Les parthénées d’Alcman) [1975], Paris, Les Belles Lettres, 2019.

120 Francois Lasserre, Sapho. Une autre lecture, Padoue, Antenore, 1989 et Claude Calame, Les Cheeurs de
Jjeunes filles en Grece archaique, op. cit.

2 Le Code Civil francais de 1804 interdit aux femmes 1’acces aux lycées, universités, de signer un contrat, gérer
ses biens ; elles sont exclues de tous les droits politiques, ne peuvent travailler sans 1’autorisation du pére ou du
mari, ne peuvent toucher elles-mémes leurs salaires. Le mari a tout contrdle sur la correspondance et les relations,
elles n’ont pas le droit de voyager a 1’étranger sans autorisation, et les filles-meres et les enfants naturels n’ont
aucun droit. Dans D’article 1124 Napoléon é&crit : « Les personnes privées de droits juridiques sont les mineurs,
les femmes mariées, les criminels et les débiles mentaux.» (Le texte est disponible en ligne :
https://fr.wikisource.org/wiki/Code_civil_des_Fran%C3%A7ais_1804/Texte_entier.) L’incapacité civile des
femmes n’est levée qu’en 1938.

2211 s’agit au fond du résultat de la tenue a 1’écart des femmes par les révolutionnaires. (Cf. Bernard Jolibert,
« La révolution francaise et le droit des femmes a I’instruction. Résumé d’une désillusion », Expression, n°30,
2007 ; consulté le 6 mars 2020. https://inspe.univ-
reunion.fr//fileadmin/Fichiers/ESPE/bibliotheque/expression/30/Jolibert.pdf.)

123 Georges Canguilhem, « Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? », in Idéologie et rationalité dans I’ histoire
des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977 ; Colette Guillaumin, L’Idéologie raciste, genese et langage actuel,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2002.

124 Méthode fondée sur 1’idée que l'observation de ’apparence physique d’une personne, et principalement les
traits de son visage, peut donner un apercu de son caractére ou de sa personnalité. Les théses de Johann Kaspar
Lavater (L’Art de connaitre les hommes par la physionomie (1775-1778), trad., Paris, Depélafoi, 1820 ;
Physiognomonie (1775-1778), L’Age 1979) et du criminologue Cesare Lombroso, portées dans son
ouvrage L’Homme criminel. Etude anthropologique et psychiatrique [1887] sont les plus célebres parmi ce
courant.

125 Charline Zeitoun, « A 1’époque des zoos humains », in CNRS Le journal, 25 aout 2015 ; Zoos humains et
exhibitions coloniales, 150 ans d’invention de I’ Autre, La Découverte, coll. « Sciences humaines », 2011.
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traditionnelles, religieuses ou philanthropiques, pouvant mener a revendiquer le droit de vote
ou I’éligibilité des femmes a certains scrutins. Le rédle social de la femme : devoirs, droits,
éducation, écrit par Anna Lempériere en 1898'*, est emblématique de la maniére dont
certaines ont pu se saisir de « la question sociale » a cette époque, dans un contexte ou la
France se laicise, ou les femmes commencent a pouvoir accéder a des emplois qualifiés dans
I’enseignement et les soins, et entrer dans les Facultés de médecine et de droit'”’. Ces
mouvements accompagnent une démocratisation de I’acces aux professions artistiques pour
128

les femmes

Universelle de 1900.

et la célébration de «la Parisienne », qui surplombe I’entrée de I’Exposition

a. Lorenzaccio et Hamlet de Sarah Bernhardt (1844-1923)

Premiére star sans doute au sens moderne du terme'?’, Sarah Bernhardt bénéficie d’un

nombre incalculable d’études'°

et de biographies''. Le geste de la grande actrice est bien pris
en charge par la recherche en France, mais il faut se tourner vers la littérature universitaire
anglosaxonne pour trouver des études critiques croisant 1’esthétique et les cultural studies,
précisant ses dimensions socioéconomiques voire industrielles'*>. L’inscription culturelle de
Sarah Bernhardt comme actrice et femme de son temps permet d’amender le double visage de
I’icone fin de siecle et de la femme publicitaire dont elle patit en France depuis la Belle
Epoque'®. Parmi la foule des personnages interprétés par Sarah Bernhardt, les créations de

Lorenzaccio d’Alfred de Musset et d’Hamlet de William Shakespeare, en 1896 et 1899-1900,

126 Anna Lempériére, Le réle social de la femme : devoirs, droits, éducation, Paris, F. Alcan, 1898.

127 Christine Bard (dir.), Les féministes de la premiére vague, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll.
« Archives du féminisme », 2015.

128 Catherine Gonnard & Elisabeth Lebovici, Femmes/Artistes, artistes femmes, Paris, de 1800 a nos jours,
Editions Hazan, 2007.

' Georges Banu, Sarah Bernhardt: sculptures de 1'éphémeére, photographies de Paul Nadar, Paris, Caisse
nationale des monuments historiques et des sites, coll. « Mémoires photographiques », 1995.

130 Florence Filippi, Sara Harvey et Sophie Marchand, Le sacre de l'acteur, op. cit. ; Victoria Duckett, Seeing
Sarah Bernhardt : performance and silent film, Urbana, Chicago, Springfield, Ohio, University of Illinois press,
2015 ; Guy Ducrey, « Sarah Bernhardt, la gloire du geste », Tout pour les yeux. Littérature et spectacle autour
de 1900, Paris, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, coll. «Theatrum Mundi», 2010 ; Olivier Goetz, « Le
corps glorieux de Sarah Bernhardt », Le Geste Belle Epoque, Strasbourg, ELiPhi, coll. «Travaux de littératures
romanes. Arts et spectacles», 2018 ; etc.

13! Notons quelques unes des plus importantes : Ernest Pronier, Sarah Bernhardt, une vie au thédtre, Geneve, A.
Jullien, 1946 ; Claudette Joannis, Sarah Bernhardt : reine de l'attitude et princesse des gestes, Paris, Corps 16,
2001 ; Anne Delbée, Le sourire de Sarah Bernhardt, Paris, Librairie générale francaise, 2002 ; Sophie-Aude
Picon, Sarah Bernhardt, Paris, Gallimard, coll. « Folio Biographies », 2010.

132 Mary Louise Roberts, Disruptive Acts : The New Woman in Fin-de-Siecle France, Chicago & London, The
University of Chicago Press, 2002 ; Victoria Duckett, « Localizing Sarah Bernhardt : Exploring celebrity
reception in the Bill Douglas Cinema Musem », art. cité ; Victoria Duckett, « The actress manager and the
movies: Resolving the Double Life of Sarah Bernhardt », art cité.

133 Marie Colombier, Le voyage de Sarah Bernhardt en Amérique, préface d’Arséne Houssaye, Paris, C. Marson
et E. Flammarion, 1881. La liste des satires est longue...
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sont originales. Lorenzaccio n’a jamais été monté, et Hamlet est joué en une traduction
versifiée qui a tiré le texte anglais et baroque vers 1’esthétique classique francaise. Il s’agit de
deux roles pour lesquels 1’actrice doit se travestir, bien qu’ils n’aient pas été écrits comme des
roles travestis.

En montant ces textes, I’actrice fait un triple geste d’actrice, de metteuse en scéne et de
productrice, dans des théatres dont elle a la direction — le Théatre de la Renaissance puis le
Théatre Sarah Bernhardt, actuel Théatre de la Ville. Ces tours de force artistiques et financiers
sont payés de succes, et tiennent une place particuliere dans la carriére de la star. A la croisée
des siecles, des médiums et des esthétiques, ces spectacles signent 1’autorité de I’actrice a
différents endroits de la représentation du masculin dans nos sociétés — ces deux rdles, ses

fonctions de metteuse en sceéne et de cheffe de troupe.

b. Le répertoire érotico-égrillard d’Yvette Guilbert (1866-1944)

Illustre dans le champ de la chanson montmartroise, Yvette Guilbert est autrice,
compositrice et interprete. Elle ceuvre dans les cafés-concerts de Bruxelles, Lyon et Paris,
héritiers des cafés-spectacles de la Révolution et des goguettes de la Restauration,
« institution d’amusement quotidien des parisiens'** » qui connaissent leur apogée entre 1880
et 1900 et occasionnent les critiques les plus vertes a I’égard de la bourgeoisie montante et au
pouvoir. La censure y est particulicrement sévere, la réglementation correspondant a la
particularité de ces lieux, a la fois débit de boisson et théatre'”, et les formes qui s’y

136 Creuset et

développent relevent de différentes scénes, du cirque a celle de la Salpétriere
vivier formel, faisant de la censure et de la moralisation des mceurs de la société de la fin du
XIX® siecle son beurre, les cafés-concerts sont des lieux de professionnalisation pour les
interprétes ou se croisent différents niveaux de vedettariat, relativement, en outre, a la
géographie des lieux, qui s’altere en fonction du quartier, plus ou moins populaire.

La renommée d’Yvette Guilbert est aujourd’hui surtout adjointe aux différentes images qui

ont été données d’elle. Elle reste dans les mémoires comme la fine diseuse aux gants noirs,

immortalisée par Henri de Toulouse-Lautrec'”’, liée au cabaret du Chat-Noir et a son humour

134 Eva Kimminich, « Chansons étouffées. Recherche sur les cafés concerts au XIXC siecle », Politix, vol. 4,n°14,

1991. p. 19-26. Consulté le 3 mars 2020. doi : https://doi.org/10.3406/polix.1991.1449.

135 Concetta Condemi, Les cafés-concerts, histoire d’un divertissement, 1845-1914, Paris, Edima, 1992.

13 Rae Beth Gordon, De Charcot a Charlot. Mises en scéne du corps pathologique [2001], Rennes, Presses

Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire Cinéma », 2013.

%" De fait, la seule exposition monographique qui lui est consacrée est organisée en partenariat avec le Musée

Toulouse-Lautrec d’Albi : Yvette Guilbert, diseuse fin de siecle, Musée Toulouse-Lautrec, Albi, [30 septembre-

16 novembre 1994], Musées d'Aix-en-Provence, [Pavillon de Vendome, 25 novembre 1994-29 janvier 1995],
26
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pince-sans-rire. Or non seulement du point de vue des textes défendus que de I’esthétique de
ses numéros de chant, I’actrice déploie un geste que I’on pourra qualifier de féministe, tout en
s’inscrivant dans une industrie du spectacle parisien précarisant les artistes interpretes,
fabriquant d’éphémeres vedettes. Développant une carriere internationale, pourtant autrice de
livres pertinents sur 1’art du jeu, la pérennité du geste d’Yvette Guilbert joue a la marge des
études théatrales. Le situer dans ce champ c’est faire valoir les différentes dimensions
relatives a 1’histoire culturelle et a I’histoire des formes telles qu’elles se renégocient a la

Belle Epoque.

c. La pantomime de Colette (1873-1954)

Surtout célebre comme autrice, journaliste, voire marchande de parfum'®, la carriere de

1% et marque son geste d’écrivaine'®’.

mime de Colette imprime un tournant a sa trajectoire
Elle situe aussi 1’actrice dans le temps long de I’histoire de 1’art scénique. Aux origines de
lart de I’interpréte, la pantomime est exercée en Grece antique'®', elle revét « différentes
expressions nationales et releve de différentes aires culturelles'** ». Elle connait a la Belle
Epoque un regain d’intérét, en relation avec 1’inquiétude contemporaine portant sur les
capacités du langage verbal a exprimer I’intériorité et rendre sensible 1’invisible. Pour Jean
Richepin, la pantomime est « I’art dramatique supérieur, absolu, débarrassé de la parole qui
met des lisiere au génie du comédien'*’ », et Arnaud Ryckner tend a prouver qu’« au cceur de
multiples pratiques spectaculaire », elle désigne « paradoxalement un certain envers du
théatre », contraignant « ce dernier a articuler texte et hors-texte, logique discursive et logique
iconique'** ». Le déplacement du théatre du coté du non-verbal et du geste par la pantomime

nous intéresse, qui établit une étrange parenté avec I’histoire des femmes, toile de fond

silencieuse et agissante.

Bibliothéque nationale de France, [9 février-ler avril 1995], Albi, Musée Toulouse-Lautrec ; Aix-en-Provence,
Musées d'Aix-en-Provence ; Paris, Bibliothéque nationale de France, 1994.

13 Gérard Bonal et Frédéric Maget (dir.), Colette, Paris, L’Herne, coll. « Cahiers de 1’Herne », 2011 ; Guy
Ducrey et Jacques Dupont (dir.), Dictionnaire Colette, Paris, Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et
syntheses », 2018.

1% Claude Pichois, « Introduction », Colette, Euvres, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade »,
1984.

% Guy Ducrey, Tout pour les yeux, op. cit.

4! Marie-Hélene Garelli-Francois, Danser le mythe : la pantomime et sa réception dans la culture antique,
Louvain, Paris, Dudley, Peeters, coll. « Bibliotheque d'études classiques », 2007 ; Brigitte Le Guen et Silvia
Milanezi (dir.) L'appareil scénique dans les spectacles de ['Antiquité, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, coll. « Théatres du monde », 2013.

42 Arnaud Ryckner, « Introduction. Un art des origines », Pantomime et thédtre du corps, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2009, p. 9.

143 Jean Richepin, Braves Gens, Paris, M. Dreyfous, 1886, p. 62 ; cité par Arnaud Ryckner, « Introduction », in
op. cit.

144 Arnaud Ryckner, « Introduction », in op. cit., p. 9-10.
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Reconnue comme une des plus grandes mimes de son époque'*’, travaillant avec Georges
Wague, lui-méme considéré comme rénovateur de 1’art mimique'*®, Colette se distingue dans
un certain nombre de pantomimes souvent réglées par son maitre, partenaire et ami, en
collaboration avec de nombreux metteurs en scéne et compositeurs parmi lesquels Antonin
Lugné Poe pour Pan (1906) de Charles Van Lerberghe, Francis de Croisset et Jean Nougues
dans Le Désir, la Chimere et I’Amour (1906), Léon Lambert et Albert Chantrier pour
I’éclatant succes de La Chair (1908). Comptons aussi la fantaisie de La Chatte amoureuse
(1912), dont la musique est composée par Roger Guttinger, qui ravit les spectateurs de la
revue Ca grise, au Ba-Ta-Clan. Ces quatre pantomimes, qui signent le début et la fin de sa
carriere de mime, sont retenues pour leur caractere divers du point de vue des personnages
interprétés par 1’actrice : jeune fille ingénue découvrant puis pronant 1’amour sensuel dans
Pan, faune rusé et joué dans Le Désir, la Chimere et I’Amour, femme maitresse de son désir
et sauvée par la beauté de son corps dans La Chair, enfin chatte amoureuse dans la piece
éponyme. Le caracteére initiatique'*’ sans doute de 1’expérience du jeu mimique, de la tournée
en France et dans les pays francophones limitrophes, n’entame en rien le caractere
professionnel et professionnalisant de cette période, ni la valeur artistique du geste mimique

de Colette.

d. Isadora Duncan (1877-1927), les danses

Pionni¢re de la danse moderne et féministe, Isadora Duncan influenca de nombreux
réformateurs de 1’art scénique, d’Edward Gordon Craig a Stanislavski ou Lugné Poe, et
pourrait a ce titre figurer dans une histoire du théatre, des points de vue culturel et de
I’invention formelle, a une période ou le corps tend a prendre de plus en plus de place dans les
partis pris de recherche'*. Isadora Duncan est une des « grandes figures de I’émancipation des

imaginaires, des corporéités, du rapport musical et des espaces construits par le ballet'*” »,

145 Claude et Vincenette Pichois, Album Colette, iconographie choisie et commentée par Claude et Vincenette
Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1984.
146 Tristan Rémy, Georges Wague : le mime de la Belle époque, Paris, Georges Girard, 1964
147 Claude Pichois, « Introduction », Colette, Euvres, t. 1, op. cit.
148 Nous renvoyons notamment 2 la création de laboratoires de recherche spécifiques, comme « Le laboratoire du
geste » (http://www .laboratoiredugeste.com/), 1’'Institut ACTES, de I'université Paris Sorbonne, qui «a pour
thématique générale de recherche la création » (https://institut-acte.univ-paris1.fr/), les parutions des numéros de
la revue Etudes Thédtrales n°47-48 et n°9, « Théatre et danse. Un croisement moderne et contemporain », 2
volumes, 2010 ; n°66, « Corps parlants, corps vivants. Réponses littéraires et théatrales aux mutations
contemporaines du corps », 2017.
149 Mélanie Papin, 1968-1981 : Construction et identités du champ chorégraphique contemporain en France.
Désirs, tensions et contradictions (vol. 1), thése en esthétique, science et technologie des Arts spécialité Danse,
dirigée par Isabelle Launay, université Paris 8,2017, p. 58.
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croyant a I’émancipation des femmes'”. Son ceuvre, au ceeur de la modernité esthétique et de
multiples influences et héritages, est absolument inscrite dans les enjeux socioculturels
contemporains. Elle est ainsi étudiée au travers d’analyses mélant 1’art, I’histoire, les études
de genre et la sociologie"'. Actrice au double sens du terme, créatrice scénique et personne
prenant publiquement position sur des questions d’art et d’émancipation, Isadora Duncan
méle ces deux exigences — révolution artistique et sociale — de concert, ce qu’elle défend a
travers un discours d’une grande cohérence formelle et théorique. Mal recue, souvent mal lue,
son avant-gardisme est parfois résorbé dans des actes forts (la suppression du tutu et des
pointes), et soumis 2 un « lyrisme féminin » qui la discrédite'**.

Ce que nous pouvons reconstituer des danses d’Isadora Duncan résulte d’un travail de
transcription des héritieres de sa méthode, en premier lieu de ses filles adoptives, six
anciennes éleves de ’école de Griinewald fondée en 1905 — les « Isadorables », du surnom
que leur donna le critique frangais Fernand Divoire. Nadia Chilkovsky, qui publie un livre
dans lequel elle transcrit les danses d’Isadora Duncan en labanotation'”, parle de « recovery »
ou « reconstruction » : « quant a une authenticité absolue, les danses qu’Isadora interprétait
elle-méme ont péri avec le déces prématuré de leur créatrice” ». Entamé en 1962, son
entreprise repose sur le travail de Julia Levien et d’Hortense Kooluris, anciennes éleves
d’Irma Duncan, et sur une transmission plus directe d’Anna Duncan aupreés de ’autrice. Le
répertoire qu’elle met au jour ne recense en outre que les danses reprises par ses éleves,
laissant a I’histoire celles que la danseuse ne transmit pas. De plus, la carriere de la danseuse
étant internationale, il est difficile de savoir quelles danses étaient présentées, car les
programmes sur lesquels nous pouvons mettre la main ne les mentionnent pas. Si 1’on ajoute a

cela I’improvisation constitutive de la danse duncanienne, le répertoire des danses d’Isadora

130 Isadora Duncan, La danse de I’avenir, op. cit.
51 Jérémy Damian, Intériorités/Sensations/Consciences : sociologie des expérimentations somatiques du
Contact Improvisation et du Body-Mind Centering, thése en sociologie, dirigée par Florent Gaudez et Vinciane
Despret, université de Grenoble, 2014 ; Boivineau Pauline, Danse contemporaine, genre et féminisme en France
(1968-2015), thése en histoire, dirigée par Christine Bard, université d’ Angers, 2015.
132 Cf. Héléne Marquié, Histoire et esthétique de la danse de ballet au XIX° siecle. Quelques aspects au prisme du
genre, féminisation du ballet et stigmatisation des danseurs, Mémoire pour obtenir 1’Habilitation a Diriger des
Recherches, université Nice Sophia Antipolis, 2014, p. 37-38.
153 Rudolf Laban est un danseur, pédagogue et théoricien de la danse qui développa une méthode de notation du
mouvement dansé qui prit son nom, la « labanotation ».
3% Morceau, sur une proposition de Loic Touzé, conception et réalisation Latifa Laabissi, Jennifer Lacey, Yves-
Noél Genod, Loic Touzé, création le 21 septembre 2000 au Théatre du Vieux Saint-Etienne, Rennes ; cité par
Laetitia Doat, Voir une danse. Décrire et interpréter Isadora Duncan, thése en danse, Isabelle Launay (dir.),
université Paris 8, 2013, p. 201.
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Duncan est nécessairement parcellaire ; il n’est pas possible d’établir de liste exhaustive de

ses danses'™.

2.3.1970-1980, des révolutions et L’Alboum de Zouc (1950-)

Suite a la révolution sexuelle de 1968 et a la libération de la parole des femmes, leur corps
devient un enjeu de langage intime, politique et juridique. Entre 1970 et 1980, quelques lois
émancipatrices sont passées, permettant aux femmes d’exercer une profession sans
I’autorisation de leur mari (1965), autorisant la contraception (Loi Neuwirth de 1967),
I’Interruption Volontaire de Grossesse (Loi Veil de 1975), reconnaissant le principe « a travail
égal, salaire égal » (1972), et réintroduisant la loi du divorce par consentement mutuel (1975).
L’importance accordée au corps par le féminisme de la deuxieéme vague rencontre les champs
de la performance'”®, de I’art plastique et du cinéma. Les créatrices revendiquent leur
sexuation dans leur geste artistique, insistant sur sa dimension politique. Pour Marguerite
Duras, le peu de moyens attribués aux films réalisés par des femmes en fait d’emblée des
films politiques, tandis que Delphine Seyrig expliquait la nécessité pour les femmes de
prendre la parole en leur nom: «Si on est féministe et qu'on est actrice, on cesse
pratiquement de jouer si on ne veut accepter que des choses qui donnent des femmes une
image... féministe. On cesse d’étre actrice parce que cela n’existe pas. Il faut qu’on prenne
nous-mémes en charge les roles que nous imaginons, les choses que nous savons. Il faut qu’il
y ait des femmes qui se mettent a écrire, plus, et que cela vienne de nous'”’ ».

La mesure de I’oubli dans lequel a sombré 1’actrice suisse est celle de sa renommée, de
1970 aux années 1990, au théatre, au cinéma et a la télévision. Moliere du meilleur spectacle
comique en 1988, Zouc invente le « Seule en scéne'™® » dans un contexte charniere des points
de vue culturel — nous sommes dans un contexte « post-révolutionnaire » — et esthétique — la

création collective'” et la recherche en laboratoire'® —, ol le théatre réfléchit le pouvoir dans

'35 Nous renvoyons aux sources, plus bas.

156 Fabienne Dumont, Femmes et art dans les années 70 : « douze ans d'art contemporain » version
plasticiennes : une face cachée de l'histoire de l'art, Paris, 1970-1982, thése de doctorat en histoire de 1’art,
dirigée par Laurence Bertrand Dorléac, Université de Picardie / Jules Verne, 2004.

T Delphine Seyrig, tiré de Insoumuses, Delphine et Carole, Callisto Mc Nulty (réal.), documentaire, Arte
France, 2019, 70 minutes.

138 Zouc ouvre la danse en septembre 1970 avec la premiére version de L’Alboum présentée au café-théitre de La
Vieille Grille. Elle fait figure d’initiatrice et de référence, aujourd’hui encore, pour les actrices et les acteurs qui
portent un projet de solo. Lui emboitent le pas Sylvie Joly, Muriel Robin, entre autres.

' Nous renvoyons aux expériences telle celle paradigmatique du Théatre du Soleil, conduit par Ariane
Mnouchine et organisée en Société Coopérative et Participative (SCOP) en 1964 ou les droits et devoirs de
chacun-e sont les mémes.
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ses applications quotidiennes'® ; divers angles que L’Alboum peut prétendre a résorber et
prolonger au singulier. Dans les années 1970 les formes théatrales sont militantes'®*, sous le
coup de la déconstruction, regardent vers les formes codées'®, I’influence d’Artaud est vive'**.
Le personnage n’a plus de bords bien dessinés, Bob Wilson crée Le Regard du sourd, le terme
de théatre d’image'® fait son apparition. La forme « Seule en scéne » est une émanation de
ces formes d’un point de vue « mineur'® », au sens deleuzien du terme, qui s’actualise dans
des lieux souvent étroits, en retrait par rapport aux scénes des « grands théatres », et dans un
contexte de nécessité d’émancipation de I’art vis-a-vis de la « société du spectacle'”” ». C’est
I’occasion de mettre en sceéne une multiplicité du « moi », voire de tenir a distance tout intérét
ou possibilité d’une subjectivité une et unie'®. Pour les femmes, il s’agit la d’un enjeu
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important'® car faire une « archéologie de soi'’” », ou encore un portrait de soi par la

médiation des autres, comme le fait Zouc dans son Alboum, permet d’arguer du fait qu'une

' Les expérimentations de 1’anthropologie théitrale vues plus haut s’amorcent dans les années 1960. Jerzy
Grotowski, célebre pour son théatre laboratoire, a repris la chaire d’anthropologie théatrale au Collége de France
en 1997.

'8! Jean-Pierre Sarrazac, « Théatres du pouvoir, théitres du quotidien. Retour sur les dramaturgies des années
1970 », Etudes Théatrales, n°43, 2008.

12 Christian Biet, Olivier Neveux (dir.) Une histoire du spectacle militant ; Thédtre et cinéma militants (1966-
1981), Vic-la-Gardiole, L'Entretemps, 2007.

1% On peut noter particulierement le travail d’Ariane Mnouchkine, valorisé par Bernard Dort (Thédtre en jeu,
essais de critique, 1970-1978, Paris, Seuil, 1979) comme étant parvenu a mener un travail cohérent, voire
continu, en marge des institutions, avec un fort propos politique dans une ligne artistique remarquable.

' Nous pouvons citer Paradise Now de Julian Beck et Judith Malina qui fit scandale au festival d’ Avignon de
1968... alors que, selon Mel Gordon, leur lecture d’Artaud est un « contre-sens », qui permit toutefois de
réintroduire son ceuvre en Europe. (Mel Gordon, « Comment le Living Theatre a fait un contre-sens sur les
théories d’Artaud et a réintroduit celles-ci en Europe », in L’avant-garde américaine et 1I’Europe, Théatre/
Public, n° 190, 2008.)

1% Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Le premier “ théatre d'images” (1970-1975) : les nuits bruissantes de
l'autisme », Revue de la BNF,n° 48,2014, p. 24-30. Consulté le 5 février. DOI : 10.3917/rbnf.048.0024.

1% « Les trois caractéres de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de
I’individuel sur I’'immédiat-politique, 1’agencement collectif d’énonciation. Autant dire que “mineur” ne qualifie
plus certaines littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle
grande (ou établie). » (Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975,
p.33)

' Guy Debord, La société du spectacle [1967], Paris, champ libre, 1971.

'8 On peut ici renvoyer au terme de « nouveau théatre », utilisé en référence au « nouveau roman » dont les
présupposés et les lignes de tensions sont explicitées notamment par Genevieve Serreau dans Histoire du
« nouveau thédtre », Paris, Gallimard, 1966. Dans 1’introduction, nous pouvons lire : « Le nouveau théatre issu
des années 50 n’est pas une école, pas méme un groupement. Si les dramaturges de ce temps-la se retrouvent sur
certains points essentiels, c’est qu’ils en ont d’abord, chacun pour soi, isolément, éprouvé la nécessité. [...]
Donner corps a nos “vérités fondamentales” et, par une innovation radicale (celle que pressentait Artaud), faire
de la scene le lieu méme d’un nouveau réel, aussi étranger au naturalisme qu’aux conceptions idéalistes, telle est
I’originalité profonde de notre “avant-garde”, la seule démarche qui soit commune, par-dela leurs évidentes
divergences, a tous les dramaturges dits de 1’absurde. » (Ibid., p. 6 et 10.) Il n’est peut-étre pas nécessaire de
préciser que Genevieve Serreau ne mentionne pas Zouc, ni aucune créatrice.

1 « Dans Le Deuxiéme Sexe, pour la premiére fois les femmes apparaissent comme une multiplicité de sujets.
Pour ce faire, Beauvoir est phénoménologue en ce qu’elle s’appuie sur les expériences faites en premicre
personne, mais elle est une phénoménologue originale parce qu’elle multiplie les sources de récit a la premiere
personne. » (Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op. cit.,p. 126.)

170 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
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femme est une personne historique, au double sens du terme, prise dans I’histoire de son
genre, et inscrite dans 1’histoire d’une intimité, présentée ici habitée par d’autres.

Absente des anthologies sur 1’art de I’acteur mais présente dans le Dictionnaire universel
des créatrices'", Zouc, «[d]és 1970 [...] a inventé une nouvelle facon de faire rire, aux
antipodes de la blague et de la vanne'” ». Elle émet un geste drdle et radical des points de vue
de la forme et du contenu, ayant a voir aussi bien avec la déconstruction de la subjectivité

'3, dont la

surréaliste incarnée par une Claude Cahun ou avec I’esthétique du « white cube
tache est de créer un environnement neutre pour la projection d’un imaginaire, investissant un
espace de jouissance mental'’ et physique. Ce spectacle, que 1’on peut aborder par le prisme
du jeu, de I’écriture, de la mise en sceéne, mais aussi d’un point de vue anthropologique,
sociologique ou encore psychanalytique, est marqué par la violence de sa réception. Cela peut

expliquer pour une part le malaise a son abord, qui ouvre pourtant de larges pistes de

réflexions sur ce qu’est un acte de création.

2.4.2000 : les « post- », L’Année de Richard, Angélica Liddell

Les féminismes de la troisiéme vague s’inscrivent dans la continuité de la précédente'”, se
caractérisant toutefois par une forte intersectionnalité'’. Il est insisté sur 1’importance

d’inclure dans le féminisme les différentes classes et races'’’, afin d’avoir un réel impact
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politique, culturel et social, tout en interrogeant la notion de révolution ™. C’est d’un intense

" Béatrice Didier, Antoinette Fouque, Mireille Calle-Gruber (dir.), Le dictionnaire universel des créatrices,
lettrines dessinées par Sonia Rykiel, Paris, Des femmes, 2013.

172 Jean-Michel Ribes, Le Rire de résistance, Beaux-Arts, 2007, p. 319.

173 Brian O’Doherty, White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie [1976], Zurich, JRP Ringier, 2008 ; cité
par Isabelle Alfonsi, Pour une esthétique de I’émancipation, op. cit., p. 50.

74 Thomas McEvilley, « Introduction », in Brian O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery
Space [1976], Santa Monica et San Francisco, The Lapis Press, 1986, p. 36-37 ; in ibid.

'75 Diane Lamoureux, « Y a-t-il une troisitme vague féministe ? », Cahiers du genre, HS n °1, 2006, p. 57-74.
Consulté le 5 mars 2020. https://doi.org/10.3917/cdge.hs01.0057.

176 ’intersectionnalité est une notion employée en sociologie et en réflexion politique, qui désigne la situation de
personnes subissant simultanément plusieurs formes de stratification, domination ou de discrimination dans une
société. Le terme a ét€ proposé par l'universitaire afroféministe américaine Kimberlé Crenshaw en 1989 pour
parler spécifiquement de l'intersection entre le sexisme et le racisme subi par les femmes afro-américaines, les
conséquences en matiere de pouvoir, et expliquer pourquoi ces femmes n'étaient pas prises en compte dans les
discours féministes de 1'époque. Le sens du terme a depuis été élargi, dans les années 2010, avec la montée du
« cybermilitantisme » et englobe désormais toutes les formes de discriminations qui peuvent s'entrecroiser. On y
trouve donc le genre, la race, le handicap, la classe ou la sexualité. (Cf. Kimberlé Crenshaw, « Demarginalizing
the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory
and Antiracist Politics », University of Chicago Legal Forum, 1989 ; Sirma Bilge, « Théorisations féministes de
l'intersectionnalité », Diogéne, n° 225,2009, p. 70-88.)

177 Nancy Fraser, Le féminisme en mouvements. Des années 1960 a l'ére néolibérale, traduit de I’anglais (Etats-
Unis) par Estelle Ferrarese, Paris, La Découverte, coll. « Politique et sociétés », 2012.

' Eva von Redecker, « Stratégie féministe et révolution », traduit de 1’allemand par Jacqueline Heinen et
Roland Pfefferkorn, Cahiers du Genre, 1n°56, 2014, p. 139-160. Consulté le 4 mars 2020.
https://doi.org/10.3917/cdge.056.0139.
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travail de nomination et circonscription des situations de soumission dont il s’agit, tout autant
que de penser les « interstices » de renversement'” du patriarcat en tant que force et culture
hégémonique*. Si les philosophies de la déconstruction ont tendu a «récupérer » le

« féminin » comme « métaphore de lecture et comme topographie de 1’écriture, pour faire
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face a I’effondrement de la métaphore paternelle”® », tout en laissant de co6té les femmes

réelles et 1infériorisation systémique dans laquelle elles sont toujours tenues, la

2 Le développement du cyberféminisme'®’,

déconstruction doit étre factrice d’empowerment
les valorisations des notions de fluidité, d’hybridité et de performativité ont des échos non
seulement du point de vue du genre'® mais aussi dans la création'®’.

Actrice, autrice, metteuse en scéne et codirectrice de la compagnie Atra Bilis, Angélica
Liddell est une figure importante de la scéne artistique européenne contemporaine. Evoluant
d’abord au travers de réseaux de création, de production et de diffusion « alternatifs'®® »
espagnols, Angélica Liddell fait une entrée fracassante sur la sceéne européenne lors du
Festival d’Avignon de 2010, alors qu’elle présente L’Année de Richard (créé en 2005) et La

187

Maison de la force®'. Ce dernier spectacle surtout retient 1’attention, laissant dans I’ombre ce

' Ibid.

180 Carol Gilligan et Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Cécile Roche,
revue par Vanessa Nurock, Paris, Climats, 2019.

81 Alice Jardine, Gynésis : configurations de la femme et de la modernité, traduit de 1’anglais par Patricia
Baudoin, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives critiques », 1991, p. 34 ; cité par Denisa-
Adriana Oprea, « Du féminisme (de la troisieme vague) et du postmoderne », Recherches féministes, n°2, 2008,
p- 5-28. Consulté le 4 mars 2020. DOI : https://doi.org/10.7202/029439ar.

182 Marie-Héléne Bacqué et Carole Biewener, « L’empowerment, un nouveau vocabulaire pour parler de
participation ? », Idées économiques et sociales, n°173, 2013, p. 25-32. Consult¢ le 5 mars 2020.
https://doi.org/10.3917/idee.173.0025.

'8 Dale Spender, Nattering on the Net: Women, Power and Cyberspace, Spinifex Press, 1995 ; Radhika Gajjala,
Yeon Ju Oh, Cyberfeminism 2.0, Peter Lang Publishing Inc, 2012 ; Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres
essais, op.cit.

'8 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit. et Défaire le genre, traduit de I'anglais par Maxime Cervulle ;
postface traduite par Joélle Marelli, Paris, Amsterdam, 2016. Marie-Claude Garneau, « La conférence-
performance féministe pour réfléchir a la fluidité des identités. Remise en question de la normativité des sujets
dans le théatre québécois », Nouvelles pratiques sociales, n°1, 2016, p. 288-302. Consulté le 4 mars 2020. DOI :
https://doi.org/10.7202/1039186ar.

'8 Muriel Adrien, Marie Bouchet, Nathalie Vincent-Arnaud, « Horizons intersémiotiques, interroger 1’hybridité
des arts », Fabula / Les colloques, Circulations entre les arts. Interroger l'intersémioticité, page consultée le 06
mars 2020 ; URL : http://www .fabula.org/colloques/document3822.php ; Manon Haase. Envers une dramaturgie
visuelle: I’hybridation des arts du spectacle et des arts plastiques, mémoire de recherche en art et histoire de
I’art dirigé par Jacinto Lageira et Agnés Lontrade, 2015. Voir aussi les projets de recherche soutenus par le
LABEX Arts H2H, notamment le colloque international : Giulia Filacapana et Erica Magris (org.) « Masques
technologiques : altérités hybrides de la scéne contemporaine », 14-15 décembre 2017. http://www.labex-arts-
h2h.fr/masques-technologiques-alterites.html.

'8 Béatrice Bottin, « Le théatre de la douleur d’Angélica Liddell », Bulletin hispanique, n°114, 2012, consulté le
3 mars 2020. DOLI : https://doi.org/10.4000/bulletinhispanique.2163.

8711 s’agissait de la 64°™ édition du festival, dirigée par Hortense Archambault et Vincent Baudriller. Dans une
vidéo de présentation du spectacle, 1’actrice explique comment le spectacle fut sélectionné, pour accompagner
La Maison de la force, et alors qu’elle n’avait pas prévu de le rejouer. (https://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/El-ano-de-Ricardo/.)
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qui peut €tre concu comme son négatif, L’Année de Richard, réécriture de Richard IIl de
Shakespeare, qui n’a pas fait I’objet d’un intérét particulier a I’Université. Une nouvelle
génération de chercheurs et chercheuses s’intéresse certes au travail de Liddell, mais dirigent
leur attention en majorité sur les questions de la représentation de la féminité et de la
souffrance, quand le propos de L’Année de Richard est plus immédiatement politique, et
requiert d’étre observé a 1’aune de la performance, du théatre et de la philosophie'®.

L’Année de Richard s’inscrit au premier chef dans cette ere des « post- », ou I’on veille a la
production d’une « éthique de I’hétérogénéité et d’une idéologie de I'individualisme' ».
Dans ce spectacle, 1’actrice interpréte un homme sans masquer son auctorialité, dans une
esthétique relevant sans doute du «théatre postdramatique » théoris€ par Hans-Thies
Lehmann'”, bien que ce dernier ne mentionne pas son travail, focalisé sur la scéne francaise.
L’actrice y campe un personnage hybride, a mi-chemin entre son ethos d’autrice et celui du
personnage qu’elle imagine en écho a celui de Shakespeare. Son geste se pose comme une
vaste méditation sur les effets du pouvoir sur les corps. Il se situe sur la ligne de faille entre la
sexuation et sa symbolisation patriarcale, interrogeant les pouvoirs de la fiction dans la
déconstruction des normes, d’autant mieux intériorisées qu’elles s’agrippent aux blessures
intimes, prétendant les compenser. A cet endroit particulier s’articulent les valeurs du
masculin et du féminin dans L’Année de Richard, ou I’humour et la dilatation temporelle sont
autant de solutions, ni miracles ni pérennes mais proprement théatrales, qui présentent ce qui

peut nous faire tenir ensemble.

Il s’agit, par ce corpus étendu géographiquement et temporellement, de proposer un « autre
versant » de la théatrologie classique, et cela doublement: des femmes plutét que des
hommes, des actrices plutdt que des auteurs ou des metteurs en scene. Le premier point
touche une généralité en ce qui concerne 1’établissement d’un savoir universitaire tant il est
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vrai que I'université fut fondée a 1’exclusion des femmes '~ . Concernant ce second point, il va

'8 Emmanuelle Garnier, « El aio de Ricardo de Angélica Liddell : de la scéne au texte, essai de “logocentrisme

a I’envers” », in Carole Egger, Isabelle Reck et Edgard Weber (dir.), Textes dramatiques d’Orient et d’Occident :

1968-2008, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « HamARTia : études », 2012.

'8 Denisa-Adriana Oprea, « Du féminisme (de la troisiéme vague) et du postmoderne », art. cité. Voir aussi

Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les Temps hypermodernes, Paris, Grasset, coll. « Nouveau college de

philosophie », 2004.

% Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique [1999], traduit de l'allemand par Philippe-Henri Ledru,

Paris, I'Arche, 2002. Nous soulignons cette affiliation possible notamment parce que Muriel Plana, dans son livre

Théatre et féeminin (op. cit.), voit dans les caractéristiques du théatre postdramatique les traits du féminin. Nous

aurons I’occasion d’y revenir.

! Régine Pernoud, Histoire et lumiére, Paris, Cerf, 1998 ; Natalia Tikhonov Sigrist, « Les femmes et

I’université en France, 1860-1914 », Histoire de I’éducation n°122, 2009, consulté le 06 mars 2020. DOI :
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s’agir de voir en quoi certes ces femmes ont été reconnues comme actrices, mais aussi
comment leurs gestes ont été largement favorisés et soutenus par des activités d’écriture, de
mise en scéne et de production passées sous silence par 1’histoire du théatre. A cela il y a
diverses raisons. Le fait qu’elles s’inscrivent dans des spectacles « grand public » ne
bénéficiant pas de 1’a priori bienveillant et souvent complaisant réservé aux « avant-gardes »
(elles-mémes souvent caractérisées par des sujets masculins et 8 commencer par 1’expression,
qui provient du vocabulaire militaire) ; qu’elles s’inscrivent, a I’inverse, dans des formes
mineures dont se sont particulicrement saisies les femmes et sur lesquelles s’est peu penchée
I’histoire du théatre ; qu’elles traversent les frontieres instituées entre les arts et présentent
ainsi des difficultés quant a la ressaisie de leur geste.

Choisir des actrices c’est prendre a bras le corps I’art de celles qui font 1’art vivant ; choisir
des actrices provenant de scenes et d’horizons différents c’est affirmer le caractere partiel de
la connaissance universitaire et son objectivité « située », pour emprunter le vocabulaire de
Donna Haraway'®>. L’enjeu de ce corpus est de ne pas reproduire les impensés de
I’historiographie théatrale, et de prendre acte des polarités particulieres de la recherche
féministe. Contextualiser les gestes permet de faire apparaitre le long chemin de la liberté des
femmes vers I’égalité'” et le mouvement de I’émancipation comme réciprocité d'une
subjectivité aux formes de I’art qu'elle donne a apprécier.

Il y a en premier lieu cette « antiquité » mythologique qui sert parfois de justification a un
argument scientifique. Or 1’antiquité grecque correspond a une période et a un lieu tres
particuliers, les débuts de la démocratie athénienne au V° siecle avant notre ere, et il est fait

d’Homere, qui n’y vécut pas, le pere et la mere (écoutons le mot) de la civilisation

194 195

occidentale'™. A cette collusion étrange d’un fantdme ou d’une multitude'” et d’une cité

https://doi.org/10.4000/histoire-education.1940. Dans Une chambre a soi, Virginia Woolf narre la maniére dont
en tant que femme, et bien que célebre, elle ne peut pénétrer dans la bibliotheque d’Oxbridge (contraction
d’Oxford et Cambridge) « qu’accompagné[e] d’un professeur de I'université, ou pourvule] d’une lettre de
recommandation ». (Virginia Woolf, Une chambre a soi [1929], traduit de 1’anglais par Clara Malraux, Paris,
Denoél, coll. « 10/18 », 1992, p. 13.)

2 Donna Haraway, « Savoirs situés », Manifeste cyborg, op. cit., p. 113. (« Nous ne voulons pas représenter le
monde avec une théorie pour qui les pouvoirs sont innocents, ou le langage et les corps échouent dans la
béatitude d’une symbiose organique. Nous ne voulons pas plus théoriser le monde, et encore moins y agir, en
termes de Systemes Globaux, mais nous avons vraiment besoin d’un réseau de connexions a 1’échelle planétaire,
ou s’exerce la capacité de traduire partiellement des savoirs entre des communautés trés différentes — et au
pouvoir différent. Nous avons besoin du pouvoir des théories critiques modernes sur la fagon dont les
signification et les corps sont fabriqués, non pas pour dénier significations et corps, mais pour vivre dans des
significations et des corps qui aient un chance dans 1’avenir. »)

19 Bya Illouz, La fin de I’amour. Enquéte sur un désarroi contemporain, Paris, Seuil, 2020.

% On reléve depuis plus d’un siecle des théses postulant que 1’auteur de 1'Odyssée est une autrice : Samuel
Butler, The Authoress of the Odyssey 1897 ; Raymond Ruyer, Homére au féminin ou La jeune femme auteur de
['Odyssée Paris, Copernic, 1977 ; Andrew Dalby, Rediscovering Homer, W. W. Norton, 2006.)
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réelle dont la particularité fut de limiter drastiquement les libertés des femmes'*, il est avancé
la figure bien réelle de Sappho, pour laquelle nous avons certes peu de traces mais dont nous
pouvons toutefois situer un geste poétique et une fonction civique et civilisationnelle, a la
marge de la Méditerranée hégémonique.

Autour de 1900 explosent les luttes féministes et leur visibilité. L’accélération technique,
I’invention et la commercialisation de la photographie puis du cinéma, déploient le panel des
sources possibles pour aborder les spécificités des arts scéniques en avancant des images dans
I’histoire, accessibles au plus grand nombre. Des dernieres décennies du XIX® siecle les
histoires de la littérature, des sciences et du théatre retiennent des figures uniment masculines,
des poetes aux peintres ou aux théoriciens biologistes ou psychologues aux concepteurs de la
mise en scene comme art digne d’auctorialité au singulier. Au florilege Craig, Antoine,
Copeau ou Appia, on avance Bernhardt, Duncan, Guilbert et Colette, qui ceuvreérent entre
différents champs, symbolisant chacune la mobilité et la fusion des arts propres a leurs temps.

Quant aux époques qui nous sont plus contemporaines, nous en avons retenu des figures
liminaires, du point de vue des formes et des propos qu’elles tiennent. Les années 1970-1980,
souvent focalisées sur la question du collectif et de I’enjeu politique du théatre dans la cité,
sont abordées en pointant I’émergence du Seule en sceéne et en observant la maniere dont le
politique n’est pas concevable hors des effets qu’il a sur les corps, en premier lieu le corps de
I’actrice. Les années 2000, qui voient certes émerger la question des femmes dans le champ
de la recherche universitaire de maniere de plus en plus décomplexée, sont abordées par un
spectacle qui interroge la domination comme besoin fiché au plus profond des corps et des
psychés.

Cet autre versant de la culture hégémonique, pour reprendre I’image topologique, n’a
d’intérét qu’a prolonger le double déplacement de départ — du c6té des femmes, du coté des
interprétes. Ainsi les spectacles choisis operent-ils tous un décalage par rapport aux
personnages attendus — non pas « en général », mais de maniere particuliere a chaque époque.
Sarah Bernhardt et Angélica Liddell, chacune admirée pour la puissance de leur interprétation
de la féminité — versant sublime pour D’actrice de la Belle Epoque, versant tragique pour

I’actrice espagnole —, interprétent des personnages masculins au, ou en quéte de pouvoir ;

195 Adam Parry (éd.), The Making of Homeric Verse: The Collected Papers of Milman Parry, Oxford University
Press, 1971 ; Martin L. West, Studies in the text and transmission of the Iliad, Miinchen, K.G. Saur, 2001 ;
Gregory Nagy, Homer's Text And Language, University of Illinois Press, 2004.
1% Sandra Boehringer et Violaine Sebillotte (dir.), Hommes et femmes dans I’Antiquité grecque et romaine. Le
genre : méthode et documents, Paris, Armand Colin, 2011 ; « Des femmes en action. L’individu et la fonction en
Grece ancienne », Meétis, H.S., 2013 ; Violaine Sebillotte, « Régimes de genre et Antiquité grecque classique »,
Annales,n°3,2012, p. 573-603.
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Isadora Duncan fait événement en s’émancipant des rdles attendus de la danseuse et invente
un style a I’instar de Zouc et Yvette Guilbert sur les scenes de théatre mineurs, tandis que
Colette circule entre des personnages hybrides, entre représentations de I’humanité et de
I’animalité non pas tant effrayantes et dramatiques que joyeuses et ludiques.

Pour I’art de I’interprete, qui concerne le second décalage de ce corpus, il a été fait le choix
d’un rapport médié aux ceuvres. Des spectacles du corpus, aucun n’a été vu au moment « t »
de la présentation publique, quand bien méme cela aurait pu étre le cas pour L’Année de
Richard. Ce choix permet de présenter une relative homogénéité quant a leur abord et une
interrogation sur la médiation en tant que telle. D’une part, la médiation qualifie le rapport de
la société aux femmes et a fortiori aux actrices, conditionnant leurs représentations, ce qui
permet de les comparer entre elles dans 1’espace et le temps. D’autre part, elle 1égitime de
faire advenir, de Zouc a Sappho et de Liddell a Colette ou de Guilbert a Duncan, et de
Bernhardt a Liddell des traversées, des circulations voire des microclimats, émancipés d’une
conception linéaire et progressive du temps, elle-méme tributaire d’un scheme de
représentations patriarcal. Cette distance posée en préalable, qui prend acte de la médiation
comme principal trait de notre rapport aux ceuvres et au réel, constitue in fine le corpus

comme corpus, entretient un rapport particulier aux sources.

3. Sources

La diversité des fonds, les lacunes, I’importance des exégeses, les manques qui unifient

aussi le corpus permettent de décomposer deux types de sources, directes et indirectes.

3. 1. Sources directes

Emanant des actrices elles-mémes, elles constituent 2 ce titre notre premiere base de travail.
Evidemment problématique en art vivant, ce sont d’abord des textes de diverses natures.
Poétique et littéraire, concernant les vers retrouvés et signés du nom de Sappho, La
Vagabonde (1910), L’Envers du music-hall (1913), Le Pur et I’impur (1941) de Colette, les
chansons d’Yvette Guilbert et celle des auteurs qu’elle interprete, les textes des sketchs de
Zouc parus chez Balland'’, le texte de L’Année de Richard® et Via Lucis"® d’ Angélica

Liddell. Théoriques, voire poético-théoriques avec les conférences et textes d’Isadora

Y7 Zouc, Paris, Balland, 1977.
1% Angélica Liddell, L’Année de Richard, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2011.
19 Angélica Liddell, Via Lucis, traduit de 1’espagnol par Christilla Vasserot, Besancon, les Solitaires intempestif,
Madrid, Continta me tienes, 2015.
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Duncan®®, L’Art du thédtre de Sarah Bernhardt, L’Art de chanter une chanson d’Yvette
Guilbert. Autobiographiques, avec Ma double vie de Sarah Bernhardt, Ma vie, d’Isadora
Duncan, La chanson de ma vie, d’Yvette Guilbert. Epistolaires, avec la correspondance de

Colette™' et d’Isadora Duncan notamment avec Edward Gordon Craig®”

. Ce sont, pour Zouc
et Angélica Liddell, des captations des spectacles, mais aussi les entretiens textuels et
audiovisuels. Esthétique, historique et anthropologique, notre démarche ne consiste pas a
mettre au jour de nouvelles sources bien que cela fut le cas pour Zouc, issues principalement
de la Radio Télévision Suisse qui a extrait, a notre demande, de ses archives, nombre

d’émissions radiophoniques et télévisuelles dans lesquelles parut 1’actrice®”.

3. 2. Sources indirectes

Elles sont de deux sortes, iconographiques et textuelles, et se déploient sur différents
médiums.

L’iconographie est abondante a la Belle Epoque ol 1’appareil photographique s’est bien
installé dans la société. Publicitaire pour les actrices mais aussi pour les commergants qui
profitent de la célébrité des vedettes et de la baisse du cofit technique pour distribuer des
images des stars comme marque de fidélité, les représentations des actrices de la Belle
Epoque ne manquent pas®*. Ces prises de vue qui ne sont le plus souvent pas leur fait mais
celui d’une main masculine, sont de deux types, pour ce qui retiendra notre attention, et bien
que ces qualifications tendent a se recouper : publicitaires, ayant trait a la communication
d’un événement spectaculaire théatral ou cinématographique ; documentaires, si I’on pense

par exemple aux Albums Reutlinger fréres et fils*”

qui photographient, entre 1875 et 1917,
les vedettes féminines du théatre, du music-hall et de la danse dans des poses paradigmatiques.
Ce sont aussi les artistes plastiques comme Henri de Toulouse-Lautrec pour Yvette Guilbert,

Antoine Bourdelle, Auguste Rodin, Jules Grandjouan, Eugene Carriere et d’autres pour

20 Isadora Duncan, La Danse de I’avenir, textes choisis et traduits par Sonia Schoonejans, suivis de « Regards

sur Isadora Duncan » par Elie Faure, Colette et André Levinson, préface de Yannick Ripa, Bruxelles, Complexe,

coll. « Territoires de la danse », 2003.

1 Colette, Lettres a ses pairs, texte établi et annoté par Claude Pichois et Roberte Forbin, Paris, Flammarion,

1973 ; Lettres a Hélene Picard, a Marguerite Moreno, au petit corsaire, texte établi et annoté par Claude Pichois

et Roberte Forbin, préfacé par Maurice Goudeket, Paris, Flammarion, 1988.

22 Isadora Duncan and Gordon Craig, «Your Isadora »: the love story of Isadora Duncan and Gordon Craig,

edited with a connecting text by Francis Steegmuller, New York, Random House, 1974.

203 Radio Télévision Suisse (RTS), livraison de 16 documents utilisables strictement dans le cas de la recherche

universitaire, sur serveur FTP RTS, format MP4 (voir bibliographie).

24 Campos Rémy, Poidevin Aurélien, La scéne lyrique autour de 1900, Paris, L ceil d’or, 2011.

25 Charles Reutlinger (1816-1888) s’installe en 1850 a Paris et fonde un atelier spécialité dans le portrait de

personnalités, notamment des actrices et demi-mondaines. Il confie en 1880 le studio a son frere Emile

Reutlinger, et en 1893 c’est le fils du premier, Léopold-Emile Reutlinger (1863-1937), qui reprend I’entreprise.

Parmi ses modeles, Mata-Hari, Cléo de Mérode, Liane de Pougy, La Belle Otéro, Colette, Sarah Bernhardt, etc.
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Isadora Duncan, Georges Clairin pour Sarah Bernhardt, qui vont nous permettre d’étudier les
représentations des actrices autour de 1900. Pour Zouc et Angélica Liddell, la photographie
ne tient pas la méme place. Pour 1’actrice suisse, quelques personnages de son Alboum sont
ressaisis dans un livre, tandis que les croquis de scéne de son ami et metteur en scéne Roger
Montandon peuvent les compléter. Dans Via lucis, Angélica Liddell se met elle-méme en
scéne dans des poses photographiques suggestives, sans référer directement au spectacle que
nous étudions. Pour ces deux derniers spectacles, 1’« iconographie » pourra aussi consister en
« captures d’écran » de notre fait.

Concernant la presse, principal vecteur de communication 2 la Belle Epoque, relatant
finement les spectacles mais aussi les entreprises théatrales des actrices, lieu de confrontation
des points de vue, c’est aussi un organe ou des hommes en majorité prennent la plume. Des
artistes, poetes comme Jean Lorrain, compositeurs et musicien pour Reynaldo Hahn,
déploient dans 1’écriture des images et des analogies nous permettant de préciser 1’idée que
nous pouvons nous faire du jeu de Sarah Bernhardt, comme Georges Barbier s’adressant
poétiquement a Robert de Montesquiou pour décrire le jeu de Colette. Des années 1970 a nos
jours, I’équilibre des genres tend a se rétablir dans la presse et les productions critiques. Le
peintre Roger Montandon écrit magnifiquement au sujet de Zouc, offrant un retour et une
documentation précieuse sur le processus créatif de L’Alboum. Du fait de la diversification
des canaux de communication et de diffusion de I’offre spectaculaire, les analyses prennent
des formes variables, adaptées a la ligne éditoriale du journal (papier ou en ligne) ou du
format critique (radio, télévision, blog).

Médiatisée par le traitement des sources, 1’étendue historique, conceptuelle et disciplinaire
du corpus est abordée par le prisme du genre qui fournit en ce sens une architecture a la

pensée de I’émancipation dans et par les arts vivants.
4. Hypotheses de recherche

La disparité des sources est liée a I’histoire du théatre telle qu’elle existe. C’est d’un
certain rapport a la mémoire du théatre dont il est question, mémoire qui doit composer avec
la mesure de ’oubli ou du silence dans lequel sont tenus certains gestes de femmes™®. Le
présupposé de la recherche est de dire qu’en refusant de faire figurer de plain pied les actrices
dans I’histoire de I’art du théatre, I’historiographie s’est aveuglée sur ce qui constitue pourtant
son objet : réfléchir sur la notion de représentation. Or a ce titre il est certain a notre sens que

I’art des actrices procure un angle de prédilection. Nous défendons 1’hypothese que laisser

206 Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de I’histoire, Paris, Flammarion, 1998.
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dans I’ombre des gestes des actrices configure un paysage partiel pour la discipline®”’. Ne pas
faire des actrices des artistes, ne pas voir leur art parce qu’elles sont des femmes et que leur
art ne laisse point de trace fut sans doute aliénant pour la discipline théatrologique elle-méme.

Une premicre hypothese est en effet de dire que considérer le geste d’une femme comme
entier et digne, et I’art de I’interprétation comme un art, se heurte a plusieurs confusions dans
I’ordre des représentations, que 1’on peut distinguer en recourant a I’opposition marxiste de
travail productif et reproductif. D’une part, 1’actrice comme la femme (entendu en son sens
patriarcal) ont une fonction reproductive : en tant qu’artiste, 1’actrice reproduit les formes
d’une civilisation dans un art dont la répétition est un trait majeur, la femme a pour fonction
de pérenniser un ordre sociopolitique fondé sur I’invisibilisation de ses gestes réels*”. D’autre
part, le point commun de I’art et des femmes est celui de donner la vie. S’il est vrai que 1’art
donne vie a un peuple, unifie une culture et que les femmes ont physiquement cette capacité,
les actrices ont ce pouvoir étourdissant de donner vie au second degré. En outre, 1’art du
théatre est inscrit dans I’histoire comme co-naissant avec la démocratie athénienne, et la
performance théatrale est aujourd’hui avancée comme étant « derriere » les peintures murales
laissées par nos ancétres dans les grottes. La recherche universitaire cherche des naissances,
recule dans le temps en quéte d’origine, prisonniere du mythe de I'unicité et de la pureté
originaire. Cela lui permet de légitimer son détournement des gestes artistiques réels des
femmes dans I’art scénique, et ici des actrices. C’est ainsi que 1’on peut comprendre le
« battage » médiatique produit autour d’elles. Elles sont montées en neige pour que 1’on
s’aveugle mieux sur ce qu’elles font, ce 4 quoi elles se sont heurtées. A ce titre la recherche
universitaire, dont 1’ambition est de tendre vers une forme de vérité, se doit d’étre méfiante a
I’égard des leurres qu’elle continue a produire. Un des objectifs de la these est de dissiper le
nuage pour voir de quoi est faite la lumiere véritable des actrices, émancipée du crépitement
aveuglant.

Une deuxieme hypothese de recherche est effectivement de dire qu’en dépit du nombre des
images et des sources, nous savons encore peu de choses concernant le caractere réel des
gestes des actrices. Ces actrices sont des « stars », des étoiles dont la lumiere ne cesse de nous

parvenir, mais que nous ne savons pas recevoir de maniere juste — comme si la lumiere

27 Nous renvoyons aux travaux de Raphaélle Doyon sur « la constitution d’un patrimoine théatral »  partir de
I’exemple de Suzanne Bing (« Suzanne Bing, collaboratrice de Jacques Copeau : enquéte sur la constitution d’un
patrimoine théétral », in Jean-Philippe Garric (dir.), La Construction des patrimoines en question, Paris, Editions
de la Sorbonne, 2015, p. 9-42.)

28 Que 1’on fasse référence a la note précédente, ou encore aux débats menés par les féministes d’obédience
matérialiste qui deés les années 1970 cherchaient a valoriser par un salaire le travail domestique. Voir Sylvia
Federici, « Introduction », Le capitalisme patriarcal, op. cit., p. 10.
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tombait toujours au mauvais endroit du fait d’'une mauvaise disposition des caches sur les
projecteurs. L hypotheése est qu’il est impossible d’étudier I’émancipation de gestes sans
prendre acte de I’emprise qu’ils exercent dans I’espace et le temps, ici en particulier dans le
champ de la recherche en études théatrales. Pour y mieux voir, nous avangons qu’il importe
de changer de focale, et d’élire, en lieu et place d’Homere comme pere et mere (écoutons le
mot) de nos civilisations patriarcales, les chants versifiés de Sappho, qui ont pour particularité
non pas de chanter des aventures belliqueuses sur le pourtours de la Mediterranée, mais les
mésaventures du désir et de I’amour. Moins d’epos, ici, que de melos, donc, a méme de nous
aider a cheminer a travers les différents spectacles du corpus.

La figure de Sappho, qui procure une possible autre origine a celle largement mythifiée
d’Homere, complete les six autres femmes de notre corpus pour dessiner une constellation a
sept branches, c’est-a-dire ouvrir sur la profondeur gnosique du chiffre sept dont la
symbolique se retrouve dans de nombreuses civilisations, par dela les interprétations. L’enjeu,
a s’aventurer dans une danse des sept voiles, n’est pas seulement de procéder a une opération
de dévoilement — que pourrait-on trouver « sous » les rdles, les gestes, les représentations ? —
mais de montrer qu’il est possible d’ouvrir une conception de 1’art du théatre émancipée du
rapport a ce qui constitue la prérogative, dans notre civilisation, du masculin — le texte,
I’auctorialité unique, le déni du trouble, etc. Changer de référent c’est nécessairement faire
bouger les cartes, et ce corpus a vocation a constituer un corps stellaire a sept branches portant
un nouvel éclairage sur 1’histoire de I’art. Comme on parle d’une histoire refoulée qui, mise
au et a jour, instruit différemment le réel, la configuration cosmique de ce corpus d’actrices
dont la plupart ont disparu entend faire retour sur le théatre pour interroger, dans cet art qui a
partie liée a la représentation vivante des morts, la suspension de sa sacralité corrélative a la
haute technicité de nos sociétés depuis la fin du XIX° siecle’”.

Enfin, mettre les actrices a I’écart c’est minimiser leurs expériences de sujet sexué dans
I’histoire et la particularité de leurs savoirs d’interpretes. Ce sont non seulement d’immenses
territoires du dire — le fond — qu’il s’agit d’apprendre a reconnaitre mais aussi des liens qui
s’inaugurent entre eux, les rythmes des émotions et passages d’une idée a 1’autre, sous-tendus
par tel ou tel affect — la forme. C’est toute une conception de la relation de 1’art au(x)
monde(s), une circulation du sensible et du désir a quoi 1’on ne sait pas encore se rendre

disponible et qu’il faut (ré)apprendre a voir. Pour cela sans doute il faut aussi et en méme

299 Walter Benjamin, L’eeuvre d’art a ’heure de sa reproductibilité technigue [1936], traduit de I’allemand par
Frédéric Joly, préface d'Antoine de Baecque, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2013.
41



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

temps désapprendre — se défaire des idées recues sur les choses, leur circonscription et leurs

manicres d’agir.

5. Ethos de la recherche

Rendre pertinente la question de I’émancipation requiert, méthodologiquement, de mettre
en évidence les mécanismes d’aliénation. L’émancipation est ’acte qui consiste a se
soustraire a la « mancipation » d’un autre, c’est-a-dire a la main qui est posée sur soi. En tant
que telle elle est un processus, mais pour la saisir il faut en faire des « clichés », aux sens
photographique et cinématographique du terme : décomposer le mouvement. Or choisir des
actrices ayant marqué 1’histoire de 1’art et au sujet desquelles a bien des égards sous les
clichés nous croulons, c’est prendre le risque d’invisibiliser les phénomenes d’interdiction qui
portent sur les femmes et le féminin en général. Nous anticipons ce risque en recourant a un
important travail d’historicisation des termes et de contextualisation des gestes. Le genre
comme « catégorie utile d’analyse historique®'’ » articule dans la thése la philosophie de
I’émancipation au geste artistique, et tend a faire de 1’art de la scéne un point de vue
intéressant sur I’émancipation féminine.

Les flexions de genre du terme « féminin», «féminine » et « féminité », sont fort
malaisées a définir a priori. Nous proposons d’envisager ces termes comme signifiants dans
le cadre d’une opposition et d’une complémentarité du féminin et du masculin, principielles
pour de nombreuses civilisations. Cet emboitement symbolique est une modélisation de
I’esprit humain, orchestrant un systeme de contraires complémentaires depuis bien longtemps

et en diverses régions du globe®"

, et dont une des particularités patriarcale est d’imputer au
féminin un degré d’infériorité par rapport a la référence qu’est le masculin (c’est I’« Un »
dont le féminin est I’« Autre » comme 1’analysait Simone de Beauvoir en introduction au

Deuxieme sexe*"

). Cette modélisation binaire est certes pratique car elle nous permet d’y
articuler la mécanique dialectique. Elle permet non seulement de faire apparaitre certains

présupposés de regard dont nous sommes héritieres et héritiers, mais propose aussi une

219 Joan Wallach Scott, « Le genre : une catégorie d’analyse toujours utile ? », Diogéne, n°225, 2009, p. 5-14.

21T Alain Delaunay, « Masculin-Féminin, symbolisme », Encyclopedia Universalis, consulté le 30 mars 2020.

212 « L’humanité est male et I’homme définit la femme non en soi mais relativement a lui; elle n’est pas
considérée comme un &tre autonome. [...] Et elle n’est rien d’autre que ce que I’homme en décide ; ainsi on
I’appelle “le sexe”, voulant dire par 1a qu’elle apparait essentiellement au male comme un étre sexué : pour lui,
elle est sexe, donc elle 1’est absolument. Elle se détermine et se différencie par rapport a2 ’homme et non celui-ci
par rapport a elle ; elle est I’inessentiel en face de 1’essentiel. Il est le Sujet, il est 1’Absolu : elle est I’ Autre. »
(Simone de Beauvoir, « Introduction », Le deuxieme sexe, op. cit.,p. 17.)
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« méthode de dramatisation » de la pensée, dont le but est ici d’ouvrir la multiplicité masquée
par la binarité idéologique.

Or pour tenir tendu le vecteur de la démonstration, il fallait parvenir a trouver un sol par
dela I’oscillation idéologique. C’est a cet endroit qu’intervient la notion de « savoirs situés »,
déployé par Donna Haraway, selon laquelle « [t]Joute construction de savoir est motivée par
des besoins et des désirs vitaux'"” », tout en montrant que « fous les composants du désir sont
paradoxaux et dangereux, et leur combinaison est a la fois contradictoire et inévitable’'* ». Ne
pas masquer ces phénomenes, voire leur donner toute leur place dans la démonstration, afin
de faire de celle-ci un témoin du travail de la recherche est une composante importante de
notre ethos de recherche, cherchant ainsi a poser un nous-auteur le plus proche possible du
lecteur, de la lectrice, sans position de surplomb. En outre, la maniere dont ces gestes nous

N

parviennent est absolument corrélée a notre situation, contemporaine du mouvement
« Metoo ». Une position féministe dans la recherche universitaire a a voir avec la non-
négation de sa prise avec le monde. Elle prone 1’attention comme méthode, cet « acte qui fait
marcher Dintelligence sous la contrainte absolue d’une volonté*" ».

Des lors que I’on reconnait la perméabilité du sujet de 1’énonciation au monde et aux
contextes qui I’entourent, ressurgit le doute, propre a la philosophie moderne, qui fait de la

subjectivité le gite de la pensée rationnelle*'

et porte suspicion sur toute position se
prétendant définitive. Or le doute porte 1a au premier chef sur la possibilité de circonscrire un
processus, I’émancipation, qui porte sur des « objets/sujets » d’étude — puisque nous parlons a
la fois de spectacles et de positions subjectives dans 1’espace et le temps — qui se présentent
eux-mémes, via le prisme des représentations des femmes, comme scindés. Il y a, pour le dire

autrement, une double difficulté, qui a trait a la restitution d’'un mouvement que nous

213 Julien Pieron « A comme Haraway, B comme bécédaire, C comme... », Florence Caeymaex, Vinciane
Despret, Julien Pieron (dir.), Habiter le trouble avec Donna Haraway, Paris, Dehors, 2019, p. 32. En note,
I’auteur précise : « Le texte de cette entrée [Vision (Savoirs situés)] est entierement compos(t)é de fragments de
I’article de Bénédikte Zitouni, “ With whose blood were my eyes crafted ? (D. Haraway) Les savoirs situés
comme la proposition d’une autre objectivité ”, dans Elsa Dorlin et Eva Rodriguez (éds.), Penser avec Donna
Haraway, Paris, PUF, 2012, p. 46-63 ” ». Le concept de situation se réfere aussi, dans une perspective d’histoire
de la philosophie, a son utilisation par Simone de Beauvoir. Il « permet de surmonter I’opposition entre
essentialisme et nominalisme en reconnaissant a la fois que les femmes ont un destin social, une sorte de norme
qui leur préexiste et qui conditionne leur vie et, en méme temps, qu’elles ont la possibilité de transcender ce
destin social, non pas en le considérant comme purement contingent mais en exercant leur liberté contre lui ».
(Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op. cit.,p. 70-71.)

21 Donna Haraway, « Savoirs situés », Manifeste cyborg, op. cit.,p. 113.

213 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, op. cit., p. 45.

218 Nous faisons référence au fameux «Je pense donc je suis», cet inaliénable 2 la source de la pensée
cartésienne, elle-méme au fondement de la subjectivité occidentale moderne. (René Descartes, Discours de la
méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, plus la dioptrique, les météores et
la géométrie, Paris, A Leyde de I’imprimerie Jan Maire, 1637.) Sur ce sujet nous renvoyons aussi a Aurélien
Barrau, De la vérité dans les sciences, Paris, Dunod, 2016.
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postulons sur des objets/sujets d’étude a propos desquels nous subissons une distance initiale
et préformée. Si la dialectique du masculin et du féminin modélise I’esprit humain et subsume
les autres, il faudrait pouvoir s’extraire d’'un mode de pensée qui impregne toute pensée. Et si
le dialecte de la « pensée qui vise a I’objectivité » est une prérogative masculine qui tend a
«mettre a distance », «créer un intervalle, un espace entre le sujet (le soi) et 1’objet
(I’autre)®'” », il faudrait inventer une position au sein du champ de la recherche qui soit
créatrice, inventrice de nouveaux liens. Il faudrait faire en sorte que penser soit un acte.

Se mettre dans la disposition de la connaissance de ce qu’est I’émancipation en art vivant
c’est effectivement constater que 1’émancipation n’est pas un discours mais un acte inscrit
dans des contextes historiques et formels ayant précisément partie liée au temps long de
I’histoire des étres vivants et de leurs représentations. Etant donné les pénétrations historiques
et anthropologiques des préjugés prévenant souvent les jugements méme avertis, bloquant ¢a
et 1a la pensée, il a fallu procéder par strates d’écriture et de réécriture, afin, dans I’échange
avec Jean-Loup Riviere puis surtout avec Isabelle Moindrot, d’accéder a des profondeurs
auxquelles la pensée rationnelle peut atteindre, mais que le recul analytique ne peut connaitre
a priori. Or le déces prématuré de Jean-Loup Riviere, avec qui I’échange durait depuis de
nombreuses années, a constitué un ébranlement et une perte de sens quant a la poursuite du
doctorat. Cette mort venait en éveiller une autre, celle de ma mere, au point de balayer toute
possibilité d’écrire et de penser « rationnellement ».

Le caractere extrémement intime ici révélé permet d’inscrire le mouvement de la recherche
dans la singularité d’une position, non seulement de femme dans la recherche universitaire, de
personne vivant la fin de sa vingtaine au début du XXI® si¢cle, mais aussi donc de personne
endeuillée. Le doctorat a fourni un cadre et pris la forme d’un théatre ou les mots ont valeur
performative, ou I’écriture méme est un processus d’arrachement. Cherche a s’y manifester et
déployer en cinq actes le passage d’une situation de départ entravée a une libération
progressive dont on peut suivre la progression dans le rythme des cinq grands chapitres. Si
I’émancipation féminine est globalement une « encapacitation®'® » qui ferait en sorte que le
geste ne soit pas médié par une représentation a priori de soi dans le monde, le doctorat peut
étre ici apparenté a une tragédie émancipée, ou, partant d’un monde aliénant, il serait petit a

petit possible d’imaginer une sortie par la remise en marche du désir et de I’imagination des

21" Ursula K. Le Guin, Danser au bord du monde. Mots, femmes, territoires [1989], traduit de 1’anglais (USA)
par Héléne Collon, préface de Patricia Farazzi, Paris, Editions de 1’éclat, coll. « Premier Secours », 2020, p-177.
218 Marie-Hélene Bacqué, Carole Biewener, L’Empowerment, une pratique émancipatrice ?, Paris, La
Découverte, coll. « Poche »,2013.
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possibles. Ces quelques phrases sont aussi une maniere de me présenter — la thése est
suffisamment longue pour que je prenne la peine de le faire, avant de revenir a un « nous »
plus académique. Ce « nous » est moins conventionnel, servant une stratégie de masquage des
enjeux qui portent a 1’écriture universitaire, qu’un code attestant que je pense en meute’'’, ou
que j’écris avec d’autres. Ainsi notre ethos produit-il son ambition, celle d’un « détachement
passionné’ », 1ié a une autorité non dominante. Il revendique enfin la capacité de sentir si
cela « va bien » ou pas, aiguillon sensible que I’on préte aux artistes, aux enfants, ou aux
tailleurs.

A ces différents titres, on peut apparenter ’ethos de la recherche a celui des
« saumatonautes », dont la pratique est une « interrogation consistant a se demander ce que ce
serait d’apprendre a ne pas poser un pied de conquérant, de vainqueur et de colonisateur sur
ce que I’on découvre™' », qui « ne prétendent pas étre les détenteurs d’une nouvelle vérité |...]
et, en un sens, n’arrétent pas de se demander comment bien composer avec les coupures et

S|

apparier les rivages® ». Si la « fusion est une mauvaise stratégie de positionnement
nous fallait pour autant « fusionner » avec un désir, ici avec une nécessité de dire et d’étre
entendue dans le cadre de la recherche universitaire. Nous avons par conséquent fait le choix
de nous « laisser affecter’* » par les positions des actrices par dela les espaces, les esthétiques
et les séquences temporelles. Cela pour limiter autant que faire se peut toute position de
surplomb et « travailler, sculpter les impurs et modestes espaces d’autonomie® ». Cette

position est celle d’une responsabilité qui consiste a « se transformer soi-méme en ressource

pour la réponse 2 donner™® ».

6. Plan

Cette réponse a donner est une tension scandée a travers cinq chapitres en raison des
différents points de rencontre entre les représentations artistiques, politiques et sociales des

corps sexués et celles qui en sont données dans les spectacles du corpus.

219 e terme de « meute » fait référence a Gilles Deleuze et Félix Guattari, dans Mille Plateaux, op. cit.

220 e « détachement passionné » est une position épistémologique féministe préconisée par Annette Kuhn, dans
The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, London, Routledge & Kegan Paul, 1982.

22! Jérémy Damian, « Somatonaulogie. Hacker le probléme corps/esprit », in Florence Caeymaex, Vinciane
Despret, Julien Pieron (dir.), Habiter le trouble avec Donna Haraway, op. cit.,p. 167.

222 Ipid. p. 168.

2Donna Haraway, « Savoirs situés », Manifeste cyborg, op. cit., p. 121.

224 Isabelle Stengers, « L’insistance du possible », in Isabelle Stengers et Didier Debaise (dir.) Gestes spéculatifs,
Paris, Les Presses du Réel, 2015.

5 Ipid., note 13, p. 167.

226 Isabelle Stengers, « L’insistance du possible », in op. cit.
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Or, puisque ’actrice est ainsi désignée, aussi bien aucune ne s’est positionnée contre cette
dénomination en termes de genre, il faudra partir de ce qu’étre ainsi nommée et élevée en
«fille » puis «femme » dans nos sociétés patriarcales implique du point de vue de
I’inscription de 1’actrice dans les réseaux de création, lors de sa formation, et la maniere dont
cela joue quant au positionnement auctorial a travers différents avatars du « Seule en sceéne »,
dont on se proposera de poser des jalons pour une généalogie. Cela constitue 1’objet du
chapitre 1.

Dans un deuxie¢me chapitre, nous aborderons de plein fouet la question du genre et de ses
représentations, c’est-a-dire de la ville a la scene a I’intimité psychologique, au genre comme
langage et mode de communication que les actrices — c’est ce que nous chercherons a
démontrer — subvertissent au moment ou elles en exsudent les processus d’aliénation dans le
jeu avec les référents. Cette déconstruction de 1’identité sexuée au cceur de la construction de
« soi » met en perspective la possibilité ou I’impossibilité de la neutralité, et valorise I’altérité
de I’enfance et du soin.

Altérité portée a son comble des qu’une fois levée la dimension essentiellement construite
et langagiere du genre nous tombons sur la notion de « Nature », a laquelle sont aussi
associées et soumises les femmes. Le chapitre trois s’emploie ainsi a montrer en quoi les
gestes et les pensées des actrices transcendent 1’opposition Nature/Culture et déplacent le
référent de la « Nature », dont on verra qu’elle n’est qu’une somme de projections, a la Terre
et a la place de I’€tre humain dans le monde, portant ainsi attention a ce qui — émotions,
sentiments, peur de I’abandon — pour avoir été imputé aux femmes, fut dénigré voire nié
comme réalité. C’est sans doute 1a, a bien y regarder, que se joue la « puissance invaincue des
femmes®’ ».

Mais si puissance il y a, elle est a penser dans la continuité et 1’approfondissement d’un
geste. Le chapitre quatre s’intéresse ainsi a la signification possible d’un geste émancipé, au
niveau minuscule du faire et majuscule de la signature — du geste a la geste, et comment
s’élabore la subversion en acte. Renouant avec des qualités « basiques » de 1’art vivant — la
joie, I’altérité comme partenaire —, I’actrice produit un geste résistant aux interprétations pour
imposer sa souveraineté dans I’espace et le temps.

Souveraineté et qualité de «résistance » propre a I’acte artistique selon Gilles Deleuze,
qu’il nous restera a mesurer dans un cinquieme chapitre, ou 1’on cherchera a observer ses

qualités émancipatrices. Dans les champs de I’art et de la société, la portée émancipatrice du

2 Mona Chollet, Sorciéres. La puissance invaincue des femmes, Paris, Zones, 2018.
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geste des actrices est ressaisie a travers les trajectoires, les échos dans le temps, a partir de ce
qu’elles-mémes en disent ; et de s’interroger sur les formes et relais possibles d’un désir de

« devenir soi » dans 1’art.

Chapitre 1. Les différents contextes d’émancipation d’une actrice
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Penser I’émancipation c’est penser a ce de quoi il faut s’émanciper: on s’émancipe
toujours de quelque chose. D’une maniere de voir ou de penser, d’un héritage artistique, de
présupposés, d’idées recues. L.’émancipation met essentiellement en question une relation, un
rapport. Il y a toujours au moins deux éléments a considérer : ce de quoi celui, celle en
I’occurrence, s’émancipe. Il y a donc un élément «réifi€é », figé pour I’analyse pour
représenter ce de quoi il y aurait a s’émanciper, et de I'autre c6té un élément vivant,
subjectivé, qui manifeste son émancipation par un acte. Penser I’émancipation c’est penser un,
plusieurs cadres dont il y aurait a s’émanciper pour, en tant qu’artiste de la scéne et ici en tant
qu’actrice, s’énoncer en son nom propre. Cela suppose d’une part de considérer que les
actrices ont a s’émanciper de quelque chose pour manifester un geste singulier, d’autre part de
mettre au jour les cadres, ou les effets de structures qui interdiraient a priori au geste de
Iactrice”® de se manifester.

La question de I’émancipation peut paraitre paradoxale dans le cadre d’un art qui repose
sur une interrelation essentielle entre, au moment présent de la création, I’acteur en jeu, le
texte et les directions du metteur en scene. L’interprete doit se conformer a différentes
partitions : celle, écrite, du texte, celle, écrite aussi parfois mais surtout physique et vocale, du
metteur en scene, celles de la musique, de la lumiere (cela, a minima). Cet art implique la
construction d’un personnage fictif en relation avec d’autres, fiction supervisée par le metteur
en scene orchestrateur de la relation entre la scene et la salle. Penser 1’émancipation dans cet
art a la croisée de différents textes auxquels 1’acteur doit se conformer, autant de projections,
semble donc une gageure d’un coté, de 1’autre, il semble que I’art du théatre étudié du point
de vue de I'interprete, est le meilleur établi pour ce faire.

Si ces caractéristiques artistiques sont communes aux actrices et aux acteurs, que peut
apporter 1’étude de gestes d’actrices a la question de 1’émancipation ? Pour répondre a cette
question, il faut accepter de considérer qu’une actrice, contrairement a un acteur, est une
femme, et occupe en tant que telle une place particuliere dans la société, place reconduite dans
I’histoire de ’art par certains schémas et habitudes critiques. La soumission, c’est la these

229 3
a

défendue par la philosophe Manon Garcia partir de sa lecture du Deuxieme sexe de

Simone de Beauvoir, constitue de maniere fondamentale la féminité et 1’étre femme dans les

228 e terme est employé au sens ancien de femme artiste scénique, regroupant la chanteuse, la comédienne, la
mime, la danseuse. Selon un ouvrage juridique de 1878 « les mots acteurs, actrices, n’embrassent pas
exclusivement 1’art de la comédie et de la tragédie ou du chant, ils comprennent aussi 1’art du mime, représenté
plus particulierement par la danse. » Charles le Senne, Code du thédtre (...), Paris, Tresse éditeur, 1878, p. 8,
opus cité par Jean-Claude Yon, in Une histoire du thédtre a Paris de la Révolution a la Grande Guerre, Paris,
Aubier Flammarion, 2012, p. 199.

22 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, Paris, Flammarion, coll. « Climats », 2018.
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sociétés patriarcales. Cela si bien qu’elle traduit la fameuse conclusion beauvoirienne « On ne
nait pas femme, on le devient », par « On ne nait pas soumise, on le devient™ ». Penser la
soumission et I’émancipation requiert de se placer du c6té de celles qui subissent cette
soumission, et qui, ainsi, sont sujettes a I’émancipation. Mais si la soumission se pense dans
les champs social et conceptuel, I’émancipation se pense en acte, au plus proche du geste de
celles qui ont fait acte d’émancipation dans I’histoire, et ici dans I’histoire de I’art du théatre.
Comment des actrices sont parvenues a sortir de « 1’état anhistorique » réservé aux femmes,
apparaissant comme sujet sur les scénes historique et artistique, et étant reconnues autrices de

leur geste ? Comment s’articulent ces deux dimensions ?

I. Histoire des femmes, trajectoires d’actrices

Penser 1’émancipation des actrices nécessite de prendre en compte a la fois un contexte
précis, une et plusieurs situations marquées dans I’espace et le temps, et les effets de structure
qui infériorisent et entravent les possibilités d’agir des femmes intrinseéques au patriarcat.
Considérer des gestes d’actrices par-dela le temps n’implique pas de les décontextualiser, bien
au contraire. Si chaque situation est particuliere, elle entre aussi en résonnance avec d’autres
de maniere transhistorique, propres au fait d’étre une femme dans une société ou le pouvoir
politique est tenu par des hommes. Cela invite a croiser les disciplines et a considérer une
double temporalité, diachronique et synchronique. La premiere saisit les progres, du point de
vue de I’histoire des idées, de 1’émancipation féminine, et retient 1’évolution esthétique et
culturelle, avec les outils de I’histoire de 1’art et des études théatrales, tandis que la seconde

propre a ’anthropologie féministe®’

et aux études de genre, invite a penser et a déconstruire
des lieux communs, une forme de répétition de la soumission des femmes dans tous les
domaines et ce du fait d’une structure patriarcale de la société. Il faut ajouter ici un troisieme
terme, ’approche par I’histoire culturelle, pour éviter I’amalgame de situations différentes

auquel peuvent induire a la fois une approche anthropologique des lieux communs et

20 « La soumission des femmes est leur condition, au sens ol elle est la possibilité qui leur est toute tracée par la
norme sociale, et I’analyse va devoir mettre en lumiere ce qui permet a cette soumission d’apparaitre comme un
destin, comment elle se perpétue et quelle est la place restrictive des hommes et des femmes dans cette
perpétuation. La thése fondamentale de Beauvoir, qu’elle va consacrer 1’ensemble de 1’ouvrage a déployer, peut
donc se reformuler ainsi : "On ne nait pas soumise, on le devient". » Manon Garcia, op. cit., p. 161.

2! Frangoise Héritier, Masculin, Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996 ; Paola Tabet, La
grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, Bibliothéque du
féminisme, 2004 ; Nicole Claude-Mathieu (dir.), L ’Arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des
sexes, Paris, Edition de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Cahiers de I"homme, 1985.
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I’essentialisation des conditions dans le pluriel général « les femmes ». D’un point de vue
méthodologique, il importe de commencer par le second point, les effets de structure qui
assignent aux femmes un ethos™” original et en font, & certains égards, une actrice sur la scéne

historique écrite et pensée par et pour des hommes.

1. La situation des femmes dans 1’histoire, une approche anthropologique et philosophique
féministe

Le point de vue féministe consiste a adopter le point de vue des femmes dans 1’histoire et
plus largement des dominé-es, et a révéler et déconstruire les manieres dont le pouvoir
politique s’exerce sur les corps™’. Ces procédés de déconstruction mettent au jour différentes
définitions et expérience de « femmes » dans I’histoire et les espaces. L’art de ’interprete
repose de maniere évidente sur son corps. C’est la raison pour laquelle il convient d’entamer
la question de 1I’émancipation des actrices sur ce qui les constitue, des points de vue historique,
sociologique et anthropologique comme « femmes », ¢’est-a-dire individu non-masculin, non-
neutres. Que I’on s’appuie sur un « facteur causal » biologique reposant sur le présupposé de
I'unicité de «la » différence sexuelle faisant des femmes des objets (ventres) de transaction
d’un oikos a un autre (de la tutelle paternelle a la tutelle maritale) ou que I’on s’appuie sur un
facteur politique produisant cette méme différence sexuelle, les femmes sont des individus
soumis, historiquement et structurellement aux hommes. Les actrices s’inscrivent dans cette
circularité de la différence sexuelle posée comme « ceil » — point de vue : théatre, qui partage

avec théorie son étymologie — de la civilisation occidentale patriarcale.

1. 1. Une actrice est une femme

L’ approche anthropologique de la différence sexuelle a montré les rapports de soumission

234

et de domination qui la sous-tendent™. La constitution des études de genre comme champ

disciplinaire et grille de lecture, lui permet de prendre un caractere a la fois prépondérant pour
I’analyse des sociétés et apparait comme éminemment relative a un certain mode
d’administration des corps*’, combinant ainsi I’approche anthropologique avec la sociologie

et la philosophie politique.

2 Nous revenons plus bas sur ce terme, qui, on peut le poser d’emblée, est un mot grec qui signifie le caractére
habituel, les maniéres d’étre et habitudes d’une personne. Il est également employé en rhétorique, ou il
correspond a I’image que 1’orateur donne de lui-mé&me dans son discours.

23 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 et Histoire de la sexualité, 4 vol., Paris,
Gallimard, 1976-2018.

2% Francoise Héritier, Masculin, Féminin. La pensée de la différence, 2. t. Paris, Odile Jacob, 1996.

35 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975.
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1. 1. 1. De la théorie et de I’expérience : situer des trajectoires

De fait, la question se pose : « Si I’on prend le point de vue de I’émancipation, on pense
comment ? On est obligé de repartir de 1’expérience®® », répond la philosophe Genevieve
Fraisse. Ainsi Simone de Beauvoir, dans Le Deuxieme sexe, a-t-elle développé sa pensée,
initiatrice du champ disciplinaire des études de genre, autour et a partir du concept de

« situation ». Sa question, celle de savoir « qu’est-ce qu’une femme®’ ? » Elle

insiste sur le fait qu’il est impossible de répondre a une telle question sans reconnaitre
que les hommes et les femmes a la fois sont et ont des corps, et qu’une dimension
importante de la différence sexuelle tient au fait que les femmes, a la différence des
hommes, ne peuvent pas échapper a leur corps et aux signification sociales de celui-

Ci238.

C’est dire que, contrairement 2 un homme qui ne se pose pas la question de son sexe dans
son rapport au savoir ni a son existence, une femme est sans cesse renvoyée a son sexe —
Beauvoir cite une anecdote selon laquelle on lui oppose, a une assertion, qu’elle pense cela

parce qu’elle est une femme :

je savais que ma seule défense, écrit-elle, c’était de répondre : « Je la pense parce
qu’elle est vraie » éliminant par la ma subjectivité ; il n’était pas question de
répliquer : « Et vous pensez le contraire parce que vous €tes un homme » ; car il est
entendu que le fait d’étre un homme n’est pas une singularité ; un homme est dans
son droit en étant homme, c’est la femme qui est dans son tort. [...]

L’humanité est male et ’homme définit la femme non en soi mais relativement a lui ;
elle n’est pas considérée comme un étre autonome. ““ La femme, 1’€tre relatif... ” écrit
Michelet. [...] Il est le Sujet, il est I’Absolu : elle est I’ Autre™”’.

Le présupposé qui sous-tend la différence des sexes est double, il porte sur une spécificité

de la position, de I’étre et de la parole féminine, dont la conséquence non pas logique mais

26 Genevieve Fraisse, La sexuation du monde. Réflexions sur I’émancipation, Paris, SciencesPo Les Presses,
2016, p. 36.
27 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe. Les faits et les mythes, t. I [1949], Paris, Gallimard, coll. Folio Essais,
1976, p. 13.
2% Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, op. cit., p. 163-164.
% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe. Les faits et les mythes, t. 1, op. cit., p. 16-17. L’ autrice fait référence
a un essai d’Emmanuel Levinas, Le Temps et I’Autre, et cite en note le passage suivant : « N’y aurait-il pas une
situation ou 1’altérité serait portée par un étre a un titre positif, comme essence ? Quelle est cette altérité qui
n’entre pas purement et simplement dans 1’opposition des deux especes du méme genre ? Je pense que le
contraire absolument contraire, dont la contrariété n’est affectée en rien par la relation qui peut s’établir entre lui
et son corrélatif, la contrariété qui permet au terme de demeurer absolument autre, c’est le féminin. Le sexe n’est
pas une différence spécifique quelconque... La différence des sexes n’est pas non plus une contradiction... (Elle)
n’est pas non plus la dualité de deux termes complémentaires car deux termes complémentaires supposent un
tout préexistant... L’altérité s’accomplit dans le féminin. Terme du mé€me rang mais de sens opposé a la
conscience. » (La ponctuation et la parentheése sont dans le texte de Lévinas tel qu’il est cité par Beauvoir, in
ibid.)
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structurelle est la nécessité de sa sujétion, permettant d’expliquer la domination des hommes
sur elles.

La structure fondamentale de la différence sexuelle est mise en lumiere par les travaux de
I’anthropologue Francoise Héritier, qui montre son caractére idéologique et qu’universel*®.
Elle montre d’une part que « [l]a différence entre les sexes est, toujours et dans toutes les
sociétés, idéologiquement traduite dans un langage binaire et hiérarchisé », lequel peut varier
du méme au contraire selon les sociétés — « le sens réside dans [’existence méme de ces
oppositions et non dans leur contenu, c’est le langage du jeu social et du pouvoir™*' » —, les
« séries qualitatives » associées au féminin étant toujours « marquées négativement ou de
facon dévalorisée, alors que les séries qualitatives masculines correspondantes sont positives
ou valorisées** ». La valeur positive attribuée de maniére systématique au masculin le sera en
dépit du sens moral : « Par exemple, tous les hommes en société disent préférer la paix a la
guerre, mais, néanmoins, partout il est mieux vu pour un homme d’étre valeureux au combat

que “ femmelette ” (ce terme est choisi a dessein)**’

.» D’autre part, la construction de cette
binarité et des systetmes de justification symbolique et mythologique qui y sont associés
repose sur la nécessité pour les hommes d’assurer leur descendance, donc de s’approprier le
corps des femmes, réduits a un « sac*** ». « Ainsi, ce n’est pas le sexe, mais la fécondité, qui

fait la différence réelle entre le masculin et le féminin® »

Le maillon fondamental de la domination masculine, articulée sur les contraintes
économiques du partage des taches, est sans doute la : dans le renoncement mutuel
des hommes a bénéficier de la fécondité de leurs filles et de leurs sceurs, des femmes
de leur groupe, au bénéfice de groupes étrangers. La loi d’exogamie qui fonde toute
société doit étre entendue comme loi de 1’échange des femmes et de leur pouvoir de

fécondité entre des hommes>*°.

Ainsi le mariage est-il le passage du statut de fille a femme c’est-a-dire a future mere, et se

pense dans les termes d’une continuation dans 1’ordre de la soumission a 1’ordre symbolique

9 La chercheuse expose les limites évidentes de I’universalité en la matiére, qu’elle résume ainsi : « I n’est pas
siir du tout que I’on dispose d’une recension exhaustive de toutes les sociétés humaines existantes ou ayant
existé. Il est certain que toutes les sociétés connues ne sont pas pour autant toutes décrites. Et quand elles le sont,
ce n’est pas nécessairement d’une maniere qui mette en évidence la nature du rapport établi par chacune entre les
hommes et les femmes. / Ces réserves faites, qui impliquent 1’absence de preuve scientifique absolue, il existe
une forte probabilité statistique de I'universalité de la suprématie masculine, qui résulte de I’examen de la
littérature anthropologique sur la question. » (Francoise Héritier, Masculin, Féminin. La pensée de la différence,
t.1,op.cit,p.208.)
! Ibid., p. 222. En italiques dans le texte.
2 Ibid., p. 206.
3 Ibid., p. 207.
4 «[...] 1a femme procréatrice n’est qu’un sac, un récipient qui abrite temporairement une vie humaine
engendrée par I’homme. » (Ibid., p. 222.)
5 Ibid., p. 230. L’autrice souligne.
28 Ibid., p. 232.
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dominant. L’expérience d’étre une femme, celle de n’étre plus «la fille de » (son pere) est
équivalente au mariage, c’est-a-dire a la reproduction et a la maternité. Les réles d’épouse
(d’amante, mais sans doute surtout de ménagere*”’...) et de mére sont confondus dans le mot
et ’expérience d’étre « femme ».

Comme le présente Frangoise Héritier a I’entrée de son article « Le sang du guerrier et le

sang des femmes », dont nous venons de restituer les grandes lignes,

[i]l ne fait pas de doute, pour tout observateur de la société occidentale, qu’elle est

marquée par une éclatante domination masculine. La subordination féminine est

évidente dans les domaines du politique, de I’économique et du symbolique***.

Nos sociétés dites « modernes », a I’instar de celles dites « primitives », « a savoir les
sociétés de chasseurs-cueilleurs », sont fondées sur les mémes regles, les premicres étant
« celles qui portent sur la parenté et le mariage ». Ce sont par elles que les genres sexuels sont
attribués aux individus, et leur fonction et place afférentes dans la société. De ce fait structurel
présenté comme universel, et étant donné la profondeur historique et anthropologique de son

existence, I’émancipation se présente comme une gageure.

1. 1.2. S’émanciper dans et par le mariage

Il nous faut nous appuyer sur des exemples tirés de différents contextes pour montrer
I’effectivité de cet universel, qui ne correspond pas seulement a des théories occidentales,
mais a I’expérience des femmes dans la majorité des pays du monde, et a des époques
pourtant éloignées les unes des autres. Ainsi Sappho, prétresse en art des muses, était-elle,
comme pu I’étre Colette, tenue par le mariage pour quitter la maison paternelle. Il semble en
effet devoir « en passer » par le mariage pour se délier non seulement de son rdle de fille,
mais aussi de femme, ainsi que de relever d’une catégorie sociale élevée.

Francgoise Héritier présente au moins deux cas de figures ou les femmes sont émancipées
de la mainmise paternelle ou maritale, ce sont les « matrones iroquoises** » qui ne sont plus
en age de procréer, c’est-a-dire ménopausées, et les femmes « a cceur d’homme » chez les
Indiens Piegan canadiens. Pour étre de ces dernieres, deux caractéres sont nécessaires, la

richesse, et le statut de femme mariée. Il apparait que ce sont deux caractéristiques présentées

7 Nicole-Claude Mathieu, L'Anatomie politique : catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Coté femme, coll.
« Recherche », 1991 ; Christine Delphy, L'Ennemi principal 2 vol, Paris, Syllepse, coll. « Nouvelles Questions
Féministes », 1998.
8 Francoise Héritier, Masculin Féminin, op. cit., p. 205.
¥ Judith K. Brown, « Economic Organization and the Position of Women Among the Iroquois », Ethnohistory
17,n° 3-4, 1970, p. 151-167.
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par Sappho, qui vécut dans une société qualifiée d’archaique® (antérieure a la période
classique qui débute a Athénes au V° siecle), a Lesbos, entre les VII® et VI° siecles avant notre
ere.

Si Sappho ne fait jamais mention d’un époux dans les traces écrites retrouvées et signées
de son nom, il est difficilement imaginable, selon Ana Iriarte, qu’elle ait pu échapper au
mariage™', étant meére de surcroit. En revanche, « ni son organisation quotidienne ni son
économie domestique ne semblent avoir dépendu de celui qui apparait comme son époux™” ».
Femme au statut d’épouse dont le mari a disparu (il est tantot décédé tant6t en permanent
voyage d’affaire selon les exégeses), mere d’une fille, Kleis, qui porte le nom de sa propre
mere, et aristocrate, Sappho jouit d’un statut d’insularité privilégié a Mytileéne, et présente les
caractéres propres a une situation de femme affranchie des tutelles paternelle et maritale.
Prétresse, poétesse reconnue pour I’exceptionnalité de son art poétique, elle est aussi

pédagogue en arts des Muses pour les jeunes filles de son statut social*”

. Elle jouit ainsi d’une
certaine liberté existentielle tant qu’elle remplit sa fonction institutionnelle d’ordre civique,
liée a I’éducation de jeunes filles en age d’€tre mariées.

Sa poésie mentionne tres ouvertement différentes personnes de sa famille, sa fille mais

aussi son frere, ses « cheéres compagnes ». De telles occurrences contribuent a faconner

I’image d’une femme responsable de son entourage familial, ce qui nous éloigne de
I’idée traditionnelle que nous avons de la femme grecque réduite au role de protégée
sous tutelle au sein du foyer marital. Sappho fut une femme qui connut la réussite : les
poteries de céramique portent souvent comme décor son élégante silhouette que 1’on
retrouve frappée sur les pieces de monnaie de Mytilene et d’Erése ; plusieurs cités

éleverent des statues en son honneur™*.

Sappho, qui se considéra comme particulierement choyée par les Muses, « qui [1]’ont faite
honorée, en [lui] donnant leurs ceuvres...> », termes qui résument « le fait d’avoir obtenu une
reconnaissance socio-économique comparable a celle des anciens aedes », appartient et

participe pleinement d’une culture particuliere, de son rayonnement et sa prorogation (par la

2% Sur la qualification d’« archaique » et la justification de sa structure tribale, voir Claude Calame, « Les
fonctions du groupe choral », in Les Cheeurs de jeunes filles en Grece archaique, op. cit., p. 355-357. Nous y
revenons plus loin.
2! Ana Iriarte, « Chanter, enchanter en Gréce ancienne », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n°25, 2007.
Consulté le 06 juin 2019. URL : http://journals.openedition.org/clio/2182 ; DOI : 10.4000/clio.2182.
22 Ibid.
23 Claude Calame, Les cheeurs de jeunes filles en Gréce ancienne. Morphologie, fonction religieuse et sociale,
Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 361. Voir aussi André Lardinois, « Who Sang Sappho’s Songs? », in Ellen
Greene (ed.), Reading Sappho. Contemporary Approaches, Berkeley — Los Angeles — London, University of
California press, 1996, p. 150-172.
234 Ana Iriarte, « Chanter, enchanter en Gréce ancienne », art. cité.
3 Sappho, fragment 32, Voigt, Jackie Pigeaud (trad.), op. cit., p. 115.
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transmission aux jeunes filles dont elle a la charge des chants et rites féminins lesbiens).
Inscrite dans cette civilisation en train de basculer de I’aristocratie a la tyrannie, Sappho
témoigne d’une émancipation de la situation de soumission a laquelle sa sexuation la
prédestine. Economiquement indépendante, mére, elle manifeste enfin un exceptionnel talent

N

poétique reconnu a travers la Greéce et jusqu’a aujourd’hui — elle était nommée « La

»6 5. Elevant les jeunes filles issues de

Poétesse », a 1’égale d’Homere, « Le Pocte
I’aristocratie aux arts des Muses — musique, chant, poésie — elle participe a 1’épanouissement
culturel de Mytiléne. Son exemple, aux VII*-VI® siecles, présente les caractéristiques d’une
personne libre dans une société de structure archaique : la richesse et 1’absence du mari —
donc du statut nécessaire de femme mariée.

Sortir de la tutelle maritale est encore un prérequis pour I’émancipation des femmes a la
Belle Epoque. Mais, et comme le Code Civil napoléonien de 1804 stipule que « la femme et
ses entrailles sont la propriété de ’homme™’ », il s’agit pour une femme de transiter d’une
tutelle a une autre — de celle du pere a celle du mari —, ce qui témoigne du point de vue
juridique de la toute-puissance de I’homme sur la femme®®. « La femme », « considérée
comme une « éternelle mineure® », dépend de I’homme. A I’autorité d’un pere succede celle

d’un mari — ce qui construit une seule et méme figure masculine « pére-mari » — et 1’on est en

droit de se demander si, 4 la Belle Epoque, I’émancipation féminine n’est pas un bel oxymore.

1. 2. Une femme est une actrice

Pour Frangoise Héritier, la soumission des femmes par les hommes se justifiait par le
besoin des hommes de s’assurer une descendance. Or I’exemple de Colette, mariée a vingt ans
avec un homme de trente-quatre ans, nous permet de considérer autrement le besoin masculin
de dominer, puisque Colette, durant les dix ans que dura son mariage avec Henri Gauthier-
Villars (dit Willy), ne donna pas naissance a un enfant. Elle est « utilisée » a d’autres fin par

son époux, maitre d’ceuvre et metteur en scene.

2% Théodore Reinach, « Pour mieux connaitre Sappho », in Comptes rendus des séances de I'Académie des
Inscriptions et  Belles-Lettres, n° 9, 1911, p. 734. Consult¢ le 13  juillet 2019.
DOI : https://doi.org/10.3406/crai.1911.72931.

27 « Vous prétendriez a I’égalité ? Mais c’est folie ; la femme est notre propriété, nous ne sommes pas la sienne ;
car elle nous donne des enfants, et I’homme ne lui en donne pas. Elle est donc sa propriété comme ’arbre a fruits
est celle du jardinier. » (Comte de Las Cases, Mémorial de Sainte Héleéne, Paris, Ernest Bourdin, 1842, p. 659.)
>¥En 1810, s’ajoute I’obligation du « devoir conjugal » et I’interdiction de divorcer en 1816 (le divorce est
rétabli en 1884 par la loi Naquet). Il faut attendre 1964 pour que les femmes, en France, aient le droit de disposer
de ce qu’elles gagnent et d’ouvrir un compte courant distinct de celui de leur époux tandis que ce dernier gére
seul les biens communs et ceux des enfants.

9 Le Code Civil inscrit I’incapacité juridique totale pour les femmes mariées — levée en 1938. A I’article 1124 il
est €crit : « Les personnes privées de droits juridiques sont les mineurs, les femmes mariées, les criminels et les
débiles mentaux. »
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Le postulat anthropologique de Frangoise Héritier était en effet fondé sur la possibilité
d’enfanter : puisque les hommes ne peuvent donner naissance a leurs fils alors que les
femmes peuvent donner naissance a des filles, il fallait s’annexer les femmes comme des
ventres. Le postulat de Catharine MacKinnon, philosophe et juriste américaine, est autre : il
stipule que la domination ne s’origine pas dans un constat primordial d’une différence quant a
la fécondité, prédicat de la différence sexuelle et de toutes celles qui s’ensuivent relativement
au féminin et au masculin, mais que la différence sexuelle est le produit d’'une domination :
« la différence est le gant de velours sur la main de fer de la domination. Le probleme n’est
pas que les différences ne sont pas valorisées ; le probleme c’est qu’elles sont définies par le
pouvoir*®. » Ici la reproduction n’intervient pas pour analyser les maniéres dont le pouvoir
masculin, via la sexualité, s’exerce sur les femmes ; la sexualité n’est pas un lieu d’« utilité
publique », elle est /e lieu d’exercice du pouvoir par excellence, le lieu de la soumission des
femmes. Point de pensée causale en ce sens chez la juriste inventrice de la notion 1égale de
harcelement sexuel et obtentrice de « la reconnaissance en droit international du viol comme
crime de guerre a la suite de la guerre en Bosnie®®' ». C’est la maniére dont est partagée
I’humanité en deux sexes, a partir d’une différence définie comme telle, qui est la violence de
I’exercice de la domination : elle crée des catégories d’autant plus aliénantes qu’elles ont un
prédicat biologique. La « valence différentielle des sexes », a reprendre l’expression de
Francoise Héritier, loin d’étre annexée a une fonction biologique des individus de sexe
féminin — reposant donc sur une « cause » sexuée des femmes —, est une production du
pouvoir qui crée 1’antinomie homme/femme dupliquée sur 1’antinomie bourreau/victime.

Colette, par exemple, n’est pas une femme parce qu’elle a « donné » un enfant a Willy (ce
qu’elle n’a pas fait), mais parce qu’elle «se donne », en tant qu’individu, a I’entreprise
commerciale menée par son mari, et ce de manicre particulierement intense. Pour Willy elle
écrit gratuitement aux ateliers’* et accepte qu’il s’octroie 1’entiere autorité’® de la série fort
lucrative des Claudine, intégralement issue de ses propres souvenirs d’enfance®™. Si Colette

offre a son époux sa mémoire d’écoliere, elle lui cede aussi son image en acceptant d’étre

260 Catharine MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, Cambridge, Harvard University Press, 1989, p.
219 ; cité et traduit par Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, op. cit.,p. 51.

26! Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op. cit., p. 50.

262 Colette emploie le terme d’ « atelier » dans Mes apprentissages, in Colette, (Euvres, t. IlI, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », p. 992-993. Pour Michel Mercier, les « ateliers » sont une « expression
pudique qui dissimulait ses négres ». (Michel Mercier « “ L’affaire Claudine”, La naissance d’un écrivain fut la
renaissance d’une femme », in Colette, op. cit., p. 85).

263 Notons que I'usage du préte-nom est courant a cette époque, notamment dans le milieu journalistique,
« particulierement dans celui de la chronique dramatique et musicale » (Eric Dussert et Eric Walbecq, « Willy &
Cie : un atelier, une industrie », in Colette, op.cit., p. 79).

264 Corrigés et amendés par la main de Willy, qui souvent les « épice ». (Ibid.)
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photographiée a ses cotés, dans des mises en scene qu’il agence a des fins promotionnelles.
Leur mariage, qui put apparaitre comme une chance pour une famille bourguignonne
désargentée — Willy est un journaliste parisien réputé —, ou I’actrice participe a 1’activité
professionnelle du mari dont elle ne tire aucune reconnaissance, et son corps, comme en
témoignent les nombreuses images publicitaires o Willy se met en scéne avec sa jeune
épouse au moment ol il est porté aux gémonies par la critique suite a la parution des Claudine,

peut étre défini comme « échange économico sexuel*”

», une « relation sexuelle impliquant
une compensation », dans la mesure ou Colette était sans dot. La sujétion de Colette est

évidente dans les images du couple produites a ce moment-1a, picturales ou photographiques.

Figure 1. « Colette et Willy, photographie a Belle ile », 1894, auteur non identifié, fond du Centre

d’études Colette.

Figure 2. « Colette et Willy, portrait par Eugene Pascau », Salon de la Société des artistes francais,
1903 ; reproduit dans la Revue Thédtrale, mai 1903.

La photographie prise 4 Belle ile en 1894 alors que Colette y prenait quelques jours de

repos pour se remettre d’une grave maladie®®, et le tableau d’Eugéne Pascau réalisé en 1903

265 paola Tabet, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, coll.
« Bibliotheéque du féminisme », 2004.

266 Maladie des trompes de Fallope, probablement due 2 une infection sexuellement transmissible et donc aux
infidélités de son mari. Cf. Michel Mercier, « “ L’affaire ” Claudine, La naissance d’un écrivain fut la
renaissance d’une femme », in Colette, op.cit., p. 86.
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présentent une disposition analogue : Colette est assise a la droite de Willy qui se tient droit,
debout, ses mains sont croisées entre ses genoux, et si le regard de la jeune fille en 1894 est
un brin suspicieux, celui de la jeune femme de 1903 est clairement mélancolique. Si sa téte
ploie a droite, c’est-a-dire du c6té ol son mari n’est pas, on remarque en revanche la méme
frontalité dans le regard de I’homme. La délicatesse avec laquelle sont peintes les mains de
Colette, entrelacées entre elles, croise éloquence de la « féminité*®” », indice de la géne a
I’exposition et de la réserve de 1’épouse, mains qui servent aussi la créativité de I’actrice a ce
moment-1a. A I’inverse et comme en contre-point a cette blancheur, le costume noir de Willy
est fondu dans 1’arriere-plan tandis qu'une de ses mains est posée sur le fauteuil ou est assise
son épouse, son cou est juste au niveau du cadre d’un tableau placé au-dessus de Colette dont
la jupe est de la méme couleur que le mur derriere elle : Willy est la téte pensante du couple,
celui qui donne cadre, Colette est la lumiere dans le tableau. Ces jeux d’opposition rejoignent
I’hypothese de Katharine MacKinnon selon laquelle «la différence homme/femme est
calquée sur I’opposition domination/soumission : on appelle “ hommes ” les individus qui
dominent et “ femmes ” les individus soumis®® ».

Cette soumission absolue, transparente dans les images, nous permet de mettre en avant
son éloquence physique, manifeste a travers des gestes, une attitude. Elle nous permet
également de révéler son caractere socialement situé : il s’agit d’un couple bourgeois, dont le
tableau confirme le caractere installé. L’un et I’autre adoptent ainsi les positions associées a
I’image stéréotypée du couple a forte différence d’age. Willy présente I’attitude retirée et fate
du bourgeois endormi, veillant sa jeune et jolie épouse qui articule un regard alangui et en
attente. La différence d’age sur laquelle le peintre a particulierement insisté, renchérie par le
jeu des couleurs, présentent une ambivalence dans cette relation qui apparait essentiellement
comme ce qu’elle est, une mise en scene. Si la relation femme/homme est une relation de
soumission/domination, elle implique une tension, un jeu sensible dans I’image a travers le
caractere archétypique de leurs poses : la relation de soumission/domination, c’est-a-dire la
relation femme/homme est une mise en scéne. Elle est structurelle, comme le montrent

Catharine MacKinnon et Simone de Beauvoir —

depuis les premiers temps du patriarcat ils [les hommes] ont jugé utile de maintenir la
femme dans un état de dépendance ; leurs codes se sont établis contre elle ; et c’est
ainsi qu’elle a été concrétement constituée comme I’ Autre. Cette condition servait les

%7 Les guillemets indiquant qu’il s’agit 12 de ce qui est attribué comme étant de I’ordre du féminin dans nos
sociétés. Les gestes des actrices vont nous permettre de voir comment cette notion est 1’occasion d’une
réappropriation. Nous y revenons au fil de la these.

28 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op.cit., p. 58.
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intéréts économiques des maéles ; mais elle convenait aussi a leurs prétentions
ontologiques et morales. Deés que le sujet cherche a s’affirmer, I’ Autre qui le limite et
le nie lui est cependant nécessaire : il ne s’atteint qu’a travers cette réalité qu’il n’est
pas269

La relation de soumission/domination, la relation femme/homme telle qu’elle est réalisée
de maniere archétypale par le mariage, est une mise en scéne. Femme et homme sont des roles
sociaux et culturels incarnés par un ensemble assez restreint de gestes et d’attitudes. Colette,
dans ces images, se conforme a I’image de I’« épouse soumise » — révélant par la-méme la
dimension tautologique de l’expression — tandis que Willy se représente en bourgeois
dominateur depuis I’ombre, fondu dans le décor et une expression vide pour laisser a sa
femme la lumiere et I’embarras. Autrement dit, la relation de mari a épouse est celle de
metteur en sceéne a actrice. La femme, au sens beauvoirien du terme, est une actrice. C’est
donc en tant qu’actrice qu’une femme doit devenir une actrice... professionnelle.

Pour Colette, s’émanciper de la tutelle maritale c’est-a-dire renoncer a 1’équivalence
femme-épouse est une premiere étape. L’émancipation des actrices, dans un contexte
bourgeois tel que permet de le penser I’exemple de Colette, n’est pas le fait de « se rendre
visible », mais de changer de sceéne de visibilité. L’émancipation est un déplacement, dans un
premier temps, hors de la scene sociale bourgeoise, et hétérosexuée. La lumiere est en ce cas
I’endroit depuis lequel penser 1’émancipation : depuis le statut d’ « étre-pour-autrui*’® » que le

patriarcat réserve aux femmes.

«La femme » se pense d’abord objet, soumis au désir d’un homme dont elle dépend a
plusieurs égards. « [L]a composante la plus importante de la situation des femmes est qu’elle
est congue, construite et imposée de 1’extérieur, par des hommes qui les congoivent comme
I’ Autre et, de ce fait, comme destinées a étre inférieures®’'. » L’exemple de Colette permet de
montrer qu’au sein du patriarcat une femme est une actrice et ’homme est centre et point de
regard non relatif : metteur en sceéne. La femme est telle au sein de 1’échange économico-
sexuel qu’est le mariage, ou elle pourvoit tantdt a la descendance tantot a la survie du ménage

*72 et invisible. Dans ce cadre, s’il y a mise en

par son travail non directement rémunérateur
scene de et dans I’intimité, la scene se congoit comme lieu d’émancipation a partir du motif

du déplacement du privé au public, et de la professionnalisation. Or le monde du théatre et le

2% Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, t. I, op. cit., p. 239.

21 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op. cit.,p. 181.

7 Ibid., p. 227.

272 Une femme ne peut ouvrir de compte en banque distinct de celui de son mari qu’en 1965.
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marché de 1’art ne sont pas des lieux privilégiés pour 1’émancipation féminine, caractérisés
par la marchandisation et I’érotisation des corps. De la scéne matrimoniale a la scéne de
théatre, les actrices-en-tant-que-femmes, et en tant qu’actrices sont considérées « en corps »
propices a procurer jouissance et utilité aux hommes. C’est en passant par le prisme de la folie,
non sexuée et philosophiquement ressaisie par des hommes dans la deuxieéme moitié du XX°®
siecle, qu’elles peuvent faire reconnaitre la difficulté a étre reconnues comme sujets dans ce

monde.

2. Continuités et logiques du visible et de I’invisible

Le caractere objectal des femmes dans la société occidentale, traduite dans la loi, 1’est aussi
dans les formes spectaculaires de manicre particulierement vive a la fin du XIX®siecle et au
début du XX°, a I’heure des premiers mouvements d’émancipation féminine occidentaux®”.
Les scenes de la société et du théatre forment un continuum a variables historiques de
I’oppression des femmes, qui relevent de ce que Jacques Derrida nomme
« phallogocentrisme®™ », stigmatisant ainsi la centralité accordée au « phallus » dans I’analyse,
référent langagier a partir a partir duquel est pensée 1’ « altérité » et donc la place de «la
Femme », et la place également paradigmatique et conjointe du logos dans la civilisation
occidentale. Ce terme permet de conjoindre la « domination masculine » au « partage du
sensible », dans lequel les femmes occupent toujours les mémes places, fonctions et rdles, et
ce quelle que soit la scéne de son « apparition ». Le « découpage sensible du commun de la
communauté » implique tout entier « des formes de sa visibilité et de son aménagement ».

Pour Jacques Ranciere,

[I]es arts ne prétent jamais aux entreprises de la domination ou de 1I’émancipation que
ce qu’il peuvent leur préter, soit, tout simplement, ce qu’ils ont de commun avec
elles : des positions et des mouvements des corps, des fonctions de la parole, des
répartitions du visible et de I’invisible. Et I’autonomie dont ils peuvent jouir ou la
subversion qu’ils peuvent s’attribuer reposent sur la méme base””.

Si s’émanciper c’est apparaitre sur la scéne de 1’histoire non pas seulement par son corps

mais en tant qu’individu, si cela fut redevable d’un alignement stellaire pour Sappho, femme

23 Un premier mouvement appelé « période préféministe », est relayé notamment en France dans le sillage
d’Olympe de Gouges et des révolutionnaires qui revendiquaient les droits des femmes et de la citoyenne, ainsi
une émancipation par la formation et 1’éducation. La premi¢re vague, d’envergure occidentale (européenne et
étasunienne) manifeste pour 1’égalité des droits civils, économiques et des droits politiques, lutte pour 1’acces des
femmes a toutes les sphéres de la société et pour la représentation des femmes, ainsi que contre le
« maternalisme » et 1’idée de « nature féminine ». Cf. Nicole Van Enis, Féminismes pluriels, préface de Vinciane
Despret, Bruxelles, Aden, 2012, p. 28.
274 Jacques Derrida, « tympans », Marges, de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 17.
273 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 25.
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mariée mais sans mari, bénéficiant d’un statut privilégié du fait de sa naissance aristocratique,
extraordinairement douée pour les arts musicaux, cela implique, dans le cadre structurel du
« phallogocentrisme », de pouvoir circuler d’'une sceéne a une autre afin, par la pratique du
théatre, de mettre en évidence ou de prendre conscience de la théatralisation de la société —

des rdles, des places et des fonctions qu’y tiennent les femmes et les hommes.

2. 1. Le prolétariat artistique

La libéralisation de la société favorise la circulation des étres et des choses, ainsi que la
mobilité sociale et tandis que les villes deviennent de plus en plus attractives, ou I’on est en
outre couverte par I’anonymat, le théatre apparait de plus en plus comme un moyen de
s’émanciper économiquement pour une femme. Il est, selon les mots de Colette « le métier de
ceux qui n’en ont aucun®’® », et ainsi ouvert 2 toutes les mobilités et a toutes les exploitations.
Mais sortir de la tutelle maritale c’est prendre le risque de tomber dans les réseaux de

prostitution qui jalonnent I’« ére du théatre commercial®’’

» dont parle Jean-Claude Yon pour
qualifier la séquence historique allant de la loi de 1864 sur la liberté des théatres a 1’ouverture
du conflit mondial de 1914-1918. Cette période d’effervescence politique, qui correspond a ce
qu’il est désormais courant de nommer la « premicre vague » du féminisme européen,
caractérisé par la revendication par les femmes des droits civiques, voit un extraordinaire
développement des formes de spectacles. Cela prend une dimension particuliere dans le café-
concert ou le corps des femmes est utilis€ comme objet permettant d’attirer le public. Les

femmes non seulement sont soumises a la concupiscence des regards dans la salle, mais font

aussi I’objet d’une « traite », entre Paris et la province.

2. 1. 1.L’espoir de I’émancipation par les planches

L’extraordinaire développement des formes et des lieux de spectacle au tournant du XIX°®et
du XX° siecle ouvre une bréche pour I’émancipation féminine. La profession d’artiste
dramatique se démocratise, et I’on peut y prétendre sans €tre issue d’une famille de

comédiens :

le théatre recrute plus largement : quelques aristocrates égarées par la passion, des
bourgeoises au statut social encore incertain et obligées de travailler — notamment des
filles de femmes galantes comme Sarah Bernhardt —, et surtout une multitude

278 Colette, La Vagabonde, in Euvres, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 1083.
27 Jean-Claude Yon, Une Histoire du thédtre a Paris, op. cit., p. 103.
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d’ouvrieéres qui voient la une manicre d’échapper au prolétariat, rejoignent les

planches®’®,

Le théatre apparait comme une alternative souhaitable eu égard a 1’image laborieuse du
travail en usine. Yvette Guilbert, Thérésa*”® avant elle ou encore Madame Segond-Weber*,
grande tragédienne de la Comédie-Francaise sous le Second Empire qui ne cessa de

282 ot sont des

revendiquer son origine prolétarienne®®', sont toutes les trois issues du ruisseau
exemples d’émancipation économique. Le succes rencontré par Yvette Guilbert lui permet par
exemple de subvenir aux besoins de sa mére qui peut s arréter de travailler’™’.

Comme I’explique Jean-Claude Yon,

[lJa profession d’interpréte peut sembler a priori ouverte a tous. Ne suffit-il pas
d’avoir du talent ? La est certainement un des attraits les plus puissants de la

« dramatocratie”™ » : au théatre, il semble possible de réussir (et en une soirée, en

plus !) sans posséder d’autre capital que sa propre valeur®.

La question du talent ne se pose pas en premier lieu pour les actrices, que 1’on considere
bien plutot pour leur corps: c’est la premiere « valeur » de 1’actrice. Yvette Guilbert, par
exemple, est repérée dans la rue par Charles Zidler, directeur de 1’'Hippodrome™’, qui la
complimente sur sa « taille superbe », son « corps élégant », qui feraient d’elle rien de moins
que « la plus belle écuyere de Paris®’ » | Le métier étant trop risqué, la mere de ’actrice le lui
interdit et celle-ci tente sa chance dans le théatre, qui a I’avantage de la respectabilité. Mais la

nécessité de gagner rapidement de 1’argent conduit Yvette Guilbert a s’engager dans le café-

8 Lola Gonzalés-Quijano, Capitale de I’amour, Filles et lieux de plaisir a Paris au XIXe siécle, Paris
Vendémiaire Harmonia Mundi, 2015, p. 155.

2" Désirée Emma Valladon dite Thérésa (1837-1913), grande chanteuse populaire du XIX® siécle, appelée « la
diva du ruisseau » en raison de ses origines trés modestes. Elle chante un répertoire de chansons lestes et
satiriques. Connue pour sa gouaille, elle I’est aussi pour la majesté d’une trajectoire du ruisseau vers les lingots,
et put étre considérée comme une des artistes qui voient la naissance de I’industrie du spectacle en France. Cf.
Jacqueline Blanche, Thérésa, premiere idole de la chanson francaise (1837-1913), La Fresnay-sur-Chedouet,
1981 ; Pierre-Robert Leclercq, Thérésa, la diva du ruisseau, Paris, A. Carriere, 2006.

% Caroline-Eugénie Weber, dite Madame Segond-Weber (1867-1945), grande tragédienne du Francais de 1887
a 1926, elle fait partie de ces artistes — avec Sarah Bernhardt et Jean Mounet-Sully — que Jean Cocteau qualifie
de « monstres sacrés ». (Jean Cocteau, Mes montres sacrés, textes et documents réunis par Edouard Dermit et
Bertrand Meyer ; introduction de Milorad, Paris, Encre, coll. « Les Arcanes du temps », 1979)

8! Anne Martin-Fugier, Comédienne, de Mlle Mars a Sarah Bernhardt, Paris, Seuil, 2001, p. 23.

82 Voir note 56.

283 Yvette Guilbert écrit dans ses mémoires étre dans I’urgence de trouver une solution pour gagner de I’argent
car sa mere, couturiere a domicile, a la vue qui baisse, ce qui compromet la viabilité de leur seule source de
revenus.

2% Terme forgé par I’auteur pour signifier I’importance que prend le théatre dans la société du XIX° siecle.

2% Jean-Claude Yon, op. cit., p. 209.

% Salle & la grande réputation, située entre le pont de 1’Alma et la place du Trocadéro, qui propose des
spectacles de cirque et d’équitation, des pantomimes hippiques, courses de chars et combats de gladiateurs. Voir
Claudine Brécourt-Villar, Yvette Guilbert, l'irrespectueuse, Paris, Plon, 1988, p. 49.

27 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie. Mes Mémoires, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers Rouges », 1927,
p- 35.
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concert : elle accepte de « déchoir » dans la hiérarchie des scénes — « Quoi ! aller au café-
concert quand on était du thédtre ? Fi donc | Mais le pain, le pain, il faut bien gagner le
pain...”*® » Au café-concert les carrieres ont la réputation de pouvoir étre fulgurantes et plus
rapidement lucratives qu’au théatre — c’est ce dont témoigne Thérésa dans la filiation de
laquelle se situe Yvette Guilbert. Le café-concert apparait bien comme le lieu d’émancipation
financiere de 1’actrice qui, par un phénomene d’ « ascension sociale », se sort de conditions
matérielles précaires.

Mais se lancer dans la carriere artistique et, on le voit, I’appat du gain, comporte de
nombreux danger pour une jeune fille, et le monde du théatre peut apparaitre comme un lieu
de prédation ou régnent les rois de la pegre. Si une femme souhaite s’émanciper
économiquement, elle est une proie pour d’autres qui voient en elle un objet marchand. Car
dans le monde du spectacle, notamment 2 la Belle Epoque, les réseaux de prostitution sont
nombreux. Dans un contexte ou le monde du spectacle tend a développer une économie
propre a répondre a la société du spectacle qui se met alors en place, une actrice est aussi

considérée comme une prostituée.

2. 1.2. Une prostitution structurelle

Le probléme de I’émancipation des actrices a la Belle Epoque est confronté a 1’association
de la profession a la prostitution, laquelle est structurelle. Si le théatre a toujours été motif
d’opprobre pour les deux sexes de la part de I’Eglise catholique qui gére I’Etat civil jusqu’a la
Révolution francaise®™, seules les actrices sont associées a la prostitution et souvent
assimilées aux courtisanes. Cette association se traduit dans un écart de salaire considérable
entre les actrices et les acteurs, car on compte sur 1’activité de prostitution des premieres
comme appointement complémentaire — calcul qui la rend donc nécessaire®. Les actrices
doivent en outre financer leurs costumes de scénes, fort couteux?'. « Vivre de ses
appointements reste [...] impossible, sauf pour les trés grandes vedettes comme Rachel ou

Sarah Bernhardt™” », analyse Lola Gonzalés-Quijano, qui parle de « nécessité vénale attachée

288

Ibid., p. 47. L autrice souligne.

% Anne Martin Fugier, Comédienne, de Mile Mars & Sarah Bernhardt, Paris, Seuil, 2001 ; J. McManners, Abbés
and actresses. The Church and the theatrical profession in Eighteenth-century France, Clarendon Press, Oxford,
1986 ; Virginia Scott, Women on the stage in early modern France (1540-1750), Cambridge University Press,
Cambridge, 2010.

20 « Souvent, une femme vient me trouver en me disant que les 50 francs, ce n’est pas assez, qu’elle va étre
obligée de raccrocher, de faire des hommes dans la salle, a cinq sous... Ca ne me regarde pas : j’ai 30 000 francs
de loyer. » (Propos attribués a Hiltbrunner, directeur des Délassements-Comiques dans le Journal des Goncourt,
“Théatre”, année 1854 ; cité par Lola Gonzales-Quijano, Capitale de I’amour, op. cit.,p. 153.)

! Anne Martin-Fugier, Comédienne, op. cit.,p. 12.

2 ola Gonzalés-Quijano, Capitale de I’amour, op. cit.,p. 155.
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au métier d’actrice », entretenue par la rude concurrence et par les directeurs de théatre qui

n’hésitent pas a faire dépendre un role d’un service sexuel.

La prostitution des actrices s’inscrit de fait dans un systéme de corruption généralisée ;
[...] les directeurs de théatre comptent également bien souvent sur I’influence des
protecteurs des actrices qu’ils engagent. Les noms de 11 directeurs de théatre ou de
cirque (qui sont quelquefois aussi auteurs dramatiques) sont cités dans le registre BB1
[de la police] des femmes galantes — Prosper Bagier, Marc Fournier, Victor Henry,
Hervé, Arséne Houssaye, Jacques Offenbach, Nestor Roqueplan, Léon Sari, Maurice
Strakosch, Francois Varcollier, Camille Weinschenk —, ce qui laisse entrevoir

I’étroitesse des liens entre le demi-monde et I’univers du spectacle®”’.

Les conditions sont différentes du théatre au café-concert, mais la réalité de I’exploitation
économique des actrices reste la méme : cela n’est qu’une question d’exposition, de visibilité
du « marché ». Au début de I’année 1863, Sarah Bernhardt, ayant quitté le Francais par une

claque®, se trouve sans moyen de subsistance.

Que peut faire a dix-neuf ans une jeune fille belle et sans fortune ? Evidemment, vivre
de ses charmes. De plus, elle avait sous les yeux 1’exemple de sa mere et de sa tante,
toutes deux femmes entretenues. Cela, elle ne le raconte pas dans Ma double vie, mais
on en a une idée d’aprés plusieurs témoignages. A commencer par Marie Colombier,
aussi brune et épanouie que Sarah était rousse et mince, qui menait alors la méme
existence qu’elle. Marie raconte que Sarah, des ses débuts au Théatre-Francais, était
en butte aux reproches : elle ne rapportait pas d’argent a la maison, elle n’avait pas
compris que, pour faire du théatre, il fallait séduire les critiques... Excédée, Sarah
s’était un soir décidée a aller au théatre des Variétés, non pour assister au spectacle
mais pour y « jeter ses filets », selon ’expression de sa tante. A la sortie, deux
hommes la suivirent, un jeune et un vieux. Le vieux semblait plus riche mais, dans un
premier temps, elle garda le jeune, un viveur élégant, Emile de Kératry, lieutenant de
vaisseau®”.

Engagée au théatre du Gymnase en mars de la méme année comme doublure ou pour jouer
de petits roles, 1’actrice n’abandonne pas sa vie galante : « elle avait besoin des subsides de

2% 5. Sa

ses amants pour vivre, surtout apres la naissance de son fils Maurice 1’année suivante
carriere, durant trois ans, piétine, mais I’actrice se rend régulierement au théatre, notamment a
la Porte Saint-Martin ou elle fréquente le régisseur. En 1865-1866 on y donne La Biche aux

bois*®’, et Sarah Bernhardt se fait engager pour remplacer quelques jours mademoiselle

% Ibid., p. 156-157.

294 1’épisode est fameux, selon lequel Sarah Bernhardt, pour venger sa petite sceur qui venait de marcher sur la
traine de la robe de Mademoiselle Nathalie, une sociétaire du Francais, lors de la cérémonie rituelle le jour de
I’anniversaire de Moli¢ére, donne une claque a cette derniere. Refusant de lui présenter ses excuses et sachant a
quoi elle s’expose étant donné la différence de statut entre les deux actrices, elle est renvoyée.

25 Anne Martin-Fugier Comédienne, op. cit., p. 318.

2% Ibid.

27 Vaudeville-féerie en 4 actes et 16 tableaux de Théodore et Hippolyte Cogniard, créé a Paris, Théatre de la
Porte Saint-Martin, le 29 mars 1845, sur une musique d’ Auguste Pilati, ballets de Jean Ragaine, repris en 1866.
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Debay*”® du théatre de 1’Odéon qui tenait le role principal aux cdtés de madame Ugalde® de
I’Opéra-Comique™. C’est durant cette période qu’elle constitue ce que Marie Colombier
nomme sa « ménagerie™' ».

Sarah Bernhardt fait a ce moment — elle a a peine vingt ans — I’expérience de la circularité
d’un systeme dans lequel elle peut « vivre de ses charmes ». Ce que I’ethnologue Paola Tabet

analyse un siecle plus tard a partir de I’étude de sociétés tribales :

[1]a division sexuelle du travail et I’acces différencié des hommes et des femmes aux
ressources concourent a 1’utilisation par les femmes de la sexualité comme monnaie
d’échange — la seule dont elles puissent effectivement disposer. Dées lors les relations
sexuelles prennent un relief tout asymétrique, devenant a la fois symbole et verrou de
I’inégalité des sexes™.

La sexualité structure les relations entre hommes et femmes, entre directeurs de salle et
actrices, entre bourgeois et actrices. Les carrieres des artistes dramatiques dépendent de ceux
qui les achetent et les vendent. Le sexe ou plutdt I’hétérosexualité est le cceur avoué du
systéme, qui permet aux actrices d’obtenir certains roles, places et fonctions, est aussi ce qui
les soumet a la toute-puissance masculine. C’est ce dont témoigne Yvette Guilbert qui narre,
alors qu’elle est encore une jeune actrice inconnue au théatre des Variétés, la raison pour
laquelle elle est remplacée, au pied levé et sans étre prévenue, dans le joli role qu’elle tenait
dans une piece de Millaud, par «une splendide fille, demi-actrice, demi-courtisane [...]
Pourquoi ? Elle était la maitresse d’un des plus gros actionnaires du théatre... » Le directeur,

Bertrand, diagnostique et tente de faire apparaitre 1’équilibre des peines :

Mon enfant, ce sont des obligations auxquelles un théatre ne peut échapper... Vous
en verrez bien d’autres, allez ! Il nous faut compter avec tant de gens... Croyez-vous
que cela m’amuse d’engager cette femme, elle ne sait ni parler ni marcher en scene...
mais au théatre, personne, vous entendez, ne peut se dire libre, nous sommes tous

esclaves de tous®®.

% Vénulie Elise Debay (? —1877) est une comédienne francaise issue du Conservatoire, qui joua au Cirque
Impérial, 2 1’Odéon (1857-1868), a 1’Ambigu, morte prématurément. (Cf. Henry Lyonnet Dictionnaire des
comédiens francais, ceux d'hier : biographie, bibliographie, iconographie... tome 1 [1902], Genéve Slatkine,
1969, p. 448.)

2% Gabrielle Delphine Elisabeth Ugalde (1829-1910), est une soprano, pianiste, compositrice et professeure de
musique. Elle se produit sur les scénes du théatre des Champs-Elysées, du théitre Lyrique, des Bouffes-Parisiens
mais surtout de 1’Opéra Comique. Elle dirige le théatre des Folies-Marigny en 1872 et les Bouffes-Parisiens de
1885 a 1888.

300 Sarah Bernhardt, Ma double vie, op. cit. , p. 157-158.

301 Marie Colombier, Le voyage de Sarah Bernhardt en Amérique, Paris, Maurice Dreyfous, 1881, p. 134.

302 Rélicie Drouilleau, « Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel,
Paris, L’Harmattan, Bibliothéque du féminisme, 2004, 207 p. », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n° 22, 2005.
Consulté le 4 mars 2019. URL : http://journals.openedition.org/clio/1820.

393 yvette Guilbert, La chanson de ma vie, op.cit.,p.45.
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Le terme d’ « esclavage » n’est pas ici par hasard, et si le directeur de salle I’emploie, qui
profite d’une position malgré tout favorable dans cette économie, il faut imaginer la sordidité
de la situation dans laquelle sont les jeunes actrices des cafés-concerts, associés au fil du
temps a des bordels®”.

Le 27 juin 1903, le journal L’Assiette au beurre titre « La Traite des Planches », levant
ainsi le rideau sur une réalité systémique dénoncée par André Ibels en 1906 dans La Traite
des chanteuses (mcaeurs de Province). Beuglants et bouibouis, le prolétariat de I’Art ou... de

I’amour ?, qui rassemble des documents témoignant de la généralisation et de 1’organisation

de I’exploitation des chanteuses sur tout le territoire francais.

Dés qu’une petite ouvriere, qui a de la voix ou qui le croit, n’a plus de place, on la
dirige vers une chambre ol il y a le pianiste, I’auteur, le compositeur et 1’éditeur. La
en compagnie d’une vingtaine de petites femmes comme elles... qui ont de la voix et
qui n’ont plus de place, on leur serine une trentaine de fois une dizaine de chansons.
Et on I’expédie en province avec une belle robe un peu courte, mais incrustée d’or et
d’argent ! Apres la malheureuse se débrouillera comme elle pourra... avec sa voix.
Par économie, souvent I’auteur, I’éditeur, le compositeur et 1’agent lyrique ne font
qu’un seul et méme personnage. Si vous voulez voir des spécimens de ces hommes-
Protée, allez a I’heure de ’apéritif du c6té de la porte Saint-Denis ou de la porte
Saint-Martin. Vous serez édifiés sur la manieére dont on comprend 1’art lyrique pour la
province en contemplant de prés et en entendant les conversations de tous ces
mentons bleus et de toutes ces pauvres filles qui, par bravade sans doute ou par
modestie peut-&tre, dissimulent leurs couleurs sous une couche trop épaisse de poudre

de riz*®.

La situation de proxénétisme engage tous les maillons de la chaine de création les uns aux
autres. La, ce sont les actrices qui patissent le plus durement d’un systeme qui vit du
commerce de leurs talents. D’un c6té, au théatre, regnent les vedettes qui peuvent chiffrer a
leur gré leurs honoraires pour des hommes préts a tout pour €tre vus ou passer un moment
privilégié avec une étoile, s’assurant ainsi un train de vie et des subsides pour leurs créations ;
de l'autre, au café-concert, les actrices nourrissent un réseau de prostitution national et
subissent I’engrenage sans parvenir a en tirer profit, pour la majorité d’entre elles.

Cette interrelation des relations entre hommes de théatre et actrices permet de situer ladite
prostitution dans un continuum®® d’échanges tarifés entre hommes et femmes dont on a vu

qu’il s’amorcait avec le mariage. Selon Paola Tabet en effet, 1’ « échange économico-

304 Marie-Ange Rauch, A bas [’égoisme, vive la mutualité ! La Mutuelle des artistes et des professionnels du
spectacle (1865-2011), Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Théatres du monde », 2015.
Voir aussi le portrait du métier d’actrice dépeint par Alexandre Dumas dans Kean, a I’acte II.

305 André Ibels, « Deux siecles de caf’conc’ », Touche a Tout, juillet 1912, p. 51 ; cité par Marie-Ange Rauch, op.
cit.,p.47.

306 Paola Tabet, La grande arnaque, op. cit., p. 9.
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sexuel™ » structure la société et la stigmatisation de la figure de la prostituée contribue 2
I’asseoir, qui se distingue de I’épouse 1égitime — elles sont a elles deux les deux jambes du
systeme. Pour I’anthropologue, le patriarcat n’est concevable que dans ses liens avec un
systeme d’économie capitaliste structuré autour de la marchandisation du corps des femmes.
Réciproquement, I’économie capitaliste a besoin du patriarcat qui organise et fonde en droit™®
la soumission de certains étres a d’autres’”. Dans ce contexte, Sarah Bernhardt présente un
exemple limite qui, alors qu’elle était treés célebre et pouvait vivre de ses appointements,

accordait encore des entrevues en maisons de rendez-vous moyennant de trés importantes

sommes.

Au moment ol elle fit édifier son hotel particulier de I’avenue de Villiers pour
500 000 francs or, elle cumulait protecteurs affichés et passes tarifées. On sait qu’au
début de la Ille République elle accordait ses faveurs pour une somme comprise entre
500 et 1000 francs™.

L’actrice, en continuant a se mettre dans la position de «femme galante », invite a
concevoir une maniere de s’émanciper d’un systeme dans lequel elle a su s’inscrire comme
actrice et comme femme : elle sait tirer profit de sa situation exceptionnelle de star mondiale,
et du prix que certains hommes sont préts a payer pour €tre vus ou pour étre un moment
aupres d’elle.

Les actrices ne font pas exception dans un contexte ou la prostitution est une « catégorie
normative dont la fonction est d’énoncer les régles d’un usage 1égitime et illégitime du corps
des femmes dans différentes sociétés’'' ». A D’instar de Sarah Bernhardt, elles peuvent s’en
sortir au prix de la gloire et d’un golit pour la surenchere. Maitriser les codes de cette
économie, les exploiter a son service, et au service de I’économie marchande, est une double
circulation que manie avec virtuosité et ivresse la grande actrice de la Belle Epoque. Mais
dans la majorité des cas, au sein de cette économie, et qu’il s’agisse du directeur de salle ou
de I’époux, c’est I’homme qui organise 1’échange, c’est lui qui paie, c’est lui qui détient le
pouvoir monétaire et statutaire, d’un point de vue juridique. Cet échange économico-sexuel

n’a effectivement de sens que lorsqu’il y a de I’argent et de la « respectabilité », c’est-a-dire

397 Paola Tabet, ibid.
308 Ainsi le Code Napoléon et la République jusqu’a une date récente en France ; soumission fondée en nature
également, comme nous le verrons dans le chapitre 3.
39 Sur ce point, voir Christine Delphy, L’Ennemi principal, tome 1 : économie, politique du patriarcat, Paris,
Syllepses, coll. « Nouvelles Questions Féministes », 1997.
310 ola Gonzalés Quijano, Paris, Capitale de I’amour, op. cit., p. 154.
311 Félicie Drouilleau, « Paola Tabet, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel,
Paris, L’Harmattan, Bibliothéque du féminisme, 2004, 207 p. », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n°22, 2005,
consulté le 01 avril 2020. URL : http://journals.openedition.org/clio/1820.
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une facade sociale, a tenir et préserver — a afficher. Circulation du visible par la bourgeoisie
qui permet a la « domination masculine’'* », pour emprunter une expression du sociologue

Pierre Bourdieu, de s’exercer.

La précarisation du métier d’interpréte est une constante dans I’histoire bien que le métier
d’interprete ne soit plus un sujet d’opprobre deés le milieu du XX° siecle. Dans les années
1960-1970 des lieux d’expérimentation artistique et collective se mettent en place afin de
s’émanciper des autorités de 1’auteur, du metteur en scéne, de I’agent, au moment ou les
circuits imposés par I’industrie du spectacle se développent, ou les castings se multiplient,
pour lesquels I’interprete est traité-e comme un objet a méme de correspondre ou pas a la
projection imaginaire du réalisateur. Face a cette marchandisation de I’interprétariat, des
initiatives collectives se mettent en place, qu’il s’agisse d’expériences comme celles du Café

de la Gare®" ou de celle du Théatre du Soleil*"

, qui répondent au bouillonnement politique et
artistique de ces années-la. Les vagues féministes qui se succedent des années 1970 aux
années 1990 sont marquées par des logiques de « mise en visibilité » de ce qui est caché car
ne correspond pas aux logiques du marché, et partant de rendre leur dignité aux « corps qui

comptent », pour reprendre une expression de Judith Butler.

312 Dans la préface (« L’éternisation de 1’arbitraire », rédigée fin 1998) des éditions anglaises et allemandes de La
domination masculine, Pierre Bourdieu écrit : «s’il est vrai que les relations entre les sexes sont moins
transformées qu’une observation superficielle ne pourrait le faire croire et que la connaissance des structures
objectives et des structures cognitives d’une société androcentrique particulierement bien conservée (comme la
société kabyle, telle que j’ai pu I’observer au début des années soixante) fournit des instruments permettant de
comprendre certains des aspects les mieux dissimulés de ce que sont ces relations dans les sociétés
contemporaines les plus avancées économiquement, il faut alors se demander quels sont les mécanismes
historiques qui sont responsables de la déshistoricisation et de 1’éternisation relatives des structures de la
division sexuelle et des principes de vision correspondants. [...] Rappeler que ce qui, dans I’histoire, apparait
comme éternel n’est que le produit d’un travail d’éternisation qui incombe a des institutions (interconnectées)
telle que la famille, 1’Eglise, I’Etat, I’école, et aussi, dans un autre ordre, le sport et le journalisme (ces notions
abstraites étant de simples désignations sténographiques de mécanismes complexes, qui doivent étre analysés en
chaque cas dans leur particularité historique), c’est réinsérer dans 1’histoire, donc rendre a 1’action historique, la
relation entre les sexes que la vision naturaliste et essentialiste leur arrache [...] ». (Pierre Bourdieu, La
domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 7-8.)

313 Menée par Romain Bouteille, Patrick Dewaere, Miou-Miou, Coluche, Sotha, Jean-Michel Haas, Henri Guybet,
Catherine Mitry, Gérard Lefevre, le Café de la Gare ouvre ses portes en 1969 a Montparnasse avant de se
déplacer en 1972 entre les Halles et le Marais. 11 s’agit, dans la continuité de la révolution de 1968, de construire
un lieu financiérement et statutairement indépendant qui mette en avant la créativité des interprétes. Cette
initiative collective permet aux interprétes de ne pas dépendre du désir de tel ou tel metteur en scéne et de
répondre par eux-mémes a leur désir de jeu. Leur objectif est de faire un théatre « vivant », ou I’'improvisation et
I’interaction avec des partenaires de jeu qui sont souvent aussi des amis ont partie liée avec les pieces écrites par
Romain Bouteille — c’est le fameux « droit de vol » des répliques. L’ambition est poétique et politique, qui
renoue avec la tradition du théatre populaire ou I’acteur était au centre, tenu avec les autres par un canevas a
partir duquel ils improvisent. Au Café de la Gare les membres ne sont pas attachés par une convention de fidélité
a la troupe et vont et viennent au gré de leurs projets personnels.

314 Fondé par dix étudiants en 1964, le Théatre du Soleil est organisé en Société Coopérative et Participative
(SCOP). 11 doit devenir le lieu de 1’utopie identifié par la metteuse en scéne Ariane Mnouchkine comme le
« possible non encore réalisé ».
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2. 2. L’expérience de la folie est émancipatrice

Le féminisme dit de la « deuxieme vague », que 1’on peut subsumer dans la formule phare
et longue de conséquences, « I’intime est politique®” », s’inscrit dans un mouvement plus
large de «valorisation » ou plutdét d’attribution de sens, par les philosophes dits
« structuralistes », des expériences de la marginalité comme celle de la folie. De La folie a
I’age classique écrit par Michel Foucault’'®a L’Anti-(Edipe de Félix Guattari et Gilles
Deleuze’"’, il s’agit de penser le pouvoir a partir de ceux qu’il tente d’effacer. « Comme Le
Deuxieme Sexe (Simone de Beauvoir), nous ne sommes pas nés ce que nous devenons ; du
jour ol nous luttons pour notre libération, ce devenir n'est pas une imposition mais une

construction, de 1'art’'®

.» Mais quel devenir est-il possible pour des corps qui ne sont pas
reconnus comme sujets ? Il faut aux actrices reconnaitre qu’elles sont niées comme sujet,

d’une part, et que si subjectivité il y a, elle se caractérise par son aliénation, d’autre part.

2.2. 1. Lire et voir sous les apparences

Nier a un individu sa subjectivité en le privant de la reconnaissance de son sexe dans une
société fondée par et sur 1’hétérosexualité est aliénant, comme 1’est aussi la croyance en la
possession d’un (du) sexe. Faire apparaitre le négatif d’une société, ce qui est la fonction du
théatre, est pris en charge par les actrices. Mais il ne s’agit pas seulement de présenter
« I’envers » du visible, c’est-a-dire de montrer ce que 1’on risque si I’on ne se conforme pas a
I’ordre patriarcal (logique qui repose sur I’effroi de la mise au ban, donc a conforter 1’ordre),
mais de montrer I’invisible au sein méme du régime de visibilité : non pas I’envers, mais le
caché, quitte a critiquer expressément 1’ordre établi.

La déconstruction de I’objectification du corps des femmes par Simone de Beauvoir dans
Le Deuxieme sexe introduit une analyse minutieuse des différentes étapes de la vie d’une
femme. Elle explique notamment que « 1’anatomie masculine constitue une forme forte qui
souvent s’impose a la fillette ; et littéralement elle ne voit plus son propre corps’'’ ». Ainsi

Zouc utilise-t-elle exactement cette expression pour évoquer son rapport a elle-méme : « Ca

315 Carol Hanisch, « Problémes actuels : éveil de la conscience féminine. Le “personnel” est aussi “politique” »,
Partisans, n° 54-55, « Libération des femmes, année z€ro », juillet-octobre 1970. Consulté le 24 juillet 2019.
http://www .carolhanisch.org/CHwritings/PIP .html.

316 Michel Foucault, Histoire de la folie a l'dge classique, Paris, Gallimard, 1972, et Naissance de la clinique,
Paris, Presses Universitaires de France, 1975.

317 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-GEdipe, 2 tomes, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972/1973.

318 Anne Querrien, « Les cartes et les ritournelles d’une pantheére arc-en-ciel », Multitudes, n°34, automne 2008,
p. 109.

319 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, t. 2, op. cit.,p.25. L autrice souligne.
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me perturbe, parce que je ne me vois pas, c’est évident’™. » La philosophe analyse ce rapport
rompu a sa propre image a I’aide la psychanalyse, notant qu’ « il semble aux fillettes que le

garcon, ayant le droit de toucher son pénis, peut s’en servir comme d’un jouet tandis que leurs

N N

organes a elles sont tabous®' ». Zouc relate a ce sujet une expérience qu’elle relie 2 « La

Répulsion », du titre d’un chapitre du livre d’entretiens avec Hervé Guilbert, Zouc par Zouc :

Un jour je me suis retrouvée avec ce qu’on appelait un grand gosse, beaucoup plus
agé que moi. Je devais avoir cinq ou six ans. Il voulait me faire voir quelque chose
vers le parc a fleurs, une espece d’enclos ol on jetait toutes les fleurs de I’église qui
formaient une moisissure. Je me suis retrouvée coincée dans cette odeur de mousse,
de pourriture et d’humidité. Et soudainement ce type a commencé a me parler tres bas
en m’attrapant les mains et en me tordant les bras, et soudainement j’ai vu quelque
chose de rosé, d’inhabituel. Au comble de mon horreur, il m’a forcée a toucher son
sexe. Je ne sais pas pourquoi, je savais que quelque chose de grave se passait, le type
était tellement bizarre. Cette excitation a voix basse et cette espece de moiteur, ces
grosses pattes molles et ce gros sexe tiede sont slirement a la base de mes répulsions

dans ma téte*?.

La ou les garcons utilisent leur pénis comme un objet de jeu, ils ont aussi conscience,
comme les petites filles, de la transgression que cela représente de se toucher ces parties
intimes, et du traumatisme que cela provoque chez Zouc. Simone de Beauvoir est tres critique

quant a la position freudienne de 1’« envie de pénis » chez les petites filles, si elle concede que

323 %

« I’absence de pénis jouera dans la destinée de la fillette un réle important : précisément

parce qu’elle ne peut pas jouer avec son sexe comme le peut le garcon car il leur est transmit

qu’elles n’en ont pas.

Le grand privilege que le garcon en tire c’est que, doué d’un organe qui se laisse voir
et saisir, il peut au moins partiellement s’y aliéner. Le mysteére de son corps, ses
menaces, il les projette hors de lui, ce qui lui permet de les tenir a distance : certes, il
se sent en danger dans son pénis, il redoute la castration, mais c’est une peur plus
facile a dominer que la crainte diffuse éprouvée par la petite fille a 1’égard de ses
« intérieurs », crainte qui souvent se perpétuera pendant toute sa vie de femme. Elle a
un extréme souci de tout ce qui se passe au-dedans d’elle, elle est deés le départ
beaucoup plus opaque a ses propres yeux, plus profondément investie par le trouble
mystere de la vie, que le male. Du fait qu’il a un alter égo dans lequel il se reconnait,
le petit garcon peut hardiment assumer sa subjectivité ; [’objet méme dans lequel il
s’aliene devient un symbole d’autonomie, de transcendance, de puissance [...] La
petite fille cependant ne peut s’incarner dans aucune partie d’elle-méme™*.

L’absence de symbolisation du sexe féminin propre a la domination masculine interdit a la

petite fille de se construire une image de soi a méme d’une part de la protéger des agressions

320 Zouc, « Zouc par Zouc », in Zouc, Paris, Balland, 1978, p. 19.
321 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, t. 2, op. cit., p. 22.
22 Ibid. p. 15.

323 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. 2, op. cit.,p. 26.

324 Ibid., p. 26-27. Nous soulignons.
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et d’autre part d’avancer en sujet «entier » dans le monde : dans la construction de la
subjectivité de la fille, quelque chose ne cesse de manquer, comme des frontieres de son
propre corps. Sigmund Freud, qui renonga a considérer comme réelles et non fantasmatiques
les accusations d’abus sexuels des jeunes femmes nommées apres lui hystériques qu’il
recevait sur son divan viennois, protégeait en fait et envers et contre la parole de ces femmes
la figure tutélaire du pere*>.

Si le fait de «bien aller » était associé au fait de respecter le pouvoir du patriarche
bourgeois, la folie pouvait étre interprétée comme une forme de résistance quant a 1’étre,
manifestant le caractere totalitaire de I’oppression : on reléve « tout entier » de cette société,
ou I’on est enfermé. Dans L’Anti-(Edipe, Gilles Deleuze et Félix Guattari mettent en évidence
le fait que lesdits «fous», via la figure archétypale du schizophréne (maniere de se
démarquer de 1’hystérique freudienne, de parler de soi en tant qu’homme et non de projeter
sur une femme ses propres fantasmes) sont les produits d’un systeme. Leur étude cherche a
mettre en évidence la folie de la machine capitaliste elle-méme produisant un certain type de
comportement, qu’ils nomment « schizophréne™® ». Le « fou » est le symptome de la folie
d’une idéologie qui organise les désirs de telle sorte qu’elle dépossede 1’individu de son soi. Il

n’est pas le produit d’une histoire familiale privée. Gilles Deleuze et Félix Guattari montrent

a quel point le rapport de la folie avec la famille était fondé sur un développement
affectant I’ensemble de la société bourgeoise au XIX® siécle, et confiant a la famille
des fonctions a travers lesquelles étaient évaluées la responsabilité de ses membres et
leur culpabilité éventuelle. [...] Alors, au lieu de participer a une entreprise de
libération effective, la psychanalyse prend part a I’ceuvre de répression bourgeoise la
plus générale, celle qui a consisté a maintenir ’humanité européenne sous le joug de
papa-maman, et & ne pas en finir avec ce probleme-1a’".

L’interprétation de la psychanalyse permet de comprendre la centralité accordée par Freud
a la sexualité au sein de la famille entendue comme systéme, la encore, clot sur lui-méme et

devant se proroger.

325 « Pour les hommes, la tiche était claire : acceptez la loi du pére et vous ne serez pas hystérique. » (Juliet
Mitchell, Fréres et sceurs : sur la piste de I’hystérie masculine [2000], traduit de 1’anglais pas Francgoise Barret-
Ducrocq, Paris, édition des femmes, 2008, p. 85.) Nous développons ce sujet dans le chapitre 3.
326 « Est-il exact de dire en ce sens que la schizophrénie est le produit de la machine capitaliste, comme la manie
dépressive et la paranoia le produit de la machine despotique, comme I’hystérie le produit de la machine
territoriale ? [...] Quand on dit que la schizophrénie est notre maladie, la maladie de notre époque, on ne doit pas
vouloir dire seulement que la vie moderne rend fou. [...] En fait, nous voulons dire que le capitalisme, dans son
processus de production produit une formidable charge schizophrénique sur laquelle il fait porter tout le poids de
sa répression, mais qui ne cesse de se reproduire comme limite du proces. » (Gilles Deleuze et Félix Guattari,
L’Anti-Edipe, Capitalisme et schizophrénie, 1, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972/1973, p. 41-42.)
327 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-GEdipe, op. cit., p. 58-59. Les auteurs soulignent.
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Car on tente de névrotiser tout. Et sans doute se conforme-t-on ainsi a la mission de la
famille, qui est de produire des névrosés par son oedipianisation, par son systeme
d’impasses, par son refoulement délégué sans lequel la répression sociale ne
trouverait jamais des sujets dociles et résignés, et n’arriverait pas a colmater les lignes
de fuite des flux [de désir]**®.

La famille, autrement dit, est la cellule de production d’individus aptes a étre aliénés par le
systeme « pere ». Folie illustrée au théatre depuis la vie et ’ceuvre d’Antonin Artaud, et
reprise notamment par le Living Theater, par exemple, qui se situe explicitement dans la
filiation du poete : il s’agit de manifester une « folie » de I’art contre la « folie » de la société,
sclérosante, normative, et pourvoyeuse de morbidité’”. C’est toute une société assise sur une
facade de respectabilité, rejetant certains comportements, qui est stigmatisée. Réciproquement,
les figures de 1’altérité représentées par les aliénés sont autant de présences révélant les
dysfonctionnements de cette « machine capitaliste ».

Pour Zouc, actrice et femme, le passage par ce qu’elle appelle '« asile » est présenté

comme une expérience fondatrice pour I’écriture de L’ Alboum.

Ma grande baffe, mon premier vrai grand tournant, c’est 1’asile de fous. J’avais seize
ans et demi. Je me suis retrouvée dans une chambre gardée & vue avec une chemise
blanche sans lacet, il y avait des barreaux aux fenétres. [...]

C’est grace a mon passage a 1’asile que j’ai appris a lire la premiere lecture que les
gens donnent d’eux, et une deuxieme lecture qu’il faut trouver soi-méme. Je crois aux
médecins, bien slir, mais moi ce sont les malades qui m’ont soignée. [...] Apres
I’asile j’ai abordé le monde différemment. J’ai compris qu’il fallait savoir faire mal
pour vraiment aider quelqu’un, et qu’il faut toujours dire ce qu’on ressent, surtout aux
gens perdus™.

C’est a ’asile que I’actrice apprend a lire sous les apparences, c’est-a-dire a voir par
réciproque le monde dans lequel elle a jusque 1a évolué comme « surface », pure extériorité.
N’ayant « pas de sexe », partant ne pouvant accéder a la reconnaissance de sa subjectivité,
Zouc prend le parti de la folie, et « normalise » 1I’expérience psychiatrique comme celle qui lui
donne consistance dans son rapport a la création.

L’actrice ne banalise ni ne caricature les personnes qu’elle y a rencontrées, mettant ainsi au
jour une réalité et des vies cachées a I’ensemble de la société. En parlant de cela de maniere
approfondie, il s’agit de particulariser une expérience mais aussi de conférer un espace a un
lieu de vie largement tabou, révélant la maniere dont le souci des convenances propre a une

classe sociale, et a I’argent, peut détruire des individus.

328 Ibid., p. 433.
329 Martine Agathe Coste, La Folie sur scéne : Paris 1900/1968, Paris, Publibook, 2004.
30 1bid., p. 24 et p. 32.
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J’ai une grande tendresse pour ceux qui réagissent, méme maladroitement, a cette
société. Je ressens 1’éducation bourgeoise comme un crépi de mensonge, comme un
tissu de vulgarité plus ou moins bien masqué qui s’approprie la soi-disant bonne
culture et qui finalement nous rend aveugles, non disponibles et complétement
bouchés. Avec la méfiance on tue tout ce qui peut naitre. Parfois j’ai 1’impression
d’étre une herbe folle dans un champ. Et il y a toujours quelqu’un qui, sous le

prétexte de la bonne pensée, ou de sa vérité, essaye de me mettre un coup de

sécateur™".

La bourgeoisie est pourvoyeuse de morbidité : le souci des convenances « tue tout ce qui
peut naitre », c’est-a-dire la singularité, le désir. Aussi, le passage de Zouc par I’asile est
initiatique et la fréquentation de la folie en soi et chez les autres est aussi ce qui a motivé la
démarche de I’actrice suisse. Cette expérience lui donne une forme de 1égitimité a s’énoncer,
et de protection — ainsi L’Alboum s’ouvre-t-il sur le personnage de la sceur de Zouc qui avertit

1"** ». L’actrice s’énonce avec les

les spectateurs que 1’actrice est « encore plus malade qu[’eux
corps brimés par la société. Son analyse, née de son expérience, n’est pas éloignée de celles

de Michel Foucault dans son Histoire de la folie, parue en 1961, qui affirme que

la vérité de la folie ne fait plus qu’une seule et méme chose avec la victoire de la
raison, et sa définitive maitrise : car la vérité de la folie, c’est d’étre intérieure a la
raison, d’en étre une figure, une force et comme un besoin momentané pour mieux
s assurer d’elle-méme’”’.

La société a besoin de la folie pour affirmer la normalité, comme elle a besoin des femmes
pour assurer le pouvoir des hommes. La capacité de décider de ce qui est visible — la bonne
conduite comme le sexe masculin (le sexe féminin n’est pas moins visible il est seulement
différent, comme le sont en réalité tous les sexes) — et ce qui ne I’est pas — la mauvaise
conduite et le sexe féminin — constitue la domination masculine. Une des manieres de s’en
émanciper est de brasser ce découpage. Ainsi fait Angélica Liddell en mettant en scéne un
monstre qui « dit la vérité™* », antinomie dans les termes capitalistes qui lui permet de porter
une « réflexion brutale et lucide sur la médiocrité de la société sur laquelle repose la

démocratie™ ».

2.2.2.Ce que I’on voit, ce a quoi 1’on assiste

31 Zouc, « Zouc par Zouc », in Zouc, op. cit., p. 32.

332 Voir plus bas, la troisiéme partie de ce chapitre.

333 Michel Foucault, Histoire de la folie & I’dge classique, op. cit.,p. 47.

334 Angélica Liddell, entretien en direct dans le cadre du Festival d’ Avignon 2010 a propos du spectacle El afio
de Ricardo, propos traduits par Christilla Vasserot. Consulté le 11 juillet 2019. https://www.theatre-
contemporain.net/video/Conference-de-presse-du-14-juillet-1826?autostart.

¥ Ibid.
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L’attractivité que représente le monde du spectacle a partir des années 1980 s’accompagne
de la précarisation du statut d’artiste et la remise en question réguliere du régime de

336

I’intermittence en France™”. Cette prolétarisation du travail scénique va de pair avec la mise

en évidence d’une structure politico-familiale qui choisit entre les « corps qui comptent™’

», et
les autres®®. Il s’agit de « problématiser la matiére des corps », matiére « envisagée comme
’ouverture a de nouvelles possibilités, 2 de nouvelles maniéres pour les corps de compter’>® ».
Cela implique de révéler les lignes de forces et de désir qui traversent les corps : ce qui nous
meut n’est pas toujours beau a voir, mais c’est ce que 1’art doit montrer, et pour cela faire
I’ « archéologie » des régimes de visibilités.

Pour Angélica Liddell, «la conscience d’étre femme », c’est «la conscience d’étre
socialement femme** », c’est-a-dire d’étre renvoyée en tant qu’individu a son sexe dans la
société. Cela n’implique pas de généralisation, d’une part : dans son Triptyque de I’affliction
(Monsieur et Madame Palavrakis, Once upon a time in West Asphyxya et Hysterica passio),
« les femmes sont complices de la pourriture familiale, elles sont complices des abus » et ne
sont donc « pas sauvées par leur condition de femme' ». L’actrice se refuse 2 « exprimer une
opinion générale sur les femmes », car ce dont il s’agit c’est de « partager un point de vue sur
le monde™ ». D’autre part et par suite, c’est la raison pour laquelle le théatre apparait comme
le revers du visible social : « C’est le lieu ol tu oses dire toute la vérité*”. » Or dire la vérité,

pour Angélica Liddell, c’est «un acte de démence sous contrdle***

.» Elle témoigne de
I’intériorisation de la norme sociale aliénante, comme une norme précisément pour déterminer

ce qui est « fou », et ce qui ne I’est pas. Comment étre libre dans la création si le référent est

336 Les intermittents seraient au nombre de 254.394 en 2011 selon un rapport parlementaire publié par le député
PS Jean-Patrick Gille cité par Le Monde, contre 50.000 en 1989. Avant 2004, il était possible, pour les affiliés au
régime, de cotiser sur une année complete afin d’obtenir leur indemnisation, en 2014 il faut avoir réalisé les 507
heures de travail obligatoire pour toucher une indemnité en huit mois et demi. Pour une histoire du statut des
artistes interprétes, nous renvoyons a Mathieu Grégoire, Les intermittents du spectacle. Enjeux d’un siécle de
luttes (de 1919 a nos jours), Paris, La Dispute, coll. « Travail et salariat », 2013.
337 Cette expression est empruntée au titre du livre de Judith Butler, Ces corps qui comptent, De la matérialité et
des limites discursives du « sexe », traduit de 1’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Amsterdam, 2009.
338 Cela correspond a ce que 1’on a appelé le féminisme de la troisieme vague. Nous renvoyons & I’introduction,
et a I’article de Rebecca Walker, « Becoming the Third Wave » (Ms. Magazine, New York, Liberty Media for
Women, janvier/février 1992, p. 39-41), qui fait remonter I’émergence de cette nouvelle génération au début des
années 1980, quand des militantes noires — Gloria Anzaldda, bell hooks, Chela Sandoval, Cherrie Moraga et
Audre Lorde entre autres — s'élévent contre le caractere blanc et bourgeois du féminisme radical.
3% Judith Butler, Ces corps qui comptent, op .cit., 4™ de couverture.
340 Angélica Liddell, « Aucune montagne, aucune forét, aucun désert ne nous délivrera du mal que les autres
trament a notre intention », Entretien avec Christilla Vasserot, Outre scéne n° 12, mai 2011, p. 17.
1 Ibid.
2 Ibid., p. 18.
3 Ibid., p. 19.
* Ibid.
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imposé de 1’extérieur mais constitue le premier rapport a soi, posant ainsi les conditions de sa
transgression ?

« L’enfance c’est ce qu’on massacre™® », avance Angélica Liddell. S’énoncer en son nom
c’est a la fois dépasser les normes de genre intériorisées pour « passer outre la barriere de la
pudeur’*® », mais aussi parler au nom des faibles. « Il s’agit en fait de la vision des faibles. Je
suis en empathie presque involontaire, immédiate, avec les faibles®’. » Ces deux exigences lui
permettent de construire un personnage masculin, c’est-a-dire en partant de la « guerre »
qu’elle doit mener contre elle-méme pour ne pas sombrer dans la dépression, cette pathologie

du pouvoir qui améne les individus a ne plus aimer désirer, a ne plus désirer vivre***.

Il y a des événements, des expériences apres lesquels je me trouve dans un état de
faiblesse, de vulnérabilité, de dépression. En fait, on riait parce qu’on disait que les
gens venaient voir si j’étais folle ou non, mais effectivement j’ai un probléme de
dépression depuis tres longtemps. Tout ce qui me fait tomber dans ce gouffre de la
dépression finit par devenir du théatre chez moi, je ne programme rien. C’est juste
que je me retrouve au fond d’un gouffre, il y a quelque chose qui m’y a poussé, et je
dois sortir. C’est ma guerre, c’est une guerre que je vis chaque jour depuis mon réveil,
que je mene contre la dépression, c’est la que le théatre apparait. [...] c’est une guerre

contre la mort™.

C’est cette guerre en soi et contre soi qui va permettre a 1’actrice de construire son
personnage de Richard, c’est-a-dire de se déplacer sur le terrain du masculin — « Lorsque je
joue le rdle de Richard, le fait que je sois une femme ne change rien, un homme pourrait le
faire®. » Et de créer une figure imaginaire a laquelle femmes et hommes vont pouvoir
s’identifier. L’expérience de I’art est une lutte pour la vie, c’est-a-dire pour la possibilité de

faire parler « vrai » a ceux qui « jouent faux » sur la scene du monde, présentée et intériorisée

3 Ibid., p. 20.

3 Ibid., p. 19.

7 Ibid., p. 20.

38 « Nous vivons dans un monde plutdt désagréable, ot non seulement les gens, mais les pouvoirs établis ont
intérét a nous communiquer des affects tristes. La tristesse, les affects tristes sont tous ceux qui diminuent notre
puissance d’agir. Les pouvoirs établis ont besoin de nos tristesses pour faire de nous des esclaves. Le tyran, le
prétre, les preneurs d’ames, ont besoin de nous persuader que la vie est dure et lourde. Les pouvoirs ont moins
besoin de nous réprimer que de nous angoisser, ou, comme dit Virilio, d’administrer et d’organiser nos petites
terreurs intimes. La longue plainte universelle qu’est la vie... On a beau dire « dansons », on est pas bien gai. On
a beau dire « quel malheur la mort », il aurait fallu vivre pour avoir quelque chose a perdre. Les malades, de
I’ame autant que du corps, ne nous lacheront pas, vampires, tant qu’ils ne nous auront pas communiqué leur
névrose et leur angoisse, leur castration bien-aimée, le ressentiment contre la vie, I’'immonde contagion. Tout est
affaire de sang. Ce n’est pas facile d’étre un homme libre : fuir la peste, organiser les rencontres, augmenter la
puissance d’agir, s’affecter de joie, multiplier les affects qui expriment un maximum d’affirmation. Faire du
corps une puissance qui ne se réduit pas a I’organisme, faire de la pensée une puissance qui ne se réduit pas a la
conscience. » (Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champ », 1996, p. 75-76.)
9 Angélica Liddell, Lecon d’Angélica Liddell présentée par Laure Adler, in « Supramuros 2016 », Les lecons
de I’Université, 13 juillet 2016, https://www .canal-
u.tv/video/universite_d_avignon_et_des_pays_de_vaucluse/lecon_de_angelica_liddell.23440.

3% Angélica Liddell, « Aucune montagne,... », art. cité, p. 19.

75



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

comme la vraie scene. Le théatre n’est plus une scene de «représentation » mais de
« présentation » de la vérité de la représentation — au génitif subjectif. L’émancipation de
I’actrice se fait depuis I’intérieur de 1’assignation a la soumission, étant entendu que c’est une
« circulation » des flux de désir qu’il s’agit de conscientiser voire de bouleverser, et qu’il ne

suffit pas de le reconnaitre pour s’en laver les mains. Ainsi peut-elle dire :

quand je parle de ma douleur, je la relie a une douleur collective. La douleur de
I’autre est aussi réelle que ma propre douleur. Ce n’est pas une mince affaire que la

compassion : se mettre a la place de 1’autre, faire en sorte que la douleur d’autrui nous

semble aussi réelle que la notre™".

Particulierement sujettes a la compassion, les femmes se mettraient a la place des autres.
L’actrice montre qu’il s’agit d’un role, et rend grace, d’une certaine maniere, a son métier
d’actrice : rien de « facile », il ne s’agit pas de « se prendre pour » autrui, mais de construire
un personnage — un autre — a partir de ce que I’on peut savoir de soi en tant qu’individu situé,
ici sexuellement, dans le monde.

L’expérience de la douleur est €mancipatrice a €tre considérée comme expérience
collectivement partagée, et produite par un systeme aliénant. Il ne s’agit pas de « trouver »
une ou la cause de 1’aliénation, car on court alors le risque de répondre a une logique par son
inverse et produire de la stigmatisation — construire un ensemble « homme », « civilisation
patriarcale et capitaliste », bien trop inhibant a son tour pour étre libérateur — mais de
déterminer la maniere qu’ont les flux de désir de circuler, et considérer ce qu’ils produisent,
non pas « de I’extérieur », mais « de I’intérieur ». Les cercles de 1’aliénation sont visibles et
invisibles. Une dynamique émancipatrice consisterait a reconnaitre qu’il n’y a qu’un seul
monde et que nous sommes toutes et tous parties prenantes de ces logiques aliénantes du désir.
Or dans un art qui repose sur la visibilité et si les actrices sont d’une certaine manicre
« surexposées », il s’agit d’abord de rompre la réversibilité du visible et de I’invisible en
incarnant un point de vue. La, autrement dit, ou certains hommes parlent des autres — femmes,
« fous », etc. — et cherchent a contenir celles et ceux qui de par leur existence méme dérangent
I’ordre établi, les actrices parlent d’elles, faisant partie de ces «autres » que la société
enferme — et ’enfermement dans la maison, et les roles et fonctions dévolues aux femmes
peuvent ainsi apparaitre comme un certain degré dans un continuum d’existences vouées a la

non-existence, entamée a la naissance quand il s’agit d’une fille, qui culmine dans la prison

351 Ibid.
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ou I’asile quant il s’agit de « fous ». Cette logique morbide repose sur la peur du débordement,

sur la peur du plaisir charnel.

2. 3. Vers le plaisir

Un rapport a soi sous 1’auspice du plaisir est nécessaire a la création, au méme titre que la
reconnaissance et la prise en charge de la douleur/colére : sans amour de soi et quelconque
sentiment de sa propre valeur, un seul geste artistique est-il possible ? Dans Le Deuxiéme sexe,
Simone de Beauvoir revisite la notion de plaisir féminin dans I’histoire, en rappelant qu’il
n’est jamais recherché : c¢’est la femme qui doit répondre au désir/plaisir de 1’autre. Le plaisir
des femmes a toujours fait peur. Ainsi la philosophe releve-t-elle, chez Aristote par exemple,
mais aussi chez Montaigne : « toucher sa femme prudemment et séverement, de peur qu’en la
chatouillant trop lascivement le plaisir ne la fasse sortir hors des gonds de la raison®’. » La
sauvagerie guette la femme en proie aux plaisirs charnels et a fortiori une actrice, qui joue de
ses différents états. Jouer apparait ainsi doublement transgressif. Une femme se met en sceéne
dans des états puissants, et elle se fait rémunérer pour cela : elle est une professionnelle de la
scéne. En ce cas le sous-entendu sexuel fort présent dans la langue frangaise nous intéresse.
Une actrice est une femme qui joue de ses émotions et tire rémunération de la jouissance
qu’elle procure au spectateur. Dans une circulation du visible ou le corps féminin est pour
autrui, elle peut rapidement étre assimilée a une prostituée. Dans un contexte qui nie aux
femmes leur réalité ou qui les infériorise de maniere systématique, la notion de plaisir permet
de penser I’émancipation comme un chemin vers une (re ?)conquéte de son corps, par-dela les
genres. « L’émancipation n’est pas synonyme de désincarnation, écrit Camille Froidevaux-
Mettrie. Les féministes ont longtemps eu du mal a penser le corps des femmes autrement que

comme un vecteur d’aliénation qui les enferme’. »

2.3. 1. Le jardin comme lieu de transition entre scéne privée et scéne publique.

« Croiriez-vous que j’aie toujours eu I’intention de jouer ! », avoue Colette a 1’échotier du
Gil Blas™*. Ainsi, Colette « veut monter sur les planches et ce n’est pas que pour une raison
pécuniaire® ». C’est-a-dire que cela n’est pas seulement en vue de gagner une indépendance
économique, ce qui est néanmoins indispensable a 1’émancipation féminine, mais aussi une

maniere de prendre du plaisir hors de la sphere domestique — si toutefois cela fut le cas — ou,

332 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, t. 2, op. cit.,p. 178.

33 Ibid., p. 13.

334 1er février 1906, in Gérard Bonal, Colette, « Je veux faire ce que je veux », Paris, Perrin, 2014, p. 107.

3% Yannick Resch, Ecrire / danser la vie, Colette et Isadora, Paris, L’Harmattan, coll. « Amarante », 2014, p.76.
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pour le dire autrement, pour se mettre en scene dans un autre cadre, sous d’autres auspices et
dans d’autres accoutrements. C’est d’abord par amour du jeu que Colette monte en scéne,
pour le plaisir donc, et dans un contexte amical.

Colette se présente pour la premiere fois sur une sceéne publique a Neuilly, dans les jardins
conjoints des hotels particuliers voisins de Natalie Clifford Barney et Eva Palmer. Toutes
deux sont américaines et célebres, Natalie Clifford Barney est une femme de lettres,
certainement une des dernieres salonnieres parisiennes et Eva Palmer est actrice. Cette
premicre apparition scénique est une fantaisie pantomimique inventée et mise en scéne par
Willy : si Colette joue, c’est encore mise en scéne par son époux. Dans cette pantomime,
« niaise affabulation mise en scéne par le pere de Claudine et dont sa fille tenait un role®° »,
I’actrice n’est pas encore distinguée de son mari. Le critique masqué « X.Y.Z.» insiste
d’ailleurs tout d’abord sur la grace d’Eva Palmer plut6t que sur le talent de Colette, a peine
évoquée :

Qui n’a pas vu ce corps d’enfant voilé a peine de trois draperies de mousseline en
camaieu vert, cette petite téte fine et candide qui succombe sous une cascade

étonnante, merveilleuse, unique, de cheveux couleur de feu qui tombent jusqu’aux
orteils, a manqué 1’un des rares spectacles d’art qu’il soit donné de voir.

Elle a racheté de sa grace ingénue la faiblesse de la pantomime. Un berger (Coll...e)
s’endort sur la prairie ; passent des bouquetieres (Mlle Rivi...e et Miss X...) qui
s’efforcent d’attirer son attention en lui jetant des fleurs. (En passant, comme les
bouquetieres, notons 1’art avec lequel 1’une d’elles a su viser le dos du berger et lui
planter une rose exactement...) Mais le berger ne s’éveille pas. Il n’ouvrira un ceil,
puis les deux, qu’a I’apparition de Miss E... P..., la nymphe des foréts. Duo d’amour,
accompagné par des violons mal cachés derriere un massif ; don de 1’anneau nuptial.
Exit le berger. Rentrée de bouquetieres. Jalousie. Troc de 1’anneau, dont la nymphe
ignore la valeur, contre deux colliers de fausses perles. Le berger revient. Colere. 1l
épousera la bouquetiere qui a la bague au doigt et la nymphe s’effondre de douleur

dans I’herbe, ajoutant ainsi un nouveau ton de vert a ceux de ses écharpes™’.

Willy met en scéne son épouse en travesti entouré de jeunes femmes, et projette ainsi ses
fantasmes. Si le motif de la pastorale®® est ici largement exploité et dévoyé, il permet 2 son
auteur de mettre en scéne des jeunes femmes autour de la sienne, ensemble féminin dans une
ronde érotique d’ou triomphent trois types de sentiments : le dépit du berger, la victoire

malhonnéte de la bouquetiere, la douleur de la nymphe. Tentons de transposer, au moment ou

36 La Vie parisienne, 17 juin 1905, p. 406 ; cité par Chantal Bigot, « Le petit faune et les bacchantes, Naissance
d’un mime », in Colette, Gérard Bonal et Frédéric Maget (dir.), Paris, Cahiers de L’Herne, 2011, p. 105.

37 La Vie parisienne, 17 juin 1905, cité par Claude Pichois, in « Préface », Colette, (Euvres, t. I, éd. cit.,
p. LXXXVIII.

38 Willy se rattache au « courant fantaisiste » qui inspira Colette. Cf. Véronique Brosse-Gigleux, Aspects et
enjeux de la pastorale dans I’ceuvre de Colette, these de Lettres, dir. Gilles Ernst, université Nancy 2, 2011.
http://docnum.univ-lorraine.fr/public/NANCY2/doc581/201 INAN21016.pdf.
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le couple Gauthier-Villars bat de 1’aile : le berger (Willy, qui fait jouer son réle a son épouse)
sous I’effet de la coleére et par vengeance, ou par bétise, se fiance avec une jeune fille a
laquelle il est indifférent (danse des anonymes) alors qu’il était d’abord tombé sous le charme
d’une nymphe (Colette, il y a peu, avait les cheveux longs). Celle-ci, ingénue et embarquée
dans la ronde, tombe dans le picge parisien des jeunes bouquetieres qui triomphent :
I’effervescence féminine a Paris et son trouble suscité chez chacun des époux a eu raison du
mariage. Mais I’histoire fait porter a la nymphe le poids de la dédite du serment du berger en
cédant le bijou, et ainsi le mari peut-il rendre sa femme responsable de ses infidélités*”’.

Mais si 1’actrice joue ici le role de son mari dans une pantomime qu’il a écrite et réglée,
cela prend place hors de I’espace privé, a 1’air libre. Cela peut lui donner une certaine
puissance que d’interpréter I’homme de I’histoire. Colette garde un souvenir amusé de ces
prestations : « Je me croyais un parfait Daphnis, en vertu d’un crépe de chine terre cuite, fort
court, de cothurnes a la romaine, et d’une couronne empruntée a Tahiti*®. » Ainsi et en dépit
de I’emprise exercée par son mari, Colette golite au plaisir de jouer, et reproduit, de fait,
I’expérience, malgré les « applaudissements mous de gens blasés™' », en jouant un chevrier
dans le Dialogue au soleil couchant de Pierre Louys au méme endroit, en 1905. Elle fait 1a
ceuvre d’originalité en ne masquant pas le fort accent bourguignon qui la caractérise. L’ auteur,
présent, lui avoue : «Je viens d’avoir une des plus fortes émotions de ma vie [...]
I’impression inoubliable de m’entendre interprété par Mark Twain et par Tolstoi’®. » Les
accents des deux actrices, américain d’Eva Palmer et bourguignon de Colette Willy, étaient
particulierement ressortis avec le trac. Le plaisir de Colette en scene ainsi que la coquetterie
qui la pousse a demander son avis a 1’auteur sont bien le témoignage d’une forme d’aise
autorisée par le cadre amical dans lequel ces prestations se déroulent, et les amitiés de Colette
avec Natalie Barney, Eva Palmer mais aussi Rachilde et Renée Vivien sont durables, et vont
par la suite lui assurer des soutiens.

C’est en effet a I’instigation des premieres et de Georgette Leblanc, grande actrice, autrice
et épouse de Maurice Maeterlinck, que Colette transforme 1’essai, et joue dans Le Désir, la

Chimere et I’Amour au Théatre des Mathurins a Paris, au début du mois de février 1906. La

3 Selon Claude Pichois, dés 1903 et la parution de Claudine s’en va, le ménage ne fonctionne plus. « Colette
commenga alors une nouvelle vie », et le divorce est prononcé aux torts de Willy, le jugement de séparation des
corps stipulant : « Attendu qu’il est justifié par la dame Gauthier-Villars qu’a diverses reprises son mari s’est
rendu coupable a son égard d’infidélité ». (Claude Pichois, « Préface », Colette, (Fuvres, t. I, éd. citée, p.
LXXVIIL, et p. LXXXI, note 1.)

3%0 Colette, Mes apprentissages, in (Euvres, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1991,
p. 1072.

1 La Vie parisienne, 17 juin 1905, art. cité.

392 Colette, Mes apprentissages, in Colette, Euvres, t. 3, éd. cit., p. 1072.
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pantomime, dont I’argument littéraire est écrit par Francis de Croisset et 1’arrangement
musical par Jean Nougues, est, dans la veine de ses premicres prestations,

« approximativement hellénique, mais surtout fantaisiste et capricante’”

». Présentée apres La
Mort de Tintagile ou s’illustre Georgette Leblanc, elle tient sur I’argument suivant : « Un petit
faune se substitue a la statue de 1’un de ses congéneres honorés en effigie par trois nymphes et
1’animal dieu trouble autant qu’Eros le cceur des trois jeunes vierges®®. » Colette, qui a vécu
les vingt premieres années de sa vie dans deux villages bourguignons, et témoigné dans les

Claudine son golit pour 1’esthétique pastorale™®

, parvient a faire reconnaitre une préférence,
en dépit de I’emprise exercée par son mari.

Sortir du cadre privé et jouer son histoire en scéne en se prétant a la vision du mari — et
interprétant son role dans la fable — est émancipateur. Il permet a 1’actrice de comprendre la
maniere dont I’époux distribue les rdles et les responsabilités dans le cadre conjugal et sous le
prisme de la fiction légere. Les bouquetieres, qui interviennent et rompent 1’amour initial
représentent un environnement parisien féminin qui touche ’homme et la femme a la fois,
chacun-e y trouvant ce qu’il doit y trouver. C’est a Paris que Colette fait la rencontre des
femmes qui vont la lancer sur la scéne et lui permettre de s’émanciper financiérement, et c’est
aussi Paris qui fournit a Willy le vivier et la complaisance accommodante du mode de vie
citadin et bourgeois pour la « maitresse ». C’est ainsi le sens conféré a la représentation qui
rend I’épouse la seule responsable de la fin de I’amour conjugal, ne pouvant, selon cette
logique «s’en prendre qu’a elle-méme ». C’est aussi bien de la culpabilité projetée par
I’époux sur sa femme — de son refus de reconnaitre sa responsabilité dans 1’échec du mariage
—, dont D’actrice se libeére en découvrant, dans la pastorale, un motif de jeu et
d’épanouissement plaisant. Il n’est en outre pas anodin que ces premiers roles soient des
travestis. Sortir du role d’épouse, ne pas s’identifier a celui de « femme » (épouse, maitresse),

c’est jouer autre chose, comme un faune.

2.3.2. Le faune : identification et distanciation

3630. M., « Une soirée d’art au cercle artistique », L’Art moderne, 1° avril 1906, p. 103.
364 Ferdinand Brulin, L’Officiel des Théatres, 18 février 1906.
365 « La pastorale nait du contraste de la vie des champs avec les raffinements de la civilisation, pourrait-on
avancer dans le cas de la petite provinciale propulsée dans le Tout-Paris d’un Willy cynique et mondain. Par
ailleurs, représenter la nature idéale, sans forcément avoir de gott pour la nature réelle (qui est celle des romans-
paysans), est une attitude littéraire des sociétés évoluées : on peut alors supposer un désir de plaire chez celle qui
écrivit d’abord pour Willy, puis pour un public parisien, friand d’une campagne d’opérette. [...] pour Colette, la
pastorale est aussi une poétique et une esthétique qui ouvrent un systtme de représentation caractéristique :
s’enclore dans 1’espace, prendre un recul poétique, allégoriser la réalité et donner libre cours au lyrisme. »
(Véronique Brosse-Gigleux, « Introduction », Aspects et enjeux de la pastorale dans I’ceuvre de Colette, thése
citée, p.9.)
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Le théatre permet de faire apparaitre le monde comme théatre, vaste jeu de roles dans
lequel les femmes et les hommes jouent une partition prédéterminée depuis des millénaires. Il
se constitue réciproquement comme maniere d’échapper a ce qui apparait comme le
« destin®® » du « deuxieéme sexe », que Simone de Beauvoir s’attache a déconstruire, en
recourant précisément au vocabulaire dramatique : « Le drame de la femme, c’est ce conflit
entre la revendication fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme 1’essentiel et les

exigences d’une situation qui la constitue comme inessentielle®”’

.» S’émanciper par le théatre
du théatre du monde c’est reconfigurer les places et les rdles sans « prendre la place » du mari
— celle que le mari lui donne —, mais se placer ailleurs, a coté, et exploiter ici I’imaginaire
faunesque, donc I’hybridité des genres™®.

Il est en effet tout a fait révélateur que les
premiers roles que Colette interprete soient ceux
d’un animal mythologique : dans le faune, la
réalité du sexe est secondaire par rapport a

% Le faune,

I’imaginaire qu’il propose d’ouvrir
« divinité champétre représentée avec un torse
humain, des oreilles pointues, des pieds et des
cornes de chévre’™ », est autant & mi-chemin de
I’humain et de I’animal que de I’homme et de la
femme. Ainsi, et étant donné les valeurs
associées au corps féminin a la Belle Epoque, le

role du faune permet de prendre le large par

rapport a la féminité majoritaire, invite a

d’autres gestes et attitudes. L actrice peut nourrir

son interprétation de son enfance loin de la ville.

Figure 3. «Colette dans Le Désir, la

o . . De fait, c’est un succes. La Revue thédtrale
Chimere et L’Amour », de Francis de Croisset

et Jean Nougues, Théatre des Mathurins. 1906. du 15 février 1906 la fait figurer en faune en

couverture, et Colette relate dans un article

3% Du nom de la premiére partie du Deuxieme sexe, t. 1, op. cit., p. 37-108.

367 Simone de Beauvoir, « Introduction », Le deuxiéme sexe, t. 1, op. cit.,p. 34.

3% Le sexe est percu comme une réalité biologique intangible : il y a deux sexes, masculin et féminin, 2 la Belle
Epoque, oll ’on ne pense pas encore que la société produit le sexe. Voir notamment Thomas Laqueur, La
Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, traduit de I’anglais (américain) par Michel Gautier,
Paris, Gallimard, 1992.

3%9 Posée ainsi pour I’instant, cette assertion sera discutée plus tard.

370 Définition du Centre National de Ressources Textuelles en Ligne : https://www cnrtl.fr/definition/Faune.

81



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

enlevé ses « impressions de premiere ». Le Thédtre du méme jour, dédié a Polaire qui crée Les
Hannetons d’Eugeéne Brieux, offre sa premicere page a Colette, toujours en faune. Ce
personnage ouvre la carriere de Colette au music-hall. Rachilde en témoigne dans Le Mercure

de France :

Je revois encore par un clair-obscur d’une nuit de théatre, ce petit faune qui, la flite
de roseaux aux dents, guettait une ronde de nymphes... Il ne dansait pas. Il vivait son

réve et faisait de la belle nature au milieu de la plus factice des visions™'.

Le faune est une maniere pour Colette de s’inscrire dans la continuité de ses Dialogues de
bétes parus en 1904. Le concert de louanges sur sa création faunesque devait encourager
Pactrice. L’Art moderne souligne sa « grice espiégle, son charme spirituel et gamin’* », et

Georges Barbier écrit a Robert de Montesquiou :

Je ne crois pas vous avoir dit combien j’ai aimé les poses de Mme Colette Willy dans
une pantomime représentée cet hiver, pantomime trés simple ou elle incarnait de toute
la grace robuste et svelte de ses jolies jambes un jeune faune gamin, amoureux et
décu. Les joies d’art sont rares au théatre, mais je dois avouer avoir ressenti une
impression tres aigué et treés harmonieuse devant les danses capricantes et la grace un
peu animale de Mme Willy. On voit des gestes analogues harmonieux et lascifs, se
dérouler rouges et noirs sur la panse des vases étrusques ; coiffée de boucles sombres,
cornue et pourvue de soyeuses oreilles, ’auteur des charmants « dialogues de bétes »
fut un étre hybride, raffiné et inquiétant.

Ce petit faune vibrait depuis la pointe de ses sabots fourchus jusqu’au bout de ses
doigts fardés, un cceur léger d’animal effrayé battait sous le buste couleur de Pan et
les pampres écarlates et les yeux sombres, interrogateurs et narquois me retinrent,
comme retiennent au coin d’un panneau de Primitif le visage pas encore confessé
d’un héros ou d’une vierge fallacieuse.

Ne me trouvez pas trop frivole, il ne s’agit que d’une petite pantomime et d’un petit

faune brun. Songez qu’il n’en est plus dans nos bois et excusez mon bavardage®”.

Ce commentaire illustre la rencontre entre celle qui s’est déja illustrée pour sa préférence
pour les bétes et la pastorale, univers bucolique et champétre exploité par I’actrice. Les poses
composent un caractere hybride masculin — « un jeune faune gamin » — et féminin — « la grace
un peu animale » —, croisé par I’enfance et [’animalité. En mélangeant ainsi les
caractéristiques de genre a des données transversales ayant trait aux ages de ’humanité et a sa

1374

continuité d’espece avec I’animal’”, le faune de Colette est «un é&tre hybride, raffiné,

7! Cité par Samia Bordji, Les Feux de la rampe, Musée Colette, avril-novembre 2008, p. 1, repris par Chantal
Bigot, « Le petit faune et les bacchantes, Naissance d’un mime », in Colette, op. cit., p. 108.

320. M. « Une Soirée d’art au Cercle artistique », art. cité.

373 Lettre & Robert de Montesquiou, Bibliothéque Nationale de France, NAF 15301, cité par Chantal Bigot, art.
cité, p. 109.

37 Nous y revenons chapitre 3.
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inquiétant », qualifié plutdt par des qualités — la vibration, 1’effroi, la malice — que par une
identité sexuelle.

Une telle unanimité et le concert de louanges qui accompagnent la prestation de ’actrice
comportent en revanche le risque d’associer ’actrice a un rdle qui la définit et la contraint.
C’est la raison pour laquelle, un mois apres la premiere de Le Désir, I’Amour et la Chimere,
Colette fait paraitre, dans Le Plaisir du premier mars 1906, un petit conte intitulé « En faune »
dans lequel elle narre un songe envoyé par Pan le soir de sa premiere répétition. Revétue de
son costume de faune, 1’actrice espere rencontrer « quelque demi-dieu et [...] recueillir ses
confidences mythologiques®” ». Se présentent successivement deux énergumenes qui se
vantent d’étre «le Faune »: le «Premier Faune des ballets du Roy» en « grossier
cartonnage couronné d’étoupe » sur le visage et « un risible justaucorps de taffetas marron
que barrait un sautoir de pampre », et « le Faune de I’ Académie nationale de musique », « un

personnage sautillant, rasé, souriant, un pied en 1’air dans 1’attitude du génie de la Bastille ».

Demeurée seule, je sentis des larmes de dépit me monter aux paupicres et je
commengais une invocation paienne :

«OPan!...»
... quand un sec éternuement me fit tressaillir...

Il était 1a, assis sur un talus d’herbe seéche. Il ne me regardait pas. Il avait 1’air
ensemble indifférent et inquiet. Il portait a sa bouche des noisettes qui éclataient sous
ses dents et dont les coquilles vides s’accrochaient aux poils de sa poitrine. Ses
oreilles velues, en cornets d’arum, s’orientaient vers tous les bruits et le coiffaient de
cent manicres.

[...] Il se gratta le bras et son odeur de béte divine — relent de bouc, parfum de menthe
écrasée — vint jusqu’a moi, avec celle d’un chevrefeuille fleuri qui pendant a son cou
tout cordé de muscles... Quelque chose remua dans le bois et le rendit attentif... Il se
leva, bailla, et commenca de marcher vers un taillis obscur, droit, tranquille, le dos
immobile, balancant ses hanches au rythme de ses sabots comme I’arriere-train d’un
beau cheval... Il s’en alla sans rien me dire et je sentis que je n’aurais jamais osé lui
parler, moi petit faune en soie et en fourrure morte, petit faune pour rire, faune
travesti pour théitre des Mathurins et nymphes du bois de Boulogne...”’

Amusée un moment par sa prestation, grisée par le succes, I’actrice s’empresse aussi de
s’en distancier, pressentant le risque de 1’identification a un seul type de role. Cela sera de fait
le dernier faune interprété par 1’actrice, bien que 1’on puisse voir dans la suite de ses roles une
parenté signifiée par un rapport puissant a I’imaginaire de la nature et de 1’animalité. Que I’on

songe a la romanichelle, dans La Romanichelle, avec Paul Franck, «chef d’ceuvre du

375 Colette, « En faune », L’Envers du music-hall, in uvres, t. 2, éd. cit., p. 313.
6 Ibid., p. 314-315.
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mimodrame®”’ », Paniska dans Pan de Van Lerbergue mis en scéne par Lugné-Poe, la
fameuse Yulka dans La Chair, la Chatte dans La Chatte amoureuse dans la revue Ca grise au
Ba-Ta-Clan, réglée par Georges Wague sur une musique de Roger Guttinger, pour les
pantomimes qui nous intéresseront.

Au moment ol I’actrice sort de son réle d’épouse en interprétant sur la scene de théatre un
role de faune, caractérisé par son espicglerie et sa sensibilité plutot que par des criteres de
genre, elle manque d’étre enfermée dans un rdle certes de sa composition et dans lequel elle
trouve de I’amusement, mais qui peut vite limiter ses possibles d’interprétation. S’émanciper
pour Colette c’est ne rien s’interdire mais prévenir les conclusions — connaitre les tendances —

pour défaire les « pulsions » identificatoires de I’actrice a un rdle.

Les scenes de 1’art, de la société et de 1’intimité constituent un continuum dont les variables
historiques entament peu la situation générale des femmes comme subjectivités soumises a un
certain ordre du visible et de I’invisible. La visibilit¢ d’une femme est soumise a la
concupiscence tandis que son invisibilit¢ la réduit a une fonction domestique. Prendre
conscience de la pénétration des logiques dominatrices peut faire des assignations a une place,
un role et une fonction, un point de regard particulier ; et rompre ce continuum en sortant de
la sphere de la domesticité en montant en sceéne dans un cadre amical et uniment féminin sont
deux pistes pour I’émancipation des actrices.

Mais sortir des cadres habituels, rompre le cercle de 1’aliénation au regard de I’autre
implique de se déplacer dans la société. Or dans un contexte fortement concurrentiel, I’actrice
non informée peut aisément étre abusée. Il importe donc de prendre en considération les
réseaux paralleles mis en place par les actrices et les personnes « relais » qui marquent leurs
parcours et leur permettent d’entrer dans le monde de 1’art. Quelles sont les modalités de cette
« sortie » 7 Certaines personnes, dont les rdles et les fonctions sont eux-mémes genrés,

interviennent a certains moments clés de la carriere d’une actrice.

3. Roles, fonctions et places du protecteur

Le processus d’émancipation est une manic¢re de s’inscrire dans des réseaux a méme
d’ouvrir a chaque actrice les voies de ’art. Cela implique de mettre en jeu les contextes
sociétaux, culturels, économiques, mais aussi affectifs et familiaux. Ainsi le genre peut-il

fournir une grille d’analyse pour ressaisir les comportements de chacun-e, en relation avec

3 In « La Romanichelle », sur le site « Les amis de Colette », Frédéric Maget (dir.). Consulté le 13 juillet 2019.
http://www.amisdecolette.fr/colette-sur-scene/.
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leur classe sociale. S’émanciper c’est (aussi) rompre, mais cela, d’une part ne s’effectue pas
avec le mot qui le dit, d’autre part nécessite de prendre en considération I’horizon vers lequel
tendre, donc les personnes qui viennent, a un moment donné, le matérialiser. Les sciences
sociales permettent d’articuler les personnes et leurs contextes de provenance, les réseaux qui
se tissent et les opportunités ouvertes par ce tissage, les études de genre apportent a cet

378

éclairage sa dimension symbolique et archétypale. La notion de role’” développée en

379

sociologie, ethnologie et psychologie sociale’” va nous permettre de penser 1’agentivité des

personnes adjuvantes dans I’émancipation des actrices.

3. 1. Des hommes bien insérés dans les milieux de 1’art et de la politique

Ce sont d’abord, de maniere évidente, des hommes qui prennent sous leur protection des
jeunes femmes chez qui ils reconnaissent un talent. Le masculin, associé au pouvoir,
conferent aux hommes les rdles de « facilitateur » et « protecteur ». Ce sont eux qui
connaissent et sont insérés dans les mondes de 1’art et ceux de la politique, forts proches a la
Belle Epoque™. Ils circulent d’un milieu & un autre, pouvant y accéder sans suspicion, en tant
qu’hommes, maitrisant les codes et les enjeux d’alliances souvent complexes, délicates. Le
monde est un vaste théatre ou les hommes jouent entre eux, avancent leurs pieces, leurs atouts,
et permettent ainsi aux actrices d’avancer elles certes toujours « en corps », mais aussi « en
personnes ». Maitrise des codes, compréhension des alliances, entrer dans le monde c’est le
déchiffrer comme un texte dramatique. Le duc de Morny, homme politique et diplomate, frére
adultérin de Napoléon III, et Charles Zidler, fils de ses ceuvres, ancien boucher et directeur de
différents théatres, sont deux hommes puissants qui marquent les trajectoires de Sarah

Bernhardt et Yvette Guilbert, et vont nous servir d’exemple.

3.1.1. Le rble de facilitateur

Un des premiers enjeux dans la carriere d’une actrice est précisément de la rendre possible.

N

A un moment ou I’accés au Conservatoire demeure la voie royale pour accéder a cette

8 Le sociologue Henri Mendras montre comment la notion de rdle permet un dépassement du contexte étroit
des relations interindividuelles d’une part, et en quoi, dans les villes, ces roles sont plus particulierement définis
que dans les campagnes, ol ils se superposent. Cf. Henri Mendras, Eléments de sociologie, Une initiation a
I’analyse sociologique, Paris, Armand Colin, 1967.

3 Ibid. Mendras refuse de considérer qu’il existe une différence fondamentale entre la problématique et la
méthodologie de la sociologie, de la psychologie sociale et de 1’ethnologie.

380 Christophe Charle, Paris fin de siécle. Culture et politique, Paris, Seuil, 1998 ; Jean-Claude Yon (dir.), Les
spectacles sous le Second Empire et Histoire culturelle de la France au XIX® siécle, Paris, Armand Colin, 2010 ;
Jean-Claude Yon, Histoire du thédtre a Paris, op. cit.
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profession, permettant d’espérer entrer a la Comédie Francaise, ce qui assure a ’actrice la
sécurité de I’emploi, il demeure difficile d’y entrer sans entregent.

Dans ce contexte, le role que joua le duc de Morny dans la carriere de Sarah Bernhardt est
déterminant. L’actrice, qui disposait de vingt mille franc de rente assurés par son pere si elle
se mariait avant I’age de vingt ans souhaite d’abord s’engager dans les ordres avant de se
passionner pour le théatre. La premiere vocation, 1’actrice reconnait dans ses mémoires que
« [c]’était le charme et le mystere et par-dessus tout la tranquillité qui entourait la vie de la

religieuse cloitrée qui [I] attiraient...”®'

» La seconde, alors qu’elle avait déja joué de petits
roles dans le couvent ou elle était formée, est encouragée par le duc de Morny qui « finance
largement son éducation — notamment les cours de peinture ; il décele en elle des talents
artistiques™® », lui offre des places pour aller voir de nombreux spectacles a la Comédie-
Francaise, établissement non loin de chez elle, 265, rue Saint-Honoré™. Selon Claudette
Joannis, Sarah Bernhardt, qui rodait souvent pres de ’entrée des artistes, aurait été invitée par
des comédiens a assister aux répétitions’. La suggestion du duc 2 tenter le concours du
Conservatoire, que 1’actrice présente dans ses mémoires comme un événement lors d’un
déjeuner de famille qui doit décider de son avenir®, et contre laquelle elle s’oppose d’abord,
est inscrite dans une fascination croissante pour le théatre. Mais lorsqu’elle écrit
« hail[r] presque tous ces hommes [ses prétendants], a I’exception du duc de Morny™*», il faut
aussi certainement y percevoir la manifestation de 1’intérét qu’il portait a sa carriere dans le

milieu exclusivement féminin d’ou elle est issue®®’

et dans la continuité duquel elle était
inscrite, n’ayant d’autres perspective, hormis celle du couvent, que d’étre courtisane comme
sa mere.

Le duc de Morny est effectivement treés influent, et fort bien inséré dans les milieux

mondains, artistiques et politiques®. Personnalité en vue mais agissant de manicre

381 Sarah Bernhardt, Ma double vie, Paris, Phébus, p. 73.

382 Claudette Joannis, Sarah Bernhardt, « Reine de I’attitude et princesse des gestes », Paris, Payot & Rivages,
coll. « Portraits intimes », 2000, p. 26.

33 Ibid., p. 24.

3 Ibid., p. 25.

385 Sarah Bernhardt, Ma double vie, op. cit.,p. 66-71.

3 Ibid., p. 137.

37 « Ma double Vie s’ouvre sur des parents absents et sur une constellation de femmes, qui constituent 1’univers
de la petite Sarah : ses tantes, mais aussi des figures maternelles de substitution comme na nourrice bretonne, la
mere Sainte-Sophie au couvent, Mme Brabender et I’inusable Mme Guérard. » (Anne Pellois, « L’élaboration du
personnage public dans les mémoires d’acteurs au XIX° siecle », in Florence Filippi, Sarah Harvey et Sophie
Marchand (dir.) Le Sacre de I’acteur. Emergence du vedettariat thédtral de Moliere a Sarah Bernhardt, Paris,
Armand Colin, 2017, p. 86.) Voir chapitre 5.

388 Frédéric Loliée, Le duc de Morny et la société du Second Empire, Paris, Emile-Paul, 1909.
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390

souterraine™® il est dépeint avec ambivalence par Victor Hugo dans Histoire d’un crime®® et

sert de modele au duc de Mora dans Le Nabab d’ Alphonse Daudet, qui était son secrétaire.
Auteur d’une piece de théatre sous le pseudonyme de Monsieur de Saint-Rémy, Les Dadas

favoris, il s’y présente ainsi :

Monsieur de Morny ? Il a deux dadas : les chevaux et le théatre : il a une situation
politique importante ; il est président de la Chambre, membre du Conseil privé, eh
bien! cela ne I’empéche pas d’étre toujours occupé d’un handicap ou d’un

vaudeville®'.

Sur le second aspect, il n’est pas uniquement spectateur et

fréquentait avec une assiduité, qui ne passait pas inapercue, les coulisses et le foyer de
la danse de 1’Opéra’*>. D’une maniére plus étendue, par amour de I’art ou des artistes,

on le savait facile et protégeant aux vocations naissantes >’ quand elles se

recommandaient, a la fois, des dons de I’esprit et des grices du visage®™.

L’intérét du duc de Morny se porte certes sur les qualités physiques, mais il pourvoit tres
concretement a ’avancement de certaines actrices. Par exemple, il aida Madame Judith,
comédienne aux Variétés, a entrer a la Comédie-Francaise en 1846™ ; de méme, la cantatrice

Bernadine Hamakers*”°

obtient grace a lui le role de Mathilde dans 1’opéra Guillaume Tell de
Rossini en 1856, ainsi qu’un engagement comme chanteuse a la chapelle du Palais des

Tuileries et soliste pour la messe a I’occasion du baptéme du prince héritier de I’'Empire™”. 1l

3% Gerda Grothe, Le duc de Morny, Paris, Fayard, 1966, p. 332.

3 Victor Hugo, Histoire d’un crime, in Euvres compleétes de Victor Hugo, t. 1, Paris, J. Hetzel, A. Quantin,
1883, p. 30.

¥ Cité par Thérese Charles-Vallin, « Le duc de Morny dans I’historiographie du Second Empire », Revue
d’histoire moderne et contemporaine, tome 21, n°1, janvier-mars 1974, p. 83. Consulté le 4 janvier 2020. DOI :
https://doi.org/10.3406/rhmc.1974.2279.

¥ «Morny se  montrait souvent a4  I'Académie = de  musique. Des  raisons de
personnes autant que I'amour du bel canto 1'y ramenaient volontiers. » (Note de 1’auteur.)

%3 « V. 1a premiére partie des Mémoires de Sarah Bernhardt. » (Note de 1’auteur.)

3% Frédéric Loliée, Le duc de Morny et la société du Second Empire, op. cit., p. 247-248.

3% Rapporté par Anne Martin-Fugier, Comédienne, op. cit., p. 26.

3% Bernadine Hamakers (1836-1912), soprano d’origine belge, une des reines de la scéne du Second Empire. En
1870 elle est prima donna au Théatre de la Monnaie a Bruxelles et ce jusqu’a sa retraite en 1884.

397 Site des photographies historiques Paul Frecker
http://paulfrecker.com/index.cfm?page=LibraryDetails&itemid=8289.
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« lance » aussi les actrices Rébecca et Rachel Félix™®, Alice Ozy’*, ou la cantatrice Hortense
Schneider*®.

C’est donc ce duc puissant qui « a forcé son inscription au Conservatoire*”' » bien qu’il ne
lui précise pas, alors qu’elle doit préparer son audition, qu’il lui faut prévoir une réplique si
elle choisit d’interpréter Agnes, dans L’Ecole des femmes, de Moliére. Entrée par son talent,
elle n’en sort qu’avec deux deuxiemes prix, ce qui lui interdit la Comédie-Francaise. Le duc
de Morny intervient alors auprés de Camille Doucet*”, le directeur des Beaux-Arts, lequel
intercede en sa faveur pour qu’elle entre dans la maison de Moliere, obtienne un contrat, ce
qui lui permet d’€tre émancipée par sa mere, a 1’age de 18 ans. L’actrice est désormais
juridiquement responsable de ses actes. Elle compte de plus en plus sur les hommes de
pouvoir pour entrer dans le milieu théatral, bien que, d’une part, certaines personnes soient
plus influentes ou utiles que d’autres — les recommandations d’Edouard Thierry,
administrateur de la Comédie-Frangaise, ne lui permettront pas, une fois 1’institution quittée,
de trouver de nouveau du travail en tant qu’actrice, tandis que les fréquentations mondaines,
notamment dans le salon de Charles Haas*”, sont différemment fructueuses — et que d’autre
part cela ne remplace évidemment pas son talent. C’est effectivement des lors qu’elle sait
s’imposer dans les vers de Francois Coppée puis de Victor Hugo que «les choses
s’enchainent », et que les portes s’ouvrent.

Faciliter les choses, ouvrir la voie est une chose importante dans la trajectoire d’une actrice,
et I’on voit que pour étre « facilitateur » il faut étre bien inséré dans les lieux de pouvoir. La
concaténation des spheres d’influence est particulierement sensible en la personne du duc de
Morny, qui cumule les principaux criteres de ’homme de pouvoir occidental — il est grand,
blanc, riche, hétérosexuel, cinquantenaire. Il correspond au type d’homme que peut rencontrer

une actrice comme Sarah Bernhardt, a savoir issue dudit « demi-monde » (complété par les

3% Rébecca Félix (1829-1853) est actrice, entrée au Francais en 1844, est la sceur cadette de Rachel Félix (1821-
1858), premiere actrice frangaise mondialement connue notamment pour son interprétation de rdles tragiques,
celui de Phedre, en particulier. Rachel est un modele d’inspiration pour Sarah Bernhardt.
3% Alice Ozy (1820-1893) pseudonyme de Julie Pilloy, comédienne aux théitres du Palais-Royal, Variétés,
Vaudeville et Porte-Saint-Martin. Amie et conseillere de Théophile Gauthier, elle entre dans les affaires a la fin
de sa carriere, ou elle est toujours en lien avec le duc de Morny.
0 Hortense Schneider (1833-1920) grande cantatrice du Second Empire, notamment pour Jacques Offenbach
aux théatres des Bouffes-Parisiens, Variétés et Palais-Royal avec Henri Meilhac et Ludovic Halévy.
01 Claudette Joannis, Sarah Bernhardt, op. cit., p. 26.
402 Charles-Camille Doucet (1812-1895) est auteur dramatique élu & 1’Académie Francaise en 1865 et nommé
directeur de 1’administration des théatres au ministére de la Maison de I’Empereur en 1863.
403 Charles Haas (1833-1902), est un homme du monde, dandy célebre pour avoir inspiré le Charles Swann dans
La Recherche du temps perdu de Marcel Proust.
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hommes de passage). Un autre contexte dessine un autre type de soutien toujours appuyé sur

I’insertion dans les milieux de I’art et de 1’argent, attaché au masculin dans nos civilisations.

3.1.2. Le role de protecteur

Ceci montre aux Provinces
Que, tout compté mieux vaut en bonne foi
S’abandonner a quelque puissant Roi,

Que s’appuyer de plusieurs petits princes*™*.

Charles Zidler, garcon boucher a Courbevoie, fort comme Hercule, gai et intelligent*””, ne
pouvait manquer de se projeter dans la situation d’Yvette Guilbert, fort célebre pour au moins
ces deux dernieres qualités*”. C’est probablement par identification, puis par amour, que
Charles Zidler aide Yvette Guilbert de maniere aussi directe que le duc de Morny agit par
relations, et s’il lui offre des places pour aller assister a une représentation de Théodora avec
Sarah Bernhardt au théatre de la Porte Saint-Martin — c’est la premiere fois qu’Yvette
Guilbert entre dans un théatre —, il subvient aussi aux premicres nécessités propre a 1’art
dramatique — « comme il me fallait quelque argent pour acheter des fards, des souliers, des
gants, j’écrivis au brave ami Zidler. Réponse : un beau billet de cent francs™’ ! » C’est
certainement lui qui est derriere la rencontre d’Yvette Guilbert avec Edmond Stoullig, critique
dramatique chargé de lui recommander un professeur de déclamation*”®, et qui I’introduit dans

le monde du théatre et du café-concert qu’elle n’a jusqu’alors jamais fréquenté :

Il ’emmena notamment chez Léon Sari, alors directeur des Folies-Bergere, dans sa
maison de Vaux-le-Vicomte, ou étaient régulierement invité€s beaucoup de gens du
spectacle et des lettres et qui, bien entendu, lui offrit une pépiniere de relations idéales.
Ces dimanches chez Sari lui permirent également de se polir socialement et de
s’instruire « par distraction »*®.

C’est 1a qu’on lui trouve un nom de scene qui allait remplacer celui d’Emma, son prénom

de naissance, que 1’on trouve trop attaché a la figure du roman de Flaubert, et « Yvette » est a

%% La Fontaine, Fables, livre VIII, fable 18, « Le Bassa et le marchand ».

493 Cf. nécrologie par Charles Chincholle, 11/09/1897, in « Recueil factice d'articles de presse concernant les
directeurs de music-hall, classés par ordre alphabétique de leurs noms », Bibliotheque Nationale de France, site
Richelieu-Louvois, cote 8-RO-15681.

406 « Arletty raconte que dans les années 1930 son intelligence et sa culture extraordinaires frappaient toujours
ceux qui la rencontraient. » (Claudine Brécourt-Villars, Yvette Guilbert, op. cit.,p.272.)

7 yvette Guilbert, La chanson de ma vie, op. cit., p. 38.

498 C. de Néronde, « Yvette Guilbert », Le Monde moderne, novembre 1898 ; cité par Claudine Brécourt-Villars,
Yvette Guilbert, l'irrespectueuse, op. cit., p. 55.

9% Claudine Brécourt-Villars, Yvette Guilbert, I’irrespectueuse, op. cit., p. 55.
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«la mode depuis la publication de la nouvelle de Maupassant*'® ». L’accompagnement de
Zidler est précis et rapproché, si I’on ne connait pas la nature exacte des relations entre les
deux artistes.

Ainsi, autant le duc de Morny était dans les milieux mondains et politiques tout a son aise,
autant Charles Zidler « fait la connaissance de tous les remueurs d’idées et d’argent » en
fréquentant « les cercles, les théatres », avant d’imaginer qu’il manque a Paris un hippodrome,
et de s’y improviser gérant, avec le soutien des freéres Berthier. « Pendant trente ans, ce nom
seul a été une promesse de plaisir pour la légion qui aime les fétes, les spectacles*'’. » Si
Morny est un homme de pouvoir, issu d’un milieu ol cela est naturel, Zidler dut apprendre les
codes pour s’imposer comme homme de théatre influent, directeur de revues — « il aimait
surtout monter ces grandes pantomimes ou, général en chef, il conduisait d’épaisses passes de

412

soldats, d’amazones*'? » — expert en divertissements*"”. Il impose la tenue de soirée obligatoire

pour les visiteurs a I’entrée du Moulin Rouge d’un c6té — « Je vous ai dit de ne pas recevoir

145 —, et lance des

les gens dont la vue peut choquer ceux pour qui I’établissement est fait
artistes dépenaillés et chantant la misere de ’autre, tels le célebre couple que formerent La
Goulue et Valentin le Désoss€, mais aussi Yvette Guilbert, le Pétomane. Charles Zidler est
célebre non pas pour son entregent mais pour son empathie envers le manque d’argent,
participant a de nombreuses fétes de charité et galas de soutien aux artistes.

En pourvoyant aux premieres nécessités d’actrice d’Yvette Guilbert et en lui trouvant un
professeur d’art dramatique, Charles Zidler lui assure un soutien financier mais aussi moral,
I’actrice pouvant elle-méme se projeter dans la trajectoire de cet homme « fils de [s]es
ceuvres*!® », provenant du méme milieu qu’elle. A de nombreuses reprises elle le mentionne

1416

comme « pere spirituel*'%, « et un homme naturellement au-dessus de tout soupcons*'” ». La

reconnaissance mutuelle, ici en lien avec une origine sociale miséreuse et le fait que Charles

419 Ibid. Bien que la nouvelle ne narre pas une histoire particulierement émancipatrice pour les femmes : Yvette

est une jeune fille naive qui tente de se suicider quand elle prend conscience qu’elle risque de devenir courtisane
comme sa mere, la pseudo-marquise Obardi ; mais Yvette survit pour tomber dans les bras du viveur Servigny
qui la convoitait depuis longtemps. (Yvette, Maupassant, in Contes et Nouvelles, texte établi et annoté par Louis
Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979.)

41 Charles Chincholle, art. cit., « Recueil factice... », ibid.

12 Ibid.

#13 Avec son associé Joseph Oller, il fonde successivement le cirque sous verri¢re de 1I’Hippodrome au pont de
I'Alma (1877), le café-concert du Jardin de Paris (1885), I’attraction des Montagnes russes (1888), le Moulin-
Rouge (1889) et enfin la salle de I’Olympia (1893).

414 Charles Chincholle, voir plus haut.

415 Yvette Guilbert, La chanson de ma vie, op. cit..p. 85.

#1871 est significatif, a ce titre, que dans ses mémoires le chapitre qui introduit sa rencontre fortuite avec Zidler
fasse exactement suite a celui intitulé « Dernier souvenir de mon pére ». (Guilbert, Yvette, La chanson de ma vie,
op.cit.)

417 Claudine Brécourt-Villar, Yvette Guilbert, I’irrespectueuse, op. cit., p. 129.
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Zidler fasse office de pere symbolique dans un monde ou il s’agit d’entrer, sont deux points

d’accroche qui favorisent I’émancipation d’Yvette Guilbert.

Cette identification au masculin ne manquera pas de poser probleme, comme nous le
verrons plus tard. Notons ici les différents roles tenus par des hommes d’influence dans la
carriere des actrices, du facilitateur au protecteur. L’homme de pouvoir incarne le milieu dans
lequel I’actrice souhaite s’inscrire, et agit en ce sens. En tant qu’homme il est du coté du
masculin symbolique, coté du pouvoir et de 1’autorité, voire de 1’autorisation a sortir du giron
maternel — Yvette Guilbert vit seule avec sa mere, comme Sarah Bernhardt, a la différence
pres que cette dernicre est entourée de sceurs plus jeunes et connait une relative (car fluctuante)
aisance matérielle. Ces figures tutélaires masculines et paternelles — adjectifs qui s’équivalent
ici — présentent donc certaines modalités d’entrée dans le monde, en lien avec 1’argent et les
relations autorisées par le pouvoir. Elles interviennent précisément dans un cadre uniment

féminin ol les hommes manquent.

3. 2. Des femmes tres proches

Si les figures tutélaires paternelles incarnent le lieu ou aller, le milieu désiré, les figures
féminines s’apparentent a la fonction maternelle de I’encadrement et du soutien affectif. Les
modalités ne sont pas celles de 1’autorisation a agir, mais celles de 1’encouragement, c’est-a-
dire du cceur — d’ou provient le courage — a avoir pour agir en son nom et faire preuve de la
force de caractere nécessaire a I’émancipation. Le féminin libérateur se situe 1a du co6té de
I’entrain, du don non pas monétaire mais attentionnel, qui permet a 1’actrice de se lancer dans
le monde. Symboliquement — mais on a pu voir en quoi le symbolique est fiché dans les corps,
et nous continuons de le découvrir —, il ne se situe pas du c6té du pouvoir mais de la
puissance’'®. Ainsi peut-on lire la relation entretenue par Colette avec Mathilde de Morny et le

lien qui attache Isadora Duncan a Mary Dora Gray, sa mere.

3.2. 1. Le role de I’accompagnatrice

Le processus d’émancipation implique, on 1’a vu, d’entrer dans un nouveau monde. Cela
peut étre facilité par « en haut », mais cela peut aussi se faire symboliquement au niveau de la
mere, par I’accompagnement physique de 1’actrice. Ainsi la relation entre Colette et Mathilde
de Morny dite « Missy », que I’actrice rencontre début 1905 au Cercle Victor Hugo, favorise-

t-elle, a plusieurs égards, I’entrée de 1’actrice dans le monde du théatre.

418 « La puissance c’est de pouvoir exister », Spinoza, Ethique [1677], premiére partie, proposition 11.
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Tout d’abord Mathilde de Morny, derniere fille du duc de Morny cité plus haut et de
Sophie Troubetzkoi*'", posséde une grande fortune personnelle, tandis que Colette, en train de
se séparer de Willy, n’a aucun pécule ne serait-ce que pour prendre ses distances physiques
avec son époux. Mathilde de Morny va donc offrir a Colette un refuge ; dés la fin de 1’année
1906 les deux femmes habitent ensemble. Le rdle financier de Missy est plus large que cela et
les deux femmes affichent publiquement leur relation homosexuelle. L’aristocrate
accompagne Colette dans ses choix, prend avec elle des lecons de mime aupres de George
Wague et part avec elle en tournées, ce qui permet a I’actrice de loger dans de confortables
hotels, améliorant ainsi son sort du commun des artistes de café-concert. L’année 1906 est
celle des premieres prestations théatrales publiques et professionnelles de Colette, et Missy
I’accompagne jusque sur la scene du Moulin Rouge, en septembre, dans la pantomime Réve
d’Egypte inventée par Willy et George Wague. Si Willy est toujours 13, Wague apporte la
caution professionnelle et Missy le soutien affectif. Mais Réve d’Egypte fait scandale ; « les
bonapartistes et les amis de la famille de Morny se déchainent contre cette exhibition de 1’une
des leurs*® » et parviennent a faire interdire la piece. Bien que Missy se soit toujours gardée
d’afficher des ambitions artistiques — « J’ai voulu faire plaisir a quelques amis en jouant la
pantomime avec Colette Willy, mais cela ne va pas plus loin ; je joue en amateur, je ne suis
point payée. Et j’ai pris le pseudonyme d’Yssim**' » — cette prestation scénique demeure la
seule. Sa présence aupres de Colette est complexe, elle cumule fonction maternelle, rdle
d’amante et partenaire de jeu. Elle permet de faire apparaitre un phénomene d’émulation dans
la démarche émancipatrice.

En accompagnant ainsi Colette et s’affichant publiquement avec elle, Mathilde de Morny
rompt explicitement avec son milieu d’origine. Cadette d’une famille de quatre enfants,
mariée au marquis de Belbeuf dont elle divorce douze ans plus tard, Mathilde de Morny a
semble-t-il toujours su sa préférence pour les amours féminines*”. Elle vit de sa fortune,
entretient de nombreuses jeunes femmes a Paris, de Colette a Liane de Pougy*?, s habille en
complet d’homme et se fait appeler, outre Missy, « Max », « Oncle Max » ou bien « Monsieur

le Marquis » par ses domestiques. Ce décalage entre I’identité de genre a laquelle Missy fut

419 Sophie Troubetzkoi (1836-1898) est une princesse russe qui épouse le duc de Morny en 1857.

420 Claude Pichois, Album Colette, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 1984, p. 89.

2! Fernand Hauser, Le Journal, 17 novembre 1906 ; cité par Gérard, in Colette, op. cit., p. 122. Le pseudonyme
d’ « Issym » pour « Missy » était transparent, et ne masquait pas vraiment la duchesse aux yeux du public.

22 Francois-Olivier Rousseau, Missy, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2016, p. 69.

3 Ljane de Pougy (1869-1950) est une danseuse et courtisane trés fameuse de la Belle Epoque.
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assignée a la naissance et la maniere dont elle se présente au monde répond a ce que le

philosophe Paul B. Preciado peut dire, aujourd’hui, de I « homme trans » :

Je ne suis pas un homme, mais un homme trans. Comme homme trans, je me
désidentifie de la masculinit¢é dominante et de sa définition normative. Je suis un
passeur, mon histoire et ma conscience sont en décalage avec la fiction politique
masculine qui est aujourd’hui la mienne. [...] Pour moi, un homme trans fait partie de
la minorité des femmes. Car pour moi, les femmes ne sont pas une nature, mais une

minorité politique. Ma culture reste celle des femmes, j’ai été élevée et éduquée dans

la féminité**.

Si selon Francois-Olivier Rousseau, Missy doit a Colette sa survie*”, il est évident que
Mathilde de Morny apporte a I’actrice une profonde interrogation sur les rapports de genre
favorisant son émancipation. Dans Le Pur et I’Impur, Colette fait son portrait a travers le

personnage de « la Chevaliere » :

Chez la plus connue — la plus méconnue — d’entre elles [des femmes travesties],
I’alcool fin, les longs cigares, les photographies équestres d’un cavalier bien assis, un
ou deux portraits langoureux de femmes treés jolies, parlaient de vie sensuelle et
d’effronté célibat. Mais la maitresse du logie (sic), en sombre ajustement masculin,
démentait toute idée de gaité et de bravade. Pale sans tache ni rougeur, pale a la
maniere de certain marbres romains anciens, imprégnés de lumiere, le son de voix
étouffé et doux, elle avait, d’'un homme, I’aisance, d’excellentes facons, la sobriété du
geste, un viril équilibre du corps. [...] Venue de haut, elle s’encanaillait comme un
prince**®.

Colette peint Missy dans une gloire, mani¢re de sublimer I’inconfort identitaire de son
amie. Qu’elle la célebre par le masculin est une manicre de rendre grice a un désir
informulable a cette époque de « trouble dans le genre ». Le féminin associé a la « gaité », le
masculin, a la « bravade », sont tous deux amendés par la création de Missy par elle-méme, ce
que l’autrice donne a imaginer par sa référence a la statuaire grecque comme au modele
princier. Elle se situe par la dans la filiation de 1’androgynie, figure de la fusion et du
dépassement des sexes fort 4 la mode 2 la Belle Epoque™’.

Le processus d’émancipation concerne en fait les deux femmes qui se retrouvent sur ce
point : la nécessité de prendre ses distances par rapport a un foyer — marital ou de naissance —

et a I’identité de genre qui lui est associée ; cela se fait par I’engagement dans I’art dans et

424 Paul B. Preciado, Libération, 19 mars 2019, entretien avec Cécile Daumas.
https://www liberation.fr/debats/2019/03/19/paul-b-preciado-nos-corps-trans-sont-un-acte-de-dissidence-du-
systeme-sexe-genre_ 1716157 2utm_medium=Social&utm_source=Twitter#Echobox=1553107329.

4% Francois-Olivier Rousseau, Missy, op. cit.

426 Colette, Le Pur et I’Impur, Paris, Hachette, coll. « Le Livre de Poche », 1971, p. 76.

27 Voir Catherine Ouellet, « Androgynes de corps et d’esprit : un idéal fin-de-siecle », Cahier ReMix, Le jeune
homme en France au XIXe siécle : contours et mutations d’une figure, n° 6, 2016, Montréal, Figura, Centre de
recherche sur le texte et l'imaginaire. Consulté le 2 janvier 2020. En ligne sur le site de 1’Observatoire de
I’imaginaire contemporain. <http://oic.uqam.ca/fr/remix/androgynes-de-corps-et-desprit-un-ideal-fin-de-siecle>.
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I’amour. Ces nécessités respectives se rencontrent et se nourrissent, les deux femmes
s’entrainant mutuellement dans la séparation d’avec une appartenance sociale et statutaire,
travaillant A une désidentification*® d’avec «la femme » pour Missy*”, d’avec le rdle
d’épouse pour Colette. La transition de Colette du statut d’épouse légitime et negre littéraire
vers celui de femme libérée et actrice de mimodrame est facilitée par 'intimité du
compagnonnage de Missy, dans la mesure ou elle-méme opere un semblable travail de
séparation. La démarche d’émancipation est émulatrice, elle se fait ici a deux.

L’émancipation ébranle 1’identité de genre. Le lien affectif entre Colette et Missy permet
de faire apparaitre la profondeur de I’intériorisation des rdles de genre et le rdle de la
désidentification dans la double démarche émancipatrice. En jeu une traversée des frontieres,
que 1’on trouve tres concretement dans 1’attachement d’Isadora Duncan a sa mere lorsqu’elles

quittent en famille les Etats-Unis pour venir chercher la reconnaissance artistique en Europe.

3.2.2.Le r0le de la mere

La symbolique sexuelle qui consiste a associer a un réle une certaine fonction et une place
déterminée dans la société doit étre déconstruite, dans une perspective émancipatrice de
désaffiliation. A penser 1’émancipation dans les termes d’une rupture ou plutdt d’un passage,
d’une transition d’un milieu a un autre, il faut considérer le lieu que I’on quitte, et la maniere
dont le r6le de mere — ses actes mais aussi sa trajectoire —, qui donne la vie mais que 1’on doit
savoir quitter, peut étre émancipatrice.

Si le lien d’Isadora Duncan au féminin nous occupera plus tard, il fut encouragé, ou plutot
il prend place dans le cadre d’une relation d’intimité avec sa mere, modele d’abnégation et de
dévouement, qui accompagne 1’actrice dans tous ses transports, jusqu’a ce que cette dernicre
mette au monde sa propre fille — un premier enfant né hors mariage, fille d’Edward Gordon
Craig. A ce moment-13, Mary Dora Gray rentre aux Etats-Unis. Cet éloignement définitif de

la mere d’Isadora Duncan est a I’image inverse de sa proximité tout au long de la période

428 « Ce qui est le plus urgent n’est pas de défendre ce que nous sommes, homme ou femme, hétérosexuel ou
homosexuel, mais de le rejeter, de se désidentifier de la coercition politique qui nous force a désirer la norme et a
la reproduire. » (Paul B. Preciado, Libération, art. cité.) Dans La Méthode de la scéne, Jacques Ranciere
explique : « [...] il n’y a pas de subjectivation sans désidentification, mais la désidentification peut passer par des
voies diverses. Elle est trés souvent passée, aussi bien au niveau individuel que collectif, par la réappropriation
de parole qui n’étaient pas destinées a celui qui les prend [...] C’est la logique policiére qui demande que vous
ayez un langage de votre temps, qui demande 1’adéquation entre les mots et les choses. » (Jacques Ranciere, La
Méthode de la scene. Paris, lignes, 2018, p .28.)

42 « Rejetée des siens, conspuée par les courtisanes, jusqu’aux femmes qui aiment les femmes, elle vécut en
“homme” libre, fidéle a sa vraie nature. » (Frangois-Olivier Rousseau, Missy, op. cit., 4*™ de couverture.)
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antérieure, et I’actrice s’étonnera du puritanisme de la réaction de sa mere qui a élevé ses
enfants dans les marges de la société bienpensante américaine.

C’est en effet dans 1’enfance passée au bord de la mer que s’origine la relation d’intimité
filiale. Mary Dora Gray, pianiste de profession, divorce de Charles Duncan, lequel, banquier
ruiné, entretenait une liaison extraconjugale alors qu’Isadora Duncan a douze ans. Vivant de
tres peu, Mary Dora Gray éleve seule ses quatre enfants, a Oakland, en vertu de principes tres
libertaires. Les enfants ne sont pas contraints a 1’assiduité scolaire, et Mary Dora Gray
encourage sa fille dans ses choix d’artiste en acceptant de jouer du piano des heures entieres
tandis qu’Isadora Duncan fait ses expérimentations scéniques. Mary Dora Gray tient un role
de mere remarquable dans le sens ou elle suit le désir de ses enfants : elle accepte que ses
filles participent aux revenus du foyer en donnant des cours de danse aux enfants issus de
familles aisées de San Francisco, et surtout accepte de les suivre dans tous leurs déplacements
— la famille se déplace «en clan » — de San Francisco a New-York, Londres puis Paris,
jusqu’en Grece et retour. Le role de mere est a concevoir dans le sens de la disponibilité.
C’est elle a qui Isadora Duncan a recours, plus qu’a toute autre personne, dans les cas de
difficulté voire de danger quant a sa vie. C’est sa mere que Duncan appelle a la rescousse
alors qu’une des filles de la troupe de Loie Fuller dans laquelle elle est engagée pour une
tournée en Europe, lui cause une grande frayeur en la réveillant au milieu de la nuit par ces

mots : « Dieu m’a ordonné de vous étouffer*’

.» Le role de Mary Dora Gray n’est pas
seulement celui d’une accompagnatrice, il est aussi ici celui de la sauveuse, celle qui sera
toujours la en dernier recours, en cas d’extréme danger.

La vie de Mary Dora Gray semble tout entiere attachée a celle de ses enfants®', en
particulier celle de sa fille cadette grace a laquelle la famille va concevoir une certaine aisance
financiere — quoique treés instable. Son omniprésence, si elle ne permet pas directement a
Isadora Duncan d’entrer dans les milieux de I’intelligentsia européenne qui lui ouvrent les
portes du monde de I’art, rend possible la prise de risque. Cette derniere n’est pas tant
financiere, puisque les Duncan n’ont pas d’argent a perdre, que structurelle : c’est parce que la

mere est 1a, qu’Isadora Duncan s’avance avec tant d’aplomb dans un monde dont elle ignore a

priori les codes. La constance de la présence de la mere tient a distance la peur que peut

#9 Isadora Duncan, Ma vie [1927], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1932, p. 120.

1 Dans un article intitulé « Travail qualifié artistique et immigration a 1’épreuve du genre. Jalons d’une enquéte
sociologique sur les musiciennes et les musiciens d’Europe de I’Est émigrés au Brésil depuis les années 1990 »,
Liliana R. Pettrili Segnini met en évidence le role des meres dans la formation des jeunes artistes immigrés.
(Mélanie Traversier et Alban Ramaut (dir.), La musique a-t-elle un genre ?, Paris, Editions de la Sorbonne, 2019,
p.244)
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représenter le fait d’entrer dans un monde brillant, luxueux, treés éloigné de ce que 1’actrice put
connaitre intimement. La mere assure une forme de sécurité affective qui fait écho a
I’intuition psychanalytique de Donald Winnicott postulant la nécessité d’une « mere
suffisamment bonne » pour permettre a I’enfant d’envisager son action dans le monde. Le
psychanalyste, qui s’intéresse aux phénomenes transitionnels et particulierement ce qu’il
nomme I’ « aire intermédiaire d’expérience*” », la jonction entre le soi et 1’autre — et non pas

tant aux statuts symboliques des personnes — , écrit :

La meére suffisamment bonne, ainsi que je 1’ai déja définie, commence par témoigner
d’une adaptation presque totale aux besoins de son bébé puis, avec le temps, cette
adaptation se fait de moins en moins sentir, cette diminution étant fonction de la
capacité croissante qu’acquiert ’enfant de faire face a la défaillance maternelle*”.

Le réle de la mere, qui porte I’enfant et lui donne accés aux signes via son entourage
affectif, permet a I’enfant de se familiariser avec le monde comme altérité radicale, c’est-a-
dire comme non-soi — ni soi, ni la mere, les deux étant fondus dans I’expérience archaique du
nourrisson. Son rdle en ce sens est fondamentalement émancipateur: il donne acces a
I’altérité, c’est-a-dire au réel. Ainsi la mere d’Isadora Duncan ne quitte-t-elle sa fille qu’au
moment ou elle-méme devient mere a son tour, reconnue et établie comme danseuse en
Europe.

Le consentement tacite de Mary Dora Gray aux actes d’Isadora Duncan et ses proximités
physique et affective permettent de considérer le role de la mere, sa présence effective,
comme émancipateur. La présence maternelle fait office d’amarre — plutot que de « repere » —,
a savoir ce cordage attaché a un point fixe qui permet a la voile de se tendre et de recevoir le
vent. C’est la présence de cette amarre qui rend possible I’émancipation de 1’actrice, laquelle
acquiert progressivement une indépendance qu’elle a manifestée dans ses choix non

seulement artistiques, mais de vie et de femme.

La dialectique de la fusion et de la séparation que la psychanalyse met en scene,
symbolisée par le féminin et le masculin, permet aussi de concevoir I’émancipation du c6té du

féminin, a savoir du coté de la naissance : la mere ne vient pas nécessairement incarner ce

#2 « ... dans la vie de tout &tre humain, il existe une troisiéme partie que nous ne pouvons ignorer, c’est I’aire

intermédiaire d’expérience a laquelle contribuent simultanément la réalité extérieure et la vie intérieure. Cette
aire n’est pas contestée, car on ne lui demande rien d’autre sinon d’exister en tant que lieu de repos pour
I’individu engagé dans cette tiche humaine interminable qui consiste & maintenir, a la fois séparées et reliées
I’une a D’autre, réalité intérieure et réalité extérieure.» (Donald Winnicott, Jeu et réalit¢ [1971], traduit de
I’anglais par Claude Monod et J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, Folio, 1975, p. 30.)
3 Ibid., p. 43.
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avec quoi il faut rompre, mais est potentiellement aussi celle qui rend possible I’émancipation
par sa présence attentive. Le féminin, du c6té de I’affect, de ’amour et de la présence
charnelle est émancipateur dans la mesure ou il est a la fois accompagnateur indispensable et
autorisation maternelle, c’est-a-dire accord tacite. Dans les deux cas, c’est de corps et de coeur
qu’il s’agit, tout autant nécessaires a 1’acte émancipateur que la permission paternelle.
Dégager ainsi des référents symboliques masculins et féminins, ce qu’ils permettent
concrétement et les compétences associées aux hommes et aux femmes a la Belle Epoque fait
apparaitre la manicere dont le genre fonctionne comme structure opérante et non seulement
aliénante. Le genre est un mode opératoire voire une technique de regard, technique de
positionnement dans le monde autour de 1900. Si les actrices ont recours aux hommes comme
elles appellent a I’ « extérieur », les liens qu’elles tissent avec les femmes sont d’'une mesure
intime et personnelle. Dans le mouvement de la création ces partages genrés du sensible sont

brassés.

3. 3. Des partenaires de création

Les années 1970 et 2000 sont marquées par le développement d’écoles de théatre et de
formations plus ou moins longues, répondant a 1’accroissement de la demande. Dans ce
contexte, le « milieu » de I’art, dont il était question précédemment, ne constitue plus tant un
horizon qu’un lieu et une faune desquels se démarquer. Les adjuvants ne sont pas
nécessairement artistes dramatiques, s’ils sont artistes : ils sont des personnes a méme de
représenter une maniere d’€tre et d’agir dans le monde qui ne correspond ni a celle que
I’actrice a connue dans son milieu d’origine ni a celle d’un monde de I’art scénique, hacké par
la publicité. Penser par-dela les genres implique toujours de partir des corps situés dans un
champ complexe de relations, en mouvement. A une époque ol le terme de sexage* fait son
apparition pour « prouver » I’aliénation féminine dans la civilisation occidentale, les hommes
qui participent a I’émancipation de Zouc et Angélica Liddell sont des artistes, ils sont soit plus
agé soit un peu plus jeune et ont partie liée a 1’acte de création, lequel, dans ses différentes
modalités, de la création de la compagnie a la mise en sceéne, se confond alors avec 1’acte
d’émancipation. Hommes trans certes, qui ne sont pas allés jusqu’a changer de sexe mais qui,
de par leur attitude, participent plutot de ce que la Belle Epoque définit comme le féminin —

I’écoute, le silence, I’adaptabilité et la disponibilité.

4 Le sexage est le fait de déterminer le sexe d’un animal. Ce terme est employé par Colette Guillaumin pour
conceptualiser les rapports sociaux de sexe. (Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature (1)
L'appropriation des femmes », Questions féministes,n® 2, 1978, p. 8-9.)
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3.3.1.Le r6le de la peinture

Nommer la peinture, parler d’un art plutét que d’une personne est une manicre de faire
apparaitre la maniere de voir d’une personne, qui n’est ni du milieu de provenance de 1’actrice,
ni du milieu théatral, mais qui participe ainsi a I’émancipation de 1’actrice.

C’est en effet une rencontre sensible entre le peintre Roger Montandon et 1’actrice suisse
qui est a I’origine de I’entrée du premier dans la vie de la seconde. Alors que 1’actrice est
adolescente elle se rend dans une galerie ou il expose et tombe sous le charme du peintre, et

réciproquement.

Et ca bavardait, et ¢a bavardait, et j’avais I’impression que c’était un langage
completement vide et une pensée completement fabriquée. Tout a coup je vois un
bonhomme, et je 1’ai tellement ressenti, comment je peux dire, je le regarde, il avait
un gilet, j’étais trop prise par le personnage pour regarder sa peinture, c’est la

premiere fois que j’ai eu 'impression de voir un homme qui vient de loin, et un vrai

artiste**>.

« Voir un homme qui vient de loin » : qui se détache de I’immédiateté du bavardage dont
I’actrice fait I’expérience, « et un vrai artiste », qui n’est pas dans une « posture » d’artiste

mais qui se distingue par sa présence, t¢émoignant d’une certaine maniere d’étre au monde.

Il m’a simplement dit de venir avec lui, et il m’a prise a c6té de lui dans sa voiture

pour aller jusqu’au cocktail. On ne se rend pas compte comme un acte aussi simple

peut porter dans une vie d’adolescente*™.

L’attention portée par le peintre a 1’actrice est si simple que I’importance que celle-ci lui
accorde témoigne de son manque affectif. Roger Montandon représente alors pour I’actrice a
la fois un pere et une mere, un autre art qui sert de cadre de vie, et une attention au sensible
qui permet de le nourrir : tout un monde. Marginal du fait de son statut d’artiste tout en étant
né dans le méme canton qu’elle, Roger Montandon représente un double espoir
d’émancipation pour Zouc : celui de sortir de son milieu d’origine, et celui d’entamer une
carriere artistique, quittant ainsi la société villageoise bourgeoise suisse et son phénomene de
reproduction sociale. A un moment ol la société européenne observe un phénoméne de

« déclassement™’

», la rencontre avec Roger Montandon ouvre des perspectives nouvelles.
Né en 1918, le peintre originaire de Saint-Imier n’est pas tout a fait étranger au théatre

qu’il pratique jeune dans le cadre du Gymnase puis au conservatoire de Neuchatel et au

3 7ouc, Zouc par Zouc, op. cit.,p. 35.
3 Ibid.
7 Camille Peugny, Le déclassement, Paris, Grasset, coll. « Mondes vécus », 2009.
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théatre de la société d’étudiants Belles-Lettres*®. La peinture arrive plus tard dans son
parcours, a I’occasion d’abord de la rencontre avec Alberto Giacometti a Geneve en 1942, 11
travaille alors au comité de la Croix Rouge puis a la Voix ouvriere ou il est rédacteur en chef
avant d’étre secrétaire de rédaction de la revue Labyrinthe, dirigée par Albert Skira. Il
fréquente les poetes Paul Eluard, Louis Aragon, et les philosophes Jean-Paul Sartre et Simone
de Beauvoir, demeure proche d’Alberto Giacometti et Tristan Tzara, qui sont les témoins de
son premier mariage. Durant les années 1955-1956 Roger Montandon traverse une profonde
dépression et demande a étre interné en hdpital psychiatrique, c’est alors qu’il se met a
dessiner « inlassablement la chaise au coin de son lit et décide de se consacrer a I’art™’ ».
L’acte artistique est une maniere de se soigner, et le talent de I’artiste est immédiatement
salué par la critique : il expose dés 1958 a Lausanne et a Paris*’. Le parcours d’homme de
Roger Montandon est donc marqué par une rupture profonde dont il se sort par 1’art, se
détachant ainsi de la vie bourgeoise dans laquelle il s’était engagé dans son mariage et son
travail de fonctionnaire a 1’Organisation Mondiale de la Santé. C’est peu de temps avant que
Zouc ne se fasse interner (contre son gré) que Roger Montandon la rencontre, elle a quinze
ans et accompagne son pere dans la galerie d’Yves Riat qui expose ses toiles. Il se souvient
alors d’une « boule noire tapie dans I’ombre*' » et I’invite 2 venir le voir 2 Paris, invitation
honorée par I’actrice en 1970.

La parenté expérientielle avec 1’actrice suisse est évidente, mais c’est lorsqu’elle
commence a travailler avec le peintre et entame ce qu’elle appelle sa « psychanalyse par la
peinture**>», que ce que Roger Montandon a expérimenté pour lui, a savoir de se sauver par
I’art, va étre transmis a I’actrice suisse. C’est dans I’expérience de la parole et du récit de soi a
un autre qui la regarde pour la peindre, autrement dit pour voir en elle la beauté, que 1’actrice
s’émancipe de son image sociale renvoyée par I’expérience de 1’internement mais aussi par
les moqueries de ses camarades de classe sur son poids, et de ses difficultés relationnelles en
général — maticre de L’Alboum. « C’est par le truchement de la peinture qu’elle se mit
vraiment a s’accepter, apprenant a se voir dans le regard d’un autre, et par un ceil qui ne se

lasse pas de la découvrir**’ », explique Roger Montandon, quant la fécondité de leur relation.

8 Organisation étudiante vaudoise fondée en 1806 par des éleves du Gymnase, masculine et élitiste, elle devient
en 1824 Société des Belles-Lettres a Geneve, promouvant la langue francaise et la culture romande. Le site
actuel : http://www belles-lettres.ch/.

39 Catherine Favre, Arcinfo, 19 janvier 2019, p. 13.

#01e Centre Pompidou conserve aujourd’hui trois de ses toiles.

“! Roger Montandon, « Avec du noir et du blanc, les couleurs de la vie », in Zouc, op. cit., p. 61.

42 7ouc, « Zouc par Zouc », Zouc, op. cit., p. 26.

#3 Roger Montandon, « En noir et blanc, les couleurs de la vie », in Zouc, op. cit., p. 65.
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Le peintre suisse, moins connu que son ami et confrere Alberto Giacometti, a souvent été
confondu avec lui, proximité stylistique assumée par Montandon, qualifiée de
« réinterprétation*** » par I’historien d’art Walter Tschopp. C’est particuliérement en copiant
Zouc, et ce de toutes les manieres possibles et imaginables, le peintre travaille a s’émanciper

de I’'influence de Giacometti.

Toute sa jeunesse, elle avait souffert de sa corpulence, de ce qu’elle lui valait d’elle-
méme et de la part d’autrui, larmes et sarcasmes. Pour autant que les voies du destin
se laissent pénétrer, ne faut-il pas voir dans ce conflit avec son physique la source
méme et la motivation de son art* ?

En regardant I’actrice, en se glissant véritablement dans sa peau, le peintre trouve sa propre
« pate ». La, en effet, ol le peintre d’origine italienne usait d’une ligne seche, travaillant « a
I’0s » jusqu’a nier toute idée de chair, Montandon avance en souplesse et tente, par le trait,
non pas de montrer le trauma, comme on peut le voir sur les corps de Giacometti, mais de le
réparer. S’y exprime «un amour pour une femme qui se dévoile et s’abandonne a son
regard**® ». De 1’abandon de I’actrice au peintre qui s’émancipe de son maitre au peintre qui
donne corps a Zouc par les portraits qu’il fait d’elle, tre et avoir un corps sont ici fondus dans
I’acte de représentation, acte de regard mutuel et circulatoire qui fait de I’amour une
dimension essentielle de I’émancipation.

Si donc « grace a lui [Montandon], [Zouc a] échappé au piege du monde du spectacle :
cette espece d’exaltation permanente qui malgré tout empéche de penser, cette satisfaction
d’une soi-disant réussite**’ », grice a Zouc, Montandon développe son propre style en sortant
de I’emprise de son maitre. La libération est réciproque, a la différence de celle qui se tissait
entre Colette et Missy, médiée par la toile, surface de projection ou I'une et I'autre se
(re)trouvent. Cette relation artistique et intime s’interprete alors comme refuge par rapport au
monde extérieur, une forme de concentration sur ’essentiel : le trait, les mots, 1’attention.
Nulle unilatéralité ici dans I’acte d’émancipation entendu comme co-création : 1’actrice sert
de modele au peintre, il lui sert de metteur en scene. Puis, « [a] un moment donné, j’ai eu
besoin d’aller plus loin dans mon travail, et j’ai demandé au peintre R. M. de me faire

travailler. Je voulais un ceil trés aigu et une pensée trés claire™® », dit Zouc a Hervé Guilbert.

44 Walter Tschopp, cité par Catherine Favre, L’Express - L’Impartial, 2 juillet 2016, p. 1.
445 Roger Montandon, « En noir et blanc, les couleurs de la vie », in Zouc, op. cit., p. 65.
46 Ibid.
7 Zouc, « Zouc par Zouc », in Zouc, op. cit., p. 39-40.
8 Ibid., p. 40.
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Roger Montandon devient alors a proprement parler le metteur en scéne de 1’actrice*’. Notons
enfin que c’est I'intimité du lien entre I’actrice et le peintre et metteur en scéne qui va
finalement poser probleme a Zouc lorsqu’elle dit avoir été rendue malade du fait de ne pas
parvenir a lui dire qu’elle ne souhaitait plus travailler avec lui ; ce qui souleve un nouveau
probleme : comment s’émanciper d’une personne qui fut libératrice a un moment donné, dans
le cadre d’une relation qui n’est pas celle de maitre a éleve ? Comment quitter des cadres
prévus, pensés, imaginés par son propre désir ? Mais n’anticipons pas — la profondeur des
liens artistiques et la nécessité de s’éloigner, qui remet en scene des affects archaiques que
nous avons apercus avec Donald Winnicott, est une réalité complexe propre a ce qui se joue
dans I’acte de création comme acte d’émancipation*”.

Ce partenariat n’est ainsi pas seulement libérateur, il est aussi déli¢ des cadres majoritaires
de la création. Fuir un milieu, trouver un adjuvant qui donne corps a I’actrice par la manicre
qu’il a de la regarder et lui permette de s’affranchir des images sociales qui pesent sur soi est
une chose, que cet adjuvant soit lui-méme artiste et s’émancipe similairement est une chose.
Construire une compagnie, mettre en place les structures a méme de soutenir la création en est
une autre, qui a toute son importance dans le processus d’émancipation : la puissance créatrice

n’a d’existence que des lors qu’elle est portée par une structure a méme de la rendre visible.

3.3.2. Le r6le du partenaire multipotent

Se pose en effet trés concrétement la question du courage a avoir pour aborder la charge
administrative indissociable a la création puis a la gestion d’une compagnie, structure
juridique destinée a rendre public le travail artistique. Ce rdle, souvent jugé ingrat, est non
seulement crucial d’un point de vue concret mais encore revét une importance symbolique
importante : il s’agit d’une personne en forte accointance avec le projet artistique, capable de
le défendre et de le représenter. Ainsi le role que tient Gumersindo Puche dans 1’existence de
la compagnie Atra Bilis fondée en 1993 par lui et Angélica Liddell est-il crucial, et multiple.

Formé comme elle a la Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid (RESAD) ou
ils se rencontrent, Gumersindo Puche est le seul camarade qui trouve grace a ses yeux — « je

1 Le théatre et

ne supportais pas les acteurs », dit Angélica Liddell a Christilla Vasserot
I’acte artistique plus largement — Liddell est aussi photographe et autrice — est une manicre

pour ’actrice de quitter son milieu d’origine et ne pas souscrire au souhait de son pere qu’elle

*9 Nous verrons dans le chapitre 4 les maniéres de procéder.
40 Voir chapitres 4 et 5.
31 Angélica Liddell, Propos recueillis par Christilla Vasserot pour le Festival d’Avignon 2010, entretien cité.
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s’engage dans la carriere militaire, comme lui. De 1a résulte un profond rejet de I’institution.
Si, comme de nombreux artistes, Liddell et Puche créent leurs premiers spectacles hors des
circuits académiques et des tutelles, méme lorsqu’elle obtient une reconnaissance
internationale grace notamment a sa programmation au Festival d’Avignon en 2010 par
Hortense Archambault et Vincent Baudrier, 1’actrice continue de créer ses spectacles hors du
calendrier institutionnel. Aujourd’hui encore, Gumersindo Puche est le référent statutaire de
la compagnie Atra Bilis, il assure la production, la diffusion des spectacles créés par Angélica
Liddell, rétive a toute incursion dans le domaine administratif. La présence de Gumersindo
Puche lui permet de suivre sa logique intime de créatrice — «la nécessité gouverne les
créations, et son calendrier d’artiste ne se plie pas au calendrier institutionnel », nous explique
Caroline Barneaud*”. Il participe ainsi directement a I’émancipation de ’actrice des logiques
calendaires nécessaires aux artistes pour obtenir des subventions.

Pourtant, rien n’engage a priori Gumersindo Puche, né en 1973 a Villena dans la province
d’Alicante en Espagne, formé a la RESAD comme acteur puis comme dramaturge et, outre
une these rédigée en Littérature comparée a I’université de Madrid, auteur de pieces de théatre
et de poésie, a la tenue administrative, financiere, et a la diffusion des spectacles de la
compagnie Atra Bilis. Dans le fonctionnement de la compagnie, les roles sont distribués de
maniere fixe : il sera question de la création des spectacles d’Angélica Liddell, actrice, autrice
et metteuse en scéne, Gumersindo Puche y sera acteur, dramaturge, et s’occupera de
I’administration. Ce compagnonnage de longue date est une entente fondée sur une
distribution des charges. Ainsi du point de vue de ’autorité, le partenariat artistique est
unilatéral : Angélica Liddell est seule signataire de ses spectacles, les textes de Puche ne sont
pas montés par la compagnie. Si I’auteur et dramaturge permet a I’actrice de rendre visibles
ses spectacles, la réciproque n’est pas vraie, aussi bien n’en a-t-il jamais été question dans le
cadre de la compagnie. En jeu des questions de visibilité et de cohérence d’une « image de
marque » pour les spectacles issus de la compagnie Atra Bilis, mais aussi, certainement, une
forme d’acceptation de 1’acteur de la toute-puissance de la créatrice, qui a su faire reconnaitre
son talent 2 un niveau international — tandis que les textes de Puche ne sont pas traduits.
L’investissement demandé par Liddell dans la création semble requérir une forme
d’engagement total auquel Gumersindo Puche agrée. La relation entre les deux artistes semble
résulter d’une entente qui répond a une forme d’inversion des logiques de genre habituelles.

La femme dirige et crée, I’homme par ailleurs trés diplomé et artiste lui-méme est employé en

2 Directrice de production au théatre Vidy-Lausanne.
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tant qu’acteur et administrateur. Si ’on raisonne en imputant a Gumersindo Puche la
conscience du fait qu’en tant qu’homme il accepte d’étre dirigé par une femme, il s’agit moins
ici d’un renversement du rapport de pouvoir traditionnel qu'une forme de « marché ». Non
pas un marché de dupe ou I’un profite de 1’habitude qu’a I’autre a €tre traitée en subalterne, ne
le voyant plus ou I’acceptant, mais stipulé par un contrat dont Gumersindo Puche pu et su
rédiger les termes. Distribution des compétences dans le cadre d’une compagnie, celle
d’Angélica Liddell, ou chacun-e a une place, une fonction, et des rbles déterminés. La
législation permet ici d’effacer les logiques de genre — et 1’on voit par quels détours il faut
prouver que 1’égalité réelle se construit sur une inégalité de base (nous sommes toujours dans
les cadres sociétaux d’une « base » elle-méme construite...).

Si I’on continue de raisonner par 1’absurdité que I’inégalité posée entre les genres nous
oblige a investir, il fallait que Gumersindo Puche soit multi diplomé et artiste lui-méme pour
accepter d’étre dirigé par une femme, c’est-a-dire reconnaitre sa puissance créatrice (sous-
entendu, malgré le fait qu’elle soit une femme). Pour Angélica Liddell, il fallait « tomber »
sur un homme libéré pour créer et s’engager sur le long terme avec lui. Au cceur de la
complexité, Gumersindo Puche entre et comprend au sens fort son projet artistique, et tient
des roles aussi différents qu’acteur, dramaturge, chargé de diffusion et de production. A c6té
de I'individualité baroque d’Angélica Liddell, qui correspond a son désir, Gumersindo Puche
tient le rdle éminemment contemporain de 1’artiste a multiples « casquettes » en fonction des
circonstances et des personnes auxquelles il s’adresse, au fait des logiques institutionnelles

comme de la profondeur des logiques créatrices.

Les roles des adjuvants a la création ont été pensés dans leur rapport au symbolique,
d’abord unilatéralement : c’étaient les fonctions paternelles et maternelles des rdles joués par
les hommes et les femmes dans la vie des actrices de la Belle Epoque. Les actrices avaient
recours a des personnes/figures qui devaient les aider et les accompagner dans leur
cheminement artistique. Ce sont des personnes investies par les actrices de leur désir au début
de leur carriere : entrer dans le monde du théatre, étre pour cela soutenues affectivement. De
maniere plus contemporaine, les partenariats artistiques n’engagent pas moins 1’intimité mais
se jouent de maniere transversale, ce qui correspond a 1’évolution d’une société vers plus de
libéralité et I’éloignement des formes de vie incarnées par 1’aristocratie et la bourgeoisie fin-
de-siecle. Le symbolisme masculin/féminin se redistribue jusqu’a ne plus étre opératoire dans

le cadre de la création pensée comme acte d’émancipation : les actrices contemporaines

103



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

s’affranchissent comme elles participent a 1’affranchissement de leurs partenaires. On pourrait
dire que si Roger Montandon s’émancipe en tant qu’artiste de I’influence d’Alberto
Giacometti, Gumersindo Puche s’émancipe en tant qu’homme d’une velléité d’autorité dans
la compagnie qu’il administre et a laquelle il participe a divers titres. Or, c’est bien au
moment ol I’on pourrait faire réintervenir de la symbolique de genre — la velléité auctoriale
étant attribuée au masculin — que le geste de la recherche pourrait se trahir, et le processus
d’émancipation s’arréter : assigner un role de genre, ici interpréter symboliquement une
attitude — une personne —, c’est entrer dans la logique de ceux qui I’ont créée (et Gumersindo
Puche serait « soumis » a la toute-puissance dominatrice de Liddell, devenant a ce moment-la
« castratrice »...). On voit ici en quoi ce scheéme masculin/féminin et les ensembles signifiants
qui leur sont associés peuvent €tre clivants et engagent au sens fort 1’ethos interprétatif de
I’analyste, qui doit veiller a ne pas figer une personne dans une attitude — la soumission, la
domination — qui la condamne en cessant de considérer, en elle, I’étre vivant.

En quoi la présence de ces personnes adjuvantes, dont on a montré le role crucial, est prise
dans une structure sociétale plus large, qui favorise, voire cherche 1I’illustration des actrices
comme femmes, et permet aux actrices de s’imposer dans des lieux et des places ou
précisément des femmes ne sont pas attendues ? Les manieres dont elles vont créer sont-elles
particulieres au fait d’€tre une femme dans une société donnée, c’est-a-dire s’énoncer depuis
un lieu de soumission structurelle des femmes aux hommes ? Dépasser les roles de genre c’est
ainsi déployer la dualité dans une structure mise en place par I’actrice, et de voir de quoi ses

modalités d’organisation sont émancipées.

4. Créer et gérer sa compagnie

Les actrices sont connues en leur nom propre. Les conditions de leur énonciation sont
assurées par une centralité de qui les place au centre de la scéne, et soutenues par un cadre
juridique. Au début du siecle, 2 un moment ot les structures de production sont dominées par
des hommes*>, des actrices choisissent, plutot que de s’y remettre, d’occuper tous les roles,
de I’interprétariat a I’impresario, ce qui permet de relativiser I’image de marque qui leur est
attachée : elles devaient également vendre un spectacle... attaché a leur personne. Mais cette
image, devant laquelle 1’histoire s’est pamée, ne doit pas nous abuser sur la réalité de ce que
les actrices mettent en ceuvre en terme de réseaux et sur la facon dont elles ont abordé la

gestion de leur compagnie, ou de leur théatre. Créer une compagnie c’est créer les structures

#3 « La profession de directeur est presque fermée aux femmes. » (Jean-Claude Yon, Une histoire du théatre a
Paris, op. cit.,p. 176.)
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d’une visibilité et développer son propre mode de fonctionnement. De nombreux travaux ont
mis en évidence la maniere dont I’avant-garde théatrale de la fin du XIX° siecle s’est
constituée en opposition avec les spectacles contemporains, jugés commerciaux et

454

abétissants™*, en créant des structures paralleles™ au sein desquelles le metteur en scéne est

considéré comme un «chef*® », un « patron®’ », et selon un systéme hiérarchique qui

% 5, qui se révele parfois militaire*” ou

reproduit en réalité une organisation dite « familiale
qu’il s’ agisse de provoquer des « crises*® », bien qu’il soit 1a défendu des idées et conceptions
de ’humain (en fait, le terme employé est « homme ») qui se voulaient révolutionnaires pour
Part et la société*®'. En jeu donc la question des rapports de pouvoir dans une compagnie

fondée sur une intuition, une nécessité particuliere, a 1I’impulsion d’une actrice. Comment

434 « Contre les directeurs qui courent désespérément aprés les gofits du public au détriment de la recherche
artistique, on voit naitre une avant-garde théatrale a 1’image de 1’avant-garde en peinture ou en littérature
apparue peu auparavant. C’est le moment (fin des années 1880, début des années 1890) ou les intellectuels
déplorent que le théatre commercial s’éloigne de plus en plus de I’idéal humaniste du XVIII® siecle ou du
programme romantique. » (Christophe Charle, « Le théatre en France dans la seconde moiti€¢ du XIX® siecle »,
Sur scene en 1900. Portraits d’acteurs, Paris, Evreux, Somogy, Musée d’Evreux, Ancien-EVéché, 2003, p. 24.)
5 Dans Mes souvenirs sur le Thédtre-Libre, André Antoine mentionne les « trois étapes successives d’un méme
effort : de 1887 a 1895, au Théatre-Libre, contre les tenants du théatre d’alors, de 1896 a 1906, au théatre
Antoine pour la conquéte du grand public, et de 1906 a 1914, a 1’Odéon, derniere lutte contre les traditions
officielles et la routine administrative ». (Mes souvenirs sur le Thédtre-Libre, Paris, Arthéme et Fayard & Cie,
1921,p.6.)

43 Marjorie Glas, « Le populaire et le singulier. La singularité de ’acte créateur face au rdle social du théatre
(1945-1980) », Tracés. Revue de Sciences humaines n°34, 2018. Consulté le 2 avril 2019.
DOI : 10.4000/traces.7328.

7 Marie-Ange Rauch, « La figure des patrons dans les thétres publics », in Thédtre/Public, Présences du
Pouvoir,n°224, avril 2017, p. 65-69.

438 Cf. Melly Puaux, Pierre Puaux, Claude Mossé, L’Aventure du thédtre populaire, Monaco, du Rocher, 1996 ;
Hubert Gignoux, Histoire d'une famille thédtrale, Vevey, éditions de 1'Aire / ANRAT, 1993.

49 « La bataille, déja gagnée dans le roman par les naturalistes, dans la peinture par les impressionnistes, dans la
musique par les wagnériens, allait se transporter au théatre. / Voici donc le champ de la lutte, les tenants de la
place a emporter, les contingents décidés a un assaut possible ; mais qui coordonnerait tant d’éléments éparts ?
Qui donnerait le signal ? Tout bonnement le hasard. J’allais, sans m’en douter le moins du monde, devenir
I’animateur de forces que je ne soupgonnais méme pas.» (André Antoine, Mes souvenirs sur le Thédtre-Libre,
op. cit., p. 9.) Plus tard, Antoine Vitez explique qu’« [i]l y a une grande analogie entre la mise en scéne de
théatre et I’action militaire. L’armée donne, en 1’occurrence, de bons modéles de fonctionnement. Sanctions
séveres dans le maniement et 1’utilisation des armes, I’entretien, le rapport a I’arme. Et pas d’exception ! Si on
n’accomplit pas les actions fixées par la procédure militaire, on est puni. Ces choses-1a sont ressenties par les
hommes comme des contraintes imbéciles, or je pense qu’elles sont absolument nécessaires ! [...] » (Antoine
Vitez, « Une entente », propos recueillis par André Curmi, texte relu par A. Vitez, in Thédtre/Public, La
direction d’acteur, n°64-65, juillet-octobre 1985, p. 27-28.)

40 « La crise se révele fédératrice et féconde lorsqu’elle aboutit 2 un compromis puis 2 un consensus. [...] En
outre, le metteur en scéne recherche quelquefois le conflit pour établir un état propice a la création en mettant en
place une stratégie. » (Sophie Proust, La Direction d’acteur dans la mise en scéne thédtrale contemporaine, Vic
la Gardiole, L’Entretemps, coll. « Les voies de 1’acteur », 2006, p. 157-158.)

41 « IIs révent d’un nouveau théitre “pur”: d’un “théatre libre” (Antoine), d’un “théatre d’art” (Paul Fort,
Lugné-Poe) ou d’un “théatre du peuple” (Romain Rolland, Maurice Pottecher). Toutes ces formules veulent
combler la distance sociale qui s’est creusée entre le “vrai” théatre & ambitions culturelles et éducatives ou
patriotiques, le théatre commercial et les autres spectacles concurrents, beaucoup plus vulgaires, comme le sont
les produits littéraires industriels par rapport a la “vraie” littérature. » (Christophe Charle, « Le théatre en France
dans la seconde moitié du XIX® siecle », Sur scene en 1900. Portraits d’acteurs, op. cit., p. 24.)
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concilier I'un et le multiple en vue de I’art ? Comment s’émanciper des manicres de faire

majoritaires et associées a des hommes — au masculin a la Belle Epoque ?

4. 1. Petite forme dans grands ensembles

Le solo, de prime abord, est une forme esthétique labile, plastique a différents types de
scenes. Elle forme un contrepoint a 1’espace requis pour des mises en scéne importantes,
permet de limiter les colits de production, et a I’actrice d’étre son propre représentant. Elle
s’inscrit dans un contexte inquiété, par les théoriciens, par le développement du spectaculaire

s . 462 . . . N
— c’est le « commerce de la jambe™" » — et celui des premiers « auteurs » de mise en scene, et
se déploie travers un réseau de solidarité entre actrices.

Actrices en sceéne, elles doivent aussi étre productrices a la ville. Isadora Duncan, Loie

Fuller et Ruth Saint-Denis, américaines également,

créent leur performance, elles sont leur propre impresario, elles se battent pour que
leur danse soit reconnue artistiquement et culturellement, enfin elles créent des écoles
afin de transmettre leur enseignement. Elles consacrent a leur art toute leur énergie,
souvent aux dépens de leur vie privée.*”®

A la Belle Epoque, le solo se développe en danse comme « une proposition idéologique et
une stratégie de survie » qui noue « choix éthiques et poétiques, souvent tres réfléchis et
rigoureux, hostiles en tout cas au conformisme et parfois méme ouvertement ascétiques*® »,
explique Eugenia Casini Ropa. Selon cette derniere, le « simple fait d’exister » fait de cette
forme de spectacle un mode de résistance aux modes de productions majoritaires, caractérisés

465

par I'«effet d’ensemble*® » et le luxe de la proposition esthétique*®® : sur d’importants

moyens humains et matériels, donc financiers. Affranchi de la dimension cofteuse, le solo est

462 Annie Suquet, L’Eveil des modernités, une histoire culturelle de la danse (1870-1945), Pantin, Centre
National de la Danse, coll. « Histoires », 2012, p. 84.

3 Hélene Pinet, « D’un spectacle a ’autre, la scéne parisienne en 1900 », in Juliette Laffon, Hélene Pinet,
Stéphanie Cantarutti, Colin Lemoin (dir.), Isadora Duncan, une sculpture vivante, Paris, Paris Musée, catalogue
d’exposition, 2009, p. 281.

%4 Eugenia Casini Ropa, « Le solo au XX siécle : une proposition idéologique et une stratégie de survie », in
Claire Rousier (dir.), La danse en solo. Une figure singuliére de la modernité, Pantin, Centre national de la danse,
coll. « recherches », 2002, p. 13.

45 Caractéristique principale de la mise en scéne telle qu’elle est théorisée & ce moment-12. André Antoine se
constitue ainsi une double filiation (mais toute germanique) : « Je ne connais rien en musique ; mais on m’a dit
que Wagner avait, dans certains opéras, des chcoeurs & multiples parties et que chaque série de choristes
personnifiait un élément distinct de la foule, se fondait dans un ensemble parfait. Pourquoi, dans le théatre parlé,
ne ferions-nous pas ¢a ? M. Emile Zola le voulait pour Germinal et ne 1’a pas pu pour des motifs budgétaires que
faisaient valoir les directeurs. Son dessein était de faire répéter longtemps les ensembles sous la conduite de
comédiens figurants. Vous voyez, c’était le procédé des Meininger. » (Mes souvenirs sur le Thédtre-Libre, op.
cit.,p.111))

¢ Lise Derichomme, Intérieur domestique et mise en scéne : la réappropriation du XIX® siécle par la création
contemporaine, thése d’arts plastiques, dir. Christophe Viart, université Rennes 2, 2014.
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pourtant largement exploité sur les scénes suite a la loi sur la libéralisation des théatres en
1864 en France, qui voit un nombre croissant de salles s’ouvrir, et se fermer, cherchant et

donc aussi parfois échouant a gagner de I’argent par le spectacle.

Cette libéralisation multiplie les salles (plus a Paris qu’en province) et produit un effet
boomerang : nombre d’entreprises théatrales ne s’averent pas viables, d’ou des
faillites dans les années 1870-1880. Beaucoup de nouveaux théatres sont obligés de se
reconvertir vers des formes de spectacles plus populaires (music-halls, cafés-concerts,
revues) ou des répertoires de plus en plus stéréotypés (opérettes) ou déja amortis
(reprises de vieux succes). La situation est d’autant plus difficile qu’elle coincide avec
un moment de dépression économique qui touche les revenus de la petite et moyenne
bourgeoisie ainsi que les classes populaires urbaines, nouvelles clienteles potentielles
de ces spectacles théatraux*’.

Si ce constat s’impose, il n’en est pourtant pas moins contrarié par une forte augmentation
de la fréquentation des salles — les recettes passent de 7 millions de francs en 1829 a 24
millions en 1903**. Ces chiffres révelent Iattractivité croissante de la ville lumiére a I’échelle
mondiale, et qui tend a la fin du siecle a s’établir comme centre d’art, suscitant la venue
d’artistes mais aussi de nombreux touristes, cet aspect culminant avec 1’Exposition
Universelle de 1900, qui ne saurait tenir une petite part dans I’ensemble global de ces recettes.
Le solo s’inscrit dans ce paradoxe la, d’augmentation, de diversification du public et du
« turnover » des salles de spectacles, dans un contexte d’émancipation féminine et d’avant-
garde artistique.

Or, comme le rappelle Roxane Martin, I’antagonisme théorique entre

le spectacle qui donne sens (la mise en scéne) vs le spectacle qui cherche le
débordement des sens (le spectaculaire) [...] révele [plutdt] un changement dans la
facon de concevoir le role social, politique et pédagogique du théatre*®.

Au sein de ce changement du rdle du théatre dans la société, le solo, particulicrement le
solo féminin, est la forme pivot et emblématique. Contrairement aux « danseuses qui se
produisaient déja seules dans les répertoires de skirt dance », qui « chercheérent a s’émanciper
par le travail et par le succes » mais « ne firent que conforter le systéme discriminant auquel

elles étaient d’ailleurs intégrées*’ », les solistes sortent des grands ensembles*’'. Le solo ne se

7 Christophe Charle, « Le théitre en France dans la seconde moitié du XIX® siecle », Sur scéne en 1900.
Portraits d’acteurs, op.cit.,p. 17.

%8 Ibid.

4% Roxane Martin, « Quand le merveilleux saisit nos sens : spectaculaire et féeries en France (XVIle-XIXe
siecle) », Sociétés & Représentations,n® 31,2011, p. 17-33. Consulté le 4 juin 2019. DOI : 10.3917/sr.031.0017.
47 Eugenia Casini Ropa, « Le solo au XX siécle : une proposition idéologique et une stratégie de survie », in La
danse en solo. Une figure singuliére de la modernité, op. cit.,p. 15.

! Emblématique de cela la vogue trés importante des « Tiller Girls » dans les music-halls d’Europe et
d’Amérique. « C’est dans les années 1880 que ce richissime négociant en coton, déplorant le trop fréquent
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soumet pas a la sommation du corps féminin au spectaculaire sans renoncer a son ambition
esthétique correspondant a 1’air du temps et la recherche de formes nouvelles émancipées des
héritages, tout en s’inscrivant dans les réseaux des salles les plus en vues. Ambivalence et
plasticité d’une forme que les théoriciens ne lui ont certainement pas encore pardonnée,
soutenue en outre par un réseau principalement féminin.

La centralité artistique et culturelle de Paris a 1’avantage de faciliter les rencontres, et les
partenariats, pour tenter de s’imposer sur les grandes scénes. Ainsi, 4 la Belle Epoque, les
danseuses peuvent compter sur un réseau de solidarité pour se faire connaitre, mouvement

initié notamment par Loie Fuller*’*

. C’est elle qui invite Isadora Duncan a suivre et a intégrer
sa troupe, a Berlin puis a Vienne ou elle lui offre la possibilité, pour la premiere fois sur une
scene de théatre, de danser seule en scene, donc. La, Duncan est repérée par Alexandre Gross,
son premier impresario, qui organise sa premicre tournée en Europe de I’Est ou elle connait
ses premiers triomphes. De méme Sarah Bernhardt invita la comédienne italienne Eleonora
Duse a venir jouer au théatre de la Renaissance en 1897, lui offrant une fenétre de visibilité a
Paris — mais la Duse eu le goiit douteux de présenter La Dame aux camélias dans laquelle
s’était illustrée Sarah Bernhardt...

Cette entraide féminine n’interdit pas la rivalité, dans un contexte d’austérité et de lutte
pour la nouveauté, mais cela n’est pas contre les autres qu’il faut penser I’émancipation, mais
grace a elle puis séparément : en plusieurs temps. De fait, si [sadora Duncan admirait la danse
de Loie Fuller, elle sut aussi se servir de ces déplacements en Europe de 1’Est pour se détacher
progressivement de la troupe, c’est-a-dire prendre conscience de ce qui la singularise, de ce
qu’elle cherche a développer dans son geste propre et qui, pour advenir, requiert séparation.
Moments délicats de négociation ol les unes et les autres sont prises par des impératifs
financiers de viabilité. La position d’impresario adoptée par Loie Fuller n’est effectivement et
par exemple pas sans risque et, en grande difficulté financiere, suite a 1’échec de Sada
Yacco'” a Berlin et a la rupture de contrat de la troupe japonaise, elle cherche a récupérer

Isadora Duncan dans son ensemble, qui commence a se faire un nom en Europe... Duncan qui

manque d’ensemble des danseuses de music-hall, décide de fonder une école spécifiquement destinée a leur
formation. [...] Les pensionnaires de sa premiere école sont des fillettes de huit a dix ans, recrutées dans les
banlieues industrielles de la ville. Moins d’une décennie plus tard, la discipline de fer a porté ses fruits : les girls
formées par Tiller sont capable d’une excellente synchronisation collective, d’ou le terme de precision dancing
qui qualifiera leurs prestations. » (Annie Suquet, L’Eveil des modernités, op.cit., p. 58-59.)

472 « Au lendemain de 1’Exposition universelle et de ses spectacles au théitre de 1’Athénée, Loie Fuller pense
élargir son nouveau rbéle d’impresario [...]. Parmi ses idées figure également la création d’'une compagnie de
jeunes danseuses qui serait le prolongement de sa propre activité. » (Giovanni Lista, Loie Fuller, danseuse de la
Belle Epoque [1994], Paris, Hermann Danse, 2006, p. 383.)

#73 Grande actrice japonaise découverte grice 4 Loie Fuller en Europe et d’abord & Paris sous son chapiteau lors
de I’Exposition Universelle de 1900. Nous y revenons un peu plus bas.
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négocie son retour a la condition d’un cachet de 10 000 francs. Difficultés et fragilité de part
et d’autres dans un contexte ou les actrices ne sont pas accueillies dans des théatres pour créer,
ne sont pas a la téte d’institution comme peuvent 1I’étre André Antoine, Jacques Copeau que
I’histoire a retenu pour leurs démarches novatrices, 1a encore, par exemple. Fragilité
économique et insularité artistique qui limitent 1’effet « corporatiste » que 1’on constate chez
leurs homologues masculins. De fait, la concurrence existante comme « loi du marché », entre
actrices elle est largement faconnée et encouragée par la presse qui se réjouit de comparer la
Duse d’Italie a la Divine de France, et Sarah Bernhardt d’écrire a Robert de Montesquiou
qu’ « elle [la Duse] devait jouer dix fois en onze jours, et elle a joué dix fois en trente jours,
me forcant a retarder la fermeture annuelle du théatre », se plaignant de ce que 1’actrice
italienne ait quitté Paris sans « un mot de remerciement, ni d’adieu*’* ».

Attente de reconnaissance pour son geste de solidarité dans un contexte qui ne le prévoit
pas en général et pour les femmes — les actrices — en particulier, la constitution d’une
trajectoire « en solo » est semée d’embliches et soumise a la précarité économique et
institutionnelle. Loin apparemment de vouloir s’établir — méme Sarah Bernhardt ayant acheté
plusieurs théatres n’a cessé de bouger et d’évoluer dans ses formats de création — les actrices
vont chercher a s’inscrire dans la minorité. Ainsi des voies de traverses pour faire connaitre

son geste et limiter la compétitivité, comme le fait de se produire dans des lieux moins en vue.

4. 2. Aller se faire voir ailleurs

Une maniere de sortir des circuits de production de spectacles majoritaires est de ne pas s’y

produire : de jouer dans des plus petits lieux, comme le café-concert, ou chez des particuliers.

4.2.1. Au café-concert

Le café-concert « nait et prend son essor a Paris, métropole ou bon nombre de cafés se
transforment aisément en lieux de spectacle » depuis le XVIII® siecle. La particularité de ce
« lieu de rencontre appelé café-concert ou café-chantant, tout ensemble débit de boissons et

lieu théatral*”

» est d’€tre a la fois tres libre dans ses débuts, et de plus en plus soumis a la
surveillance du pouvoir. La liberté des lieux est favorisée par leur étroitesse, de la jauge de la
salle a la fusion communautaire qui pouvait s’y produire. « La violence avec laquelle le public

participait au spectacle dépasse de loin la connivence du spectateur dans toute autre forme de

474 Robert de Montesquiou, Les Pas effacés. Mémoires, Paris, Emile Paul, 1923, t. III, p. 283-284 ; cité par Ernest
Pronier, Sarah Bernhardt, une vie au thédtre, Gengve, Alex. Jullien, 1946, p. 271.
475 Concetta Condemi, in Les Cafés-concerts. Histoire d’un divertissement (1847-1914), Paris, Quai Voltaire,
Edima, 1992, p. 10.

109



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

théatre*’® », rappelle ainsi Rae Beth Gordon. Du « beuglant » aux établissements de plus
grande envergure, « la frénésie du public rivalisait avec celle de la scéne*”’ », ce qui justifie
aux yeux des pouvoirs publics leur double mise sous tutelle, via la censure de toute chanson
prétendant y étre jouée, et via la présence de la police dans la salle. Ces lieux, initialement
dédiés aux hommes et dans lesquels s’exerce une prostitution de plus en plus affichée au

cours du siecle*™

, soumis a la censure et a la surveillance policiere, n’en demeurent pas moins
propices a la carriere artistique des actrices.

Dans ces lieux surveillés par le pouvoir habité par la peur sociale, le principal barometre
d’appréciation du public est le rire — « Les auteurs, les artistes savaient, par expérience, qu’il
fallait surtout faire rire au café-concert pour avoir “du succes™” », relate Yvette Guilbert
dans ses mémoires et invitant, par 1’usage des guillemets, a considérer combien cet impératif
pouvait €&tre un piege pour un artiste... doublée d’une forme de condescendance
(rétrospective 7) sur les établissements qui l’ont lancée, typique des jugements d’alors
empreints « d’un discours obsessionnel sur la décadence de Iart et de la culture*® ». Cette
ambivalence n’en est pas moins la signature des divertissements au café-concert. Ces derniers
ont un mode de fonctionnement qui indexe directement le talent aux recettes, ce qui implique
une évidente disparité dans la qualité des numéros présentés, et une spécificité attachée a
chaque établissement en fonction de la ligne artistique défendue par son directeur.

Auditionner pour étre a 1’affiche d’un des établissements parisiens requiert donc d’agréer a
cette ligne, quand, 2 la Belle Epoque, et suite a la loi de 1864 sur la liberté d’ouvrir un fonds
de commerce pour y produire des spectacles, les directeurs et les quelques directrices ne sont
qu’assez peu fréquemment issu-es du monde de I’art. Rétive a entendre sur sa scene le
répertoire montmartrois que lui propose Yvette Guilbert, la directrice de I’Eden-Concert (situé
dans le premier arrondissement et alors « trés en vogue®' »), ancienne marchande de beurre,
agrée a la demande de 1’actrice des lors qu’elle peut témoigner, extraits de critiques a 1’appui,
d’un triomphe sur les sceénes belges, a Li¢ge, au Pavillon de Flore, puis a 1’Alcazar de

482

Bruxelles, et ce notamment avec La Pocharde™-, écrite par elle. Entrée en relation avec Léon

476 Gordon Rae Beth. « Le Caf conc’ et I’hystérie », Romantisme, n°64, 1989, p. 54. Consulté le 4 janvier 2019.
DOI : https://doi.org/10.3406/roman.1989.5586.

477 Ibid.

78 La prostitution, d’abord clandestine, « finit néanmoins par s’affirmer ouvertement au cours des années ».
(Concetta Condemi, Les Cafés-concerts, op. cit., p. 90.)

47 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op cit., p. 65. L autrice souligne.

80 Concetta Condemi, Les Cafés-concerts, op. cit., p. 66.

81 Notifié parmi la « vingtaine de salles spécialisées dans la prostitution ». (Concetta Condemi, Les Cafés-
concerts, op. cit.,p.91.)

482 Texte en annexe.
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Xanrof, lequel lui ouvre les portes de la boheme montmartroise, Yvette Guilbert rencontre les
poetes réalistes comme Aristide Bruant, et symbolistes, comme Jules Jouy, dont elle va
pouvoir interpréter le répertoire, et qui vont lui écrire des chansons. Son répertoire lui permet
de s’insérer dans un milieu artiste, ce a quoi elle aspire, et de se constituer une « image de
marque », augmentée par ce méme milieu, comme en témoignent les célebres illustrations de
Toulouse Lautrec.

Ces petits lieux requierent en effet de resserrer la proposition scénique autour d’une image
a méme de situer 1’actrice dans un univers scénique, qu’elle transporte avec (ou en) elle sur la
scene. Les formes qui s’y développent favorisent 1’interaction avec la salle, autant qu’elles
cherchent a « dompter » un public bien plus libre que dans les théatres. Ainsi Yvette Guilbert,
son répertoire « érotico-égrillard », sa longue robe et ses gants noirs, annonce-t-elle Zouc, aux
sketchs corrosifs écrits par elle mais aux personnages récurrents, aisément identifiables par le
public, et paraissant toujours tout en noir. Si les lieux ou se produit I’actrice suisse se
dénomment « café-théatre », la fonction artistique et commerciale est sensiblement la méme

que celle du café-concert. Pour Pierre Merle,

[I]e café-théatre est a la période 1970-1980 ce que le caf’conc’ fut a la fin du XIX®
siecle, ou le cabaret dit « rive gauche » dans les années cinquante : un courant d’air
frais dans le paysage culturel, mais aussi un authentique renouveau de 1’expression
scénique*®’.

Les lieux partagent en effet ce que Michel Corvin détaille des particularités propres au

café-théatre. Des qualités

de jeu (exiguité du plateau, pauvreté des moyens techniques, limitation du nombre
d’acteurs) ; de représentation (limitation du public, nécessité d’une rotation rapide des
pieces) et d’exploitation économique (jouant hors des circuits commerciaux et des
garanties syndicales, les comédiens sont soumis a la loi d’airain des propriétaires des

lieux)*®.

Comme 2 la Belle Epoque, les modes de rétribution peuvent aller de la redistribution des

recettes du bar au passage dans le public du

« phylet a phynances » (comme aurait dit Alfred Jarry), sorte d’épuisette que les
comédiens font passer parmi les spectateurs a la fin du spectacle, et dans laquelle
chacun dépose la somme qu’il veut (ce systeéme, pour répandu qu’il soit, surtout dans
les premieres années, ne gagnera toutefois pas tous les cafés-théatre). Et d’ajouter :
Une des critiques majeures que 1’on fait trés vite a la pratique du «phylet a
phynance », c’est que si le systeme est savoureux pour le public, il peut étre aussi

483 Pierre Merle, Le Café-Thédtre, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je », 1985, p. 3.
8 Michel Corvin, « Café-Théatre », Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le monde [1991], Paris,
Bordas, 2008, p. 243.
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relativement humiliant pour certains comédiens et... surtout profitable pour le

propriétaire de 1’établissement*®’.

Lequel en effet est souverain sur les pourcentages de redistribution.
Dans ce paysage déja un peu lointain, La Vieille Grille, ouvert par Maurice Alezra en 1959,

fait office de Chat Noir.

La Vieille Grille est une ancienne épicerie-buvette de la rue du Puits-de-1’Ermite,
dans le cinquieéme arrondissement qui, depuis le début des années 1960, accueille
comédiens ou chanteurs. « Je ne sais pas si on a tout de suite appelé ¢a un café-
concert, explique son directeur Maurice Alezra, mais c’en était un. » [...] La Vieille
Grille a été pendant vingt ans un des hauts lieux de ce qu’on a appelé le café-théatre*™,

Les conditions d’admission dépendent de la ligne artistique défendue par le directeur qui

refuse, par exemple, de programmer Michel Colucci, dit Coluche,

quand celui-ci, selon ses propres termes, « se couchait en travers de la porte » pour

passer a la Vieille Grille. « Malheureusement, il ne correspondait vraiment pas au

style de la maison », commente sobrement Maurice Alezra®’.

C’est a La Vieille Grille, apreés s’étre produite dans des cabarets d’été de Neuchatel, que
Zouc monte pour la premiere fois sur une scene parisienne, ol elle remporte tout de suite un
incomparable succes, eu égard a la fréquentation de 1’établissement toutes années
confondues™®.

Le café-concert et plus tard le café-théatre nouent esthétique et pragmatique, univers
scénique et image de marque, horizons spectaculaires et financiers, et correspondent a la fin
du XIX® siecle et au milieu du XX, au renouvellement des formes scéniques a la parole
poétique en solo. Ces deux dimensions permettent de tracer une filiation du café-concert au
café-théatre, qui voit le jour a I’orée des années 1960, établissant ainsi une autre branche dans
la géographie du Seule en scéne comme forme attachée a 1’émancipation féminine. Cette
filiation souterraine — passée sous les lustres de la fin de la Troisiéme République et des deux
guerres mondiales — entre le café-concert et le café-théatre, permet d’insister sur le caractere
hybride des salles, ou plutdt des lieux dans lesquels s’inscrivent les soli des actrices. Plasticité

des lieux qui n’est certes pas non plus sans incidence sur la forme elle-méme.

4.2.2.Dans des salons

485 Pierre Merle, Le Café-Thédtre, op.cit.,p. 12.

86 Ibid., p. 13.

7 Ibid., p. 14.

88 Fonds d’archives de La Vieille Grille confié & nos soins, a titre privé, par Dominique Alezra, veuve de
Maurice Alezra.
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La Belle Epoque voit s’achever la culture salonniére, dont les actrices profitent pleinement.

Ce « théatre a coté*

», selon I’expression d’Adolphe Aderer, se développe en réaction a la
marchandisation du spectacle*” et offre aux actrices un lieu d’exercice, propice aux relations
et a I’insertion dans un réseau.

Si Adolphe Aderer se demande : «1’art dramatique profite-t-il de ces représentations
annexes, multipliées a 1’infini*'? », Odile Krakovitch avance que les théatres de société*”
participent a 1’émancipation féminine : « trés souvent créés et dirigés par des femmes », ils

attirent d’abord les autrices

exclues pour la plupart des grandes scénes parisiennes ou simplement désireuses de

pratiquer leur art sans voir leurs noms liés au monde des spectacles dont la réputation

restait encore sulfureuse au XIX® siecle*”.

Non prises en considération par 1’inventeur de la formule de « théatre a coté », «les

1*». Elles instaurent un réseau au féminin permettant

femmes [y] jouerent un rdle essentie
aux gestes auctoriaux ou scéniques, de se développer. Odile Krakovitch précise que pour les

actrices

les théatres de société étaient une occasion de promotion, de diffusion, un moyen de
se faire connaitre, un lieu d’essai également, d’expérimentation devant un public
réduit de connaisseurs, critiques mais bienveillants*”.

Si cette sociabilité féminine est un lieu d’ancrage pour certaines autrices libérées de la
reconnaissance institutionnelle masculine, elle est surtout un lieu de passage pour les actrices,
qui ambitionnent de jouer sur de plus grandes sceénes, pour un large public, avec des revenus
plus importants.

Parmi ces sociétés salonnieres, toutes n’ont pas d’ambition artistique ; les expériences
d’Isadora Duncan a New York en témoignent. Par exemple, aprés avoir donné une série de
représentations ou elle danse sur Ophélie et Nymphes des eaux d’Ethelbern Nevin dans la
petite salle de musique de Carnegie Hall, accompagnée par le compositeur au piano, Isadora

Duncan, repérée par les dames de la haute société, est invitée a se produire chez elles.

8 Adolphe Aderer, Le Thédtre a c6té, Paris, Librairies-imprimeries réunies, 1894.
40 Jean-Claude Yon, Une histoire du thédtre a Paris, op. cit., p. 135.
1 Adolphe Aderer, Le Thédtre a coté, op. cit., p. 5.
2 Jean-Claude Yon retient quatre « caractéres » définissant le théatre de société : non lucratif, « un personnel
artistique amateur », « le caractere discontinu des représentations », « I’utilisation d’un lieu privé qui n’est pas
congu pour accueillir une activité professionnelle de spectacle », in Tréteaux et paravents. Le thédtre de société
au XIX¢ siecle, Jean-Claude Yon et Nathalie Le Gonidec (dir.), Vérone, Créaphis, coll. « Silex », 2012, p. 14-15.
43 0dile Krakovitch, « Les femmes dramaturges et les théatres de sociétés au XIX°siecle », in Tréteaux et
paravents, op. cit., p. 183.
494 Ibid.
49 Ibid., p. 185.
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L’actrice témoigne de la générosité parcimonieuse de ces dames qui recevaient fastueusement,

et de I’intérét tout relatif qu’elles pouvaient lui porter :

elles me regardaient danser avec plaisir, me trouvaient charmante, mais aucune
d’elles ne comprenait le moins du monde ce que je faisais [...] A cette époque on
considérait les artistes comme des étres inférieurs, comme une sorte de domestiques
supérieurs*®.

Loin du regard esthete des salonnieres parisiennes, ces expériences permettent néanmoins a
’actrice de subvenir aux besoins de sa famille et de s’entrainer. A Londres en revanche,
Isadora Duncan fait la rencontre de madame Patrick Campbell (pseudonyme de I’actrice et
autrice Beatrice Stella Tanner), qui lui permet d’entrer en relation avec la haute société
londonienne. Les soirées qu’elle donne dans ces salons étaient souvent mixtes, sa mere jouant
au piano, sa sceur Elisabeth récitant des poémes et Raymond son frére ainé, discourant sur « la
danse et son influence possible sur la psychologie de I’humanité*’ ». De 1a les choses
s’accélérerent, Isadora Duncan entra dans le milieu artistique et littéraire européen.

Le contexte salonnier féminin et la pratique du « théatre a c6té » permettent d’enchasser
les gestes des actrices dans un mouvement d’émancipation féminine par le théatre. La seule
dimension monétaire (toute relative) ne suffit pas, encore faut-il des regards a méme
d’apprécier le geste et de recommander 1’actrice a d’autres. Choisir de se produire dans des
lieux dits mineurs permet donc de faire des rencontres a méme de 1’inscrire dans une certaine
dynamique de visibilité et de nouer des affinités autour de son geste. Ainsi, face a la précarité
de la forme, choisir ses partenaires de création apparait comme un des luxes propres au
« Seule en scene » : c’est 1’actrice qui sollicite d’autres personnes autour de sa démarche —
inversant la situation majoritaire o une actrice postule a un projet de mise en sceéne tenu par

un homme.

4. 3. De I’amitié dans la création

Nous avons vu dans quelle mesure Zouc et d’Angélica Liddell construisent leur geste en
lien étroit avec un partenaire privilégié. Si Zouc a sollicité d’autres personnes, comme Tara
Depré*®, pour participer a la mise en scéne, aprés dix ans de travail avec Roger Montandon,
Angélica Liddell travaille toujours avec Gumersindo Puche. Quelle que soit la durée du

partenariat, il invite a souligner I’importance que revét I’amitié dans le processus de création.

4% Isadora Duncan, Ma vie, op. cit., p. 52-53.
7 Ibid., p. 63.
4% Autrice et metteuse en scéne, elle travaille avec Zouc sur la version de 1987 de L’Alboum.
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Envisager les rapports de création sous cet angle, c’est également penser de manicre
originale la maniere dont se construisent les relations de travail : non pas sur une relation
hiérarchique de pouvoir, mais sur une horizontalité propice au dialogue et fondée sur la
confiance. Dans Politiques de I’amitié, Jacques Derrida pense le lien amical comme lieu de
refondation de la politique, dépassant le schéme identitaire et homofraternel™. « Au-dela du
principe de fraternité », les « autres » de la République, des femmes aux sans-papiers, sont
intégrés, résistant a la fixation identitaire qui consiste a identifier un ennemi commun®”, en
vue donc d’intégrer 1’altérité a la politique. L’amitié€ selon Jacques Derrida s’oppose ainsi par
définition au « corporatisme » — de « corporation », en anglais, I’entreprise — ou a 1’ « esprit
de corps™' ». Il n’est d’ailleurs pas anodin que ce texte soit publié avec un autre, L’Oreille de
Heidegger, ou le philosophe ajoute a sa lecture précédente de Carl Schmitt la notion
d’« écoute » heideggerienne. En s’associant a Colette, Georges Wague ” integre dans sa
compagnie une novice précisément parce qu’ils s’entendent bien — ils savent s’écouter sans se
parler, tel est ’enjeu du mime — et parce que ’actrice, venant d’un contexte tout autre que le
sien, va lui permettre de renouveler la tradition mimique dont il provient.

Georges Wague, grand rénovateur de I’art mimique au début du XX° siecle, assiste aux
derniers soubresauts du Pierrot lunaire, personnage qu’il a honoré dans les Cantomimes™”,
mélange de chant et de mimique, sorte de chanson de geste ou dominent les amours de Pierrot

et de Colombine™®

. Colette rejoint la troupe de Georges Wague et Christine Kerf et joue avec
eux durant toute la période de sa carricre de mime. Wague écrit ou coécrit les pantomimes
qu’il met en sceéne, et il est le plus souvent le partenaire de jeu de Colette. L. actrice participe a
la réduction des gestes surannés dont était empreinte la pantomime classique, et tous deux

contribuent au renouvellement du genre mimique cherchant « le minimum de gestes [qui]

49 Jacques Derrida, Politiques de I’amitié, suivi de L’Oreille de Heidegger, Paris, Galilée, 1994, p. 339.
0 Ibid., p. 129.
01 « Btre corporate » aujourd’hui signifie « avoir 1’esprit d’entreprise », requérant donc de s’identifier aux
«valeurs » de cette entreprise, tout en étant 3 méme de devoir/pouvoir en changer aussi rapidement et
impérieusement. Pour une critique argumentée de cette notion, voir Véronika Bennholdt-Thomsen, Nicholas
Faraclas et Claudia von Werlhof (dir.), There is an alternative. Subsistence and worldwode resistance to
corporante globalization, Victoria, Spinifex Press, 2001.
2 « Wague était une vieille connaissance de Willy : en 1894, jeune acteur impécunieux, il interprétait les
chansons de Pierrot de Xavier Privas aux “Soirées du Procope” que fréquentait régulierement Willy » (Chantal
Bigot, « Le petit faune et les bacchantes, Naissance d’un mime », in Colette, Cahier de L’Herne, op. cit., p. 106.)
593 Nés de la rencontre de Georges Wague et du chansonnier Xavier Privat qui interprétait ses compositions en
coulisses tandis que Wague les mimait sur la scéne, notamment au Café Procope, rue de 1’Ancienne Comédie.
Ces spectacles parlés mimés sont appelés Cantomimes en 1894. C’est au Procope que Willy fait la connaissance
de Wague, et qu’il met Colette en relation avec lui.
304 Tristan Rémy, Georges Wague, le mime de la Belle Epoque, Paris, Georges Girard, 1964, p. 10.
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correspond au maximum d’expression®” », comme il était inscrit sur un panneau affiché dans
son studio de travail rue Pigalle. La ou la pantomime classique construit des phrases au
moyen de gestes, le mimodrame cherche « une expression réaliste des émotions humaines a
travers le corps, faisant de “I’ceuvre littéraire” une “ceuvre vivante”, par le biais des “éléments

de vie, des muscles, des nerfs, du sang”

», rapporte Francis Norgelet. La spontanéité, voire
I’animalité, caractéristiques du jeu de Colette conduisent I’art mimique vers moins de
littéralité et davantage de corporéité, en accord en cela avec I’air du temps™”’.

Selon Nicole G. Albert,

les six années qui les voient sillonner de concert les music-halls de France et de

Navarre ou se retrouver pour un « cachet en ville », sont émaillées de réussites qui

doivent autant 2 la qualité des spectacles qu’a la présence et aux audaces de Colette .

Si I’actrice est restée fidele a son maitre — elle lui dédicace La Vagabonde, o Wague est
présent sous les traits de Brague, « a Georges Wague, sans qui ce volume n’aurait jamais été
écrit, avec la gratitude et 1’attachement indéfectible de son éleve Colette (quarante ans
apres !) », et elle recommande ses soins aux jeunes acteurs afin de « galvaniser [leurs] jeunes
corps ignorants » —, elle manifeste aussi des dons que le maitre reconnait volontiers. Colette
s’est révélée Etre I’une de « ses éleves les plus instinctivement averties des choses du théatre »,
«aucune autre n’a montré un intérét plus puissant, une plus apre ardeur [...] et une plus
grande docilité au travail [...] », poussant « I’honnéteté intellectuelle jusqu’au sacerdoce. [...]
Active, toujours préte, jamais fatiguée, jamais satisfaite d’elle-méme, quétant une observation,
provoquant une critique® ». Leur collaboration est faite de talents partagés, d’admiration
mutuelle et de gofit pour le travail mais se fonde également sur une affinité élective : Colette
confesse plus tard qu’elle a, durant ces six années, « presqu’autant causé que travaillé avec
Georges Wague® ». L’amitié comme partie prenante du processus de création est cruciale
dans 1’émancipation de I’actrice par I’art, c’est elle qui permet a chacun-e de reconnaitre ce
qu’il ou elle doit a I’autre donc de ne pas se poser en unique auteur de son geste —. Donner ou

plutdt rendre sa place a I’amitié dans le processus de création c’est faire apparaitre la notion

5 Ibid., note, p. 111.
% Francis Norgelet dans La société nouvelle en novembre 1911, cité par Patricia Tilburg, « Le corps triomphant.
La culture physique et le nu au music-hall, 1900-1914 », in Colette, op. cit.,2011, p. 100.
7 Patricia Tilburg, Colette’s Republic: Work, Gender, and Popular Culture in France, 1870-1914, New-
York/Oxford, Berghahn Books, 2009.
% Nicole G. Albert, « George Wague », in Guy Ducrey (dir.), Dictionnaire Colette, Paris, Classiques Garnier,
2018, p. 1087.
399 André Billy, L’Epoque contemporaine, Paris, Taillandier, 1956, p. 267-268, cité par Nicole G. Albert, art. cité,
p. 1088.
310 Colette, Lettres de la Vagabonde, Paris, Flammarion, 1989, p. 292 ; cité par Nicole G. Albert, ibid.
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de génie’' non seulement comme éminemment relative (ou alors manifestation narcissique)
mais aussi comme construction a posteriori.

La relation amicale est une pure invention. Hors tout cadre a priori, opérante a I’échelle de
la troupe itinérante, ressaisie ici a travers le temps long de la collaboration et de la
camaraderie, elle prend une autre dimension des lors qu’il s’agit pour I’actrice de prendre la
direction d’un théatre, acte qui prend forme de consécration pour une actrice. Développer des
modes de relation horizontaux et considérer chacun-e a sa place particuliere comme autant de
partenaires réunis en vue de créer une ceuvre d’art peut prendre la forme extréme de la

direction d’'une compagnie et d’un théatre, faisant de I’actrice une cheffe de troupe et de

structure, en sus des différents roles qu’elle tient dans la création.

4. 4. Diriger un théatre, une « directrice avec un grand D°'* »

Prendre la direction d’un théatre est un acte d’émancipation pour une actrice, dans la
mesure ol, nous I’avons dit, les femmes ne sont pas attendues a cet endroit de pouvoir au

XIX® siecle, tout particulierement’"”

. On ne peut toutefois considérer le fait d’accéder a cette
fonction comme un acte d’émancipation qu’une fois les dispositions prises a cette position de
pouvoir — modes relationnels et type de chaine décisionnelle — sont affranchies d’un mode de
fonctionnement majoritairement inégalitaire.

Depuis que la liberté d’entreprendre est accordée en France par décret en 1864, le nombre
de théatres a Paris ne cesse de croitre ; la concurrence est rude bien que la demande de
spectacle, corrélative a I’augmentation de la population parisienne, s accroisse de concert’'*,
Le métier de directeur de théatre est prestigieux pour la personne en question bien qu’il
implique un important travail collaboratif’’, et qu’il occasionne aussi des préjudices au sein

de I’entreprise théatrale. Jean-Claude Yon le rappelle :

' Sur laquelle nous revenons dans le chapitre suivant.

312 Au sujet de Sarah Bernhardt, Francisque Sarcey écrit dans Le Temps, « elle peut s appeler la Directrice avec
un grand D voila tout. » (24 novembre 1882, p. 3.)

513 Aujourd’hui, les choses n’ont guére évolué, si ’on s’en réferent aux deux rapports dits « rapports Reine
Prat » de 2006 et 2009, qui, tout en rappelant le caractére récent de 1’égalité des hommes et des femmes des
points de vue des salaires et de la reconnaissance, montrent 1’incroyable écart entre les femmes et les hommes
qui dirigent des institutions culturelles en arts vivants. Un lien parmi d’autres pour consulter le rapport 2009 :
https://www.syndeac.org/recommandations-egalite-femmes-hommes-2-4396/rapportreineprat2009/.

314 « Paris multiplie ses habitants par 1,7 (de 1 696 141 en 1861 a 2 888 119 habitants en 1911) tandis que les
théatres y sont plus de deux fois plus nombreux a la Belle Epoque que sous la Deuxieéme République. »
(Christophe Charle, Thédtres en capitales, Naissance de la société du spectacle a Paris, Berlin, Londres et
Vienne, Albin Michel, Paris, 2008, p. 26.)

315 Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Directeurs de thédtre, XIX°-XX¢ siécles. Histoire d’une
profession, Paris, Publications de la Sorbonne, 2008, p. 7-9.
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L’importance du pouvoir qu’il a dans son établissement en fait un personnage craint

et rarement populaire. [...] Cette image du directeur cupide, exploiteur du talent des

autres, est récurrente tout au long du XIX° siecle’'.

Christophe Charle nous renseigne quant a lui sur les dimensions de 1’entreprise que

représente la direction d’un théatre parisien qui

emploie en moyenne pres de 17 employés administratifs, 112 artistes ou musiciens,
plus de 50 ouvriers ou techniciens, 29 membres du personnel de service, soit une
moyenne générale de prés de 210 personnes’"’.

L’historien signale que cela est

[t]out un art de diriger une équipe, de choisir les acteurs et les collaborateurs, de

rendre une salle attrayante [...]. Le succes ne découle plus simplement d’une osmose

entre I’actrice et son public ou entre la piece et I’auditoire’"®.

L’exercice de métier contreviendrait donc aux idées recues sur Sarah Bernhardt, actrice
sublime qui ne compterait que sur son charme pour susciter I’engouement.

Or, aux titres pour lesquels un directeur peut étre méprisé voire détesté par ses équipes, a
I’exigence d’une gestion correcte, l’actrice va répondre en dépassant le modele
entrepreneurial mis ici en évidence. Célebre comme actrice, directrice d’établissement, elle
fait figure d’exception. Cela non pas seulement parce qu’elle est une femme — cela s’est déja

5

vu’"? — mais surtout du fait du cumul de ce qu’Hélene Boisbeau distingue comme les trois

axes de la direction d’un théatre, souvent distribuées a deux, ou trois personnes :

- gérant de théatre, c’est-a-dire le propriétaire ou le gestionnaire d’un lieu ;
- producteur, soit le responsable de projet artistique ;

- directeur de troupe ou metteur en scene, c’est-a-dire 1’initiateur et le responsable de
la création artistique™®.

Trois postes ou s’impliquer, auxquels il faut ajouter celui de I’interprétation en ce qui
concerne Sarah Bernhardt, qui délegue en partie a son fils Maurice la gestion salariale et

financieére.

316 Jean-Claude Yon, Une histoire du thédtre a Paris, op cit.,p. 174-175.
317 Ibid.
8 Christophe Charle, Thédtres en capitales, op. cit.,p. 58.
3% On peut relever: la comédienne Marguerite Montansier (1730-1820) qui obtient en 1774 le titre de
« Directrice des Spectacles a la suite de la Cour » avant de faire construire le théatre Montansier a Versailles puis
de prendre la direction de divers autres théatres a Paris et a Bruxelles, fonction qu’elle occupa jusqu’a sa mort ;
Virginie Déjazet (1798-1875) au théatre des Folies-Nouvelles qu’elle rebaptise théatre Déjazet en 1859 et qu’elle
dirige, avec son fils, jusqu’en 1870 ; Gabrielle-Charlotte Réju dite Réjane (1856-1920), rachéte en 1905 le
Nouveau-Théatre de Lugné-Poe rue Blanche, qu’elle rénove et rebaptise théatre Réjane. Elle y donne notamment
la premiere francaise de L’Oiseau bleu de Maurice Maeterlinck, en 1911.
520 Hélene Boisbeau, « Evolution des contours sociologiques et juridiques de la profession (1789-1992) », in
Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Directeurs de thédtre, XIX°-XX° siécles, op.cit., p. 13.
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Ayant fréquenté de nombreux théatres et équipes artistiques depuis pres de trente ans,
Sarah Bernhardt a une bonne connaissance des différents métiers du spectacle. Lors de son
passage a la Comédie-Francaise, elle a fait I’expérience de la hiérarchie et de 1’isolement des
individus soumis au bon vouloir d’un administrateur tout puissant, décisionnel quant aux
picces a jouer, au calendrier et a la distribution. Son expérience a Londres, ou le public
refusait de venir tant qu’elle n’était pas a I’affiche — elle s’était fait porter malade — lui donne
la mesure du poids financier de son talent. A son retour de sa premiére tournée de prés d’une
année aux Etats-Unis en 1881, Etats-Unis, d’ou elle revient riche de cent quatre-vingt mille
dollars-or, soit neuf cent mille francs-or’* et faisant suite a sa (seconde) démission du
Frangais, I’actrice prend le bail du théitre de I’ Ambigu sur le boulevard Saint-Martin®*. Signé
en 1882, le bail est au nom de son fils Maurice Bernhardt, 1’actrice et son époux Jacques
Damala sont ses garants jusqu’a sa maturité, alors portée a 22 ans, tandis qu’il est précisé
qu’« [i]l [Maurice] aura pour administrateur et conseil M. Simon ». Dans sa biographie de
I’actrice, Ernest Pronier mentionne M. Simon comme 1’administrateur général du théatre,
quant a Maurice Bernhardt, un « jeune dandy insolent et désoeuvré, [il] n’est qu’un préte nom
[...] c’est sa mere qui est ’ame de I’entreprise’™ ». Egalement employée par le théatre du

Vaudeville a ce moment-la, Sarah Bernhardt partage son temps entre les deux lieux :

Elle répétait tous les jours, pour son propre compte, Fédora, au Vaudeville, de une
heure de 1’aprés-midi a cinq heures du soir. A huit heures, elle était a I’Ambigu, et

faisait répéter, pour le compte de son fils jusqu’a deux heures du matin®**.

Depuis quelques semaines, c’était tout le contraire, bien que ce fiit la méme chose.
Elle jouait tous les soirs Fédora au Vaudeville, et comme elle, avec ses nerfs, avec
son tempérament, se livrant tout entiere, et le jour, elle s’en allait a I’Ambigu faire
répéter la Glu de Richepin, et elle demeurait 1a jusqu’a six heures du soir et parfois
jusqu’a sept™™.
Dans Le Temps, I'influent critique et admirateur de I’actrice Francisque Sarcey salue son
travail dans un théatre qui « se mourrait ; deux ou trois directions s’y étaient succédé et
n’avaient pu galvaniser ce cadavre®®® », tout en insistant sur la difficulté de la tache : « on a

plus de chance de réussir en langant un nouveau journal qu’en essayant de ranimer un journal

2! Claudette Joannis, Sarah Bernhardt. « Reine de I'attitude et princesse des gestes », op. cit., p. 79.

322 Théatre de 1’Ambigu-Comique jusqu’en 1883. Cf. Albert Soubies, Almanach des spectacles, Paris,
Bibliotheéque des bibliophiles, 1882, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2207171/f54.image. Nous revenons en
fin de chapitre sur les apports de ce voyage aux Etats-Unis.

23 Ernest Pronier, Sarah Bernhardt, une vie au théatre, Genéve, Alex. Jullien, 1946, p.257.

2 Francisque Sarcey, Le Temps, 20 novembre 1882, p. 1 ; cité par Victoria Duckett, « The Actress-Manager and
the Movies : Resolving the Double Life of Sarah Bernhardt », Nineteenth Century Theatre and Film, vol. 45,
2018, p. 32. Consulté le 4 janvier 2019. DOI: 10.1177/1748372718795562.

% Francisque Sarcey, Le Temps, 29 janvier 1883, p. 2 ; cité par Victoria Duckett, ibid.

2% Francisque Sarcey, ibid.
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>*7». L’actrice «tire I’Ambigu des vieilles routines, et rompt avec I’antique

qui se meurt
< 528 . . N . 529

mélodrame’*», elle fait « place aux jeunes », programme des poetes contemporains’~ comme

Jean Richepin®, Catulle Mendeés™', sans s’effrayer des nécessités financieres. Le critique

s’enthousiasme :

M. Catulle Mendes lui apporte les Méres ennemies : elle voit du premier coup d’ceil
que pour les monter c’est une affaire de cent cinquante mille francs, au bas mot. Tous
les directeurs auraient reculé. — Allons-y, dit-elle avec une joyeuse vaillance™.

Outre le choix des auteurs et des picces, I’actrice se charge aussi de la distribution, et la

encore, de maniere originale :

Quand elle a choisi une ceuvre jeune, elle ne se dit pas, comme feraient la plupart des
directeurs, ses confreres : Voyons ! par qui vais-je la faire défendre ? Il me faut des
comédiens éprouvés, célebres. [...] Elle regarde autour d’elle parmi les jeunes gens
[...] 11 y avait un certain Petit™” qui végétait sur des scénes infimes, oll nous avions
déja souligné deux ou trois fois le naturel de son jeu, dans des bouts de role. Elle lui a
hardiment confié le rdle, qui est le plus important apres celui de I’amoureux ; un rdle

de composition savante, que ce Petit a soutenu d’un bout a l’autre avec une

supériorité rare™*.

Dans La Glu, dont il est question dans le compte-rendu du critique, on reléve aussi
I’audace et l’inspiration de I’actrice qui engage Réjane, illustre actrice dans des rdles
comiques, dans un role de femme « chiffonnée et perverse », a contre-emploi” donc. Les
deux grandes actrices de Victorien Sardou — Sarah Bernhardt est Tosca, Fédora, etc., Réjane
est Madame Sans Geéne — s’émancipent de leur maitre en se faisant mutuellement jouer. Il
s’agit pour celle en qui Sarcey flatte le « merveilleux metteur en scene », de « faire de ce
théatre essentiellement populaire une scéne littéraire™*». Au théitre Saint-Martin, I’actrice
met en place un répertoire hybride, classique et contemporain, ainsi que des matinées

littéraires le mercredi, a 1’'image de celles du mardi de la Comédie-Francaise qui exhument

¥ Francisque Sarcey, Le Temps, 20 novembre 1882, p. 1.
28 Francisque Sarcey, ibid.
% Principalement issus des écoles parnassienne et romantique.
5% Jean Richepin (1849-1926), connait une célébrité rapide grace a4 La Chanson des gueux, dans la filiation
villonienne, et c’est a I’ Ambigu qu’est montée pour la premiere fois une de ses pieces : La Glu.
531 Catulle Mendes (1841-1909) se fait connaitre en 1860 en fondant La Revue fantaisiste, a laquelle collabore
notamment Villiers de I’Isle-Adam avant de se rapprocher des poétes parnassiens.
32 Francisque Sarcey, Le Temps, 20 novembre 1882, p. 1.
533 Non identifié par ailleurs a ce jour.
53 Francisque Sarcey, Le Temps, 20 novembre 1882, p. 1.
53 Sur la notion d’emploi, nous revenons chapitre 2. Réjane va ensuite s’illustrer dans les drames d’Ibsen,
notamment dans Maison de poupée en 1894 au théatre du Vaudeville.
336 Ernest Pronier, Sarah Bernhardt, une vie au thédtre, op. cit., p. 257. Le théatre de la Porte-Saint-Martin est
également situé sur les grands boulevards. Si le bail est au nom de son fils, ¢’est bien 1’actrice qui le dirige de
1883 a 1890.
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des textes anciens ou oubliés™’. Elle donne pour la premiére fois Phédre sur une scéne de
boulevard devant un public populaire’*®,

Directrice de théatre, ’actrice développe un geste total, de la mise en scéne a
I’interprétation, allant jusqu’a travailler en étroite proximité avec tous les corps de métier du
théatre,

veillant aux moindres détails, aussi bien a la machinerie qu’aux éclairages, donnant

des indications pour les costumes, les perruques, dirigeant les répétitions, la figuration,
aidant de ses conseils les artistes chargés des moindres roles™.

Pensant le spectacle comme une globalité, de son aspect monétaire a sa réalisation concrete
dans les ateliers de décor, de couture, jusqu’a I’indication pour les figurantes de la maniere de

se coiffer,

[e]lle fut 'une des premicres en France a songer a I’effet qu’on pourrait tirer d’une
foule prenant une part active a 1’action, et non plus d’une simple figuration exécutant
machinalement certains mouvements indiqués de maniere sommaire par un régisseur,

peu artiste. A 1’instar des Meininger’®, elle confia des roles de quelques lignes a des

comédiens véritables et entrainés ou en passe de le devenir™*'.

Découvreuse de talents a ’instar d’André Antoine, lui-méme inspiré par les Meininger et
Victorien Sardou qui mit en scéne Réjane et Sarah Bernhardt, qui fit jouer Réjane, on voit la
fécondité qu’il peut y avoir a faire entrer non seulement les actrices mais aussi le théatre
fallacieusement nommé « commercial » dans la boucle de la révolution des manieres de faire
et de concevoir le geste théatral a la fin du XIX" siecle. Développant et affirmant une maniere
originale de considérer sa fonction de directrice de théatre — lancer de jeunes auteurs, défendre
des classiques, faire confiance a de jeunes interpretes, oser faire des distributions a contre-
emploi, supprimant, en outre, la claque — 1’actrice innove d’un point de vue artistique. C’est
parce qu’elle est a la fois affranchie comme actrice de 1’endroit de 1’interprétariat et comme
directrice d’une place strictement administrative, aussi autrice, qu’elle déploie un geste
artistique inaugurant de la pratique de la mise en scéne au XX° siecle — ot I’administration
nomme des artistes a la téte des théatres nationaux. Or cela n’est pas seulement d’étre au four

et au moulin, reproduisant au fond le modele de la « bonne maitresse de maison », qui signe

537 Francisque Sarcey, Le Temps, 24 septembre 1883, p. 1.

338 « Elle avait accompli ce tour de force : imposer la tragédie racinienne au boulevard, comme s’il se fiit agi
d’une piece moderne. » (Ernest Pronier, Sarah Bernhardt, une vie au thédtre, op. cit,p. 265.)

5% Ernest Pronier, Sarah Bernhardt, une vie au thédtre, op. cit.,p. 291.

39 La troupe allemande des Meininger est souvent citée dans I’histoire du théatre comme initiatrice des « effets
d’ensemble », inspiratrice notamment des travaux d’André Antoine.

3 Ernest Pronier, Sarah Bernhardt, une vie au thédtre, op. cit., p. 292.
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I’émancipation de Sarah Bernhardt. Mais le fait qu’elle invente une maniere de circuler d’un
poste a un autre — et d’émanciper au passage la ménagere.

Libérée en outre de I’obligation financiere par laquelle les directeurs semblent autrement
tenus, il n’est pas étonnant que 1’actrice n’entre pas dans ses frais, dépensant sans compter.
Elle quitte ainsi I’Ambigu avec un déficit de 400 000 francs, mais point n’est question de fuir
ses responsabilités, et elle s’en acquitte en vendant sa joaillerie. De méme pour le théatre de la
Porte Saint-Martin que 1’actrice quitte, selon Christophe Charle, avec 2 millions de francs-or
de déficit ; gouffre qu’elle comble par une longue tournée d’une année. L’ambition, littéraire
et populaire — il s’agit d’élargir son public aux classes plus modestes qui fréquentaient le
théatre de I’ Ambigu, par exemple, avant sa venue — est émancipée des contraintes budgétaires
dans la mesure ou Sarah Bernhardt a conscience de sa valeur artistique et financiere, d’une
part, mais qu’elle a aussi une trés haute estime de son art. En outre, peut-€tre — et cela serait la
raison pour laquelle il est intéressant que la notion de Théatre National ait été inventée au
milieu du XX° siecle — qu’un théatre, lieu d’art, n’est pas fait pour étre rentable, émancipé,
précisément, de toute logique marchande pour faire valoir des gestes qui par définition se

doivent d’y échapper.

De I’invention que suppose toute relation artistique, de 1’amitié a I’amour en passant par la
projection dans les figures matricielles que peuvent étre le pere et la mere, I’émancipation en
arts scénique s’inscrit dans des réseaux plus ou moins étendus et dans une démarche de
« devenir soi ». S’inventent des modes d’alliance afin, pour une actrice, de résister aux a
priori qui ’entraveraient si elle y croyait, et lui permettent de s’émanciper des diverses
tutelles parentale, maritale, artistique. Cela ne revient pas, nous 1’avons vu, a s’opposer
frontalement mais, de I’intérieur et a partir de ce qui existe, poser pierre apres pierre les jalons
pour la réalisation d’un désir’*’. Autant d’« affinités électives » qui permettent en effet
d’inscrire un geste en confiance et en autorité. L’émancipation des actrices s’envisage ici dans
une forme de négoce entre la verticalité du geste et de I’ambition, et la transversalité de ses

modes de concrétisation.

Une actrice est une femme et c’est d’abord comme telle qu’elle doit s’émanciper. Mais
comme une femme, dans une civilisation patriarcale, est une actrice, qui remplit un certain

nombre de roles, de fonctions et occupe des places qui sont prévues pour elle, s’émanciper

42 Sur cette notion et sa construction, voir le chapitre 5.
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c’est bouleverser ces places, roles et fonctions féminines. C’est donc trés concrétement qu’il
nous faut considérer les trajectoires de actrices, la maniere dont elles inventent leur destinée
en s’affranchissant de leur destin (sous-entendu, tout tracé) de femme. Le prisme de genre
permet de concevoir le monde comme un théatre dans lequel hommes et femmes jouent des
roles préétablis, le plus souvent inconsciemment, et en toute assurance. Tisser des liens, créer
des structures, jouer une femme, un faune, toute expérience est potentiellement émancipatrice,
ainsi le mariage, la folie, la prostitution. Il s’agit a chaque fois de se déprendre des idées
préconcues plaquées sur ces expériences, fichées dans les mots. Ce point de vue permet en
outre de critiquer radicalement 1’idée de la vocation artistique, tout au moins celle de
prédestination : parvenir a s’imposer dans 1’art est un travail de création en soi qui requiert
petit & petit d’inventer des maniéres de faire. Etre un homme permet d’étre reconnu plus
facilement comme artiste. Pourtant, et bien que cela ait encore du mal a étre accepté, étre
interprete est un métier. « Ceux qui sont nés pour étre comédiens suivent 1’inspiration de leur

543

génie sans demander conseil a qui que ce soit™ », affirmait Lekain en 1777. La cantatrice

Angelica Patti disait avec plus de franchise :

Lorsque je reste un jour sans travailler, je m’en apergois. Lorsque je reste deux jours

sans travailler, mes amis s’en apercoivent. Lorsque je reste trois jours sans travailler,

le public s’en apergoit™.

Mieux accepté lorsqu’il s’agit d’utiliser de manicre évidente un organe — ici la voix — la
formation et le travail de I’«instrument », ainsi qu’il est coutume de nommer, pour
I’interpréte, son corps scénique, sont également cruciaux dans le travail de I’interprete
dramatique. Quelles sont les particularités de genre dans 1’héritage artistique dont on doit
s’affranchir ? En quoi I’art scénique devient-il le lieu de la prise de risque quant au devenir

soi ?

II. Formation artistique et émancipation

La formation en art scénique est un moment notable, plus ou moins long, plus ou moins
séquencé, c’est le premier espace de confrontation au regard des autres et a 1’histoire du
théatre, a la profondeur historique, sémantique et formelle des gestes et attitudes scéniques.

En fonction des séquences historiques et des filiations esthétiques, les pédagogies varient

33 Cité par Odette Aslan, L’Art du thédtre, Paris, Seghers, 1963, p. 27-28.
344 Cité par Odette Aslan, ibid., p.29.
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certes. A chaque époque I’autorité du professeur tend a se chevaucher avec celles du texte et
des formes, invitant a les distinguer. Les lieux de formation, les écoles et les types de jeu et
les esthétiques qui se transmettent plus ou moins consciemment de maitre a éleve seront a
considérer, avant d’observer de maniere plus large les lieux d’apprentissage et la maniere dont
une actrice trace sa trajectoire d’artiste scénique, faisant feu des différents courants
esthétiques traversant son époque. Quel sens peut-on trouver a s’émanciper de gestes et
d’attitudes, de manicres de faire et de dire un texte, quand cela procure le plaisir de la
reconnaissance et de 1’inscription dans une filiation, dans un genre ou une esthétique ? On
peut aussi se demander ce que signifie s’émanciper dans le cadre d’un art éminemment
collectif, dont I’essence a trait a I’altérité — texte, partenaire, mise en scéne —, donc comment
penser un geste « propre » a I’interprete. Ces questions, plus générales, doivent €tre articulées
a une analyse de genre, qui tient tout a la fois a I’histoire de I’art et a I’histoire culturelle,
requérant d’articuler les présupposés de regard des professeurs, souvent des hommes,
tributaires d’une histoire et d’une institution, 1’écriture de théatre ainsi que les codes de jeu et
pédagogiques qui y sont attachés, marqués par la tradition des emplois et donc des stéréotypes

de genre qui s’y véhiculent.

1. Du conservatoire aux cours privés : la transmission d’un code

C’est au pouvoir absolu de Louis XIV que I’on doit la création d’une Académie royale de
musique en 1669, directement rattachée a la maison du roi. Un siecle plus tard, en 1784, est
créée I’Ecole royale de chant et de déclamation dans I’hotel des Menus-Plaisirs, rue Bergere,
actuellement rue du Conservatoire, c’est-a-dire en lieu et place (en 2020) de 1’actuel
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique (CNSAD). Jusqu’'en 1795, 1la
déclamation faisait partie intégrante de la formation musicale. C’est le décret du 3 mars 1806
qui met en place un enseignement indépendant pour 1’art dramatique tandis que la danse
trouve une place nouvelle dans le conservatoire de musique. Le théatre et la danse y sont
structurellement dépendants de la musique. Le Conservatoire ayant pour fonction de
formaliser les enseignements des arts dramatiques et musicaux, s’y transmettent la tradition et
s’y forment aussi les plus grands interpretes — ceux que 1’histoire retiendra. S’émanciper, dans
ce cadre, c’est se positionner par rapport a un maitre, et aux grandes figures de 1’art du jeu.
Pour les actrices, il en va de I’autorité du maitre, de ’homme auquel les femmes ont pour
habitude de se soumettre — il représente la loi que 1’on ne discute pas — et des stéréotypes

associés a leur genre, sexuel, redistribués en fonction de chaque genre, dramatique.
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S’émanciper des traditions d’interprétation c’est trouver son propre chemin vers le role, c’est-

a-dire le corps du personnage.

1. 1. Le Conservatoire, la transmission de la tradition

Le Conservatoire®® est la « voie royale » pour accéder ensuite 2 la Comédie Francaise, et,
une fois entré-e la, s’assurer un emploi a vie. Cette garantie de I’emploi n’est pas a négliger
pour une profession a la grande précarité, a un moment ou les mutuelles et caisses de retraites

sont en train de se mettre en place™*

. L’institution offre une forme de respectabilité et donc de
sécurité pour les familles dont 1’oisillon s’engage dans la carriere d’interpréte, a un moment

ou la profession est percue comme dégradante.

Les familles considerent le théatre comme un lieu de perdition, si bien qu’un trés petit
nombre de jeunes gens se présente au concours d’entrée du Conservatoire national de
musique et de déclamation de Paris ol ’on forme des interprétes en vue de leur
engagement a la Comédie-Francaise. De génération en génération, on y transmet pour
les grands rdles classiques les « traditions » émanant de célebres acteurs du passé.
Longtemps, on se contente d’enseigner a « bien dire » et a « bien se tenir » en scéne.

On considere que les qualités ainsi requises permettront, le cas échéant, de jouer un

répertoire plus moderne™’.

C’est au sein des méthodes et manieres de dire et de se tenir en scéne transmises par les
professeurs au Conservatoire, fort souvent également comédiens a la Comédie-Francaise,
qu’il faut envisager la question de 1’émancipation de 1’actrice. Eu égard a un jeu avec une

tradition, donc.

1.1.1. L art de dire

Le XIX® siecle connait une période de transition dans I’enseignement de 1’art dramatique.
Elle se traduit par un changement d’usage dans les termes, interrogeant celui de déclamation
comme étant a méme de décrire 1’art du comédien. Les interpretes cherchent a se libérer de la

« déclamation » et de I’idée de convention qu’il véhicule.

35 Cela n’est qu’en 1934 qu’on I’appelle le Conservatoire national de musique et de déclamation, et en 1946 que
I’on distingue le Conservatoire national supérieur de musique qui regroupe la formation en musique et en danse,
et le Conservatoire national d’art dramatique qui regagne a ce moment les locaux de la rue Bergere, actuellement
rue du Conservatoire.

36 « Deux mutuelles d’artistes assument 1’assistance et la prévoyance : 1’Association des artistes dramatiques,
société de secours mutuels créée en 1840 par le baron Taylor pour les artistes dramatiques et lyriques, qui a pris
le nom de Mutuelle nationale des artistes (MNA) en 1950 ; et la Société de secours mutuelle des artistes lyriques
fondée par Jules Pacra en 1881 pour les artistes de café-concert, matrice historique de la MAPS. La création
d’une assurance maladie, d’une rente vieillesse et d’'une maison de retraite les distingue des différentes sociétés
d’entraide qui se contentaient d’organiser des galas de charité et des caisses de secours pour aider
ponctuellement les artistes nécessiteux. » (Marie-Ange Rauch, A bas I’égoisme, vive la mutualité, op. cit.,p. 19.)
7 Qdette Aslan, L’acteur au XX° siécle, éthique et technique, Vic-la-Gardiole, 'Entretemps, coll. « Les Voies de
I’acteur », 2005. p. 22.
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Ainsi, Talma dans ses Réflexions sur Lekain :

C’est peut-étre ici le lieu de relever I’'impropriété du mot déclamation, dont on se sert
pour exprimer I’art du comédien. Ce terme qui semble désigner autre chose que le
débit naturel, qui porte avec lui 1’idée d’une certaine énonciation de convention et
dont I’emploi remonte probablement a I’époque ou la tragédie était en effet chantée, a,
j’en suis sir, souvent donné une fausse direction aux études des jeunes acteurs. En
effet, déclamer, c’est parler avec emphase ; donc 1’art de la déclamation est 1’art de
parler comme on ne parle pas. D’ailleurs, il me parait bizarre d’employer, pour
désigner un art, un terme dont on se sert en méme temps pour en faire la critique. Je
serais fort embarrassé d’y substituer une expression plus convenable. Jouer la tragédie
donne plutot I’idée d’un amusement que d’un art; dire la tragédie me parait une
locution froide et me semble n’exprimer que le simple débit sans action. Les Anglais
se servent de plusieurs termes qui rendent mieux 1’idée : to perform tragedy, exécuter
la tragédie, to act a part, agir un role. Nous avons bien le substantif acteur, mais nous

n’avons pas le verbe qui devrait rendre ’idée de mettre en action, agir’*®.

3

La critique du terme de déclamation «témoigne de la “crise ” que traverse 1’art du
comédien au début du XIX° siecle, crise d’identité par rapport a une tradition dont on a perdu
la signification® », commente Julia Gros de Gasquet. L’échec de la langue frangaise a rendre
pleinement la particularité de 1’art de I’interprete est 1li€é a son impossibilité a rendre le
mouvement, « I’idée de mettre en action, agir ». S’émanciper de la maniere déclamatoire irait
vers plus de corps dans le jeu.

C’est en effet le sens des recherches contemporaines de Francgois Delsarte, chanteur,
professeur et de chant et de déclamation, qui «fut le premier a mener une recherche
approfondie sur les mouvements, les gestes et les expressions du corps humain®’ ». Francois
Delsarte, risquant de devenir aphone suite aux mauvais traitements infligés a sa voix — c’est-
a-dire 2 son larynx — lors de sa formation a 1’Ecole royale de musique et de déclamation (le
Conservatoire™"), tire enseignement de la disparité des conseils des professeurs quant 2 la

maniére de dire les vers®” et leurs conséquences physiologiques néfastes®, en prenant

d’abord appui sur I’observation des relations entre les gestes et attitudes des étres dans la vie,

8 Francois-Joseph Talma, Réflexions de Talma sur Lekain et I’art thédtral, Paris, Auguste Fontaine, 1856, p. 7.
9 Julia Gros de Gasquet, « Avant-Propos. Prononciation, Déclamation, Diction : de quoi parle-t-on ? », En
disant ’alexandrin. L’acteur tragique et son art, XVII°*-XX° siecle, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 14.
5% Eugenio Barba, Nicola Savarese, L’Energie qui danse. Dictionnaire d’anthropologie théatrale, Montpellier,
L’Entretemps, 2008, p. 167.
551 ’établissement est appelé « Ecole royale de musique et de déclamation » entre 1816 et 1831, puis
« Conservatoire de musique » de 1831 a 1836, puis « Conservatoire de musique et de déclamation » entre 1836
et 1925. (Cf. Archives Nationales, Paris, Série AJ37, 1784-1925, tome 1, Paris, Imprimerie nationale, 1971,
p. 14)
332 Francois Delsarte, Esthétique appliquée. Des sources de I’art, in Battaille, Privat-Deschanel, Féval, Delsarte,
Conférences de I’Association philotechnique. Années 1865, Paris, Victor Masson et Fils, 1866, p. 114-117 et
p. 121-122.
353 Elena Randi, Frangois Delsarte, la scéne et I’archétype, traduit de I’italien par Claire Pellissier, Torino, Paris,
L’Harmattan Italia, L’Harmattan, 2016, p. 23.
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et la maniere dont I’interpréte peut les reproduire non pas seulement de 1’extérieur, mais

emplis de 1’état émotionnel correspondant.

La découverte des lois du geste et de la voix survient grice a « un acte qui flamboie »,
a «un acte chaud et briillant » qui, a travers I’Ame, « va faire flamboyer le cerveau ».

[...] Il s’agit d’une force qui fait abstraction de la raison individuelle et qui prend

rarement vie chez I’homme moderne**.

N

La ou Delsarte avait été blessé pour ne pas porter suffisamment attention a ce qu’il se
passait a I’intérieur de son corps quand il jouait, il invite a I’inverse les interpretes a se lier a
leurs émotions, en amont du geste (les émotions qui, du point de vue dramaturgique, justifient
ce geste) mais aussi du point de vue de ce que le geste lui-méme en train d’étre déployé, fait
bouger dans le corps. Cela repose sur le présupposé que dans la vie, on n’agit pas en se faisant
mal : on agit conformément a notre constitution psychophysiologique. Ce faisant, Delsarte
construit un « modele humain » pour le spectateur qui assiste non seulement a une fiction — ce
que I’acteur représente — mais aussi a un €tre en train d’étre ému et d’accepter, et de travailler
avec ce qui le meut, en direct — I’acteur comme représentant. C’est a 1’universalité de
lintensité des émotions, ce « feu sacré » qui traverse les mythologies™ que 1’acteur doit
toucher, seul a méme de faire du geste un véhicule, et non pas une forme vide. Francois
Delsarte congoit I’interprétation comme un art véritable et invite I’acteur a composer la
partition émotionnelle du role, a poser les gestes et attitudes associées aux émotions en
relation avec le vocabulaire gestuel qu’il a passé quarante ans a élaborer. « L’acteur delsartien
dispose d’un schéma herméneutique capable de donner une cohérence au rdle, cohérence non
seulement logique mais aussi affective™. »

Julia Gros de Gasquet parle de « crise d’identité », au sujet de 1’art de 1’acteur au XIX°®

siecle, relativement a I’inconfort de Talma quant a la manieére de nommer son art,

dans la mesure aussi ou, malgré son inadéquation, il ne trouve pas d’autre terme
approprié que celui de déclamation pour désigner 1’art du comédien. Il ne parvient
pas a lui substituer le terme de diction. Dire la tragédie lui parait en effet trop froid et
ne recouvrir que les questions de techniques vocales, ce qu’il appelle «le simple
début sans action ». Or, la singularité du terme de diction est précisément de porter
I’accent sur I’aspect « technique » de I’art du comédien. La diction est bien cet art de

34 Ibid., p. 54.

33 Le « feu sacré » est lié au miracle du Saint-Sépulcre, 4 Jérusalem, tandis que Prométhée vole aux dieux de
I’Olympe le feu pour le donner aux humains, et est condamné a étre dévoré par un aigle pour cela. L’enjeu est de
redonner sa puissance religieuse a 1’acte de création de I’interpréte (donc de le sortir de 1’opprobre dans lequel il
est tenu par 1'Eglise). Cela renvoie évidemment aux liens élaborés par Francois Delsarte entre théologie
catholique et pensée ésotérique antique et médiévale.

3% Elena Randi, Francois Delsarte, op. cit., p. 57.
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dire, c’est-a-dire de prononcer, de respirer, de phraser, d’interpréter et donc de

jouer™’.

Partir de la diction, terme crucial dans les traités relatifs a 1’art de dire au XIX® siécle®™®,
pour aborder le travail du vers et plus largement de la parole théatrale, permet de repérer, « en
disant I’alexandrin », comment se trouve le corps du personnage. Dire est un acte physique,
une mise en jeu. Mais si I’alexandrin et le jeu tragique peuvent paraitre emblématique, ils ne
recouvrent pas tout le répertoire. En outre Francois Delsarte ne se pose pas en « penseur » ni
théoricien de 1’art du jeu. Il présente bien plutot un exemple d’émancipation dans sa maniere
de concevoir I’art du jeu en relation avec le corps physiologique mais aussi dans son
inscription avec les pensées chrétiennes et ésotériques antiques et médiévales. Il n’a jamais
souhaité « faire école » au sens strict, et les notes qu’il a laissées sont des « notes de travail »,
non pensées ni constituées en « manuel ». Le corpus constitué par celles et ceux qui ont suivi
son enseignement ou qui, bien plus tard, se sont intéressé-es a sa trajectoire, est un ensemble a
la fois extrémement construit, t¢émoignant d’une personne engagée corps et ame dans son art,
et trés hétérogene, difficile a décrypter, car non destiné a la postérité™’.

Dire permet de dessiner le personnage: c’est une action physique qui traverse par
définition les esthétiques. Ainsi le glissement de vocable, de la déclamation, qui implique une
projection vocale sans se référer a I’acte, physique, de dire, a la diction — et ses déclinaisons
que sont ’articulation, la prononciation, le rythme et 1’intonation — est 1’occasion, pour les
manuels, de préciser ot I’interprete doit porter son attention. Que Francois Delsarte, chanteur
et professeur de déclamation, soit pionnier dans la mani¢re de relier le texte au corps
physiologique n’est des lors pas anecdotique, et permet de situer la fagon dont les actrices, en
«pensant a leur corps », s’émancipent de codes de jeu archaiques et s’inscrivent dans la

modernité>®,

7 Julia Gros de Gasquet, En disant I’alexandrin, op. cit., p. 14. L’autrice souligne.
38 « Le XVIII°siécle a émis des idées trés précises concernant la pratique tragique. Mais c’est au XIX° siecle que
I’on voit fleurir en librairie les premiers traités consacrés a I’art de dire le vers. » (Ibid., p. 174.)
39 Franck Waille, Christophe Damour (dir.), Francois Delsarte, une recherche sans fin, Paris, L'Harmattan,
collection « Univers théatral » 2015 ; Elena Randi, Francois Delsarte, la scene et I’archétype, op. cit.
%% La trajectoire de Delsarte au XIX® siecle, 2 la marge des institutions, personnalité hors du commun qui ne
laissa pas d’ceuvre écrite mais parvint toutefois a inspirer les grandes danseuses rénovatrices de cet art (Isadora
Duncan, Ruth Saint-Denis, Ted Shaw, Rudolf Laban, etc., est elle-méme émancipée. Voir Franck Waille, «
Francois Delsarte, un catholique atypique du xixe si¢cle », Chrétiens et sociétés, n°22, 2015, consulté le 09
février 2020. DOI : https://doi.org/10.4000/chretienssocietes.3903.) Delacroix écrit dans son journal : « On passe
a certains artistes leurs excentricités sur un point, sans diminuer de 1’estime de leur talent : Delsarte est une
espece de fou dans sa conduite ; ses projets pour le bonheur de I’humanité, sa volonté persévérante de se faire
pendant quelque temps médecin homéopathe, et enfant sa préférence ridicule et exclusive pour 1’ancienne
musique, qui est le pendant de son excentricité en maniére de se conduire, le classent avec Ingres, par exemple,
dont on dit qu’il se conduit comme un enfant, et qui a des préférences et des antipathies également sottes... »
(Eugene Delacroix, 15 mars 1855, Journal, t. I1], texte établi par Paul Flat et René Piot, Paris, Plon, 1893, p. 13).
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1.1.2. Le corps du personnage

Le travail de la diction s’applique a une partition écrite pour un personnage. Jusqu’a la
Belle Epoque — au moins —, chaque interpréte, en regard de certaines caractéristiques
physiques, va étre formé a travailler un certain type de personnage. C’est ce que 1’on appelle
le « systtme des emplois », qui cadre la formation, a partir duquel 1’actrice pense son rapport

au role en y conformant son corps.

* Le systeme des emplois

Dans son Dictionnaire du thédtre, Arthur Pougin le définit ainsi :

On appelle emploi toute une catégorie de rdles se rattachant a un genre spécial et
exigeant, du point de vue de la voix, du physique, du jeu scénique, certaines aptitudes,
certaines facultés qui sont le propre de tel ou tel individu et qui le rendent
particulierement apte a remplir cet emploi. De méme qu’un vieillard ne saurait jouer
les amoureuses et qu’une jeune fille ne saurait jouer les peres nobles, de méme
certains acteurs, nés pour le genre comique, seraient dans 1’impossibilité de remplir
un rdle sérieux et vice versa. Il a donc bien fallu, pour établir avec autant de précision

qu’il est possible de le faire en pareille matiere, la part de chacun, former des séries

de ro6les analogues et constituer ce qu’on appelle des emplois™'.

La définition est astucieuse, puisqu’elle associe « naturellement » a des criteres physiques
une esthétique — « certains acteurs, nés pour le genre comique ». Pougin souligne I’intérét
d’une continuité entre le physique de Il’interpréte et le rdle, en vertu du principe de
vraisemblance dramatique. Ce principe, sur lequel repose la définition, associe a chaque role
un corps — un sexe, une couleur, le plus souvent un 4ge’*> — censé correspondre A un certain
type de psychologie et a un ensemble de représentations canoniques. Il affirme que «la
structure anatomique de I’individu, statique par définition, est 1’indice d’un caractere
déterminé », ce qui limite « les possibilités interprétatives de 1’acteur aux personnages dotés
d’une partition psychologique semblable 2 la sienne’® ».

Dans ses mémoires, Sarah Bernhardt donne un exemple d’une parfaite correspondance
entre I’interprete et I’image que 1’on se fait d’un rdle, celui de Célimeéne en 1’occurrence. Au

sujet du premier prix de comédie obtenu par Marie Lloyd au conservatoire, elle écrit :

31 Arthur Pougin, « Emploi », Dictionnaire du thédtre, Paris, Firmin Didot, 1885, p. 326.

32 « Au XIX® siécle, le comédien qui a réussi sa carriére est celui qui est parvenu a toujours jouer le méme type
de rdles et non celui qui les a variés au maximum. » (Jean-Claude Yon, Une histoire du thédtre a Paris, op. cit.,
p- 200.) Un exemple, quoique rare, mais célebre : en 1841, lorsque Mademoiselle Mars fait a 62 ans ses adieux a
la Comédie-Francaise, elle joue Sylvia dans Le jeu de I’amour et du hasard, alors que 1’age du rdle, tel qu’il est
défini par la dramaturgie, n’excéde pas une vingtaine d’années.

563 Elena Randi, Francois Delsarte, la scéne et I’archétype, op. cit., p. 65.
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Elle était entrée ricuse et radieuse, dans Célimene’*, son morceau de concours ; et,
malgré la monotonie de son débit, la mollesse de sa diction, I’impersonnalité de son
jeu, elle avait remporté les suffrages: parce qu’elle était la personnification de

Célimene, cette coquette de vingt ans si inconsciemment cruelle. Elle avait réalisé,

pour chacun, I’idéal de Moliére ®.

L’admiration de la performance de 1’actrice est moins attachée a son talent qu’au fait
qu’elle entre parfaitement en résonnance avec 1I’image que 1’on se fait — attendue — du role de
Célimene. Ici Sarah Bernhardt déconstruit le syst¢eme dans la mesure ot il dévalorise le statut
et le travail de I’interprete. S’il ne s’agit que de correspondre a un horizon d’attente, il n’y a
pas de sens a parler d’art de I’interprete, d’une part, et le travail artistique est vain d’autre part,
puisqu’on ne peut changer de/son corps. La raison du mécontentement et du sentiment
d’injustice de I’actrice provient de ce qu’elle estime qu’il n’y a pas la geste artistique, mais
évidence spectaculaire de la présence de Marie Lloyd dans son role. Or il a été si bien répété a
Sarah Bernhardt qu’elle était trop mince pour réussir, car elle ne correspondait précisément
pas a I’idéal des jeunes femmes potelées que le spectateur aime voir au théatre, qu’elle est
persuadée que ce qui arrive a Marie Lloyd ne pourra jamais lui arriver : il n’y a pas de role
auquel elle pourra correspondre. Il faut certainement voir dans ce sentiment d’injustice un

moteur d’émancipation pour Sarah Bernhardt qui va tirer profit a sa maniere des

enseignements dispensés au conservatoire.

* L’enseignement au Conservatoire

En 1860, I’enseignement principal est constitué par les cours de déclamation dramatique

567 568

pour lesquels les professeurs, Joseph Samson’®, Jean-Baptiste Provost®”’, Léon Beauvallet’®,

569 570

Augustine Brohan™ et Francois-Joseph Régnier’™ choisissent leurs éleéves lors du concours

% Dans Le Misanthrope, de Moliére (1666). Céliméne est considérée comme 1’archétype de la coquette.

%% Sarah Bernhardt, Ma double vie, op. cit., p. 111.

3% Joseph Samson (1793-1871) est comédien et auteur dramatique francais, et crée avec le baron Isidore Taylor
la Société des artistes dramatique. Entré a 16 ans au Conservatoire il joue a 1’Odéon, au Palais-Royal, a la
Comédie Francaise ot il devient sociétaire en 1827. Au conservatoire il est professeur de déclamation.

%7 Jean-Baptiste Provost (1798-1865) est un acteur francais. Il joue & 1’Odéon et 4 la Comédie-Francaise 2 partir
de 1835 ou il est nommé sociétaire en 1839. La mé&me année il est aussi professeur au Conservatoire. 11 est
professeur de Léon Beauvallet.

%8 1 éon Beauvallet (1828-1885) est acteur, dramaturge et romancier francais, connu pour avoir fait partie de la
troupe de Rachel partie aux Etats-Unis et 2 Cuba en 1855. Le récit qu'il fit de cette odyssée, publié tout d'abord
dans Le Figaro sous le titre Rachel et le Nouveau-Monde, eut un certain succes et fut traduit en anglais deés sa
parution en 1856.

3% Augustine Brohan (1824-1893) est une actrice, autrice de théitre, journaliste (elle publie au Figaro sous le
pseudonyme de Suzanne et s’y fait remarquer pour ses pamphlets contre Victor Hugo) et salonniere francaise,
sceur de I’actrice Madeleine Brohan. Elle entre a la Comédie-Francaise ou elle est sociétaire en 1843 (a 21 ans).
Ses pieces sont représentées a la Comédie Frangaise, notamment Compter sans son hote, le ler mai 1849, Qui
femme a, guerre a, représenté 26 fois, en 1859 et 1860.
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d’entrée. A ces trois cours de deux heures hebdomadaires sont associés des cours de maintien
assurés par monsieur Elie, des cours d’escrime par maitre Pons et des cours d’histoire de la
littérature dramatique. Les classes sont non mixtes.

Au concours d’entrée du Conservatoire, Sarah Bernhardt fort mal préparée on I’a vu, se fait
remarquer et est retenue pour sa voix, considérée au XIX® siecle comme 1’organe principal de
I’interprete. L’actrice choisit a la derniere minute de réciter la fable Les deux pigeons de La
Fontaine. Sans se laisser diminuer par les trois interruptions des jurés, ses futurs professeurs,
elle reconnait en effet: « ma voix s’était mouillée dans I’émotion. Le désir de me faire
entendre mouillait mon timbre. Le silence s’était fait’”'. » Le pathétique de la fable, qui relate
I’histoire de la séparation, du départ d’un pigeon et de son retour au logis « demi-morte et
demi-boiteuse’”* », mais surtout I’émotion qu’elle y met, comme 1’outrage qui est a I’origine
de cette émotion, sont autant d’indices de la qualité particuliere d’interprétation de Sarah
Bernhardt ou le pathétique entre en résonnance avec le « désir de [s]e faire entendre’” ». La
place de I’émotion dans I’interprétation, telle qu’elle éclate au jour dans cet épisode inaugural,
rejoint la mouvance delsartrienne selon laquelle la technique doit étre au service des « réalités
expressives humaines, et tout particulicrement avec l'instrument expressif par excellence
qu’est le corps’™ ». A donc été salué, bien que cela n’ait pu étre ainsi formulé a cette époque,
I’engagement émotionnel de 1’actrice dans le role : si sa voix a plu, c’est qu’elle a su la laisser
étre empreinte de I’expression de ses sentiments au moment présent.

On trouve dans les textes de Sarah Bernhardt une ferveur et une analyse précise de 1’apport
de chacune de ses classes. A étre émancipateur, ’enseignement permet a 1’éléve d’observer
son professeur comme lui-méme 1’observe, c’est-a-dire de « vérifier » sur le professeur la
pertinence de son enseignement, en vertu inverse de I’adage populaire « Faites ce que je dis
mais ne faites pas ce que je fais.» Ainsi Sarah Bernhardt fait-elle preuve d’un vif esprit
critique quant a ce que ses professeurs sont capables de lui enseigner ou pas — aussi bien ce

qu’elle peut attendre d’eux.

1 Francois-Joseph Régnier (1807-1885) est comédien et dramaturge francais. Il entre 4 la Comédie-Francaise en
1831, sociétaire en 1835, doyen en 1865, nommé professeur au Conservatoire en 1854 ou il enseigne a Réjane,
Constant Coquelin ou encore Marguerite Durand.

37! Sarah Bernhardt, Ma Double vie, op. cit., p. 89.

211 s’agit de « La volatile ». Jean de La Fontaine, Fables, « Les deux pigeons », Livre IX, 2.

53 «Elle a compris, avant méme de débuter sa carriere, que la violence et la colére sont des registres qui
conviennent mal a ses qualités physiques et vocales. Elle force donc consciemment ses roles vers le lyrisme et la
tendresse émouvante. » (Sophie-Aude Picon, Sarah Bernhardt, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 40.)

" Franck Waille, Corps, arts et spiritualité chez Francois Delsarte (1811-1871). Des interactions dynamiques,
thése d’Histoire contemporaine, dir. Jean-Dominique Durand, université Jean Moulin-Lyon 3, 2009, p. 82.
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De toutes les classes, je préférais de beaucoup celle de Régnier. Il était doux, bien
élevé, et enseignait a dire « vrai ». Cependant, je dois ce que je sais a la variété des
enseignements que je suivais dévotieusement. Provost enseignait le jeu large, la
diction un peu pompeuse mais soutenue. Et surtout, il préconisait la largeur du geste
et de I’inflexion. Beauvallet, a mon avis, n’enseignait rien de bien. Il avait une voix
profonde et prenante, qui était bien a lui, qu’il ne pouvait donner a personne [...]
Samson était tout le contraire. La voix fréle et percante, une distinction acquise, mais
pleine de correction. Sa méthode était la simplicité.

Provost indiquait large. Samson indiquait juste, et se préoccupait surtout des finales.
I n’admettait pas qu’on laissat tomber les phrases’”.

Chaque professeur a sa spécialité, ce qui n’est évidemment pas noté dans les intitulés — on
enseigne la déclamation, le jeu tragique, I’escrime, le maintien — mais qui reléve de I’analyse
de I’actrice, fort probablement aussi des échanges entre éleves et de ce qui se transmet d’une
génération a une autre. Ce que l’actrice note ici c’est que chaque professeur transmet sa
propre maniere de faire: transite et se transmet non seulement le style affecté par le
professeur mais aussi son tempérament. Ainsi la douceur de Régnier et la distance
(imaginons : respectueuse) qu’il entretient avec ses éleves favorise-t-elle la transmission, et
apparait 1’évidence de ce qui cherche a étre transmis. L’ actrice non seulement porte un regard
acéré sur le style de jeu de ses professeurs, sur leurs qualités — renversant ainsi le regard de
I’éleve vers le professeur — mais encore transparait ce qui I’intéresse, dans une forme de
complémentarité : la vérité dans les sentiments, la largesse gestuelle et la justesse de la diction,
la précision de 1’adresse. Le jugement de 1’actrice est 1a, quelques années plus tard, émancipé
de la position maitre éleve.

Cet enseignement témoigne en outre d’une forme de rupture dans la maniere de dire le vers.
D’un modele de projection vocale on vient a la parole, ¢’est-a-dire au sens. De cela, le modele
est la comédienne Rachel qui renouvela la tragédie par sa maniere particuliere de « parler » le

vers®’®

Mlle Rachel a opéré une révolution dans la tragédie : pourquoi ? Parce qu’elle 1’a
parlée. Sous I’influence d’un maitre éminent [Samson], qui et été déplacé, lui, sous
I’habit d’ Auguste ou de Polyeucte, elle a su, a I’aide du mélodieux et profond organe
qu’elle tenait de la nature, étre a la fois puissante et vraie, grande et simple, et la
tragédie est sortie du tombeau ou elle était couchée depuis Talma. — Donc recherche
absolue du naturel dans la tragédie comme dans la comédie, telle devrait €tre notre
loi’”’.

35 Sarah Bernhardt, Ma double vie, op. cit., p. 103.
376 Julia Gros de Gasquet, En disant I’alexandrin, op. cit., p. 183.
" Henri Dupont-Vernon, Principes de diction, Paris, Ollendorf, 1882, p. 103.
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Ce gain de réalisme dans la maniere de dire se module au long du siecle. La fondation
gémellaire du Conservatoire d’art dramatique avec le conservatoire de musique et de chant au
début du XIX°® siecle explique 1’évolution lente de la diction vers une musicalité inspirée du
langage parlé. A ’exigence du sens traduite dans une forme de réalisme propre au siécle™
s’allie celle de la musique, ce qui configure un « parlé-chanté®” » dont Sarah Bernhardt est
une des plus fameuses incarnations.

A la puissance tragique et concréte de Rachel, Sarah Bernhardt oppose en effet un timbre
clair et musical — on dirait aujourd’hui qu’elle a une voix de soprano — propice a I’incarnation
de personnages évanescents, en accord avec le romantisme de ses débuts et 1’esthétique
décadente de la fin du siecle. Un initial manque de puissance vocale I’entraine d’une part a
travailler particulierement sur le souffle, I’articulation, et d’autre part, I’expression du corps.

Elle t¢émoigne dans Ma double vie du passage de son concours de tragédie, a 1’issue de sa

premicre année de formation. Elle a choisi Zaire de Voltaire contre I’avis de son professeur.

Je trouvais cette scene de Zaire avec son frére Nérestan tout a fait jolie et dans mes
cordes. Mais Provost voulait me faire dire, au moment ou Zaire accablée de reproches
par son frére tombe a ses pieds, le : Frappe ! dis-je, je ’aime... avec violence, et je
voulais le dire dans la douceur et la résignation d’une mort presque certaine. Je me
disputais longtemps avec mon professeur. Et enfin j’eus I’air de lui céder pendant les
classes. Mais, le jour du concours, je tombai aux genoux de Nérestan avec un sanglot
si convaincu, les bras ouverts, offrant mon cceur plein d’amour au coup mortel que

j’attendais, et je murmurai avec tant de tendresse : Frappe ! dis-je, je I’aime... que

toute la salle éclata en bravos répétés par deux salves™.

Au tragique de la situation que le professeur veut souligner par la violence et donc la
puissance vocale, I’actrice choisit une solution ou le pathétique 1’emporte, ce qui correspond
mieux a ses possibilités physiques, mais aussi a I’image gracile qu’elle renvoie. On remarque
en outre le croisement opéré par 1’actrice entre ses différents enseignements, elle qui
soulignait son intérét pour la « douceur » de Régnier. Malice — «j’eus l'air de lui céder
pendant les classes » — qui lui permet de ne pas entrer en affrontement direct, peut-étre
infructueux (elle risquait le renvoi) avec son professeur, et intuition valent contre la raison du
maitre. Suivre son intuition permet de faire valoir un choix dans lequel ’actrice se sent a
I’aise physiquement et non « en force », permettant de préserver son corps, son « instrument »

de travail, et de parvenir a une forme qui emporte d’adhésion, c’est-a-dire qui sait persuader

8 Au sujet d’une étude du jeu de Mme Plessy, de la Comédie-Francaise : « La disjonction entre une intonation
plaquée et un rythme prosaique que nous remarquions a la fin du XVIII® siecle, semble s’accentuer au point
d’étre relayée, a la fin du XIX® siécle, par une disjonction entre une intonation plaquée et un mode de jeu aux
références réalistes. » (Julia Gros de Gasquet, En disant I’alexandrin, op. cit., p. 170.)

3 Ibid. p. 169.

80 Sarah Bernhardt, Ma double vie, op. cit., p. 97. Nous soulignons.
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I’auditoire. L’actrice ne s’est pas laissée imposer la vision du professeur dans la mesure ou
celle-ci correspond a une idée, a un code — le cri tragique manifeste le désespoir —, ¢’est-a-dire
a la projection d’une tradition sur une jeune €leéve. Sarah Bernhardt tire aussi profit des lecons
de Samson sur I’'importance du sens et du réalisme dans la diction du vers, tout en modulant
sa voix, en vertu de la valeur accordée a la restitution de la musicalité de la parole poétique. Il
se trouve que cet empirisme dans 1’association des enseignements lui permet de mettre son
corps en jeu d’une maniere originale, prenant la aussi ses distances par rapport aux manieres
archétypiques de se mouvoir transmises au Conservatoire dans la classe du « pere Elie ».
L’actrice assiste en effet de maniére réguliére aux cours de maintien de monsieur Elie
quand bien méme elle en déplore plus tard dans Ma double vie et L’Art du thédtre la parfaite
inutilité¢>®'. Ces cours enseignent des maniéres de se mouvoir en scéne, un alphabet gestuel en

fonction des personnages spécifiés du point de vue du genre et normés par une longue

tradition.

Je me rendais méme aux lecons de maintien, ou ce pauvre M. Elie, vieux beau, frisé,
fardé et jaboté de dentelles, nous faisait le cours le plus comique qu’on puisse
imaginer. Nous étions peu nombreuses a ce cours.

Aussi le pere Elie se vengeait sur nous de ’abstention des autres. A chaque classe,
nous y passions toute. Il nous tutoyait, le pere Elie. Nous étions sa chose. Et, toutes,
les cing ou six que nous étions, nous devions grimper sur la scéne. Lui, debout, sa
baguette noire a la main (pourquoi cette baguette ?) : « Allons, Mesdemoiselles, le
corps rejeté en arriere, la téte haute, la pointe du pied en bas..., la... parfait... Un,
deux, trois, marchez ! » Et nous marchions, la pointe du pied en bas, la téte haute, la
paupiere tombante sur I’ceil qui cherchait a voir ou se posait le pied. Nous marchions
avec la noblesse et la solennité des chameaux. [...]

Il y avait aussi ce qu’il appelait « I’assiette », c’est-a-dire s’asseoir avec dignité, se
laisser tomber avec lassitude. Et « I’assiette » qui disait : « Je vous écoute : parlez,
monsieur !... » Ah ! cette assiette-1a €tait d’'un compliqué fou ; il fallait tout mettre,
dedans : le désir de savoir, la crainte d’entendre, la résolution d’éloigner, la volonté
de retenir...’*

On peut mettre en perspective cet exercice, la marche dans I’espace étant un exercice
classique d’échauffement en théatre et en danse, et au théatre une mani¢re de chercher le

« corps » du personnage a un moment précis, ou afin de chercher de maniere plus générale sa

1 « Que de travail pour oublier tout ce que le pauvre homme s’acharnait 4 nous enseigner ! Rien n’est moins
utile que ces classes de maintien.» (Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, Paris, L’Harmattan, coll. « Les
Introuvables », 1993, p. 155.)

82 Sarah Bernhardt, Ma double vie, op.cit., p. 100-101. On trouve un bon exemple de I’origine de ce type de
cours dans Madame Sans-Géne de Sardou, ou Réjane excellait : Catherine Hubscher se fait expliquer les
« bonnes manieres » par un homme de cour afin de recevoir les princesses impériales conformément a 1’étiquette.
La sceéne de 1’habillage est un décalque du Bourgeois Gentilhomme de Moliere, tradition qui remonte au XVII°
siecle. Il s’agit dans cet exercice apparemment simple, d’apprendre a2 marcher en scéne — « la pointe du pied en
bas, la téte haute » — et de s’y tenir, c’est « 1’assiette ».
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démarche, ses tensions physiques, sa maniere de voir le monde lorsqu’il n’est pas pris dans le
contexte séparé d’une scene. Ici I’exercice est présenté hors de tout contexte dramaturgique et
son titre gracieux, « l’assiette », ne manque pas de faire écho au caractére par ailleurs
extrémement stéréotypé de I’exemple d’exercice relevé par Sarah Bernhardt. La citation, dont
il n’est pas spécifié de quelle picce elle est extraite, « Je vous écoute : parlez, monsieur !... »,
cristallise le role féminin dans un ethos déterminé par une attitude d’écoute et de disponibilité
face a un role masculin. On peut y repérer la fonction dramaturgique du roéle comme cheville
de narration, destinée ici a mettre en scene la parole de I’homme, celle qui contient le mobile
(la raison, puisque « monsieur » doit parler) de 1’action. Rien d’a priori émancipateur dans
cette transmission figée de traditions caractérisant des séquences gestuelles stéréotypées.

Pourtant, cette attention portée a la tenue du corps en scéne a méme de rendre 1’éloquence
particuliere des situations n’est pas étrangere a Sarah Bernhardt, « reine du geste et princesse
de T’attitude », selon le mot bien connu d’Edmond Rostand. Dans L’Art du thédtre, Sarah
Bernhardt cite le pere Elie professant que « tout est dans le regard, le geste, I’attitude™ ! »
Dans les cours les plus artificiels qui soient et les plus marqués du point de vue du genre,
Sarah Bernhardt nourrit également ce qui sera sa pate toute particulieére, qui repose sur le
séquencage des actions et la maniere de tirer le maximum d’effet scénique de chacune d’elle.
Elle s’inscrit des lors dans une tradition gestuelle pluriséculaire. La question dramaturgique
est chevillée a la question gestuelle puisqu’il s’agit de rendre éloquente la situation vécue par
le personnage. Sarah Bernhardt prend 1a conscience de I’éloquence du corps en scéne et de
I’intérét d’un alphabet de gestes et d’attitudes dont la puissance synthétique doit étre 2 méme
de faire transiter le sens au public par-dela les mots. Ce vocabulaire est une maniere de
traduire formellement I’intérieur du personnage vers 1’extérieur, a I’adresse du public — nous y
reviendrons.

L’émancipation peut ainsi €tre congue comme une maniere de mettre a profit un
enseignement, aussi suranné et normatif puisse-t-il étre, et d’en saisir les invariants du point
de vue de I’art du théatre. Repérer, autrement dit, ce qui se joue de 1’art dans la forme. Sarah
Bernhardt ne s’oppose a ses professeurs que pour proposer une interprétation qui lui
corresponde mieux physiquement, dans laquelle elle se sente a ’aise. Le dialogue tendu avec
les professeurs est le lieu d’'une conquéte de soi. Au conservatoire en 1860, Sarah Bernhardt
doit faire face a un mode de transmission rigide et unilatéral — de maitre a éleve — qu’elle

renverse dans 1’analyse précise des qualités de jeu et d’enseignement de ses professeurs. Elle

583 Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, op. cit.,p. 115.
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croise les enseignements dispensés par chacun des professeurs pour se développer. Dans
I’assiduité, 1’actrice percoit I'intérét de la répétition mécanique de certains gestes en tant
qu’ils s’inscrivent dans I’histoire du théatre, et participent de maniere essentielle a cet art dans
lequel le sens transite tant par les mots que par le corps de I’interprete.

La question de la tradition fait débat au cours du XX° siecle en France: il faudrait
émanciper le théatre de la tradition de la déclamation a la frangaise telle que nous venons de
voir qu’elle était aussi un mythe, et pour cela trouver de nouvelles traditions a méme de
pourvoir au besoin de « formes dramatiques®®* », du coté de la Russie puis de ’'URSS, de
I’Inde, du Japon, de Bali ou de la Chine’®. La codification du jeu tend a s’hybrider et se
diversifier sous I’influence notable de la figure du metteur en scéne, qui cherche au début du
siecle a faire de I’interpréte un « corps d’art », comme une page vierge a méme de se plier a
tous les roles et toutes les projections. Il prend figure d’autorité, metteur en scene et
pédagogue 2 la fois. A coté de ces effets de troupe et sous I’'influence grandissante de
I’industrie cinématographique, les années 1970 et 1980 voient une diversification des

possibilités de se former en art de la sceéne et croitre

le poids de la reconnaissance institutionnelle dans la légitimation des apprentis
comédiens, qui se voient offrir une quantité de formations a la durée et au contenu
variables, avec d’un c6té de nombreux cours privés fortement hiérarchisés, et de
I’autre une poignée d’écoles publiques jouissant d’une influence majeure dans la
formation’®.

La formation se diversifie, I’improvisation occupe une large place et d’autres disciplines
completent I’enseignement™’. Il devient nécessaire, en tout état de cause, pour un acteur, pour
une actrice, de « faire feu de tout bois », et de compiler a sa maniere ce qu’il, elle apprend.
Certaines pédagogies sont pourtant d’ores et déja émancipées, attachées a une figure, comme

de Tania Balachova, actrice, metteuse en scene et pédagogue, issue du Théatre Alfred Jarry,

8 Antoine Vitez se référant au Copeau de 1923, écrit : « Ce que je cherche en matiére de théatre, c’est créer des
formes dramatiques ». (Antoine Vitez, « La méthode des actions physiques de Stanislavski » Thédtre populaire,
n°4, novembre-décembre 1953, repris dans Ecrits sur le théatre 1, L’Ecole, Paris, POL, 1994, p-33.)

585 Odette Aslan, Le Corps en jeu, Paris, CNRS Editions, coll. « Arts du spectacle », 2000.

3% Florence Filippi, « La danseuse et le comédien : regards croisés sur I’apprentissage de la scéne », Etudes
théatrales, n° 49,2010/3, p. 147-153. Consulté le 24 novembre 2019. URL: https://www.cairn.info/revue-etudes-
theatrales-2010-3-page-147.htm.

70n peut lire par exemple dans le recueil [Recueil. Ecoles de théatre. Documents d'actualité [Document
d'archives] constitué par la Bibliotheque Nationale de France, Département Arts du spectacle, dédié a 1’art de
I’acteur et aux écoles ouvertes a Paris entre 1964 et 1977 (cote 4-SW-7162 < 1964-1977 > ), une annonce pour
« Un cours complet d’art dramatique a 1’église américaine de Paris », qui stipule : « Outre le travail de sceéne, les
improvisations, la diction, sept professeurs y enseigneront chaque jour le mime, la mise en scéne, 1’architecture,
la décoration, la danse, le judo, le karaté, 1’aikido, I’escrime et I’équitation. » Un tel programme annonce le geste
de mise en scéne de comédiens. Mais 1’église américaine, située dans le huitieme arrondissement de Paris, pres
des Champs-Elysées s’adresse aussi certainement 2 un certain public — en témoignent les cours d’équitation, qui
peut aussi servir pour le cinéma...

136



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

du groupe Octobre et ayant travaillé sous la direction d’Antonin Artaud. Tania Balachova
dispense un enseignement fruit de sa pratique, de ses différentes expériences et de ses propres
inspirations. D¢s lors la question se déploie, de savoir ce que cela signifie que de s’émanciper

d’un enseignement émancipé.

1. 2. Le cours de Tania Balachova, la transmission de I’émancipation

Tania Balachova (1902-1973) est une grande actrice de théatre, et du théatre du XX° siecle.
Elle travaille notamment avec Antonin Artaud, le théatre Alfred Jarry, Charles Dullin, Louis
Jouvet, Raymond Rouleau, et développe une activité de metteuse en scéne et de pédagogue de
1942 a 1973, formant la plupart des grandes figures francaises du jeu de la seconde moitié du
XX¢ siecle’. Figure centrale donc transmettant un enseignement fondé sur la sensibilité,
émancipé des codes et requérant de chacun-e, fidele en cela a la filiation artaudienne, d’ « en
finir avec les chefs-d’ceuvre », c’est-a-dire de s’émanciper du « respect de ce qui est écrit,

formulé ou peint™’ ».

1.2. 1. Quel enseignement ?

En tant que femme, Tania Balachova n’a pas bénéficié€ de 1’attention que sa centralité dans
I’histoire du théatre au XX° siecle, et ici du point de vue de la transmission, requerrait. Sans
doute du fait de son origine russe et donc de sa maitrise de la langue — elle aurait pu lire de
premiére main les écrits du maitre — son enseignement fut associé€ a celui de Stanislavski™.
En raison de 1’absence de traces aujourd’hui mises au jour et de travaux la concernant, il faut
peut-étre regarder du coté de I’enseignement d’Antoine Vitez pour se représenter plus ou
moins exactement celui de Tania Balachova™'.

Si, comme la plupart des praticien-nes de théatre de cette €époque elle avait entendu parler

592

de Stanislavski™*, selon Jean-Francois Dusigne, I’enseignement de Tania Balachova fut bien

% Entre autres : Laurent Terzief, Delphine Seyrig, Daniel Ceccaldi, Stéphane Audran, Antoine Vitez, Josiane
Balasko, Raymond Devos, Sylvie Joly, Jean-Louis Trintignant, Juliette Binoche, Pierre Debauche, Véronique
Nordey, Maurice Garrel, Zouc, Claude Régy ou encore Michael Lonsdale.

39 Antonin Artaud, « En finir avec les chefs-d’ceuvre », Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, coll. « Folio/
essais », 1964, p. 115.

30 « Heureusement je suis entré au cours de Tania Balachova. LA, j’ai travaillé selon la méthode Stanislavski et
découvert des auteurs comme O’Neill, Tchekov, Strindberg... enfin je me suis senti bien. » (Jacques Nolot, in
« Le “metteur humain”, entretien avec Jacques Nolot », Vacarme, n°19, 2002, p. 74-78. Consulté le 12 juillet
2019.DOI : 10.3917/vaca.019.0074.)

! Dans son livre L’acteur au XX* siécle, Odette Aslan associe déja Stanislavski, Balachova et Vitez. (Cf. Odette
Aslan, L’acteur au XX° siecle, op. cit, p. 83.)

32 Marie-Christine Autant-Mathieu, « Stanislavsky and French Theatre : Selected Affinities », in Jonathan
Pitches and Stefan Aquilina (eds.), Stanislavsky in the world : the system and its transformations across
continents, London, UK, Bloomsbury Methuen Drama, Bloomsbury Publishing Plc, 2017, p.63-82.
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davantage marqué par Dada, Antonin Artaud — elle fut une des rares actrices a collaborer aux
aventures du Théatre Alfred Jarry — et le Groupe Octobre que par la tradition russe’”. Antoine
Vitez fit mieux connaitre les dernieres recherches de Stanislavski en publiant dés 1953 son
article intitulé « la méthode des actions physiques™* ». En 1981, il énongait en se rappelant

S€Ss cours

J’ai I’'impression d’avoir vraiment vécu I’enseignement de Stanislavski tel que, depuis,
j’ai pu le lire. Il y a peu de différences entre 1’enseignement de Stanislavski et ce que

disait et faisait Balachova, qui elle-méme ne I’avait pas connu mais qui était nourrie

de cette culture™”.

Pour Dusigne, une explication peut étre trouvée en considérant la pédagogie que Vitez a
développée apres avoir été €leve de Tania Balachova. Tout en vantant sa professeure mais en
la situant dans le sillage stanislavskien, Vitez s’est peut-€tre ainsi employé a détourner
’attention pour s’approprier la dimension novatrice d'une démarche qui contribua notamment
a révolutionner 1’idée d’école, tant a Ivry qu’au Conservatoire, et qui aurait été initiée par
Balachova — elle appelait elle-méme son école « Théatre-Ecole ». « Je dois tout a2 Balachova,
dit Antoine Vitez, les exercices de Balachova étaient des exercices scandaleux, du point de
vue du sens: du point de vue du culte du sens, qui est le fondement de 1’enseignement
traditionnel®®®. » La lecture rétrospective de Stanislavski par le grand metteur en scéne, et
pédagogue lui-méme, lui permet de réinterpréter sa propre formation, et d’annexer, a son
propre compte, la pédagogie de Tania Balachova — telle est en effet 1’hypothese de Jean-
Francois Dusigne : situer Balachova du c6té de Stanislavski est un moyen pour lui de
s’attribuer 1’autorité de ce qu’elle a transmis. C’est en effet au titre de participante a
I’aventure du théatre Alfred Jarry qu’elle est invitée a témoigner dans une émission télévisée

par Bernard Dort en 1965 — et non comme jalon dans la transmission du pédagogue russe.

3 Jean-Francois Dusigne, « Les références a Stanislavski dans le travail théatral de Vitez a Castellucci :
interprétations et appropriations », Stanislavski : transmission et réappropriation, actes de la journée
d’études organisée dans le cadre du projet MSH Paris-Nord « Stanislavski a 1’épreuve de la scene et du
monde », et du projet Labex Arts-H2H « Traduire, transmettre, mettre en jeu le “systeme” de Stanislavski »,
actes a paraitre.
3% Antoine Vitez, Ecrits sur le thédtre, t. 1, « L’Ecole », édition établie et présentée par Nathalie Léger, préface
de Bernard Dort, Paris, POL, 1994.
%5 Antoine Vitez, Emile Copfermann, De Chaillot a Chaillot, op. cit., p. 30.
5% Antoine Vitez, Emile Copfermann, De Chaillot & Chaillot, Paris, Hachette, coll. « L’échappée belle », p. 34 ;
cité par Jean-Francois Dusigne, « Les références a Stanislavski dans le travail théatral de Vitez a Castellucci :
interprétations et appropriations », art. cité. De fait, I’enseignement de Stanislavski, en évolution permanente,
fait aussi rupture avec la tradition, comme le rappelle Marie-Christine Autant-Mathieu dans La Ligne des
actions physiques. Répétitions et exercices de Stanislavski (textes réunis, traduits et présentés par Marie-
Christine Autant-Mathieu, Montpellier, I'Entretemps, coll. « Les voies de 1’acteur », 2007, p. 21-38).
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Agée de 26 ans, elle tient le role d’Agnes dans Le Songe ou un Jeu de réve d’August
Strindberg mis en scéne par Antonin Artaud en 1928, avant de jouer sous la direction de
Charles Dullin au Théatre de I’ Atelier, de Raymond Rouleau, et de Louis Jouvet au Théatre
de I’Athénée. Donnant des cours a de jeunes interpretes des les années 1940, son
enseignement est inspiré de ces diverses expériences d’actrice, notamment aupres d’Artaud et
de I’actrice Genica Athanasiou. Elle insiste sur la dimension physique du travail théatral, et
d’ajouter qu’« Antonin Artaud ne dirigeait pas ses comédiens, il leur donner envie de faire ce

597

qu’ils souhaitaient™" ». Le théatre est un exercice de libération, que ’actrice et pédagogue lie

a ’intimité des réves de chacun-e. Le théatre, pour I’actrice, ne s’apprend pas. Elle dit : « On
ne peut pas donner du talent aux éleves. Je crois qu’on nait comédien, mais que parfois on se
fourvoie, si on travaille mal. On peut devenir mauvais comédien’®.» L’objectif de la
pédagogue est donc d’encourager celles et ceux qui le désirent a persévérer. A Gaston Baty

qui dit tout faire pour décourager les éleves, Tania Balachova répond qu’

on ne risque rien a décourager tout le monde parce que ceux qui restent sont ceux qui
sont « indécourageables ». Mais je n’ai pas ce courage parce que 1’expérience m’a
prouvé que les plus doués en apparence sont ceux qui ne restent pas dans ce métier.
Ils n’en ont pas besoin. Ils ont une espece de facilité dans la vie qui fait que le théatre,
si cela ne marche pas tout de suite, ils vont faire autre chose. Alors que ne font du
théatre que ceux qui ne peuvent pas s’en passer, parce que c’est leur moyen de

communication avec les autres®”.

Si le théatre ne s’apprend pas parce que la carriere d’interpréte s’impose comme une
nécessité, Tania Balachova explique que le plus difficile pour une pédagogue, c’est de

transmettre aux apprentis interpretes la nécessité de travailler.

La chose la plus difficile c’est de faire comprendre a des jeunes personnes tres
ardentes qu’il faut faire un travail technique. Ils ne veulent pas comprendre qu’il ne
suffit pas de sentir ce qu’il faudrait faire mais qu’il faut aussi apprendre comment on
peut se faire entendre, ne fusse que cela. On ne parle pas devant un micro. On doit
pouvoir dire « je t’aime » a quelqu’un qui est a trente centimetres et qu’on I’entende
au quatrieme balcon. Pour cela il faut faire des gammes ! Ils comprennent que les
musiciens fassent six heures de gammes, que les danseurs fassent de la barre, et ils ne

veulent pas comprendre qu’il faut qu’ils articulent et qu’ils timbrent®.

Si I’on « nait comédien », on le devient aussi, ou plutdt on risque de ne pas le devenir si

I’on ne s’acharne pas, notamment dans le travail, et dans la résistance aux voix

%7 Tania Balachova, « Images et visages du théatre d’aujourd’hui. Entretien avec Tania Balachova 2/2. » (Date
d’enregistrement : 25/04/1968), France Culture, « Les Nuits de France Culture », Philippe Garbit, 22 avril 2016,
30 minutes.
8 Ibid.
3% Tania Balachova, « Images et visages du théatre d’aujourd’hui », entretien cité.
0 1bid.
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décourageantes. L’actrice, affranchie de la notion de talent « inné », t€émoigne qu’a ses débuts,
durant trois ans, elle était fort mauvaise et que tout le monde lui disait qu’elle n’était pas faite
pour cela: il lui a fallu désobéir pour devenir I’actrice qu’elle est devenue. « Moi, je ne
pouvais pas obéir », dit-elle, expliquant qu’elle était mauvaise par « exces de bonne volonté et
de timidité ». Ainsi encourage-t-elle non pas 1’insoumission au sens de la révolte, mais la part
du réve dans I’interprétation d’un role, c’est-a-dire ce qui appartient le plus spécifiquement a
chacun. Dans le travail du role, le « cerveau », c’est-a-dire la raison, intervient a un moment
précis. Le deuxieme temps de I’enseignement, apres avoir convaincu 1’éleve de la nécessité du

travail technique, est celui de I’imagination. Il faut apprendre aux éleves

a ne pas montrer ce qu’ils veulent faire mais se laisser faire par I’imagination. Je
pense qu’il y a un stade ou il faut réver le role, et pas I’exécuter. Déborder d’abord.
Enrichir le réle de tas de choses completement inutiles, farfelues, absurdes, mais
enrichissantes, et une fois qu’on a tout essayé, tout osé, il faut que le cerveau

intervienne, mais pour la premiere fois ; quand on joue c’est le résultat de tout cela, il

ne faut plus que la raison intervienne, la raison est déja intervenue®'.

Méthode radicalement inverse de 1I’enseignement traditionnel, qui laisse a un moment toute
démesure et tout débordement possible a 1’éleve pour le libérer de la dramaturgie. Point de
codes a transmettre mais une maniere d’aborder le rdle émancipé du sens, au sens ou il n’y en
aurait qu’un, a trouver. « [E]lle disait toujours qu’il ne faut pas jouer les mots, mais ce qu’il y
a derriere®” », rapporte Michael Lonsdale.

Arrivée en 1970 et inscrite aussitot au cours de Tania Balachova, Zouc, selon Roger
Montandon, « tendait a rejeter tout ce par quoi elle ne se sentait pas directement concernée,
qui cadrait mal avec son expérience de la vie, les observations, les images qu’elle en tirait®” ».
L’enseignement de Tania Balachova, émancipé de la toute-puissance du sens, pouvait laisser
la porte ouverte a des sentiments encore non informés par une dramaturgie.

A la différence de la tradition francaise du conservatoire, la pédagogue russe, au « Thétre-

Ecole » itinérant®™*

, ne prone pas d’héritage formel mais insiste sur le développement de la
personnalité artistique de chaque éleve. L’art du théatre ne s’apprend pas, mais il faut
développer son instrument a la maniere de tout autre artiste, et entrainer son imagination, qui

seule peut permettre de se détacher de la partition écrite et permettre une « rencontre » autre

1 Ibid. Tania Balachova insiste par la voix sur le terme en italiques.
%2 Michael Lonsdale entretien avec Richard Gaitet, « Un certain goiit pour I’informulé », Standard Magazine, 1
octobre 2012.
603 Roger Montandon, « Avec du noir et du blanc, les couleurs de la vie », in Zouc, op. cit., p. 63.
4 Sans local fixe, les cours sont initialement dispensés dans 1’appartement de la professeure puis au théitre de
I’Epée de Bois. Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault accueillent le « Théatre-Ecole » au Petit Odéon en
1967, avant qu’il ne s’installe au Théatre-Studio en 1968.
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entre 1’actrice et son réle. Ne provenant pas d’une filiation en particulier, Tania Balachova
transmet un ensemble de valeurs et de conduites qu’elle s’est forgées a partir de sa propre
expérience, qui fore la pratique du théatre dans les réves de chacun-e et se congoit comme une
thérapeutique, notamment quant au lien entre les jeunes femmes et leur tendance, située a

réver plutot qu’a vivre leur vie.

1. 2. 2. Faire du théatre, se soigner d’étre une femme

S’émanciper d’un ensemble de codes et de transmission, concevoir le théatre comme fondé
en corps plutdt qu’en raison, c’est-a-dire en nécessité vitale, c’est envisager I’acte artistique
comme un acte thérapeutique. La nécessité de faire du théatre est intimement liée, pour une
actrice, au fait de pouvoir « réaliser ses réves » sur une scéne, c’est-a-dire les sortir de soi : se
déprendre des histoires que I’on se raconte.

« Il me semble que je suis beaucoup plus équilibrée que les gens ne le croient et beaucoup
plus équilibrée que la plupart des gens que je connais, mais grice au théatre®” », avoue Tania
Balachova qui ne cache pas parler d’elle lorsqu’elle parle de théatre. « Le tout est de jouer, les
comédiens qui ne jouent pas, évidemment, déraillent facilement. » Il y a quelque chose de
vital a I’acte de jouer qui est li€ au fait de pouvoir, d’une part, jouer les histoires que 1’on se
raconte donc les sortir de soi, c’est-a-dire, d’autre part, les partager. L’actrice fait intervenir

son genre lorsque Moussa Abadi® I’interroge sur ce qu’elle demande au théatre. Elle répond :

Je crois que cela n’est pas plus compliqué que ce qu’apporte le réve aux jeunes filles
romanesques. Les histoires imaginaires qu’une jeune fille commence a se raconter des
les classes primaires, quand elles révent de dévouement a D’institutrice ou au
sauvetage d’un camarade de classe. Les histoires romanesques naissent tres tot chez
les jeunes filles, je pense chez les garcons aussi. Le théatre leur donne une sorte de
réalité, et c’est moins épuisant que de toujours se raconter des histoires solitaires.

C’est des réves romanesques réalisés®’.

Le théatre est le lieu d’un déport de la croyance au « dévouement » ou au « sauvetage »,
appendue a la figure de la jeune fille, ainsi que le signale Simone de Beauvoir dans Le
deuxieme sexe — «Pour s’accomplir, elle [la jeune fille] a besoin d’exister dans une
conscience autre®” ». L’autrice du Deuxiéme sexe note en effet, relativement a I’exemple

donné par Tania Balachova quant au « dévouement a I’institutrice » :

05 Ibid.

% Moussa Abadi (1907-1997) est un journaliste et homme de théitre, connu pour ses activités de résistance
durant la guerre 1939-1945.

%7 Ibid. Nous soulignons.

%8 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. 2, op. cit., p. 106.
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quand I’adolescente souhaite entrer dans la vie, accéder a 1’ Autre, elle veut ressusciter
a son profit la magie du regard paternel, elle exige 1’amour et les caresses d’une
divinité. Elle s’adressera a une femme, moins étrangere et moins redoutable que le
male, mais qui participera au prestige viril : une femme qui a un métier, qui gagne sa
vie, qui a une certaine surface sociale sera facilement aussi fascinante qu’un homme :
on sait combien de « flammes » s’allument au coeur des écolieres pour des professeurs,

des surveillantes®”.

De méme, se dévouer au « sauvetage d’un camarade », c’est s’identifier a une image de
sainte, c’est «s’agenouiller devant un dieu qu’on forge soi-mé€me et qui demeure a
distance®'’ ». Simone de Beauvoir analyse le recours des jeunes filles au romanesque comme
une échappatoire face a un monde réel dans lequel elles n’ont pas la place de projeter leur
désir.

De cette existence étroite et mesquine elle s’évade par des réves. Elle a toujours aimé
révé : elle s’abandonnera plus que jamais a ce penchant : elle masque sous des clichés
poétiques un univers qui I’intimide, elle nimbe le sexe méale de clair de lune, de
nuages roses, de nuit veloutée [...] C’est faute d’avoir prise sur le monde qu’elle

sombre si souvent dans la niaiserie ; si elle devait agir, il lui faudrait y voir clair ;
tandis qu’elle peut attendre au milieu du brouillard®'".

Le théatre apparait comme un remede a 1’évasion dans les réves qui coupent la jeune fille
de la réalité, qui I’entravent dans son désir par complaisance, ce que Simone de Beauvoir
permet de comprendre comme une échappatoire a une réalité fondamentalement limitante
quant a I’expression de son désir. Le « monde réel, écrit encore Simone de Beauvoir, elle
essaie de 1’oublier®” ». Dans un monde qui légitime des actes d’hommes, une femme ne peut
tenir de premier role qu’en réve : « J’étais comme une comédienne qui aurait joué un role.
J’étais dans un monde imaginaire. C’était plusieurs vies que je vivais et dans toutes ces vies,

1613

j étais le personnages principal’’” ». De sorte que la pratique du théatre donne en effet une

réalité a ces fantasmes en leur permettant d’étre incarnés.

C’est merveilleux. C’est pour ¢a que c’est pour moi le plus beau métier du monde,
c’est parce que, c’est une espece de cure psychique extraordinaire. Jouer tous les
drames qu’on pourrait avoir dans sa vie sert d’exutoire, on est tout délivré, tout lavé,

tout propre quand on en sort®'.

Si donc le théatre est une merveille parce qu’il permet de voir ce que 1’on a dans la téte, et

de le faire voir a d’autres, cela affranchit les femmes de leur incapacité a agir, a se projeter

9 Ibid., p. 109.

19 Ibid., p. 115.

' Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. 2, op. cit., p. 104. L’autrice souligne.

12 Ibid.

%3 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. 2, op. cit., p. 106. L autrice cite Eugéne Minkowski, La
Schizophrénie (sans autres précisions). C’est elle qui souligne.

614 Tania Balachova, « Images et visages du théatre d’aujourd’hui », entretien cité.
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dans le réel. La seule voie de sortie pour les femmes, ces actrices ou ces réveuses, ici
synonymes, c’est la création. L’émancipation en ce cas est une réalisation des réves, une
maniere d’exorciser ses fantasmes. Mais pour cela, et rendre a chaque femme la possibilité de
vivre ses réves en devenant actrice, encore la formation dispensée doit-elle étre libérée du

systeme des emplois qui stigmatise et enrégimente les femmes par rapport a leur corps.

1.2.3. Donner au corps sa place : du « contre emploi » a 1’art brut

L’enseignement au Conservatoire essentialisait le corps du rdle et cherchait dans la
diversité des jeunes actrices celle qui correspondrait a un «idée » stéréotypée du rdle,
I’enseignement émancipé de la tradition demande a I’éleve de trouver par elle-méme le corps
de son personnage, a partir du texte et de sa propre imagination.

Tania Balachova refuse d’étre placée a I’origine de la formation des grands interpretes :

615

« je ne veux pas revendiquer les acteurs, cela n’est pas moi qui les ait faits””. » Elle témoigne

néanmoins de la difficulté qu’il peut y avoir pour une actrice au physique non conforme de
vivre de son art. En citant et admirant I’incomparable talent, a ses yeux, de Tatiana
Moukhine®'®, Tania Balachova, avoue que si elle dirigeait un théatre, si elle avait le temps de

le faire, elle lui confierait sans doute tous les roles.

C’est une comédienne grandiose, et moi en cours je 1’ai vue jouer de « la mouette®"’ »

a Célimene. Alors évidemment selon I’optique traditionnelle elle ne peut pas jouer
« la mouette » ou Célimene, mais c’est en cela que je suis un metteur en sceéne [sic]
particulier, c’est que j’aime mieux qu’elle soit une Célimeéne démesurée et une
mouette pas assez fragile, mais de lui voir faire les choses bouleversantes qu’elle est

capable de faire dans ses roles®'®.

Le journaliste, de rétorquer :

15 Ibid.

616 Tatiana Moukhine (1922-) est une actrice francaise d’origine russe née a Alexandrie, en Egypte. Elle joue
dans La Cavale (Michel Mitrani, 1971) d’aprés le roman d’Albertine Sarrazin, aux c6tés de Juliet Berto, Miou-
Miou ; sous la direction de Yannick Bellon, Marguerite Duras, Jacques Rivette. Au théatre, elle joue Lorca,
Tonesco, Faulkner, Genet, entre autres, dans des mises en scéne de Sacha Pitoéff, Jean-Marie Serreau, Albert
Camus, Tania Balachova, Claude Régy, Georges Lavaudant, Marcel Maréchal ou encore Patrice Chéreau. Dans
Le Monde du 3 mars 1990, Michel Cournot écrivait, au sujet de Cripure, de Louis Guilloux, mis en scéne par
Marcel Maréchal au Théatre National Populaire de Villeurbanne : « L'émotion de ce spectacle repose sur la
présence exceptionnelle de Tatiana Moukhine, la compagne de Cripure. Tatiana Moukhine, quoi que ce soit
qu'elle joue — coudre un bouton, verser la soupe, serrer contre son coeur un agonisant, chanter trois notes —, fait
s'élever dans l'air du théatre un prodige de clarté, de jeunesse d'esprit, d'harmonie. L'alliance d'une poésie
inimaginable et d'une vérité innocente. Et, étrangement, l'air de rien, presque méme une désinvolture. C'est
sidérant. »

817 C’est-a-dire le role de Nina dans La Mouette, d’ Anton Tchekhov, jouée pour la premiére fois en 1896 au
Théatre Alexandrinski de Saint-Pétersbourg. En 1898 la picce est montée par Constantin Stanislavski et
Vladimir Neviromitch-Dantchenko au Théatre d’ Art de Moscou, c’est 1a qu’elle connait un succes triomphal.

%18 Tania Balachova, « Images et visages du théatre d’aujourd’hui », entretien cité.
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— Oui, mais le public...

— Le public, a partir du moment ou I’acteur est sublime, j’ose dire le mot, parce
qu’elle est sublime, oublie. Est-ce que vous croyez que, quand Ludmilla Pito&ff®'® qui
avait la chance, la veine d’avoir Pitoéff®”, jouait Sainte Jeanne, une paysanne
francaise, vierge, elle était russe, avec I’accent russe, et elle était enceinte de huit
mois.

— Oui, mais ¢a c’était le miracle des Pito&ff.

— C’est le miracle des grands acteurs ! C’est pour cela que si j’avais eu un théatre,
Tatiana Moukhine aurait tout joué®*'.

La question des emplois et de 1’adéquation entre une représentation héritée et le physique
d’une actrice est toujours un horizon d’attente a I’orée des années 1970 (la révolution de 1968
se prépare, en ce mois d’avril), mais Tania Balachova s’en libere par le recours a I’exemple et
par la reconnaissance de 1’évidence du talent. Au fond, ce que I’on attend au théatre, c’est de
« voir quelqu’un ». Ainsi, Zouc, pour laquelle toutes les critiques commencent leur article par
une remarque sur son physique comme point d’accroche et moyeu de 1’argumentation®*,
témoigne-t-elle a son sujet :

C’est I’'une des seules a n’avoir pas ri quand j’ai dit que je voulais faire du théatre, et
la seule a m’avoir donné confiance, parce qu’elle répétait a ses éleves ce dont j’étais

convaincue : il faut jouer ce que 1’on sent, comme on le ressent. Et avec tout le corps.

Aujourd’hui encore, je suis frappée de voir des comédiens ne pas utiliser a 1’unisson

de leur jeu leurs mains ou leurs pieds®®.

L’intégrité du geste, le fait que 1’actrice se lance « tout entiere », a corps perdu sur la scéne
et lachant la « raison » qui signe son génie, aux yeux de Tania Balachova, pour qui I’on a vu
que l’intelligence devait intervenir apres avoir tout tenté. S’émanciper de ’intelligence, qui

est une forme du jugement, peut &tre lié a la maniere des artistes d’art brut, Jean Dubuffet

9 Ludmilla Pito&ff (1895-1951) est une actrice francaise d’origine russe. Elle fonde avec George Pitoéff, son
époux, le théatre Pitoéff, qui travaille entre autres avec Antonin Artaud, Michel Simon, Paulette Pax.

%20 Georges Pito&ff (1884-1939) est acteur, metteur en scéne frangais d’origine arménienne.

2! Tania Balachova, « Images et visages du théatre d’aujourd’hui », entretien cité.

%22 Sur la base des documents d’archives conservées 2 la Bibliothéque Nationale de France (WNT-2127 et 4-SW-
8042 1972-1977). Pour exemples : « Une chaise, un écran blanc et une grosse fille tout habillée de noir. Rien
dans les mains, rien dans les poches. Et c’est tout un univers qui vous saute au visage.» (Pierre Marcabru,
France Soir, 15 février 1975), « Qui et dit, il y a quelques années en observant cette silhouette en seau a
charbon... qu’un jour on assisterait a une telle performance ? » (Francois de Santerre, Le Figaro, 6 octobre
1977) , « [L]’unanimité s’est faite autour de cette grosse fille suisse, dont 1’accent trainant évoque de petites
villes proprettes, qui sentent le fromage, ’encaustique et le renfermé » (Guy Dumur, Nouvel Observateur, 18
décembre 1978), « Silhouette massive » (Michele Dokan, France Soir, sd), « Cent kilos de culot » (cité par
Colette Godard, Le Monde, 2 décembre 1978), « Aussi peu coquette que possible, aussi peu gracieuse qu’il n’est
permis, elle est un Deburau vétue de noir, un mime fantastique » (Toutes les nouvelles de Versailles, 23 mai
1979), « L’outrance du corps s’accompagne de celle du cceur » (Catherine Couty, Le Parisien, 29 décembre
1980), etc.

923 7ouc, entretien avec Anne-Marie Paquotte, Télérama n°1612, 3 décembre 1980.
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nommant ainsi en 1945 I’ensemble d’une collection constituée depuis 1922 aupres d’artistes

ou de personnes enfermées dans des hopitaux psychiatriques.

Nous entendons par la des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture
artistique, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement a ce qui se passe chez les
intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets,
choix des matériaux mis en ceuvre, moyens de transposition, rythmes, facons
d’écriture, etc.) de leur propre fond et non pas des poncifs de 1’art classique ou de
I’art a la mode. Nous y assistons a I’opération artistique toute pure, brute, réinventée
dans I’entier de toutes ses phases par son auteur, a partir seulement de ses propres

impulsions®*,

La « formation » de Zouc, dévolue a la « classe des dnes®™ », presque analphabete (« je lis

626

du doigt, pas autrement’™ », dit-elle a Marguerite Duras), est « déja faite » : son spectacle est

en elle, elle n’a plus qu’a le dérouler devant les yeux ébahis de ses camarades, puis du public
francilien. En ce sens, L’Alboum est une ceuvre « brute », absolument issue de son histoire

personnelle, nécessaire et irraisonnée.

Sauvage autodidacte, formée a 1’école buissonnicre, elle tendait a rejeter tout ce par
quoi elle ne se sentait pas directement concernée, qui cadrait mal avec son expérience
de la vie, les observations, les images qu’elle en tirait. Pour elle, a 1’origine, le jeu
théatral avait été une maniere d’exister, d’exister aux yeux des autres, de se faire
reconnaitre, apprécier, aimer, applaudir. Le rire était I’arme qu’elle s’était forgée pour
se défendre et se battre, a I’école, en famille, pour retourner a son avantage des
situations défavorables, renverser des rapports de force, conjurer une menace de
punition, un péril, une angoisse. Ce que maintenant on réclamait d’elle : préter vie a
des personnages imaginaires ou fictifs, 1’abimait le plus souvent dans une profonde

insatisfaction®”’.

C’est parce que Tania Balachova, liée en tant qu’actrice a I’avant-garde dans sa jeunesse,
accepte de renoncer a découvrir de jeunes auteurs qu’elle peut, selon elle, se situer toute

entiere du coté des acteurs, c’est-a-dire les aider a se développer. Elle explique qu’

on dessert un jeune acteur si on lui fait jouer un texte de jeune auteur. Je crois que
c’est mauvais pour ’acteur et pour 1’auteur quand les deux ne sont pas encore maitres
de leurs moyens. Parce qu’un jeune acteur est aidé par une piece qui est déja une

ceuvre, et un jeune auteur est aidé par des acteurs qui sont déja des acteurs faits®*®,

24 Jean Dubuffet, « L’art brut préféré aux arts culturels » [1949] (Manifeste accompagnant la premiére
exposition collective de 1’art brut a la Galerie Drouin), in Prospectus et tous écrits suivants, t. 1, Paris, Gallimard,
1967, p.75.

823 « Des I’age de dix ans jusqu’a I’Age de seize ans je suis restée dans la classe des anes. On 1’appelait comme ca.
C’était une classe unique dans laquelle on mettait tous les attardés de toute 1’école, jusqu’a ce qu’ils aient atteint
I’age de sortir de 1’école. » (« Dialogue Marguerite Duras — Zouc », Le Monde, 13 décembre 1984, p. 25,
colonne a)

826 Ibid.

27 Roger Montandon, « Avec du noir et du blanc, les couleurs de la vie », Zouc, op. cit., p. 62-63.

%28 Tania Balachova, « Images et visages du théatre d’aujourd’hui », entretien cité.
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Le texte n’est un support que des lors qu’on peut le déconstruire, voir ce qu’il y a
«dessous » : des lors qu’il est « grand », qu’il a fait ses preuves dans 1’histoire, si 1’on peut
dire. Ainsi la pédagogue est-elle non seulement émancipée du sens, mais aussi de la question
du texte, parvenant a faire la part des choses entre ses précédents désirs d’actrice et sa
fonction de professeure. C’est ce qui lui permet de reconnaitre la fantaisie de Zouc lorsque

cette derniere

ressuscita devant Balachova et les éleves médusés et bouleversés, quelques unes des
images vécues par elle lors d’un séjour dans un hopital psychiatrique. L’effet produit

sur I’assistance 1’amena a rassembler ses autres souvenirs, travail d’ou allait bientot

sortir la premiére version de son « Alboum »%%.

Ainsi I’actrice suisse ne passe-t-elle qu’en « coup de vent » chez Tania Balachova, et quitte
le cours grace a sa professeure qui, suite a cette présentation, appelle Maurice Alezra, le

directeur de La Vieille Grille, qui la programme aussitot.

Il fallait une professeure émancipée a tous égards — de la primauté du sens, du cadre rigide
des emplois, de la centralité du texte —, ancienne actrice, connaissant son métier tout en
sachant faire la part des choses et ne pas projeter sur ses €leves ses propres aspirations ou
nostalgies, pour « lancer » Zouc, qui aussi bien n’attendait que la confirmation de son talent
par une si grande personnalité de I’art du théatre. Libérée, elle 1’est parce qu’elle prone une
méthode® a coté de tout ce qu’elle refuse, fruit de son expérience d’actrice aupres de divers
metteurs en scene de I’avant-garde, inventrice de quantité d’exercices libérateurs a leur tour.
Oubliée par I’histoire de 1’art alors qu’elle est un pivot essentiel de la transmission du théatre
d’avant 1950 mais aussi figure de passage ou se sont croisées différentes influences, d’ Artaud

au Cartel®!

, reconnaissant plus tard qu’elle avait sans doute capté ce qui dans 1’air du temps
répondait a la pensée de Stanislavski, I’héritage de Tania Balachova et de son « Théatre-
Ecole », approprié par Antoine Vitez, est demeuré volatile. Il ne reste que la profondeur de sa
voix sur des archives radiophoniques alors que les « maitres », eux, ont écrit. Demeurée
comme figure, pourtant, dans I’imaginaire collectif, sans que lui soit reconnue une
quelconque autorité qu’elle refusait (« On nait acteur », pour elle...), I’actrice, metteuse en

N

sceéne et pédagogue francaise d’origine russe n’est pas affectée a une figure, mais a une

2 Roger Montandon, « Avec du noir et du blanc, les couleurs de la vie », Zouc, op. cit., p. 63.

53 Juliette Binoche, dans le numéro des Cahiers du cinéma du mois de septembre 2007, donne les grandes lignes
de cet enseignement. Cela reproduit a cette adresse : https://annelaurelemaire.wordpress.com/2010/11/07/tania-
balachova-marche-a-suivre-pour-interpreter-un-role/. (Consulté le 9 janvier 2020.)

1 e Cartel est une association de quatre metteurs en scéne, acteurs et directeurs de théatre parisiens fondée en
1927 : Louis Jouvet, Georges Pitoéff, Charles Dullin, Gaston Baty.
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kyrielle de grands interpretes auxquels elle permit de prendre leur envol, c’est-a-dire de
« devenir eux ». C’est sans doute 1a la marque d’une grande professeure — le « comble » d’une
formation émancipée est-il la dissolution dans les mémoires intimes, dans les corps des autres
sans chercher a « faire ceuvre », c’est-a-dire a « marquer », a laisser trace dans une histoire

faite par des hommes ?

De Sarah Bernhardt a Zouc, on assiste presque a un changement de paradigme quant a la
place accordée a 1’éleve dans I’enseignement. La ou la premiere était la « chose » de son
professeur, devant exécuter une partition extrémement codée et sans connaissance de son
bienfondé conventionnel ou historique, il est proposé I’inverse a la seconde : « obéir sans
soumission, rester détendu, se sentir aimer et ardent ; se sentir tonifié et actif, varier et vieillir,
rajeunir et s’épanouir, se faner, faire tout le contraire, raconter le passer et 1’avenir du
personnage®” ». Sans que Balachova le sache, elle dispensait un enseignement proche de celui
de Stanislavski, et sans que Zouc le sache, la plasticité commotionnelle de son Alboum peut
relever de la liste des verbes sus-cités. A partir de prémisses a priori opposées quant a I’usage
du corps en scene (soumission a une tradition de jeu édictée de I’extérieur vs imagination du
role), I’acte d’émancipation dans la formation de 1’actrice inclut la prise de conscience de ses
particularités physiques, de ce qui sied le mieux. Pour Sarah Bernhardt, cela s’effectue dans le
tissage des enseignements et le respect de ce qu’elle « sent », pour Zouc, dans le fait de se fier
a ses émotions, et se passer d’enseignement. Le spectacle est a découvrir dans le mouvement
méme de la création®”.

La formation a 1’art du jeu peut, en effet, soit se prolonger soit s’initier directement dans la
pratique, tressant a I’apprentissage in medias res les retours et observations des autres, qu’ils
soient praticiens ou non, et en cohérence avec ce que 1’on cherche a dire. En I’occurrence,
puisque I’histoire de 1’art scénique est saturée de figures et de stéréotypes et, lorsqu’elle ne
I’est pas, demande a I’éleve de fouiller en lui, en elle, et de n’avoir comme aiguillon que sa
propre sensibilité, ce qui releve du « hors-champ » de la formation a strictement parler peut

étre utile pour comprendre les démarches d’émancipation des actrices.

2. Le role du hors-champ dans la formation de 1’actrice

Le «hors-champ » est un terme cinématographique qui désigne ’ensemble des éléments

qui n’apparaissent pas dans le cadre de I’image mais que I’esprit reconstitue pour situer cette

2 Tania Balachova, « Marche & suivre pour interpréter un réle », Cahiers du cinéma, septembre 2007, p. 80.
%33 Voir chapitre 4.
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image dans un contexte plus large. Il est capté souvent de maniere indirecte, par le biais du
son ou d’éléments visuels coupés. Ainsi tout ce qui ne participe ou plutdt ne s’inscrit pas
directement dans le cadre de formations de 1’actrice peut étre tout autant déterminant dans sa
trajectoire et la formation est aussi a concevoir dans 1’espace « entre » différentes scenes et
références esthétiques. Dans le geste cinématographique, les éléments indiquant le « hors-

champ » sont pensés comme autant d’éléments de langage®*

. Ce sont autant de tropismes qui
viennent manifester une liminarité, comme cette cinétique main d’Yvette Guilbert se posant
sur le recueil de poéme de Xanrof sur 1’étal d’un bouquiniste des bords de Seine, a Paris®”, ou

les voix des poetes pour Angélica Liddell.

2. 1. Le théatre au café-concert

Il est d’usage de dire que les artistes du café-concert, souvent auteurs et interprétes, sont
majoritairement issus de la classe laborieuse®®, et qu’ils n’ont pas recu de formation a
proprement parler pour pratiquer leur art. Plus haut, nous avons vu qu’il n’était pas demandé a
une actrice de caf’conc’ de talents plus marqués qu’une jolie voix et un physique agréable.
S’il n’est pas de formation a proprement parler pour ces exercices scéniques, il n’en demeure
pas moins que les mondes du théatre et du café-concert, et en dépit de la moindre réputation
du second, dialoguent et s’échangent des artistes®’. La circulation d’une scéne a l’autre, la

rapidité avec laquelle se font et se défont les carrieres, requiert de développer non seulement

de solides points d’accroche et une grande labilité.

2.1. 1. Une formation théatrale

Yvette Guilbert commence sa carriere au théatre. Elle recoit sa formation d’un comédien

1638

du Théatre du Gymnase, Joseph Alexandre Landrol™* et débute aux Bouffes du Nord dans un

drame d’Alexandre Dumas, La Reine Margot, ou elle tient le rdle de Madame de Nevers, la

3% André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, du Cerf, coll. « 7éme Art », 1994, p. 17.

835 « Un jour, je fouillais dans les cent petites boites de livres de toutes sortes, vendus au rabais sur les quais de la
Seine, quand ma main tomba sur Les chansons sans géne. Auteur : Xanrof. J’ouvris le livre et, debout sur le quai,
je lus le volume entier ! » (Yvette Guilbert, La chanson de ma vie, op. cit., p. 66.)

%% En témoignent les themes des chansons et des figures récurrentes du paysan, du « gamin de Paris », de la
bourgeoisie et celle « du travailleur [qui] éclipse toutes les autres figures. Il est la personnification de I’honnéteté,
du courage et de la diligence. » (Catherine Dutheil-Pessin, « Chanson sociale et chanson réaliste », Cités, n°19,
2004, p. 36.)

7 « Dans les faits, les artistes dramatiques et lyriques passent souvent d’un genre d’établissement 4 un autre. »
(Marie-Ange Rauch, A bas | ‘égoisme, Vive la mutualité !, op. cit., p. 31.) Cela fonctionne dans les deux sens, en
témoigne, par exemple, proche de notre corpus, I’actrice de café-concert Polaire qui débuta sur les scénes de
théatre dans le role de Claudine dans Claudine a I’école montée au théatre de Bouffes-Parisiens en 1902.

%38 Joseph Alexandre Landrol (1828-1888) est un acteur francais qui mena la majeure partie de sa carriére au
Théatre du Gymnase. Il dispensait également des cours d’art dramatique.
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grande amie de la reine dans la piece. L’actrice joue ensuite divers petits roles au Théatre
Cluny sur le boulevard Saint-Germain et au Théatre des Variétés, boulevard Montmartre.
C’est lors de ces expériences théatrales qu’Yvette Guilbert écrit avoir beaucoup appris sur le

métier d’actrice :

Aux Variétés, j’avais de superbes lecons gratuites, je n’avais qu’a regarder jouer la
fameuse troupe; c’était le temps de Judic, Réjane, Dupuis, Baron, Christian,
Lassouche®’, toutes les célébrités de 1’époque. Chaque répétition m’apprenait des
quantités de choses, et c’est en voyant travailler I’art dramatique que, moi, j’appris a
chanter® |

Ici, Pactrice remet en cause la nécessité de la mise en jeu de son propre corps pour
apprendre a jouer, via une remise en cause des catégories artistiques. L’ art de 1’acteur est celui
de la chanteuse, tous deux sont des interpretes pour qui le travail consiste a apprendre a dire et
pour apprendre a dire, il n’est pas nécessaire de le faire a « haute et intelligible voix », comme
on I’apprend dans les écoles de la III° République. Il est possible de se laisser imprégner, via
une écoute et un regard attentifs, par la maniere de faire des interprétes aguerris.
L’observation fait ici partie intégrante de 1’apprentissage — non pas « hors-corps », mais hors
mise en sceéne visible du corps. L’imaginaire entre ici de maniere déterminante en ligne de
compte : I’actrice est capable de « dédoubler sa verticale sur la verticale d’un autre®' », ¢’est-
a-dire de comprendre — au sens de « prendre avec soi » — ce que fait 1’autre avec son corps, et,
mimétiquement, de se ’approprier. Ainsi non seulement 1’actrice ne distingue pas I’art de
jouer dans une piece de théatre et 1’art de chanter une chanson — « Pour la comédienne,

comme pour la diseuse de chansons, la technique est la méme. La science du bien dire, du

39 Yvette Guilbert évoque ici la troupe des Variétés autour de 1885. Anna Judic (1849-1991), joue au Théatre du
Gymnase dont elle est la niece du directeur, Montigny, et se fait remarquer dans un répertoire de chansons lestes
a I’Eldorado. Elle crée Le Roi Carotte, opéra-féerie de Jacques Offenbach et Victorien Sardou, joue aux Bouffes-
Parisiens et aux Variétés dont elle sera I’étoile durant vingt ans. Adolphe Dupuis (1824-1891) est acteur au
Théatre du Gymnase, du Vaudeville ou il crée notamment Odette et Georgette de Victorien Sardou, et Clara
Soleil d’Edmond Gondinet et Pierre Sivrac. Louis Bouchené Baron (1837-1920) est comédien au Théatre de
Variétés ou il crée un grand nombre de picces de Labiche, Meilhac et Halévy ainsi que des opérettes
d’Offenbach. Il joue avec Anna Judic dans Mam’zelle Nitouche et assure en 1886 la codirection des Variétés
avec Eugeéne Bertrand avant de terminer sa carriere au théatre de la Gaité. Christian Perrin (1821-1889) est
comédien et chanteur d’opérette au théatre des Délassements-Comiques ot il développe ses talents de fantaisiste
a travers des pieces et des revues de fin d’année. Il joue ensuite aux Folies-Dramatiques, aux Variétés puis a la
Gaité pour rejoindre Offenbach dont il est comédien fétiche. Lassouche (1828-1915), né Pierre-Louis-Ange
Bouquin de la Souche, joue dans divers théatres avant de créer au Palais-Royal de nombreuses pieces de Labiche
et des opérettes d’Offenbach. Aux Variétés il joue et crée des revues avec Anna Judic.

%0 yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit. p. 44. Nous soulignons.

%! Hubert Godard, Fond / Figure : entretien avec Hubert Godard, in www .pourunatlasdesfigures.net, dir.
Mathieu Bouvier, La Manufacture, Lausanne (He.so) 2018, consulté en ligne le 05/01/2020.
http://www .pourunatlasdesfigures.net/element/fond-figure-entretien-avec-hubert-godard. Sur cette dimension
empathique du geste cruciale dans I’émancipation, nous revenons plus avant dans les chapitres 4 et 5.
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beau parler demande les mémes soins, les mémes études®?. » Mais ce trait récurrent de
I’histoire du jeu au XIX°® siecle est évoqué par 1’actrice via I’observation des autres pour

apprendre le métier d’interprete : de qui se préte, toute entiere, tout entier, a un-e autre.

3643

Ecoutons par exemple son interprétation de « L’Ho6tel du numéro », « reconstitution

amusante d’un refuge pour étudiants pauvres au quartier latin vers 1880 » :

J’habite pres d’1’école de Médecine,
Au premier, tout comme un bourgeois,
Une demeure magnifique divine,

A I’hétel du numéro 3 (bis) !

Il y a, pour que tous aient leurs aises,
Des lits d’fer et des lits en bois,
Et de toutes sortes de punaises,

A I’hétel du numéro 3 (bis) !

Les draps sont grands comme des serviettes,
Il n’y a qu’un seul modele je crois,
Et c’est I’chien qui lave les assiettes,

A I’hétel du numéro 3 (bis) !

Notre potage roule dans ses vagues
Tant de cheveux que chaque mois,
Les clients s’en vont faire des bagues®*

A I’hétel du numéro 3 (bis)

Une grande fraternité régne,
Les voisins y sont trés courtois,
Et nous avons le méme peigne,

A I’hotel du numéro 3 (bis)

La bonne n’est pas une tres belle fille,

Mais nous n’songeons pas au minois,

%42 yvette Guilbert, L’Art de chanter une chanson, Paris, Bernard Grasset, 1928, p. 11.

3 Que l'on peut écouter sur la  plateforme <youtube> A4  I’adresse  suivante :
https://www .youtube.com/watch?v=cpE7OtytfaU.

4 L’image ici suggérée est celle d’enrouler les cheveux trouvés dans le potage autour de ses doigts... maniére
d’anticiper sur les deux couplets qui suivent.
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On y fait I’amour en famille,
A ’hdtel du numéro 3 (bis)
[...]

A D’écoute, c’est la dimension d’intelligibilité de la chanson qui domine, marquée par la
qualité de I’articulation, de la prononciation et de la diction des mots, a méme de faire image.
Le talent d’interpréte est notable non seulement dans I’articulation appliquée, mais aussi dans
le ton employé par Yvette Guilbert pour orienter le sens des termes: le traitement de
I’ondulation sur les « vagues » qui donne a voir les circonvolutions molles des cheveux dans
le potage, I’ouverture affable du «oi» de « courtois » ou 1’on voit le sourire faux d’une
certaine courtoisie. En outre, au moment de 1’enregistrement, 1’actrice se permet d’ajouter des
paroles de son cru en style parlé pour dessiner un personnage « oh, la pauvre petite bonne, la
bonne a tout faire, naturellement ! oh la pauvre, enfin n’en parlons plus ! ». La diseuse porte
donc bien son titre, qui dit plutdt qu’elle ne chante les chansons, croisant ainsi I’apprentissage
de la diction théatrale, au fondement de 1’art de I’interprete, a un répertoire leste et satirique
propre au café-concert. Dans le travail de modulation de la voix et I’importance accordée au
texte c’est-a-dire a la dramaturgie, on retrouve 1’influence du théatre. Le texte est traité
comme un petit récit, un « drame condensé » : il s’agit de narrer, non de « spectaculariser »,
au sens commun de multiplication d’effets.

Yvette Guilbert réduit la sphere de son apprentissage a deux activités sensorielles : la vue
et ’écoute. Elle s’affranchit de 1’apprentissage en scéne de la scéne, profitant du retrait des

gradins et de leur ombre. On retrouve ce retrait et cette théatralité dans son interprétation.

2.1.2. S’émanciper d’un marché, développer un répertoire et une maniere de chanter

Drapée dans une robe sobre bien que fort décolletée et ne bougeant pas d’un pouce,
I’actrice s’émancipe de la dimension provocatrice et libidinale attendue d’une femme en sceéne.
Si elle a recours aux outils techniques de diction propres au théatre, le répertoire tient 1a un
role crucial, qui la libere des représentations féminines majoritaires auxquelles on oOte la
parole pour n’en faire que des corps. Refusant d’étre formée par I’esthétique caf’conc’, Yvette

é%% » et se faire, au café-concert,

Guilbert va considérer la chanson comme un « drame condens
le témoin du théatre... et de se moquer du « vieux style », pour reprendre une formule de

Beckett®, ou de toute idée préconcue sur la tradition théatrale. Ni comédienne de théatre, ni

%45 « La chanson (je I’ai souvent répété) n’est rien d’autre qu’un drame condensé. » (Yvette Guilbert, L’Art de
chanter une chanson, op.cit.,p. 115.)
¢ Winnie dans Oh les beaux jours, Paris, Minuit, 1963, p. 45.
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chanteuse de café-concert, Yvette Guilbert ménage sa marge en « hors-champ » aux deux arts
auxquels elle emprunte pour « se faire ».

Yvette Guilbert relate les difficultés qu’elle eut a imposer son style a ses débuts. Au Casino
de Lyon, entrée dans une robe de perles fines et disant sa chanson sans faire de gestes, fichée
au centre de la sceéne, elle est obligée de quitter la scéne au milieu des sobriquets et des

moqueries. Le directeur vient lui dire :

Mais, ma chere, c’est bon a la Comédie-Francaise, cela ! Mais au music-hall c’est
affreusement ridicule. Et puis, vous ne chantez qu’avec vos yeux, et puis cet air
tranquille, ni bras ni jambes ne semblaient remuer. Ce n’est pas ca le café-concert...
Vous ne savez pas chanter, ma chére... regardez les autres®’ !

Bien entendu, sur la scéne de la Comédie-Francaise, on ne chante pas de chansons lestes, a
cette époque, et hors de tout cadre dramaturgique. On retrouve ici le mimétisme comme mode
d’apprentissage, sauf qu’il est injonctif dans la bouche du directeur du Casino de Lyon. Il y a
un style propre au café-concert, qui s’énonce la en opposition a celui de la Comédie-
Francaise : si I’on est hiératique a la seconde, on doit bouger en tous sens sur la scéne du
premier. Au café-concert, on ne chante pas « avec ses yeux » : I’ceil est du c6té du public,
I’actrice se doit de remuer pour 1I’émoustiller. L’actrice témoigne d’une absence de goft
artistique des directeurs de café-concert, puisqu’elle n’a jamais changé sa « maniere ni
d’entrer, ni de saluer, ni de chanter®”® ». Sans maitre, c’est 2 sa « maniére » qu’elle semble étre
restée fidele, qui s’inscrit non seulement dans un imaginaire élaboré par une sensibilité a
I’écoute, mais aussi trés concretement en lien avec ce qu’elle peut faire.

Comme Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert a une voix peu puissante, mais « juste et tres
pure®”... » Le probléme se déplace du coté du répertoire : « comme je cherchais la vraie
raison de mon insucces, je me persuadai qu’il me manquait la chanson qui mit en lumiere

“ ma fantaisie ”*°

.» Durant I’été 1892, I’actrice tombe®' sur Les chansons sans géne chez un
boutiquier des bords de Seine. L.’auteur, Xanrof, était un étudiant de vingt-quatre ans (a peine
plus qu’Yvette Guilbert) qui fréquentait le cabaret du Chat Noir a Montmartre, coeur de la
bohéme parisienne de la Belle Epoque. Les chansons de Xanrof sont 1égeres, drdles, et font en

général référence a une situation triviale, comme en témoigne I’ « Hotel du numéro 3 ». Le

%7 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit., p. 55.

8 Ibid., p. 56.

9 Ibid., p. 47.

80 Ibid., p. 56.

1 « [...] ma main tomba sur Les chansons sans géne. » Ibid., p. 66.
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recueil est a situer dans la filiation du répertoire poissard qui irrigue le théatre comique

jusqu’a Madame Sans Géne, de Victorien Sardou :

[D]es comédies [sont] dites « poissardes » (de : « poisson ») parce que leur style imite
le parler populaire du petit peuple parisien (la parlure des marchandes de poissons en
étant le modele). Bien sir, il s’agit d’une imitation littéraire de ce parler et non d’une
transcription exacte. Devenu de mode dans les années 1730, le style poissard s’est
introduit dans les parades de la Foire, avant de donner naissance, sous la plume
d’auteurs trés souvent issus du peuple, a des ceuvres plus réalistes. Elles mettent en
scene des bateleurs fanfarons et des harengeres fortes en gueule, dont sont reproduits
les échanges pittoresques dans le style de ceux des Députés de la Halle et du Gros-
Caillou (1760-1763) de Beaumarchais®>.

Le répertoire poissard provient du théatre de foire, et s’il trouve a s’incarner dans le
vaudeville au XIX® siecle (au théatre des Variétés et du Vaudeville notamment a Paris), c’est

qu’il provient de la chanson.

La forme élémentaire du vaudeville est la chanson, intégrée a une intrigue dramatique
jouée sur scéne. A partir de la Révolution, particuliérement lorsque la liberté est
accordée aux théatres en 1864, le vaudeville s’impose quantitativement pour
constituer davantage une forme qu’un genre : est « vaudeville » ou « en vaudeville »
toute piece, comédie ou drame, ou alternent le parler et le chanter, le théatre et la
chanson, avec couplets et refrains sur des airs connus appelés « timbres » — 1’opéra-

comique, quant a lui, fait alterner paroles et chant sur une musique originale®”.

En s’émancipant du répertoire du café-concert et de la tenue alors exigée sur ses scenes,
sans pour autant pouvoir illustrer au théatre sa « fantaisie », 1’actrice fait de 1’histoire des
formes le hors-champ de son énonciation®*. En s’inscrivant dans la tradition « poissarde »,
Yvette Guilbert fait empiriquement dialoguer I’histoire du théatre et du café-concert, la

chanson populaire et le « répertoire ». Hybridité transcrite dans son interprétation, qui fait du

32 Marie-Claude Canova-Green, Alain Viala, « Un genre éclaté : la comédie », in Alain Viala, Le thédtre en
France. Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2009, p. 275. Consulté le 3 juillet 2019.
DOI : 10.3917/puf.viala.2009.01.0259.

%33 Olivier Bara, « La folie du vaudeville face 2 la raison de la censure sous la monarchie de Juillet », in Cristina
Marinho, Franciso Topa, Nuno Pinto Ribeiro (dir.) Teatro do Mundo. Teatro e Censura, Universté de Porto,
2013. Consulté le 1 juillet 2019. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00910198/document, p. 2. Sur les enjeux de
la censure au long du XIX°® si¢cle, Olivier Bara renvoie a Odile Krakovitch, « Une seule et méme répression pour
le théatre et la presse au XIXe siecle ? » (Médiasl9, Publications, Olivier Bara et Marie-Eve Thérenty (dir.),
Presse et scene au XIX¢ siecle. URL : http://www.medias19.org/index.php?id=2948.)

34 Marion Chénetier-Alev rappelle que « [1]’héritage poissard est encore trés frais quand Sardou est déja un
auteur a succes, il ne semble pas qu’il faille attribuer au hasard le fait que, en ces deux années ou Angot est a la
mode et sur la scéne, Sardou produise des pieces qui s’ancrent précisément dans le contexte historique qui a vu
naitre ce personnage : Monsieur Garat en 1860 et Les Merveilleuses en 1873.». C’est dire que le répertoire
poissard traverse le si¢cle a travers des figures notamment féminines, telle celle de Madame Angot. (Marion
Chénetier-Alev, « Les langues populaires », in Isabelle Moindrot (dir.), Sardou, le thédtre et les arts, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2011, p. 34.)
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« parlé chanté » son style. Le compositeur Charles Gounod®” lui recommande surtout de ne

pas apprendre a chanter :

En apprenant, vous désapprendrez, vous perdrez cette étonnante variété de couleurs

que cette collection de rythmes parlés vous donne. [...] pas de professeur ! pas de

professeur®® !

Les couleurs, au lieu d’étre sur le visage ou dans le costume de I’actrice, sont donc placées

dans la voix, par la maniere que I’actrice aura de colorer les mots, développant un

art d’allumer et d’éteindre les mots — de les plonger dans I’ombre ou la lumiere —
selon leur sens, de les amoindrir ou de les amplifier — de les caresser ou de les mordre
— de les sortir ou de les rentrer — de les envelopper ou de les dénuder — de les allonger
ou de les réduire, etc., etc., il faut ajouter, en un mot, tout ce qui fait vivre un texte, ou
le fait mourir, ou palpiter avec force, couleur, style, élégance ou vulgarité, et y joindre
alors : la Diction ! — c’est-a-dire, la mise en action du verbe, I’analyse du texte,

enrichie de sa composition expressive, de son sens extériorisé, « visible ». Peint,

sculpté, rendu vivant®’,

Le travail du texte de la diseuse est celle d’une narratrice : il s’agit de raconter une histoire.
Dramatiser sa diction est le cceur de 1’interprétation d’un texte de chanson, c’est le sens qu’il
faut rendre « visible », c’est-a-dire ici qu’il repose sur un travail dramaturgique effectué en
amont : travail d’actrice. Le théatre est le hors-champ de ’actrice de caf’conc’ dans la mesure
ou il lui donne des outils d’interprétation et d’émancipation du « tout visible » souvent
sollicité sur les scénes de caf’conc’. Elle peut alors reprendre le répertoire poissard sans étre

poissarde®®

, et chanter les Chansons sans géne, sans géne et en dépit du fait que précisément
son corps de femme soit a priori une géne dans la réception du sens. En réduisant les « effets
de corps » c’est-a-dire en réduisant la part de « visible » spectaculaire au sens commun,
I’actrice augmente le sensible — le sens, et ses couleurs. C’est a cette condition qu’elle trouve

« sa fantaisie ».

%35 Charles Gounod (1818-1893), compositeur francais de musique d’opéra (d’aprés les ceuvre de Goethe, Faust,
Shakespeare, Roméo et Juliette, Moliere, Le médecin malgré lui, entre autres), et de musique liturgique (de
nombreuses messes et deux oratorios, La Rédemption, en 1882, et Mors et Vita,en 1885).
96 Yvette Guilbert, L’Art de chanter une chanson, op cit., p. 25-26.
7 Ibid., p. 11-12. L autrice souligne.
%% Madame Angot « a une histoire — elle est ou a été poissarde aux Halles de Paris ; un langage — le parler
poissard des Halles ; un caractére mélant la prétention sociale, I’impulsivité et la naiveté ; un costume (une robe
et un bonnet jaunes, ce méme bonnet que la maréchale de Lemonnier et Péricaud refuse d’6ter) ; une silhouette,
imposante et virile ». (Marion Chénetier-Alev, art. cité, p. 35. L autrice renvoie a Isabelle Moindrot, « The Turk
and the “Parisienne” : from Favart’s Soliman II ou les trois sultanes (1761) to Les Trois sultanes (Pathé, 1912) »
in Michael Huettler et Hans Ernst Weidinger (eds.) Ottoman Empire and European Theatre, from the Beginnings
to 1800, t. 1, Vienne, Don Juan Achiv, 2013.)
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De la constitution d’un hors-champ permettant de s’affranchir des a priori requis sur les
scenes tantot du café-concert tantdt du théatre, de se libérer ainsi de ce qui est attendu chez
une actrice a I’endroit de la spectacularité de son corps, Yvette Guilbert renoue avec I’histoire
des formes populaires, et rejoint la volatilité des formes. C’est faire intervenir la notion de
performance au sens ou elle est, dés le début du XX° siecle, pensée comme maniere de
réinsérer I’art dans la vie. L’histoire de I’art occidental a pour habitude de distinguer I’art
muséal, « en rupture avec le réel, I’art comme « anti-destin®® » — art muséal des objets —, et la
performance comme art du geste, au sens ou toute ceuvre procede d’un geste qui est lui-méme
une performance. « L'un qui fixe par une fiction 1'image de la liberté désirée ; I'autre qui agit
sur nous, par des voies réelles, pour nous inciter et nous aider a opérer cette libération®”. »
S’émanciper de la formation en art dramatique, cela serait tenir a la fois le désir de la forme et

la nécessité de I’extréme présence a soi dans la vie, ou se guettent les formes.

2. 2. La performance au théatre

A la fin du XX siecle, les formations en arts scéniques non seulement se spécialisent et se
multiplient — on voit ouvrir des écoles de comédie-musicale, de « one wo-man show » — mais
en leur sein celles-ci font appel a des disciplines de plus en plus vari€es, dans le méme
moment qu’elles multiplient les intervenants artistes qui invitent a développer la singularité de

chacun-e®'

. La ou la pédagogie était pensée de maniere verticale jusqu’au début du XX° siecle,
a son autre extrémité, elle est pensée et mise en place sur le mode de I’horizontalité. Comment
continuer a considérer le geste de I’interprétation dans le cadre d’une société de I’image qui a
besoin d’acteurs et d’actrices pour « animer » des objets tantot tirant vers I’ceuvre tantdt vers
le commerce, mais de plus en plus éloignés de la question archaique du lien entre ’art et la

vie 7 Comment s’émanciper, en tant qu’actrice, de la soumission a une forme d’efficace

dramatique ?

2.2. 1. Centralité de 1’acte poétique de I’actrice

Le minimum que I’on peut retenir d’une multiplicité d’intervenants et de disciplines est un

ensemble d’ « outils » qui servent la fantaisie de 1’actrice, pour reprendre le mot d’Yvette

3 André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1996.

%0 pierre Schneider, « G. Duthuit ou I'apologie de la médiation », Critique, n°121, juin 1957 ; cité par Daniel
Charles, « Performance, art », Encyclopedia Universalis, consulté le 6 janvier 2020. URL
http://www .universalis-edu.com/encyclopedie/performance-art/.

%' Emma Pasquer, L’interdisciplinarité dans la formation de Uacteur : la place et le réle des disciplines non-
théatrales dans les écoles d’art dramatique en France : enquéte sur cing établissements d’enseignement
supérieur (CNSAD, TNS, ENSATT, ESTBA, ESAD), dir. Emmanuel Wallon, thése en Arts du spectacle,
université Paris 10-Nanterre, 2017.
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Guilbert. Or cette expression, dégagée de tout enjeu formel ou existentiel, peut €tre interprétée
comme visant a faire de I’interpréte un ou une exécutant-e, et non une ou un artiste : les outils
permettent de répondre a une demande, ils ne sont pas une « nourriture » qui puisse motiver
un geste artistique singulier.

C’est bien ce que releve Angélica Liddell a I’issue de sa formation a la RESAD : la
technique est une maniere de soumettre 1’éleve a un ensemble de codes qui s’ignorent, visant
I’efficacité « communicationnelle » qui est, selon Gilles Deleuze, I'inverse exact du mode
d’effectivité de I’art®”. Permettre a 1’éleve d’étre « maitre » de soi dans son geste c’est se

%63 5 selon la

détacher de tout engagement artistique qui « jetter[ait] son corps dans la lutte
formule de Pasolini, et de se protéger contre le vertige impliqué par tout acte artistique
authentique pour Angélica Liddell. Pour autant, il n’est pas d’école pour apprendre a
« devenir soi » si ce n’est celle de la vie : 1a notion de performance permet a I’actrice de faire
un pas de coté et de constituer une tension entre I’art du théatre comme producteur d’objets
spectaculaires, et I’art du théatre comme performance, du coté de 1’art de I’interprete donc —
en anglais to perform signifie interpréter. Se libérer, pour Angélica Liddell, c’est établir une
distinction entre I’art théatral et le divertissement, renouant ainsi avec ses origines rituelles.
C’est tenter de faire advenir le geste de [D’interprétation dramatique comme geste
d’interprétation au sens fort, ayant trait a I’exégese biblique, et ainsi revenir a une fonction de
I’art théatral ayant trait a la sacralité — que I’on pense a I’investissement de la vie au moment
présent comme le pronait Robert Filliou® au milieu du XX° siécle (sacralité « minuscule » ou
« mineure »), ou a I’histoire de 1’art en filiation avec 1’anthropologie qui voit derriere les
formes un lien initié par I’humain a ce qui le dépasse (sacralité « majuscule » ou « majeure »).

L’histoire de la performance, que 1’on choisisse de la considérer avec Roselee Goldberg®®
ou avec Richard Schechner®®, s’inscrit dans deux contextes différents. La premiére fait des
happenings dada et futuristes les premiers jalons pour une histoire de cet art, tandis que le

second, en anthropologue, situe la performance « derriere » les traces d’art pariétal,

%2 Gilles Deleuze, Qu’est-ce qu’un acte de création, Conférence a I’Ecole nationale supérieure des métiers de
I'image et du son (La Fémis) de Paris, 1987. Consult¢ le 24 décembre 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=frl-Zz8HqwlI.

693 « [G]ettare il propio corpo nella lotta » (Pier Paolo Pasolini, Qui suis-je, Paris, Arléa, coll. « Poche », 2004, p.
58.)

4 Robert Filliou, L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que [’art, Textes de Robert Filliou, Jacques
Donguy, Richard Martel, entretien de Robert Filliou avec Chantal Gaudreault, Paris, Les presses du réel, 2003.
(Robert Filliou (1926-1987) est un artiste frangais proche du mouvement Fluxus.)

%5 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme & nos jours [1988], Paris, Thames & Hudson, coll.
« L’Univers de I’art », 2001.

8% Richard Schechner, Performance. Expérimentation et théorie du théditre aux USA, traduit de 1’anglais
(américain) par Marie Pecorari, Montreuil, Editions Théatrales, 2008.
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consubstantielle non seulement au geste artistique mais encore a ce qui est tenu comme
I’origine de I’art méme. Tout geste d’art est, par définition une performance, pour ce dernier,
qui distingue deux axes majeurs pour ressaisir la notion de performance : ce qui releve du
rituel, et ce qui releve du théatre. L axe rituel comprend I’efficace du « doing » : il montre
quelque chose qui est réellement en train de se faire (un mariage, un enterrement sont des rites
qui actent un passage, qui font quelque chose au réel) ; I’axe théatral releve du divertissement
et procure du plaisir. Cette distinction, de laquelle, pour la comprendre, il faut lever les
réflexes de jugement dévalorisant le divertissement et le plaisir, recouvre la distinction
scene/salle, les deux parts sont également concernées par « ce qui s’exécute » et le plaisir que
I’on y prend. Cette lecture est complétée pour ce qui nous concerne par I’interprétation
féministe des traces rituelles selon laquelle il s’agirait de rituels non seulement exécutés par
des femmes chamans (les mains imprimées négativement sur les murs des grottes sont celles

de femmes®’

) mais encore a destination d’une déesse mere, comme en témoignent les
symboles de vulves qui rythment les parois®®. La performance ainsi liée aux femmes I’est
aussi a un art antéscripturaire et en relation fondamentale au sacré.

669

Affranchir le théatre de 1’ « entertainment™ » pour lui rendre sa sacralit¢ implique de

déconstruire la notion de personnage parce qu’elle s’articule a des récits, plus ou moins

grands®”

, qui véhiculent par eux un ensemble de représentations constitutives d’un imaginaire
collectif. Insuffler le souffle de la performance lors de la formation a I’art du théatre a I’heure
de la téléréalité, c’est revenir au « degré zéro » de I’histoire, avant que ne se constitue un récit

« salvateur ».

La référence des récits peut paraitre appartenir au temps passé, elle est en réalité
toujours contemporaine de cet acte (de récitation). C'est l'acte présent qui déploie a

chaque fois la temporalité éphémere qui s'étend entre le J'ai entendu dire et le Vous

allez entendre®’".

De la présence de la performance dans le champ de I’art contemporain a sa saisie par les
artistes pour battre en breche une doxa, la performance constitue un « hors-champ » moteur
dans I’histoire de I’art. Elle configure un espace de renouvellement des formes qui échappe a

I’objectalité pour faire appel, dans chaque société, au moment de 1’exécution spectaculaire,

%7 Dean Snow, « Sexual Dimorphism in European Upper Paleolithic Cave Art », American Antiquity n°78, 2013,
p. 746-761.

8 Mithu Sanyal, Vulva. Die Enthiillung des unsichtbaren Geschlechts, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 2009 ;
Barbara Freitag, Sheela-na-gigs. Unraveling An Enigma, Oxford, Routledge, 2004 ; Marija Gimbutas, The
langage of the Goddess, New-York Harper Collins, 1989.

69 Frédéric Martel, Mainstream, Paris, Flammarion, 2010.

%7 Jean-Francois Lyotard, La Condition post-moderne, Paris, Minuit, 1979.

7 Jean-Francois Lyotard, La Condition post-moderne, op. cit., p. 42. L auteur souligne.
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non seulement a l’acte de «récitation », mais encore a cette «temporalité a la fois
évanescente et immémoriale®”” » évoquée par Jean-Francois Lyotard. Dans ce faisceau

temporel que nous appelons « hors-champ » Roselee Goldberg parle d’« avant avant-garde ».

A la différence de ce qui se passe au théatre, I'interpréte est Dartiste lui-méme,

rarement un personnage tel que l’incarnerait un comédien, et le contenu ne se

conforme guére A une intrigue ou A une narration au sens traditionnel du terme®”.

La performance libere le théatre du poids de I’histoire, et donc de tout ce qu’elle raconte, a
son insu, du point de vue du genre. L actrice, entierement engagée dans 1’acte, « performe »
un acte de culte qui annule toute distance entre le représenté et la représentante. « Il n’y a pas

¢ » : ’acte

de distance dans ce que je fais, pas d’écart entre ce que je veux dire et la réalit
énonciatif est « pur », il cherche a s’abstraire du corps. L acte de 1’actrice est antélangagier et
rejoint ainsi la sentence artaudienne d’€tre, pour les interprétes « comme des suppliciés que
’on briile et qui font des signes sur leurs biichers®” ». Foin de personnage que I’on construit a
I’aide d’exercices pour le « trouver », voire le « devenir », qui ne conduit en réalité qu’a
reconduire des croyances en certains corps sexués. L’actrice, en empruntant a [’art
performance en ce qu’il a de plus ancien et qu’il fait des femmes possiblement des chamans
c’est-a-dire des personnes d’ou s’énonce le centre, donc I’universalité (transgenre), d’une
culture, entend dépasser la sexuation du corps, et ainsi la matérialité sans cesse accolée au
corps des femmes. Il s’agit de trouver un autre langage qui fasse signe par dela les formes,
reconnaissable mais non analysable.

C’est au cceur du paradoxe inhérent a 1’art de I’interpréte, une personne ayant a transmettre

des idées qui le dépassent mais qui se situent aussi au-dela de I’entendement humain, que doit

désormais se situer tout acte artistique.

Il y a une dualité, entre les gouffres de la conscience que je convertis en acte poétique.
[...] Je ne peux pas étre quelqu’un d’autre. Je ne crois pas que cela soit tres différent
entre le temps de la masse indifférenciée, I’important c’est le « moi », la seule chose
qui puisse apporter une lumiére sur le monde®’.

572 Ibid. En référence 2 Mircea Eliade, Le Mythe de I’éternel retour : Archétypes et répétitions, Paris, Gallimard,
1949.
7 Ibid., p. 8.
74 Angélica Liddell, entretien avec Laure Adler, conf. citée.
75 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, op. cit., p. 20. Nous parlerons plus tard (chapitres 3 et 5), de
sorcieres.
76 Ibid.
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De la les choses ne cessent de se découpler pour produire une succession de
« différances®”’ », de « la performance [...] devenue la technique de prédilection pour énoncer
une “ différence ” dans les discours relatifs au multiculturalisme et au mondialisme®” » a
I’insularité de 1’actrice se ressaisissant comme chaman, médium d’une société par laquelle et
pour laquelle elle est traversée. Dans la performance I’individu n’est pas seulement le reflet
du monde - «dualité », «gouffres de la conscience» devant 1’horreur déversée
quotidiennement par les médias —, il le produit du fait de la structure méme de la conscience
qui ne cesse de se ressaisir elle-méme. Pour Angélica Liddell, c’est de cette prise en charge du
fonctionnement de la conscience humaine par I’illustration de son déchirement qu’il y a acte
poétique. De la provient une responsabilité de ’artiste qui sait voir a travers les formes.
Angélica Liddell forge sa vocation d’artiste par la lucidité qu’elle est capable de porter sur
elle-méme — « le “moi” est la seule chose qui puisse apporter une lumiere sur le monde » — et
se réfere a Arthur Rimbaud qui écrit : « Les souffrances sont énormes ; mais il faut étre fort,

7 » L’acte d’émancipation d’Angélica Liddell est

étre né poete, et je me suis reconnu pocte
un baptéme poétique, une marginalité qu’elle s’est elle-méme donnée comme un lieu depuis
lequel elle peut s’énoncer®™.

C’est en tenant le théatre comme production de fiction et la performance comme refusant
toute fiction qu’Angélica Liddell creuse la possibilité de représenter une réalité qui ne renvoie
pas a un étre sexué — ou qui y renvoie exclusivement, comme un objet. Refusant toute
technique, toute explication ou justification a 1’acte artistique, I’actrice se « jette dans le jeu »
comme dans le feu « parce que la théatralité requiert la totalité de 1’existence et ne tolere plus
I'instance interprétative ni la distinction entre ’auteur et I’acteur®™ ». Si la performance

affranchit le théatre de son aspect commercial, elle permet aussi a I’actrice de se situer au

centre de son geste, de 1’écriture a la représentation.

2.2.2. Performeuse, poete, le risque de s’identifier aux hommes

Angélica Liddell n’est pas seulement actrice : depuis ses premieres pieces a la RESAD elle

écrit et met en scéne ses camarades et elle-méme, et ses références sont essentiellement non

877 « Ce qui s’écrit ici différance marque 1’étrange mouvement, I’unité irréductiblement impure d’un différer
(détour, délai, délégation, division, inégalité, espacement) dont 1’économie excede les ressources déclarées du
logos classique. » (Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. « Point Essais », 1967, 4% de
couverture.)

%78 Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme a nos jours, op. cit., p. 9.

7 Lettre & Georges Izambard du 13 mai 1871, in Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de La Pléiade »,
2009, p. 340.

80 « Nous les pogtes... », dit-elle & Laure Adler, conf. citée.

81 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, op. cit., p. 281.
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théatrales et masculines. Si la question de I’émancipation du théatre depuis le début du XX*
siecle concerne la relation du texte a la scene, elle est synthétisée dans le geste de I’actrice
espagnole, pour lequel il faut alors se demander quel est le « hors-champ » qu’elle constitue a
méme de fonder un lieu d’énonciation, et s’il est encore libéré de ces références mobilisées.
Autrice, actrice, metteuse en scéne, Angélica Liddell participe de cette représentation

émancipée définie par Bernard Dort, qui écrivait :

Il ne s’agit plus de savoir qui ’emportera, du texte ou de la scéne. [...] C’est une
compétition qui a lieu, c’est une contradiction qui se déploie devant nous, spectateurs.
La théatralité, alors, n’est plus seulement cette « épaisseur de signes » dont parlait
Roland Barthes. Elle est aussi le déplacement de ces signes, leur impossible

conjonction, leur confrontation sous le regard du spectateur de cette représentation

émancipée®™.

La performance émancipe le théatre de sa dépendance au texte en lui rendant la nécessité

de la construction de la performance théatrale, au sens large®

. Cette position est incarnée par
Antonin Artaud qui affranchit le théatre de « la vieille dualité entre I’auteur et le metteur en
scene®™ » — lisible dans les termes de « compétition » et « confrontation » employés par
Bernard Dort — afin de rendre au théatre sa fonction poétique premiere, a savoir de révéler
les « ombres » de notre culture — « le vrai théatre parce qu’il bouge et parce qu’il se sert
d’instrument vivants, continue 2 agiter des ombres oll n’a cessé de trébucher la vie®®. » Pour
Artaud, la « compétition » entre le texte et la sceéne, prolongeant celle entre 1’auteur et le
metteur en scene, est résolue par la référence au hors-champ du théatre européen qu’est le
théatre balinais®’.

Ainsi Angélica Liddell ne mentionne-t-elle jamais le théatre comme source d’inspiration,
cherchant a construire un ensemble de référents émancipés de la forme dramatique, voire de
tout rapport direct au théatre. Les poetes et la littérature — la Bible est sa source principale
d’inspiration®’ comme « Cioran ou Nietzsche [qui] ont une beauté dans leur écriture qui fait

que c’est un plaisir poétique de les lire »*** ou encore Mishima® — la renaissance picturale®,

%82 Bernard Dort, La représentation émancipée, Arles, Actes Sud, coll. « Le temps du théatre », 1988, p. 183.

%3 La « performance au sens large » recouvre « I’acte théatral au présent, dans sa relation avec des spectateurs »,
a I’inverse de la « performance au sens restreint » qui « renvoie a un type, disons, d’“événements”, dont le cadre
d’émergence se trouve plut6t du coté des arts plastiques et tendant a prendre appui davantage sur 1’image et sur
le corps que sur le texte ». (Joseph Danan, Entre thédtre et performance : la question du texte, op. cit.,p. 7 et 23.)
4 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1964, p. 144.

85 Ibid., p. 18.

%86 « Sur le théatre balinais », in Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, op. cit.,p. 81-103.

7 « [L]a beauté formelle de la Bible ou de la littérature gréco latine » (Angélica Liddell, « Supramuros 2016 :
La Lecon d’Angélica Liddell, présentée par Laure Adler », Conférences, France Culture, 14 avril 2017, 58°54").
88 Ibid.

89 « Je m’identifie & Mishima, & son angoisse entre 1’écriture et I’art. » (Ibid.)
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le cinéma de Paradjanov®', sont les socles d’un imaginaire qui fonctionne comme un hors-
champ dont la fonction est d’emblée double. Il s’agit non seulement de se démarquer du
théatre tel qu’il est fait et professé par le conservatoire, avec ses modeles et ses mythes, mais
aussi de constituer son propre corpus, sa propre généalogie, dont on remarque le caracteére
masculin des références. C’est la qu’elle situe ses productions, et par rapport a elle qu’elle fait
son proces in statu nascendi®”.

Outre la performance donc, au sujet de laquelle Joseph Danan met en doute son efficacité a
émanciper le théatre étant donné sa proximité avec I’essence méme de cet art « a savoir
produire un acte qui soit le plus vivant possible dans le présent non reproductible de toute
représentation® », Angélica Liddell se forme ailleurs, quitte & nourrir un certain ressentiment
a I’égard du théatre, et constituer ce champ comme lieu d’une offensive. L actrice en vient a
concevoir le lieu scénique méme comme le lieu non seulement de la guerre qu’elle met en
scéne, mais en tant que prolongement direct de celle qu’elle mene contre I’establishment
espagnol ®* et le théatre tel qu’il est enseigné et pratiqué dans son pays. La ou la
représentation s’émancipait du texte par la confrontation dans le vocabulaire dortien, la ou
elle le dépassait chez Artaud via la constitution d’un hors-champ fécond, elle conjoint désir de
reconnaissance et d’expression chez Liddell, et le hors-champ fonctionne comme un lieu de
repli contre le théatre. L actrice interroge fondamentalement la définition de la représentation
émancipée donnée par Dort, puisqu’elle reproduit les coordonnées guerrieres et masculines
qui sont a I’ceuvre dans le monde. Le théatre en ce sens, du point de vue de la forme, ne fait

que dupliquer ce qui se présente «dans la vie», incapable de transcender ses

« trébuchements », et manquant ainsi 1’aspiration artaudienne.

90 « Ce qui me nourrit le plus c’est la renaissance picturale. » (Ibid.)
1 Ibid.
92 « Conformément i ce qu'enseignait George Duthuit, une relecture de I'histoire de l'art est parfaitement
envisageable, des lors que 1'on convient de replacer dans son contexte 1'objet méme de cette histoire : de le situer
dans son proces et procés — in statu nascendi. Car le site de 1'ceuvre est d'abord de l'ordre du geste : c'est son
exécution, sa performance. » (Daniel Charles, « Performance, art », Encyclopeedia Universalis, art. cité.)
3 Joseph Danan, Entre thédtre et performance : la question du texte, Arles, Actes Sud-Papiers, coll.
« Apprendre », 2013, p. 23.
94 « Dans mon pays, on me regoit trés trés mal j’ai été trés attaquée » (Angélica Liddell, conf. citée.) Béatrice
Bottin explique que ’actrice « évolue dans le monde du théatre alternatif dont la diffusion reste cantonnée aux
Festivals et autres manifestation artistique [...] Le parti pris esthétique de ces artistes [Rodrigo Garcia et
Angélica Liddell] ne correspond en rien aux programmations des théatres publics qui affichent de nombreux
spectacles de divertissement et t€émoignent du retour en force de la comédie musicale. » (Béatrice Bottin, « Le
théatre de la douleur d’Angélica Liddell », Bulletin hispanique, n°114-2, 2012. Consulté le 2 aofit 2019. DOI :
10.4000/bulletinhispanique.2163.)
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La notion de « hors-champ » situe ce qui, dans la formation de 1’actrice, reléve d’un art ou
d’un ensemble de techniques qui I’émancipe : le théatre au café-concert, la performance au
théatre. Il s’agit a chaque fois pour I’actrice de considérer la scéne de son action depuis un
ailleurs qu’elle constitue par la référence a un ou plusieurs autres art (le théatre pour Yvette
Guilbert, la peinture, le cinéma, la littérature pour Angélica Liddell), qui permet d’inscrire son
geste dans une histoire longue, qu’il s’agisse de la tradition de la chanson populaire chez
Yvette Guilbert, ou de la performance comme art a la profondeur anthropologique chez
Angélica Liddell. Le passage par le hors-champ solidarise la formation et la nécessité du geste.
De la se forent de nouvelles manieres de regarder le théatre, et d’y imaginer de nouvelles

fictions.

3. Des fictions émancipatrices

La fiction est un mot latin dérivé du verbe fingere signifiant « manier », « toucher » — ot
I’on trouve les mains : I’enjeu du faire, de la fabrication est décisif dans la constitution de ce
que I’on nomme fiction, c’est-a-dire 1’élaboration d’une histoire. Cette derniere a lien au
« bricolage », au travail manuel. Construire de nouvelles fictions en ce sens se présente
comme l’inverse d’une activité herméneutique abstraite. Cela s’incarne dans le geste.
L’invention de fictions émancipatrices est de plain-pied avec la formation de 1’actrice dans la
mesure ou il s’agit d’inventer un rapport au monde libéré des modes de croyance anciens, qui
font de I’homme le garant d’une sécurité non seulement matérielle mais aussi morale et
existentielle. Si le théatre représente le monde, si le monde est un théatre, il faut malgré tout
trouver un point d’ancrage, un pilier pour faire tenir le chapiteau. Deés que 1’on parle de
théatre, on parle de rapport a la croyance : qu’est-ce que 1’on accepte de croire, a quelles
conditions, et pourquoi. S’émanciper des « anciennes croyances » n’est pas facile, mais
semble cardinal quant a la possibilit¢ d’inventer un geste propre. Le « hors-champ »
constituait d’une certaine fagon la prémisse a la fiction : il fallait dégager le terrain. Dans cette
mise en scéne du corps de I’actrice qu’est I’art du théatre, se dégager des fictions aliénantes
c’est inventer un autre rapport au corps. C’est 1a que se forge I’imaginaire. Le « hors-champ »
est alors incarné dans un geste et se donne a voir dans une forme, jusqu’a constituer pour

I’actrice une éthique.

3. 1. Un ethos de « grande dame »

Le terme ethos est grec ancien et désigne le caractere, la maniere d’étre habituelle d’une

personne. En art et en rhétorique, 1’ethos désigne le personnage interprété par 1’acteur — ce
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qu’il représente — ou la persona de 1’orateur, c’est-a-dire, en deca de ce qu’il souhaite faire
passer avec son discours, la maniere dont il va s’attirer les bonnes graces de son auditoire.
L’ethos repose sur une composition — sur un art — qui vise a rendre sensible 1’invisible, c’est-
a-dire un ensemble de valeurs, via des actes discursifs ou physiques. Singularisant une
personne au sein d’un ensemble de codes, il est d’une certaine maniere ce qui en émane, et les
transcende.

Yvette Guilbert construit sa silhouette et sa maniere de dire en rupture totale avec les
chanteuses contemporaines au café-concert. Elle n’hésite pas a dresser des portraits

caricaturaux de performances. Nous pouvons isoler celle d’

une chanteuse qui dépassait toutes les limites de la vulgarité, et dans ses gestes, et
dans sa voix, et dans tout ce qu’elle débitait, hurlant une espece de musique de
bastringue. Les étudiants chantaient avec elle, et faisaient un tapage infernal ; chaque
fois qu’elle sortait de scene, ils ’acclamaient, la réclamaient. [...] Elle, suante,
haletante, son opulente poitrine inondée, ses bras tout rouges de chaleur, était comme
un gros homard, les yeux hors de sa téte, avec, sur le front, une frange de cheveux
noirs crépés comme du crin®”.

Le portrait est frappant par ses détails et la transfiguration qu’il opere. Depuis les coulisses
du Casino de Lyon, ou, a I’automne 1889 et pour sa premiere prestation en scene, 1’actrice
attend d’entrer en scene, il s’agit de montrer tout ce a quoi sa propre performance s’oppose.
La ot I'une perd toute dignité humaine jusqu’a n’€tre plus qu’un &tre hybride homard-femme-
cheval (les « cheveux noirs crépés comme du crin ») en eau, en cri et a bout de souffle, les
yeux exorbités, I’autre arrive en scéne en poussant par devers soi une « robe brodée de perles
fines® ». Si cet exemple témoigne d’une chanteuse soumise a la passion paillarde et
complaisante du public, il permet de tracer le portrait en creux de la « diseuse fin de siecle »,
qui va s’émanciper de I’horizon d’attente majoritaire des directeurs de salle de café-concert
pour imposer son style qui devait donner « une impression d’extréme simplicité®’ ».

La mise en scéne de soi va ainsi consister en un premier mouvement de démarcation.

Yvette Guilbert développe un ethos de chanteuse « distinguée ». Elle

95 Guilbert, Yvette, La Chanson de ma vie, op. cit., p. 53. Elle n’est du reste pas la seule & dresser ce type de
portrait a cette époque, en témoigne celui de Maurice Lefévre dans Demi Cabots. Le café-concert, le cirque, les
forains : « Grasse, masculine, tassée, avec ses bras en silhouette de cuisses, sa gorge hémisphérique et son cou de
taureau, elle déferle vers la rampe, comme un mascaret, et les ingénus en monocle, fascinés, hypnotisés, révent,
éblouis, de caresses copieuses et de voluptueux étirements le long de ces majestueux remparts. [...] Mais voici
qu’apres une ritournelle criarde, le mastodonte surgit. Sa voix, oul le contralto s’exaspére et s’étrangle, domine le
tumulte des assemblées, elle passe, boulet inconscient, par-dessus le champ fleuri des té€tes hilares, se heurte aux
voltes, croule en cascades sonores le long des galeries et scintille en gouttelettes sur le parterre pAmé. C’est la
chevauchée, la bacchanale, I’extase des sybilles et 1’ivresse des Aissaouas. [...] » (Maurice Lefevre, Demi
Cabots. Le café-concert, le cirque, les forains, Paris, Charpentier et E. Fasquelle, 1896, p. 139-140)

9 Ibid.

97 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit.,p. 71.
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voulu[t] surtout, et avant tout, paraitre trés distinguée, pour [s]e permettre de tout oser
dans un répertoire, dont [elle] décid[a] qu’il devait étre grivois, mélé de satire voilée,
mais directe quand méme®®.

N

Le fond que souhaite transmettre la chanteuse tient a une surface particulierement
travaillée. L’actrice d’emblée se positionne dans
une réflexion esthétique. De 1a elle constitue une
apparence scénique stricte et immuable, « des
robes de couleur vert nil I’hiver, et blanches
’été, en satin uni, presque toujours™ », de longs
gants noirs, les cheveux noués en chignon au-
dessus de la nuque et fort peu de maquillage,
ornén «rien qu'un peu de poudre de riz, un peu de

H.JeToulouselauﬁQ | poudre aux joues, mise du bout des doigts, un

peu d’ombre aux yeux et beaucoup de rouge aux

N 700 .. . .
Figure 4. «Les gants noirs d’Yvette par levres™ », nul bijou. Son objectif est de se

Toulouse-Lautrec », Gustave Geoffroy, Yvette < différencier de fout le café-concert de

Guilbert, L’Estampe originale, illustration par [’époque, qui ruisselait de turquoises a la mode,

Henri de Toulouse-Lautrec, 1894, lithographie, o 4o croissants, et de fleches de diamants dans

Albi, Musée Toulouse-Lautrec. 701 .
les cheveux™ ! » Son apparence est construite
en opposition avec ce qu’elle voit au café-concert, dans le méme mouvement qu’elle tente de

construire une identité en accord avec ses particularités physiques.

J’avais la bouche naturellement mince et grande et je me refusais a la rapetisser par le

maquillage, toutes les femmes de théatre ayant « des bouches en coeur » [...] J’évitais

ainsi les yeux « en lunettes » des comédiennes d’alors, pas de « mascaro » aux cils’"*.

La libération d’Yvette Guilbert est forée dans un ethos scénique qui, s’il cherche a se
démarquer des représentations majoritaires de la féminité sur les scenes du café-concert,
prend aussi appui sur un souvenir d’enfant.

En effet, son institutrice Mlle Laboulaye, sert de référent imaginaire et évite a 1’actrice de
constituer une silhouette qui soit uniquement «réactive ». L’imaginaire de 1’actrice se

concrétise dans ses « mains [...] éternellement gantées de noir : des gants montant jusqu’aux

8 Ibid., L’ autrice souligne.

9 Ibid., p. 70.
" Ibid., p. 69.
" Ibid., p. 70-71. L autrice souligne.
2 Ibid., p. 69.
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coudes, plissés et brillants™”

». La dignité représentée par cette institutrice dans une pension
privée, «la plus “chic” du Marais », le souvenir marqué par la primauté et le sentiment
d’élection — « j’avais vu les mains, les mains nues de Mlle Laboulaye ! j’étais la premiere ! la
seule ! I’'unique ! qui avait vu “les mains de Mademoiselle” ! » — concourent a 1’établissement
d’un ethos de « grande dame », revanche ultime contre 1’ennui manifesté par I’actrice a
I’école mais surtout par son origine sociale modeste. Toute honte bue, Yvette Guilbert se
« consolai[t] en buvant tous les encriers de la classe des “petits” dont [elle] étai[t] ! ». Son
institutrice s’adressait alors a elle : « “Tenez, petite sale... regardez... voila comme une petite
fille gentille doit avoir les mains...” j’éclatais en sanglots et je compris mon ignominie
[...]" » Les gants noirs de l’actrice font signe vers ’ignorance et la crasse de I’enfant,
masquée, comme dépassée par 1’élégance des gants de son institutrice d’antan, et s’imaginant
alors qu’elle possede les mémes jolies mains. La synthése dans cet accessoire du passé et du
présent permet de coudre la honte de I’enfant a la grace de I’institutrice, permettant a 1’actrice
de récupérer ce qui est adjoint a une féminité valorisée, en lieu et place de I'injection du
contenu de ’encrier.

La densité sémantique des gants noirs signe 1’ethos guilbertien, ce qui n’a pas échappé au
peintre et caricaturiste Toulouse Lautrec qui en fait un objet métonymique de la présence de
I’actrice sur la pochette de son disque. Les gants représentent 1’actrice, de son enfance a sa
disparition, I’émancipant jusqu’a son apparaitre. Ils incarnent alors le comble de
I’émancipation pour une actrice : subsumée par un objet qui n’a de sens qu’a avoir été habité,
«ensensé » (« mis en sens ») et porté par elle, aujourd’hui disparue : ils la symbolisent, a

proprement parler’”.

3 Ibid., p. 73, et pour les suivantes. La famille Guilbert connut un moment de prospérité dans la petite enfance
d’Yvette grace a une forme de chapeaux inventés par sa mere qui eurent beaucoup de succes.

"4 Ibid., p. 72.

5 Qui manifeste ce qui est absent, et que les initiés reconnaissent.
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Figure 5. « Yvette Guilbert, projet d’affiche par Henri de Toulouse-Lautrec », 1894, huile sur carton,
Albi, Musée Toulouse-Lautrec.

Figure 6. « Yvette Guilbert chantant “Linger, Longer, Loo”” par Henri de Toulouse-Lautrec », vers 1894,
peinture a I’essence sur carton, Moscou, Musée des Beaux-Arts Pouchkine.

Figure 7. « Yvette Guilbert photographiée par G. Camus », tirage sur papier albuminé, Paris, Musée

Carnavalet.

Pour composer son ethos scénique, Yvette Guilbert imagine un contre-modele — car il

7% 5. Loin d’étre

existe évidemment bien d’autres styles que celui de « la chanson gueularde
uniquement une maniere de s’opposer, I’ethos scénique puise dans la mémoire affective d’ou
provient I’accessoire des gants noirs, donnant corps a la fiction selon laquelle son ennui et sa
bétise lui permirent de voir les mains de son institutrice d’enfant. Des lors les gants de la
respectabilité masquent une enfance miséreuse et constituent un horizon de belles mains pour
le spectateur. Seule I’actrice sait de quoi il en retourne, et ce qu’elle tend lorsqu’elle tend les
bras : elle témoigne pour elle, pour une féminité naguere ravagée, aujourd’hui moquée, signée
ou singée, ouvrant I’interprétation. Yvette Guilbert, subsumée dans un objet qui a un sens
historique et symbolique, renverse son assignation a 1’objectivation, et émancipe le théatre
méme de sa présence. A qui voudrait voir une actrice regardera ses gants et verra ce qu’il veut.

La fiction émancipatrice crée un nouveau rapport a I’objet archétypique de la féminité. Est-
il possible d’imaginer une fiction qui soit elle-méme affranchie de ce rapport a 1’objet ?
Isadora Duncan déplace le probleme en le situant du c6té de 1’imaginaire antique en vogue a
la Belle Epoque, qui ne manque pas de lier I’origine de I’humanité a 1’origine de I’art, et &

celle des humains en le corps féminin.

7 Maurice Lefévre, Demi Cabots, op. cit.,p. 142.
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3. 2. L’antiquité comme fiction émancipatrice

La fiction ne s’oppose pas au réel, puisqu’elle en est issue et que pour fabriquer une fiction,
on a vu qu’il fallait mettre les mains. En revanche elle ouvre, dans le réel, un espace-temps
délié¢ des idées recues ceintes a la féminité. La en effet ou les objets modernes semblent a
priori défaits de toute profondeur herméneutique et historique — a I’ére de ’industrialisation
grandissante, ils sont faits a la chaine sans doute — la ou, attribués a la cosmétique féminine,
ils ne servent qu’a plaire, I’actrice les investit d’une mémoire sensible et personnelle. Fiction
qui s’incarne dans un objet, implique un corps, qui peut aussi s’inscrire dans un espace-temps
existant et symbolisé comme tel, la fiction de I’ « antiquité » posée comme origine de la
civilisation occidentale, par exemple. Fiction a double titre, qui se fonde sur quelques
éléments exhumés d’un passé lointain, textes philosophiques, statuaires, architecture, et qui ne
constitue un « patrimoine culturel » que pour une minorité lettrée masculine. Dans ce contexte,
I’originalité d’Isadora Duncan est relative, jeune américaine issue du Greek revival aux Etats-
Unis, inscrite dans un mouvement plus large de développement de pédagogies artistiques qui
envisagent I’interpréte comme un étre pris dans une continuité entre les mondes sociaux et
artistiques. Mais c’est dans la mesure ou, en tant que danseuse, elle cherche a incarner les
symboles d’une culture majoritaire, donc a « rendre vivants » une statuaire par son corps
objectal de femme, qu’elle s’approprie 1’antiquité grecque comme fopos d’ou elle construit sa

propre fiction, au fondement de sa conception de la danse.

3.2. 1. S approprier un topos

Isadora Duncan tresse a une vision holiste de I’étre humain le renouveau de I’art grec tel
qu’il prend place dans la société états-unienne des XVIII® et XIX" siecles. Le moment de la
formation vise a lier gestes artistique et quotidien afin d’établir une continuité herméneutique
et sensible de I’expérience sur et hors scéne, et conférer ainsi un sens « moderne » a
I’antiquité.

La danseuse, qui a pris des cours de danse apparentés a la méthode Delsarte et a
revendiqué cette filiation””’, ne peut qu’accéder a son principe fondateur selon lequel il existe

une « langue immuable, universelle, archétypale » masquée par le monde moderne qui

7 Odette Allard, Isadora Duncan. La danseuse aux pieds nus ou la Révolution Isadorienne, d’Isadora Duncan a
Malkovski, Paris, Ecrivains Associés, 1997, p. 91-92. La danseuse aurait écrit sur ses cartes de visites
professionnelles « Professeur de la méthode Delsarte », et Edward Gordon Craig écrit avoir trouvé une
anthologie de textes de Delsarte dans les malles d’Isadora Duncan. Cf. Franco Ruffini, Craig, Grotowski, Artaud.
Teatro in stato d’invenzione, Bari, Laterza, 2009, p. 28-29. Voir aussi Ted Shawn, Chaque petit mouvement — a
propos de Francois Delsarte, traduit de 1’américain, introduit et annoté par Annie Suquet, Pantin, Paris, Centre
National de la Danse, Complexe, 2005.
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doit étre mis a nu et amoureusement étudié en tant que sceau de 1’étre, empreinte de
I’Origine. S’y entremélent les variables introduites par la mode, par les habitudes
corrompues ou par une raison malade, lesquelles appartiennent a un tout autre modele.
Pour Delsarte, il existe donc — tant dans la vie quotidienne que sur la scéne des
théatres contemporains ol se produisent des acteurs et des chanteurs formés au
Conservatoire ou selon des traditions tout aussi corrompues — des gestes vrais et
beaux et d’autres gichés et contaminés. Pour 1’auteur, les gestes dégradés sont le
produit de cette faculté fallacieuse et arbitraire qu’est la raison strictement humaine’®.

Se défaire de la « raison humaine » c’est « dépoussiérer » le geste de ses académismes non
seulement artistiques mais quotidiens, autrement dit de sa répétition mécanique. La
« corruption » dont parle Elena Randi au sujet de Delsarte est 1’effet de la « culture » sur « le
corps », de I’idée sur le geste. En outre, évoquer une « raison strictement humaine » c’est en
appeler a un principe souverain qui préside a un geste renouvelé par une forme de pureté.
Delsarte, mais avec lui I’esthétique classique, se réferent a un passé lointain érigé en mythe
intemporel — les statues, les pierres des vestiges architecturaux, en sus, nous sont parvenues
blanches et immaculées’, le blanc étant la couleur de la virginité en Occident. L’idée de
retrouver un langage originel s’inscrit en effet dans le courant néoclassique prégnant dans les
arts depuis le XVIII® siecle. Mais quand Talma s’inspirait de la statuaire grecque exposée au
Louvre pour composer ses poses tragiques’'’, Francois Delsarte et Isadora Duncan cherchent a
y repérer les principes fondateurs du mouvement’"'.

L’affiliation a la Grece antique comme « berceau de la civilisation » est particulierement
fort aux Etats-Unis ol Francois Delsarte s’est exilé et a développé ses principes, et ot Isadora

Duncan est née et a passé son enfance. La Grece ancienne

a constitué un puissant facteur d’unification culturelle dans I’histoire de la nation
américaine depuis sa fondation. La prégnance de cette référence s’est notamment

incarnée, au début du XIX° siecle, dans le mouvement du Greek Revival [Renouveau

grec], considéré comme le premier style architectural vraiment américain’'?.

Notons que la ville de naissance de la danseuse, Oakland, était appelé la « petite Athénes »
du fait de son style architectural. Si le tropisme antique était physiquement présent des

I’enfance d’Isadora Duncan, la danseuse 1’a elle-méme nourri par ses lectures, parmi

"8 Elena Randi, Francois Delsarte : la scéne et I’archétype, op. cit., p. 33-34.

" Des études avancent aujourd’hui ’idée qu’elles étaient peintes ; voir Vinzenz Brinkmann et Ulrike Koch-
Brinkmann, Der préchtige Prinz, Munich, Biering & Brinkmann, 2003.

719 « Mais ce jeu inspiré de I’acteur ne fait jamais référence au théatre. Talma va chercher ses modeles en dehors,
dans les sculptures du Louvre ou les historiens romains. » (Florence Dupont, Aristote ou le vampire du thédtre
occidental, Paris, Aubier, 2007, p. 111). « Talma jouait Brutus avec une jambe pliée et le bout du pied servant
d’appui, comme on voit a certaines statues romaines. » (Ibid., p. 116).

" Franck Waille, Corps, arts et spiritualité chez Frangois Delsarte (1811-1871) : des interactions dynamiques,
these citée, p. 109.

"2 Annie Suquet, L’Eveil des modernités, op. cit., p. 143.
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lesquelles Nietzsche, Winckelmann, les tragiques grecs (Euripide, Eschyle, Sophocle), Marc
Aurele, Platon mais aussi les romans contemporains de Pierre Louys, qu’il fait passer pour
d’authentiques romans grecs.

La référence a I’antique est un cadre pour penser 1’origine de 1’art et de la civilisation a la
Belle Epoque. Mais 1’originalité d’Isadora Duncan, loin de vouloir renouer avec une
«origine » de I’art et tenter de reconstruire une « danse grecque », pose d’abord une
démarche de déconstruction : 1’Antiquité grecque vient libérer le corps féminin de 1’état I1étal

dans lequel le place le ballet romantique, que 1’on dit aujourd’hui classique.

Regardez, sous le maillot dansent des muscles déformés ; regardez plus loin encore ;
sous les muscles, il y a des os déformés ; c’est un squelette déformé qui est en train de
danser devant vous [...]. Le ballet se condamne lui-méme en favorisant la
déformation du beau corps féminin’" !

Le ballet classique fonctionne comme un « contre modele’"* » non seulement du point de
vue de I’'image qu’il donne du corps féminin mais aussi et peut-&tre surtout parce qu’il
déforme le corps de la danseuse. Il la contraint a porter un corset, ce qui entraine la

715

« déformation du squelette’” », « le déplacement des organes internes et la dégénérescence

d’au moins une partie des muscles du corps de la femme’"

». Quant aux pointes, ces corsets
pour les pieds interdisent a la danseuse le rapport au sol. Construire un autre corps dansant et
émanciper le corps féminin de son aliénation a une forme qui le déforme sont les objectifs
d’Isadora Duncan. Pour cela, elle cherche et trouve autant de « contre modeles ». Elle rappelle
avoir « étudié attentivement les ceuvres d’art de toutes les époques et de tous les grands
artistes ; jamais je n’y ai vu I’image de quelqu’un marchant sur la pointe de ses orteils ou

lancant la jambe par-dessus la téte”"”

». C’est la que la référence a I’antiquité grecque s’insere
dans son imaginaire, qui procure un véritable « modele », la représentation d’une corporéité
qui puisse servir de référent vers lequel tendre. Emanciper la danse de 1’académisme implique
d’« entrer en soi-méme » : plus de miroirs’'®, mais la sensation de la chair. Le lieu de la

formation n’est plus ici idéel et imagé comme il a pu 1’étre chez Angélica Liddell, il s’incarne.

713 Isadora Duncan, La Danse de I’avenir, suivis de Regards sur Isadora Duncan, textes choisis et traduits par
Sonia Schoonejans, Bruxelles, Complexe, 2003, p. 55.

14 Annie Suquet, L’Eveil des modernités, op. cit.,p. 157.

"5 Isadora Duncan, La Danse de I’avenir, op. cit., p. 56.

"8 Ibid.

"1 Isadora Duncan, « La Grande source », in La danse de I’avenir, op. cit., p. 43-4.

¥ Isadora Duncan « bannit les miroirs pour s’affranchir du souci narcissique de I’image et part a la recherche
d’élans involontaires qui révéleraient le mouvement de la nature a travers elle ». (Annie Suquet, L’Eveil des
modernités, op. cit.,p. 163.)
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Le topos se déplace d’un ensemble de représentations culturelles vers le corps de chaque

femme a libérer.

3.2.2. Construire sa propre fiction

« Entrer en soi-méme », c’est ce qu’Isadora Duncan décrit de maniere paradigmatique a

I’entrée d’un chapitre de ses mémoires, ou 1’on retrouve I’influence delsartienne.

Je passais des journées et des nuits entieres dans 1’atelier, a rechercher une danse qui
fht, par les mouvements du corps, I’expression divine de 1’esprit humain. Pendant des
heures, je demeurais debout, immobile, les mains croisées entre mes seins, a la
hauteur du plexus solaire. [...] je cherchais, et je finis par découvrir le ressort central
de tout mouvement, le foyer de la puissance motrice, 1’'unité dont naissent toutes les
diversités du mouvement, le miroir de vision d’ou jaillit la danse, toute créée. C’est de
cette découverte que naquit la théorie sur laquelle je fondai mon école. L’Ecole du
Ballet enseignait aux éleéves que ce ressort se trouvait au centre du dos, a la base de la
colonne vertébrale. C’est de cet axe, disent les maitres de ballet, que partent les libres
mouvements des bras, des jambes et du tronc, et le résultat donne I’impression d’une
marionnette articulée. Cette méthode produit un mouvement mécanique, artificiel,
indigne de I’ame. Je recherchais au contraire la source de 1’expression spirituelle d’ou
s’irradiait par les canaux du corps — alors inondé de vibrante lumiere — la force

centrifuge qui refléte la vision de ’esprit’"”.

Lors de ses expériences « sensationnelles » (qui partent de ses sensations), I’actrice déplace
purement et simplement le centre de gravité du corps du bas de la colonne vertébrale au
plexus solaire. Dans ce retrait méditatif en elle-méme, I’actrice cherche a s’émanciper a la fois
des codes académiques exogenes a la réalité anatomique et de la corporéité quotidienne
aliénée a la répétitivité pour développer un pur corps d’art. Mais si la gestualité grecque
antique, « autrefois le plus noble de tous les arts™® », sert de référent, la danseuse explique
que « [rlevenir aux danses des Grecs serait aussi impossible qu’inutile’' ». Il s’agit de
s’imprégner, a la manicre d’une sculpteuse, de ces corps de marbres, comme si, autrement dit,
elle « les faisait » elle-méme de I’intérieur de son propre corps, et sans que ses mains soient
particulicrement mobilisées. Fabriquer une fiction est un travail intérieur, tissulaire,

mobilisant tout le corps. Travail invisible que les mots de Rodin peuvent rendre sensible.

Au lieu d’imaginer les différentes parties du corps comme des surfaces plus ou moins
planes, je me les représentai comme les saillies des volumes intérieurs. Je m’efforcai
de faire sentir dans chaque renflement du torse ou des membres 1’affleurement d’un
muscle ou d’un os qui se développait en profondeur sous la peau. Et ainsi la vérité de
mes figures, au lieu d’étre superficielle, sembla s’épanouir du dedans au dehors
comme la vie méme... [...]

" Ibid., p. 92-93.
" Isadora Duncan, La danse de I’avenir, op. cit.,p. 55.
" Isadora Duncan, La danse de I’avenir, op. cit., p. 59.
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Que votre esprit congoive toute superficie comme ’extrémité d’un volume qui la
pousse par-derriere. Figurez-vous les formes comme pointées vers vous. Toute vie
surgie d’un centre, puis elle germe et s’épanouit du dedans au dehors. De méme dans

la belle sculpture, on devine toujours une puissante impulsion intérieure. C’est le

secret de 1’art antique’*.

Ce que I’on voit, la forme, n’est que le résultat de « ce qui, de I’intérieur, pousse ». La
relation entre le sculpteur et sa matiere est proche de ce qui se passe a I’intérieur du ventre
d’une femme lorsqu’elle est enceinte : ce qui pousse, a I’intérieur, ce qui grandit est le résultat
d’un travail que I’individu femme en tant que tel ne fait pas, mais qui, de fait, a lieu. Ainsi
Isadora Duncan fortifie 1’imaginaire de son geste du c6té de la maternité, et construit le mythe
selon lequel elle aurait appris a danser dans le ventre de sa mere, c’est-a-dire qu’elle n’aurait
pas appris a danser, mais serait née dansante’>’.

Dans la civilisation occidentale et ce depuis I’époque a laquelle ont été sculptées ces
statues, le corps féminin est congu comme une matrice, un « vase » dans lequel 1’homme
verse sa semence, on 1’a vu. Le corps féminin ne « sert » a rien d’autre qu’a « laisser enfler »
la semence de I’homme qui, dans le meilleur des cas, donne un petit homme (un garcon). Le
geste d’Isadora Duncan est émancipateur dans la mesure ot d’une part, il configure une
activité a I’acte de la grossesse, d’autre part, en I’affiliant au geste artistique, il fait du corps
féminin le lieu méme de la danse, c’est-a-dire de I’art, pour la danseuse. Les femmes, a avoir
oublié qu’elles sont a I’origine de la vie, ont été écartées de la création, pour Isadora Duncan.
Situer I’origine de son geste dans le ventre de sa mere c’est lier origine de 1’art et origine de la
vie. Cela lui permet de ne pas faire de I’antiquité une fiction « morte » mais essentiellement
féconde : non pas espérer un « retour » a 1’antique, mais d’y voir le lieu d’une « naissance »,
au sens d’un développement croissant vers la « danse de I’avenir » qu’Isadora Duncan appelle
de ses veeux.

« [C]roire a un Dieu qui saurait bien danser’** », mais un dieu né du ventre d’une femme ;
ainsi 1’actrice paracheéve-t-elle I’ambition delsartienne de mettre «a nu» la civilisation
occidentale, de 1’« amoureusement étudi[er] en tant que sceau de 1’étre, empreinte de
I’Origine ». Donner vie n’est pas antinomique avec le fait d’étre créatrice. En faisant de la
faculté du corps féminin de donner la vie une fonction sacrée, I’actrice rétablit une forme de

justice quant a la possibilité pour les femmes de créer, au méme titre que les hommes, et pour

22 Auguste Rodin, L’Art [1911], textes réunis par Paul Gsell, Paris, Grasset, 2005, p. 41-42 et p. 160.
2 « Quand on me demande quand j’ai commencé a danser, je réponds : “Dans le sein de ma mere [...]” »
(Isadora Duncan, Ma vie, op. cit. p. 17.)
" Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra [1883-1885], Maél Renouard (trad.), Paris, Payot & Rivages,
coll. « Rivages poches / Petite Bibliotheque », 2002, p. 77.
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elle a fortiori. Libérer le geste de la « raison strictement humaine » c’est lui redonner sa place
dans « la chaine de la vie ». Reconnaitre la capacité des femmes a donner vie n’est pas faire
de leur ventre un objet, mais un lieu possible de leur énonciation. De fait, il n’est pas question
pour Isadora Duncan, et cela n’est pas ce que I’on voit, de « danser a I’antique » — « Toute sa
naive personne exprime une compréhension treés anglo-saxonne de la grace antique, il faut
bien le dire...”” » Elle déplace la fiction de I’antiquité récupérée par I’évanescence mariale’
du coté de la terre et des grands espaces états-uniens, redonnant ainsi au corps féminin sa

matérialit¢é non seulement de corps qui donne vie, mais aussi plus largement, ou plus

simplement, de corps : qui sert a agir.

3. 3. L’émancipation est une incarnation

Construire une fiction est une maniere concurrencer le monde «réel », c’est-a-dire le
monde social, ¢’est une maniere de fuir, si I’on en suit la définition qu’en donne Henri Laborit

en exergue du livre qui signe son éloge :

Quand il ne peut plus lutter contre le vent et la mer pour poursuivre sa route, il y a
deux allures que peut encore prendre un voilier : la cape (le foc bordé a contre et la
barre dessous) le soumet a la dérive du vent et de la mer, et la fuite devant la tempéte
en épaulant la lame sur ’arriere avec un minimum de toile. La fuite reste souvent,
loin des cotes, la seule fagcon de sauver le bateau et son équipage. Elle permet aussi de
découvrir des rivages inconnus qui surgiront a [’horizon des calmes retrouvés.
Rivages inconnus qu’ignoreront toujours ceux qui ont la chance apparente de pouvoir
suivre la route des cargos et des tankers, la route sans imprévu imposée par les
compagnies de transport maritime.

Vous connaissez sans doute un voilier nommé « Désir »>.

S’il est vrai qu’'une actrice est une femme, elle est prisonni¢re d’un « corps pour autrui »
qui peut ne lui suggérer ni force ni imagination pour fuir. La scéne de 1’art peut reproduire
I’aliénation et soumettre 1’actrice a ses présupposés. Pour que la scéne de 1’art soit créatrice
elle doit étre I’occasion d’une nouvelle morale. Un corps émancipé (re)présentable a la Belle
Epoque rencontre un mouvement sociétal qui promeut la vie a I’extérieur, et tend a défendre
une nouvelle forme de salubrité morale. Un lieu de fuite est émancipateur a donner ou laisser
imaginer d’autres modes de conduite, d’autres rapports au corps, qui peuvent laisser préserver

de renverser les catégories esthétiques.

% Colette, in La danse de ’avenir, op. cit., p. 125.
% Le culte marial se développe tout particulierement en Europe au XIX® siecle. Voir Michela De Giorgio, « La
bonne catholique », in Histoire des femmes en Occident, t. 4, XIX® siecle, op. cit., p. 227-228.
" Henri Laborit, « Avant-propos », Eloge de la fuite, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1976, p. 9.
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3.3. 1. Se former : corps d’art, corps sain

S’engager dans la carriere artistique n’est pas nécessairement assorti du désir de la refonte
d’un art — et de créer une fiction pour le soutenir, comme c’est le cas chez Isadora Duncan —
mais peut s’incarner dans un mode de vie délivré de la forclusion de la féminité bourgeoise a
I’intérieur de son oikos.

Pour Colette, si elle participe au renouvellement de
I’art mimique avec George Wague, il s’agit avant tout
de fuir — au sens ou nous venons de le voir — une
situation maritale comme disposition socioculturelle des
femmes a la soumission. Willy, pour la remercier ou la
féliciter de son travail d’écrivain, et grace au succes des
Claudine, acquiert une villa, dite des Monts-Boucons,
en Franche-Comté (sa propre région natale). Beau lieu
de fuite pour Colette qui avait déja fait installer des

agres dans le grenier de 1’appartement conjugal de la

rue de Courcelles : arceaux, barres paralleles, espaliers,

Figure 8. «Colette et Missy rapsze. Il s’agit, dans le travail physique, de

‘ dislocation d’aristocrates” dans le . . . .
développer la conscience de son corps mais aussi sa

jardin de la Villa des dunes », Crotoy,

. . . capacité de résistance «loin des cotes ». Patricia
1909. (L’annotation en haut a droite

est de la main de Willy) Tilburg lie la gymnastique de Colette et 1’importance
que celle-ci lui accorde a la perspective d’autonomie

qui se profile alors que son couple bat de I’aile :

Colette avait tout a fait conscience de la pénurie financiere qui 1’attendait une fois

qu’elle ne serait plus mariée et elle prit ’habitude de faire de 1’exercice, afin de

s’endurcir physiquement et moralement en vue de la dangereuse libération a venir’*®.

Le corps n’est pas la le lieu de 1’apparaitre, de la séduction, mais précisément le premier
support de I’émancipation. Il n’est pas une métaphore mais le lieu méme de la fuite. La seule
chose sur laquelle ’actrice doive et puisse compter, c¢’est son corps. C’est lui qui doit pouvoir
produire. Loin d’étre « pur effort », le travail physique procure a 1’actrice du plaisir, et une

forme de fierté. C’est parce que ce travail n’est pas caché, qu’il a lieu non seulement au

72 Patricia Tilburg, « Le Corps triomphant, La culture physique et le nu au music-hall, 1900-1914 », Colette, op.
cit., p. 99.
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« grand air » mais aussi parce qu’il est accompagné par des amis, déja corps public, corps
d’art, qu’il est joyeux.

Colette narre en effet a des amis plus ou moins proches le détail de ses progres. Au poete
Francis Jammes, qu’elle n’a jamais vu, elle se présente en corps et en mouvements, créature
circassienne : « Je sais faire la roue, la siréne aux anneaux et me donner des coups de pieds
sur la téte en arriere. N’est-ce pas que cela vous plait’”® ? » Au méme un peu plus tard, au
moment ou elle joue dans Le désir, la chimeére et [’amour, elle est plus concrete : « Si vous
voulez, je vous enverrai ma photographie en faune, rapport aux beaux muscles’. » L’actrice
assume son corps comme un atout au méme titre que ses talents d’écrivaine : elle raconte cette
anecdote a Francis Jammes alors qu’elle lui demande de préfacer ses Dialogues de bétes, le
premier livre qu’elle publie en son nom. Une femme qui écrit est et a aussi un corps. Il semble
que Colette ne cesse de vouloir le rappeler. Dans un entretien que I’actrice donne au journal
Gil Blas en 1906, Patricia Tilburg releve la maniere dont Colette souligne qu’a 1’école, a
Saint-Sauveur, elle était «calée en composition frangaise et en gymnastique. Oh! en
gymnastique, aujourd’hui encore, j’exécute des roues a faire rougir M. Francis de Croisset ; je
fais le trapeze et le tapis...””" » Douée en littérature et en gymnastique, I’actrice construit ainsi
une vocation d’actrice. Et nouer le corps et la littérature c’est faire apparaitre que le corps est
une construction littéraire au méme titre que les mots émanent d’un corps écrivant.

Il s’agit bel et bien d’une conquéte de soi par le travail physique, car si Colette a donné a
son époux son talent « en composition francaise », elle s’approprie celui de la gymnastique,
qui lui redonne du ccoeur a 1’écriture — et le courage sans doute de s’adresser a ces « pairs’>* »
(mais qui, a cette époque, ne le sont pas encore). Colette €épouse Gauthier-Villars devient
Colette Willy actrice de music-hall et autrice — journaliste, nouvelliste, romanciere, etc.

L’émancipation de Colette est relative a la possibilité de présenter un corps de femme
musclée, robuste, délivré des représentations. Il n’est « que » lui-méme, un corps de femme
parmi d’autres. Singularité étayée par le recours a I’histoire personnelle, elle-méme 1égitimée
par les notes distribuées par 1’école républicaine. Colette est une fille parmi d’autres, formées

par la république, et son nouvel « ordre moral ».

3.3.2.Le corps moral et lieu du je

2 Lettre a Francis Jammes, mi-mai 1904, in Colette, Lettres a ses pairs, Paris, Flammarion, 1973, p. 106.

70 ettre a Francis Jammes, avril ( ?) 1906, ibid., p. 114.

31 Georges-Michel, « Chez Colette », Gil Blas, 1° février 1906, cité par Patricia Tilburg, ibid., p. 99.

2 Du titre du recueil de lettres ol sont rassemblées celles que Colette adresse a Francis Jammes Colette, Lettres
a ses pairs, op. cit.
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La culture physique et le travail avec Georges Wague sont une maniere pour Colette de
s’émanciper des jugements critiques, dans la mesure ou I’actrice rejoint 1a une morale
nouvelle, propre a cette séquence historique, oll « le corps change de sens’” ». D’un coté, la
vogue hygiéniste conforte I’ordre moral, effrayant les mceurs quant aux maladies transportées

% De I’autre, elle encourage une nouvelle

par le «peuple » et les prostituées notamment
attention portée au corps’> et a I’« entretien de soi”*® ». Actrice, proche en cela du peuple et
du milieu de la prostitution, Colette Willy est aussi une fille de la campagne et désinhibée. Si
le corps change de sens, ainsi la morale : cette derniere ne vise pas, chez Colette, la
condamnation de formes de vie mais favorise 1’essor vers une vie nouvelle.

Lors de ses premicres prestations professionnelles, Colette dévoile largement son corps
sans porter le maillot couleur chair indispensable jusque-la aux danseuses. Deés Pan, en 1906,
elle est évaluée a I’aune du « trope de I’actrice-danseuse amorale et lubrique”’ » qui habite le
music-hall, et divise la critique. Si certains sont choqués par Colette « outrageusement nue
sous ses peaux de bétes », d’autres défendent 1’idée selon laquelle la monstration d’un corps

¥ et de la culture

nu et beau est moral, conformément au développement de 1’hygiénisme
physique 2 la Belle Epoque. Curnonsky, ami de I’actrice, prend explicitement son parti dans

un article sur La Romanichelle, ou i1l renverse 1’association du nu et de I’immoralité :

La suppression du maillot est devenue une des nécessités de la danse et la nudité de
deux belles jambes vivantes ol les muscles jouent sous I’éclat de la peau apparait
certes plus chaste que 1’étalage des abattis™’ rembourrés, ouatés et uniformément
rasouillards’* dont on nous infligea trop longtemps la vision obscéne et frelatée™'.

Le terme d’obsceéne signifie « hors de scéne » : est obscéne ici ce qui masque, « I’éclat de

la peau » ne I’est pas. Face a I’apanage « obscéne » dans 1’art dramatique, I’actrice présente

3 Julien Ségol, Le corps malléable : une révolution symbolique. Transformations sociales et esthétiques du
corps en France et en Allemagne de 1900 jusqu’a la fin de ’entre-deux guerres, thése en lettres et sciences
humaines, histoire et sémiologie du texte et de I’image, dir. Martin Kaltenecker et Inge Baxmann, université
Paris Diderot — Paris 7, 2017.

% Olivier Faure, Les Frangais et leur médecine au XIX siécle, Paris, Belin, 1993.

35 Georges Vigarello, Histoires des pratiques de santé, le sain et le malsain depuis le Moyen Age, Paris, Seuil,
1999.

7% Gérard Seignan, « L’hygiéne sociale au XIX° siecle : une physiologie morale », Revue d'histoire du XIX°
siecle,n°40, 2010, p. 113. Consulté le 23 novembre 2019. DOI : 10.4000/rh19.3996.

37 Patricia Tilburg, « Le Corps triomphant », art. cité, p. 100.

8 Avec la mise en évidence du réle des microbes et bactéries dans les maladies, le développement du
thermalisme. Paris se dote du tout-a-1’égout a partir de 1860, imité par les grands centres urbains, in Jean-Claude
Yon, Histoire culturelle de la France au XIXe siécle, Armand Colin, Paris, 2010, p. 207.

¥ En argot des ateliers de peinture, cela désigne les « bras et jambes d’une personne, par analogie avec les ailes
et les pattes d’une volaille ou d’une béte» (Centre national de ressources textuelles et lexicales,
https://www .cnrtl.fr/definition/abattis.)

"0 Le mot est introuvable dans les dictionnaires, et désigne probablement la volonté de rendre attractifs les
abattis...

™! Curnonsky, « La semaine “Music-Hall” », Paris qui chante, 14 octobre 1906.

175



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

un « chaste » corps de femme en tant qu’il est construit, résultat de longues heures de travail
gymnique et corporel, de répétitions en studio. Apparait « obsceéne » ce qui I’est, a savoir
I’imagination d’un corps féminin uniformisé en formes et couleurs par le recours aux corsets,
rembourrages et collants, et qui aussi bien n’informait pas les actrices du fait que leur travail
peut aussi étre (ou 1’est, en premier lieu) un art du corps dans lequel il ne suffit pas que de
paraitre (aussi bien, avec telle ou telle « émotion plaquée » sur le visage). Réciproquement,
apparait « chaste » ce qui est artificiel, en tant qu’art, c’est-a-dire construction organique et
profonde du corps en mouvement : rien de moins désincarné, et pur geste d’art. Sont ainsi
renversées les catégories d’analyse : les jambes de 1’actrice ne sont pas belles parce qu’elles
sont conformes a une forme prédéterminée mais parce qu’elles sont « vivantes ». L’actrice est
jugée non seulement sur son geste mais ici sur la maniere dont elle est une forme, c’est-a-dire
la maniere dont ses « muscles jouent sous 1’éclat de la peau » : on la juge en raison de sa
vivacité, corps incarné, et ainsi, sous la plume de Curnonsky, corps sain. Il est chaste parce
qu’il est sain, et dés lors on peut le voir sans concupiscence : 1’actrice « rince » 1’ceil du
spectateur (et non pas I’inverse), elle I’émancipe de ses catégories de jugement.

L’actrice « prouve » sa santé morale par sa belle santé physique, dés lors son corps n’est
plus tant le lieu de 1’érotisme que celui d’'une méditation sur la place du corps dans 1’art mais
aussi dans la vie. Le Rire, a propos de La Chair, évoque « ses seins, véritables coupes

d’albatre, [qui] se montraient fraternellement’**

». On peut étre a coté de ’actrice, et non pas
seulement devant elle : ses seins sont des « fréres ». De I’imagination d’une autre relation de
la scéne a la salle, non pas sur le mode de la relation érotique, mais de I’amusement fraternel
(voire, républicain), a la remise d’une légion d’honneur que son passé d’actrice compromis, il
n’est pas impossible que ses « fréres-seins » y soient pour quelque chose — sommet de
I’objectivité pour une actrice. Fraternité que Colette avait déja et en tout état de cause noté
chez ses camarades.

En effet, et bien que Gérard Seignan souligne les ambivalences libérales du « néo-
sensualisme’*», la pratique artistique et la maniére dont elle soumet le corps & une discipline

sévere, guident ’actrice vers une morale qu’elle peut s’approprier, qu’elle observe tout

particulierement chez les artistes de café-concert :

Ils sont simples et formés par la misere et la discipline ; la régularité¢ d’un
entrainement d’adresse ou de force, la nécessité ou ils sont de trouver chaque soir

2 Snob, Le Rire, 7 mars 1908. Nous soulignons.
3 Ihid., p. 117-118.
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leurs ressources physiques entieres, intactes, les inclinent vers une sorte de probité

morale”.

Cette « probité morale » est nécessaire pour ’actrice et féconde pour la femme car elle
aguerrit physiquement et psychiquement. Colette s’émancipe de I’'imagerie médicale de la
femme faible présente tout au long du XIX®siecle et aprés’”. La romanciére, journaliste et
essayiste André Léo, pseudonyme de Léodile Béra, veuve Champseix, n’hésite pas a écrire
que « [d]ans le parti ou 1’on s’est jeté de différencier ’homme et la femme, jusqu’a en faire
deux contraires, on s’est plu a exagérer la faiblesse féminine™® », et déplore que les femmes
des milieux aisés s’appliquent a ressembler autant que possible a « I’étre faible et chétif, pale
et vaporeux » que la médecine et la poésie disent €tre «la femme », donnant ainsi elles-
mémes une réalité aux préjugés’™’. Par dela le fait de rendre son corps beau et de donner 2 la
morale une chair — et aux critiques a boire et a manger, comme nous le verrons plus tard —
I’actrice s’affirme comme subjectivité. Comme le dit Annie dans La Retraite sentimentale :
« Moi, c’est mon corps qui pense. Il est plus intelligent que mon cerveau’*®. » Des lors
s’affirme sa souveraineté : « Je veux faire ce que je veux. Je veux jouer la pantomime, méme
la comédie. Je veux danser nue, si le maillot me géne et humilie ma plastique’.» L’art
mimique agit au fond comme une structure au sein de laquelle tout est possible, car tout est
sensible (le maillot « géne » et «humilie »). La moralisation du corps se joue dans
I’affirmation du corps sensible. C’est parce que Colette a su faire sien son corps qu’il peut

étre lieu de son art.

Se former pour une actrice s’inscrit dans une pratique du corps pensé comme lieu de fuite.
L’émancipation de I’actrice est I’émancipation de la femme : les deux sont fondues dans un
méme mouvement d’entrainement du corps. Les régles de 1’art nécessitent un entrainement
physique régulier et une forme d’ascese qui forgent des principes de conduite en résonnance
avec les mouvements sociétaux contemporains. Le mouvement d’émancipation requiert de
construire une fiction de soi affranchie des supports maternel et marital, qui passe certes par le

biais de 1’école républicaine mais qui permet a 1’actrice de « tenir debout » et fonder en

4 Colette, « L’Envers du music-hall », in Colette, op. cit.,p. 114-115.
45 Barbara Ehrenreich, Deirdre English, Fragiles ou contagieuses. Le pouvoir médical et le corps des femmes,
[1973] traduit de I’américain par Marie Valera, Paris, Cambourakis, coll. « sorciéres », 2016.
¢ André Léo, La Femme et les meeurs. Monarchie ou Liberté (1869), Tusson, éditions du Lérot, 1990, p. 92.
"7 Ibid ., cité par Alice Primi, « La “question des femmes” au XIX®siécle », in Michele Riot-Sarcey (dir.), De la
différence des sexes. Le genre en histoire, Paris, Bibliotheque historique Larousse, 2010, p. 168.
"8 Colette, La Retraite sentimentale,in (Euvres, t. 1, éd. cit., p. 897-898.
9 Colette, « Toby-Chien parle », Les Vrilles de la Vigne, op. cit., p. 994.
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1égitimité son individualité. Réciproquement, elle peut s’énoncer en son nom propre des
qu’elle s’est constitué un passé délivré des tutelles qui président généralement a la destinée
d’une femme, et qui brochent sa mémoire a d’autres. Imaginer étre maitresse de sa propre

trajectoire est d’une certaine maniere « la fin » de la dynamique émancipatrice.

Se former, étre formée, sont en effet de drdles d’expression pour une actrice, puisqu’elles
font références au fait d’étre et de devenir une femme dans une société qui 1’infériorise et
entrave sa capacité a se projeter dans le monde. Avoir ses regles, c’est devenir une femme,
c’est donc devenir un étre humain sexué et « subir » son destin biologique, pour reprendre les
termes de Simone de Beauvoir. La formation de 1’actrice c’est donc le chemin pour parvenir a
se former sans étre formée par les a priori de genre, développer son geste sans nier le fait
d’étre un corps sexué dans une société qui refuse aux femmes toute réalité, les réduisant a des
places, fonctions et roles d’ou elles ne peuvent en définitive que réver leur vie. Se former
c’est se déployer émotionnellement, sensiblement, physiquement, dans un geste qui plaise et
qui sied, qui trouve sa puissance dans son histoire personnelle — et se raconter des histoires se
transforme de la solitude fantasmatique a la scéne, histoires réelles incarnées dans des gestes,
des objets, a méme de constituer une « armure », « corps d’art » agissant non pas directement
« contre » les fictions associées aux corps des femmes, mais indirectement en déployant un
geste ol il n’est pas attendu. Du Conservatoire a 1’imagination de la possibilité de conduire sa
destinée et d’inventer son propre geste, la question de 1’émancipation durant le temps de la
formation de ’actrice se confronte a la saturation de regles comme a 1’absence de référents
clairs sur lesquels prendre appui, requérant alors de construire les siens propres et de faire
jouer les scenes de ’art et de 1’apprentissage les unes avec les autres, enfin d’inventer des
fictions qui font place a la sexuation, passage nécessaire puisque tributaire dans 1’histoire de
I’art d’un spectre d’assignations. C’est a partir de 1’essentialisation du corps féminin dans des
roles que les actrices non seulement parviennent a une forme d’objectivité — la possibilité de
poser un regard « fraternel » sur un corps de femme, a fortiori sur ses seins, étant une sorte
d’horizon émancipé et émancipateur sans doute — mais encore et surtout, passant par cet
espoir herméneutique de « neutralité » du corps des femmes, de développer un geste singulier,
qui « signe » la présence de I’actrice en personne.

Parcourir les enjeux de I’émancipation dans le cadre du moment de la formation de
I’actrice conduit a 1’affirmation d’une subjectivité. On peut s’interroger : qu’est-ce que dire je,

prendre la parole en premiere personne dans le contexte plus large d’une histoire qui se
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caractérise par la négativité’” ? Que doit la subjectivité a I’histoire particuliere du sexe
féminin ? Et, dans une société qui valorise 1’entreprenariat de soi, quels sont les paradoxes de

I’émancipation de 1’actrice ?

II1. (Se) mettre en scene ; motifs et figures de I’autorité de I’actrice

Mettre en scene peut €tre émancipateur dans la mesure ou cela offre la possibilité a
I’actrice d’objectiver sa position de subalterne sur la scéne de 1’art — de se confronter au geste
masculin du metteur en scéne — et ainsi d’entrer dans I’histoire”'. Formées comme actrices,
Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert, [sadora Duncan, Colette, Zouc, Angélica Liddell mais aussi,
d’une certaine maniere, Sappho, ont une expérience de la scéne qui les conduit a se défaire du
statut d’objet que ce métier pouvait impliquer a chaque séquence historique. Pouvoir choisir
les textes, les musiques, les partenaires requiert en outre de regarder ces choix et la manicre
dont ils positionnent I’actrice dans le monde artistique contemporain. S’enchassent ainsi deux
réseaux de signes, un premier associé a I’histoire du sexe de 1’actrice, étant donné que celle-ci
est prise dans les temporalités de I’histoire longue et de I’histoire personnelle, un second
associé aux fictions mises en scéne et aux esthétiques auxquelles on peut affilier les textes et
les ceuvres scéniques. Se mettre en scéne, a la forme réflexive, permet de considérer la
maniere dont les actrices prennent en charge I’histoire de leur genre, a chaque séquence
historique, et la configure de manicre originale dans des fictions ou, sous divers masques,
elles prennent la parole. Quelles sont les traditions formelles et d’interprétation avec
lesquelles elles dialoguent, comment leur énonciation configure-t-elle de maniere originale,
ou pas, I’altérité qu’elles représentent et qu’elles ont a représenter dans le spectacle ? Nous
chercherons ces motifs a travers la généalogie d’une forme aujourd’hui nommée « Seule en
scéne », afin de voir de quoi concretement elle procede, quels y sont les jeux du je. Nous
pourrons observer comment, de regardée par le pouvoir, 1’actrice renverse le regard : 1’angle
de la soumission et de la domination devient opérant pour configurer des personnages, et en

présenter des perspectives d’émancipation.

3% Nous renvoyons 2 la phrase de Simone de Beauvoir citée plus haut (p. 36) : « Le drame de la femme c’est ce
conflit entre la revendication fondamentale de tout sujet qui se pose toujours comme 1’essentiel et les exigences
d’une situation qui la constitue comme inessentielle. » (Simone de Beauvoir, « Introduction », Le deuxiéme sexe,
t.1,0p.cit.,p.34.)
3! « Continuer I’histoire, sortir de 1’immobilité, décider que le mouvement est possible, telle serait la décision de
celles qui choisissent leur désir, leur singularité. » (Geneviéve Fraisse, La Suite de [’histoire. Actrices, créatrices,
Paris, Seuil, « La couleur des idées », 2019, p. 43.)
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1. Se mettre en scéne a travers ’histoire des formes de « Seule en scéne »

Il est tentant d’écrire qu’il est bien compréhensible pour une actrice, consciente des rdles,
places et fonctions dévolues aux femmes dans la société — niées dans leur existence civique et
politique jusqu’en 1945 en France, par exemple — de souhaiter occuper seule la scéne de 1’art :
servir a la fois de contre-modele sociétal, de modele d’émancipation, d’exemple de femme
puissante”?. Il apparait qu’a travers le geste de mettre en scéne, les actrices non seulement ne
cherchent pas a masquer le fait que derriére une mise en sceéne, il y a un regard, une personne,
un collectif qui configure une maniere de voir le monde. Inversement, la forme dite
aujourd’hui « Seule en scéne », que I’on peut faire ici remonter au melos archaique et au
récital, permet de considérer que mettre en sceéne, c’est dire je via la fiction de 1’altérité, que
celle-ci soit représentée par un personnage, ou plusieurs, qu’elle soit incarnée par une ou de
multiples voix, conjuguée pour ce premier temps aux places des femmes dans les mondes

grec archaique et parisien de la Belle Epoque.

1. 1. Une pragmatique poétique a visée émancipatrice
Comme 1’énonce Genevieve Fraisse, « [1]’image de Sappho sature 1’espace a la fin de
I’Ancien Régime et perdure jusqu’au milieu du XX° siecle. Elle est comme un nceud

3 %. A étre considérée des

d’identités qui la constitue en référence unique, incontournable
points de vue anthropologique et esthétique on peut pourtant tenter de ressaisir son geste et
son existence dans un contexte patriarcal qui fonctionne par analogie avec le nétre. La
structure particuliere au melos, cette forme poétique non imitative — et pour cette raison non
prise en charge par Aristote dans la Poétique’™ —, largement usitée en Gréce archaique dans

les cités en cours de mutation’” et par Sappho pour ce qui nous intéresse, n’est pas a

concevoir comme 1’épanchement lyrique d’une singularité, ce qui correspond a une lecture

32 « 11 est siir que la sécularisation, porte ouverte a la liberté, s’accompagne de peur ; non plus la peur de la
confusion ou de I’inversion des sexes mais la peur de la puissance féminine ». (Genevieve Fraisse, La Suite de
Ihistoire, op. cit., p. 26.)

33 Genevieve Fraisse, La Suite de I’histoire, op. cit.,p. 32.

3 « [L]’épopée et le poeme tragique, comme aussi la comédie, le dithyrambe et, pour la plus grande partie, le
jeu de la flate et le jeu de la cithare, sont tous d’une mani¢re générale des imitations. » (Aristote, Poétique,
1447a, traduit du grec ancien par J. Hardy, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1996, p. 77).

73 « ... des poémes qui ne sont pas essentiellement narratifs, des poémes qui s’offrent a nous, du point de vue
énonciatif, comme des actes de parole chantée [qui] n’ont pas leur place dans la réflexion d’Aristote sur les arts
mimétiques. » (Claude Calame, « La poésie de Sappho aux prises avec le genre : polyphonie, pragmatique et
rituel (a propos du fr. 58b), Eugesta, n°2, 2012, p. 1. Consulté le 12 février 2018. https://eugesta-revue.univ-
lille3.fr/pdf/2012/Calame-2_2012.pdf.).
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romantique (XIX® siecle). Les vers de Sappho la mettent en scéne sous le masque d’un je
poétique, repris en cheeur par les jeunes filles dont ils servent I’initiation, que cela soit elle ou
pas qui chante ou dirige effectivement le chceur. Son je est choral.

Certes, 1I’époque grecque archaique nous est trés mal connue, en particulier quant a la
situation réelle des femmes. Pour la période grecque antique, c’est-a-dire a partir du V© siecle
avant notre €re, et qui plus est a Athénes, qui « regorge de comportements et de discours
misogynes’° », Pauline Schmitt Pantel avance que « [s]i le statut divin I’emporte sur le statut
de femme dans la figure de la déesse du polythéisme antique [...], a I’inverse jamais les
limites tracées par la condition féminine ne s’estompent dans les gestes cultuels auxquels les
femmes grecques et romaines ont accés”’ ». C’est dire que le genre des femmes dans la
culture gréco-latine ne se dissout pas dans leurs gestes : elles servent ces cultes parce qu’elles
sont des femmes, et réciproquement. En outre, seules les jeunes filles issues de I’aristocratie
pouvaient servir les rites religieux auxquels les femmes prenaient part. Les parthenoi sont
socialisées a travers un certain nombre de rituels en vue d’étre les épouses et meres des futurs
citoyens.

Cette derniere caractéristique est attestée a Lesbos, quelque deux siecles auparavant, ou il y
a lieu de penser que la situation juridique des femmes ne différait qu’en terme de degré par
rapport a celle des Athéniennes. Restriction qui, comme le rappelle Louise Bruit Zaidman,
«n’annule pourtant pas la signification “civique” de I’intégration au culte des parthenoi”™® ».
Sappho est chorege a Mytilene sur I'ile de Lesbos, et derriere cette fonction il y avait des
missions sacrées et civiques. Elle doit célébrer ce qui est associé au féminin par la cité. Cette
fonction est représentative, et c’est a ce titre que la poétesse grecque peut nous intéresser.

Employer a son sujet I’expression « metteuse en scéne » est un abus de langage, mais cela
permet de mettre en évidence le fait que sa fonction d’ordre institutionnel dans la cité est aussi
poétique. Elle doit, par le chant et la danse cultuelles, conduire les jeunes filles issues de
I’aristocratie, milieu dont la poétesse provient également, a une maturité civique et affective
en vue du mariage. Cette fonction initie rituellement des jeunes filles « bien nées », mais sa

dimension représentative lui permet de toucher I’ensemble de la collectivité. Elle déploierait

3¢ Aurélie Damet, « La domination masculine dans 1’Athénes classique et sa remise en cause dans les crises
intrafamiliales », Siecles, n°35-36, 2012. Consulté le 01 février 2020.
URL : http://journals.openedition.org/siecles/1503.

37 Pauline Schmitt Pantel, « 6° texte de liaison », Histoire des femmes en Occident, t. 1. L’Antiquité, op. cit., p.
439,

8 Louise Bruit Zaidman, « Les filles de Pandore. Femmes et rituels dans les cités grecques », in Histoire des
femmes en Occident, t. 1., op. cit., p. 445.
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« une sorte de parcours idéal” », paradigmatique. Ainsi, la structure en je des vers méliques
retrouvés signés du nom de Sappho doit étre distinguée de 1’individu auteur a laquelle une
lecture romantique 1’astreint. Ces vers sont a concevoir dans le cadre d’une activité rituelle,

donc performative. Pour le dire avec les mots de Claude Calame :

Loin de permettre au poete d’exprimer ses « sentiments intimes » comme le prévoit
I’acception traditionnelle du concept de « poésie lyrique », les poemes grecs
appartenant au grand genre du melos présentent des formes énonciatives qui
impliquent d’abord la dimension pragmatique de compositions destinées a des
exécutions musicales, chantées et dansées. Dans les poemes méliques de 1’époque
préclassique, les nombreuses forme du je, du hic et nunc renvoient, de maniere

N N

autoréférentielle, a une poétique raffinée, a 1’acte de chant qui insere ces
compositions dans des célébrations rituelles et cultuelles singulieres, d’ordre
institutionnel’®.

Dans le poeéme intitulé « Comme la princesse Anactoria est belle ce soir ! », il est question
des liens puissants qui lient les jeunes filles a la choreége. Ouvert sur un appel a Atthis, que la

761

notice biographique de Sappho dans la Souda™ présente comme l'une des trois « cheres
compagnes » de 1’autrice, le poeme célebre et manifeste 1’absence d’une autre jeune fille par
le chant, Anactoria, qui a quitté la moisopolon oikia, « maison consacrée aux muses » dirigée
par Sappho, pour se marier et partir vivre a Sardes. C’est vraisemblablement au tour d’Atthis
de partir. On trouve dans ce chant 1’évocation de pratiques rituelles partagées : la nostalgie du

groupe féminin, I’évocation et I’appel a Aphrodite, la mention de la virginité.

[O mon Atthis, dans la lointaine] Sardes [est partie

Anactoria, qui fut aimée de nous. Mais] sa pensée souvent ici revient,

Comme jadis [quand nous vi]ions [ensemble et
qu’elle] t’[adorait] ainsi qu’une déesse apparue

ici-bas, et ton chant plus que tout la charmait.
Maintenant parmi les femmes lydiennes elle resplendit
comme, une fois le soleil

couché, la lune aux doigts de rose

éclipsant tous les astres. Sa lumiere se ver-

> Ibid.

% Claude Calame, « La poésie mélique entre genres rituels et institutions civiques », publication de Jean-Louis
Jeannelle sur Fabula, la recherche en littérature, 27 octobre 2004. Consulté le 3 octobre 2019.
https://www fabula.org/actualites/la-poesie-melique-entre-genres-rituels-et-institutions-civiques_9310.php.

8! Encyclopédie grecque de la fin du 9e siécle, notice 107 et 108. Papyrus d'Oxyrhynque n° 1800, (fr)1, in The
Oxyrhynchus Papyri, Bernard P. Grenfeld et Arthur S. Hunt, vol. 15, 1922, p. 136-150. Consulté le 3 aotit 2019.
https://archive.org/stream/oxyrhynchuspapyrlSgren#page/136/mode/2up.
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se sur la mer salée,

sur les prés aussi aux maintes fleurs.

La rosée alors en gouttes de beauté est éparse,
s’épanouissent alors les roses et le délicat cerfeuil

et le mélilot parfumé.

Mais elle, en mainte errance, de la douce
Atthis elle se souvient, dans le désir,

son tendre coeur pour [ton] d[es]t[tin], oui, se consume.

D’aller la-bas [vers elle d’un cri aigu elle] nou[s le clame] et cet appel
Inconnu et se[cret], la nui[t] nombreuse

le redit [par-dela] les mers .. entre nous ..

Difficilement face aux déesses en nos
corps nous égalons leur aimable

beauté .. Adonidien ..

et Aphrodite

nous versait le nectar depuis

..sacoupe d’or ..

.. de ses mains Peithd

.. au sanctuaire de Géraistos

.. aimées ..

.. de personne ..

.. plus [tard] je viendrai ..

ai-je encore ardemment le désir d’étre vierge’®* ?

62 Sappho, fr. 96 et 107 Voigt, traduction d’Yves Battistini, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2005, p. 63-65.
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Ce poeme tres fragmentaire met en scene une voix poétique qui s’adresse a deux jeunes
filles, I'une ici « Oh mon Atthis », I’autre la-bas, « dans la lointaine] Sardes ». Le poe¢me
s’ouvre sur un appel a Atthis pour déplorer le départ d’Anactoria en Lydie, qui fut aimée de
«nous », c’est-a-dire d’Atthis et de la voix poétique, a laquelle s’identifient les jeunes filles
qui participent au chant et reprennent en chcoeur les vers. L’ensemble des jeunes filles
accompagne Atthis, a qui s’adresse le poeéme, vers ’hyménée. La poésie mélique sert
I’initiation rituelle et forme les jeunes filles a leur destin de femmes, meres et épouses.
Sappho, tout en conduisant des jeunes filles vers le statut d’épouse et de mere célebre un
monde presque uniment peuplé de figures féminines — il n’est guere qu’une référence au culte
d’Adonis, amant d’Aphrodite associ€é a la rose et au myrte, et au sanctuaire du cyclope
Géraistos, 2 la mémoire des quatre jeunes filles qui y furent sacrifiées’®.

Les vers méliques de Sappho visent a asseoir I’horizon de la féminité en Gréce archaique
et certainement aujourd’hui encore — cela serait un trait commun aux sociétés patriarcales —
attachée a I’amour et au désir. Mais, loin de configurer un horizon abstrait, le melos fait jouer
les niveaux du rite initiatique — il s’agit pour une jeune fille de quitter la thiase (I’école de
Sappho) pour aller se marier —, et de la fiction personnelle propre a 1’histoire de Sappho. Les
deux sont emboités afin de répondre a la fonction politique de la chorége dans la cité. On voit
bien que la structure en je, telle qu’elle est associée aux femmes dans I’histoire est inscrite
dans un champ anthropologique plus large qui configure la féminité par le je déterminé par
certaines qualités. Il faut deés lors considérer de plus pres la réalité de ces formes « solo »,
telles qu’elles marquent la modernité, car y est li€ le reproche fait aux femmes de ne parler
qu’en leur nom, incapables d’accéder dans leur geste a 1’universalité. On peut considérer
d’une part ce qui peut seul s’énoncer en je — les atermoiements du désir, la solitude — et
d’autre part dans quels réseaux, a travers quels formats et a 1’aide de quelles techniques ce je

est configuré.

1. 2. Occuper seule la sceéne

Du melos a la forme « solo », telle qu’elle s’incarne dans le récital, les actrices prennent la
parole en prenant le risque d’étre identifiées a ce qu’elles disent ou ce qu’elles transmettent
dans leur ceuvre’®. Il n’y a rien d’évident, a la Belle Epoque, pour une actrice de se mettre

seule en scene. La forme du récital I’exige dans une certaine mesure, ce qui la situe dans une

%3 Apollodore de Pergame, La Bibliothéque d'Apollodore, traduction de Jean-Claude Carriére, Besancon,
Université de Franche-Comté, 1991, p. 118.
% Genevieve Fraisse, La suite de I’histoire, op. cit., p. 34.
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filiation musicale évidente avec le melos grec archaique. S’il y a quelques monologues de
personnages féminins dans le répertoire dans lesquels une actrice éprouve une responsabilité
poétique majeure, s’il y a des solos féminins dans le ballet romantique comme il y a des
monologues dans la tragédie, ils prennent place dans une dramaturgie préétablie’® ol la
question de I’autorité pour I’actrice ne se pose pas’®. La musique et I’énonciation flagrante en
je permettent de lier par dela les époques et les disciplines le melos et le « solo », cette
« figure singuliere de la modernité’®’. En revanche, le solo est rarement, voire n’est pas un

spectacle a soi tout seul : s’il permet a une actrice de s’illustrer, c’est dans un dialogue fécond

avec les autres artistes, musiciens mais aussi scénographes et éclairagistes.

1.2.1. Le récital

Le récital est une forme ancienne de « solo », dont le terme, si 1’on en suit le dictionnaire
de 1’Académie francaise, apparait au XIX° siecle. Arthur Pougin en donne une définition
essentiellement musicale, ce qui permet de faire apparaitre clairement un lien avec le melos

archaique, et situe outre-Manche sa provenance :

C'est le nom qu'on donne, en Angleterre, certains concerts, certaines séances
musicales, dont un seul virtuose fait les frais sur un seul et méme instrument. C'est
pourquoi le récital prend le nom de l'instrument unique qui doit y étre entendu. On
dit ainsi un récital d'orgue, un récital de piano, etc. Depuis quelques années ce mot
tend, quoique timidement, a s'acclimater chez nous’®,

Du melos au « solo » opérateur de la modernité en danse, les actrices prennent en charge
cette forme en je ou il s’agit de s’illustrer par la virtuosité, ce qui nous engage a faire un pas
dans I’histoire de 1’opéra ou prend forme la « diva ».

Dans la hiérarchie des artistes scéniques, les cantatrices sont au sommet, qui manifestent
sensiblement leur art par I’extréme visibilité de leur performance et la codification de 1’opéra,
par opposition aux actrices et plus encore aux danseuses. La deuxieme moitié¢ du XIX® siecle
voit le déclin de leur régne exclusif, au moment ou les actrices, puis les danseuses tendent a

prendre le devant de la scene.

[L]a liberté et la créativité dont elles [les cantatrices] jouissaient lors des précédentes
décennies et siecles ont été remplacées par une production opératique plus modeste,

%5 Nous verrons dans le chapitre 2 en quoi cette dramaturgie est historiquement « masculine » du fait des
présupposés que 1’on peut y remarquer.
% La question de ’autorité du geste de 1’interpréte sera analysée plus précisément dans le chapitre 4.
%7 Claire Rousier (dir.) La danse en solo : une figure singuliére de la modernité, op. cit.
%8 Arthur Pougin, « Récital », Dictionnaire historique et pittoresque du thédtre et des arts qui s’y rattachent
poétique, musique, danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme..., Paris, Bibliothéque Nationale
de France, 1885, p. 639.
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ou « moderne », on se concentre sur les compositeurs et le « travail » opératique

comme abstraction’®.

Au moment ou s’élargit la sacralité des figures féminines a d’autres scénes via la figure de
la diva’, la primauté de 1’art opératique tend a s’estomper et la forme du récital 2 muter, en
concomitance avec le développement des techniques, modes de production, et évolutions
esthétiques. Comme Karen Henson le montre, le role des chanteurs — et pour ce qui nous
concerne, des chanteuses — d’opéra change dans 1’économie spectaculaire. Si, a premiere vue,
leur co-autorité admise dans I’écriture des pieces et notamment des arias plus ou moins
ajoutées pour et par eux est suspendue dans la mesure ou 1’écriture opératique se transforme,
leur liberté se déplace, en relation avec I’évolution dans leur maniere de chanter et de
s’emparer de la scéne, et sous I’influence des compositeurs. « C’est une génération [a partir de

»71 s tend a

1850] qui, pour employer les mots de Verdi, se spécialise dans le “non chant
rendre sensible la présence physique de I’interprete via ’engagement du corps dans I’espace,
I’expressivité du jeu, les dimensions « extra vocales’’* » de leur présence scénique.
L’évolution globale des arts scéniques vers I’inclusion de I’interpréte dans le décor, les
mouvements d’ensemble, vers davantage de réalisme dans les comportements scéniques’”,
modifie la place et la fonction du récital dans 1’économie spectaculaire. Forme ceinte a la
personne (et la personnalité) de 1’interprete, qui fait reposer son interprétation sur ses qualités
vocales et gestuelles plutdt que sur des déplacements physiques et mouvements d’humeur
manifestes, elle s’accommode des nouveaux visages de la diva et des modes de production

attenants’"*. En outre, I’évolution sémantique du terme au cours du XIX® siecle nous apprend

que si Stéphane Mallarmé 1’utilise en son acception classique au sujet de 1’Exposition

7% Karen Henson, Opera Acts. Singers and Performance in the Late Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge
University Press, coll. « Cambridge Studies in Opera », 2015, p. 2. Nous traduisons. (« [T]he freedoms and
creativity they enjoyed in earlier decades and centuries having been replaced by a more familiar, even “modern”
model of operatic production, one centered on the composer and the abstract operatic “work”. »)

" Karen Henson, Technology and the Diva. Sopranos, Opera and Media from Romanticism to the Digital Age,
Cambridge, Cambridge University Press, coll. « Cambridge Studies in Opera », 2016, p. 12.

"' Karen Henson, Opera Acts, op. cit., p. 4. Nous traduisons. (« They were a generation who, in Verdi’s words,
specialized in “not singing” ») Verdi, connu pour étre un « homme de théatre » dans 1’Opéra, donnait une grande
importance a la répétition, au jeu dans I’espace et notamment aux parties « non chantées ». Cf Ibid., p. 5-6.

2 « Most generally, singers in this period began to look with increasing regularity beyond the stage, to what I
will be calling the “extra vocal”. They became interested in others arts: painting, costuming, spoken theater. »
Ibid, p. 10. Karen Henson s’appuie a ce titre sur la récurrence du terme « physiognomonie » pour qualifier les
performances des interprétes dans les critiques francaises.

" « Physically and histrionically, the goal seems to have been not simply to be aware of certain basic actorly
maneuvers, but to engage in a thoroughgoing way with acting and the expressive potential of the body. The point
of reference now, thought, was no longer the large, relatively conventional gestures of Romantic acting, but new
“realist” and even “naturalist” approaches to acting. » (Ibid.)

"4 Karen Henson, Technology and the Diva, op. cit.,p. 18-19.
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internationale de Londres en 1872, le récital se matine d’anglicisme, renvoyant au récit, a la
narration (de recite, issu du frangais réciter). Son emploi en ce sens est attesté depuis le début

du XIX° siecle

a propos d'une exécution musicale par un seul artiste, spécialement en 1840 pour les

auditions de Franz Liszt et par extension au XX° si¢cle pour toute audition musicale a

plusieurs exécutants ou avec des ceuvres de différents compositeurs’”®.

La mutation du terme dans le domaine théatral nous permet de comprendre que les actrices,
qui pouvaient se reposer sur ce dispositif pour arrondir leurs appointements, ont désormais a
charge la création de dispositifs spectaculaires en tant que tels. Le développement du « solo »
en danse sur les grandes sceénes théatrales et opératiques du monde, s’inscrit dans cette
dynamique, comme en témoignent les gestes pionniers de Loie Fuller et d’Isadora Duncan.

Quant au solo, la danseuse américaine Loie Fuller prend la figure d’initiatrice, qui fait
découvrir la fameuse Danse Serpentine au public parisien en 1896 aux Folies Bergere,
inspirée des skirt dance’’’ anglosaxonnes. La Danse Serpentine, qui avait rendue célebre Loie
Fuller 2 New York en 1892, n’avait d’abord pas été retenue par Pedro Gailhard, le directeur
de I’Opéra de Paris lorsqu’elle lui fit une premiere proposition cette méme année. La forme
apparaissait trop audacieuse et trop simple : une danseuse seule en scéne, cela ne semblait pas
suffire a satisfaire la gourmandise du public francais. Mais c’est aussi I'usage limité de la
musique par rapport a celui de la lumiere — Loie Fuller dépose un total de dix brevets et
copyright principalement reliés a des dispositifs d’éclairages et des accessoires lumineux
comme les sels phosphorescents qu’elle fabrique elle-méme et applique sur ses costumes —
qui ne pouvait convenir a I’Opéra de Paris. Loie Fuller articule les formats du music-hall, du
récital et de la performance, faisant visiblement et explicitement usage des nouvelles
techniques, tandis qu’lsadora Duncan qui nomme ses danses du nom des morceaux de
musique choisis, se situe dans la tradition classique ou la danse est placée sous la dépendance

totale de la musique.

5 Mallarmé 1’utilise dans L’Ilustration du 20 juillet 1872. In « Récital », Centre National de Ressources
Textuelles en ligne, https://www .cnrtl.fr/lexicographie/r%C3% A9cital. Voir aussi Pascal Durand, « Entre art et
fabrique. Mallarmé a 1’Exposition Internationale de Londres 58171-1872) », Art&Fact, n°13, 1994, p. 96-109.
Consulté le 23 septembre 2019. URL : http://hdl.handle.net/2268/27999.

776 « Récital », Centre National de Ressources Textuelles en ligne,
https://www .cnrtl.fr/lexicographie/r%C3% A9cital.

"7 « Numéro en solo dansé par une femme, la skirt dance (danse de jupe) fait son apparition dans les théatres de
music-hall britanniques autour de 1875. C’est le chorégraphe anglais John d’ Auban qui congoit le principe de ce
genre de solo, mais c’est a la ballerine Kate Vaughan que vient 1’idée d’abandonner le tutu, trop rigide, pour le
remplacer par une longue jupe flottante, dont le mouvement fait partie intégrante de cette danse. Le terme méme
de skirt dance quant a lui est inventé par les critiques dans le sillage des premieres représentations, au Gaiety
Théatre de Londres, de la danseuse anglaise ainsi costumée.» (Centre National de la Danse, Médiatheque,
« Skirt Dance ». Consulté le 13 septembre 2019. http://mediatheque.cnd.fr/?Skirt-dance.)
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1.2.2. Une danseuse musicienne

Les spectacles d’Isadora Duncan durent généralement une heure et se présentent comme
une succession d’une vingtaine de soli. A cela il faut ajouter les rappels du public, qui peuvent
durer également prés d’une heure’’®. Le programme d’un spectacle se présente explicitement

comme un récital de musique’”, ol la danseuse prend la place de la cantatrice et de la

musicienne a la fois.
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Figure 9. « Programme de représentation d’Isadora Duncan au Palais du Trocadéro », le 30 avril 1916.

Les danses ne portent pas de nom — Papillon, Ballspiel, ou La Mere, sont donnés a
posteriori par ses éleves — elles sont identifiées au morceau de musique sur lequel elles ont été
exécutées. Parmi elles quelques danses reprennent le titre des ceuvres musicales, comme I’Ave

Maria de Schubert, La Marseillaise de Rouget de Lisle, La marche funebre de Chopin,

" Fernand Divoire raconte un épisode au théatre de la Gaité a Paris en 1909 ol Isadora Duncan est encore sur
sceéne alors que les musiciens sont partis et que depuis une heure le public est 1a « a acclamer et a vouloir encore
la voir » («Je vais vous danser la philosophie de ma vie », Isadora Duncan, fille de Prométhée, prose de
Fernand Divoire décorées par Bourdelle et édités par les Muses Frangaises, Paris, 1919, in Laetitia Doat, Voir
une danse, theése citée, p. 202.)

" Laetitia Doat mentionne dans sa thése le fait que ces récitals figurent dans Le Guide du concert, ol ne sont
répertoriés que des représentations musicales, aucun ballet. (Laetitia Doat, Voir une danse, thése citée, p. 204.)
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Iphigénie et Orphée et Eurydice de Gluck. La musique tient un rdle central dans

I’interprétation, et 1’actrice requiert a chaque fois les meilleurs interpretes.

Je veux aussi des paravents trés hauts, derriere moi, un plancher qui recouvre
I’orchestre. [...] je veux les Concerts Colonne et Lamoureux... je veux mon chef
d’Orchestre [...], je veux des ministres’™!

Le ton affirmatif donne idée de la revendication d’autorité d’Isadora Duncan qui préside a
la mise en scene du spectacle. Ses indications sont essentiellement scénographiques et
musicales. « Isadora Duncan ne crée pas de chorégraphies ; elle met en corps un poe¢me, une
musique”' », écrit Laetitia Doat. C’est dire qu’elle s’approprie complétement 1’ceuvre
musicale et se place sur un pied d’égalité avec le compositeur. En requérant d’étre entourée
des « meilleurs » et de « [s]on chef d’orchestre », 1’actrice semble les placer sous sa direction,
mais vouloir des ministres, c’est vouloir présider et présider, c’est savoir bien s’entourer. Elle
congoit ses représentations comme un « numéro de concert », dans la filiation des récitals que
pouvaient donner les cantatrices et les acteurs au XIX° siecle. C’est elle que I’on vient voir, en
méme temps que I’on vient écouter de la (grande) musique.

Lorsque la direction de I’Opéra de Paris refuse qu’elle danse sur la Bacchanale de
Tannhauser de Wagner, Isadora Duncan fait paraitre une lettre dans un journal parisien dans

laquelle elle se justifie en se départant de la figure auctoriale :

J’en étais tres étonnée [de ce refus], car il ne s’agissait pas de représenter le ballet de
Tannhauser. Ce devait étre une interprétation toute personnelle. Je n’aurais pas été
entourée de danseuses, il n’y aurait eu ni les costumes, ni les décors de I’ceuvre.
C’aurait été, en somme, un numéro de concert [...]7*.

Suite a cette prise de position tres claire quant a une interprétation singuliere de 1’ceuvre
wagnérienne, la direction de 1’Opéra revient sur sa décision, et accorde son autorisation :
I’actrice se place comme interpréte, instrument de plus vibrant sur la partition musicale
qu’elle a fait sienne. La grande tradition du récital musical octroie la possibilité a Isadora
Duncan de s’illustrer sur les scénes de I’institution la plus haute dans la hiérarchie des arts
scéniques. Les directeurs de salle peuvent compter sur un public amateur de musique

classique avant tout.

1.2.3 Une femme-orchestre

80 Georges-Michel, Michel, Un demi-siécle de gloires thédtrales, Paris, Editions André Bonne, 1950, p. 163-168.
81 Laetitia Doat, Voir une danse, thése citée, p. 203.
82 Sans titre, sans auteur, 28 novembre 1911, in Isadora Duncan, articles biographiques, 1903-1958, I, p. 18,
BNF département arts du spectacle, site Richelieu, cote : RO 21 106 ; cité par Laetitia Doat, Voir une danse,
these citée, p. 203.
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Si I’actrice s’émancipe de 1’autorité du compositeur et de 1’art qu’elle souhaite rénover — la
danse — en passant par le format du récital, en vidant la scéne de tout élément de décor, elle
centre le spectacle sur sa performance. La musique, la scénographie, la lumiere sont
orchestrées de manicre a créer une apparition au service de 1’autorité de la danseuse.

A partir de 1909 pour la consécration parisienne, les spectacles soli d’Isadora Duncan sont
recherchés par les programmateurs. La reconnaissance est a ce moment-la attelée a son nom,
et a sa danse. Au début de I’année 1909, entre la fin du moins de janvier a la fin de celui de
février, Isadora Duncan est invitée par Lugné-Poe, directeur du Théatre de 1I’(Euvre. Elle y
présente son école avec des Danses antiques accompagnées de I’orchestre Colonne™’, et pour
la premiere fois Iphigénie en Aulide de Gluck, accompagnée de 1’orchestre des concerts
Lamoureux, sous la direction artistique de Lugné-Poe. Elle y joue de nouveau en mai et juin,
sur des musiques de Beethoven et Chopin, toujours avec ’orchestre d’Edouard Colonne.
C’est de cette série de représentations au succes colossal que le sculpteur Antoine Bourdelle
tire ses fameux croquis, et de 1a que s’élabore le mythe.

La construction du lieu scénique, tout d’abord, pour lequel nous avons des indices grace
aux croquis qu’en firent Antoine Bourdelle, André de Segonzac, Jules Grandjouan, Auguste
Rodin, se démarque par une extréme sobriété. Les trois murs de la scéne sont tendus de
rideaux de velours sombre, souvent bleu gris, et, hormis le piano qui I’accompagne parfois, il

n’y a pas d’autre élément de décor.

783 Créé en 1873 par Edouard Colonne, ¢’est un orchestre de professionnels organisé en Société de Coopération
de Production (SCOP) qui rassemble une centaine de musiciens recrutés sur concours. Les Concerts Colonne se
consacrent a défendre la musique contemporaine et mettent en avant les jeunes compositeurs comme Saint-Saéns,
Massenet, Fauré, d’Indy, Charpentier, Debussy, Dukas, Ravel, Wagner ou Strauss. Les compositeurs comme
Mahler, Tchaikovski, Debussy, Grieg, Strauss ou Prokofiev viennent y diriger leurs propres ceuvres.
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Figure 10. «Isadora, entrée en scene, croquis de Jules Grandjouan», 1937, Pastel, collection

particuliére.
Figure 11. « Isadora Duncan dans son hotel de Bellevue a Meudon, photographie d’Albert Harlingue »
entre 1913-1914, épreuve argentique, Parisienne de photographie collections Roger-Viollet, Inv. n°33871-

25.

La lumiere participe a la construction du lieu scénique. Sobrement élaborée, souvent
uniformément bleue ou rose, I’éclairage provient de la rampe et de deux projecteurs cachés en

hauteur de part et d’autre du cadre de sceéne, dont les feux se croisent au centre du plateau.

Il y a toute une gradation d’ombres, de pénombre et de franche lumiere, selon que la
danseuse longe la toile de fond, ou rapproche de la rampe sa marche de profil, ou

qu’enfin, partant du milieu de la scene, elle s’approche jusqu’au bord de la coulisse

en suivant la projection d’un des phares’".

L’éclairage varie en raison de I’atmosphere de la danse et la musique ensemble. Comme le
décor et la musique, il sert la dramatisation du corps en scene, et constitue un partenaire de

jeu. Il rythme le lieu scénique duquel 1’actrice peut démontrer sa grande maitrise.

" Ovion, «Les danses d’Isadora Duncan », Le Mercure de France, 1 mars 1910, p. 73. (Bibliotheque
Historique de la Ville de Paris, 8-BRO-619759.)
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Isadora Duncan fait son entrée par un des deux angles du fond de scéne. Tant6t elle vient
se placer a un endroit d’ou elle attend, immobile, les premicres notes de musique, qui
viennent effectivement et visiblement la mettre en mouvement. Elle se présente alors comme
interpréte jouant de/avec la musique. Son déclanchement dépend de sa présence, comme
I’orchestre attend 1’arrivée et dépend de son chef. Tant6t elle entre en dansant, appelée par la
musique, la musique I’appelant, se présentant ainsi d’emblée comme une figure imaginaire.
Ses sorties se singularisent de la méme maniere, soit elle sort en dansant, soit elle s’arréte
dans une pose en scene, et sort en marchant. Si I’entrée configure, par exemple, une figure
imaginaire, le choix de la sortie peut rompre cette convention et signifier la présence de
I’interprete. Les deux niveaux de théatralité se chevauchent sans se corrompre 1’un 1’autre,
faisant signe vers la matérialit¢é d’une forme et I’emboitement de ses fictions : 1’entrée en
scéne de ’actrice en tant qu’actrice est un premier niveau qui n’interdit pas la croyance en la
métamorphose en créature imaginaire opérée par la danse qui s’ensuit.

A T’inverse des expériences déceptives d’Isadora Duncan dans la troupe d’Augustin Daly
aux Etats-Unis, 2 la suite desquelles elle écrit : « j’étais cachée sous un déguisement, je n’étais
plus moi-méme™ », ses récitals concourent 2 élaborer une figure, unique dans le temps, dont
les différentes apparitions scéniques ne sont que des variations. Plutdt que de « faire croire »
qu’elle n’est pas la en personne, mais qu’elle est une autre — une fiction — 1’actrice construit
une figure fictive, celle d’Isadora Duncan, a travers un geste et un imaginaire scéniques, des
costumes et un certain rapport a I’espace et au temps, qui se préte a chaque fois nouvellement
mais toujours la méme, a I’évenement du présent de 1’exécution musicale. Gordon Craig
remarque 1’attitude d’écoute dans laquelle se place la danseuse sur la scéne, entre le jeu et le

non jeu.

Elle émergea de derriere un rideau qui n’était guere plus haut qu’elle, s’avanca
jusqu’au pianiste que nous voyions de dos et qui achevait un prélude de Chopin. En
cinq ou six pas, elle fut prés du piano et se figea dans une immobilité complete
comme a I’écoute de I’écho évanescent des dernieres notes. Le temps de compter
jusqu’a cinq et le chant retentit a nouveau : un second prélude ou une étude. Le
musicien joua le morceau jusqu’au bout sans qu’Isadora fit le moindre mouvement.
Alors, elle esquissa un pas en arriere — ou de coté. La musique revint a la charge
tandis qu’elle évoluait, tantdt la poursuivant, tantdt poursuivie par elle. [...]

8 Isadora Duncan, Ma vie, op. cit., p. 44.
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La danse finie, elle retrouva la totale immobilité du début. Elle n’ébaucha pas un salut,

pas un sourire. Rien du tout. Et la musique a repris, tandis qu’Isadora s’élancait en

courant pour la fuir’®.

Différents niveaux de théatralité se conjuguent. L.’actrice se présente en personne au début
et entre chaque morceau. Elle met en sceéne son écoute, et le vocabulaire employé par Craig
donne idée d’un jeu entre 1’actrice et I’exécution musicale : « la musique revint a la charge
[...] tant6t la poursuivant, tantot poursuivit par elle. » Le fait qu’Isadora Duncan ne salue pas
toujours est révélateur du fait qu’elle se considére comme un instrument, au milieu du concert
des autres. La danseuse danse sur différentes lignes a la fois, tenant a la fois sa fiction et le
flot musical. Deux niveaux qui entrelacent les gestes de 1’exécution musicale et de la danse.
L’actrice se situe de plain-pied avec le compositeur. « Parfois, elle semble vouloir tenir entre
ses doigts la mélodie comme pour la faconner, et fait ainsi admirer, dans la reprise de la

musette™ | la souplesse de son poignet™

.» Le dialogue entre la musique et la danse trouve
son acmé dans le modelage de la phrase musicale, 1’actrice se constituant ainsi en figure
démiurgique : d’elle sortent le son et le mouvement. Elle est a ces différents niveaux une

« femme-orchestre ».

Isadora Duncan construit une dramaturgie de maniere a donner la sensation qu’elle émane
de la musique et la crée a la fois, comme la diva créait un effet d’identification entre son role
et le cadre de son apparition. Le piano, souvent présent sur le plateau, et le pianiste
constituent, en sus de 1’orchestre dans la fosse, des partenaires de jeu au méme titre que la
lumiere, le costume ou le rideau de scéne en velours plissé gris bleu gris « guere plus haut
qu’elle ». S’inscrivant dans la tradition d’une forme ancienne et essentiellement musicale, la
danseuse la subsume en y affirmant une autorité poétique. Si de la émerge une figure
puissante, suggestive et inventrice, c’est que les modalités de sa présence sont posées pour
absorber et concentrer, comme chez Sarah Bernhardt quoique dans une toute autre modalité,

la théatralité”™.

8¢ Edward Gordon Craig, Ma vie d’homme de théitre, traduit de ’anglais par Charles Chassé, Grenoble,
Arthaud, coll. « Clefs du savoir, clefs de I’aventure », 1962, p. 254.

87 Le Trésor de la Langue Francaise en ligne, pour « Musette », donne : « Danse pastorale en vogue au XVIII®
siécle, assez lente, a rythme binaire ou ternaire, de caractére naif et doux ; piece instrumentale de caractere
pastoral dérivée de cette danse, comportant une basse persistante, faisant partic ou non d’une suite
instrumentale. »

88 Ibid.

% Nous employons le terme dans 1’acception qu’en donne Roland Barthes : « Qu'est-ce que le théitre ? Une
espece de machine cybernétique (une machine a émettre des messages, a communiquer). Au repos, cette
machine est cachée derriere un rideau. Mais deés qu'on la découvre, elle se met a envoyer a votre adresse un
certain nombre de messages. Ces messages ont ceci de particulier, qu'ils sont simultanés et cependant de rythme
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Bien qu’Isadora Duncan fasse exister tous les éléments scéniques de telle maniere que 1’on
puisse dire qu’elle n’était pas seule en sceéne, elle I’était malgré tout du point de vue de la
fiction : unique personnage, puissance tantOt centripete, tantdt centrifuge. Lorenzaccio
multiplie les lieux, les intrigues et les personnages, qui apparaissent comme autant de
projections des « états d’ame » et du pessimisme mussetien, et correspondent au « moi »
d’une génération jeune en 1830, « qui a éprouvé I’espérance et le désenchantement de la

t"°. Comme la danseuse, « 1 »’actrice de la Belle Epoque fore son geste en

révolution de Juille
dialogue avec les « autorités auctoriales » a une époque ou la question de la mise en scéne se
pose tantdt comme geste artistique”', tantdt comme une « séduction» amoindrissant

« presque toujours » le poéme dramatique’”.

1. 3. Diva et metteuse en scene, le public comme partenaire

Mettre en scéne et se mettre en scéne sont tout un pour ’actrice francaise des lors qu’elle
prend la direction de théatres. Directrice de compagnie et cheffe de troupe, elle choisit les
picces et les roles dans lesquels s’illustrer. Lorenzaccio d’ Alfred de Musset tient a ce titre une
place particuliere, dans la mesure ou la piece n’a encore jamais été représentée, et, apres avoir
été 'interprete attitrée de Victorien Sardou dans des drames historiques ou elle tenait des
roles de femme fatale, puissante, terrible et aimante, Sarah Bernhardt renoue avec son goit
pour le travestissement. Elle articule ainsi la diffraction du moi romantique en autant de
fétiches — Lorenzaccio pose « le probleme complexe du lien entre la fiction et I’expression du

moi’”» —, a la complexité de I’entrée dans I’histoire des femmes”* et I’« iconisation » des

« divas », mais plus largement de « la femme », image glorieuse de la fin de la fin de siecle’.

différent ; en tel point du spectacle, vous recevez en méme temps 6 ou 7 informations (venues du décor, du
costume, de I'éclairage, de la place des acteurs, de leurs gestes, de leur mimique, de leur parole), mais certaines
de ces informations tiennent (c'est le cas du décor) pendant que d'autres tournent (la parole, les gestes) ; on a
donc affaire a une véritable polyphonie informationnelle, et c'est cela la théatralité : une épaisseur de signes. »
(Roland Barthes, « Littérature et signification » [1963], Essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Points », 1981, p.
258.)

"0 Pierre Descotes, Sylvain Ledda, Anne Pibarot, Pascale Sudri¢s, « Introduction », Réviser « les énigmes du
moi », Saint Augustin, Les Confessions, Livre X, Musset, Lorenzaccio, Leiris, L’Age d’Homme, Paris, Atlande,
coll. « Clefs Concours Francais-Philo », 2009, p. 16.

! André Antoine revendique I’auctorialité du geste de mise en scéne un peu plus tard dans sa « Causerie sur la
mise en scene » (Revue de Paris, ler avril 1903, Paris, p.603-604), mais il commence a développer ses vues en
fondant le Théatre-Libre, en 1887.

2 Louis Becq de Fouquiceres, L’Art de la mise en scene, essai d’esthétique thédtrale [1882], Marseille,
entre/vues, 1998, p. 19.

793 Pierre Descotes, Sylvain Ledda, Anne Pibarot, Pascale Sudri¢s, « Alfred de Musset et Lorenzaccio », op. cit.,
p. 106.

4 « Que histoire se sécularise et que la femme se dégage de 1’emprise de 1’allégorie ol son corps, en général
nu, était retenu, est un changement essentiel. » (Genevieve Fraisse, La Suite de I’histoire, op. cit., p. 27).

75 « La Femme 2 la place de Dieu, la femme comme le nécessaire grand Autre. » (Geneviéve Fraisse, La Suite
de ’histoire. Actrices, créatrices, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2019, p. 26.)
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Ce geste émancipe non seulement Musset de son fauteuil puisque Lorenzaccio finit « debout »,
configurant une autre fin de/pour I’histoire, mais aussi 1’actrice de sa kyrielle de rdles

habituels, elle se pose en autrice a égalité avec 1’auteur de la picce.

1.3.1. Le spectacle dans un fauteuil

Sarah Bernhardt crée Lorenzaccio. Ecrite en 1834, la piece destinée uniquement 2 la
représentation mentale multiplie a loisir les lieux, privés et publics, et les intrigues, politiques
et sexuelles. Le personnage qu’elle interpréte se croise avec son double personnage de
femme-star qu’elle met en scéne et qui se met en scéne, comme présentation au regard du
public.

Difficilement résumable, I’histoire peut étre lue comme celle de la ville de Florence aux
mains d’un tyran, Alexandre de Médicis, que son cousin, Lorenzo de Médicis, tente
d’assassiner en feignant d’étre son intime et servant son stupre, afin de rendre la cité aux
républicains. Dans la piece, le héros éponyme parvient a son but meurtrier mais « échoue a se
connaitre et a se faire connaitre : 1’eau se referme sur son cadavre a la fin de la piece comme
s’il n’avait jamais existé”® ». A se connaitre, d’une part, dans la mesure o tous les
personnages de la piece peuvent étre lus comme des projections de Lorenzaccio / Alfred de
Musset’’, autant de facettes du « moi romantique, moi éclaté entre des représentations

multiples qui constituent son identité”®

» auquel le personnage éponyme se conforme en
adaptant son discours en fonction des lieux et des personnes auxquelles il s’adresse : une
boule 2 facettes au centre vide. A se faire connaitre d’autre part, dans la mesure ou son idéal
démocratique demeure un doux réve auquel il ne parvient pas a donner corps, et que personne,
hormis le patriarche Philippe Strozzi, ne connait les profonds ressorts de son acte, trop
aisément identifiable au personnage ivrogne et farceur qu’il joue la plupart du temps. Musset
ne s’est pas préoccupé de ce que Louis Becq de Fouquieres appelle la « valeur

représentative » de la picece, c’est-a-dire sa dimension scénique, complémentaire de sa

« valeur poétique’” ». La star ourdit ces deux dimensions.

76 Pierre Descotes, Sylvain Ledda, Anne Pibarot, Pascale Sudriés, « Introduction », Réviser « les énigmes du
moi », op. cit., p. 16.

11 existe des résonnances entre la vie et I’ceuvre de Musset mais «[l]a question de la projection
autobiographique de Musset dans Lorenzaccio, essentielle pour comprendre 1’énigme du héros, doit [...] étre
posée et faire I’objet d’une réflexion ». (« Alfred de Musset et Lorenzaccio », in ibid, p. 106.)

8 « Introduction », in ibid., p. 16.

" Louis Becq de Fouquiéres, L’Art de la mise en scéne, essai d’esthétique thédtrale, op. cit., p. 22. Fouquiére
reprend la distinction aristotélicienne entre la fable et le spectacle (opsis) : « Puisque ce sont des personnages en
action qui font I’imitation, nécessairement on peut d’abord considérer comme partie de la tragédie 1’ordonnance
du spectacle ». (Aristote, Poétique, op. cit., p. 87.)
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En 1896, Sarah Bernhardt a alors acces a la seule version disponible du texte, amoindrie et
acquise par la Comédie-Francgaise en 1883 aupres de Paul de Musset, le frere de 1’auteur, qui

en a corrigé le foisonnement narratif, les blasphémes et références sexuelles®®.,

Lorenzaccio réécrit par Paul de Musset n’est plus qu’un drame populaire historique
sur la Florence de la Renaissance. La richesse des réflexions politiques,
philosophiques et psychologiques du Lorenzaccio d’origine, et notamment du

personnage de Lorenzo n’existe plus. La liberté et 1’originalité de I’écriture d’Alfred

de Musset ont aussi disparu sous les recompositions et réécritures™’.

A partir de ce texte déja tronqué, Sarah Bernhardt et Armand d’ Artois construisent la trame
du spectacle, en cinq actes, a la progression calquée sur une tragédie classique. Ils inventent
pour ce faire cinq décors qui amendent le foisonnement et 1’anarchie des lieux dans la piece
telle que nous la connaissons aujourd’hui. Stabiliser le lieu permet de focaliser 1’attention sur
les personnages, leurs déplacements et notamment les entrées. Consciente de 1’effet
spectaculaire que représente son apparition, Sarah Bernhardt en ménage soigneusement les
conditions. Son geste de metteuse en scéne s’appuie sur la sublimation conjointe de «la

femme/star ».

-
= Siray,

Figure 12. « Sarah Bernhardt dans Lorenzaccio », 1896, document iconographique, Paris, Bibliotheque

Nationale de France, département des Arts du spectacle.

89 Sur 1a dimension sexuelle du texte de Musset, voir Catherine Dufour, La Vie sexuelle de Lorenzaccio, Paris,
Fayard, 2014.

801 Frédérique Plain, « Mettre en scéne Lorenzaccio, ’exemple des trois mises en scéne de la Comédie-
Francaise », https://www.comedie-francaise.fr/www/comedie/media/document/dossier-lorenzaccio.pdf.
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Le spectacle s’ouvre sur une scéne d’extérieur qui présente le duc de Florence accompagné
du soldat Giomo entrant dans le jardin de Maffio, un citoyen. Le duc a rendez-vous avec la
sceur de ce dernier, qui a un mauvais pressentiment et, tentant de retenir sa sceur qu’il voit
effectivement s’en aller richement parée, est attaqué par Giomo. Maffio crie a la justice
aupres du duc, lequel se montre, et repart aussitot en direction de la jeune femme. Dans la
version de Musset, Lorenzaccio est présent dans cette premiere scene, qui présente la
débauche du duc et la croyance trompée du peuple en un pouvoir équitable. La version de
1896 dissocie les deux personnages du Duc de celui de Lorenzo, lequel n’entre qu’a la fin du
premier acte, scéne cing, au milieu de la foule, du duc, de Sire Maurice et Valori. Il en va la
d’une clarification dans le dessin des personnages — Lorenzo et le duc ne sont plus
immédiatement associés —, et cela permet de ménager un effet d’attente quant a I’entrée en
scene de la star. Le personnage est introduit par le duc, et la didascalie précise que « Lorenzo

cause avec des gens du peuple, le dos tourné au public » :

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d’orgie ambulant. Regardez-moi
ces yeux plombés, ces mains fluettes et maladives, a peine assez fermes pour soutenir
un éventail, ce visage morne qui sourit quelques fois, mais qui n’a pas la force de rire.
C’est 1a un homme a craindre ?... Allons ! allons ! vous vous moquez de lui. Hé !
Renzo, viens donc ici, voila sire Maurice qui te cherche dispute®** !

L’arrivée « a retardement » du personnage dans la piece est une maniere de faire attendre
le public et désirer I’entrée de 1’actrice et du personnage éponyme, effet caractéristique du
théatre populaire, « de boulevard ». Sarah Bernhardt entre probablement depuis le fond de
scene, discutant avec les figurants (que 1’actrice souhaite toujours fort nombreux, en quéte de
réalisme). Lorenzo est introduit depuis 1’avant-scene par le duc qui s’adresse a la foule et
donc aussi au public. Le duc fait ici figure de coryphée, figure pivot entre la scene et la salle,
qui introduit le protagoniste. C’est donc au public que le personnage apparait d’abord par la
médiation de la foule en scene et de la présentation du duc, introduisant ainsi aussi la star.
L’arrivée tardive du personnage est une maniere de ménager 1’apparition de 1’actrice en sceéne
comme une héroine, et de faire du duc, associé a Lorenzaccio dans la piece de Musset comme
un double, I’opérateur de cet héroisme-la. La relation premiere n’est pas celle de ’actrice a
son partenaire et a travers lui au public, mais au public vers lequel le partenaire 1’envoie. En
outre, du point de vue de la fiction, cela permet de concevoir que c’est le pouvoir, celui qui le

représente, qui met en scéne Lorenzaccio comme personnage « farfelu ».

892 Alfred De Musset, Lorenzaccio, adaptation par Armand d’Artois, Paris, Ollendorf, 1898, p. 27-28.
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Ne cherchant pas a disparaitre derriere le personnage, en jouant bien plutdt avec les effets
de sens liant le réel de son apparition «en femme » et le fictif de la présentation du
personnage, ce choix de I’actrice entre en résonnance avec ce que Jean-Luc Nancy énonce au

sujet des grands interpretes qui ne nient pas 1’effet de leur présence :

I’acteur se pose, il inteégre sa propre spectacularité au lieu de faire semblant de
P’effacer dans une sorte de réalisme. On peut dire: le théatre demande cette
spectacularité, si le spectaculaire veut dire non pas ce que les situationnistes lui ont
fait dire (méme si au départ je suis assez proche des situationnistes), si le
spectaculaire ne veut pas dire exhibition d’objets marchands lancés a la

consommation, mais s’il veut dire présentation au regard, et plus qu’au regard, a la

sensibilité comme telle, présentation d’un espace®”.

Cet espace réfléchit la piece elle-méme, dans laquelle Musset donne « vie aux organes de

la ville®™

» et ménage un flou temporel propice a la réverie. Il fait écho aussi, selon Jean-Luc
Nancy, a la kyrielle de roles interprétés par 1’actrice et qui participent de la magie de son
ethos scénique. L ’actrice ouvre un espace fictif multiple, relatif au drame, a 1’histoire de ses

roles, mais aussi a sa place de femme dans une société en voie de mutation.

1.3.2. Une piece, un personnage, un héros ou une héroine ?

En choisissant de mettre en scéne Lorenzaccio d’Alfred Musset en 1896 au théatre de la
Renaissance, ’actrice s’émancipe des prémisses posées par 1’auteur dans la préface du
deuxiéme volume de Spectacle dans un fauteuil, ou il explique que la piece est destinée a la
lecture. Son sous-titre, « piece de théatre » témoigne certes d’une libération des catégories
dramatiques habituelles — comédie, tragédie ou drame, et Musset ne tient pas a « classer son
ceuvre dans un genre précis®” ». Du choix de la piece a son ouverture générique, 1’actrice se
ménage les conditions d’une grande liberté d’interprétation a un moment ou le geste de mise
en scene tend a s’affirmer comme geste d’art, mais o, selon Becq de Fouquieres, et par
rapport a la lecture, « la représentation nous apporte souvent un désenchantement en quelque
sorte prévu® ». 11 s’agit des lors, au moment ol s’affirme le rdle prépondérant du metteur en
scene dans I’interprétation du poéme dramatique, d’ « enchanter » la représentation. La

théatralité de la star, a cheval entre 1’héroisme des personnages romantiques, I’avénement de

803 Jean-Luc Nancy, « Entretien avec JL Nancy par Véronique Fabbri », Rue Descartes, n° 44, 2004, p. 62-79.
Consulté le 3 septembre 2019. DOI : 10.3917/rdes.044.0062. .

894 Pierre Descotes, Sylvain Ledda, Anne Pibarot, Pascale Sudriés, « Alfred de Musset et Lorenzaccio », art. cité,
p. 113.

895 «[...] méme si D’histoire littéraire a rétrospectivement fait de Lorenzaccio I’'un des modeles du drame
romantique. » (Pierre Descotes, Sylvain Ledda, Anne Pibarot, Pascale Sudri¢s, « Alfred de Musset et
Lorenzaccio », Réviser « les énigmes du moi ». op. cit., p. 108.)

896 Iouis Becq de Fouquiéres, L’Art de la mise en scéne, essai d’esthétique thédtrale, op. cit., p. 20.
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807 808

la démocratie™" et la technologie, a partir du dernier tiers du siecle™, va donner corps au texte
de Musset.

Sarah Bernhardt s’émancipe des conditions de lecture posées par I’auteur. Le geste de la
star et de la femme®” se noue a celui de la metteuse en scéne issue d’une filiation romantique
et mélodramatique®’. Sarah Bernhardt change la fin de la piece de maniére a ce que le héros
ne meure plus : en tant qu’actrice, elle lui survit, en tant que femme, personnification de la
Patrie, elle le sauve. « Dieu était relégué et la femme faisait son apparition®'' », écrit August

Strindberg a la méme époque.

Lorenzo, appuyé contre une colonnette de l’alcéve : Regarde, il m’a mordu au doigt.
Je garderai jusqu’a la mort cette bague sanglante, inestimable diamant ! (d’une voix
profonde) — Que la nuit est belle ! Que I’air du ciel est pur ! Respire, respire, coeur
navré de joie®" !

Le Lorenzaccio de Sarah Bernhardt est une pieéce « sur-mesure », parmi celles offertes par
la scene « fin de siecle », ménageant les conditions d’apparition de la grande actrice que le
public vient voir dans une toute nouvelle création, a plusieurs titres, puisque la piece de
Musset n’avait jamais été représentée. Les établissements conjoints de la démocratie et du
culte marial s’appuient sur la mise au ban de 1’existence réelle des femmes, ils construisent
réciproquement la possibilité de croire en des figures féminines toutes-puissantes®”, et c’est

des lors sur la célébration d’une autre divinité, la nuit, que se clot la piece.

897 Olivier Bara, Mireille Losco-Lena, Anne Pellois, « Introduction », Les Héroismes de I’acteur au XIX¢ siécle,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, coll. « Théatre et société », 2014, p. 31-32.

898 Karen Heson, Technology and the Diva: Sopranos, Opera, and Media from Romanticism to the Digital Age,
Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

899 Les allégories de la création, de la patrie, de la justice, de la liberté (la statue monumentale La Liberté guidant
le peuple de Frédéric-Auguste Bartholdi, est créée en 1884) etc. sont toutes des femmes. La puissance de « la
femme » est célébrée en 1900 (« Année de la femme », ol une sculpture de Loie Fuller dansant surplombe
I’entrée de I’Exposition Universelle a Paris). Au sujet du XIX® siecle, Stéphane Michaud écrit : « A-t-on jamais
autant légiféré, dogmatisé, révé sur les femmes ? [...] La femme ici est imaginaire. Idole, elle fascine le siecle. »
(Stéphane Michaud, « Idolatrie. Représentations artistiques et littéraires », Histoire des femmes en Occident, t. 4,
XIX® siecle, op. cit.,p. 147.)

810 Son geste entre en résonnance avec la triangulation texte — éléments scéniques — spectateur montrée par
Roxane Martin au sujet des évolutions du mélodrame et de son lien a la définition du réle du metteur-se en scéne
dans le spectacle. L’évolution du mélodrame vers le drame historique introduit un souci de réalisme favorisé par
des innovations techniques dans la construction des théatres (éclairage au gaz, profondeur de scéne accrue,
éclairage latéral, technique du panorama et du diorama), et peut étre li€ a ’avénement de la « diva » sur les
scenes de la fin de siecle. (Cf. Roxane Martin, L’Emergence de la notion de mise en scéne dans le paysage
théatral francais (1789-1914), Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 65-70.)

811 August Strindberg, Le Plaidoyer d’un fou [1893], in (Euvre autobiographique, édition de Carl Gustaf
Bjurstrom, Paris, Mercure de France, 1990, p. 900 ; cité par Geneviéve Fraisse, La suite de [’histoire, op. cit., p.
25-26.

812 Ibid., p.165.

813 « La Révolution francaise progressiste célebre en elle [« la femme »] “la divinité du sanctuaire domestique”,
tandis que 1’Eglise catholique, puisant dans son trésor, érige I’Immaculée Conception de Marie en article de foi.
[...] La convergence inattendue qui s’établit ainsi par-dela les années entre 1’Etat laic et I’Eglise, institutions
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Si nous reviendrons plus tard sur la maniere dont Sarah Bernhardt a composé son
personnage, comment elle y a creusé, au cceur de la foisonnante prose mussetienne, des
espaces de réverie, on peut d’emblée faire référence a I'unanimité de la critique, et sans
surprise peut-étre a I’emballement d’un Jean Lorrain qui écrit pour les lecteurs de Pall-Mall
Paris qu’elle «est ’ame méme de Florence ». Et il s’enthousiasme : « L’Italie tout entiere
pourrait se lever pour la couronner®'* ». La grandeur de la star ouvre sur une ville et un autre

pays, I’'Italie, d’ou provient la diva.

Dans sa forme originale, la diva était doublement caractérisée dans les dictionnaires,
par un talent exceptionnel associé a d’extraordinaires et imprévisibles caprices, et des
réactions délirantes de la part du public. Plus tard, la diva se déplacant du théatre au
cinéma, elle fut associée a deux autres phénomenes, tous les deux essentiels a la diva
au sens moderne : un processus de double identification, impliquant d’abord le
personnage et l’interpréte, puis le public et son «idole »; et un processus de

transformation musicale et théatrale si fugace et labile qu’il peut sembler magique,

impliquant 2 la fois une profonde physicalité et une sublimation sans fin®".

Le public, c’est-a-dire la société, fait partie de I’essence de la diva, de la méme manicre
que celle-ci se projette puissamment dans le réle qu’elle interprete. Il n’y a pas de diva sans
« show business : production, diffusion, couverture médiatique. Il ne peut y avoir de diva, en
d’autres termes, sans technologie®® », reprend Isabelle Moindrot. L ’identification au role est
une technique, au méme titre que peuvent I’étre les différents relais médiatiques a 1’adresse du
public.

Technologie servant la mise en scéne de soi par 1’actrice également productrice, directrice
de théatre, et donc la viabilité de son théatre entendu comme commerce, et technique de la
mise en sceéne que Louis Becq de Fouquieres analyse précisément comme rapport au public.

Autrement dit « la nécessité de plaire a la foule s’impose®'’ ». Ce rapport au public résulte

réputées antagonistes, ne manque pas de frapper. Elle se manifestait déja dans la gravure républicaine qui
représente la déesse Raison en madone, d’apres les tableaux de la Renaissance italienne, ou donne a la femme
quatre seins, symboliques des quatre saisons de 1’année.» (Stéphane Michaud, « Idolatrie. Représentations
artistiques et littéraires », art. cité, p. 147.)

814 Jean Lorrain, Pall-Mall Paris, 3 décembre 1896, repris dans La Ville empoisonnée, Paris, Cres, 1936, p. 124-
126 ; cité par Guy Ducrey, Tout pour les yeux. Littérature et spectacle autour de 1900, Paris, Presses de
I’université Paris-Sorbonne, 2010, p. 202-203.

815 Isabelle Moindrot, « Mythologies of the Diva in the Nineteenth-Century French Theater », in Karen Henson,
Technologies of the diva, op. cit. p. 24. Nous traduisons. (« In her original form, the diva was a type that
dictionaries defined by noting two characteristics: exceptional talent combined with extraordinary and
unpredictable whims, and delirious reactions on the parts of audiences. Later, when the diva moved from theater
to cinema, she became associated with two other phenomena, both essential to the diva in the modern sense: a
double identification process, involving first the character and the performer, and then the audience and its
“idol” ; and a process of music-theatrical transformation so fleeting and elusive that it can seem magical and
involves both a profound physicality and a never-ending sublimation. »)

816 Ibid.

817 Louis Becq de Fouquigres, op. cit., p. 44.
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d’une organisation raisonnée, par le recours a la science optique, des éléments scéniques — les

interpretes, le décor, la présence des accessoires, du son et de la lumiere :

La scéne est un trapéze a peu pres invariable dans le sens de la largeur, mais tres
variable dans le sens de la hauteur et de la profondeur. A gauche et a droite sont les
deux zones qui sont plus ou moins invisibles, celle de gauche a un certain nombre de
spectateurs placés du coté gauche, celle de droite a un certain nombre de spectateurs
placés du coté droit. Ce qui diminue toutefois un peu I’étendue de ces zones, c’est
I’obliquité qu’on donne aux décors et le fréquent usage des pans coupés. Le point de
I’axe du théatre situé devant le trou du souffleur est par excellence le point de
convergence optique®'®.

Selon I’auteur, « la mise en scene doit établir un rapport de valeur entre I’importance d’un

jeu de scene et ’endroit du théatre ot il faut I’exécuter », ce a quoi « dans la plupart des cas,

intuition, le goit, 1’habitude suffisent®" ».

de M. Pawrn)

Figure 13. « Sarah Bernhardt dans Lorenzaccio, “ Le meurtre du duc, V¢ acte ” », dessin de M. Parys,

1896, Paris, Bibliotheque Nationale de France, département des Arts du spectacle.

Le point de convergence optique, ¢’est un point mathématique situé a 1’intersection de
I’axe du théatre et d’une ligne perpendiculaire a cet axe, passant devant le trou du
souffleur. Ce point est le centre d’un cercle, auquel je donnerai le nom de lieu optique,
qui a a peu pres pour diametre le tiers de la largeur de la scéne, et dont tous les points
également éclairés sont facilement accessibles aux regards de tous les spectateurs.

818 Ibid., p. 163.

819 Ibid., p. 164.
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C’est le lieu scénique par excellence, d’ol I’acteur tient le public sous son empire et

d’ou sa voix porte sans effort jusque dans les profondeurs de la salle®™.

Ainsi Sarah Bernhardt, en se placant au centre de la scéne avec son Lorenzaccio, répond a
I’esthétique de son temps, réglant technique de la mise en scéne et technologie spectaculaire
propre a son statut de diva. Puisque Lorenzaccio est le héros éponyme, et que dans la version
de Bernhardt et d’Artois, il occupe le centre du drame, il est d’évidence qu’il occupe aussi le

centre de la sceéne.

Mettre en scéne c’est prendre en charge une subjectivité donc mettre en sceéne un regard, en
I’occurrence celui qu’une société porte sur les femmes, subjectivation de 1’acte que le
naturalisme théatral de la fin du XIX® siecle cherche a effacer®™'. Du melos archaique, au
format du récital, aux technologies spectaculaires de la fin du XIX® siecle, le je de 1’actrice
enchasse différents niveaux de représentation. Sarah Bernhardt connait et maitrise le pouvoir
qui lui est attribué en tant que femme en cette fin-de-siecle, donc ce qui lui est attribué en
termes de théatralité. Star, elle incarne 1’ « Autre®”” », redoublant, ou portant a son comble le
fait qu’'une femme est une actrice dans le monde. Si la situation d’une femme est la
soumission, le geste émancipé de la star n’est pas a concevoir dans les termes d’une
domination mais de I’affirmation d’une autorité a égalité avec les autres créateurs. Cette
autorité prend différentes figures et motifs variant selon les séquences historiques et
esthétiques, de Sappho qui tisse au mythe une expérience personnelle, a Isadora Duncan qui
construit une pluripotence poétique seule en sceéne, a Sarah Bernhardt qui orchestre les
conditions de sa spectacularité par la médiation d’un « moi » romantique diffracté.

Mais la mise en scéne d’une plénipotence du je comme support et médium de la fiction
peut aussi se présenter comme limite a son émancipation, transformée en objet par une société
en perte de religiosité®”. Occuper le centre de la scéne et ménager les conditions de son

apparition en vue de réactiver une forme de sacralité propre a 1’aura paradoxale des stars

820 | ouis Becq de Fouquitre, L’art de la mise en scéne, op. cit.,p. 164-165.
821 « Pour qu’un décor fiit original, ingénieux et caractéristique, il faudrait 1’établir d’abord, d’aprés une chose
vue, paysage ou intérieur ; il faudrait 1’établir, si ¢’est un intérieur, avec ses quatre faces, ses quatre murs, sans se
soucier de celui qui disparaitra plus tard pour laisse pénétrer le regard du spectateur.» (André Antoine,
« Causerie sur la mise en sceéne » [avril 1903], in Jean-Pierre Sarrazac et Philippe Marcerou, Antoine, l'invention
de la mise en scene, op. cit.,p. 113.)
822 (1l est le Sujet, il est I’Absolu : elle est I’ Autre. » (Simone de Beauvoir, « Introduction », Le deuxiéme sexe,
t.1,op.cit.,p.17.)
823 Laetitia Corbiere, Du concert au show business. Le réle des imprésarios dans le développement international
du commerce musical, 1850-1930, theése d’Histoire moderne et contemporaine, dir. Sylvie Aprile et Ludovic
Tournes, université Lille 3, 2018, p. 230-240.
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change de sens dés lors que 1’on se penche sur des formes « mineures*** », au sens deleuzien
du terme, qui s’actualisent dans des lieux souvent étroits, en retrait par rapport aux scenes des
« grands théatres », et dans un contexte d’émancipation de I’art vis-a-vis de la « société du

spectacle®”

». On peut a ce titre tirer un fil d’Yvette Guilbert a Zouc comme nous I’avons vu
plus haut du point de vue des lieux ou elles se sont produites au début de leur carriere, du
moins. Des numéros de café-concert au développement du « Seule en scéne » dans les années
1970, le je de I’actrice change de valeur : il n’apparait plus, il est « a créer ». Comment se
reconfigure-t-il, si ’on tient pour acquis ce qui s’est éclairci, qu’un acte d’émancipation est
une maniere de s’illustrer dans une forme sans nier ni I’effet de sa présence ni le fait que
mettre en scéne est un travail d’objectivation subjective — donc que I’autorité liée a 1’acte de

mettre en scéne est une maniere tantot affichée tantot, nous allons le voir, « discrete », de se

mettre en scene ?

2. Du numéro de chant au Seule en sceéne, je et jeu

Le vedettariat s’inscrit durablement dans la société, il participe d’une économie précise,
celle des (grandes) salles de théitre ou de concert®*’. Ce statut permet aux actrices d’investir
les plateaux et de donner une certaine grandeur a une minorité. Il ne va en effet pas s’agir ici
de représenter des textes du répertoire ou d’auteurs entrés au panthéon, mais de dialoguer
avec des auteurs vivants, de porter leurs textes au public, pour Yvette Guilbert, et, pour Zouc,
de donner vie a des personnages issus de son imagination, elle-méme forgée au contact de
personnes réelles. La personne de I’actrice et le je qui s’énonce cherchent, a la différence de
ce que nous venons de voir, une forme de disparition. Des lors en effet que le propos prend
explicitement en charge une histoire sexuée, le corps en tant qu’affirmation d’une
individualité, peut «s’effacer ». Le je de I’actrice n’est pas majusculé et étayé par une

narration comme chez Sarah Bernhardt, il devient une chambre de résonnance pour d’autres.

824 « Les trois caractéres de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de
I’individuel sur I’'immédiat-politique, 1’agencement collectif d’énonciation. Autant dire que “mineur” ne qualifie
plus certaines littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle
grande (ou établie). » (Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p.
33)
825 Guy Debord, La société du spectacle [1967], Paris, champ libre, 1971.
826 « Le mode d’insertion originaire de I’ceuvre d’art dans le rapport 2 la tradition trouvait son expression dans le
culte. Les ceuvres d’art les plus anciennes, comme nous le savons, se tiennent au service d’un rituel, d’abord
magique, ensuite religieux. » (Walter Benjamin, L’eeuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, op.
cit.,p. 60.)
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2.1. Motifs et figures de I’engagement de 1’actrice, I’exemple d’Yvette Guilbert

Au café-concert, Yvette Guilbert se sent soumise au désir du public et des directeurs de
salle. Le premier impératif auquel on lui demande de souscrire est celui de faire rire, alors que

son ambition est formelle.

Tres bien, je ferai d’abord rire et puis, apres, on verrait ; seulement, pour moi, il y
avait rire et rire... et je révais d’une gaieté, de pleurs, d’émotion, de « formes
nouvelles »*7.

Mais les formes de la chanson sont codées, et genrées®”®. Tout en s’inscrivant dans la
longue tradition de la chanson «a texte », ou la chanson populaire, Yvette Guilbert se fait
connaitre du grand public — c’est-a-dire nombreux et diversifié — comme chanteuse leste,
grivoise, avec un répertoire qu’elle qualifie elle-mé&me d’ « érotico égrillard ». Affranchie de
I’autorité du texte, I’actrice cherche 1’efficacité scénique avant tout, et de modeler ses
chansons en fonction de son public. Son je poétique s’inscrit ou plutdt se dissout dans la
relation spectaculaire, tout en adressant des propos qui touchent au fait d’avoir un corps de
femme. Sa féminité est relayée par sa parole. Elle défait son apparaitre de I’exigence de
spectacularité®®.

Yvette Guilbert cherche a tenir deux exigences, poésie et divertissement, dans un contexte
ou les femmes sont associées a la seconde mais aussi ol, quant a la premiere, elles sont
soumises a la sublimation symbolique — via la figure de la prostituée miséreuse pour la

chanson réaliste®*

. Dans le champ de la chanson réaliste duquel reléve une partie de son
répertoire®', Yvette Guilbert fait figure d’« initiatrice de I’interprétation de la chanson sur
scéne au sens le plus moderne du terme®” ». C’est dire que la chanteuse est une actrice : elle
crée une interprétation singuliere et ne s’identifie pas a ce qu’elle chante, a la différence des
interprétes des chansons révolutionnaires®, mais aussi des chanteuses qui s’identifient au

type de la Pierreuse qui, contrairement a la « Diseuse », réserve son interprétation a « un type

827 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit., p. 65. L autrice souligne.

828 Nous renvoyons au chapitre 2.

829 La question de la neutralité de genre sera traitée chapitre 2, tandis que 1’étrangeté de 1’ethos scénique d’Yvette
Guilbert chapitre 4.

830 Aristide Bruant en est un des plus fameux représentant, dont les chansons sont portées a la fois par Eugénie
Buffet, emblématique des « Pierreuses », et Yvette Guilbert, figure quant a elle de « Diseuse ».

831 Catherine Dutheil-Pessin, « Chanson sociale et chanson réaliste », Cités n°19, 2004, p. 27-42. Consulté le 4
aotit 2019. DOI 10.3917/cite.019.0027.

832 Catherine Dutheil-Pessin, La chanson réaliste. op. cit., p. 178.

833 La chanson sociale s’est épanouie au moment et surtout aprés les massacres réprimant la Commune de Paris
en 1871. Elle se faisait chant révolutionnaire, appel a la lutte, mise en évidence des inégalités sociales et tres
majoritairement écrite et prise en charge par un auteur et une voix masculines. (/bid.) Sur I’aspect genré des
esthétiques nous revenons chapitre 2.
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social, la prostituée de bas étage, des boulevards et des fortifications®* ». A I’instar de ces
autres styles de chant, la « Diseuse » est préoccupée par la situation sociale de ses
contemporain-es et valorise un certain imaginaire du peuple — les « bas-fonds, le destin
tragique des miséreux, des voyous et des filles de rue*” ».

Pour Yvette Guilbert il s’agit moins, en effet, de t¢émoigner d’une condition en I’incarnant
corps et ame que de « port[er] sur les grands boulevards, devant ce qu’on pourrait appeler un
grand public, un public varié et nombreux, les répertoires et textes, souvent confidentiels, des
cabarets de Montmartre®® ». L engagement d’Yvette Guilbert pour les poetes est émancipé de
’autorisation a écrire ses propres textes, cela bien qu’ils ne soient pas des pépites poétiques —
au sujet de « La Pocharde », Catulle Mendes, surpris par le succes de la chanson, de pictre

837

facture a 1’écrit, parle de « petit miracle®’ ». Par son engagement poéticopolitique, 1’actrice

rejoint les formes les plus anciennes de théatre ou la poésie était indistincte du divertissement

3% Autrice de textes visant a servir sa prestation scénique, I’actrice invente un style

populaire
d’interprétation ou elle manie de maniere originale la critique sociale et le portrait de moeurs,
rendus drolatiques plutdt que pathétiques. Le je de ’actrice est dans sa maniere d’€tre en
scéne — cet ethos distingué que 1’on a vu —, et il s’agit de dire, c’est-a-dire de faire entendre un
propos par dela les a priori affectés a son apparaitre sexué.

La critique d’Yvette Guilbert porte sur les mceurs, en I’occurrence sexuelles®’. En
s’associant a des chansonniers comme Jules Jouy, Mac-Nab, Gabriel Montoya, Vincent
Hyspa, ou Aristide Bruant, auteurs de textes a « I’humour parfois féroce ou macabre, [au]
sens de la mystification et de la parodie** », ’actrice développe un style propre ol le rire est
grincant, I’humour souvent noir. Cette association lui permet de s’émanciper de 1’alternative
entre la satire directe portée par la chanson sociale et le pathétique associé€ aux voix féminines.
Il s’agit pour elle de marquer la distance entre son ethos scénique et ce qu’elle chante, et de

forger son style « érotico égrillard ». Pour cela, elle demande & des poetes de lui écrire des

chansons qui mélent hardiment obscénité — « I’arme la plus efficace pour venir a bout de la

834 Ibid.

835 Catherine Dutheil-Pessin, « Chanson sociale et chanson réaliste », art. cité, p. 36.

836 Catherine Dutheil-Pessin, La chanson réaliste. op. cit., p. 182.

837 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit., p. 63.

838 Pour Dario Fo, pourtant prix Nobel de littérature, « cette piece a un défaut, elle est belle a la lecture. » (Dario
Fo, Le Gai savoir de l'acteur [1987], Paris, L’ Arche, 1990, p. 258.) Guilbert renoue ainsi, a en suivre la grande
actrice italienne Franca Rame, avec la tradition comique féminine.

839 « Combattre cette angoisse [du « péché »] par le rire a toujours été la tiche principale des acteurs comiques, et
surtout des actrices. » (Franca Rame, in Dario Fo, Le gai savoir de I’acteur, op. cit., p. 277). Franca Rame donne
les exemples de La Célestine de Rojas, L’Anconitaine, de Ruzante, du Décaméron de Boccace, ou « ce sont des
femmes qui menent le jeu, avec Fiorina pour maitresse du récit ». (Ibid.).

840 Catherine Dutheil-Pessin, « Chanson sociale et chanson réaliste », art. cité.
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menace que le pouvoir a installée jusque dans la téte des gens®' » — et imaginaire plus
conventionnel. A titre d’exemple, un poéme de Maurice Donnay*?, qui introduisit Yvette
Guilbert dans le monde des cabarets montmartrois, par ailleurs auteur de théatre et
académicien : « Eros Vanné ». L auteur le récita au Chat Noir, il « descendit vers “ la masse ”

par [l]es soins [d’Yvette Guilbert] » :

EROS VANNE

Je ne suis pas ce Dieu vainqueur
Né sous le ciel bleu de la Grece,
Qui s’en allait percant les coeurs

Avec ses fleches d’allégresse,

Ce fils d’Ares le guerrier fort
Et d’ Aphrodite aux beaux scandales,
Ou de Zéphir aux cheveux d’or

Et d’Iris aux pures sandales.

Je suis le fruit d’un rendez-vous
Pris dans une arriere-boutique
Par un bockmaker aux poils roux

Avec un trottin chlorotique.

REFRAIN :

Tres vieux malgré mes vingt années

Usé, blasé,

Car je suis né

Sur un lit de roses fanées,

Et je suis un Eros Vanné.

L’imaginaire fait écho au registre de la Pierreuse, amendé par la tonalité non seulement

drolatique mais aussi « égrillarde », pour reprendre le terme de Guilbert : il s’agit de narrer
une nuit d’amour, ou ce sont ses « conséquences » qui parlent. L’opposition entre les

mythologies « antique » (Eros, Aphrodite, Ares) et contemporaine (le bockmaker et le trottin),

8! Franca Rame, in Dario Fo, Le gai savoir de I’acteur, op. cit., p. 277.
82 Maurice Donnay (1859-1945) est auteur dramatique et poéte francais, proche des poétes du cabaret du Chat
Noir a ses débuts, il est élu a I’ Académie Francaise en 1907.
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communique 1’idée de maniere plus « douce », en conformité avec le style méme d’Yvette
Guilbert qui cherche a réduire les effets dramatiques, considérés dans le sens vu plus haut des
performances érotiques, ou du pathétique de la Pierreuse qui multiplie les signes de son
identification. Comme les chanteurs de I’esprit du Chat Noir, elle veut divertir son public en
I’amusant. A leur différence parfois, elle prend trés au sérieux sa mission de « poete public »,
et accorde de I’'importance au fait de diffuser la poésie au plus grand nombre.

L’actrice adapte sa partition a son public. « Eros Vanné », par exemple, est donné au
Moulin Rouge en premiere partie de soirée et au Divan Japonais en deuxiéme. Le public du
Moulin est populaire, constitué d’employés et commis de quartier, appréciant le genre grivois
et peu a méme, selon 1’actrice, de saisir les subtilités poétiques de Donnay. Le public du
Divan Japonais est cette « bohéme étincelante®” » particulierement estimée par Yvette
Guilbert. Dans la « toute petite salle de café de province », exigu€, basse de plafond et

étouffante a cause des rampes a gaz et des fumées, la chanteuse ajoute le couplet :

Elles ne sont pas prolifiques

Mes unions évidemment :

Je préside aux amours sapphiques
Des femmes qui n’ont pas d’amant.

Et d’expliquer en effet que son premier public ne comprenait pas les mots « prolifiques »

ni « sapphiques®* », qui réjouissaient le second. De méme,

[1]a danse macabre des foetus®®, par exemple, dont Mac-Nab®*, auteur chansonnier,
faisait les délices au Chat Noir, laissait mon public étouffé d’angoisse | Des le titre
lancé par moi, des les premiers mots, les femmes m’écoutaient, effarées, les hommes
glacés, immobilisés net. Des souvenirs de phénol, de sages-femmes, d’espoirs et de
désespoirs se lisaient sur les visages®’.

Des « amours sapphiques » aux « avortées », Yvette Guilbert ne mache ses mots ni ses
sujets, largement tabous ici. Les amours entre femmes ne peuvent étre appréciées ou peut-&tre
tout simplement recues dans un lieu bien déterminé, et si ce premier sujet émoustille, le
second n’a pas fini d’effrayer. Quel que soit, avec « La danse macabre des fcetus », le public

auquel elle s’adresse, le sujet semble scandaleux, et il I’est par dela les genres. C’est la salle

843 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op cit., p. 51.
84 Ibid., p. 54.
845 Maurice Mac-Nab, Poémes mobiles ; Monologues, Paris, Léon Vanier, 1886, p. 17-22. Le texte est donné en
annexe.
846 Maurice Mac-Nab, (1856-1889) poéte et chansonnier d’origine écossaise, il participait au fameux Club des
Hydropathes qui se retrouve a partir de 1881 au Chat Noir autour de Rodolphe Salis, et donc fidéle du lieu ou il
déclame ses « chansons-réclames ». Créateur du genre « en bois », il a écrit une « thése pour le doctorat du mal
aux cheveux et de la gueule de bois » ; de santé fragile, déceéde peu de temps apreés a 1’hdpital Lariboisiere.
87 Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op cit., p. 163.
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tout entiere — « mon public » — qui est glacée. En évoquant un geste ayant trait a I’intimité du
corps des femmes, elle mobilise tout le monde — il faut étre deux pour faire un foetus. C’est
dire ici que plus elle est subversive, c’est-a-dire au plus précis s’approche-t-elle d’un tabou

sociétal, plus son propos gagne en universalité.

Ainsi, en portant un propos touchant a la vie intime des femmes sur un mode comique,
I’actrice s’affranchit non seulement du caractere « inoffensif » d’une femme en scene, qu’elle
soit reléguée du co6té de la jouissance de 1’ceil ou du pathétique de I’identification, mais encore
elle peut espérer renvoyer les spectateurs a eux-mémes a travers les souvenirs qu’elle éveille
« comme si de rien n’était ». Yvette Guilbert constituer une collectivité par dela les genres et
« dans le dire », a la différence, par exemple de Sarah Bernhardt qui fédeére autour d’une aura
spectaculaire. En outre, tout en étant au courant du fait qu’un je énoncé par une actrice risque
d’étre identifié au propos et au personnage qu’elle campe®”®, Yvette Guilbert ne cesse
d’essayer de traduire une vérité correspondant a une expérience vécue, c’est-a-dire
d’objectiver par la parole ce vécu tu des femmes.

Ainsi Zouc va-t-elle procéder dans son Alboum, en se référant cette fois (bien que 1’on ne
sache en fait rien de la réalité intime de 1’expérience narrée par Yvette Guilbert, si ce n’est
que la chanson « La danse des foetus » n’est pas écrite de sa main) directement a son histoire
personnelle. Son geste entre essentiellement en résonnance avec les mouvements
d’émancipation féminine des années 1970 qui montrent que I’intimité de tout individu est
traversée par les rapports de pouvoir qui jalonnent la sphere politique et sociale dite
« extérieure®” ». Le rapport de soi 2 soi est un rapport a I’altérité en soi non pas en tant
qu'ouverture a l’autre mais soumission a I’autorité, a la voix de [’autre passivement
intériorisée dés la toute petite enfance®’. Il apparait que mettre en scéne de ces rapports
altérants est émancipateurs. La fiction des autres dans le récit de soi €tablit un rapport de
reconnaissance de soi a soi et fait transiter une altérité aliénante vers une altérité altérante,

c’est-a-dire de la soumission comme mode d’existence voué a la répétition (non seulement

848 « Mais le comique truculent de mon aventure fut que, de mes couplets qui ne relataient que leurs turpitudes,
leurs tares, ils firent MON libertinage ! Le peintre pris pour le modele ! Le spectateur pris pour 1’“acteur” ! »
(Yvette Guilbert, La chanson de ma vie, op. cit., p. 71.) La typographie est de 1’autrice.

89 Simone de Beauvoir déstabilise 1’ordre familial, elle « déplace les frontieres du public et du privé ». (Michele
Riot-Sarcey, Histoire du féminisme [2002], Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2015, p. 93.)

850 « La reconnaissance de soi par soi est incompléte, lacunaire. Située dans le récit des autres, elle est hantée par
les formes de justification qui en découlent et achévent de rendre toute procédure de reconnaissance impossible.
Le rapport a ’autre devient constitutif de l'impossible rapport a soi. » (Judith Butler, Le récit de soi, traduit de
I’américain par Bruno Ambroise et Valérie Aucouturier, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Pratiques
théoriques », 2007, 4™ de couverture).
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névrotique mais aussi sociale et politique) a I’émancipation en tant que processus infini de

subjectivation et accession a I’autorité artistique.

2.2. Seule en scene en tant qu’autres, L’Alboum de Zouc

Pour parvenir a « s’objectiver » en scéne — a porter un propos qui touche tout le monde —,

et comme le corps n’est plus un support stable®’

, la fiction des autres est opérante pour parler
de soi. L’Alboum est une contraction d’ « album », au sens d’album de photographies
consignant des souvenirs, et de « boum », terme qui désigne la féte a la fin des années 1970,
que I’on peut lier ici aux révolutions et tournant que les années 1970 signifient pour le
féminisme®* — c’est aussi le « boum » que fait la détonation d’un canon — révolution qui
touche aux manieres de faire du théatre, d’envisager sa place dans la société et celle de
I’interpréte dans la création. Le corps éclate en une multiplicité de personnages articulés a
partir d’une identité bourgeoise qui, comme le signale Michel Foucault, forge la notion
d’individu®”. Dire, certes, et témoigner pour des expériences vécues, comme nous 1’avons vu
avec Yvette Guilbert, mais aussi montrer les corps fagonnés par les rapports de pouvoir. Telle
est I’ambition de Zouc dans L’Alboum. En se dissolvant dans les corps des autres en scene,
d’une part Zouc fait la démonstration de la plasticité humaine, en 1’occurrence de celle du
corps féminin — il ne saurait étre figé dans une image, il est sans cesse en mouvement —,

d’autre part et par suite se fait le relai d’expériences féminines dévastées, mais droles.

2.2.1.Une mise en scene des rapports de pouvoir

L’Alboum représente les rapports de pouvoir existant entre les individus, de 1’espace

familial a I’espace social, dans une forme de continuité et de réversibilité. Le spectacle égréne

81 « Le supposé déterminisme naturel est pensé comme le produit d’une construction sociale et les choix
féminins, héritage de 1’essentialisme, sont analysés comme des pieges d’une “féminité” dont le sujet doit se
départir pour étre en mesure d’exister : la femme — représentation identitaire des femmes — ne trouverait “sa
liberté qu’en choisissant sa prison”. » (Ibid., p.91.)

852 « Lorsque 1’on évoque de nos jours les liens entre 1art et le féminisme, la période qui reste encore la plus
marquante dans les esprits est celle de la fin des années 1960 et du début des années 1970. Ce moment que 1’on
ne cesse de qualifier d’historique est celui ot le champ artistique croise le mouvement de libération des femmes
et s’en inspire, c’est aussi celui ou se produisent des transformations majeures au sein de la critique et de
I’histoire de ’art qui vont commencer 2 intégrer, d’abord aux Etats-Unis, les outils proposés par la théorie
féministe dans le domaine des sciences humaines et sociales. Ce tournant des années 1970 apparait deés lors
comme un moment central ol 1’analyse des pratiques artistiques va pouvoir se faire selon une méthodologie
ramenant la figure de la femme & une place stratégique et permettant a des notions propres au champ des arts
visuels et, en premier lieu, celle de la représentation, d’étre interrogées différemment.» (Elvan Zabunyan
« Histoire de I'art contemporain et théories féministes : le tournant de 1970 », Cahiers du Genre, n° 43,2007, p.
171. Consulté le 12 janvier 2019. DOI : 10.3917/cdge.043.0171.) Voir aussi Yasmine Ergas, « Le sujet femme »,
in Histoire des femmes en Occident, t. 5, XX siécle, op. cit.,p. 685 ;

853 ’émergence de la notion d’individu coincide avec ’expansion du mouvement des Lumiéres au XVIII siecle
ainsi qu’a la montée d’une nouvelle classe sociale, la bourgeoisie, qui sortira victorieuse de la Révolution de
1789. (Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit.)
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les personnages comme autant de contre-points les un-es aux autres dans un jeu de culbuto
organisé autour de la prise de pouvoir, a une époque ou le théatre s’interroge sur son lien entre
le pouvoir, d’une part, et la possibilité de représenter le quotidien®*. En feuilletant les pages
de L’Alboum de Zouc, c’est-a-dire en suivant le déroulé des différents sketchs, le je se dissout
dans la choralité. Cette dissolution, qui manifeste une forme d’émancipation quant a la
fixation dans une identité, frole aussi le vertige d’une intériorité présentée comme étant
occupée par d’autres — la « maison », a laquelle est souvent associé le corps féminin dans
Iart® 2 cette époque, est bondée.

Le spectacle s’ouvre sur le personnage de « la sceur », une nonne, qui présente 1’actrice

comme une « malade » et avertissant a ce titre les spectateurs qu’ils le sont aussi.

Qu’est-ce que vous étes venus chercher ce soir ? Un divertissement ? Vous étes venus
tromper votre vide, votre ennui, ou alors vous ennuyer davantage...

Vous serez toujours devant la scéne, jamais dedans.

Quittez cette salle, revenez a vous-mémes, rejoignez la vraie source de vie qui est en
vous ! Pour voir, il faut fermer les yeux, pour entendre se boucher les oreilles.
Lorsqu’on a trouvé en soi sa propre musique, il n’est pas besoin d’écouter d’autres
musiques.

Vous avez donc si peur de vous-mémes ! Vous ne partez pas. C’est que le monde est
bien malade. Vous €étes tous prisonniers du systéme, vous €tes tous des malades.

Et cette fille, cette fille que vous €tes venus entendre, elle est aussi malade, elle est
encore plus malade que vous, je le sais, je suis sa sceur.

Le personnage de la sceur se pose en autorité, introduisant sa sceur comme une « malade »,
maladie a laquelle elle associe le public qui a besoin de divertissement. Qui a besoin de jouer
comme qui a besoin de divertir sont associés dans une tentative de prise de pouvoir par
I’imposition d’une parole qui se donne comme vraie — « Pour voir, il faut fermer les yeux,
pour entendre se boucher les oreilles. Lorsqu’on a trouvé en soi sa propre musique, il n’est
pas besoin d’écouter d’autres musiques. » De ce premier personnage en émane un autre, « la
mere », qui la contrecarre et parle de ses filles a I’adresse du public, déplorant que la cadette
la singe sur une sceéne, et que 1’ainée soit sous I’emprise d’un « gourou ».

La transition entre les deux sketchs est explicite : « la sceur » est sortie a cour d’ou ressort
tout de suite « la mere », vétue de noir et faisant un geste de la main a I’adresse du public en
direction de la coulisse, indiquant le personnage qui vient de sortir : « Vous avez vu ? [...] ».

Le personnage de la sceur se « transvase » dans celui de la mere qui I’accule en renversant le

8% Nous renvoyons aux ceuvres de Nathalie Sarraute, par exemple, et & Jean-Pierre Sarrazac, « Théitres du
pouvoir, théatres du quotidien. Retour sur les dramaturgies des années 1970 », Etudes Théatrales, n°43, 2008.

85 0On peut renvoyer a I’exposition Women House. La maison selon elles, Camille Morineau (dir.), Paris, La
Monnaie de Paris, 2017-2018.
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propos : « A mon avis c’est une malade », conclut la mére a I’égard de sa fille ainée. Le motif
principal de L’Alboum est posé : il s’agit de la gigogne. L’un-e est dans 1’autre qui est dans
I’autre, etc. Il n’y a de « point fixe » que le corps de I’actrice comme surface, dés lors moins
un point qu’un écran. Nous projetons sur son corps les identités des personnages qui ne nous
sont pas données : il n’y a pas de narrateur, c’est au public d’identifier le contexte. Ce faisant
I’actrice renverse le regard : elle nous regarde a partir des autres qu’elle a conformé selon son
regard, pour le notre. Il s’agit bel et bien de mettre en scéne un vertige quant a la notion
d’intériorité.

La famille est présentée comme le lieu de I’assignation réciproque a la maladie et de fait,
ces personnages n’ont d’autre intériorité qu’une parole de jugement, ou de délivrance d’une
autre parole, dans le cas de la sceur. Il n’est de subjectivité qu’en contre-points grincants, et
malveillants sous une apparence de cordialité. En témoigne par exemple le quatrieme sketch
du spectacle ou I’actrice interprete une enfant en train de réciter une lettre qu’elle a recue de
sa marraine®®, laquelle ’encourage a faire attention a la maniére dont elle se nourrit et
I’enjoint a ressembler a sa sceur afin de trouver un mari. Les conseils quant a I’intimité, ici le
rapport a la nourriture, sont d’emblés médiés par de 1’altérité, qui concerne I’image que la
petite fille doit donner d’elle-méme — elle doit étre mince — image présentée comme
nécessaire a son attractivité et donc a son mariage, seul horizon possible de son
accomplissement. Cette intimité est saturée d’altérité : la fillette intériorise une image de soi
qui est image «pour» «l’homme », un double processus d’abstraction auquel elle est
soumise sous couvert d’obéissance a la marraine, c’est-a-dire la « seconde mere », censée
énoncer ce qui permet de bien aller. Ici ce sont les meres qui exercent leur domination sur les
filles, et les enjoignent a se conformer a leur « destinée », pour reprendre le terme de Simone
de Beauvoir.

Cette pénétration de la société dans I’intimité touche presque tous les personnages féminins
de L’Alboum. 11 permet de dresser une « galerie de portrait» d’une société donnée,
caractérisée par son appartenance a la bourgeoisie. On y voit une jeune femme incapable de
quitter son mari car c’est lui qui détient la maison, et, sans travail, se pose la question de « la
garde des enfants ». Ce rapport somme toute « classique » de domination du mari sur la
femme pour des raisons matérielles est ici présenté du coté de 1’épouse. Cette derniere a si

857

bien intériorisé sa soumission qu’elle la choisit™’, et avance ne pouvoir quitter son époux. En

outre, 1’actrice justifie I’infidélité féminine en reprenant le motif bien connu de 1’ « amant

86 Nous étudions en détail ce sketch dans le chapitre 4.
87 Nous renvoyons & Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op. cit., p. 124-127.
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dans le placard »... Expression servant ici le fait que si 1’épouse narre ses relations extra-
conjugales, elle s’étonne un moment de ne pas étre désirée par un homme, demandant a
I’amie a qui elle s’adresse : « Tu penses pas que ton ami Didine c’est un homosessuel 7 »
Dans la comédie boulevardiere, le personnage féminin trouvait une forme de satisfaction
sexuelle dans I’adultere ; il est ici éconduit, décu. Le corps des femmes n’est pas présenté
comme ayant trouvé de lieu pour sa jouissance.

L’Alboum en donne une explication n’est pas moins désopilante : les femmes, en
I’occurrence les meres, jouissent du pouvoir qu’elles ont et prennent sur les autres, dans la
maisonnée. Dans le sketch « Les Vacances », un personnage de mere bourgeoise s’adresse a
sa domestique comme a une imbécile et par la menace, comme en témoigne 1’évolution tonale

de cet extrait :

Suzanne, vous savez Suzanne quand nous serons partis, Hervé va réclamer sa maman
alors faudra lui dire, « Maman est partie, mais elle revient ! » Vous savez il est encore
petit il ne comprend pas encore trés bien alors faudra lui répéter, n’est-ce pas
Suzanne®™® ? [Détachant chaque syllabe:] « Maman est partie, mais elle revient ! »

Commencant par un ton affable et haut, 1’actrice descend avec une intention menagante
puis ralentit — « n’est-ce pas Suzanne ? » — pour terminer en sur-articulant, manifestant par la
la considération qu’elle lui porte. La menace semble ici le masque du personnage, qui attend

d’étre obéit par tous, et aussi par ses fils. Elle inocule un « instinct de propriété » aux gargons :

Philippe veux-tu rendre le camion a ton freére | Maman te 1’a déja dit. Il y a tes jouets,
et il y a les jouets de ton frere. Je ne veux absolument pas que tu prennes les jouets
d’Hervé, c’est bien compris ? Tu fais beaucoup de peine & maman, promet que tu ne
vas pas recommencer. Maman est tres trés triste. [Mime d’une figure tres triste]
Viens mon chéri embrasser maman. Viens mon chéri embrasser maman, maintenant
c’est fini on n’en parle plus.

L’adresse, fachée, présente une mere en position d’autorité vis a vis de ses enfants, balisant
déja le terrain de ’un et de I’autre (alors qu’il est loisible d’imaginer que deux garcons jouent
ensemble et partagent leurs jouets). Le point de vue de L’Alboum est clair : les femmes sont
absolument responsable de la soumission dans laquelle elles se tiennent et qu’elles prorogent.

Le spectacle se clot sur le sketch bien connu du « Téléphone ». Le téléphone sonne,
I’enfant répond et passe le combiné a sa mere qui lui fait signe de dire qu’elle est absente. Le
téléphone permet a 1I’enfant désobéir et de se désolidariser d’avec la mere. L’enfant peut
revendiquer une vérité (non, la mere n’est pas absente) — I’ennuyer, et nous faire rire. La mere,

absolument soumise au flot de parole de 1’organiste avec laquelle elle ne voulait initialement

88 | es italiques manifestent 1’évolution tonale de 1’adresse a partir du moment ou I’actrice change de ton en
direction de la menace, jusqu’au moment ou elle remonte en surarticulant.
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pas parler, finit par mettre a sa disposition son mari et sa voiture — « Oui... bien entendu, c’est
comme vous désirez... oui, mon mari ira la chercher... Mais j’vous en prie, i’s’f’ra un
plaisir... il a vite fait avec 1’auto » —, cela sans lui demander son avis. L’équation est la
suivante : la soumission a une personne extérieure pour laquelle il n’y a nul désir ou curiosité
initiaux entraine I’exercice d’une domination dans 1’espace privé de la maisonnée, et négation
de I’autre, ici le mari, mis au service de 1’organiste, cette autre autre... Le téléphone résume en
un objet le spectacle, qui fait le lien entre I’intérieur et I’extérieur et synthétise possiblement
la dépendance a 1’autre — cela sonne, il faut répondre. Mais le personnage insoumis de la
petite fille permet de présenter aussi une ligne de fuite.

Ce portrait de soi qui explore et met en scéne la soumission féminine propre a la
bourgeoisie permet d’objectiver une « condition féminine » majoritaire, dépliée par Simone
de Beauvoir a la fin des années 1950. C’est en outre du point de vue de 1’expérience d’étre
une femme que ’actrice interpreéte des personnages masculins, donnant ainsi corps a une
réalité qui, arguée par une femme, serait de I’ordre du récit, donc de la croyance : une femme
disant avoir été violée est encore aujourd’hui sujette a la suspicion, par exemple. Ainsi dans le
sketch « La Drague », qui présente I’ « inverse » social de I’homosexuel, a savoir le prédateur

859

qui viole une jeune fille dans un bal populaire, I’actrice campe-t-elle I’homme™”. De méme,

dans le sketch intitulé « L’ Accouchement », un personnage masculin raconte 1’accouchement

de sa femme en manifestant des symptdmes d’identification digne d’une « couvade®® »

9

occasion pour 1’actrice de montrer comment un homme peut s’annexer le corps de sa femme,

renvoyant a une profondeur anthropologique structurelle®'

. Ces choix dramaturgiques font
entendre une parole féminine a travers des personnages masculins, ¢’est-a-dire a partir d’un
endroit d’ou la société peine a se les représenter.

Le je de I'actrice est une intrication de personnages unis par le prisme du rapport de
pouvoir. L’actrice extériorise ce que le vernis de la respectabilité bourgeoise cherche a cacher,
notamment « la logique presque agressive du dévouement®® » des femmes. Peut-on attendre

du théatre une forme de distinction quant a I’intimité, créer n’est-ce pas nécessairement €tre

« hors de soi » ?

2.2.2.Rendre compte de soi

859 Ce sketch est analysé en détail chapitre 2.

%9 La couvade est appelée aussi « grossesse nerveuse de 1’homme », ritualisée dans certaines sociétés. Nous
revenons sur ce sketch dans le chapitre suivant.

8! Voir Francoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit., plus haut dans ce chapitre. Nous revenons sur ce sketch
dans le chapitre 3.

82 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op. cit., p. 201.
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Que I'on pense a Peter Brook, au théatre du Soleil, a Patrice Chéreau, Claude Régy,
Giorgio Strehler ou Robert Wilson, ce sont autant de manieres de mettre le corps a I’épreuve
ou le corps est au premier plan comme « matiere ». Ces gestes sont des manicres de résister a
I’image sociale des corps. Dans ce contexte, non seulement le je apparait comme impossible a

893 et comme, selon Adorno, le seul endroit de moralisation face a 1’ethos collectif

atteindre
produit par la société industrielle, ol cet ethos collectif est une chimere, un certain rapport a la
consommation. Le « Seule en scéne » tel que 1’aborde Zouc peut apparaitre comme une forme
a méme de nouer les deux exigences contemporaines d’émancipation : apparaitre seule et
incarner plusieurs personnages, parler de soi a travers d’autres. « L’autoportrait est aussi un
choix esthétique et politique®* », comme I’avance Geneviéve Fraisse dans une perspective
féministe. Cela 1’est a tenir a la fois I’exigence du « récit de soi », tel que I’entend Judith
Butler, et la multiplicité de 1’identité non figée dans une image.

Pour Judith Butler, faire le «récit de soi», c’est nécessairement s’engager comme
personne morale dans un champ politique plus large. « [L]es questions morales ne se posent
que lorsque 1’ethos collectif perd de son influence®” », explique la philosophe analysant la

position d’Adorno selon qui «il n’y a aucune moralité sans un “je”*%

». D’une part, pour la
philosophe américaine, « la libération éthique est liée a I’opération de critique®® », ce qui ne
peut se faire qu’au singulier, d’autre part, « parler de soi n’est pas la méme chose que rendre

compte de s0i**® », ce qui ne peut se faire que

863 « Dans la société seigneuriale puis dans la premiére formulation de la société bourgeoise I’accession 2 la
culture, comme 1’accession a la liberté, constituaient le privileége des couches sociales dominantes. Les pays
développés industriellement ont permis au moins sur le plan formel, un type de liberté autorisant sa perpétuation.
L’homme du XXe siécle est libre dans les limites désignées par une société de production qui a séparé le
producteur de la maitrise de son outil. C’est-a-dire : libre, dans un cadre répressif. Les pays industriellement
avancés ont démocratisé 1’accession a la culture en instaurant d’abord 1’enseignement primaire scolaire pour tous.
L’homme du XXe si¢cle est instruit. C’est-a-dire : instruit pour répondre aux exigences de 1’ordre capitaliste. Ni
cette liberté, ni cette culture n’agissent pour une libération individuelle. Cette liberté, cette culture compensent la
soumission sociale totalitaire. Car les méthodes de domination se sont raffinées : elles se sont faites, surtout, plus
profitables pour les individus dominés, dans la mesure ou la société par 1’accroissement de la consommation de
certaines couches sociales privilégiées améliore leurs conditions matérielles de vie. Selon la thése de la
civilisation du loisir la société capitaliste, au fur et & mesure de son développement, permettrait plus de liberté,
plus de culture, plus de consommation. Et, avec l’'instauration de cette nouvelle civilisation, naitrait 1’espoir
d’une société de bonheur collectif. La société de répression totale, grace a 1’action désaliénante de la culture,
principalement distribuée durant les temps de loisir. La société de répression deviendrait dés lors une phase
douloureuse, certes, mais nécessaire, a la marche de I’histoire. » (Emile Copfermann, Le thédtre populaire,
pourquoi ? , Paris, Francois Maspero, 1969, p. 7-8.)
8% Genevieve Fraisse, La Suite de Ihistoire, op. cit., p. 59.
865 Judith Butler, Le récit de soi, op. cit., p. 4.
88 Ibid., p. 7.
87 Ibid.
88 Ibid., p. 12.
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sous forme narrative, qui ne dépend pas seulement de la capacité a retransmettre un
ensemble d’évenements séquentiels aux transitions plausibles, mais qui fait
également appel a la voix et & I’autorité narratives, et vise a persuader un public®®.

Le je est une « technique de subjectivation » qui vise a produire une vérité, toujours ceinte
dans une historicité, laquelle peut étre abordée de différents points de vue — celui du genre, et
celui des formes artistiques, pour ce qui nous concerne. Elle se heurte toutefois aux
représentations, comme 1’énonce Roland Barthes dans son anti-autobiographie.

Il supporte mal toute image de lui-méme, souffre d’étre nommé. Il considére que la

perfection d’un rapport humain tient a cette vacance de I’image : abolir entre soi, de

I’un a I’autre, les adjectifs ; un rapport qui s’adjective est du c6té de I’image, du co6té

de la domination, de la mort®”’.

La figuration est une entreprise risquée : on risque de s’enfermer soi-méme dans une image
en passant par celle que les autres nous renvoient. Pour Judith Butler, lectrice de Michel

Foucault,

[i]l y a, semble-t-il, chez Foucault un prix a payer pour dire la vérité sur soi, parce que
ce qui va précisément constituer la vérité est cadré par des normes et par des modes
spécifiques de rationalité émergeant historiquement et, de ce fait, contingentes. Dans

la mesure ou nous disons la vérité, nous nous conformons a un critere de vérité, et

nous acceptons que ce critére de vérité nous détermine®’'.

La contrainte a la vérité est d’autant plus intéressante en ce qui nous concerne puisqu’elle
est la condition sine qua non du rire. Le rire requiert « quelque chose comme une anesthésie
momentanée du cceur. Il s’adresse a ’intelligence pure®” », pour Bergson. Non seulement

873 » car il

« [l]e rire doit avoir une signification sociale », mais il a une « fonction sociale
« chatie les moeurs®* ». Dans L’Alboum, il signe une opération d’objectivation de la
subjectivité qui, pour étre pleinement réalisée, a besoin de cacher «une arriere pensée
d’entente, je dirais presque de complicité, avec d’autres rieurs, réels ou imaginaires®” ». Or si
L’Alboum nous fait rire, c’est a partir de 1’objectivation de situations « mineures ». La vérité
comme critere exogene est dépassé dans L’Alboum par le détour de la quotidienneté — nous

avons vu la trivialité dans laquelle sont placés les personnages — et de renoncer a priori a

traiter les « grands sujets » de 1’existence pour illustrer la vérité de la domination dans les rets

89 Ibid.
870 Roland, Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes [1975], in Euvres complétes, t. IV, Paris, Seuil, 2002, p.
623. L’auteur souligne.
80 Ibid., p. 123.
872 Ibid., p. 36.
873 Ibid., p. 38.
874 Ibid., p. 45.
85 Ibid., p. 37.
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de I'intimité. Il n’est nulle idée, personnage ou situation qui soit posé abstraitement. Mais de

fait, cela implique de se confronter au risque de I’exhibition. Pour Butler,

[r]lendre compte est donc également ainsi une sorte d’exhibition de soi, une exhibition
qui vise a mettre a I’épreuve la justesse apparente du compte rendu, a voir s’il est

compréhensible par les autres qui le «recoivent» au travers d’un ensemble, de

normes ou par le biais d’un autre®’®.

L’Alboum « rend compte » d’un mode de fonctionnement®”’

dont elle a fait I’expérience, la
scene lui permet de 1’objectiver, et de la présenter, pour ainsi dire, au public. Mais cela prend
nécessairement la forme de I’imaginaire, ne serait-ce que par le fait que rien, sur la scéne, ne
nous permet de situer les personnages. Nous tenons d’autant moins « la rampe du je » que
nous sommes engagés dans la construction imaginaire de ce je qui se déploie sous nos yeux

en autant d’autres.

L’effort vital de ce livre est de mettre en scéne un imaginaire. « Mettre en scéne »
veut dire : échelonner des portants, disperser des roles, établir des niveaux et a la

limite : faire de la rampe une barre incertaine. Il est donc important que I’imaginaire

soit traité selon des degrés®’®,

Le rapport a soi est un nivellement du réel et de I’imaginaire, ou I'un et ’autre sont
incertains, et le théatre se pose a la fois comme meilleur moyen pour mettre en scéne soi
comme « autres » et acceptation, d’une certaine maniere, que je n’est pas accessible, « comme
la tiche aveugle ou s’insere le nerf optique au fond de la rétine, le théatre serait un point
d’impensé, figure de résistance close aux dépouillements autobiographiques®” ». Choisir le
théatre donc, comme acte de résistance a la nomination, a 1’unicité de I’image, dans la mesure
ou €tre en scene, c’est toujours étre pris dans le regard de 1’autre, mais ainsi, dans L’Alboum,
a travers « ’effeuillage » car « méme dans le cas d’une réduction drastique des confusions
possibles [en 1’occurrence, I’actrice est seule en scene], il semble que la dispersion du sens et

de la voix serait toujours de mise® ».

De la Belle Epoque aux années 1970 ce sont les modalités de 1’engagement de 1’actrice en
tant que femme dans son geste qui évoluent, tournant autour la notion de tabou. Les actrices

disent ce qu’il n’est pas admit de dire et fédere autour de ce que la société volontiers cherche

876 Judith Butler, Le récit de soi, op. cit., p. 132. L autrice souligne.
877 « Ce renversement de la perspective sur le pouvoir est fondé sur I’idée — marxiste 4 ’origine puis revisitée par
les féministes — selon laquelle le point de vue a partir duquel on étudie la réalité sociale détermine la
connaissance que 1’on obtient de cette vérité sociale. » (Manon Garcia, On ne nait pas soumise, op. cit., p. 100.)
878 Roland Barthes par Roland Barthes
$79 Barbara Métais-Chastanier, « Ecrire hors de soi », in Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.),
L'Autofiguration dans le thédtre contemporain — Se dire sur la scéne, Dijon, Presses Universitaires de Dijon,
coll. « Ecritures », 2011, p. 107.
880 Ibid.
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a taire. Le travail de I’actrice est de faire de son intériorité un « miroir des autres®' », et
advenir en je sur la scene c’est faire dialoguer les différents niveaux de I’histoire intime,
collective, et de I’histoire du théatre a une époque ou I’'interprete s’affirme comme modele de
I’individu. Penser en terme d’objectivité son existence est fécond du point de vue formel.
« C’est parce qu’il se trouve dans un rapport d’homothétie au réel, dans une connivence
informulée de forme et d’échelonnement, que le théatre sert d’opérateur pour la pensée, de
cheville conceptuelle dans I’analyse des dispositifs d’autofiguration®” », avance Barbara
Métais-Chastanier. Donner corps au pouvoir est émancipateur car cela permet de s’en
distancier et ainsi de prendre corps. Mais a étre présenté diffracté voire distribué en autant
d’individus, il manque sans doute a étre symbolisé. L’incarner dans des corps d’hommes eux-
mémes au pouvoir comme le font Angélica Liddell et Sarah Bernhardt est une solution

émancipatrice de ce point de vue.

3. Mettre en sceéne un corps au pouvoir avec Shakespeare

Mettre en scéne est un acte de pouvoir® qui configure un regard a I’aide de différentes
techniques. Une vision du monde est proposée qui efface toute trace de celle ou celui qui la
pose®®*. C’est un geste qui, pour avoir été porté par des femmes, n’en a pas moins été associé
au masculin. Angélica Liddell et Sarah Bernhardt, en choisissant de mettre en scéne et
d’adapter Richard III et Hamlet de Shakespeare, intéressent la question de la représentation
du pouvoir du point de vue de celui qui I’exerce. L’Année de Richard et Hamlet de Sarah
Bernhardt font pivoter sur son axe la question de la domination masculine : et s’il y avait une
soumission fondamentale au désir de régner ? L’impossibilité d’assumer le fait d’avoir un
corps, et ce que cela implique de désagréments quand il n’est pas « beau », chez Angélica
Liddell, celle de s’émanciper de la parole du pere pour devenir soi chez Sarah Bernhardt ? Se
venger d’étre né difforme chez Richard issu du Richard IIl, venger le meurtre du pere chez
Hamlet, sont deux problemes qui se traduisent et cherchent a se résoudre dans I’orbe

masculine du pouvoir. Mais se venger d’étre né et venger un mort présentent le risque de

devenir fou, ou étre tué. Comment les actrices prennent-elles en charge ce qui se présente

8! Du titre d’un documentaire audiovisuel réalisé par Charles Brabant pour la chaine Télévision Frangaise 1,
«Zouc, le miroir des autres», 1976. Disponible en ligne sur la chaine youtube :
https://www.youtube.com/watch?v=79r7yCeKehE.

882 Barbara Métais-Chastanier, « Ecrire hors de soi », art. cité, p. 107.

883 Sophie Proust, La direction d'acteurs dans la mise en scéne thédtrale contemporaine, Vic la Gardiole,
L’Entretemps, 2006, p. 151.

884 « Du point de vue artistique, la subjectivité du metteur en scéne devient la subjectivité de tous. Le pouvoir
artistique réside dans cette subjectivité assumée qui devient le point de référence. » (Ibid., p. 151-152.)
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comme le signe d’une soumission masculine au pouvoir au moment ou elles-mémes cherchent

a s’imposer comme autrices de leur ceuvre ?

3. 1. L’Année de Richard d’Angélica Liddell : mettre en scéne la domination comme

soumission

Richard III est une des pieces les plus sanguinaires du dramaturge anglais qui met en scéne
un personnage qui n’en a jamais fini de vouloir le pouvoir. Richard, et c’est ce qui va
intéresser Angélica Liddell, est au fond en quéte de reconnaissance intime : le plébiscite
citoyen, dans le cadre de la démocratie mise en scéne dans L’Année de Richard, n’est qu’une
maniere de compenser le fait d’étre né dans un corps atroce. Richard subit son propre désir de

pouvoir. L’identité sexuelle est quelque chose que I’on subit, pour Liddell.

Tout comme j’ai conscience de la mortalit¢é ou de la douleur, j’ai conscience —
brutalement conscience — d’étre femme. [...] Et cela implique des tas de choses a
supporter, comme ces petits rituels d’humiliation qui nous sont imposés par le simple

fait d’étre femme. C’est pour moi insurmontable. Alors je dois transformer la douleur

en quelque chose d’autre®®.

En construisant le personnage de Richard a partir de I’humiliation qu’est sa propre laideur,
Liddell ne nie pas le féminin dans le personnage, ce qui fait d’autant plus ressortir son

masculin, identifié a son désir de tuer pour régner.

3.1.1.De Richard Il a L’ Année de Richard

Angélica Liddell ne tient pas dans sa piece le méme propos que 1’auteur anglais. On
pourrait méme dire: rien a voir, de Shakespeare a Liddell, ce sont deux mondes
imperméables I’un a I’autre. Le premier met en scene une foule, une fable au souffle épique
inoui ou les corps s’enchainent les uns aux autres dans un monde qui bascule juste assez pour
douter d’une justice qui malgré tout triomphe. La seconde synthétise dans un personnage
psychopathe 1’exercice et les effets du pouvoir, parangon « biopolitique®® », dans un déroulé
spectaculaire étale, ou les scénes se succedent les unes aux autres sans logique apparente,
multipliant les références a I’histoire du XX° siecle et se terminant sur une ouverture ou une

dissolution. Selon Marie-Claude Hubert

[d]ans un souci d’épurer les lignes et de clarifier la fable, les auteurs dramatiques sont
amenés a opérer des coupes drastiques, supprimant intrigues secondaires et comparses,

885 Angélica Liddell, « Entretien avec Angélica Liddell », Christilla Vasserot, Festival d’ Avignon 2010.

8% e biopouvoir est un néologisme de Michel Foucault pour identifier une forme d’exercice du pouvoir qui
porte, non plus sur les territoires mais sur la vie des individus, sur des populations. Cf. Michel Foucault, « La
naissance de la médecine sociale », Dits et écrits, t. 2, op. cit., p. 207-228.
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gommant tout détail anecdotique qui, en captant momentanément 1’attention des

spectateurs, affaiblirait I’intensité du nouveau drame qu’ils créent®’.

Adapter son regard a un motif traversant I’ceuvre shakespearienne, particulierement
plastique aux interprétations, notamment dans le champ de la performance®®® permet de faire
entrer en résonnances les ceuvres et les esthétiques, qui représentent deux visions du monde
d’époques distinctes. Il n’est pas question ici de s’émanciper de 1’autorité de 1’auteur au sens
de prendre ses libertés par rapport a son texte, mais a en extraire ce qui permet de ressaisir
I’époque ou, a I’inverse de 1’observer a partir de 1’époque de I’actrice espagnole, qui est aussi
la nétre. Le texte shakespearien fait 1a office de matrice, de texte source.

Shakespeare est affilié au maniérisme et au baroque, deux moments de la sensibilité des

889

XVI® et XVII® siecles, qui mettent en scéne une « conscience tragique du monde®™ ». Son

890

théatre est motivé par le motif de la traversée®™, et Angélica Liddell admet s’étre « laissée

traverser » par 1’ceuvre pour I’écrire. Le grotesque, la démesure, la perméabilité entre intérieur
et extérieur (des espaces et des corps) sont autant de motifs esthétiques exploités par le
dramaturge, repris et adaptés par la performeuse qui les déplace dans le champ de 1’esthétique
« postdramatique », telle qu’elle a pu étre définie a I’orée des années 2000 par Hans-Thies
Lehmann, et cela bien que 1’auteur ne mentionne pas le travail de la dramaturge espagnole®”’.
Dans son livre, Lehmann situe 1’esthétique postdramatique
dans le sillage du développement, puis de I’omniprésence des médias dans la vie
quotidienne depuis les années 1970 [d’ou] surgit une pratique du discours théatral
nouvelle et diversifiée. [...] Les langages de la scéne développés depuis 1’avant-garde
historique deviennent dans le théatre postdramatique un arsenal de gestes

d’expression servant a apporter une réponse du théatre a la communication sociale
transformée, aux conditions des technologies de 1’information généralisées®”.

Plus qu’une esthétique de la synthese, c’est un rassemblement d’éléments disparates qui

fait en outre explicitement référence a I’esthétique shakespearienne : « [le théatre

887 Marie-Claude Hubert, Les formes de la réécriture au thédtre, Aix-en-Provence, Publications de 1’Université
de Provence, 2006, p. 6.
888 « [...] Even those rare productions that seem on first viewing to fill a play to its very limits, will be thought in
ten years’ time to have missed whole areas of Shakespeare’s invented world. The reason for this, quite simply, is
that the range of possible interpretations for a Shakespearean play is constantly expanding. » (Alexander Legatt,
« The Extra Dimension: Shakespeare in Performance », in John Russel Brown (Ed.), Studying Shakespeare,
Hong Hong, Macmillan, 1992, p. 158.)
889 Gisele Venet, « Shakespeare, maniériste et baroque ? », in XVII-XVIII. Bulletin de la société d’études anglo-
américaines des XVII® et X VIII® siecles, n°55, 2002, p. 25.
89 Marceau Deschamps-Ségura, « Entre la scéne et la salle : le théitre shakespearien comme esthétique de la
traversée », Shakespeare en devenir - Les Cahiers de La Licorne,n°11, 2016. URL: http://shakespeare.edel.univ-
poitiers.fr/index.php?id=991.
! Pour Lehmann, le travail de Kantor est crucial, tout comme il I’est pour Liddell. Cf. Hans-Thies Lehmann, Le
Théatre postdramatique [1999], traduit de I’allemand par Philippe-Henri Ledru, Paris, L’ Arche, 2002, p. 108-
114
%92 Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, op. cit., p.28-29.
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postdramatique] peut [...] s’avérer “nihiliste” et “grotesque” — mais Le Roi Lear 1’est
aussi®”. »

L’Année de Richard actualise une filiation esthétique. Son spectacle est baroque — de
barroco en portugais qui signifie la perle irréguliere — et, ou car, postdramatique®”. 1l est
composé de dix-sept sceénes qui se présentent comme autant de tableaux de différentes
longueurs. Chaque sceéne s’arréte sur un moment de 1’accession de Richard au pouvoir et lui
fait correspondre une adresse particuliere : aux enfants qu’il fait fuir, a Catesby son fidele
homme de main, aux politiciens, au peuple, a une enfant prostituée, aux soldats. L’espace-
temps est indéterminé, le passage d’une sceéne a une autre est indiqué par un changement de
lumiere et de musique, seules altérations de 1’espace autres que celles suscitées par les
interpretes en scene. Ce sont le texte et le jeu des personnages qui nous invitent a le déduire et
imaginer la situation au fur et a mesure que la parole se déploie, sans que les espaces
« privés » et « publics » ne soient autrement caractérisés. Le texte lui-méme n’est pas une
fable mais se constitue comme autant de soli performatifs. Le personnage parle a la premiere
personne, et ¢’est par le prisme de sa subjectivité que 1’on a acces au monde qu’il décrit. Et si
le lieu théatral n’est caractérisé ni spatialement ni temporellement, les références a
I’« actualité » politique, plus ou moins récente en 2005, situe 1’énonciation dans le monde
d’aujourd’hui, celui d’apres Franco et Hitler dont le personnage cherche a tirer les lecons pour
accéder démocratiquement au pouvoir — « Pourquoi avez-vous peur de la démocratie ? / Pas
besoin de coup d’Etat. / C’est dépassé tout ¢ca®” », dit Richard aux politiciens.

Certes, le spectacle mélange les sens, les couleurs, les textures ; rien n’y est ni ne se donne
immédiatement a I’entendement. C’est bien plutdt d’abord par le corps et la performance de
I’actrice que 1’on a acces au sens. Trois champs référentiels ainsi se croisent et dialoguent : la
Chine, a travers la bande-son, le pyjama de soie bleue de Richard, le maquillage, les
références textuelles tres claires a cette région du monde — le petit livre rouge mais aussi la
prostituée chinoise — ; I’esthétique baroque elle-méme avec le sanglier empaillé, la musique
de Purcell, voire le manteau en fourrure ; le contemporain, avec les bieres Heineken, le gilet

clouté du sigle « Peace and love », les Beatles, les halteres, les bouteilles d’eau en plastique.

83 Ibid., p. 33.
894 « Le théatre postdramatique englobe donc I’actualité/la reprise/la continuité d’esthétiques anciennes, par
exemple de celles qui, autrefois déja, s’étaient distanciées de 1’idée dramatique au niveau du texte ou du
théatre. » (Ibid., p. 36.) Ce qui invite a s’interroger sur la pertinence de la centralité de la notion de « drame », ou
de «fable », pour aborder le théatre et ses esthétiques, ainsi que Florence Dupont le formule dans « Théatre
antiques (grecs et romains) : théatres prédramatiques ? », in Le Thédtre postdramatique. Vers un chaos fécond ?,
Gérard Thiériot (dir.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. « Littératures », 2013, p. 13-
14.
895 Angélica Liddell, L’Année de Richard, op. cit., p. 22.
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Ces champs « lexicaux » sont aussi importants que le texte lui-méme, débité a une allure folle.
Le golit pour I’hétérogene, l'importance accordée au corps comme lieu et agent de
métamorphoses*”® rapprochent le personnage de 1’esthétique baroque dont il garde 1’outrance,
les torsions, le caractere duel. Mais si Lehmann congoit 1’esthétique postdramatique dans un
rapport de « progression », de « dépassement » des esthétiques antérieures, fondées elles sur
le drame, rien de tel dans L’Année de Richard ou il ne s’agit pas d’affirmer la préséance d’une
esthétique sur une autre. Le geste de ’actrice est souverain, qui navigue a 1’intérieur d’une
piece, celle de Shakespeare, pour en tirer un intérét contemporain, par-dela une démarche
d’« actualisation ». Richard III fonctionne a ce titre comme une peau dont I’actrice se serait
revétue : c’est bien plutot la forme du solo qui est originale, le choix de la performance
comme actualisation du jeu baroque ou ’acteur était lui-méme au centre et dans un rapport
performatif au présent.

Emancipée de la suspension du sens et de la tenue aristotélicienne d’une fable propre 2
I’esthétique postdramatique, I’actrice pose une liminalité dans le choix du solo, lui-méme
contredit par la présence muette mais bel et bien agissante de Catesby. Entre le
postdramatique, qui partage avec le baroquisme®’ une esthétique du mélange, de la
cohabitation des contraires, Angélica Liddell partage avec Shakespeare une méditation sur le

désir du pouvoir.

3. 1. 2. Du désir du pouvoir

Inspirées toutes deux de personnages historiques, les pieces de William Shakespeare et
d’Angélica Liddell, a quatre siccles d’intervalle, mettent en scene la maniere dont la quéte du
pouvoir est la manifestation d’une compensation narcissique®”®. En réduisant la piece de
Shakespeare, Angélica Liddell rassemble le propos du dramaturge anglais en une figure. La
domination masculine établit un ordre factice dont Richard peut se rendre aisément maitre
puisqu’il y est symboliquement attaché. Poisson dans les eaux du pouvoir ; clos dans le bocal,

nous montre Angélica Liddell, aux parois duquel Richard ne cesse de se heurter.

896 « [L]e corps baroque n’a pas de formes fixes ou closes, mais est congu comme un lieu de passage et de
mouvement perpétuel » (Eugéne Green, La Parole baroque, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « texte et voix »,
2001, p. 150.)
87 « Le terme "baroquisme" permet en effet de décrire une période assez longue qui cumule deux moments
principaux : le plus central, entre les années 1580 et 1640 environ, souvent retenu comme délimitation du
baroque, voit en fait la plus grande intensité des productions maniéristes et baroques en littérature et leur plus
grande interpénétration, ce qui place la période de créativité de Shakespeare au coceur méme de cette ére de
double influence. » (Gisele Venet, « Shakespeare, maniériste et baroque ? », art. cité, p. 8.)
88 Alfred Adler, La compensation psychique de [’état d’infériorité des organes, suivi de Le probléme de
I’homosexualité, [1907] traduit de 1’allemand par le Dr. Herbert Schaffer, Paris, Payot, 1958.
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Intime et politique®”, la piece de Shakespeare I’est de part en part, qui commence avec la
fameuse invective de Richard contre son frére ainé, Edouard IV, prince régnant dans une

forme de félicité.

Donc, voici I’hiver de notre déplaisir
Changé en glorieux été par ce soleil d’York ;

Voici tous les nuages qui pesaient sur notre maison

Ensevelis dans le sein profond de I’Océan® !

Le personnage est construit par la pitié et la fascination que 1’on peut ressentir pour lui®'.
Ce jeu entre la conscience des actes posés, leur caractere criminel, et leur énormité non
seulement baroque (esthétique) mais réelle (politique) qu’Angélica Liddell va mettre a profit
dans son interprétation de I’ceuvre shakespearienne. L’actrice reprend la progression de
I’action et la dimension excessive de la théatralité élisabéthaine, condensées dans les récits
performatifs du personnage de Richard, seul sur la scene de I’histoire. Lucide et
paradoxalement généreux quant a ce qu’il met au jour des logiques sous-jacentes du pouvoir,
Richard n’est pas mort, a la fin de la piece de Liddell, il se retire pour écrire ses mémoires.
Dans les deux pieces, Richard met en ceuvre cette stratégie meurtriere, s’appuyant davantage
sur les forces sociales plutdt que sur son propre clan. Il se présente comme affranchi, d’une
certaine maniere, de toute fidélité a la famille royale, usant du langage jusqu’a se rendre ivre
de son propre discours.

Réduisant la piece au héros éponyme, Angélica Liddell abstrait les questions relatives au
rapport de pouvoir de fagon a en montrer aussi les interstices psychiques et désordres
physiologiques, que cette dynamique politicienne implique. La ou Shakespeare montre une
ascension brillante, I’actrice espagnole présente un personnage « maniaco-dépressif », c’est-a-
dire alternant entre des phases de sentiment de toute-puissance, essentiellement tournées vers
I’extérieur, et des phases de grand désespoir, tournées vers 1’intérieur trés concret du corps en

ce qu’il se manifeste sur le mode torturant de la douleur et du ressentiment.

899 « De Shakespeare 4 Pouchkine, se déploie ainsi, & coté du champ de 1’action politique, une scéne intérieure,
sur laquelle prennent corps les désirs, les hésitations ou les remords des puissants. Les monologues et les réves,
racontés ou directement donnés a voir sur scéne avec leurs fantdmes, font pénétrer les spectateurs dans I’intimité
de ’homme de pouvoir. » (Véronique Lochert, « “Le Pouvoir en scéne” : présentation », SFLGC, Agrégation,
publié le 21 Septembre 2018. Consulté le 05 Février 2020. URL : http://sflgc.org/agregation/lochert-veronique-
le-pouvoir-en-scene-presentation/.)
%0 William Shakespeare, Richard III, traduction de 1’anglais par Francois-Victor Hugo, in Euvres complétes de
Shakespeare, Paris, Pagnerre, 1866, p. 283.
91 « C’est le dévoilement sur scéne de ce secret arriere fond qui nous permet d’éprouver de la sympathie pour le
héros et de nous identifier a lui. » (Jean-Michel Vives, « Personnages psychopathiques a la scéne : un essai
freudien de technique psychanalytique », in Cliniques méditerranéennes, n° 80, 2009, p.219-232. DOI :
10.3917/cm.080.0219.)
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Corps et pouvoir.

Amour et Etat.

Aujourd’hui, la souffrance est privée et le bonheur est public.
Aujourd’hui est un jour fait pour I’amour.

Mais moi,

Le fils ainé du ressentiment.

Moi, qui ai le pouls d’un crapaud,

Moi,

Qui ai la couleur brune de la vermine.

Moi !

J’ai bon espoir qu’il arrive quelque chose de tres grave,
De tres tres grave.

Je suis une pulpe vaseuse a I’intérieur d’un sac.

Je suis un homme attaché a un biicher.

Mes propres habits m’ont en horreur.

Mon ame est dégoiitée par ma vie.

[...]902

Le narcissisme du personnage est 1’endroit ou s’articule son désir de pouvoir, dimension
cruciale chez Shakespeare que 1’actrice espagnole radicalise dans la mesure ou elle vide la
piece baroque de tous ses autres personnages, a 1’exception d’un seul qu’elle garde muet,
Catesby. Ce dernier est servilement associé au pouvoir chez Shakespeare, sa présence quasi
fantomatique. Dans la piece de Liddell il devient un partenaire essentiel, en qui Richard tout a

la fois cherche a se rassurer et se mire.

Catesby, tu crois que j’ai du pouvoir ?

Je veux dire : du vrai pouvoir ?

Tu ne t’intéresses pas aux biographies, Catesby ?

Comment pourrais-tu t’intéresser aux biographies, Catesby,

Alors que tu es la mort, la mort, la mort...

[...]

Mais moi, je ne t’aime pas, Catesby.

Je ne t’aime pas plus que tous ces mendiants que nous allons étriper.
Je n’aime que 1’absence de ta langue,

Je n’aime que ta difformité,

Ce qui nous rend semblables””.

%2 Angélica Liddell, L’Année de Richard, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2011, p. 12.
%3 Ibid., p. 39-41.
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Catesby est le premier interlocuteur de Richard : il lui parle comme il parlerait a un reflet
de lui-méme. Liddell présente la conquéte du pouvoir comme mise en scene d’une facticité.
L’«autre » n’est pas un autre mais la projection d’'une image valorisante a méme de
compenser ’horreur des actes commis. Vétu de noir, couleur absorbante, Catesby n’est pas
une personne, il est un support et a ce titre il est indispensable.

Essentielle complaisance donc, dans la conquéte du pouvoir, qu’Angélica Liddell ne
montre pas «de D’extérieur », mais s’engage entierement dans un geste d’ « auteur en

scéne” » qui fait intervenir sa sexuation.

3. 1. 3. Affirmation de I’autrice dans une esthétique postdramatique : ne pas renoncer au

sens

L’originalité d’Angélica Liddell consiste, 1a ot Shakespeare s’invisibilise derriere sa
kyrielle de personnages et diffracte la figure auctoriale a travers différents points de vue, a
affirmer son identité d’actrice. Angélica Liddell met en sceéne la distorsion entre la souffrance
de la difformité de Richard, qui est sa faiblesse, que 1’on peut lier ici a la connaissance de
I’humiliation relatée par Liddell en tant que femme, et son désir de pouvoir qui a besoin de
nier tout autre corps. Lutter contre la facticité que 1’on voit agir en politique, cynisme morbide
et complaisance des puissants, c’est lutter avec les armes de la performance au théatre, et oser
parler de soi a I’endroit de I’Histoire et a sa puissance de néantisation. Angélica Liddell va
faire correspondre le fait d’étre née « femme » contrainte a subir son corps dans un contexte
de domination masculine — sexe « deuxieme » — avec la difformité qui fait souffrir Richard,
pour construire un personnage au fond soumis au désir de dominer.

«De toute facon, on finit toujours par parler de soi, méme si on parle d’un chien®. »
Angélica Liddell préte a Richard sa connaissance en tant que femme de 1’humiliation, afin de
faire apparaitre de maniere encore plus saillante le désir de dominer du personnage comme
expérience de la soumission. En présentant un personnage ignorant de 1’histoire de son corps
sexué — du fait qu’en tant qu’homme, il est anthropologiquement « programmé » pour la
domination —, Angélica Liddell laisse apparaitre la maniere dont les hommes au pouvoir sont
agis par un désir d’exercer le pouvoir qui a son tour les domine, les rends dépendant de

I’exercice de la domination.

94 Marion Cousin, L'Auteur en scéne. Analyse d'un geste thédtral et dramaturgie du texte né de la scéne, thése
en Etudes théatrales, dir. Jean-Pierre Ryngaert, université Paris 3, 2012.

%5 Angélica Liddell, « Entretien avec Angélica Liddell », Christilla Vasserot pour le Festival d’Avignon 2010.
https://www .theatre-contemporain.net/spectacles/La-Casa-de-la-fuerza-La-Maison-de-la-force/ensavoirplus/.
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Tout en sachant faire le mal, Richard dit ne pouvoir faire autrement : il est soumis aux

affects, a la passion du pouvoir, au désir de venger sa difformité.

Mon corps est ma volonté.

Mais mon corps est au dessus de la volonté des hommes.

Car la guerre et la faim sont au-dessus de la volonté des hommes.
Mon corps est la fin du monde !

906 !

Le corps, le corps

Désir de vengeance quant au fait d’étre né dans ce corps la. Ricardo, tyran machiavélique,
exploite la théatralité du pouvoir et I’excuse qu’il y a a étre né homme pour parvenir a ses fins.

Richard cherche a s’inscrire colite que cofite dans une société, puisqu’il (y) est né :

Alors, je vous en supplie, ne me demandez pas d’étre juste,

car la justice n’est pas de mon ressort.

Naitre n’est pas une mince affaire.

Vos parents vous ont donné la vie.

Personne ne peut vous faire plus de mal.

Ce sont eux, les coupables

de toutes les douleurs qui vous attendent™’.

Donner naissance est infliger la vie : Richard, en tant qu’homme, se bat contre la naissance,

aussi bien contre lui-méme comme &tre humain. I1 se bat contre le fait d’étre né. Des lors il ne
peut jamais agir pour lui-méme, ou plutdt agir pour soi c’est agir contre la vie, en vue du

pouvoir, et de prendre exemple sur les « grands hommes », pour savoir ce que cela est, une

humanité majuscule.

Il est bon de connaitre les grands hommes.

De prendre exemple sur eux.

Moi, par exemple, je connais toutes leurs maladies, physiques ou psychiques.
J’ai étudié chacun de leurs viscéres, comme un chirurgien’.

Connaitre les grands hommes c’est connaitre leur dossier médical, connaitre leurs
intérieurs. Faire apparaitre leur « maladies, physiques ou psychiques », c’est étre toujours
« hors de soi », voir son corps par la médiation d’autres, se projeter « en corps » en ceux qui
occupent le pouvoir. L’expérience de la soumission au pouvoir est celle de la décorporation,
de la projection de soi en I’autre, et de s’y identifier — de croire a sa machination si bien

qu’elle ne saurait plus apparaitre comme acte « conscient » de projection.

96 Angélica Liddell, L’Année de Richard, op. cit.,p. 41.
Ibid., p. 36.
98 Ibid., p. 39.
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A Dinstar de la déconstruction de I’intériorité par Zouc 2 travers la multiplication des
personnages/personnes qui la peuplent sur le mode du rapport de pouvoir, Angélica Liddell
déconstruit cette intériorité en la présentant comme processus d’identification au désir de
pouvoir, inaugurant un renversement réciproque de ce qui est associé a l'intérieur et a

I’extérieur.

Corps et pouvoir.
Amour et Etat.
Aujourd’hui, la souffrance est privée et le bonheur est public.

Ainsi le personnage ne peut-il que désirer la mort :

Aujourd’hui est un jour fait pour I’amour.
Mais moi,
Le fils ainé du ressentiment.
Moi, qui ai le pouls d’un crapaud,
Moi,
Qui ai la couleur brune de la vermine.
Moi !
J’ai bon espoir qu’il arrive quelque chose de tres grave,
De tres tres grave.
Je suis une pulpe vaseuse a I’intérieur d’un sac.
Je suis un homme attaché a un bicher.
Mes propres habits m’ont en horreur.
Mon ame est dégofitée par ma vie®”.
Richard n’est jamais mis en défaut que par lui-méme, dépendant de I’image qu’il produit

910

en tant qu’elle est une action sur le monde™ ", et devenue « normalité ».

Mais la guerre aussi c’est « normal »
C-e-s-t-n-o-r-m-a-1

C’est normal !

Pas de quoi étre surpris, vu que c’est « normal ».
Corps et pouvoir.

Amour et Etat’"'.

99 Angélica Liddell, L’Année de Richard, op. cit.,p. 12.

%1 Le pouvoir est un mode d’action qui s’exerce sur les étres : « Il est un ensemble d’actions sur des actions
possibles : il opere sur le champ de possibilité ou vient s’inscrire le comportement de sujets agissants : il incite, il
induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile, il élargit ou il limite, il rend plus ou moins probable ; a la
limite, il contraint ou empéche absolument ; mais il est bien toujours une maniere d’agir sur un ou des sujets
agissants, et ce tant qu’ils agissent ou sont susceptibles d’agir. Une action sur des actions. » (Michel Foucault, in
« Deux essais sur le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, 1954-1988, t. I, Paris, Gallimard, 1994, p. 313.)
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La normalité c’est la crise, c’est I’identification du corps au pouvoir et c’est donc ne cesser
de désirer mourir, pour Richard. L’interprétation d’Angélica Liddell peut étre lue comme
émancipatrice car Richard exsude le privilege d’étre né homme : il ne supporte pas d’étre né
privilégié. La lucidité qui lui permet de voir, comprendre et révéler les mécanismes du

pouvoir le rend malade.

Dans L’Année de Richard, Angélica Liddell focalise I’attention du public sur le motif de la
quéte de pouvoir, distribuée dans 1’ceuvre shakespearienne en différents personnages. En
mettant en scéne un personnage masculin qui dit « toute la vérité » sur son rapport a lui-méme
et dans une parfaite transparence quant a son désir de dominer, I’actrice se situe dans la
filiation shakespearienne qui présente Richard comme un personnage émancipé — lucide sur
les techniques du pouvoir, et des manieres de le prendre. Elle présente, en contrepartie, un
personnage absolument dépendant d’un « autre » qu’il nie en tant que tel. Le corps du pouvoir
tel qu’il est illustré par le Richard d’Angélica Liddell est réduit a sa substantifique moelle :
I’exercice d’un rapport de domination dans lequel « aucun n’est un ». Si I’ivresse de pouvoir
est sanctionnée dans Richard III par la mort du héros, dans L’Année de Richard, Angélica
Liddell change la fin”'?. Richard se retire pour « écrire ses « mémoires ». La sanction n’est pas
dans la mort, mais dans le fait de vivre une vie de soumission au désir de dominer. Ce faisant
I’actrice met en évidence le fait que la scéne politique est en réalité gouvernée par 1’intimité.
C’est cette derniere, transgenre, qui lui permet de construire son personnage et de proposer
dans son spectacle une lecture du monde contemporain.

Le personnage d’Hamlet est aussi confronté a la difficulté d’étre un homme et de devenir
adulte des lors qu’il croit a la réalité spectrale de son pere mort. Mais il peut étre présenté
comme I’antinomie de Richard, car il n’a pas besoin de se battre pour parvenir au cceur du
pouvoir, il y est déja. C’est au centre et au sommet du pouvoir que se situe 1’intrigue
d’Hamlet, qui repose sur la croyance en la réalité d’un revenant. En mettant en scéne cette
piece au faite d’une gloire internationale, il est envisageable d’interpréter le geste de Sarah

Bernhardt, qui joue Hamlet a cinquante six ans, comme le choix de mettre en scene la

o1 Angélica Liddell, L’Année de Richard, op. cit., p. 15.

912 « On peut décider de raconter la suite de I’histoire, de s’emparer du temps  venir aprés le livre refermé ou les
applaudissements d’une représentation. Ainsi avec le temps qui continuer de s’écouler, I’écrivaine passe outre la
fin de I’histoire et s’offre des possibilités nouvelles pour s’imposer comme créatrice. Comment ? En refusant le
clap de fin. II suffit de dévier le cours de 1’histoire, d’inverser le dénouement qu’on nous offre comme un point
définitif. » (Genevieve Fraisse, La Suite de [’ histoire, op. cit., p. 44.)
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croyance au pouvoir comme fantdme — le théatre depuis fort longtemps en fabrique — et de

participer trés concretement a asseoir sa légende.

3.2. (Se) mettre en scéne (dans) Hamlet : Sarah Bernhardt

L’intrigue d’Hamlet se développe a partir d’une incertitude et laisse palpiter 1’élytre de la
croyance au revenant. En choisissant de mettre en scene et de s’illustrer dans cette piece au
moment de I’ouverture du théatre qu’elle rebaptise de son nom, Sarah Bernhardt travaille a
s’inscrire dans l’espace et temps. Elle s’émancipe de la patrimonialisation du texte de
Shakespeare en en proposant une toute nouvelle version. En interprétant le héros éponyme et
en dirigeant la mise en sceéne, I’actrice se place des deux co6tés du regard. Son geste de mise en
sceéne comprend la réécriture de la piece jusqu’a sa condensation en un court film diffusé lors
de I’Exposition Universelle de 1900. Il prend acte de sa position de star mondialement connue,
au pouvoir certain sur les imaginaires. Mais le personnage d’Hamlet est aussi celui qui subit
le doute quant a la réalité de la présence de son pere défunt. Comment I’actrice ne pouvait-elle
elle-méme pas douter de I’évanescence de sa propre gloire d’actrice de théatre 7 On avance ici
que donner corps au fantdme du pere, c’est incarner le pouvoir en un corps mort, obsédant et
revenant, dans une forme de métaphore du geste de mise en sceéne en voie d’auctorialité. En
contre-partie, Sarah Bernhardt construit sa légende en s’engageant dans la production
cinématographique, laissant a la postérité I’image tres réelle d’elle-méme en jeune homme vif,

ainsi qu’un batiment, un théatre, a son nom.

3.2.1.L’ombre de Shakespeare

On peut lire le choix de Sarah Bernhardt d’interpréter Hamlet et de monter la piece de
Shakespeare, comme une réflexion sur I’impossible émancipation des hommes de
I’obéissance a leurs peres. Shakespeare est en vogue depuis le romantisme, il fascine. Le texte
shakespearien, traduit de nombreuses fois, apparait comme essentiellement ouvert, plastique a
I’interprétation. Le texte joué a la Comédie-Francaise avec Mounet Sully dans le rdle titre est
en alexandrins. Il a été rédigé en 1847 par Alexandre Dumas et Paul Meurice et représenté
scéniquement A quatre reprises avant d’étre choisi pour la salle Richelieu’”. Avec 1’aide
d’Eugene Morand et de Marcel Schwob, Sarah Bernhardt rend au texte sa labilité, en lien avec
le geste de mise en sceéne considéré comme art d’incarner 1I’immatériel, et donner vie aux

fantOmes.

%13 Jean Jacquot, « Mourir ! Dormir!... Réver peut-étre? Hamlet de Dumas-Meurice, de Rouviére 2 Mounet-
Sully », Revue d’histoire du thédtre,n°64, 1964, p. 407-444.
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*  Quel Hamlet ?

Apres avoir fait I'objet de circonspections de la part de Voltaire au XVIII® siecle,
Shakespeare est remis a la mode par les romantiques et notamment par Victor Hugo. Franz
Liszt compose un poeme symphonique de ce nom en 1858, Ambroise Thomas en fait un
opéra en 1866, et Tchaikovski s’en empare en 1888 dans 1’ouverture fantaisiste Hamlet. Le
Journal des Goncourt, au neuf février 1889, manifeste la passion encore non démentie pour le

dramaturge anglais :

On cause a diner, chez Daudet, de ce théatre de Shakespeare, de ce théatre hautement
philosophique ; on parle de ces deux pieces de Macbeth et d’Hamlet d’une humanité
si eschylienne, et dont le théatre moderne n’a rien gardé, en son terre a terre

d’aujourd’hui, et ol les individualités sont si peu originales, si bourgeoisement

petites’'?.

L’habituelle condescendance des Goncourt est la stricte réciproque de la sanctification (par
I’épithéte « hautement philosophique ») d’un génie inscrit dans une filiation « antique »,

1> Comment une actrice peut-elle interpréter ce chef-d’ceuvre du

caution de validité artistique
patrimoine culturel mondial, comment peut-elle faire ceuvre d’art et de philosophe ?

Etablir une aune permet de juger depuis celle-ci tout ce qui en différe, et donc de se tenir —
voire, sourdement, de s’identifier — a une figure a I’exclusion d’autres, interdit de penser la
différence autrement qu’en relation avec ce « méme », indépassable. Dans ce contexte de
reviviscence de I’auteur anglais, Sarah Bernhardt n’est pas en reste, qui a joué lady Macbeth
en 1884 dans une traduction de Jean Richepin et Ophélie dans I’adaptation de Charles Samson
et Lucien Cressonnois au théatre de la Porte Saint-Martin en 1886. Les spectacles présentent
toujours des adaptations du texte shakespearien, parce que 1’on ne sait pas comment traduire
leur verdeur, la morale bourgeoise imprégnant la société de la Belle Epoque, qui concerne au
premier chef le public des théatres. Pour Sarah Bernhardt, qui vient d’ouvrir un théatre a son
nom sur la place du Chatelet, il s’agit de préserver l’originalit¢ de I’ceuvre et une
dimension « grand public » qui permette de la diffuser.

Dans le corpus shakespearien, Hamlet occupe une place particuliere, la plus longue, la plus
célebre et certainement la plus jouée des pieces du dramaturge anglais. Publiée en 1603
(premier quarto), et représentée pour la premicre fois entre 1598 et 1601, I’histoire d’Hamlet
est celle du jeune prince du Danemark cherchant a venger son pére mort, mission qu’il se voit

confier par le fantdme de ce pere qui lui apparait au début de la piece. L.’assassin serait son

%4 Edmond de Goncourt, Journal, wikisource en ligne, paragraphe 17.
https://fr.wikisource.org/wiki/Journal_des_Goncourt/VIII/Ann%C3%A9¢_1889.
15 Sur la question du génie et sa critique par 1’histoire de 1’art féministe, voir chapitre 2.
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oncle, Claudius, devenu entre-temps I’époux de sa mere. Hamlet simule la folie pour mettre a
I’épreuve les paroles du spectre sans €tre suspecté de trahison. Claudius se rend compte des
soupcons du prince, et cherche a 1’éloigner en projetant de le tuer. Hamlet s’en sort, mais la
piece se termine dans un bain de sang, ou tout le monde meurt hormis Horatio 1’ami du prince,
qui ne se tue pas sur son ordre, afin de raconter son histoire. L’histoire d’Hamlet est celle
d’hommes, ou les femmes sont des objets d’échange malheureux — la mere n’est pas cet objet
d’amour inconditionnel mais une traitresse et celle qui incarne cet amour est Ophélie, d’abord
aimée puis prise au piege, bafouée et finissant dans le ruisseau. Si le personnage d’Hamlet
reste fidele a ’ordre paternel, résistant a ceux qui le transgressent, Gertrude au premier chef,
la piece, en déployant différents personnages comme autant positions infléchissant la fidélité
cet ordre, peut étre lue comme une méditation sur la possibilité de s’é€manciper de
I’obéissance au pere, représentant de la loi et de I’ordre du monde connu.

« Depuis le XVIII® siecle, la question n’est pas de jouer ou non Hamlet, mais quel Hamlet
jouer”'® », écrit Agathe Sanjuan. La version officielle de la piece telle qu’elle est conservée et
jouée a la Comédie-Francaise est une traduction versifiée d’Alexandre Dumas et Paul
Meurice, un « drame en cing actes, en vers, composé de treize tableaux »°'", présentée pour la
premiere fois en 1886 avec Mounet-Sully’'® dans le role-titre. Un « spectacle grandiose’'’ »
pour lequel « le style Renaissance avait été choisi par analogie avec la période de 1’écriture de
la piece et non le temps de I’action”® ». C’est dans cette filiation que s’inscrit la traduction de
Marcel Schwob et Eugéne Morand, commandée par Sarah Bernhardt, qui sert de base au
spectacle créé par elle. L’ambition est de créer un nouvel Hamlet, libéré de la traduction
littéraire frangaise versifiée qui rapproche le texte shakespearien des usages traditionnels de la
dramaturgie francgaise.

S’émanciper de la tradition littéraire francaise a ce moment-la, c’est chercher a traduire le
texte dans une langue vernaculaire, c’est-a-dire de faire déchoir le texte de son statut de
monument. Dans le manuscrit autographe de la traduction de Schwob, le traducteur fait état
des différentes versions de I’écriture d’Hamlet, entre 1602 et 1604, et de sa généalogie parmi

les contes, Iégendes et chansons populaires. Il justifie sa traduction par la « bonne foi, (...), ce

16 Cité par Michele Willems, « L’excés face au bon goiit : la réception de Gilles-Shakespeare de Voltaire a
Hugo », in Société Frangaise Shakespeare, n°® 25,2007. DOI : 10.4000/shakespeare.1032.

1" Alexandre Dumas, Paul Meurice, Hamlet, Prince de Danemark, Paris, Calmann Levy, 1886.

8 Au méme moment, Le Théitre de la Porte Saint-Martin présente la piece avec Sarah Bernhardt dans le role
d’Ophélie.

9% « Hamlet, qui se donna quarante-deux fois en 1886 et trente-quatre I’année suivante, devint 1’événement de
son temps », selon Isabelle Schwartz-Gastine, in « Hamlet de Talma a Mounet-Sully : “une ressemblance
immortelle” », in Société Francaise Shakespeare,n®35,2017.

920 Isabelle Schwartz-Gastine, « Hamlet de Talma 2 Mounet-Sully : “une ressemblance immortelle” », art. cité.
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n’est pas un commentaire. Les mots sont représentés par des mots, et les phrases par des
phrases”' ». La volonté d’étre le plus proche possible du texte original se trouve également
dans la situation du contexte de 1’écriture : le siecle de Louis XIII. Schwob a traduit Hamlet
en pastichant la langue frangaise du XVII® siecle. Il anticipe le reproche d’archaisme de la
traduction®”, qui ne manquera pas d’étre fait, en affirmant préserver I’originalité du texte, au
double sens du terme : s’appuyant sur I’exégese du texte original, seule maniere d’en rendre la
particularité linguistique, sonore, stylistique. La piece comporte douze scenes.

En faisant réécrire la piece pour retrouver son originalité 1’actrice s’émancipe d’une
tradition de traduction versifiée, dans laquelle s’illustre Mounet-Sully a la méme époque.
Cette traduction est pensée en vue de la scéne, faisant du texte un matériau parmi d’autres
dans la construction du spectacle, dans le droit fil du geste de mise en scéne. Refuser la
monumentalisation, c’est concevoir le geste de mise en scéne comme une praxis et
transcender la partition entre matérialialité et immatérialité, puisque la matérialité c’est le
geste de la metteuse en sceéne, et I'immatériel c’est I’image de 1’actrice, sa représentation en

« monstre sacré ».

* Mettre en scene, le corps des morts

La nouvelle traduction de Schwob et Morand est certes archaisante dans ses formulations,
mais elle est plus complete — le spectacle donne davantage du texte de Shakespeare que la
version anglaise la plus fréquemment montée a cette méme époque, selon Gerda Taranow’>.
En mettant en scene Hamlet, Sarah Bernhardt se confronte a la question de la représentation
du fantome du pere, clef de volite du drame, motif de 1’action d’Hamlet, entre désir de

vengeance et possibilité de vivre une vie hors de I’obéissance au pere.

92 Marcel Schwob, in Eugéne Morand et Marcel Schwob, Hamlet, manuscrit autographe, Bibliothéque Nationale
de France, cote f. 16.

22 Tandis que la critique anglaise lui reproche ses néologismes. Cf. Gerda Taranow, Sarah Bernhardt, the art
within the legend, Princeton, Princeton university Press, 1972, p. 219.

92 « When she performed the Schwob-Morand text, she was the first in the French théatre ever to have offered
the public a translation rather than an adaptation of Shakespeare tragedy. [...] Gone were the rhyming
alexandrine couplets used in the stage adaptations that preceded the Bernhardt Hamlet, and gone were the
alterations in plot that had characterized theatrical adaptations of Hamlet since 1769. In place of previous
adaptations was a prose translation based upon scholarly sources in English, French, and German, and presented
with so few excisions that the performed text was fuller than any of those used by then contemporary English
Hamlets. » (Gerda Taranow, The Bernhardt Hamlet: Culture and Contexte, New York, Peter Lang, 1997, p. xvii-
Xviii.)
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« Réécriture », la traduction d’Hamlet se présente comme mise en scéne’, et la mise en
scéne comme une écriture scénique. A la fin du manuscrit de la piece, en effet, Eugéne
Morand note des indications trés précises pour la mise en scéne. Il s’agit d’indications
d’entrée, de mouvement, un travail de dramaturge en somme, qui cherche a traduire les
indications du texte en une réalité scénique plausible. Par exemple, pour régir les apparitions
du spectre au début de la piece aux deux gardes Bernardo et Horatio, Morand écrit: «a
chacune de ces répliques, le spectre apparu d’abord devant Marcellus, puis disparu, reparait
successivement de chaque coté de la scéne devant le personnage qui parle, qui disparait’. »
Le spectre se montre a chaque fois qu’il dit étre apercu par les personnages : la mise en scéne
prend le parti de rendre réelle 1’apparition, de donner corps au fantdme, dans une forme de
métaphore de I’activité de mise en scéne alors en voie de légitimation®.

Le geste de Sarah Bernhardt s’inscrit dans I’histoire longue de la représentation des
fantdbmes en sceéne, histoire qui releve des techniques spectaculaires. Olivier Goetz et Jean-
Marc Leveratto retracent les dimensions ludiques et sacrées adjointes a la fabrication des
fantdmes. Le fantdme ne fait pas seulement peur, il est la figure de I’ambivalence et de la
croyance méme en la possibilité de rendre sensible la présence de I’au-dela. Rappelant la

mode spirite amorcée dans la seconde moitié du XIX® siecle, les auteurs notent :

La frontiere entre la mise en sceéne des fantomes pour le théatre et la fabrication et la
mise en scene des fantdmes pour communiquer avec les esprits semble assez poreuse,
en tout cas dans la conscience du public qui assiste a ces prestations spectrales. La
démonstration du bien fondé surnaturel de la prestation ou, au contraire, la
démystification d’un procédé artificiel produisent, paradoxalement, le méme résultat :
I’émotion du spectateur d’une représentation émeut, finalement, autant que la
présentation d’un phénoméne inexplicable’”’.

Dans Hamlet, 1’action du héros est absolument dépendante de la présence du spectre
paternel. C’est dire que sans le fantome, I’histoire d’Hamlet n’a pas lieu, d’une part, et que,
d’autre part, la manic¢re dont ici 1’actrice va mettre en scéne la croyance du héros en la
présence effective du spectre modélise la maniere dont le public va se rapporter a cette

histoire. Or Hamlet pere incarne dans la piece de Shakespeare le pouvoir du « vieux monde »,

924 « La notion de “mise en scéne” [...] est intimement liée & I’idée de réécriture, de refonte de ’ceuvre [...] »
(Roxane Martin, L’émergence de la notion de mise en scéne dans le paysage thédtral francais (1789-1914),
Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 44.)

% Eugéne Morand in Eugéne Morand et Marcel Schwob, Hamlet, manuscrit cité.

926 « En distinguant les parties “matérielles” et “immatérielles” du travail scénique, Antoine revendique le
metteur en scéne comme artiste. » (Roxane Martin, « La “naissance” de la mise en scéne et sa théorisation », art.
cité, p. 156.) Voir aussi le texte d’Antoine dans Jean-Pierre Sarrazac et Philippe Marcerou, Antoine, l'invention
de la mise en scene, op. cit.,p. 113.

927 Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto, « Mise en scéne et techniques de fabrication du fantdme dans le théatre
du XIX° siecle », Dramaturgies de I’ombre, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 427-443.
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il réclame a son fils la préservation du monde ancien, ses rites et ses valeurs. Son fantdme est
I’ «incarnation » du pouvoir, il en est le corps — masculin, agé, puissant. Hamlet se rend
dépendant d’un corps mort, fideéle au pouvoir comme un fils a son pere. En fabriquant le
fantdme, le rendant concret, matériel, le geste de mise en sceéne rend réelle 1’activité de
croyance qui porte les hommes a proroger le pouvoir — a croire que les peres attendent d’étre
vengés. Inversement, Sarah Bernhardt va se tourner vers 1’industrie naissante du cinéma pour
faire en sorte que son fantdome a elle — son corps incarné en un personnage de jeune homme

qui fait progressivement son entrée dans les « classiques » frangais — demeure dans le temps.

3.2.2. Rendre matérielle une image

Le lien entre le théatre et le cinéma est technique’®

et artistique — la mise en scéne est un
geste théatral que le cinéma reprend — et il traverse évidemment la figure de la « star’ ». Il

assoit tres concretement la 1égende que Sarah Bernhardt est en train de construire.

* Batir

Sarah Bernhardt clot le siecle avec Hamlet (le personnage) qui la représente a I’Exposition
Universelle parisienne de 1900. Ne pouvant y assister « en chair et en os » car elle donne
Hamlet a Stratford-upon-Avon a I’occasion du festival de théatre organisé par la ville natale
de Shakespeare, ou sa troupe était invitée, I’actrice produit un court film, réalisé par Clément
Maurice, projeté par le Phono-Cinéma-Théatre. L’actrice prend conscience des potentialités

émancipatrices du cinéma, en termes artistiques, financiers et culturels.

J’ai voulu parfois, en compagnie d’un auteur forcer le public a revenir vers la vérité et
détruire le coté légendaire de certains personnages que 1’histoire d’aujourd’hui nous
représente tels qu’ils furent en réalité. Le public ne m’a pas suivie. Et je me suis vite

rendue compte que la légende reste victorieuse en dépit de I’histoire, et qu’il est

préférable de lui céder®.

Caractere légendaire que 1’'immense actrice et les personnages qu’elle interprete, ici
Hamlet, ont en partage. Mais si construire une légende a a voir avec la réalisation d’un réve,
c’est aussi une démarche treés concréte qui requiert de prendre en compte la maniere dont sont
mis en place et exploités les réseaux de production et de diffusion franco-américains, associés

notamment a I’industrie du cinéma.

928 « Au fond, qu’est-ce que le cinéma tout entier, sinon un prolongement du théitre du coté de la technique
illusionniste et de la fabrication des fantdmes ? » (Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto, « Mise en scéne et
technique de fabrication du fantdme », art. cité)
92 « Le cinématographe songea d&s sa naissance a faire appel aux vedettes consacrées du théatre. » (Edgar Morin,
Les Stars, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1972, p. 17.
% Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, op. cit.,p. 124.
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Les données de production et de réception de I’ceuvre changent en effet ses coordonnées, et

d’une maniere ou d’une autre [...] fini[ssen]t par s’inscrire dans 1’énonciation, dans la

poétique et dans la thématique de ce qu[e les poetes, romanciers, dramaturges,

compositeurs d’opéra, peintres, etc.] persistent 2 vouloir nommer leurs ceuvres®'.

Ces dernieres sont a ressaisir dans un vaste champ d’interrelations et dépendances de
I’ceuvre a leurs modes de financement, de production et de diffusion. Si ce phénomene n’est
guere neuf, il prend de nouvelles proportions a I’ére des « mass médias », et se rend visible
par le biais notamment de la publicité et des produits dérivés. Le nouveau paradigme de
« production » fait des artistes, et ici de 1’actrice, une productrice de spectacles, aspirant a étre
protégé-es au titre de la propriété artistique. Cette protection lui permet de sortir de la
dépendance financiere, en plus de lui accorder une reconnaissance symbolique.

Or la reconnaissance symbolique, Sarah Bernhardt I’a déja acquise, comme actrice et
femme. Non seulement en 1900 elle est mondialement connue, mais elle a déja a son actif la
direction de trois théatres, configurant une personnalité en pleine maitrise de sa destinée. Le
tournant dans la carriére de Sarah Bernhardt a lieu 2 I’occasion de ses tournées aux Etats-Unis,
initiatiques quant a la maniére de produire ses ceuvres, si ’on en croit Victoria Duckett™.
Selon D’autrice, il faut lire de maniere révélatrice le fait que sa premicre tournée outre-
Atlantique précede immédiatement le premier bail de 1’actrice au théatre de I’Ambigu. Cela

signerait 1’influence de 1’état d’esprit entrepreneurial des Etats-Unis sur elle.

C’est important parce que cela donne t6t 1’évidence de son exposition a 1’industrie
théatrale américaine. Entreprenant cette tournée avec Henry E. Abbey (partenaire
américain de I’entrepreneur Henry C. Jarrett), Bernhardt gagna une connaissance de
premiere main sur I’évolution des pratiques en affaires — une perspective dont peu de

ses contemporains dans le monde du thétre parisien pouvaient se vanter’.

Transcender le seul statut d’actrice pour devenir « directrice artistique » d’une compagnie

et d’un théatre n’est pas seulement le signe d’une individualité hors norme mais le résultat

%1 Jean-Yves Mollier, Philippe Régnier, Alain Vaillant (dir.), La Production de limmatériel. Théories,
représentations et pratiques de la culture au XIX° siecle, Publications de 1’université de Saint-Etienne, 2008, 4°
de couverture ; cité par Roxane Martin, ibid., p. 170.

932 « The overlap between Bernahrdt’s early work as a theatrical manager and her renown as a press agent at the
Théatre de I’Ambigu was facilitated by the managerial skills she acquired during her 1880-81 tour of North
America. » (Victoria Duckett, « The Actress-Manager and the Movies: Resolving the Double Life of Sarah
Bernhardt », Nineteenth Century Theatre and Film, n° 45, 2018, p. 32. Consulté le 4 septembre 2019. DOI:
10.1177/1748372718795562.) C’est en outre le moment sur lequel s’achévent ses mémoires, (Ma double vie, op.
cit.) ce sur quoi nous aurons 1’occasion de revenir chapitre 5.

933 Victoria Duckett, « The Actress-Manager and the Movies », art. cité, p. 32. Nous traduisons. (« It is important
because it gives early evidence of her exposure to the American theatre industry. Undertaking this tour with
Henry E. Abbey (American Partner of entrepreneur Henry C. Jarrett), Bernhardt gained first-hand knowledge of
changing business practices — a perspective that few of her theatrical contemporaries in Paris could boast. »)
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d’un choix, celui de ne pas se laisser enfermer dans le modele de production « a la frangaise »
qui sépare les ceuvres « patrimoniales » d’un coté (avec les théatres subventionnés, résidus

des privileges théatraux) et le «théatre de boulevard » (associé a une dimension

934 935

essentiellement commerciale notamment quand il s’agit des actrices) de I'autre™, et la
possibilité de constater qu’elle parvient a créer au fil du temps une institution qui lui
ressemble — jusqu’a baptiser son dernier théatre de son nom.

Mais si la direction du théatre Sarah Bernhardt différe des autres (« le théatre n’était plus
un espace d’expérimentation mais de consolidation®®® »), c’est aussi parce que Sarah
Bernhardt s’engage plus spécifiquement dans I’expérience cinématographique émergente.
Significative est a ce titre celle du Phono-Cinéma-Thédtre, qui présente a 1’Exposition
Universelle de 1900 a Paris, un court film représentant la scéne du duel entre Hamlet et Laérte
a la fin de la piece, ot 'on voit Dactrice en «corps théatralement polymorphe®’ »,
synthétisant différents enjeux propres a la période et présentant une forme de parachevement,
en ce qui nous concerne, de 1’émancipation de 1’actrice de sa condition de femme
« monument spectaculaire » (elle est représentée par un Théatre, en «dur», et elle

emblématise la spectacularisation du corps féminin de la seconde moitié du XIX° siecle).

e Diffuser

Selon Victoria Duckett, le court film de Clément Maurice est a la fois « un court sketch de
vaudeville, référence et extrait d'une piece plus longue, ainsi qu'une illustration de la femme

8 5. Le cinéma

moderne faisant du sport afin de maintenir une silhouette athlétique et svelte
permet a la star de s’illustrer a la rencontre entre les arts du théatre, du cinéma naissant, de
I’histoire culturelle et de celle de I’émancipation des femmes, comme en témoigne la vogue

contemporaine pour le sport en plein air”’. Le Phono-Cinéma-Thédtre n’est 2 ce titre pas

93 « Songez encore & I’endimanchement de nos artistes : elles s habillent moins pour déterminer leur personnage
que pour servir de mannequin vivants a des couturiers, a des modistes ; elles se parent pour descendre sur le
théatre avec le méme soin et la méme coquetterie que pour aller aux courses. » (André Antoine, « Causerie sur la
mise en scene », in Antoine, l’invention de la mise en scene, op. cit., p. 110). Sur cette dimension commerciale
attachée au corps des actrices, nous revenons chapitre 5.

%3 Nous renvoyons 2 ce titre a la partie de ce chapitre qui est consacrée a 1’activité de directrice de théatre de
Sarah Bernhardt, p. 78 et suivantes.

936 Victoria Duckett, « The Actress-Manager and the Movies: Resolving the Double Life of Sarah Bernhardt »,
art. cité, p. 36. Notre traduction. (« [T]he theatre was not a space of experimentation but one of consolidation. »)
97 Victoria Duckett, Seeing Sarah Bernhardt. Performance and Silent Film, Trustees, University of Illinois,
2015, p. 50. Nous traduisons. (« Bernhardt was presented to audiences as a theatrically polymorphous body. »)
938 Ibid., p. 51. Nous traduisons. (« Hamlet was at once a short vaudeville skit, reference and excerpt of a longer
play, as well as evidence of the modern woman who used sport to maintain an athletic and svelte figure. »)

3 En 1898 est fondé, sous la direction de Pierre Lafitte, le magazine sportif La Vie au grand air, aventure qui se
clét en 1922, emblématique de cette période marquée par 1’hygiénisme et le développement de médecine
alternatives qui pronent I’activité physique. Voir aussi George Vigarello et Richard Holt, « Le corps travaillé.
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seulement un événement spectaculaire et technologique mais un «évenement théatral et

performatif, qui se réfere et use des traditions de ’art vivant™’ ».

De fait, la projection filmée, accompagnée de musique jouée en direct, les effets sonores et
visuels relevent de I'unicité de la performance théatrale, et mettent en concurrence 1’affiche
promotionnelle du Phono-Cinéma-Théatre, pensée par Paul Decauville, ou Sarah Bernhardt
apparait grandeur nature, posant dans un de ses roles les plus fameux, celui la cantatrice
italienne Floria Tosca dans La Tosca de Victorien Sardou, et 1’agilité de la star en jeune
garcon représenté sur I’écran. Sur 1’affiche, accoudée au projecteur et pointant de sa canne le
phonographe a ses pieds chaussés de fins souliers noirs et pointus, vétue d’une robe jaune et
coiffée d’un grand chapeau, I’actrice incarne non seulement Tosca mais la femme d’une
époque déja révolue, dont le film est la preuve. C’est parce que Sarah Bernhardt est une

941

illustre actrice de théatre et qu’elle incarne la femme fin de siecle™’, ou plutdt qu’elle fond en

elle « la femme » fin de siecle en ses différents personnages/avatars, qu’elle peut introduire ce

942

que le cinéma et la « femme nouvelle™" » vont ensemble dépasser. Elle représente a la fois

I’ancien monde et le nouveau, figuré en une machine sur 1’affiche, mais qui se réalise sur le

mode de I’art vivant en public.

En tant que piece dont le climax est le moment ou Tosca regarde son amant mourir,
croyant malgré elle que sa mort est une mise en scéne, Bernhardt indique de maniere
similaire la possibilité d’un transfert entre le réel et le représenté, 1’éveénement et la
performance. Ceci suggere, en retour, que le film présenté par le Phono-Cinéma-
Théatre put étre I’équivalent (si ce n’est plus spectaculaire) des productions théatrales

des pieces elles-mémes’*’.

Gymnastes et sportifs au XIX® siecle », in Alain Corbin (dir.) Histoire du corps, t. 2. De la Révolution a la
Grande Guerre, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2006, p. 321 ; et George Vigarello, « S’entrainer », in
Jean-Jacques Courtine (dir.) Histoire du corps, t. 3. Les mutations du regard, le XX° siécle, Paris, Seuil, coll.
« Points Histoire », 2006, p. 170.

9 Ibid., p. 50. Nous traduisons. («It was a theatrical and performative event, referencing and using the traditions
of the live stage.»)

9! Ernest Pronier note que le Théitre Sarah Bernhardt est devenu « la derniére citadelle du romantisme 2 Paris »
au début du siecle. In Ernest Pronier, Une vie au Thédtre, op. cit., p. 267 ; cité par Victoria Duckett, « The
Actress-Manager and the Movies », art. cité, note 55, p. 52.

942 « La Nouvelle Femme » est un mouvement féministe intellectuel et artistique également associé a la premiére
vague du féminisme. L’expression « New Woman » est forgée par 1’autrice irlandaise Sarah Grand dans son
article « Le nouvel aspect de la question de la femme », publié dans la North American Review en mars 1894. On
en trouve de nombreux avatars dans la fiction, 2 commencer par Hedda Gabler d’Henrik Ibsen [1890]. Voir
Catherine Lavender, « Notes on The New Woman », prepared for students at the College of Staten Island/CUNY,
1998. Consulté le 15 janvier 2020. https://csvc.csi.cuny.edu/history/files/lavender/386/newwoman.pdf. Voir
aussi Marianne Weber, « La femme nouvelle » [1914] in Marianne Weber, Frauenfrage und Frauengedanken.
Gesammelte Aufsdtze, Tiibingen, J.CB. Mohr (Paul Siebeck), 1919, p- 134-142.
https://journals.openedition.org/socio/2473.

% Victoria Duckett, « The Actress-Manager and the Movies », art. cité, p. 56.
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Réciproquement, Sarah Bernhardt choisit une scéne d’Hamlet pour la projection
cinématographique, le « noir Hamlet™* », plutdét que Lorenzaccio, « Hamlet florentin » ou
I’ « Hamlet blanc de Rostand », le duc de Reichstadt de L’Aiglon, qui remportait un immense
succes depuis le mois de mars 1900. Ce choix inscrit non seulement le caractére polymorphe
voire « génial » de son interprétation compte tenu de ses cinquante siX ans — surprenante
d’habileté, de souplesse et de vivacité — mais aussi dans ses fonctions de directrice de théatre,
responsable des choix artistiques, de leur orchestration, et de leur devenir multimédia — ici en
enregistrant le duel d’Hamlet, 12 en enregistrant sa voix dans d’autres roles’®. Que Sarah
Bernhardt ait été choisie pour présenter cette nouvelle attraction technologique et artistique
qu’est le Phono-Cinéma-Théatre la situe a la croisée de différents arts et de différentes
temporalités — Puccini venait en outre de créer I’opéra qui devait rendre célebre pour la
postérité la piecce de Sardou (en janvier 1900). Absente in presentia pour ce grand rendez-
vous artistique, culturel, économique et sociopolitique qu’est I’Exposition Universelle, Sarah
Bernhardt était présente in abstentia, a 1’écran dans Hamlet, tourné quatre ans seulement
apres que les freres Lumiere aient donné leur premiere projection publique.

En outre, a un moment ot le cinéma est per¢u comme faisant potentiellement concurrence
au théatre, Sarah Bernhardt, percoit les singularités des deux arts et les manieres dont ils
peuvent se compléter’*. Lors de sa tournée américaine de 1912 — « the vaudeville circuit » —
I’actrice, dans une méme ville et au méme moment, joue dans La Dame aux Camélias devant
une salle comble, et est visible sur grand écran dans Camille, la version filmée de la piece,
devant une assemblée tout aussi dense. « Dans le premier vous payez seulement quinze ou
vingt sous tandis que dans I’autre cela colite quinze ou vingt francs®’ », analyse-t-elle : les
deux arts ne se font pas concurrence, ils ne s’adressent pas au méme public ou plutdt n’offrent
pas le méme type de divertissement, tandis que I’augmentation des publics possibles est
réciproque.

D’un c6té, la représentation d’une picce célebre attire un nouveau public pour le film,
de l’autre, le film était vu comme une maniere de réactiver 1’intérét pour 1’art vivant.

Un article dans la revue Moving Picture News (citant le Cincinnati News) indique que
Bernhardt était par conséquent « progressive » dans ses films. Expliquant que la

%44 Sarah Bernhardt, L’Art du théditre, op. cit., p. 141.

945 Nous y revenons chapitre 5.

%46 « Bernhardt was one of the first actresses to saturate markets with her films, at the same time as she appeared
on tour on the variety and music hall stage. » (Victoria Duckett, « The Actress-Manager and the Movies », art.
cité, p. 38-39.)

947 « “Sarah” Talks to Us about the Cinema », in Antonia Lant and Ingrid Periz (eds.), Red Velvet Seat : Women’s
Writting on the First Fifty Years of Cinema, London, Verso, 2006, p. 597 ; cité par Victoria Duckett, « The
Actress-Manager and the Movies », art. cité, p. 39.
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pantomime silencieuse (i.e. film) éveillait un « intérét pour 1I’imagination du coté
artistique du théatre », ’article développe aussi 1’idée que cela offre a la postérité
I’enregistrement de son jeu. Dans ce contexte, Bernhardt est une célébrité visionnaire
attachée au théatre et a sa régénération grice aux nouveaux médias. Apres
’enregistrement de La Reine Elisabeth en 1912, Bernhardt fait écho 4 cela en disant :
« C’est une grande joie pour moi de savoir que mes chefs-d’ceuvre sont a la portée de
tous les peuples de I’univers, et j’espere qu’ils seront appréciés longtemps apres que
je sois partie’®. » Le film de théatre n’est donc pas un enregistrement indexant ses
performances appelées a disparaitre et/ou une maniere de voir une vieille actrice de
théatre, mais une maniere innovante de s’assurer une visibilité globale dans une
période de changement industriel*’.

Pionniere dans les nouvelles industries culturelles et s’émancipant en tant que femme et
que directrice d’institution, Sarah Bernhardt crée une 1égende vivante, non seulement parce
qu’elle acquiert un batiment, le théatre des Nations, qu’elle rebaptise Théatre Sarah Bernhardt
lorsqu’elle en prend la direction en 1899, mais aussi parce que corrélativement, elle s’engage
dans la production cinématographique, et le jeu « caméra », et ce jusqu’a sa mort en 1923.
Elle déploie son image en réseaux. Au Théatre Sarah Bernhardt, I’actrice n’est pas déficitaire,
elle ne cesse de consolider sa carriere et son aura par 1’entrelacement des différents médias
disponibles, et joue de la profondeur fictionnelle impliquée par ses rdles. L actrice s’émancipe
ainsi des deux « états » assignés aux femmes : en lieu et place du matériel, elle laisse un
monument, un théatre, quant a I’immatériel, son image animée, ailleurs sa voix témoignent de

la réalité de sa présence, de son existence, par dela les continents.

La trajectoire émancipée de Sarah Bernhardt prend sens dans une histoire croisée des
techniques de mise en scéne et de production. Rendre sensible 1’activité de croyance en des
images, c’est concevoir sur un méme plan la mise en scéne artistique et la mise en scene de
soi dans le temps long, et l’espace élargi, de D’apprentissage d’un métier — celui
d’entrepreneuse de spectacle, partant d’entrepreneuse de soi et d’exploitation du phénomene
contemporain de « starification ». Sarah Bernhardt sur un écran, tout entiere fiction et tout

entiere vivante, se présente comme projection, incarnant et résolvant 1’impossible résolution

98 « Sarah Bernhardt pleased with Pictures », Moving Picture World, 13 :12,21 September 1912, 1174.

94 Ibid. Nous traduisons. (« One the one hand the re-working of famous stage plays attracted new audiences to
film while, on the other, film was seen as a way to reawaken interest in live drama. An article in the Moving
Picture News (citing the Cincinnati News) states that Bernhardt was consequently “progressive” in entering film.
Arguing that silent pantomime (i.e. film) awakens “imaginative interest in the artistic side of the theatre”, it is
explained that it also gives posterity a record of her acting. In this context, Bernhardt is a forward-thinking
celebrity who is concerned with the theatre and its regeneration through new media. After the release of Queen
Elizabeth in 1912, Bernhardt echoed similar sentiments, saying that “It is a great joy for me to know that my
masterpiece is within the reach of all the people throughout the universe, and I hope it will be appreciated before
and long after I am gone.” Theatrical film is not, therefore, an indexical record of a waning performance practice
and/or a way to see an aged theatrical actress, but an innovative way to ensure global visibility in a period of
industrial change. »)
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de la contradiction d’€tre une femme — d’€tre un corps et n’en pas avoir, tre matiere et image
a la fois. L’acte de (se) mettre en scéne et ici en I’occurrence de participer a la production de
I’ceuvre, dans une société qui met en scéne le féminin sous ce double auspice aliénant, est
émancipateur, car il donne a voir et a ressentir, a étre avec un corps de femme en vie qui est

une histoire.

ek

Mettre au jour les stratégies d’émancipation des actrices requiert de penser les
particularismes de la situation d’étre un individu de sexe féminin dans une société patriarcale.
Il a donc fallu d’abord prouver 1’existence du patriarcat dans ses structures d’aliénation et de
marchandisation des corps des femmes, dans I’art scénique comme ailleurs. Les actrices, en
tant que femmes, sont d’abord considérées comme des objets d’échange. Passer de la
soumission comme état nécessaire a 1’émancipation par 1’art du jeu c’est ainsi passer de
I’objectalité a I’autorité artistique. Nous avons vu qu’il n’en allait pas 1a de logiques linéaires,
mais plutdt circulaires. Nous avons identifié les mécanismes propres a I’aliénation des
femmes et tenté de mettre en évidence les manieres dont les actrices s’en sont sorties. En
identifiant ces logiques aliénantes, elles opposent des dynamiques émancipatrices. Des lors
qu’il n’est pas de voie de sortie imaginaire, deés lors que le réel n’offre pas de solution que le
désespoir pour les femmes en quéte d’indépendance et d’individuation, il faut y voir un effet
du pouvoir qui, nous 1’avons vu avec les philosophies de Michel Foucault, Gilles Deleuze et
Félix Guattari, a tout intérét a stigmatiser comme « folle » la pulsion créatrice, factrice de
désordre.

Or comme le pouvoir a un effet treés réel sur les corps, qu’il les faconne des avant la
naissance et que le corps féminin est tributaire d’une histoire de soumission longue, il s’est
avéré que le processus d’émancipation ne pouvait avoir lieu seul. Les actrices ont su trouver
des adjuvant-es a leur désir de sceéne, dont les roles sont eux aussi sexués. Nous avons pu

mettre en évidence combien 1’émancipation est une émulation, et que ’artiste en devenir
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entraine son ou ses partenaires dans la danse de I’interrogation et de la remise en cause des
identités de genre pour « devenir soi ». Le processus d’émancipation est choral, il implique
aussi de mettre en place des structures pour accueillir les formes. D’une situation ou les
femmes sont globalement niées, les actrices s’émancipent en se soutenant mutuellement a
travers des réseaux européens, et inventent de nouvelles facons de diriger un théatre. C’est
toute une nouvelle gestion de 1’organisation du lieu théatral qui se déploie, fondée sur d’autres
valeurs que celles, pyramidales et inégalitaires, qui prévalent dans une société tenue par des
hommes.

Le moment de la formation est lui aussi déterminant dans le « devenir soi » de 1’actrice et
dans sa recherche de formes. Le rapport au maitre, particulierement prégnant dans les arts,
évolue en fonction des €poques. Les actrices, qui doivent d’abord se conformer au systeéme
des emplois, peuvent trouver dans la rigidité du cadre de quoi nourrir leur désir de geste.
Depuis le milieu du XIX® siecle, le corps occupe une place croissante dans la formation a 1’art
du jeu, a un moment ou il s’agit précis€ément pour les actrices de « prendre forme », en tant
qu’individu et en tant qu’artiste. L’enjeu de la formation est donc pour 1’actrice d’approfondir
son rapport au corps et aux histoires dont il est gros. Il permet de tester ce qui sied le mieux,
et d’inventer des « hors-champs » fonctionnant comme horizon du désir. Les actrices font
jouer les scenes entre elles, du théatre au café-concert, de la performance au théatre, et posent
la poésie comme nouvel inaliénable. Le théatre devient le lieu ol se forge une nouvelle
morale. Le moment de la formation est ainsi décisif, car il forme le corps et 1’esprit, il dispose
I’actrice comme dédiée a son art, en lieu et place de la dévolution aux autres que sont le pere,
le mari, la famille enfin, dans le contexte du patriarcat.

Le geste de se mettre en scéne, dans un monde qui les met a son service, paracheve le
processus d’émancipation de I’actrice vis a vis de la société de son temps. C’est cette derniere
qu’elle met en scene a travers différents personnages qui 1’incarnent et la critiquent. La
situation de soumission structurelle dans laquelle 1’actrice est soumise en tant que femme lui
procure un angle de regard original sur les manieres qu’a cette société de se proroger. Les
actrices mettent en scene la dépendance au désir de régner, non pas dans I’art, non pas sur soi,
mais sur les autres. L’exercice du pouvoir est présenté comme ayant trait a la tyrannie, ou
celui qui tyrannise est le premier a étre tyrannisé par ses passions. En présentant le monde
comme l’effet du fantasme de quelques uns, les actrices renversent leur position de
soumission initiale. Elles montrent les processus d’aliénation, sans nier qu’elles en sont

parties prenantes, car elles sont du méme monde. Si les femmes sont soumises aux hommes

240



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

qui eux-mémes sont soumis au désir de régner, se pose alors la possibilité de dépasser le
genre, dans la perspective de I’émancipation, et dans le cadre d’un art ou I’actrice ne peut se

passer de son corps en scene.
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Chapitre 2. Genre et émancipation en arts de la scene

Epuisée par tant de larmes, je demeurais quelque temps inanimée, et le soir, je
m’endormis comme paralysée. Alors vint vers moi ma tutrice, celle qui prive tant de
gens de leur joie. Elle me touche par tout le corps — je me souviens fort bien, car elle
prit chaque membre en ses mains et le tita. Puis elle me quitta, me laissant seule.
Notre navire, emporté sur les eaux au gré des vagues, vint se heurter avec fracas
contre un grand rocher : je me réveillai, et ce fut alors que je me sentis, sans le
moindre doute possible, transmuée de tout en tout. Mes membres étaient plus forts
qu’auparavant ; la peine et le deuil ou je me trouvais s’étaient quelque peu apaisés. Je
tatais mon corps, saisie d’un vif étonnement. Ce n’était pas en ennemie que Fortune
avait agi avec moi, car tout a coup la peur et la crainte qui m’avaient accablée se
dissiperent. Je me sentais plus fort qu’avant, mon aspect était tout autre, j’étais plus
imposant ; mon corps plus rude et plus agile ; ma voix plus grave. Toutefois de mon
doigt était tombé 1’anneau qu’Hyménée m’avait donné, et cela m’attrista, comme de
raison, car il m’avait été tres cher. Je me levai revigoré, je ne m’abandonnais plus au
désespoir, ce qui avait augmenté davantage mes périls. Mon cceur était devenu plus
fort, plus courageux. Tout cela m’étonnait, mais je sus des lors que j’étais réellement
devenu un homme®™.

Brisé, le vaisseau-femme qui voguait sur une mer de larmes suite a une cascade de
malheurs. Un corps en émerge associé a de nouvelles qualités, « rude », « agile », « plus fort,
plus courageux », la « voix plus grave », plus d’attaches — « tombé 1’anneau qu’Hyménée
m’avait donné » —, qui portent Christine a croire a une métamorphose sexuelle. Se découvrant
de nouveaux attributs, elle croit avoir changé de sexe. Les qualificatifs attribués au masculin
font apparaitre en négatif ceux du féminin. La force, la capacité d’agir, la liberté sont
opposées a la liquidité de la mer et des pleurs associés a la fusion, 1’absence de forces, le
désespoir. Est-ce un passage obligé, que de se croire étre un homme pour transcender ou
passer outre les injonctions et idées recues qui pesent sur son sexe pour une actrice ? Pour se
sentir autorisée, c’est-a-dire légitime a écrire, a se positionner comme autrice dans le champ
de I’art™' ? Pourtant, c’est bien en tant que femme que Christine de Pizan écrit et met en scéne

cette histoire...

90 Christine de Pizan, Le Livre de la Mutacion de Fortune [1403], publié d’aprés les manuscrits par Suzanne
Solente, Paris, Picard (Société des anciens textes frangais), 4 t. [1959], 1965, p. 136.

%! « L’ceuvre du seul écrivain médiéval profane dont on soit siir qu’il est une femme, qui, dans La cité des dames,
prit la défense des femmes contre les discours misogynes, trouverait sa vérité dans I’aliénation, signée par cette
métamorphose. Mais ils [les commentateurs les plus prudents] négligent ce que changer de sexe veut dire pour la
génération des clercs-écrivains dont fait partie Christine, pour Guillaume de Machaut ou Eustache Deschamps.
Ils oublient que le discours sur I’inversion et la métamorphose sexuelles a partie liée avec la question de la
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Christine de Pizan éprouve et met en scene une possible différence entre le sexe et le
genre’”. Le genre rassemble les qualificatifs sociaux attachés a chaque sexe, lequel sexe étant
peu ou prou une « décision » médicale intervenant possiblement des le troisieme mois de
grossesse, qui fait correspondre un certain pourcentage de caractéristiques génomiques’™
manifestant une constitution féminine (de sexe féminin) ou masculine (de sexe masculin), a
un sexe. Ce dernier est deés lors déja une manifestation de la culture sur 1’étre a naitre. Le
genre et le sexe sont tous les deux des constructions — des décisions, des « prises d’acte » —
mais le « sexe » renvoie a une réalité biologique, tandis que le genre a ses effets artistiques,
culturels, économiques, politiques. En « réalité », il y a autant de « sexes » que de couleurs de
cheveux ou d’yeux : toute personne a «un» sexe, qui est le sien®*. On utilisera donc
préférentiellement le vocable de «sexe» pour parler de la qualification sexuée d’une

personne ou d’un personnage, et de «genre» pour englober les champs lexicaux et

référentiels qui s’y attachent.

skeksk

Le métier d’interprete est celui de représenter un personnage auquel le public puisse croire,
voire s’identifier. Historiquement, le genre est une catégorie d’analyse qui participe a la
vraisemblance du personnage donc a 1’adhésion du spectateur a la fiction. Le dramaturge
choisit le genre de son personnage en fonction des idées qu’il souhaite que ce personnage
représente, afin de le faire entrer en conflit avec d’autres. En réalité, cela va plutdt en sens
inverse : les personnages se présentent sexués, et c’est de la que s’établissent les enjeux
agonistiques. A un personnage masculin est associé un certain ensemble de valeurs, & un

personnage féminin un autre ensemble de valeurs, distinctes et complémentaires — ce qui

création, de 1’écriture. » (Anne Depaigne, « mutation », Vacarme, n°4-5, 1997, p. 48. Consulté le 17 janvier 2020.
DOI :10.3917/vaca.004.0048.)
932 Le genre est pour nour une « catégorie utile d’analyse historique », mais 1’on voit que I’'usage épistémique de
la différence entre les termes « sexe » et « genre » est poétiquement posée par Christine de Pizan, au XIV® siecle,
et lui est en effet utile, pour aller de 1’avant. Nous renvoyons a I’analyse de Joan W. Scott citée en introduction et
dans le premier chapitre. (Joan W. Scott, « Genre : Une catégorie utile d'analyse historique », Les Cahiers du
Grif, n" 37-38, 1988, p- 125-153 ; et Gender and the politics of history, New York, Columbia University Press,
1999).
933 La présence d’un chromosome Y dans le génome va entrainer la formation des gonades males (les testicules).
934 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, [1990] traduit de I'américain par
Cynthia Krauss, Paris, La découverte, 2005. Sur 1’épistémologie des rapports entre sexes et genre, voir Elsa
Dorlin, Sexe, genre et sexualités. Introduction a la théorie féministe, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Philosophies », 2008.
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permet de les faire «disputer ». Il résulte de cela dans la dramaturgie classique des
oppositions tres claires entre ce qui releve du masculin: la gloire, le pouvoir, I’action
politique et guerriere, la raison, la mobilité ; et du féminin : la maisonnée, les sentiments, la
faiblesse mais aussi la passion, I’outrance, la joliesse ou la grace. S’interroger sur le genre des
personnages mis en scéne est une maniere de s’interroger sur ce qu’ils recouvrent, donc sur
I’organisation sociale, idéologique, politique d’un moment de 1’histoire et de I’esthétique.

La prise de conscience d’une différence de traitements entre les sexes est indissociable de
I’émancipation des actrices. Sarah Bernhardt, par exemple, est officiellement adoubée par
I’institution trois jours apres la premiere de Lorenzaccio par une journée organisée en son
honneur, alors qu’elle est déja une immense star. La « Journée Sarah Bernhardt » a lieu au
Grand Hotel et au Théatre de la Renaissance le 9 décembre 1896, elle est présidée par le
ministre des Beaux-Arts andis que le président Poincaré et la princesse de Monaco sont
présents, parmi cinq cents invités en tenue de soirée. Le caractere officiel de la reconnaissance
de I’actrice est exprimé apres qu’elle s’est illustrée dans un réle masculin (et non un réle de
travesti comme ce put I’étre dans Le Passant, par exemple). Lorenzaccio, qui releve du
répertoire romantique, manifeste un « transfert de sacralité®” » du role a la personne de
I’actrice, c’est-a-dire du champ de I’art a celui de 1’officialité, a une époque ou les femmes
n’ont pas acces a la citoyenneté. Cet adoubement brouille les frontieres du genre — elle est
reconnue politiquement « comme un homme » peut 1’étre. En tant que femme, Sarah
Bernhardt n’a pas le droit de vote, elle est hors de la citoyenneté, en tant qu’actrice, elle peut
incarner (et donc comprendre) des valeurs politiques.

Or Sarah Bernhardt cl6t son discours de remerciement en célébrant la « courtoisie
francaise » qui, « voulant honorer 1’art de I’interprétation et élever I’interpréte au niveau des
autres artistes créateurs, [...] a choisi une femme® ». Le moyen d’étre plus claire ? Le genre
masculin dans les arts est une maniere de s’illustrer, de se faire reconnaitre comme artiste par
les milieux artistiques et institutionnels, et il s’agit pour 1’actrice ici de rappeler qu’elle s’y
illustre en tant que femme. C’est depuis sa situation d’infériorité historique et esthétique
qu’elle affirme une puissance. Cela participe d’un acte d’émancipation : 1’actrice tient a faire
admettre son talent d’actrice, profite de cette reconnaissance pour célébrer la puissance
possible d’une femme et ne se laisse pas réduire a un objet de célébration. Comme elle

incarne le « genre féminin », ’actrice cherche a faire entendre quelque chose d’ «une

93 QOlivier Bara, Mireille Losco-Lena, Anne Pellois (dir.), Les héroismes de ’acteur au XIX* siécle, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 2014, p. 9.
93¢ Sarah Bernhardt, « Examen de conscience », Le Figaro, 8 décembre 1896.
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femme ». C’est parce qu’elles sont « grandes » et que nous avons vu qu’elles faisaient acte
d’émancipation du point de vue de leur situation d’étre femme dans la société, que 1’on peut a
présent se demander ce qui fait que les gestes des actrices de notre corpus ont pu étre
reconnus dans une société qui, d’une part, pense le féminin et les femmes, qui en sont alors
une émanation abstraite, comme le complément du masculin, et, d’autre part, infériorise tout

ce qui s’y attache dans une visée de domination.

I. La canonicité dans les arts

Nous avons vu que la période de formation tenait un role particulier dans la transmission
des stéréotypes de genre. Former de jeunes interprétes engage 1’histoire des formes et des
esthétiques. Or faire 1’histoire du jeu de I’interpréte n’est pas aisé, pour des raisons analysées

par Julia Gros de Gasquet®’

, qui préconise « [u]ne histoire pragmatique et sensible, qui
cherche au-dela des théoriciens et des traités de rhétorique, a réactiver le métier des acteurs et
des actrices comme un artisanat de la scéne”® ». Il y a une forme de singularité¢ dans la
formation en art de la sceéne : la question de savoir si les femmes avaient le droit ou non
d’entrer dans une école d’art dramatique ne s’est jamais posée en ces termes puisqu’il y a des
roles féminins a pourvoir, et qu’au XIX® et au XX° siecle la censure ne porte pas sur le sexe de
I’interprete. Il y avait des femmes au Conservatoire au XIX® siecle, et dans 1’école de Chant et

de Déclamation qui précede celui-ci®”. Cela est différent pour les Beaux-Arts, par exemple,

ou le fait d’admettre ou non de jeunes femmes dans 1’école a soulevé une importante

%71 autrice se demande « comment faire I’histoire de ces formes de jeu, plastiques et toujours en évolution,
portée par des acteurs a des moments précis de I’histoire, dans des lieux singuliers, conservatoires des pratiques
ou au contraire studios de création en total renouvellement des formes. Une premiere réponse consiste a
travailler sur des “ figures ” d’acteur et a I’échelle de la “génération . Si cette méthode permet de produire un
savoir précis sur des moments de 1’histoire de 1’art de 1’acteur, elle propose une connaissance tres “ atomisée
de I’art de ’acteur, et trés souvent, ce travail de “ génération ” opere de maniére binaire, entre artifice et naturel,
ces deux catégories s’imposant comme références et criteres pour analyser le jeu des acteurs anciens ou
contemporains ». (Julia Gros de Gasquet, « Pour une histoire du jeu en France XVII*-XXI° siécles. Perspectives
et propositions », Revue d’histoire du thédtre,n°281, Histoire des coulisses, janviers-mars 2019, p 156.)

98 Ibid., p. 158. C’est la seule maniere d’échapper, en effet, 4 1’ « iconisation » des grandes actrices, dés qu’il
s’agit de les représenter — qu’il s’agisse de 1’écriture ou de la peinture, comme le montre Julia Gros de Gasquet
au sujet du portrait de Mademoiselle Duclos dans le réle d’Ariane de Thomas Corneille, par Nicolas de
Largillierre [1712] : « La divinisation d’Ariane devenant une constellation sert ici le mythe de la comédienne
s’offrant a son public. Ce n’est donc pas le théatre en tant que tel qui intéresse ici le peintre, mais la mani¢re dont
le portrait peut exalter la comédienne. » (Ibid., p. 167).

3 Quant a I’admission des apprenties musiciennes, cela varie en fonction de I’instrument. Nous renvoyons 2 ce
sujet a I’article de Frédérick Sendra « Le piano, un instrument sexué ? Notions de féminité et de masculinité dans
le jeu pianistique francais des années 1850 aux années 1910 », in Mélanie Traversier et Alban Ramaut (dir.), La
Musique a-t-elle un genre ?, Paris, Editions de la Sorbonne, coll. « Homme et société », 2019.

245



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

polémique au tournant du XIX® et du XX° siecle’”

. La querelle a surtout porté sur les cours de
nu, car si les femmes, notamment depuis le XVII® siecle, sont fort fréquemment peintes ou
sculptées nues, étre sujette du regard et non plus objet de celui-ci était encore censuré™'. Pour
cela sont arguées par les dirigeants des Beaux-Arts la morale, la bienséance, mais aussi un
argument professionnel : accorder aux femmes « le droit de gagner leur vie au moyen d’un
métier respectable pour les deux sexes » revient a statuer sur la peinture elle-méme « car,
peut-on lire entre les lignes, il n’y a qu’un pas de 1’idée que la pratique de la peinture
déshonore les femmes, a I’idée qu’elle déshonore tout court’ ». Le pudibond’® XIX°siecle
cherche a tout prix a enclore les femmes dans la maisonnée, aupres des enfants, du mari, qui,
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des lors, évitera d’épouser une artiste™ . A la différence des femmes qui posent, les actrices

%0 Suite aux revendications de la sculptrice Héléne Bertaux, fondatrice de 1’Union des femmes peintres et
sculpteurs, 1’académie ouvre ses portes aux femmes en 1897. « La question de la citoyenneté politique des
femmes, de leur statut dans la société civile, a sans doute joué un role dans le défaut de leur reconnaissance par
les instances de l1égitimation artistique. Les femmes artistes ont été dans 1’ombre parce qu’elles étaient des
femmes tout court, mais pas seulement. Il nous faut [...] examiner d’abord comment s’est effectuée en Europe,
et plus particulierement en France, une séparation entre les beaux-arts et les art dits “ mineurs”, pour
comprendre quelles exclusions et spécificités ont constitué ’arriere-plan sur lequel s’est détachée la figure
moderne de I’artiste. [...] La dichotomie antique entre arts dits * libéraux ” et arts dits “ mécaniques ~ [qui] avait
été appliquée sans changement durant le Moyen-Age, pour constituer un systéme axé d’une part sur le savoir —
grammaire, logique, rhétorique, arithmétique, géométrie, astronomie et musique — et de I'autre sur la dextérité
manuelle, ol les arts plastiques étaient inclus. A partir du XV© siecle, les arts figuratifs avaient commencé a étre
soustraits a la “ mécanicité ” pour accéder a la “libéralit€ ” d’une discipline humaniste, dont le célebre De
Pictura (1435) de Léon Battista Alberti est souvent désigné comme le moment constituant. La dépréciation
progressive des arts mineurs était arrivée a maturation durant les derni¢res décennies du 16° siecle, d’abord en
Italie puis dans I’Europe de la Contre-Réforme. L’instrument politique de la discrimination entre les arts était
I’ Académie de dessin fondée par Vasari en 1562, mettant 1’accent sur 1’étude et le savoir, et non sur la pratique.
En France, la création de 1’ Académie royale de peinture et de sculpture (1662), que tous les artistes males — et
quelques artistes femmes, jamais plus de quatre — étaient contraints de rallier, les affranchissait du méme coup de
I’obligation artisanale de “ tenir boutique ”, datant du Moyen-Age. La doctrine prévalait sur la pratique, et les
académies abandonnaient aux ateliers le maniement du pinceau, du burin ou du ciseau. [...] Loin de poursuivre
dans le sens d’une intégration des arts, la Révolution acheva de séparer les “ beaux-arts ” et I’ ““ ingénierie ” avec
la fondation du Museum d’histoire naturelle, de la Grande Galerie du Louvre et la création du Conservatoire des
arts et métiers en 1793. [...] » (Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici, Femmes artistes. Artistes femmes.
Paris, de 1880 a nos jours, Paris, Editions Hazan, 2007, p. 14-15.)

%! Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici, Femmes artistes. Artistes femmes, op. cit., p. 20-21. En outre,
peindre du nu nécessitait de faire disparaitre 1’identité du modele. D’une certaine maniére, en peignant des
femmes fixant le spectateur, les impressionnistes remettent cela en cause, comme en témoignent le Déjeuner sur
I’herbe ou 1’Olympia, de Manet. (Michele Haddad, La Divine et I'impure. Le nu au XIXe siécle, Paris, Jaguar,
1990, p. 24.)

92 Séverine Sofio, Artistes femmes. La parenthése enchantée XVIII'— XIX* siécles, Paris, CNRS éditions, 2016, p.
104. L’autrice souligne.

%3 « Le nu n’a jamais été aussi cultivé qu’au XIX®siecle qui fut par excellence 1’époque de la pudibonderie. »
Henri Zerner, « Le regard des artistes », in Alain Corbin (dir.) Histoire du corps, t. 2. De la Révolution a la
Grande Guerre, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 2005, p. 94.

94« Ce qu’il nous faut, c’est la possibilité de travailler comme les hommes ”, soupire Marie Bashkirtseff dans
son Journal ; avec les mémes matériaux (I’huile et pas seulement le pastel), des espaces identiques et pas
seulement le coin de sa chambre, les mémes modeles, y compris le nu masculin, alors totalement exclu, sinon
drapé et caleconné. A ces obstacles plus qu’irritants, s’ajoutaient les difficultés de la vie quotidienne, la pauvreté,
la solitude de I’exil ou de la migration, la réprobation qui s’attache a I’artiste, soupconnée de légereté, sinon de
galanterie. “ Toute femme qui s’émancipe est mise a I’index ”, écrit Genevieve Bréton, amie de Nelly
Jacquemart et qui aurait voulu sortir de I’amateurisme. Paul de Cassagnac rompt avec Marie B. : un futur
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s’exposent au public, et elles ne sont nues qu’assez tardivement sur la scéne’” — bien que les
costumes puissent souligner leurs formes. L’écheveau symbolique du féminin n’est pas
compatible avec la dignité d’un art, mais cela porte aussi sur ce que les femmes risqueraient
de dire, depuis la place qu’elles occupent dans la société. Cette place, les roles et les fonctions
qu’elle implique, n’est pas seulement symbolique, elle est réelle et fichée dans les corps des

femmes. John Berger le déplie ainsi :

La présence d’un homme suggere ce qu’il est capable de vous faire ou de faire pour
vous. Sa présence peut étre fabriquée dans le sens ot il prétend étre capable d’étre ce
qu’il n’est pas. Mais ce faux-semblant est toujours tourné vers un pouvoir qu’il
exerce sur d’autres. [...]

Naitre femme, c’était naitre, a 1’intérieur d’un espace restreint et délimité, sous la
garde des hommes. La présence sociale des femmes, c’est le résultat de leur
ingéniosité a vivre sous cette tutelle a 1’intérieur d’un espace aussi limité. Le prix a
payer a été la dissociation de leur étre. Une femme doit se surveiller sans cesse.
L’image qu’elle donne d’elle-méme I’accompagne presque toujours. Lorsqu’elle
traverse une piece ou qu’elle pleure la mort de son pere, elle ne peut pas ne pas se
voir en train de marcher ou de pleurer. [...]

Les hommes commencent par observer les femmes avant d’avoir le moindre
commerce avec elles. De la maniere dont une femme apparaitra 2 un homme,
dépendra en conséquence la facon dont elle sera traitée. Pour contrdler ce processus,
la femme doit le circonscrire et I’intérioriser. La surveillante qu’il y a en elle traite la
surveillée de maniere a montrer aux autres comment en tant qu’étre global elle
aimerait €tre traitée. Et ce traitement exemplaire d’elle-méme par elle-méme

constitue sa présence. [...] On pourrait simplifier ceci en disant qu’étre homme c’est

agir, étre femme c’est paraitre%é.

A cette situation de femme comme objet du regard est naturellement agrafée une histoire
de I’art faite par et pour des hommes — par des artistes, des historiens, pour des spectateurs
(les spectatrices apprenant comment se conformer pour susciter le désir de qui elles doivent).

C’est ce que I’histoire de 1’art féministe s’attache a déconstruire.

1. Le canon

Le canon esthétique désigne les regles de proportions des dimensions des membres
permettant de créer une « beauté idéale ». Le terme vient du grec kanon qui signifie « regle »
ou « standard », évoquant a chacun-e I’idée de régulation sociale et d’organisation militaire. A

I’origine, le terme avait une connotation religieuse et se rapportait a la liste officiellement

sénateur n’épouse pas une artiste peintre. Les couples de femmes, les amours lesbiennes sont fréquents parmi ces
artistes. » (Michelle Perrot, « Les femmes et 1'art en 1900 », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, n° 21,
2003, p. 49-54. URL : https://www .cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2003-1-page-49.htm.)

%5 Aux Etats-Unis, quelques nus apparaissent a I’écran dans des films muets, ainsi Inspiration (1915) de George
Foster Platt ou Forbidden Daughters (1927) du photographe de nu Albert Arthur Allen.

% John Berger, Voir le voir, a partir d'une série d'émissions de télévision de la B.B.C. [British broadcasting
corporation], traduit de 1’anglais par Monique Triomphe, Paris, Alain Moreau, 1976, p. 50-51.
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admise des textes qui composaient les Ecritures, c’est-a-dire les textes sélectionnés par « une
classe luttant pour le pouvoir’». Dans un livre désormais célebre, Differencing the Canon®®,
Griselda Pollock analyse les présupposés de la détermination des canons artistiques. Affiliée
aux Postcolonial Studies, elle explique que les canons sont
ces éléments structurants qui légitiment rétrospectivement une identité culturelle et
politique, et qui, par un récit réaffirmé des origines, conferent autorité aux textes
précisément choisis pour naturaliser cette fonction. La canonicité se rapporte a la fois

a la qualité intrinseque proclamée d’un texte compris dans le corpus de référence, et
au statut qu’il acquiert par son appartenance a ce corpus.

[...]

Avec la multiplication des académies et des universités, les canons se sont
sécularisés en s’appliquant désormais a un corpus littéraire ou a un panthéon
artistique. Le canon renvoie aux textes — ou aux objets — que les institutions
académiques établissent comme les meilleurs, les plus représentatifs et les plus
signifiants dans les domaines de la littérature, de I’histoire de I’art ou de la
musique’®.

Pollock explique en outre que ces canons sont « dépositaires d’une valeur esthétique
transhistorique », chaque art déterminant « ce qui est incontestablement grand, mais aussi ce
qui doit étre étudié comme modele par ceux qui aspirent 2 I'une de ces pratiques’ ». Le

canon se constitue ainsi comme « patrimoine universel '

» distinguant une personne
« cultivée » d’une autre. Citant Dominick Lacapra, Griselda Pollock indique plus précisément
que «le canon réaffirme “un sentiment religieux du texte sacré qui se serait déplacé et
transformé en source de culture commune pour une élite cultivée™’* ».

Par dela le fait qu’il n’y a jamais eu un seul et unique canon, Pollock met en évidence la
canonicité comme « structure » : « les idées de valeurs universelles naturellement révélées et
d’accomplissement individuel, servent a justifier le fait que 1’appartenance au canon soit un
aussi rare privilege, et a écarter toute apparence de sélectivité. » Autrement dit, il est inclus
dans la structure de la canonicité le fait que le génie se manifeste individuellement, et
« spontanément » : qu’il est une manifestation de la nature (qui se manifeste plus parfaitement

en lui, par réciproque), qu’il est « né » génie et transcende ainsi toutes les regles qu’il a, par

%7 Ellis Rivkin, The Shaping of Jewish History a Radixal New Interpretation, New-York, Charles Scribner’s
Sons, 1971, p. 30, cité par Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », traduit de 1’américain par
Séverine Sofio et Perin Emel Yavuz, in Les Cahiers du genre,n°43,2007, p. 46. DOI : 10.3917/cdge.043.0045.
98 Griselda Pollock, Differencing the Canon, Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, London &
New-York, Routledge, 1999. Célebre quoique uniquement partiellement traduit en francais (voir note
précédente).

9% Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », art. cité, p. 46.

0 Ibid.

M Ibid.

2 Dominick Lacapra, Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma, Cornelle University Press, 1994, p.
198 ; cité par Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », ibid. Les italiques sont dans le texte.
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son génie, intégrées. Aussi bien un canon et le nombre limité des génies qui ’incarnent sont-
ils a la fois le produit de 1’Académie que des artistes qui se choisissent des filiations, ce que
Pollock repere comme une « stratégie de “référence, déférence, et différence” typique de
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I’avant-garde”” ». De 'intérieur de I’histoire de I’art, les artistes, en élisant des prédécesseurs

a méme de valoriser leur geste, participent de la fabrication du canon.

Cependant, si des artistes — parce que ce sont des femmes ou des non-Européens —
sont tout a la fois exclus de 1’histoire et écartés de I’héritage culturel, alors le canon
devient, au fil des générations, un filtre de plus en appauvri et appauvrissant si I’on
se réfere A I’ensemble des possibles culturels’™.

Les modeles canoniques d’aujourd’hui, et le séquengage historique qu’ils impliquent et
auxquels ils se conforment tout a la fois sont bien connus, ce sont les périodes dites de la
Renaissance en poésie, le modernisme en peinture, ladite « naissance de la mise en scéne » en
Occident au théatre, etc. Les institutions — «les musées, les maisons d’édition et les
programmes universitaires’”” » — participent de la reconduction de ces canons en dépit de
1I’évolution des normes culturelles, de I’ouverture du monde et de la diversité des cultures’™®.
C’est ainsi que I’histoire de 1’art ne permet pas, souvent, de recevoir ni de comprendre la
singularité et la particularité du geste de certain-es artistes : la canonicité implique des normes
de réception qui souvent ne correspondent pas a 1’originalité de gestes. Il importe donc, pour
Griselda Pollock, de « différencer le canon » afin d’appréhender des ceuvres qui ne cherchent

pas nécessairement a célébrer un monde ou

les hommes étaient des hommes et les hommes étaient blancs, ou les critiques et les
universitaires étaient des hommes blancs et ol les femmes et les gens de couleur
étaient des domestiques ou des employés sans voix et sans visage, servant le thé et le
brandy dans les clubs réservés aux hommes®”’.

Il s’agit la, on le voit, de la possibilit¢ pour des artistes d’€tre reconnu-es dans la
particularité de leur geste, qui ne se reconnaissent ni ne sont donc identifié-es par I’histoire de
I’art (cette structure) canonique. Mais relever les normes ne suffit pas, encore faut-il changer

la maniere de regarder et de considérer les ceuvres, puisque les reégles transmises permettent

3 Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », art. cité, p. 47.

9 Ibid. p. 48.

75 Ibid.

76 On peut prendre pour témoin de cela le groupe de Guerrilla Girls, fondé en 1985 a4 New-York, en réponse 2
une exposition du Museum of Modern Art (MoMA), qui établissait les grandes tendances de I’art contemporain
sous le titre « An International Survey of Painting and Sculpture » et n’exposait que treize femmes sur les cent
soixante neuf artistes présentés. Aujourd’hui, les Guerrilla Girls critiquent plus largement les institutions
artistiques qui manquent a représenter les ceuvres de femmes et de personnes racisées. Cf The Hysterical
Herstory of Hysteria and How It was Cured, From Ancient Times Until Now, Bruxelles, Michele Didier, 2016.
" Henry Louis Gates Jr, The Autobiography of an Ex-Coloured Man, New-York, Vintage, 1989; cité par
Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles », art. cité, p. 48. Les italiques sont dans le texte.
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d’affirmer le modele canonique, aveuglant ainsi a d’autres modeles, ou ne permettent pas de
voir ce qu’il y a a voir dans une ceuvre, qui n’y répondrait pas.

Comment établir de nouvelles manieres de voir et de considérer les ceuvres hors de la
canonicité et des modeles dominants ? Dans le domaine de la littérature, Toni Morrison
suggérait de lire la littérature américaine, « dont le canon exclut si violemment les voix afro-
américaines, comme un ensemble structurellement conditionné par “une présence africaniste

978 . Considérer une présence en tant qu’absence (car la

sombre, constante et engagée
« présence africaine » n’est pas toujours explicitement formulée) agissante dans le texte
permet de lire autrement le texte, d’en percevoir autrement les enjeux et souvent les
présupposés idéologiques. Il ne s’agit donc pas d’« ajouter » des auteurs noirs américains dans
le champ de la canonicité, mais bel et bien de reposer les présupposés de regards qui
conditionnent la canonicité, afin d’ouvrir I’analyse a d’autres manieres de voir le monde.
C’est bel et bien d’ouvrir la structure ou plutdt de se situer hors d’elle, de voir comment elle
joue dont il est question, afin de reposer les conditions du regard et de ’analyse. C’est la
raison pour laquelle G. Pollock et Rozsika Parker étaient opposées a l'idée de certaines

féministes d’inclure des artistes femmes au canon de [’histoire de 1’art : il fallait montrer

comment,

a partir de I’apparente exclusion des femmes comme artistes, [...] structurellement,
le discours de I’histoire de I’art phallocentrique reposait sur la catégorie d’une
féminité annihilée pour assurer la suprématie de la masculinité dans la sphere de la
créativité””.

Mais, afin de comprendre le fonctionnement de la canonicité et la maniére dont les actrices
s’en émancipent il faut (stratégiquement) I’évoquer pour montrer ses présupposés, la maniere
dont nous les avons intégrés, dont ils constituent un pan largement inconscient de notre

maniere de juger les ceuvres et les gestes.

2. Le canon au théatre

Il est d’usage de dire que I’art du théatre se « canonise » avec la normalisation de la langue
frangaise au XVII°® siecle, siecle du classicisme en art et du pouvoir absolu en politique. Le
cardinal de Richelieu, principal ministre du roi Louis XIII décide en 1634 de la fondation

d’une Académie Francaise, inaugurée en 1635. Cette annexion de la langue par le pouvoir

978 Toni Morrison, Critical Perspectives Past and Present, New-York, Amistad Press, 1993 ; ibid., p. 49. Les
italiques sont dans le texte.
97 Griselda Pollock et Rozsika Parker, Old Mistresses; Women, Art and Ideology [1981], London Routledge &
Kegan, 1996 ; ibid.
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politique absolu entraine toute une kyrielle de conséquences quant a la langue francaise, et

donc a son usage dans les pieces de théatre.

2. 1. Normalisation du frangais

Il est d’usage de dire que I’art du théatre se « canonise » avec la normalisation de la langue
francaise au XVII® siecle, siecle du classicisme en art et du pouvoir absolu en politique. La
fonction de I’Académie francgaise, inaugurée en 1635, est de « donner des regles certaines a
notre langue et la rendre pure, éloquente et capable de traiter les arts et les sciences™ ».
L’Académie se dote d’«un dictionnaire, une grammaire, une rhétorique et une poétique
(article XXVI), et seront édictées pour 1’orthographe des regles qui s’imposeront a tous
(article XLIV)*™' ». Les quarante sieges de I’académie sont pourvus par cooptation, 1’essentiel
étant d’avoir illustré la langue francgaise. Des la premiere édition du dictionnaire en 1694,
«I’Académie voulut que son Dictionnaire fiit un dictionnaire de mots plutét qu’un
dictionnaire de choses’™ ». C’est-a-dire que nommer permet d’instaurer un ordre parmi les
choses, de les enregistrer comme telles, de leur donner un contour. Or si « la graphie est bien
une représentation’ », nommer les choses ¢’est dessiner un champ et un hors-champs, tailler
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dans le sensible™". « [L] histoire de I’ordre des choses serait I’histoire du Méme, — de ce qui,

pour une culture est a la fois dispersé et apparenté, donc a distinguer par des marques et a
recueillir dans des identités’™. »

L’inauguration de I’Académie francaise s’inscrit dans le temps long des débats sur la
normalisation de la langue, et I « Age Classique » entend fixer un foisonnement porté a son

comble, qui

%0 Article 24 des statuts. Site de 1’Académie Francaise, consulté le 17 janvier 2020. http://www.academie-
francaise.fr/linstitution/les-missions.

%! « Si la fondation de 1’ Académie frangaise par Richelieu en 1635 marque une date importante dans 1’histoire
de la culture francaise, c’est parce que, pour la premiére fois, les débats d’une assemblée de lettrés ont été
considérés comme pouvant jouer un rdle éminent dans le devenir de la société et de la nation. Ainsi, les statuts et
reéglements visés par le cardinal, puis I’enregistrement au Parlement de Paris, en juillet 1637, des Lettres patentes
signées par Louis XIII, consacrérent le caractere officiel d’une institution parisienne, dont le Cardinal de
Richelieu était nommé “le chef et le protecteur” (fonction exercée aujourd’hui par le chef de 1’Etat), et dont la
mission revétait un caractére expressément national. » (Site de 1’Académie Francaise, « Histoire », consulté le 2
aoiit 2019. http://academie-francaise.fr/linstitution/lhistoire.)

%82 Ibid.

%3 Bernard Cerquiligni, « Un long débat », La genése de I’orthographe francaise (XII-XVII siécles), Paris,
Geneve, Honoré Champion, Slatkine, 2004, np.

%84 « Jappelle partage du sensible ce systéme d’évidences sensibles qui donne 2 voir en méme temps 1’existence
d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe
donc en mé€me temps un commun partagé et des parts exclusives. » (Jacques Ranciere, Le Partage du sensible.
Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 12.)

%5 Michel Foucault, « Préface », Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 15.
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tient a des raisons générales évidentes: le progrés de la langue francaise, qui
conquiert de nouveaux domaines, et commence a déclasser le latin ; les avancées
d’une réflexion grammaticale, liées entre autres a des besoins pédagogiques (on
enseigne le francais) ; la généralisation territoriale de la langue, concue comme un
objectif souhaitable et qui pose la question de la norme; sans oublier
I’épanouissement littéraire, et le sentiment de plénitude accomplie affectant la langue

francaise, devenue symbole de modernité et prérogative de la Monarchie absolue’.

Il n’est des lors guere surprenant que la législation, prérogative masculine, entende mettre

de 1’ordre dans cette é€bullition — toute féminine.

L’orthographe traditionnelle est masculine. Latinisante dans son principe, elle exclut
les femmes, auxquelles on enseigne quelquefois la lecture, rarement I’écriture,
jamais le latin. Cléricale voire catholique, elle s’adresse aux hommes de 1’écrit,
professionnels, qui disposent seuls du savoir et du Livre. Et I’on tiendrait aisément
pour phallique cette graphie qui multiplie les lettres « a hampe » (4, b, f, 5), fierement
érigées au-dessus de la ligne. L’orthographe francaise est une affaire de males

latinistes, dont la virilité se mesure au nombre de consonnes superflues’’.

On le voit, I’exclusion des femmes de la langue concerne a la fois la possibilité pour elles

988

de s’instruire et se projeter dans une langue qui les exclut grammaticalement™® ; leur

exclusion est aussi celle de toutes celles et ceux qui n’ont pas acces au savoir.

Leur ignorance du latin isole les femmes, et les institue en 1’un des groupes qui
patissent de la graphie traditionnelle. Elles rejoignent en cela les enfants (qui
apprennent) et les étrangers (qui déchiffrent), mais également les artisans, les
boutiquiers, le menu peuple malhabilement lecteur qu’une orthographe savante
rebute®™.

Si « [1]’orthographe reléve du savoir, de I’étude austere et du choix éclairé (eleccion), pas
du plaisir ni de I’aisance ; elle appartient a I’homme, pas a la femme” ». Pourtant les femmes
issues de I’aristocratie vont servir d’inspiratrices voire de modeles.

Les quelques femmes qui écrivent de leur main, au 16° siecle, présentent des
tendances naturelles a simplifier, et a transcrire ce qu’elles entendent (c’est dans

I’entourage de Marguerite de Navarre que la Briefe Doctrine fut congue [...]
[L]’éloge militant de la simplicité graphique du beau sexe, féminisme tres

%% Bernard Cerquiligni, La genése de I’orthographe francaise, op cit., p. 123.
%7 Ibid., p. 133.
%88 « Christine de Pizan, la premiére 2 avoir rédigé un manifeste oll toutes ces questions sont débattues et le
sexisme dénoncé (La cité des dames, 1404) ne consacre pas une ligne au terrain linguistique. Elle était pourtant
consciente que les clercs (feu son mari en était) partiquaient volontiers une langue masculiniste. Ainsi, au cours
de la fameuse “querelle du Roman de la rose” qui I’opposa a d’éminents hauts fonctionnaires de 1’Etat francais,
sur la valeur de cette ceuvre alors adulée par les universitaires et qu’elle mettait au rang des textes misogynes,
elle se permet de reprendre Pierre Col, secrétaire de la chancellerie royale. L’homme ayant écrit que, si les
femmes rougissent a la lecture de cette ceuvre, c’est “qu’il semble qu’ils se sentiraient coupables des vices que le
Jaloux récite” sur leur compte, Christine reprend la phrase en la corrigeant : “il semble qu’elles se tiendraient
coupables des vices que le Jaloux récit... (103, 136) Cet emploi du pronom personnel masculin pour désigner un
référent féminin est alors assez courant, notamment sous la plume des clercs, mais il n’est pas théorisé. Il n’est
donc pas combattu. » (Eliane Viennot, Non, le masculin ne I’emporte pas sur le féminin ! petite histoire des
résistances de la langue frangaise [2014], Donnemarie-Dontilly, iXe, 2017, p. 12-13.)
9% Bernard Cerquiligni, La genése de I’orthographe francaise, op. cit., p. 133-134.
9% Ibid., p. 134.
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équivoque, se noue au 17° siecle. Il rejoint en effet I’idée que les femmes possedent
naturellement le bon usage, qu’elles savent par intuition native ce qui est juste et de
bon gofit, que leur sexe, ennemi des artifices langagiers, a un rapport biologique et
inné avec la langue maternelle. [...] L’hotel de Rambouillet puis les salons en
général furent, par la conversation, de véritables laboratoires du bon usage ; mais
d’un usage oral, dont la langue littéraire écrite devait imiter le naturel et la

spontanéité”".

Inspiratrices donc, mais savamment tenues hors de la langue et de I’accession a I’autorité.
Leur domaine est celui de I’oralité, de ce qui flotte et ne demeure guere ailleurs que dans 1air,

les corps, la mémoire sensible.

2. 2. Autrice, actrice, histoire d’un croisement

Des regles grammaticales sont édictées selon lesquelles il est notamment statué que le

masculin ’emporte sur le féminin, entérinant sa valeur générique, « considéré comme seul

1992

genre capable d’inclure et de représenter 1’universel”~ ». Des traités de poésie fleurissent,

« inspiré[s] par la redécouverte de traités antiques autant que par le développement de la

poésie nationale », dans lesquels

[1]es théoriciens mettent en effet au point les notions de « rimes féminines » et de
« rimes masculines », qui n’ont rien a voir avec le genre des mots placés en fin de
vers, mais avec les connotations que leur sonorité induit dans des esprits faconnés
par le genre : les premieres reposent sur des mots terminés par un e non accentué
(visage, histoire, leste, évoque...), les secondes sur tous les autres mots (main, pied,
chantant, prions,...). Le francais ayant développé beaucoup de termes ou de formes
verbales relevant du premier lot, et une grande partie des substantifs concernés
relevant du genre féminin (parce que généralement issus de la premiere déclinaison
latine, rosa, rosam), ces terminaisons sont ressenties comme plus « douces » que les
autres, et assimilées aux femmes ; tandis que les sons « durs » sont assimilés aux
hommes, le tout par métonymie avec les qualités que les intellectuels veulent voir

attachées aux unes et aux autres’”>.

Cet anthropomorphisme de la langue a des effets treés concrets dans le réel, non seulement
en terme de désignation de ce qui existe, mais en termes prescriptifs.

Pour Eliane Viennot, « la lourde composante sexiste des réformes pensées pour la langue
francgaise au XVII® siecle ne s’explique pas par le contexte, mais par 1’état du rapport de forces
entre les sexes™ ». En effet, selon la linguiste, I’ « ancienne langue », ¢’est-a-dire le francais
parlé, « marquait non le féminin, mais la différence des sexes, afin d’éviter les ambiguités”™” ».

Il s’agissait simplement de noter par le genre féminin du terme, le fait que la profession en

P! Ibid., p. 134-135.

92 Aurore Evain, « Histoire d’autrice, de I’époque latine a nos jours », Séméion, Travaux de sémiologie, n°6,
«Femmes et langues», 2008, p. 53-62, consulté le 4 janvier 2020. http://siefar.org/wp-
content/uploads/2015/09/Histoire-dautrice-A_-Evain.pdf.

9% Eliane Viennot, Non, le masculin ne I’emporte pas sur le féminin, op. cit., p. 17-18.

94 Ibid., p. 21.

9 Ibid., p 49. L autrice souligne.
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question, est exercée par une femme. « Autrement dit, le genre des noms désignant des

996

fonctions dépend du sexe des personnes qui les exercent” . » La querelle portant sur la

féminisation des noms de métiers et de fonctions prestigieuses va concerner, pour ce qui nous
intéresse, un croisement entre les termes autrice et actrice a cette méme époque. L’usage du
terme d’autrice est courant, mais, a une époque ou les premieres dramaturges professionnelles
« se confronte[nt] a I’un des derniers bastions littéraires masculins que représente le théatre,

99997

ce genre réputé “male””’ », I’Académie frangaise prescrit 1’'usage unique d’auteur. Pour

Aurore Evain, «il s’agit moins de censurer un féminin que de condamner la femme qui

9% » — « c’est I"auctorialité comme “ métier ” féminin qui dégoute Chapelain®’ » — et de

écrit
lui assigner ainsi une place hors de 1’expression verbale, mais aussi et partant hors de la
citoyenneté. Ainsi au XVIII® siecle, dans L’Encyclopédie (1753), Diderot signe 1’article
« citoyen », « substantif masculin » : « on n’accorde ce titre aux femmes, aux jeunes enfants,
aux serviteurs, que comme a des membres de la famille d’un citoyen proprement dit. Mais ils

1000

ne sont pas vraiment citoyens . » Or a cette méme époque ou le terme d’autrice disparait de

la langue francgaise, apparait celui d’actrice, auparavant inusité.

L’exclusion des femmes du champ des Lettres, pour reprendre I’expression de Christine de
Pizan, est corrélée a la féminisation du terme actor, qui n’avait auparavant pas de féminin
pour la raison qu’il recouvrait un large champ sémantique, outrepassant la profession de
comédien pour désigner des fonctions sociales, métiers juridiques et littéraires : il avait en
réalité le sens d’auteur. Comme I’écrit Aurore Evain :

I’existence lexicographique d’un féminin dépend moins des critéres d’usage,
d’analogie ou d’euphonie habituellement mis en avant, mais bien de la valeur
sémantique que le terme recouvre au masculin. Quand cette valeur est forte, plurielle
et socialement valorisante, le féminin n’est pas référencé dans les ouvrages sur la
langue, méme si la place des femmes dans la société peut justifier son emploi. C’est
le cas en latin pour le féminin d’actor jusqu’au XVI° siecle ; ce sera le cas en
frangais pour le féminin d’auteur a partir du XVII°® siécle. Apparaitra actrice quand
le terme acteur se limitera au sens de « comédien » ; disparaitra autrice quand la

fonction « auteur » s’institutionnalisera et se dotera d’un prestige littéraire et
social'"""

Il faut voir dans cet écartement volontaire des femmes de I’écriture plus qu’une mauvaise
circonstance pour ces derni¢res, mais une mesure consistant a soumettre les femmes au

silence, réciproque de leur enfermement hors de la citoyenneté lors de la Révolution frangaise

9% Ibid., p. 46.
97 Aurore Evain, « Histoire d’autrice, de 1’époque latine 2 nos jours », art. cité, p. 5.
9% Ibid., p. 6.
9 Eliane Viennot, Non, le masculin ne I’emporte pas sur le féminin, op. cit., p. 53. L’autrice souligne.
1000 .
Ibid., p. 56.
191 Aurore Evain, « Histoire d’autrice, de I’époque latine 4 nos jours », art. cité, p. 3-4. L’autrice souligne.
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puis dans le lieu encore un peu rétréci de la maisonnée ou I’enferment le Code Civil de 1804
et le Code Pénal de 1810. Ces gymnastiques linguistiques pour enclore un lieu de pouvoir
masculin se traduisent a la fin du XIX°® siecle par la velléité de créer des monstres langagiers,
et de renvoyer les femmes a l’altérité raciale en voie de théorisation. En témoigne cet

« authoresse » (au masculin : il s’agit du mot), qui désole Rémy de Gourmont.

Un journal discourait nagueére sur authoresse, et, le proscrivant avec raison, le voulait
exprimer par auteur. Pourquoi cette réserve, cette peur d’user des forces
linguistiques ? Nous avons fait actrice, cantatrice, bienfaitrice, et nous reculons
devant autrice, et nous allons chercher le méme mot latin grossierement anglicisé et
orné, comme d’un anneau dans le nez, d’un grotesque th. Autant avouer que nous ne
savons pas nous servir de notre langue'*%.,

Nulle raison valable a I’exclusion d’« autrice », sinon la manifestation d’une « peur d’user
des forces linguistiques ». Le probléme est relatif a la possibilité pour les femmes d’étre
autrice, et d’user de la langue — pour dire ce qui ne saurait I’é€tre dorénavant. Mais si
« autrice » est banni du langage, la fonction de la « femme qui écrit » est toujours valorisée,
par rapport a celle qui s’exhibe sur une scéne.

Dans La Vagabonde Colette se fait 1’écho de cela. Le récit rapporte la trajectoire d’une

£1003

« femme de lettres qui a mal tourné ™" », comme le rapporte a son sujet la narratrice, qui

poursuit :

On dit aussi de moi que « Je fais du théatre », mais on ne m’appelle jamais actrice.
Pourquoi ? Nuance subtile, refus poli, de la part du public et de mes amis eux-
mémes, de me donner un grade dans cette carriére que j’ai pourtant choisie'*. ..

Le terme existe, il recouvre une réalité difficilement acceptable pour la bourgeoisie a
laquelle la narratrice a affaire. La possibilité de 1’autorité est retirée de la langue, qui promeut
des termes affectés de connotations négatives : tout est en place pour refuser la créativité aux
femmes, et leur construire un statut d’éternelle subalterne. Mais si étre actrice n’est pas un
métier socialement acceptable, il est pourtant un des rares métiers qui permette a une femme
de s’émanciper des tutelles paternelle et maritale'*”, puisque ’on peut réussir sans avoir fait
d’école, on peut apprendre «sur le tas», et «sur le tard », ainsi Colette'”. Dans La

Vagabonde la narratrice lie ainsi son métier a une nécessité — « Or depuis que je vis seule, il a

2 Rémy de Gourmont, Esthétique de la langue francaise, Paris, Mercure de France, 1899, p. 88 ; cité par
Eliane Viennot, op. cit., p. 63-64.

1903 Colette, La Vagabonde, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », 1984, p. 1073.

1904 1pid.

1995 Voir chapitre 1.

1906 Tdem.
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fallu vivre d’abord, divorcer ensuite, et puis continuer a vivre... tout cela demande une

activité, un entétement incroyables'*”’. . .»

Si la question de ’accession des actrices a 1’autorité a lieu sur la scéne et s’est passée du
mot, on voit que la langue conditionne fortement le possible de 1’autorité au féminin, associé
a d’autres a qui I’on retire la langue — les enfants, étymologiquement ceux qui n’ont pas la
parole, les étrangers, les professions qui privilégient le geste sur I’intellect, tout un « ordre des
choses » régi par 1’ordre de la langue et qui découpe et circonscrit des possibles. On a vu dans
quelle mesure les actrices faisaient acte de mise en scéne, que c’était cela qui participait a leur
autorité artistique 2 un moment (de la fin du XIX® a nos jours) ot la mise en sceéne est
valorisée — comme domaine de l’intellection, de la pensée, prolongation d’une opposition
entre les choses de D’esprit et celles de la matiere'™”. C’est dire qu’elles se sont émancipées de
normes de genre en tant qu’elles pénetrent profondément la dramaturgie : le langage, on le

voit, n’est pas qu’une affaire de mots.

3. Breve analyse des regles classiques en termes de genre

L’analyse genrée nous permet de mettre au jour le décalage entre « les mots et les choses »,
c’est-a-dire, pour reprendre le terme de Foucault, de procéder a une « archéologie » des
usages, ici des formes et du langage. En tant que langage précisément, les formes véhiculent
des idées, des représentations du monde telles qu’elles sont disponibles dans la langue qui, on
vient de le voir, modele tout un rapport au monde — elle-méme une représentation'”. A ce
titre, 1’histoire du théatre, en tant qu’elle est I’histoire « du visible » — comment serait-elle
autre chose, puisque le théatre est représentation 7 — est aussi une histoire masculine. Il ne
s’agit pas ici de faire la critique de I’histoire du théatre telle qu’elle est habituellement
transmise — c’est une « bréve analyse » — mais de pointer quelques habitudes et souligner les
présupposés des « canons », afin de voir, par la suite, de quoi et comment les gestes des

actrices s’émancipent.

3. 1. Des théories au théatre

Les deux termes — théorie, théatre — possédent la méme étymologie, et a I’ Age Classique,

les auteurs prennent position par le biais de préfaces et de traités pour définir le rdle poétique

1997 Colette, La Vagabonde, op. cit., p. 1074.
1008 Roxane Martin, L’Emergence de la notion de mise en scéne dans le paysage thédtral francais (1789-1914),
Paris, Classiques Garnier, 2013. Voir chapitre 1, III.
1999 Voir Chapitre 5.
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et social du théatre, pour lequel ils cherchent a établir des regles. L’auteur devient un acteur
majeur a ce moment dans la vie théatrale et artistique ; des philosophes et des penseurs

tendent également a ceuvrer a « la rénovation moderne du théatre qui aboutira a un systeme

régulier fondé en raison'’'® ». Le respect des normes, 2 un moment ou les théitres

fonctionnent grice aux privileges royaux, prend forme de nécessité si I’auteur veut voir ses

pieces représentées'’!’.

Proche du cardinal de Richelieu par ailleurs fort épris de théatre, qui souhaite assurer la
grandeur du roi Louis XIII par un « mécénat artistique et littéraire''” », 1’abbé d’ Aubignac
édicte les regles de 1’écriture dramatique. Il s’inscrit dans un large mouvement de
normalisation de la langue via la codification de 1’art du théatre par des regles sensées garantir

les effets du théatre sur son public — « effets de crainte, de pitié (Aristote), puis d’admiration

1013

(Corneille) et de compassion (Racine)” ~ ». La Pratique du thédtre de 1’abbé d’Aubignac

commence ainsi :

Tous ces incomparables et fameux Génies, que le Ciel choisit de temps en temps,
pour I’établissement des Etats, ou pour la conduite des Peuples, ne se contentent pas
de les rendre vainqueurs de leurs Ennemis par la force des armes, de les enrichir de
toutes les merveilles de la nature et de I’art par le commerce des nations étrangeres et
d’en adoucir les meeurs par les plus belles et les plus honnétes connaissances. [...]

De méme que ces grands Politiques ont pour coutume de couronner leur ministere
par les plaisirs publics, et de faire que leurs plus glorieux travaux ne soient que des
moyens, ou des prétextes pour donner aux Peuples qu’ils gouvernent, tous les
divertissements imaginables. Leurs victoires ne se marquent que par les jours de
Fétes et par les Jeux. [...]

Aussi, quelles marques plus sensibles et plus générales pourrait-on donner de la
grandeur d’un Etat, que ces illustres divertissements'*"* ?

Outre la formulation d’usage qui vise a dédier son ouvrage a son Roi, il s’agit 1a pour

I’abbé d’Aubignac de faire du théatre un moyen de servir la magnificence du pouvoir royal,

1919 Catherine Guillot, « Richelieu et le théatre », Transversalités, n° 117,2011, p. 85-86. Consulté le 4 aoiit 2019.
DOI : 10.3917/trans.117.0085.

"' Nous renvoyons sur ce sujet a Déborah Blocker, Instituer un art. Politiques du thédtre dans la France du
premier 17° siecle, Paris, Honoré Champion, 2009.

1912 Nommé ministre de Louis XIII en 1629, Richelieu « entreprend d’institutionnaliser le théatre pour en faire un
divertissement de portée politique : une action qui touche tout autant a la promotion du théatre en tant que genre
dramatique (comédie, tragédie et tragi-comédie), a la reconnaissance du statut d’auteur dramatique, a la
réorganisation des troupes parisiennes, ou encore a la réhabilitation du métier de comédien.[...] L’inauguration
de la grande salle de théatre du Palais de Richelieu avec Mirame de Desmarets, représenté pour la premiere fois
le 14 janvier 1641, constitue quelques mois avant la mort du cardinal, en décembre 1642, I’apogée de 1’action
politique et culturelle menée par Richelieu envers le théatre, devenu un instrument de propagande politique et
monarchique a part entiére. » (Catherine Guillot, « Richelieu et le théatre », art. cité.)

1913 Christian Biet, Hélene Kunst, « Théatre occidental - La dramaturgie », Encyclopeedia Universalis. Consulté
le 5 aofit 2019. URL: http://www .universalis-edu.com/encyclopedie/theatre-occidental-la-dramaturgie/

1914 D’ Aubignac, Pratique du thédtre, ceuvre trés nécessaire & tous ceux qui veulent s’appliquer a la composition
des Poemes dramatiques, qui font profession de les Réciter en public, ou qui prennent plaisir d’en voir les
Représentations [1657], Amsterdam, 1715, p. 1-2.
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en cohérence avec la mission de Richelieu'’"”. Son projet est consubstantiellement poétique et
politique. Dans le texte, I'auteur édifie les regles qui établissent « une sorte de contrat de
croyance entre le spectacle et les spectateurs, [...] la mesure de ce qui ne choque pas le bon

1016

sens et la logique de la partie la plus éclairée des lecteurs-spectateurs™ ° ». Les lois de ’action

dramatique'"”

, connues sous 1’appellation de la régle des « trois unités » — de lieu, de temps et
d’action — sont sous-tendues par le concept « vraisemblance », notion dont on trouve la source
dans la Poétique d’Aristote ol « il est clair [...] que ce n’est pas de raconter les choses
réellement arrivées qui est le propre du poete mais de raconter ce qui pourrait arriver. Les
événements sont possibles suivant la vraisemblance et la nécessité'"'® ». Si la premiére phrase
touche au sublime de la vocation de 1’art comme fabrique des possibles, nous retenons ici la
définition du vraisemblable comme ce qui est vrai dans I’ordre de la croyance en ce qui est
possible : c’est une notion qui repose sur des idées recues, sur quoi repose l’organisation
sociale. Dans le cadre du projet poétique et politique de d’ Aubignac, le vraisemblable désigne
ce qui peut €tre cru par un public précis, celui de la haute société francaise constituée de la
grande bourgeoisie et de 1’aristocratie, public qui peut acheter des livres, avoir le loisir de lire
(sachant lire), et acheter des places pour aller au théatre, répondant ainsi aux présupposés de
genre et de classe vus plus haut, que reflete d’ailleurs 1’organisation spatiale du théatre au
XVII® siecle.

On ne pourra certes pas reprocher aux théoriciens de la littérature de cette époque d’agir de
maniere fourbe : le critere de la vraisemblance est honnétement désigné comme étant
assimilable a ’opinion commune. C’est ce qu’écrivent a la méme époque le pere Rapin, ou
Honoré d’Urfé, qui assure « que le poeme doit étre bati ou sur la vérité ou sur I’opinion

1019

recue  ». Entre la vérité et 1’opinion recue 1’alternative est celle de 1’abstraction et de la

convenance sociale. Poser ainsi ce choix est intéressant dans la mesure ou cela permet de

1915 T equel, « [t]out en donnant I’impulsion d’une nouvelle vie intellectuelle, [...] I’oriente et la contrdle. Dans
les années 1630, il place donc sous sa protection certains auteurs qu’il considére comme étant les plus fertiles et
surtout les plus susceptibles de contribuer a la glorification de sa politique [a savoir notamment Boisrobert,
Rotrou, Corneille, Colletet, Claude de 1’Estoile, Scudéry]. » (Catherine Guillot, « Richelieu et le théatre », art.
cité, p. 90.)

1916 Christian Biet, Héleéne Kunst, Encyclopédia Universalis, art. cité.

1917 Résumées par Racine dans la préface de Britannicus en une phrase : « Une action simple, chargée de peu de
matiere, telle que doit étre une action qui se passe en un seul jour et qui, s’avancant par degrés vers sa fin, n’est
soutenue que par les intéréts, les sentiments et les passions des personnages. »

1918 Aristote, Poétique, 1451 b, traduit du grec par Jean Hardy, op. cit., p. 93.

19 Honoré D’Urfé, Le Jugement sur I’Amadéide, poéme du Seigner Gabriel Chiabrera, publié par G. Bertoletto,
in Giornale ligustico, n°21, 1896, p. 150 ; cité par Maxime Gaume, Les inspirations et les sources de [’ceuvre
d’Honoré d’Urfé, Saint-Etienne, Centre d’Etudes Foreziennes, 1977, p. 270.
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mesurer a la fois la fonction moralisatrice que se donne le théatre a cette époque, et
I’importance qu’y occupent les stéréotypes.

Quant a la vérité, La Mesnardiere affirme dans sa Poétique que « le principal dessein du

1020

théatre est d’honorer la vertu et de corriger le vice™™ ». La finalité moralisatrice justifie le

poeme dramatique qui assure

une fonction didactique a valeur édifiante dés lors qu’il donne a voir la faiblesse des
hommes ou leur action vertueuse face a des situations précises. [...] placer le
spectateur en juge c’est lui permettre de réfléchir a la fois sur la conduite du héros et
la sienne propre, sur le sens moral, politique ou religieux de la piece'*'.

Une forme de circularité s’organise, du pouvoir qui commande aux auteurs qu’il reconnait
comme étant a méme de le servir, a ces auteurs qui, pour voir leurs pieces plébiscitées et
représentées, louent en retour ce pouvoir qui les soutient. Horace, de Corneille, est dédié a
Richelieu, comme la plupart des picces de Desmarets. Ainsi, « bon gré, mal gré, les auteurs
doivent contribuer 2 servir la propagande politique'?* ».

Le cercle de I’écriture du théatre et du pouvoir, par suite de sa représentation par les
troupes soutenues par le roi — celle de I’Ho6tel de Bourgogne, « les farceurs » des Confreres de

1024

la Passion'"”, et celle du théatre du Marais repose sur une dramaturgie précise : « dans

ces intrigues, la question de la soumission a I’autorité établie était en effet constamment

pOSéelOZS

». Analysant un corpus de picces de types différents, La Comédie des Tuileries de
Pierre Corneille, Aspasie de Jean Desmarets, L’Aveugle de Smyrne par Francois de Boisrobert,
Guillaume Colletet, Jean de Rotrou, Pierre Corneille et Francois le Metel (« les cinq auteurs »
subventionnés par le roi), Déborah Blocker montre que ces pi¢ces sont « toutes centrées sur la
question de la domination paternelle et celle de la soumission corrélative des enfants », d’une
part, et d’autre part que si elles « montraient la tentation de la désobéissance, ils [ces

1026]

divertissements'?*®] disséquaient en réalité surtout les étapes du retour a 1’ordre'”” ». Non

seulement 1’intrigue se construit par rapport a la soumission au pouvoir qu’il s’agit d’affermir

19201 a Menardiére, La Poétique, Paris, Antoine de Sommaville, 1639, p. 222.

1921 Catherine Guillot, « Richelieu et le théatre », art. cité, p. 89.

1922 1bid., p. 91.

1923 Association religieuse issue de la tradition de représentation des Mysteéres. Leur troupe est populaire, de
laquelle sont issus les comédiens connus sous leur nom de farce: Gros-Guillaume, Turlupin, Gaultier-
Garguille. « Sous d’autres noms, ils jouaient aussi la tragédie. » (Jacques Scherer, « Introduction », Thédtre du
XVII siecle, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. XIII.)

19241 es acteurs du Marais en vogue sont Bellerose, Mondory, Floridor, Montfleury.

1925 Déborah Blocker, Instituer un art. Politiques du thédtre dans la France du premier 17° siécle, op. cit., p. 220.
126 Corneille soutenait que « [son] art n’a pour but que le divertissement » (« Epitre », La Suite du Menteur
[1643], (Euvres completes de Pierre Corneille, avec les notes de tous les commentateurs, t. 1, Paris, Firmin
Didot Freres, 1863, p. 432.)

1927 Ibid., p. 222-223.
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en le justifiant, mais les personnages sont faconnés de telle facon qu’ils permettent aux
spectateurs de se projeter aisément dans la fiction.

Les personnages en effet sont des entités abstraites dans lesquelles le public peut se voir tel
qu’il participe a la société, laquelle doit étre présentée dans I’ordre que le pouvoir souhaite
voir se proroger. La distribution des roles féminins et masculins dans les dramaturgies au
service du roi sont le reflet des roles dévolus aux femmes et aux hommes dans la société'**®.
Que I’on prenne le théatre de Racine, de Corneille ou de Moliere, pour citer les plus grands
noms du théatre classique, les roles féminins et masculins sont particulierement déterminés
par la sphere de laquelle ils releévent, domestique pour les femmes, guerriere ou commercgante
pour les hommes, par 1’'univers de valeurs qui y est agrafé, ’amour et la famille d’un c6té, la

gloire et la conquéte de 1’autre, et la kyrielle des roles qui les incarnent, mere, fille, amante,

servante, gouvernante d’un c6té, pere, fils, amant, adjuvant, domestique de 1’autre.

3. 2. Phédre, un exemple

Prenons un exemple, qui pourrait faire office de contre-exemple, puisque dans Phedre, le
personnage éponyme est une reine un moment veuve, occupant donc la place du pouvoir royal
a elle toute seule (Thésée, son époux et roi d’ Athénes est annoncé mort au début de la piece).
Des I’annonce de la mort de Thésée, Phedre, qui avait banni du palais le nom méme
d’Hippolyte demande a le voir pour un motif a priori politique : celui de mettre a I’abri le fils
qu’elle a eu de Thésée, successeur du trone contre lequel pourrait s’élever Hippolyte. La
scene, longue de 134 vers, est en réalité celle du « dérapage » du personnage du motif

politique vers 1’aveu de son amour. Et cela arrive tres vite :

PHEDRE, a Oenone.

Le voici. Vers mon cceur tout mon sang se retire.
J’oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
OENONE

Souvenez-vous d’un fils qui n’espere qu’en vous.
PHEDRE

On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous,
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes.
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.

Mon fils n’a plus de pére, et le jour n’est pas loin

1928 Donnant par 12 méme un élément de réponse a la question de savoir pourquoi certaines pieces nous
« parlent » encore aujourd’hui: la structure fondamentale de la société n’a pas évolué du point de vue de la
répartition des rdles sexuels.
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Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.

Déja mille ennemis attaquent son enfance ;

Vous seul pouvez contre eux embrasser ma défense'"*’.

Voila les seuls vers faisant effectivement référence a la situation politique concrete et
répondant a la circonstance. La suite de la scéne, 126 vers donc, comprend 1’aveu de I’amour
de Phedre a Hippolyte, puis la demande de sa propre mise a mort par ce dernier. Racine écrit

1030, de son

dans sa préface que Phedre « n'est ni tout a fait coupable, ni tout a fait innocente
amour. L’amour de Phedre est « seulement » un objet de honte eu égard a son actuel lien a
Thésée : il n’est anthropologiquement pas problématique, comme c’est le cas souvent dans les
tragédies antiques, car il est caché, jamais consommé. Il pose probléme quant au pouvoir
potentiellement remis en cause, potentiellement renversé par I’amour de la reine pour son
beau-fils — s’il dit « oui », le roi, qui n’est en fait pas mort, est déchu par son fils —, et il est
contraire aux bienséances : une femme, plus agée qui plus est, ne saurait faire de déclaration
d’amour a un jeune homme — quand I’inverse est possible.

Cet amour et son aveu sont structurellement subversifs quant au pouvoir et donc
dramaturgiquement soumis a 1’échec, car une femme ne peut vraisemblablement pas étre le
sujet du désir: dans la société du pouvoir absolu, cela n’existe tout simplement pas, les
femmes sont des objets permettant des alliances politiques. C’est ce qu’analyse Claude Lévi-

Strauss a un niveau ethnologique structurel :

Une transition continue existe de la guerre aux échanges, et des échanges aux inter-
mariages ; ’échange des fiancées n’est que le terme d’un processus ininterrompu de

dons réciproques, qui accomplit le passage de 1’hostilité a 1’alliance, de I’angoisse a

la confiance, de la peur a I’amitié¢'®*".

Pour répondre au critere du vraisemblable, le personnage féminin sujet du désir doit étre
mis a mort. Et pour que toute trace de la subversion de I’ordre politique soit effacée,
conformément a la bienséance, il est nécessaire qu’Hippolyte, objet du désir de Phedre, meure
aussi. Thésée, faux mort, est revenu, et pour « réparation », adopte Aricie... On voit bien de
quel ordre il s’agit 1a : affirmer une royauté absolue en justifiant la mort d’un fils génant —
évacuant toute éventualité d’€tre « renversé » par un fils incarnant la puissance guerriere — et
la mort d’une reine mélancolique (Phedre des le début de la piece vit recluse, elle est sombre
car occupée par un amour qu’elle ne peut taire, avouer ni vivre). Cela permet au vieux roi

d’avoir un unique fils héritier, trop jeune encore pour étre dangereux, et une nouvelle jeune

1929 Jean Racine, Phédre, in Thédtre 11, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1965, p. 219-220.

1030 Racine, « Préface », Phédre, op. cit.,p. 171.

1031 Claude Levi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, Presses Universitaires de France, 1949,
p. 86.
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femme dans son entourage. L’ordre tragique entérine le fait et la loi du roi, qui est aussi celle
du pere. Il mime un certain ordre du monde représenté au XVII® siecle par la monarchie de
droit divin. Le théatre se fait le relai du pouvoir absolu et masculin, tout comme a 1’époque de
la Grece classique, le théatre se développe en étroite coincidence avec le pouvoir
démocratique.

Au moment, effectivement, ou les regles du théatre sont édictées, une histoire du théatre
est également inventée qui cherche a valoriser et fonder en droit cet état de la chose publique
(ou I’on continue de vérifier les effets de la canonicité). Ce que Jacques Derrida nomme le
« phallogocentrisme ' », 1’appropriation conjointe de ces deux scénes du logos par le
pouvoir (I’ordre phallique), le théatre et 1’agora ou 1’on vote les lois, 1€gitime un régime de
représentation exclusivement masculin — aussi bien 1’ Atheénes classique du V© siecle était-elle
particulierement sévére sur les possibilités d’étre et d’agir des femmes '’ . La
conceptualisation du théatre et de la ritualité civique se sont pensées d’une part a travers un
régime de représentation fondé sur la forclusion d’un pouvoir au masculin et sur le schéme de
la « représentation » (le roi représente dieu sur terre, puis le président représente le peuple
déifié) et d’autre part a travers l’invisibilisation des ritualités féminines et de leur égale

importance dans le fonctionnement civique et religieux de la cité.

4. L'« origine » (mythique) du théatre en Occident et la naissance de la « démocratie » :

masculinisation du domaine de la représentation

Cela commence, si I’on peut dire, avec ladite « origine » du théatre en Occident, ainsi
identifiée et transmise depuis le XIX® siecle pour les arts de la scéne, depuis la Renaissance
pour les arts en général. L histoire de 1’art du théatre occidental situe ses origines dans les

performances des ades récitant les chants d’Homere'"*

, sur le mode de I’epos, que 1’on
traduit par épopée héroique. Ces récits homériques relatent différents effets de présence du

monde au travers de I’histoire de la guerre de Troie et du retour d’Ulysse a Ithaque. Dans

1932 Jacques Derrida, « tympan », in Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. Xvii.

193 Dans La Guerre du Péloponnése, Thucydide met dans la bouche de Péricles ce discours : « S’il me faut aussi
faire un rappel au sujet de la vertu féminine (gunaikeias areté€s), pour toutes celles qui désormais sont veuves,
une bréve exhortation me suffira pour tout signifier : car ne pas étre inférieures a la nature qui est la vtre vous
apportera une grande renommeée, ainsi qu’a celle dont il sera le moins question parmi les méales, que ce soit pour
sa vertu ou pour la blamer. » (Thucydide, II, 45,2.) Pierre Vidal-Naquet écrit quant a lui : « Pourquoi avoir
associé dans une méme étude le sort des esclaves et celui des femmes ? Parce que la cité grecque, dans son
modele classique, se définissait par un double refus : refus de la femme, la cité grecque est un “club d’hommes”,
refus de I’esclave, elle est un “club de citoyens”. » (Pierre Vidal-Naquet, « Esclavage et gynécocratie dans la
tradition, le mythe, 'utopie », in Le Chasseur noir [1981], Paris, La Découverte, 2005, p. 269.) Nous renvoyons
aussi au chapitre 1.

1034 Oh mére est morte... », écrit Héléne Cixous dans son livre, Homeére est morte (Paris, Galilée, 2014).
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I’lliade puis dans 1’Odyssée, la fougue et le courage d’Achille puis la metis, la ruse

1955 11 s’agit de récits qui mettent en scéne des héros

intelligente d’Ulysse sont explorées
masculins en prise avec le monde sous les auspices de la guerre et de I’aventure par-dela les
rives de la mer Méditerranée. Les personnages féminins interviennent dans 1’action selon trois
modes : le mobile dramatique — Héléne dans la guerre de Troie —, I’attirance sexuelle — les
sirenes, Nausicaa dans L’Odyssée —, ou encore I’attente vertueuse au foyer du retour de
I’homme — Pénélope, 1’épouse d’Ulysse. Il est usuel, depuis la Poétique d’Aristote, de

considérer que I’épopée homérique donne naissance aux rites dionysiaques, a la comédie et la

tragédie.

4. 1. Coextensivité des scénes théatrales et politiques

Dans la Poétique, Aristote trace une continuité logique entre «1’épopée et le poeme
tragique, comme aussi la comédie, le dithyrambe et, pour la plus grande partie, le jeu de la
flite et le jeu de la cithare, [qui] sont tous d’une maniére générale des imitations'”® ». Le
rituel dionysiaque, au cours duquel sont présentées les tragédies et comédies de différents
auteurs ou chorodidaskalos'’, littéralement « instructeur de chceur », est donc considéré

1938 sont avant tout des rituels

comme D’origine du théatre. La tragédie et la comédie
d’initiation a I’usage de jeunes hommes, célébrant leur passage de 1’enfance au statut de
citoyen et d’hoplite — de soldat. Une forme, I’epos, un contenu, 1’épopée, et un rite d’initiation

masculine, la tragédie et la comédie, sont donc au fondement de la pensée occidentale de I’art

1035 Florence Dupont, Homére et Dallas, Introduction a une critique anthropologique, Paris, Kimé, 2005.

1936 Aristote, Poétique, 1447a, traduit du grec ancien par J. Hardy, préface de Philippe Beck, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1996, p. 77.

1937 C’est le nom indigéne d’auteur proposé par Florence Dupont, qui permet de relativiser et la notion d’autorité
dans un contexte ou il s’agit surtout d’un agencement formel de mythes, et la fonction d’auteur, car il est aussi
metteur en scéne et répétiteur. Parmi les plus fameux, Euripide, Sophocle, Eschyle pour la tragédie, et
Aristophane pour la comédie. Par exemple au sujet d’Eschyle, Florence Dupont écrit « Le chorodidaskalos,
c’est-a-dire Eschyle — telle était sa fonction officielle “ répétiteur de choeur ”— composait une partition verbale et
une partition musicale pour cette performance rituelle unique qu’est une tragédie. Il faisait lui-méme répéter
oralement aux choreutes les paroles et la musique. Il utilisait sans doute des tablettes de cire qui lui servaient
d’aide-mémoire. Ces tablettes n’étaient pas le texte, ni la musique des Perses. Il y a noté des mots non séparés
entre eux, avec un alphabet réduit qui ne distingue pas les voyelles longues des bréves, ne marque pas les
aspirées, le tout sans indication de personnage. Il doit aussi lire ces tablettes une premiere fois aux acteurs, car
elles sont inutilisables sans un “ interprete “qui connait déja les mots et les mélodies. C’est a partir de ces
tablettes des partitions verbales plus ou moins bien recopiées avec des diverses variantes, qu’ont été fixées un
siecle plus tard, les tragédies d’Eschyle, Sophocle et Euripide, du moins celles choisies pour &tre
monumentalisées par 1’Etat athénien ». (In « L’antiquité comme laboratoire », « Le sens des Lettres et des
Humanités, du lycée a I'université », rencontre organisée par le rectorat de Créteil, a I'université Paris 8 Saint-
Denis, mercredi 5 novembre 2014.
https://www.academia.edu/10372436/LAntiquit%C3%A9_comme_laboratoire.)

1938 pyisque seuls les écrits sur la tragédie du philosophe grec nous sont parvenus, cette forme prévalut dans
I’histoire du théatre, la comédie apparaissant comme une forme d’art inférieure. La comédie est mentionnée dans
la Poétique, ou elle est déja associée a « I’imitation d’hommes de qualité morale inférieure ». (Poétique, 1449b,
traduction de Jean Hardy, op. cit., p. 85.)
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du théatre. Or les chorodidaskalos écrivent et jouent a destination d’hommes car, a Athenes
au V° siecle sous le regne de Péricles, ce sont les hommes qui votent. Cette prévalence
masculine lie les champs de I’art et du politique d’une maniere ferme.

En effet, les Dionysies, ces fétes religieuses qui se déroulent durant une semaine entre les
mois de mars et d’avril, suspendant le fil du temps des activités quotidiennes, sont par essence
liées au pouvoir politique. Lors de ces fétes, les trois derniers jours sont consacrés aux
représentations théatrales, objets d’un concours qui récompense le meilleur poete dans chaque
catégorie, la tragédie et la comédie. Ces éveénements cultuels sont financés par des citoyens
riches siégeant a 1’agora. Chaque candidat a 1’élection qui va suivre choisit un
chorodidaskalos qui le représente officieusement. Il finance les répétitions, les costumes et le
chorodidaskalos. Si ce dernier gagne le concours, c’est 1’occasion pour le citoyen-candidat de
gagner en visibilité et en sympathie de la part des citoyens. Le rite religieux du théatre et le
rite civique des élections sont ainsi liés par des intéréts conjoints, et instituent un régime de
représentation au masculin. Les rites tragiques et comiques instaurent un modele de valeurs
masculines, qui trouve sa prolongation naturelle dans la représentation politique, et puisque
les femmes ne sont pas sur sceéne et n’ont pas le droit de vote, elles ne sont pas les
destinataires du rite. Les spheres religieuses et politiques a Athénes au V° siecle sont liées et
coextensives 1’'une a I’autre. Structurellement, les femmes sont exclues de ce régime de
représentation du point de vue de 1’ « écriture / mise en scéne », du jeu, et de la destination

civique'*”.

4.72.Une dramaturgie masculine

La tragédie est peuplée de nombreux personnages féminins. Mais, puisqu’il s’agit d’un rite
d’initiation masculin, ce sont des hommes qui les interprétent. Ces rdles occupent en outre
une place et une fonction particulieres dans 1’économie spectaculaire. Ana Iriarte I’explique

en ces termes :

ce genre [la tragédie], qui est, par excellence, celui de la démocratie, n’autorisait pas
la présence des femmes sur scene. Or — paradoxalement ? — il situe le féminin au
ceeur du spectacle : sur la sceéne tragique, la voix aigué des femmes — de nombreuses
« voix endeuillées », celle de Cassandre devant les anciens d’Argos, celle d’ Antigone
face a Créon, ou celle des compagnes de Médée face aux « antiques chanteurs » —
s’érige en protagoniste pour faire face au grave discours politique, lui rappelant la
dimension conflictuelle qu’il comporte. Sans aucun doute la voix féminine est 1’un
des fondements du drame classique [...] Mais cette voix toujours mimée par des

1939 Nous développons ce point chapitre 5.
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acteurs males, ne donna pas naissance a la figure historique de la diva, de la
cantatrice'".

On ne peut pas tenir les rites tragiques et comiques comme origine de 1’art de 1’actrice. En
outre, le féminin tient dans la tragédie une fonction dramatique précise, celle d’introduire du
différend dans 1’ordre politique représenté par les hommes (on retrouve la la fonction
dramaturgique du personnage de Phedre). La dissonance musicale de la voix des chanteurs
représente la dissonance dramatique portée par les personnages féminins en butte aux lois
politiques humaines. Dans Antigone, par exemple, I’héroine éponyme s’oppose a Créon quant
a ce qui est juste : donner a son frére les hommages dus aux morts en honorant Hades ou les

1041

lui refuser parce qu’il « ravageait sa terre”" ». A charge ensuite pour le pocte d’organiser

avec le plus d’habileté possible les dialogues afin de susciter le maximum de plaisir — celui de
pleurer, ici — chez le spectateur'®** : c’est 1a-dessus que 1’on va le juger. Le role féminin releve
de procédés fictionnels attachés a 1’imaginaire du poete, ancré dans une culture dont il joue
des codes. Ainsi, Antigone entonne son propre thréne, chant de deuil, ce qui est impossible en
réalité : ce sont les pleureuses qui chantent le thréne pour celui ou celle qui n’est plus...

Cet élément de fiction qui s’enracine dans la culture et le culte contemporains est associé a
une fonction anthropologique rituelle. Dans I’exercice initiatique de I’altérité, cela permet de

porter cette altérité a son acmé (la mort) ; et a une fonction spectaculaire, cela sert I’économie

affective, ¢’est lacrymogéne. Ecoutons un extrait du chant de deuil d’ Antigone :

Voyez-moi, citoyens du pays de mes peres, suivre ici mon dernier chemin.

Voyez-moi donner un dernier regard a 1’éclat du soleil. Puis tout sera fini. Hades,
chez qui s’en vont dormir tous les humains, m’emmene vivante aux bords de
I’ Achéron,

sans que j’aie eu ma part des chants d’hyménée ; sans qu’aucun hymne m’ait saluée
devant la chambre nuptiale : I’ Achéron seul m’est promis pour époux'**.

Tout, dans ce passage, tend a émouvoir le spectateur : jeune et briilante de désir de vivre,
Antigone est conduite a la mort. La rhétorique insiste sur le regard (« Voyez-moi »), tout en
convoquant les « citoyens du pays de mes peres », ceux-la méme qui participent, par le vote, a

établir les lois de la cité qui la condamnent. « Il fait bon tuer des jeunes filles en pensée, en

1040 Ana Iriarte, « Chanter, enchanter en Gréce ancienne. A propos de Sappho, femme pogte et dixiéme Muse »,
Clio. Histoire, femmes et sociétés, n° 25, 2007, p. 28. URL : https://www.cairn.info/revue-clio-2007-1-page-
27 htm.

1941 Sophocle, Antigone, traduit du grec ancien par Paul Mazon [1962], Paris, Gallimard, coll. « folio classique »,
1973, p. 101-102.

"2 Ft de gagner le concours des Dionysies, contexte religieux dans lequel avaient lieu les représentations
théatrales. Voir Florence Dupont, L’Insignifiance tragique, Paris, Gallimard, Le Promeneur, 2001.

1943 Sophocle, Antigone, op. cit., p. 112.
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récit'"** », écrit Nicole Loraux en expliquant comment la scéne tragique prend en charge
I’invisibilisation des femmes de I’espace public. Tuer les jeunes filles permet de conforter la
cité dans son ordre existant, qui exclut les femmes de la vie civique. La chercheuse explique
que la différence des sexes est posée « pour la brouiller, puis la retrouver, plus riche d’avoir
été brouillée mais tout de méme consolidée d’étre au dernier instant réaffirmée'®” ». C’est
souvent au milieu de son é€lan viril, comme en témoigne Antigone en s’opposant a Créon le
chef de la cité, que les jeunes filles sont interceptées pour étre tuées, par le glaive dans le cas
d’une mise a mort, ou par pendaison dans le cas d’un suicide'**. Et, pour Nicole Loraux, le
plaisir du spectateur tragique est d’autant plus fort qu’il est li€¢ a I’imagination de la mort
d’une jeune fille hors scene. Ainsi le mariage hante-t-il la mort des vierges tragiques, qui
épousent en fait Hades, le dieu des morts'®’ : la mort des héroines n’est pas environnée de la
gloire et du courage (andreia) des hommes'**®. La langue et les mots trahissent I’'impossibilité
1049,

de formuler et de penser cette gloire au féminin que serait le kleos gunaikon™": en tant que

rite masculin, la tragédie n’est pas faite pour cela.

Le théatre, art politique, est un art masculin, et vice versa. Ce caractére circulaire et
réciproque permet de penser 1’émancipation du point de vue du genre infériorisé par ce
systeme hiérarchisant. Le féminin est non seulement exclu des spheres de la représentation
civique et politique, mais est en sus minoré. Il s’agit ici de penser et d’articuler le féminin aux
femmes auxquelles il a été associé de maniere définitive a partir du XIX® siecle. Etre une
actrice c’est étre une femme, c’est étre ou avoir été associée a un certain nombre d’injonctions
a étre, a faire, c’est donc avoir affaire au féminin comme ensemble de représentations.

Comment faire du théatre — cet art masculin-politique — tout en « étant une femme », c’est-a-

194 Nicole Loraux, Facons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1958, p. 11.

195 Ibid., p. 13.

1946 Nicole Loraux insiste sur les « facons tragique de tuer une femme » : elle recense les lieux ot les coups sont
portés, tout particulierement dans la région du cou.

%47 Ibid., p. 69-70.

483 ol Antigone est enfermée vivante, Phédre se tue avec un poison fabriqué par Médée. Antigone est
enfermée dans une ultime demeure, la maisonnée qu’elle a voulu fuir en allant porter les hommages mortuaires a
son frére sur le champ de bataille, Pheédre met fin a ses jours aux yeux de tous en ayant recours a la sorcellerie,
domaine non reconnu par les lois du palais. Ces deux héroines féminines, qui pourraient apparaitre comme des
contre-exemples eu égard a la puissance de leurs voix (Antigone est réécrit par Anouilh au moment de la guerre
1939-1945 et c’est un personnage repris par les femmes pour incarner la défense d’une vérité inaudible par le
pouvoir — cf. https://lesantigones.fr/) ; Phédre est I'un des personnages féminins les plus complexe du répertoire
étant donné les enjeux qu’il présente, entre amour et pouvoir, ce dont Sarah Bernhardt témoigne dans L’Art du
théatre, op. cit., p. 141) sont ceintes toutes deux dans des spheres domestique (le palais) et affective (les
personnages n’évoluent pas mais perséverent dans leur position) closes, qui déterminent leurs trajectoires, ici
vers la mort tragique.

1949 Nicole Loraux, « Notes sur un impossible sujet de 1’histoire », Cahiers du Grif, n°37-38, 1988, p. 112.
Consulté le 3 aolit 2019. https://www .persee.fr/doc/grif 0770-6081_ 1988 num_37 1 1758.
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dire sans entrer dans les logiques propres au théatre tel qu’il a été institué et labellisé ? Les
différentes voies empruntées par les actrices, selon les contextes, croisent les significations
induites par le fait d’étre une femme dans un monde d’hommes, une actrice dans un monde
artistique dominé par une dramaturgie masculine — liée au pouvoir. Il s’agit de se placer de

1050

« I’autre c6té du miroir, du coté de la femme qui crée ™" », afin de tracer une généalogie des

1051

« stratégies ' » d’émancipation des actrices du féminin qui leur est associé.

II. Les représentations de la féminité dans I’art scénique

S’émanciper des représentations majoritaires qui nouent férocement les genres a un
ensemble de valeurs qui légitime une organisation sociale et politique consiste a prendre
conscience d’une différence entre les genres, et a développer un savoir propre a la situation
d’étre une femme dans un monde d’hommes : a prendre conscience de ce que les hommes
projettent sur les femmes donc sur les représentations de la féminité dans I’art et la société.
Penser 1’émancipation en termes de genre c’est circonscrire 1’assignation des femmes a un
ensemble fini de roles et observer la maniere dont les actrices, soit les exploitent pour les
déplacer, les détourner, soit, allant voir ce qui se joue du coté des roles masculins, en
proposent une autre lecture. Le jeu avec les représentations associées au féminin et au
masculin en est la modalité. L’affirmation et la prise de conscience d’une différence entre les
genres semblent €tre des préalables a I’émancipation féminine dans les arts de la scéne. C’est
a partir de la situation a laquelle elles sont assignées dans le cadre de société patriarcale que
s’élabore leur langage scénique. Il ne va donc pas s’agir de revendiquer des attributs du
masculin pour le féminin, mais de valoriser ou exploiter des valeurs dévalorisées parce

qu’elles sont associées au féminin.

1. Le genre comme langage
Le féminin désigne ce « qui a le caractere de la femme'®” », quand la femme est 1’étre
humain de sexe féminin. En francais, « femme » peut vouloir dire a la fois la femelle de

I’homme et son épouse. Du point de vue étymologique, « féminin » et « femme » sont liés,

1050 Charlotte Foucher-Zarmanian, « Introduction », Créatrices en 1900 - Femmes artistes en France dans les
milieux symbolistes, op. cit.,p. 23.

1951 Ibid., p. 28. Stratégies ici entendues dans le sens moins social que du point de vue des formes et des discours
genrés qu’elles véhiculent.

1932 Selon la définition du Trésor de la Langue frangaise en ligne. https://cnrtl.fr/etymologie/f%C3%A9minin.
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comme ne le sont pas « masculin » et « homme », la langue frangaise n’accueillant pas de
genre neutre. Ce déséquilibre sémantique ne départ pas la langue francaise de son caractere
essentiellement sexué, au contraire'*”. Si le genre masculin présente une valeur générique, il
reste avant tout masculin'®*. Jacques Damourette et Edouard Pichon inventent le terme de
« sexuisemblance », variable en fonction des cultures, pour désigner le fait que les genres
humains masculin et féminin sont projetés dans la langue par le biais des genres

grammaticaux.

Les substantifs nominaux [...] sont [...] répartis en deux groupes distincts et bien
définis. Les uns (chiens, évéque, sang, dragon, foin, couvent) sont masculins, c’est-a-
dire expriment des substances de sexe masculin ou comparées par la langue a des
étres males ; les autres (vie, filles, femmes) expriment des substances de sexe
féminin ou comparées par la langue a des étres femelles. Le répartitoire [classe] qui
établit ces deux groupes a recu de nous le nom de répartitoire de sexuisemblance'*.

Selon eux, la répartition masculin / féminin joue constamment dans le cours de la pensée
idiomatique frangaise et participe activement a son organisation, en vertu d’une conception
anthropomorphique du monde selon laquelle la mimesis de la langue est calquée a partir du
caractere sexuel des étres humains et pensée en termes binaires... conformément a
I’organisation linguistique de la langue. Des lors on se demande : est-ce la langue qui mime
les sexes, ou les sexes qui miment la langue ? — seconde proposition qui invite a méditer sur la
valeur performative des usages langagiers, en concordance avec les théories postérieures de
Judith Butler'”®. Comment penser la nature mimétique de I’art du théitre dans le cadre de

I’émancipation, puisque la langue est sexuée, et que le genre est un langage ?

1053 « La sexualisation de 1’espéce humaine, de ses conduites et classifications est telle que les langues pourvues

de genre n’échappent pas a un investissement sémantique de la catégorie ; d’autant plus que des pans entiers de
ma grammaire dépendent de cette opposition : ainsi, une personne dira “ je suis heureuse > ou “ je suis heureux”
en fonction de son sexe (biologique, social, ou qu’elle s’attribue).» (Bernard Cerquiglini, Le Ministre est
enceinte, ou la grande querelle de la féminisation des noms, Paris, Seuil, 2018, p. 52.)

1954 « On admettra volontiers que le soleil et 1a lune n’ont pas de sexe ; mais ils sont pourvus d’une dénomination
genrée qui induit chez un francophone des représentations inverses de celles d’un germanophone, méme s’ils ne
sont pas poetes : une connotation de “ masculinité ” et de “ féminité ” est attribuée a chacun de ces astres. [...] la
distinction du masculin et du féminin participe a la formation d’un large secteur du lexique. On nous parle de la
lune et du soleil ; mais redescendons sur terre : nous nous intéressons aux femmes et a leur activité sociale ; il
s’agit de personnes. Si le genre est arbitraire en frangais pour les inanimés, il est motivé dans un domaine qui est
précisément le noétre : les animés humains. Le vocabulaire qui les désigne est fait de termes masculins et
féminins dont la répartition est solidaire avec la notion “ de sexe male ” et ““ de sexe féminin . Nul arbitraire,
mais une alternance réguliére : un adolescent, une adolescente ; un Chinois, une Chinoise ; un instituteur, une
institutrice. » (Bernard Cerquiglini, Le Ministre est enceinte, op. cit., p. 52-53.) Voir aussi, en note, p. 53 :
« Cette notion pertinente d’humanité s’étend aux animaux. Ceux que I’homme chasse, éleve, fréquente
présentent une opposition de genre, motivée par le sexe (coq, poule ; cheval, jument ; etc.) ; le genre des autres
est unique, et arbitraire comme pour les inanimés (brochet, canari, hanneton ; couleuvre, grivre, mouche). Le
genre divise donc le lexique animal selon une curieuse familiarité avec 1’espéce humaine. »

1055 Jacques Damourette et Edouard Pichon, Des mots a la pensée. Essai de grammaire de la langue francaise,
t. 1. Paris, d’Artrey, 1930, p. 347.

1956 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit.
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1. 1. Incorporer les gestes et attitudes du féminin

Dans ses Mélanges de mythologie et de linguistique'”’, Michel Bréal développe I’idée
selon laquelle la distinction des €tres vivants en fonction de leur sexe justifie la sexuation des
« objets inertes », c’est-a-dire du monde alentour, via un imaginaire anthropomorphique
propre a la fin du XIX® siecle. Les langues sont faconnées par la vision du monde de chaque
culture, qui se transmet par des rites sexuellement distincts.

Le melos, qui est la forme poétique principalement utilisée par Sappho dans ses chants,
bien qu’elle en développe et en invente des modalités et que ce type de chant varie en fonction
des évenements qu’il accompagne, est un chant de célébration. « Du point de vue linguistique

1958 "5 11 opere,

et discursif, la performance se trouve inscrite dans la conduite méme du poéme
de par sa structure, le passage d’un état de déploration a un état de joie qui fait signe vers le
présent de la célébration rituelle. Ainsi, « [i]l n’est pas permis que dans la demeure des

1059, chante

servantes des Muses soit entonné le chant funebre ; cela ne saurait nous convenir
Sappho. Le thréne, chant de deuil, est banni de la moisopolon oikia tenue par Sappho,
« maison consacrée aux muses ». Dans la société grecque archaique, les représentations
associées au masculin et au féminin sont particulierement prégnantes et efficaces dans la
mesure ou les formes poétiques sont associées a un genre : 1’epos au masculin, et le melos au
féminin. S’énoncer dans une forme poétique c’est se former a un genre, a une pragmatique
poétique et civique. C’est ce que Claude Calame appelle 1’ « anthropopoétique de genre'® » :
le fait d’incorporer les gestes et attitudes propre a un sexe par le biais d’une forme poétique
lors d’initiations rituelles différentielles entre les garcons et les filles. Ainsi, dans le fragment

16 de I’édition établie par Eva-Maria Voigt et traduit par Jackie Pigeaud :

Pour certains c’est un rassemblement de fantassins, pour d’autres de cavaliers, pour
d’autres de navires, qu’ils disent étre, sur la terre noire, ce qu’il y a de plus beau ;
mais moi je dis c’est ’étre qu’un étre désire.

Bien facile de le faire comprendre a chacun ; voyez ; celle qui de loin dépassait en
beauté les humains, Héleéne, abandonna le mari le plus valeureux et fit force de voiles

1957 Michel Bréal, Mélanges de mythologie et de linguistique, Paris, Hachette, 1882.

1958 Claude Calame, « Héléne et le chant rituel : “ mythe ” et performance poétique en Gréce archaique (une
perspective anthropologique) », Classical Inquiries; Studies on the Ancient World from the Center for Hellenic
Studies, Center for Hellenic Studies, Harvard University, ler mai 2016. Consulté le 3 aofit 2018. https://classical-
inquiries.chs.harvard.edu/helene-et-le-chant-rituel/.

1959 Sappho, fr. 150 Voigt, Jackie Pigeaud (trad.), Poémes, Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages poche / Petite
Bibliothéque », 2004, p. 211.

1960 Claude Calame, Les cheeurs de jeunes filles en Gréce archaique, t. 1, op. cit., p. 24-25.
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vers Troie, et ne se souvint absolument plus de sa fille ni de ses chers parents, ...
<Cypris> la détourna, I’Inflexible, ... facilement ... maintenant elle (Cypris) m’a fait
souvenir d’ Anactoria 1’absente,

Dont je voudrais voir I’enjambée désirable, et 1’éclat radieux du visage, plutt que les
chars de Lydie et les fantassins en armes'®".

Dans son chant, Sappho renverse les prémisses de la tradition homérique qui narre
I’enlévement d’Hélene par Paris en faisant d’Hélene la sujette de son désir, qui quitte Ménélas
pour Paris, amoureuse. Sont enchéssées dans ce chant deux visions de I’amour et de la beauté,
masculine et féminine. De part sa fonction de chorege, Sappho défend dans ce chant une
conception féminine du désir languissant et de la beauté de 1’aimée plutdt que celle des
« fantassins en armes », défendue ailleurs par le contemporain et ami de Sappho, le poéte

Alcée.

La grande demeure resplendit d’airain. Ares a décoré toute la toiture de casques
brillants, d’olt pendent de blancs panaches en criniere de cheval, parure des tétes de
guerriers. Suspendues tout autour, sur les chevilles qu’elles cachent, voici les
brillantes cnémides, rempart contre le trait pénétrant ; voici les corselets de lin neuf,
et les creux boucliers empilés ; aupres d’eux, les glaives de fer de Chalcis, et les

cottes, et les casaques de guerre : toutes choses qu’on ne peut oublier, dés que vient

I’heure de la grande tache'*®.

La « grande tache » des femmes est I’amour, celle des hommes est la guerre. La ou Alcée
célebre les armes et tend a héroiser I’arsenal lesbien'’”, Sappho met I’accent sur « I’enjambée
désirable, et 1’éclat radieux du visage » d’une personne aimée transfigurée dans la forme
poétique par la référence mythologique. De plus, on le voit dans ce poeme, le contexte
politique tient une place qu’il convient de ne pas négliger pour prendre la mesure de la poésie
de Sappho au moment de son exécution scénique.

Sappho construit une identité féminine vidée de toute présence masculine comme référent
symbolique ou transférentiel ; tandis qu’un poete spartiate de la méme époque comme

Alcman, pour des cheeurs féminins, met en scéne des hommes.

Indépendamment de contextes politiques tres différents, les Parthénées offrent une
position énonciative, qui du point de vue de la relation initiatique d’homophilie,
inverse de deux points de vue la perspective généralement offerte par les poémes de
Sappho. Si dans ces derniers le je poétique correspond a 1’adulte touché par le désir
pour une adolescente parvenant a la fleur de 1’age, dans le parthénée du Papyrus

1% Sappho, fr. 16 Voigt, Jackie Pigeaud (trad.), op. cit., p. 95.

1962 Alcée, fragment 137, in Alcée Sappho, texte établi et traduit par Théodore Reinach avec la collaboration
d’Aimé Puech, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 114.

1963 Ana Iriarte, « Chanter, enchanter en Gréce ancienne », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n°25, 2007.
Consulté le 14 janvier 2018. DOI : 10.4000/clio.2182.
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Mariette'*, ce sont les jeunes choreutes tendant par le chant poétique a la maturité

érotique, qui chantent I’éclat d’une chorege dans la pleine éclosion de la grace
physique et vocale ; de plus, les énoncés poétiques chantés par ces jeunes filles sont
composés par un poete masculin [...]""%.

En outre, c’est « le couple des Dioscures dans leur lutte pour la conquéte de jeunes filles,
héros cavaliers et rivaux en amour des Hippocoontides'” » qui est mis en scéne dans les
Parthénées, actualisant ainsi des valeurs masculines, données a exécuter rituellement aux
jeunes filles spartiates. Deux systemes de valeurs qui correspondent certes a ceux des deux
cités grecques archaiques, mais qui permettent de mettre en évidence la maniere dont le sexe

de I'auteur joue dans ces contextes de sociétés de structure tribale'"®’

, par dela la forme
poétique. Car bien que la vocation anthropopoétique des chants rituels de Sappho et d’ Alcman
soient identiques, ce qu’ils donnent a chanter et danser, le genre qu’ils donnent a performer,
n’est pas le méme.

L’intégration des normes de genre est nivelée par un ensemble de représentations qui

opposent « le lit, la guerre'*®®

», et la poétesse fait du lit un champ duquel se déploie son chant
ou les draps sont des voiles qui meénent a I’amour lointain. En Grece archaique, le genre est un
langage poétiquement exprimé dans des formes rituelles sexuellement différenciées. Le genre
est une production, une performance, pour employer une terminologie butlerienne,
précisément caractérisé par un ensemble poético culturel, différemment pris en charge par le
sexe de 'auteur. Ainsi le sexe de 1’auteur peut-il avoir une incidence directe sur le genre
(c’est-a-dire la maniere dont il met en scéne le féminin) qu’il configure dans une forme dont
la vocation archaique est de former des femmes. Le melos de Sappho ne présente pas des
figures abstraites mais situe son énonciation dans un cadre plus large, dans le monde des
hommes ou la beauté et ’amour d’Hélene, ne peuvent conduire qu’a la guerre. Dans ses
poemes le féminin, attaché au désir et a ses atermoiements, ne peut qu’étre secondaire par
rapport a la logique masculine qui le détermine. S’il a sa puissance intrinseque, celle-ci n’est
pas reconnue comme ayant autant de valeur, c’est-a-dire un pouvoir d’agir sur le monde

politique. Le féminin et le masculin sont deux spheres a peine miscibles. La logique d’eros a

trait a ’amour, a ce qui meut les étres de maniere essentielle, et ainsi ne peut constituer de

1984 1 e papyrus Mariette est ainsi nommé du nom d’Auguste Mariette qui fit la découverte entre 1860 et 1869 de
fragments de papyrus portant des textes grecs, trouvés dans la nécropole de Sakkarah, portant des vers, des écrits
en prose et des traités de physique ou d’astronomie.

1965 Claude Calame, « La poésie de Sappho aux prises avec le genre », art. cité, p. 18-19.

196 Ibid., p. 19.

197 Calame Claude, « Le rite d'initiation tribale comme catégorie anthropologique (Van Gennep et Platon) », in
Revue de ['histoire des religions, tome 220, n°l, 2003. p.5-62. Consult¢ le 3 janvier 2020.
DOI : https://doi.org/10.3406/rhr.2003.942.

198 Nicole Loraux, « Le lit, 1a guerre », L’Homme, n° 21, 1980, p. 37-67.
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contre-point seulement logique au discours guerrier — un outil discursif ? Il est, pour reprendre
le terme, un « hors-champ » a cette logique, relégué au « fond » ou au « paysage ». Est ainsi
réduite la puissance essentielle de 1’étre, son désir, a I’impuissance d’un décor'*®.

Partir de 'intérieur des langages scéniques et poétiques permet de considérer la manicre
dont jouent les normes de genre et leurs représentations par les actrices. Langage
éminemment codé au XIX° siecle par la prégnance du systeme des emplois sur la distribution,
qui reposent sur le critere de vraisemblance énoncé plus haut, ici en ce qui concerne les
représentations de genre, de race et d’age. Désidentifier le genre des représentations qui lui

sont associées, c’est non seulement le « troubler », d’un point de vue politique, mais aussi, du

point de vue de la pratique de 1’art, ouvrir le champ des possibles.

1. 2. L’émancipation dans le cadre du systetme des emplois : créer un nouveau

« type » en mariant les normes de genre.

On a vu dans le premier chapitre que les roles féminins et masculins sont régis au XIX*
siecle par le systeme des emplois. La question de I’emploi fait débat au tournant du siecle, et
les artistes se positionnent par rapport a I’intérét ou pas de cette spécification du travail de
I’interprete. Pour nous il s’agit de voir que le travestissement permet d’introduire du différent
entre le genre représenté et I’actrice représentante qui, de 1a, faire valoir son art — le sien, et
celui de I’interprétation au sens large.

Sarah Bernhardt épingle le syst¢tme comme ce qui interdit aux actrices de diversifier leurs
possibilités de jeu, et condamne la possibilité d’une longue carriere. Elle prend deux exemples
du danger que peut représenter le développement d’une jolie voix en vue d’un seul type de
role :

il y a au Théatre Francais une jeune artiste qu’on enterre tout doucement sous les
belles notes de sa voix. J’ai essayé de la révolter contre cet état de choses, et lui ai

indiqué deux ou trois roles dans lesquels elle aurait pu réussir. Mais elle est douce, et
sans doute dépense-t-elle toute son énergie dans les Horace'"”’.

1071

Au sujet d’une autre actrice, Suzanne Reichenberg™ ", dont la « voix était douce, limpide,

1072

tel un joli ruisseau cascadant sur des roches™ '~ », Sarah Bernhardt déplore qu’elle se soit trop

tot spécialisée dans les rdles que sa voix impliquait, « les ingénues » :

1% Sur ce point, nous revenons chapitre 3.
1970 Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, op. cit., p. 46-47.
197! Suzanne Reichenberg (1853-1924) est une actrice francaise issue du Conservatoire, engagée en 1868 (a 15
ans) a la Comédie-Francaise, ou elle est nommée sociétaire en 1872. Elle interrompt sa carriére a 1’age de
cinquante ans, trois ans apres s’€tre mariée a Napoléon-Pierre-Mathieu, baron de Bourgoing.
1972 Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, op. cit.,p. 51.
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Quand elle voulut changer d’emploi, sa voix ne s’y préta pas parce qu’elle n’avait été
travaillée que dans un seul but. Reichemberg [sic] dut renoncer a la scéne bien
qu’elle ait eu plusieurs années de théatre devant elle'”.

La spécialisation dans un emploi conditionne toute une carriere : a ne savoir — et Sarah
Bernhardt écrit méme « pouvoir », tant la voix est conditionnée — jouer qu’un seul type de
role, celui des ingénues, une actrice a la voix ailée voit sa carriere limitée dans le temps, car
les roles des ingénues sont définitivement caractérisés par la jeunesse.

Le systeme des emplois conforme a priori le corps de I’actrice par une dramaturgie qui
I’assigne a un nombre fini de roles. Ne travaillant qu’a un seul type de rdle, I’actrice se
conforme non seulement physiologiquement mais aussi psychologiquement a un seul registre,

1074

amoureux le plus souvent Sarah Bernhardt invite la a se méfier de la limitation

caractéristique du systeme des emplois car il modele le corps de I’interprete. Il y a une forme
de continuité entre I’apprentissage d’un seul type de rdle et 1’ouverture des possibles
artistiques d’une actrice. A ce titre, le role de « travesti » présente un intérét particulier.

Arthur Pougin réserve en effet une définition spécifique aux roles de travestis. Il s’agit de

roles qui représentent des personnages d’hommes joués par des femmes, ou des
personnages de femmes joués par des hommes. Dans le premier cas, il arrive qu’un
auteur ayant a mettre en scéne un adolescent, presque un enfant, le fait jouer par une
femme pour lui donner plus de grace et de naturel. C’est ce que fit Beaumarchais
pour le Chérubin du Mariage de Figaro, qui rentre dans 1I’emploi des ingénuités ; ou
bien on fait jouer a une femme un role tout spécial d’amoureux passionné, pour
sauver ce que certaines situations pourraient présenter d’un peu excessif et d’un peu
dangereux a la scéne : c’est ainsi que 1’on a pris I’habitude de confier a une femme le
role d’ Amour dans Psyché, bien que ce role ait été établi d’origine par Baron'"".

Le role travesti est alors aussi bien un role féminin. Au XIX°® siecle, période ou les meeurs se

policent, si « le travesti n’avait jamais été aussi populaire » c’est qu’il n’a que fort peu de

1973 Ibid.

9% Ce qui implique de toute maniére que pour interpréter un role en conformité avec son emploi, il faille
travailler, ce qui va a contre-courant d’une histoire du théatre qui considére que I’emploi permettait d’éviter le
travail du r6le ou du moins de le limiter, et en ce sens que 1’ « abandon » de I’emploi au XX° siécle aurait
constitué un « progres » de I’art dramatique, puisqu’il permettait de développer le travail de I’interpréte en tant
que tel. « La “science du théatre” commence avec la reconnaissance de 1’impossibilité pour les véritables artistes
de se reposer sur le don ou le talent — la compétence artistique s’acquiert — et de prendre pour modele le visible —
la réalité artistique s’invente. Ce contexte sociocognitif particulier explique a la fois le caractere récent des
recherches historiques, en France, sur I’organisation des entreprises théatrales au XIX°® siécle, et la pérennisation
dans la culture savante d’une vision simpliste de I’emploi, qui conduit 2 méconnaitre la pertinence technique de
cette catégorie. » (Jean-Marc Leveratto, « Le sexe en scéne. L’emploi de travesti féminin dans le théatre francais
du XIX® siecle », in Isabelle Moindrot (dir.), Le Spectaculaire dans les arts de la scéne du romantisme a la Belle
Epoque, Paris, CNRS Editions, coll. « Arts du spectacle », 2006, p. 272.) On peut aussi a ce titre renvoyer 2
I’article de Julia Gros de Gasquet cité plus haut.

1975 Arthur Pougin, « Roles travestis », Dictionnaire historique et pittoresque du thédtre et des arts qui s’y
rattachent, Paris, Firmin Didot, 1885, p. 660. Michel Baron (1653-1729) est un comédien francais et dramaturge
du XVIII®siecle, attaché notamment a la troupe de Moliére puis a la Comédie-Frangaise.
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dimension subversive'’®. On le voit, distribuer une femme a pour fonction d’atténuer 1’exces
de certaines situations, ou leur caractére « dangereux », de « neutraliser » le sexe du

personnage, en réalité, conformément a la définition de la virilité proposée par Alain Corbin :

Si la femme est de nos jours le corps considéré comme érotique, la société
phallocratique du XIXéme érige le corps masculin comme le corps sexualisé par
excellence. La sexualité masculine est affirmée dans un paradigme de puissance. De
méme que I’homme se projette, projette son action et impose sa marque dans le
temps et dans l’espace, le sexe masculin est aussi ’organe projeté au-devant du
corps. Dés lors, c’est ’homme qui, par la projection constante et affirmée de sa
sexualité, est le sexe le plus sexualisé. La femme, au contraire, est certes un objet de
désir, mais un objet désirant. L’homme se représente la femme comme en éternelle
attente de 1’organe masculin supposé la posséder et la combler entiérement. La
femme, passive et en attente, se transforme dans le regard de I’homme comme un
objet de chair a posséder. Le corps masculin en lui-méme n’est pas €rotique, si ce
n’est le pénis qui est élevé comme 1’objet unique de désir de la femme, ce qui fait de
I’homme I’étre le plus sexualisé en opposition avec le sentimentalisme platonique
féminin'""’.
Virginie Déjazet, une des actrices les plus populaires du XIX® siecle, s’est fait connaitre
dans les roles masculins, qu’elle interpréte dés son plus jeune age'’®, dans lesquels il s’agit

1079, - le costume de travesti dévoile

d’agir sur le public par le biais du « plaisir érotique
largement les jambes de I’actrice. C’est parce que le rdle de travesti féminin « efface » le sexe
du personnage dans I’histoire qu’il permet, théatralement, de faire « saillir» les attributs

1980 _ mais surtout de faire

féminins recherchés par le public — ici identifié a un ceil masculin
apparaitre 1’art de I’actrice, ici identifiés.

Lorenzaccio ni Hamlet n’ont été écrits comme des roles travestis. A cette occasion, Sarah
Bernhardt, qui s’est par ailleurs faite connaitre au grand public dans un role travesti (Zanetto
dans Le Passant, de Frangois Coppée au théatre de 1’Odéon), plutot que de se référer au
systeme des emplois, les aborde par une analyse de genre. Dans L’Art du thédtre, I’actrice

donne les raisons de son choix, qui sont d’emblée des éclairages dramaturgiques : « les rdles

1976 « C’est dire que le travestissement d’une femme en homme a été, dans I’industrie théatrale du 19° siécle, une

pratique normale, au point de justifier sa catégorisation professionnelle, sa définition comme un certain genre de
role, recherché par le public pour le plaisir spécifique qu’il procure. » Jean-Marc Leveratto, « Le sexe en scéne.
L’emploi de travesti féminin dans le théatre francais du 19° sieécle », art. cité, p. 271.

1977 Alain Corbin, « La nécessaire manifestation de 1’énergie sexuelle », in Alain Corbin (dir.) L’histoire de la
virilité, t. 2, Le triomphe de la virilité, Paris, Seuil, coll. « Point Histoire », p. 126.

1978 Virginie Déjazet (1798-1875) entre i cing ans au Théitre des Capucines, est engagée a huit ans et demi au
Vaudeville ou elle joue la Fée Nabotte, et « construit sa carriere entre Paris et province, du fait, selon la 1€gende,
de la jalousie de ses rivales. Recrutée au Gymnase en 1821, elle y triomphe en donnant la réplique, dans le role
du jeune premier, a Léontine Fay. [...] A 62 ans, apres avoir incarné, entre autres, Voltaire, Rousseau, Napoléon,
Henri 1V, elle remporta encore un énorme succés en jouant le réle d’un chanteur dans Monsieur Garat de
Victorien Sardou. » (Jean-Marc Leveratto, « Le sexe en scéne. L’emploi de travesti féminin dans le théatre
francais du 19° siecle », art. cité, p. 274.)

17 Ibid.

190 Sur ce point, voir le chapitre 5.
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d’hommes sont en général plus intellectuels que les roles de femmes. Voila le secret de mon
amour'®'. » Interpréter des roles masculins, eu égard a ce que nous avons souligné plus haut,
permet a 1’actrice de montrer qu’une actrice est une femme « intellectuelle »: « une femme ne

1082
08 .

peut interpréter un réle d’homme que lorsque celui-ci est un cerveau dans un corps débile
Car enfin « [ulne femme ne pourrait pas jouer Napoléon, Don Juan, ou Roméo'*® » : les
caracteres priment sur les distinctions de genre, pour Sarah Bernhardt. Cette analyse conduit a
penser qu’une actrice ne peut étre innocente quant a I’effet de sa présence dans le role, la
maniere dont son corps insiste ou déplace les réflexes interprétatifs.

Or pour certains types de roles, pour lesquels, d’une part, la tradition n’est pas encore fixée
— Hamlet est interprété par des hommes mais aussi par des femmes outre-Manche, et le public
frangais n’est pas encore absolument familiarisé avec le personnage, tandis que Lorenzaccio
n’a encore jamais été représenté — I’actrice a davantage de licence : la question du « contre-
emploi » se pose différemment. Nous serions plutot dans une proposition a « contre-genre »,
comme le suggere Camille Khoury, dans la mesure ou Sarah Bernhardt remet en question le
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genre des personnages . C’est en ce sens que Sarah Bernhardt invente une nouvelle

catégorie herméneutique pour justifier son interprétation de rdles masculins : le « Hamlet ».

Si Sarah Bernhardt s’empare de ces roles, ce n’est pas pour démontrer que son talent
lui permet d’abolir les limites de I’emploi. [...] De&s lors, c’est sur un argument
dramaturgique qu’elle justifie le choix d’interpréter ces personnages, et un argument
a fortiori lié au genre. Pour 1’actrice, ces trois personnages sont bien des hommes,
mais dévirilisés [...]""*

Le corps de I’actrice permet de donner vie a certains réles masculins, « des cerveaux hantés
par le doute et la désespérance, des cceurs battants toujours plus fort et sans cesse torturés par
leurs réves évocateurs. L’ame briile le corps », explique I’actrice au sujet d’Hamlet, de
1I’Aiglon et de Lorenzaccio. « Il faut, en voyant et en entendant agir ces Hamlet, il faut qu’on
ait la sensation que le contenu va faire éclater le contenant. Il faut que 1’artiste soit dépouillé
de virilité. » L’actrice crée donc une catégorie de rdles particuliere, voire un type, le

« Hamlet », dont le propre est «leur caractere d’€tres insexués, et leur parfum de

1981 Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, op. cit., p. 140.

1982 Ibid., p. 142.

1983 Ibid., p. 143. C’est le cas dans ’opéra du début du XIX® siecle, et c’est aussi, de maniére trés exceptionnelle,
le cas au théatre — voir I’exemple de Virginie Déjazet. En d’autres termes, Sarah Bernhardt parle d’un point de
vue fin-de-siecle.

1984 « Ces trois r6les ne correspondent pas aux critéres de définition de Pougin : il ne s’agit ni d’enfants ni
d’amoureux passionnés. Il s’agit de roles titres : I’emploi traditionnel aurait voulu qu’ils soient interprétés par un
jeune premier ou par une des vedettes du genre tragique. » (Camille Khoury, « Le travesti dans le théatre du

XIX® siecle: wune distribution a contre-genre ?», Agoén, n°7, 2015. URL : http://agon.ens-
lyon.fr/index.php?id=3448.)
1985 Ibid.
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mystere'”®. » « C’est pourquoi [elle] prétend que ces roles gagneront toujours a étre joués par
des femmes intellectuelles ». La création d’un type de role, si astucieusement décrite et
démontrée, est une maniere de s’inscrire dans le systeme des emplois tout en le détournant a
son avantage : de s’inscrire dans une 1égitimité artistique institutionnelle.

L’actrice s’émancipe d’un systeéme qui exclut a priori les possibilités d’interprétation en y
inscrivant sa démarche par la création d’un nouvel emploi, le « Hamlet ». « Dévirilisés », ses
interprétations d’Hamlet et de Lorenzaccio peuvent étre comprises comme une manicre de
faire apparaitre ce qui releve du féminin dans ces rdles, en lien avec une esthétique symboliste,

ou ’esprit, associé a I’intuition féminine, est alors valorisé.

1. 3. Lorenzaccio au féminin

La lecture de Sarah Bernhardt du r6le de Lorenzaccio est a situer du c6té du « contre-
genre », et c’est dans cette perspective que I’on peut tenter de rassembler ce qui, dans la piece
de Musset, correspond au genre féminin, afin d’établir en quoi 1’actrice qui s’en saisit peut le
faire apparaitre d’une maniere nouvelle, opérant ainsi un mouvement de création dramatique,
d’invention dramaturgique, et de valorisation de ses caractéristiques. A une époque marquée
par une complémentarité duelle entre masculin et féminin, esprit et corps, ce découpage
rencontre la maniere dont 1’actrice peut se projeter dans son role, en offrir une interprétation
originale, jusqu’a révéler « les dessous » de I’ceuvre.

Des I’introduction du personnage dans le champ de 1’action, les attitudes de Lorenzaccio
peuvent en effet répondre a des caractéristiques féminines. Il entre a la fin de I’acte Un,
depuis le fond de sceéne et bavarde avec la foule. Puis il s’évanouit a la vue de 1’épée et a
I’idée de combattre avec Sire Maurice qui le provoque en duel. La premiere scéne présente un
personnage faible, bavard et évanescent. Comment ne pas se souvenir ici que Sarah Bernhardt
se pame régulicrement — a la vie comme a la scéne —, donnant ainsi du crédit au personnage,
sans que les spectateurs puissent déterminer le vrai du faux'®’ ? C’est bien la une faiblesse
(celle du personnage) et un art (celui de 1’actrice) « de femme ». Au deuxieme acte, chez sa
mere, Lorenzo est « réveur » aupres de Marie et de sa tante Catherine. Il apparait lettré, mais
lorsqu’il mentionne I’histoire romaine, c’est pour s’identifier a la figure de Lucrece et

identifier le duc a Tarquin :

1986 Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, op. cit., p. 144.
1987 « Sarah Bernhardt avait la réputation de se tirer des “corvées” par un évanouissement. [...] Sarah Bernhardt,
nerveuse, fatiguée, demande a étre la premiére du programme qu’on allait offrir au roi [de Serbie], et montant sur
la plate-forme, elle commenca la poésie célebre : “Si tu veux faisons un réve...” et crac, elle chancela, et tomba
raide sur le tapis... » (Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit., p. 193-194).
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Tarquin était un duc plein de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les petites filles
dormaient bien.

Catherine : Dites-vous aussi du mal de Lucréce ?

Lorenzo : Elle s’est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle s’est laissé
prendre toute vive comme une alouette au piege, et puis elle s’est fourré bien
gentiment son petit couteau dans le ventre'***.

Lorenzo est effectivement celui qui est toujours sur le bord de se « fourr[er] bien gentiment
son petit couteau dans le ventre ». Alors sa mere lui raconte un songe ou elle le rappelle a son
enfance studieuse, activité réservée aux petits garcons. En tentant de le rappeler a 1’ordre et
dans un contexte d’intériorité (nous sommes chez elle, chez Lorenzo enfant) elle tente de le
rappeler a son sexe — I’étude. Mais I’histoire de Lucrece se déplace sur la tante, puisque le duc
demande a Lorenzo de lui arranger un rendez-vous avec sa tante Catherine, « [c]elle qui doit
consoler [s]a mére d’avoir porté un fils tel que [lui]'®’ ». Donc un fils qui n’en est pas un.
Puis, comme une femme qui veut se faire passer pour un homme, Lorenzo s’entraine au
maniement de 1’épée avec Scorronconcolo, avant de s’évanouir derechef.

Dans le troisieme acte, nous sommes dans un espace masculin, dans la famille du

[~

patriarche Philippe Strozzi. Ses deux fils Pierre et Paul sont des figures antithétiques
Lorenzaccio, bagarreurs et de sang chaud, refusant de méditer leur vengeance — ils vont, a
peine entrés, venger 1’injure faite a leur sceur par un Salviati, ennemi de la famille. Ils
représentent des archétypes du masculin, voire de la virilité. Lorenzaccio admire le courage de
ces fils dans une déclaration d’amour toute féminine : « Tu es beau, Pierre, tu es grand comme
la vengeance'*” ! » Avant d’avouer a Philippe Strozzi : « Songes-tu que ce meurtre, ¢’est tout
ce qui me reste de ma vertu ?» Vertu toute féminine, la encore, comme s’il s’agissait
d’acheter une nouvelle virginité.

Dans le quatrieme acte, d’ou Lorenzo est absent, le féminin est assumé par la marquise
Cibo dans une forme de féminité majuscule (ou masculine), tout entiere dévouée a son amour
pour le tyran, tentant de le ramener dans le chemin du juste et du bon, méditant sur ce que
c’est qu’ « étre un roi'”" ». Incarné dans un corps de femme, le féminin ne peut mener nulle
part : son éloquence n’est d’aucun effet et le duc lui fait des compliments sur ses jambes. En

fait, il apparait 1a comme une redondance : le féminin ne peut apparaitre tel que des lors qu’il

ne se représente pas soi-méme. Ici, il est une outrance et Cibo un personnage ostensiblement

1988 Alfred de Musset, Lorenzaccio, adapté par Armand d’Artois, acte II, scéne 2, manuscrit autographe,
Bibliotheéque historique de la ville de Paris, p. 63.
1989 Acte 11, scéne 6, op. cit. , p. 70.
199 Acte III, scéne 4, op. cit. ., p. 80.
1991 Acte IV, scéne 4, op. cit., p. 120.
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inspiré voire autoritaire et discursif'®?, finalement inscrit dans le champ du masculin en
voulant prescrire au duc sa conduite. La, c’est Lorenzaccio qui incarne en fait les qualités du
féminin défendues par 1’actrice : ’esprit est sans forces apparentes — sans muscles. Sa
puissance est autre, car par I’entralnement et la ruse, Lorenzaccio parvient a ses fins. Des lors
son crime, sur quoi se clot la piece dans la mise en scene de Sarah Bernhardt, est une

délivrance.

Lorenzo, appuyé contre une colonnette de ’alcove : Regarde, il m’a mordu au doigt.
Je garderai jusqu’a la mort cette bague sanglante, inestimable diamant ! (d’une voix
profonde) — Que la nuit est belle ! Que ’air du ciel est pur ! Respire, respire, ceeur
navré de joie'"* !

Faut-il avoir recours au masculin pour valoriser des éléments traditionnellement associés
au féminin ? Les critiques notent la beauté des silences et des regards de ’actrice : « un seul
de ses silences, un seul de ses regards en disent autant — parfois plus — que les plus belles

phrases'**

.» Ailleurs, elle «fut simplement déconcertante de jeunesse, sublime d’ardeur
brilante, de désespoir'®’ ». En usant du pathétique, dont on a vu qu’il était une des
caractéristiques du jeu de Sarah Bernhardt depuis qu’elle est toute jeune, 1’actrice traduit des
sentiments que 1’accent héroique seul n’aurait pas pu mettre en lumieére — « Son visage d’un
pathétique admirable, traduit toutes les joies, toutes les souffrances humaines, les plus hautes

comme les plus quotidiennes '™ .

» L’interprétation de la star révele le rdle a ses
contemporains : elle le crée, et elle le crée en transformant ce qui, pour étre imputé au féminin
dans une femme, est méprisé mais qui, en passant par 1’art, est valorisé. C’est en passant par
le corps d’un jeune homme que les caractéristiques féminines peuvent étre admises comme

ayant de la valeur.

Le genre est un langage dont les attributs, dévalorisés socialement, peuvent et sont, par le
biais de I’art, valorisés par les actrices, ce qui leur permet de faire ceuvre d’originalité, et, par
effet retour, de configurer nouvellement ce qui est tributaire du féminin et du masculin,
« troublant » les genres. Il s’est agit de revendiquer le féminin dans le masculin, considéré

comme inférieur, dans le cadre d’une société structurée par le genre dans le cas de Sappho, ou

19921 2 marquise prend figure de Cassandre : « Ecoute ! écoute ! Je vois que tu t’ennuies auprés de moi. Tu
comptes les moments, tu détournes la téte — ne t’en va pas encore — c’est peut-€tre la derniere fois que je te vois.
Ecoute ! je te dis que Florence t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y a pas une chaumiére ol ton portrait ne soit
collé sur les murailles, avec un coup de couteau dans le cceur. Que je sois folle, que tu me haisses demain, que
m’importe ! tu sauras. » (Ibid. p. 123.)

1993 Acte V, scéne 7, op. cit., p. 165.

14 Edmond Sée, Gil Blas,?22 mai 1912, p. 4.

1995 Ibid.

199 Ibid.
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dans I’idée de la complémentarité des sexes propre a la Belle Epoque. Stratégie « par la
négative » a laquelle la lecture du féminin par Isadora Duncan offre un contre-point.
L’ouverture a la diversité des formes d’altérité culturelle'®’, le développement d’une nouvelle
culture du corps autorisent les actrices a occuper le devant de la scéne mais également a
inventer un rdle au croisement de différents imaginaires. Prendre de I’importance, ne pas se
laisser amoindrir ou figer par les codes académiques qui visent a faire du role féminin le
complément du réle masculin, tout cela concourt a forger I’idée d’une féminité puissante.
C’est de I'intérieur des représentations canoniques de la féminité qu’il y a a penser 1’acte
d’émancipation. Isadora Duncan qui s’emploie a « naturaliser », c’est-a-dire a rendre

vivantes'*® les caractéristiques féminines divinisées et figées par I’histoire de I’art, va

effectivement s’attacher a en montrer la perméabilité.

2. Les femmes, le féminin et la beauté

La démarche d’émancipation d’Isadora Duncan est I’affirmation d’un geste de femme. La
rénovation de la danse qu’elle appelle de ses veeux et dont elle se donne comme la messagere
est essentiellement liée non seulement a la libération du corps féminin comme nous I’avons
vu avec le contre-exemple du ballet classique, mais plus largement a la libération des femmes :

« Si mon art devait étre symbolique de quelque chose, ce serait de la liberté de la femme et de

199 5, L ’horizon du geste de la danseuse est posé.

son émancipation vis a vis des préjugés |[...]
Deés le début du XIX® siecle, les danseuses modernes s’émancipent de 1’assignation
au genre féminin de la danse classique pour révolutionner 1’art chorégraphique alors
que les hommes sont quasiment absents de 1’espace de création. Est-ce pourtant que
I’on peut parler de danseuses féministes ? Si la réponse est sans conteste affirmative
pour Isadora Duncan il n’en va pas de méme pour sa consceur américaine Martha

Graham du point de vue de 1’auto-perception''®.

commente Pauline Boivineau dans sa theése sur la Danse contemporaine, genre et

féminisme en France (1968-2015). La danse apparait comme un espace privilégié pour

%7 Nous avons parlé de Sada Yacco, mais il faut compter aussi le spectacle de Cléo de Mérode lors de
I’Exposition Universelle de 1900 qui fait particulierement sensation au Théatre asiatique dans un spectacle ou
seuls les musiciens étaient d’origine asiatique, les danseuses accompagnant la vedette étant comme elle issues de
I’Opéra de Paris. La danseuse y présentait un numéro dans lequel elle créait une danse cambodgienne inspirée de
I’étude de gravures et sculptures. Son costume surtout a fait sensation : « un casque pyramidal, chargé
d’ornements et difficile a installer et a faire tenir en équilibre complétait ma tenue [...]. Un large plastron de
perles d’or, dix étuis d’ongles tres effilés et des babouches retroussées complétaient mon apparence asiatique ».
Comptons aussi ’imaginaire oriental de Ruth Saint-Denis.

19% Nous renvoyons sur ce point au chapitre 3.

199 Isadora Duncan, « La liberté de la femme », in La Danse de I’avenir, op. cit., p. 104.

19 payline Boivineau, Danse contemporaine, genre et féminisme en France (1968- 2015), thése en histoire, dir.
Christine Bard, Université Nantes Angers Le Mans, 2015, p. 18. Consultée le 12 mars 2019.
http://www .theses .fr/2015ANGE0034.
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I’émancipation féminine en tant qu’elle permet de développer « I’auto-perception », c’est-a-
dire la conscience de son corps depuis le « toucher intérieur''”' » : émancipée des images et
des idées apprises sur le corps des femmes « en général » (idées et images souvent professées
et concues par des hommes). Les danseuses s’en servent pour s’opposer aux codes

3

académiques, « aux connotations bourgeoises ““ consensuelles ” instaurées par les sociétés
européennes du XIX° siecle », et « pronent la libération du corps et du désir, la révélation des
tréfonds de 1l’inconscient dans le mouvement dansé, le lyrisme et “I’affleurement” des

1102

émotions au détriment de la forme ou du code’ ™ », analyse Karine Saporta.

2. 1. L’émancipation est une incarnation de la beauté

A la Belle Epoque, I’importance nouvelle que prend le corps en scéne ne va pas sans sa
sublimation, par le développement d’une transcendance atteignable, entre autres, par
I’exercice physique. C’est, on I’a vu, la démarche suivie par Colette, qui célebre la beauté de
son corps musclé. Le corps féminin, traditionnellement rivé au beau, a 1’expression de la
beauté, se constitue comme enjeu paradoxal de I’émancipation. Comment développer un geste
authentique sans renoncer a la transcendance procurée par le sentiment du beau ? Qu’est-ce
qu’un corps beau pour une femme, ou dans 1’ceil d’une danseuse en voie d’émancipation ? La
beauté est-elle ce qui peut transcender la différence des sexes dans I’art ? Le ballet romantique
est traditionnellement associé a la beauté en tant que la danseuse en représenterait précisément

1104 "elle ne

I’idée''”. Si Isadora Duncan s’inscrit en faux avec le décorum du ballet romantique
renonce pas a 1’idée de représenter la beauté par le corps féminin contrairement, par exemple,
aux danseuses de 1’avant-garde allemande des années 1930''””. Son ambition toutefois est de
montrer qu’il n’y a de beauté qui ne soit « incarnée » par un corps dansant émancipé. Le corps

dansant ne serait plus un objet au service de la représentation d’une idée, d’une part, et en tant

"0 Tuce Irigaray en développant un symbolisme analytique féminin & méme de répondre aux théories
phallocentrées de Sigmund Freud et Jacques Lacan, parle « d’auto-affectation » quant a la particularité de la
jouissance féminine : « La femme “ se touche ” tout le temps, sans que 1’on puisse d’ailleurs le lui interdire, car
son sexe est fait de deux levres qui s’embrassent continiment. Ainsi, en elle, elle est déja deux — mais non
divisibles en un(e)s — qui s’affectent ». (in Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 24.)
1192 Extrait de ’audition de Karine Saporta a la délégation aux droits des femmes au Sénat le 15 mai 2013.
Karine Saporta est chorégraphe, présidente fondatrice de 1’ Association des Centres chorégraphiques nationaux,
présidente de la commission Danse et vice-présidente de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques
(SACD). In Pauline Boivineau, « Annexe 6 », thése citée, p. 565-566.
1193 Stéphane Mallarmé, « Signe qu’elle est », dans « Crayonné au théatre », in (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », tome II, 2003, p. 206. Nous renvoyons au chapitre 1.
194 Tytu, pointes, argument littéraire, décor : nous renvoyons a ce sujet au chapitre 1.
195 Que I’on songe ici & la « Hexentanz » de Mary Wigman (1886-1973) dont quelques minutes sont enregistrées
en 1930, ou aux danses de Valeska Gert (1892-1975).
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que corps d’art, « exprime[rait] les idéaux les plus beaux et les plus élevés de ’homme''?® »,

d’autre part.

2.1.1.La danse et la beauté

Nous I’avons vu, pour créer sa danse, 1’actrice se sert des représentations grecques. La
Grece sert de légitimation a la danse pour entrer dans le champ des Beaux-Arts, et, pour

Isadora Duncan, a présenter la danse comme intégrée a la vie.

Les mots « vraie beauté » font défiler devant mes yeux une procession de figures
féminines, légerement vétues d’élégantes draperies. Elles vont deux par deux, et
leurs corps qui se balancent évoquent une musique harmonieuse'"’.

L’idée de la beauté est associée a la représentation de femmes qui dansent, sous entendu a des
corps non figés par ’académisme. Les qualificatifs associés a la représentation de la beauté
sont le nombre, la 1égereté, le mouvement de balancement, I’harmonie, et la féminité. C’est la
beauté qu’il s’agit de représenter avant tout, et cela non seulement quant aux lignes, au dessin
des figures telles qu’elle peut les admirer sur les vases grecs, mais aussi quant a la facture, au

108 ¢’est-a-dire quant a la chair des danseuses qu’elle va chercher toute sa

rendu ou au modelé
vie a former. Puisque la Gréce antique est considérée comme 1’origine de la civilisation
occidentale a la Belle Epoque et 1’origine de I’art, la référence a D’antique permet de
représenter la « force originelle » et « les mouvements naturels du corps de la femme ». En
imitant I’origine de 1’art, la danseuse doit retrouver I’origine du mouvement en elle, elle peut
se connecter a ce qui est de I’ordre du mouvement « originel''” ».

Pour Isadora Duncan, la recherche artistique est indissociable du développement de la
beauté qui émane du corps féminin libre : « Il ne s’agit pas seulement de s’interroger sur I’art
véritable mais aussi sur la féminité, sur son développement vers la beauté et la santé, sur un
retour vers la force originelle et vers les mouvements naturels du corps de la femme'''’. » Le
renouvellement des formes est intimement li€ a la liberté de mouvement de 1’individu dansant.
La recherche de la danse nouvelle est recherche de nouvelles représentations de la féminité a

méme de véhiculer des idées de force et de santé, de manifester un corps féminin libre et

puissant dans son expressivité. La référence a I’antique qui permet a Isadora Duncan de

119 Tsadora Duncan, « La danse de I’avenir », La Danse de [’avenir, recueil de textes choisis et traduits par Sonia
Schoonejans, préface de Yannick Ripa, Bruxelles, Complexe, coll. « territoires de la danse », 2003, p. 55.

197 Isadora Duncan, « Le danseur et la nature », in La danse de [’avenir, op. cit., p. 61.

198 Ce vocabulaire pictural renvoie a I’effloraison de Vénus dans I’art a cette époque. Voir Henri Zerner, « Le
regard des artistes », in Alain Corbin (dir.) Histoire du corps, t. 2, op. cit.,p. 112.

19 Quant 2 la question du geste, nous revenons chapitre 4.

1110 Tsadora Duncan, « La danse de ’avenir », in La danse de I’avenir, op. cit., p. 58.
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dépasser I’assignation des femmes a 1’image, afin de proposer un chemin vers «la vraie

beauté », est indissociable de son incarnation, c’est-a-dire de son acces a la profondeur.

La reconnaissance de la beauté comme 1'idée la plus élevée appartient-elle
exclusivement a I’intellect masculin ? Ou bien pensez-vous qu’une femme peut
également I’atteindre ? Considérant les femmes de notre pays telles qu’elles sont
aujourd’hui, ne semble-t-il pas que tres peu d’entre elles possedent une réelle
appréhension et un amour de la beauté en tant qu’idée ? Ne donnent-elles pas
I’impression de ne reconnaitre que ce qui est insignifiant et joli et de rester aveugles
a la vraie beauté ?

[...] A travers les yeux, la beauté trouve volontiers un chemin vers 1’ame, mais il

existe une autre voie pour les femmes — peut-&tre une voie plus facile — et c’est celle

qui passe par la connaissance de leur propre corps''''.

Représenter la beauté c’est étre capable de se la représenter en tant qu’idée, ou image
mentale. Cela implique, pour les femmes, de s’émanciper de 1’image sociale qui leur est
attribuée et de laquelle, selon Isadora Duncan, elles ne devraient pas se contenter — la joliesse
et ’insignifiance ne releévent pas de la dignité de I’art pour la danseuse. Il faut changer de
scene et se mouvoir d’une représentation de soi sur la scéne sociale a une représentation de
soi sur la scene de 1’art. Une différence, ou un passage, qu’Isadora Duncan exprime en termes
de degrés : c’est de la « hauteur » qu’il faut prendre. Cela n’est donc pas une différence de
nature, et les femmes sont tout aussi capables de se figurer la beauté « comme 1’idée la plus
élevée » voire, a en suivre le raisonnement, elles sont le mieux placées pour ce faire, puisque
la beauté, c’est (ou ce sont...) elles. Encore leur faut-il concéder a faire un effort. Ainsi la
connaissance du «corps propre », caractéristique de I’art de la danse, est-elle une voie

ascendante pour atteindre a la beauté du geste.

2.1.2.Lanotion d’incarnation

Nous avons évoqué, dans le premier chapitre, la mani¢re dont 1’actrice envisageait 1’art
grec comme fiction émancipatrice, ayant rappelé que la fiction est liée au faire. De méme la
notion d’incarnation, liée de maniere évidente au corps physiologique, est liée a I’imaginaire.
Si le travail d’interprétation est un travail d’incarnation, c’est dans la mesure ou il touche a la
«vie intérieure » du danseur: il s’agit des «voies qui menent du conscient vers le
subconscient, domaine ou se déroulent les neuf dixieme de tout processus créateur

1112

authentique '~ ». La question du corps et partant de 1’incarnation se pose de manicre

""" Isadora Duncan, « Le danseur et la nature », in ibid., p. 61-62.

12 Constantin Stanislavski, « L’art de ’acteur et du metteur en scéne », Constantin Stanislavski, Introduction,
traduction et choix de textes par Stéphane Poliakov, Arles, Actes Sud-Papiers, coll. « Mettre en scéne », 2015, p.
49. L’auteur souligne.
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particuliere pour les femmes, habituées a évoluer sous le regard d’hommes dans I’art et la
Viel 1 13'

Issue du vocabulaire religieux, la notion est jointe a la figure biblique du Christ, c’est-a-
dire du dieu qui s’est « fait chair ». En effet, in — carne, c’est, littéralement « dans la chair ».
Le mot caro (de génitif carnis), en latin, vient de sarx, en grec, qui differe du corps, soma, et
de la viande kreas. La chair, c’est quelque chose entre le corps et la viande, et c’est
précisément ce qui advient, et signerait I’humanité, si I’on se fie a la mythologie chrétienne.
Sarx renverrait ainsi spécifiquement au sujet, la personne, ou a I’existence, au devenir
historique, si 1I’on prend I’exemple de Jésus-Christ. Isadora Duncan avoue que le puritanisme
affecte son geste : « C’est, j’imagine, a cause de notre sang irlandais qu’enfants nous étions
toujours en révolte contre le puritanisme ». Faire du théatre, pour Isadora Duncan, c’est
s’émanciper de « I’esprit puritain de I’Amérique », qui condamne le théatre — « Pour quelle
raison les hommes de ce temps s’écriaient-ils : “Je préférerais vois ma fille morte que de la
voir faire du théatre” 2" ».

Elle s’oppose en effet a une religion qui «a pu éclore et se développer a partir d'une

1115

véritable haine du visible ' », selon George Didi-Huberman. Une haine qui se traduit

directement dans I’art, particulicrement I’art du théatre « parce que leur beauté [des ceuvres
d’art] rend les hommes, dit [Clément d’Alexandrie], erdtikoi : happés par un désir du corps
d’autant plus pervers qu'il se dirige vers une matiere inerte, faconnée comme un leurre, un

1116

mensonge (Protreptique, iv, 57) " ». Isadora Duncan, André Antoine ou encore Constantin

Stanislavski, critiquent et appellent de leurs veeux une nouvelle maniere de faire et de
concevoir 1’art du théatre, qui s’appuie sur le refus du masque, du fard, d’une théatralité
artificielle. Autrement dit, exactement ce que le christianisme reproche a 1’art entendu comme

11117,

« double » menteur du réel "’ : « Ce que vise une telle critique de I’imitation et du simulacre,

c'est au fond un certain usage des corps et de leurs plaisirs. Corps que 1'on voit souvent

18 " Isadora Duncan ne fait

voisiner, dans les textes théologiques, avec le mot scandalum
scandale que dans la mesure ou elle montre un corps de femme incarné — non la

représentation d’une idée et les artifices qui 1’accompagnent. De méme les apologues de la

113 Sur ce sujet, voir le chapitre 1.

"4 Ibid.

"5 Georges Didi-Huberman, « Art & Théologie », Encyclopedia Universalis. Consulté le 21 aofit 2019. URL :
http://www .universalis-edu.com/encyclopedie/art-et-theologie/. L.’ auteur souligne.

118 Ibid.

"7 « Mimesis, pour I'apologéte chrétien des premiers siécles, c'est la ressemblance qui ment, qui donne pour le
Méme ce qui n'est en réalité qu'un renversement subtil de la vérité, bref une perversitas ». (Ibid.)

I Ibid.
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rénovation de I’art scénique — en théatre et en danse — revendiquent un recours, et un
«retour », au corps vivant pris dans un « contexte, [un] environnement social et cosmique,
bref tout cet univers matériel et immatériel dans lequel I’homme est immergé''"® ».

Pour la danseuse, cette facticité, captée a fortiori par le corps des femmes des lors qu’il
demeure un objet de représentation — le représenté, et non le représentant —, peut étre dépassée
uniquement par le corps, autrement dit précisément ce qui pose probléme : une danseuse doit
« oublier » qu’elle est un objet dans I’art, et s’en approprier le dessein (la ligne et le projet).
C’est la raison pour laquelle la danseuse pose la beauté avec une majuscule, manicre
d’introduire une transcendance 1a ol les femmes en sont usuellement privées, et s’en privent.

Elle devient une figure tutélaire.

Le Verbe qui devient chair — chair humble et vivante, mise au comble de la
souffrance, crucifiée, rédemptrice —, voila qui permet a présent de penser un visible
au-dela de toute apparence. Ou plutdt de «relever», au sens hégélien d'un
dépassement dialectique, le visible en visuel : alors, ce qui atteint le regard n'est plus
l'apparence, mais la vérité elle-méme''*.

La modernité de Duncan, dans ce contexte — similaire, a ce titre, a I’Olympia de Manet —, est
de refuser la « mise au comble de la souffrance » en tant qu’elle serait « rédemptrice ». En
actes, c’est de refuser la soumission du corps des danseuses a tout type de contraintes,
dramatiques ou de costume, qui brimeraient la liberté de leurs mouvements. Tout a I’inverse,
I’incarnation est un chemin vers la vie, a entendre en cela non sous les auspices de la
souffrance mais de la joie.

Contre la rigidité, ’imposition d’une regle a exécuter, et en fait, pour gagner en organicité
scénique, la conception de la danse d’Isadora Duncan rencontre les préceptes de Constantin

Stanislavski, qui situe la genese de 1’acte artistique hors de la volonté consciente :

en I’absence d’élan, I’acteur dévie facilement vers les voies que des siecles de
tradition théatrales ont déja foulées. Il commence a « représenter » une figure qu’il a
déja vue quelque part ou qu’il a entrevue furtivement en lui-méme en imitant les
manifestations extérieures de ses sentiments ou bien encore il essaie de « presser »
hors de lui les sentiments du rdéle qu’il interpréte, de s’en « convaincre ». En faisant
ainsi violence a son appareil psychique qui a ses propres lois organiques inexorables,

il est bien loin d’obtenir le résultat artistique souhaité'''.

L’artiste russe déploie ici les qualités du « visible » dépossédant I’interprete de lui-méme des
lors qu’il s’y soumet, et I’on voit que c’est la un mouvement presque « spontané ». Si
I’interprete n’est pas capable de se représenter, pour soi-méme, sa propre image du rdle, il ne

peut étre que dans la répétition, ici entendue comme soumission a la tradition — on lit ici que

"9 Jean-Pierre Sarrazac, « Introduction », in Antoine, I’invention de la mise en scéne, op. cit., p. 16.
120 Georges Didi-Huberman, « ART & THEOLOGIE », art. cité. L auteur souligne.
121 Constantin Stanislavski, « L art de I’acteur et du metteur en scéne », Constantin Stanislavski, op. cit.,p. 52.
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c’est €tre sans « élan », or 1’élan seul est capable d’éviter la reproduction. On retrouve ici
I’écueil du visible diffracté en trois pans, sur le modele d’« une figure qu’il a déja vue quelque
part », d’une figure dont il s’est inspiré en partant uniquement de soi, enfin sur le mode
violent de la conviction de soi a soi — « il essaie de * presser ” hors de lui les sentiments du

3

role qu’il interprete, de s’en “ convaincre ”. » Dans les deux premiers cas, c’est réduire le
personnage a la contingence du passage (et non en vertu, donc, d’un idéal artistique a
atteindre), dans le dernier, c’est se forger une image « maitresse » a laquelle on se soumet par
la force. Stanislavski termine sur la nécessité de respecter « ses propres lois organiques
inexorables », c’est-a-dire d’inventer une maniere de se rapporter a soi dans la création du
role qui ne soit ni complaisance, ni facilité, ni violence.

« [L]a chose la plus importante, écrit Isadora Duncan, c’est qu’elle doit vivre cette beauté

et que son corps doit en étre le vivant interprete''*

». Le verbe « vivre » pour qualifier la
manicre dont la danseuse doit se rapporter a son propre corps est intéressant dans un contexte
ou il s’agit en effet pour les praticiens de 1’art de renouer avec le corps non pas en tant qu’idée
ou stéréotype a priori, mais en tant qu’il est singulier, propre a chacun-e. « Je crois que c’est

1123 renchérit-

uniquement en éveillant un vif désir de beauté que la beauté peut étre obtenue
elle. Le corps scénique est ici lié au désir de beauté, c’est ainsi qu’il peut étre beau : des lors
que la danseuse s’est forgée pour elle-méme sa propre idée de la beauté, croisée donc avec
I’image qu’elle se fait-elle méme. C’est la relation de soi a soi qui importe ici, et I’'imaginaire

de la chair est aussi bien celui du désir.

2. 1.3. Un corps symbolique

Désirer la beauté, c’est, si ’on croise les approches de deux praticiens qui s’estimaient,
I’incarner, c’est-a-dire la faire sienne, la faire sarx. L’esthétique duncanienne voisine les
préceptes et principes naturalistes, dans le méme mouvement qu’elle est a la recherche d’une
symbolique nouvelle pour la danse qui doit donner corps aux femmes. Elle incarne ce faisant
ce « carrefour naturalo-symboliste » identifié par Jean-Pierre Sarrazac''*.

Danseuse, Isadora Duncan est aussi féministe : la sceéne doit étre le promontoire de la

liberté des femmes. Réciproquement, en tant que femme, une danseuse doit travailler a

s’émanciper des représentations qui pesent sur son désir d’expression.

122 Isadora Duncan, La danse de I’avenir, op. cit., p. 62.

"2 Ibid., p. 112,

124 Jean-Pierre Sarrazac, « Reconstruire le réel ou suggérer ’indicible » dans « L’avénement de la mise en
sceéne », in Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Thédtre en France II, Paris, Armand Colin, 1989, p. 191-214.
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La femme apprendra non seulement en pensant ou en contemplant la beauté mais en
la vivant. Comme la forme et le mouvement sont inséparables, je peux affirmer que
c’est par le mouvement qu’elle apprendra la beauté des formes''>.

L’insistance d’Isadora Duncan n’est pas fortuite : I’émancipation des femmes et le point de
départ de la danse qu’elle appelle de ses voeux est une €mancipation de leur corps par la
recherche de la beauté formelle, qui provient de la recherche du mouvement beau. La beauté
n’est transcendance pour les actrices que dans la mesure ou elle est vécue charnellement.
C’est en ce sens que I’art de Duncan est une éthique et non une simple conformation a un
idéal extrinseque, a une image.

Au croisement de 1’hygiénisme, du développement des pratiques gymniques qui liberent

I’expressivité des corps''*®

et de la référence a I’art grec antique, Isadora Duncan érige un
nouveau canon pour la féminité. Sa danse n’est plus dans la recherche de 1’élévation de la
danse classique matérialisée par le port des pointes.

C’est la premiere danseuse dite « aux pieds nus », elle travaille vraiment en relation

avec la terre, c’est a dire qu’elle accepte la gravité. Elle est encore tres élevée vers le
ciel mais elle fait ce pont dans la verticalité''*’.

Il s’agit pour I’actrice de revendiquer sa propre hauteur, son propre corps. C’est a partir de
I’incorporation de ses propres dimensions, ni juchée sur des pointes, ni encastrée dans un

corset, qu'un mouvement «en parfaite harmonie avec la structure de son corps''*®

» peut
advenir. La beauté provient de I’émancipation du corps désentravé, du fait qu’il tient
simplement debout''”®. Sur Rédemption, une danse composée aprés la mort de ses deux

enfants sur la musique du méme nom de César Franck, Fernand Divoire écrit ce poeme :

La Terre est noire.
L’étre est abimé.

Sur lui, tous les poids et les liens.

125 Isadora Duncan, La danse de I’avenir, op. cit., p. 62. L actrice souligne.

126« Des deux cotés de 1’Atlantique, le modele antique favorise 1’essor d’une multitude de pratiques corporelles
et de systémes de gymnastique. Il leur confére souvent 1’élévation morale et la 1égitimité culturelle nécessaires a
leur acceptation, tout particuliérement pour les femmes. A la fin du XIX® siécle, c’est par le biais de ces
méthodes d’exercice corporel que de nouvelles expressions dansées émergent peu a peu. Les courants de
gymnastique “ harmonique ” issus des adaptations américaines de la théorie du geste expressif congue en France
par Frangois Delsarte en constituent 1’un des principaux vecteurs. » (Annie Suquet, L’éveil des modernités, op.
cit.,p. 141))

127 T_aetitia Doat, « Isadora Duncan ou D’art de danser sa vie », Une vie une cuvre, Iréne Omélianenko (prod.)
France Culture, 17 décembre 2016, 60 minutes.

!128 Isadora Duncan, « La danse de 1’avenir », La danse de I’avenir, op. cit., p. 57.

"2 Dans sa thése, Laetitia Doat développe sur cette station « debout » et les significations qu’elle peut prendre
notamment dans les danses qui font suite a la mort de ses deux enfants. Elle cite, entre autres, 1’oraison fun¢bre
de Fernand Divoire : « Depuis quatorze ans, depuis cette date qui nous a déja amené en ce lieu et dont aucune
image n’est sortie de nos yeux, Isadora, dés qu’elle osa relever un corps et un cceur et une ame foudroyés,
Isadora dansa la grande danse palingénésique : Souffrance-Lutte-Triomphe. » (Cf. theése citée, p. 136.) L’autrice
souligne.
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Mais la nuit enfantera la clarté
Elle vient. C’est d’abord comme le premier fanal d’une arche.

[...]

Enfin, dans le coup du plein jour, appel éclatant, I’€tre s’est dressé. Nous sommes
devant toute la beauté de ce geste et de ce mot : DEBOUT'",

Ce nouveau modele canonique de féminité en mouvement doit étre a méme d’incarner « la

liberté de la femme'""

», il est plus que lui-méme : il devient symbolique.

C’est 2 un changement de paradigme quant a la représentation de la femme en danse
auquel nous assistons avec Isadora Duncan. La danseuse n’est plus le support d’une idée a
laquelle elle viendrait conformer son corps. Emancipée des contraintes esthétiques
romantiques, la danseuse américaine construit une réciproque entre danse, femme et beauté
qui permet de penser son geste non seulement au carrefour des esthétiques de la modernité,
mais aussi comme lien entre ’art et la vie. La beauté se vit, la représentation est une
incarnation, et I’émancipation dans le champ de I’art est un déplacement référentiel. La
femme que la danseuse incarne est debout, en contact avec le sol, elle est aussi autosuffisante :
s’il y a de la musique, parfois, pour accompagner sa danse, celle-ci n’a d’autre argument
qu’elle-méme et il n’y a pas de danseur pour la porter.

On voit les échafaudages artistiques nécessaires a Isadora Duncan pour construire son idée

1132
3 ».

d’une féminité puissante, certes, mais en vue d’« apprendre a faire un seul et simple geste
Le féminin, traditionnellement lié a la fluidité, 1’inconsistance du désir comme mouvement,
ici se tient dans un geste fort. Comment rendre en effet ce qui est désigné par le terme, mais

qui fondamentalement résiste a étre dit ?

2. 2. Langages du féminin

Le féminin, outre la beauté, est aussi associé a 1’amour. Pour le dire de manicre plus
précise, a I’amour hétérosexuel : 1’actrice représente une femme en tant qu’elle est pour
I’homme un objet amoureux, un objet de désir. S’il fallait distinguer plusieurs « époques » de
I’amour, les actrices seraient du c6té de I’ « amour passion » en tant qu’il met en branle 1’étre
jusqu’a interroger ses limites physiques tout en manifestant une forte présence du je a

I’énonciation.

2.2. 1. Une féminité paysage

1130 Fernand Divoire, Isadora Duncan, fille de Prométhée, Paris, Edition des Muses Francaises, 1919, p. 136.
13! Isadora Duncan, « La danse de ’avenir », La danse de I’avenir, op. cit., p. 60.
1132 Tsadora Duncan, « Préface », Ma vie, op. cit., p. 7. Sur la notion de geste, voir le chapitre 4.
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On I’a vu, la poétesse grecque en charge de 1’éducation de jeunes filles chante bien plutdt
I’amour que la guerre, en lien avec sa fonction d’éducatrice : il s’agit de faire des jeunes filles
des femmes, donc de les conformer a un certain ordre symbolique. A la différence de la
canonicité féminine duncanienne le modele de féminité déployé par Sappho ne tient pas, il
n’est pas debout mais défait, effondré, ou plutdt tout entier dissout.

La représentation de la féminité chez Sappho, pour célébrer I’hic et nunc, traverse le
sentiment de la mort. Ainsi dans un fameux poeéme dont le dernier vers me fut cité de
mémoire par Jean-Loup Riviere alors que je lui faisais part de mon intention de parler de

Sappho dans la these :

Il me parait, celui la-bas, égal aux dieux, qui face a toi est assis, et tout pres écoute ta
voix suave et ton rire charmeur qui a frappé mon cceur d’effroi, dans ma poitrine ;
tant il est vrai que si peu que je te regarde, alors il ne m’est plus possible de parler,
pas méme une parole ; mais voici que ma langue se brise, et que subtil aussitdt sous
ma peau court le feu ; dans mes oreilles bourdonnent ; la sueur coule sur moi ; le

tremblement me saisit toute ; je suis plus verte que la prairie ; et je semble presque

morte ; mais il faut tout endurer puisque''™...

Le corps du je poétique est « frappé » par 1’oreille — « ta voix suave et ton rire charmeur » —
puis tétanisé et enfin dissout par un bref regard — « si peu que je te regarde ». Le je perd la
parole avant que I’organe méme de « [l]a langue [ne] se brise », et qu’il soit traversé par
divers éléments, « le feu », I’eau de la sueur, I’herbe. Le corps devient tout a fait autre chose :
une sceéne, un paysage, un morceau de musique — le feu qui court, les «oreilles [qui]
bourdonnent », la « sueur [qui] coule », le « tremblement », autant de matieres sonores.

Jackie Pigeaud parle d’« installation » au sujet de la poésie de Sappho''**, parce que ses
ceuvres nous sont parvenues a 1’état de fragments, donc sous forme éparse, mais en référence
également 2 la territorialité de sa langue, qui, si elle se brise, prend I’espace. A ’inverse de la
célébration de I’humaine figure duncanienne, la représentation de la féminité chez Sappho est

un paysage, une musique, bref, autre chose qu’un corps humain''*’

, mais aussi elle se répand
et ne tient pas. Elle se caractérise par une liminarité entre la vie et la mort, entre la vue et la
disparition, écrasée par la puissance terrassante du désir. On retrouve la la trace ethnopoétique
de la performativité de la poésie de Sappho. Si le désir motive le geste chez Duncan, il n’est

pas autoréférentiel. Ici, le désir est 1’occasion pour le je poétique de se transformer en autre

1133 Sappho, fr. 31 Voigt, Jackie Pigeaud (trad.), op. cit. p. 115.

1134 Jackie Pigeaud parle d’« installation » au sujet de la poésie de Sappho : « On peut circuler dans cette ceuvre
comme dans une installation. On peut aussi déchiffrer la partition, comme une partition contemporaine. » (Jackie
Pigeaud, in Sappho, Poémes, op. cit., p. 57-58.)

1135 Voir sur ce sujet le chapitre 3.

288



Sept femmes en scene. Etude sur I’émancipation féminine en arts vivants

chose. La ou le féminin chez Duncan sert 1’incarnation, chez Sappho il est une métamorphose,
ou il s’agit véritablement de changer de substance.

Sappho élabore un lieu scénique tout entier dédié aux femmes. Complémentaire du
masculin associé a la guerre, I’invasion, ou encore la pénétration territoriale, le féminin est ici
un plain champ, pour le dire ainsi, qui ne bouge pas mais coule. Il est une peine que les jeunes
filles reprennent en choeur : une peine dont elles doivent faire I’expérience, sur le mode du
langage, avant d’accomplir leur destin de femme, épouse et mere. Le langage a ici une
fonction préparatrice, anticipatrice du réel, qu’il ne mime pas mais dont il représente les
catégories socio-poétiques propre a la cité grecque archaique. La scéne ne représente pas
I’avenir réel des jeunes filles, il représente le sentiment de la perte qu’elles auront a vivre
lorsqu’elles quitteront, chacune, la thiase. Elle est réparatrice par anticipation, elle prépare au
réel qui ne peut étre vécu que sur le mode de la perte et de la séparation : les jeunes filles ne
revivront jamais ce qu’elles vivent au moment ou elles le chantent. Réciproquement, le
contenu du chant ne se réfere pas au présent, ou plutdt, il ne s’y réfere qu’a la fin, en vertu de
la dimension pragmatique du melos''"™.

La société de type patriarcale grecque archaique pose le cadre a partir duquel 1’actrice doit
composer ses poémes qui ont pour but de conformer les jeunes filles 2 leur devenir femme. A
I’intérieur de ce cadre imposé, Sappho compose des chants qui n’éludent pas le réel que ce
devenir implique : la séparation des liens sororaux, la dévolution au mari et aux enfants. Le
langage, ou la scene féminine de Sappho, célebre ces liens de maniere d’autant plus intense
qu’ils sont voués a disparaitre, combinant ainsi la vocation performative du melos a ce qu’elle
sait de I’expérience a venir des jeunes filles qui la reprennent en choeur, pour avoir elle-méme
été épouse et (Etre toujours) mere : la forme et I’expérience d’étre une femme dans cette cité.
L’expérience de la perte a venir sur le mode de la célébration théatrale de 1’étre ensemble rend
le réel supportable. Des lors que le langage n’est plus joyeusement uni a cette mission de

préparation, il devient objet de suspicion.

2. 2. 2. Féminin langue du désir

Je vis, je meurs ; je me briile et me noie ;
J’ai chaud extréme en endurant froidure :
La vie m’est et trop molle et trop dure.

J’ai grands ennuis entremélés de joie.

1136 Claude Calame, « La poésie de Sappho aux prises avec le genre », art. cité, p. 7.
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Tout a coup je ris et je larmoie,
Et en plaisir maint grief tourment j’endure ;
Mon bien s’en va et a jamais il dure ;

Tout en un coup je seche et je verdoie.

Ainsi Amour inconstamment me mene ;
Et, quand je pense avoir plus de douleur,

Sans y penser je me trouve hors de peine.

Puis, quand je crois ma joie étre certaine,

Et étre au haut de mon désiré heur,

11 me remet en mon premier malheur'"’.

Ce poeme n’est pas de Sappho mais de Louise Labé qui fut aussi en son temps comparée a
son illustre prédécesseuse'' ™. Or « au moment méme ou [elle] mettait au net le brouillon de
ses vers lyriques, plusieurs fragments importants de la poésie de Sappho étaient mis au jour,

1139 5. Ainsi retrouvons-nous dans ce sonnet

édités et commentés par d’importants humanistes
des caractéristiques de la poésie sapphique, notamment la réflexion a la premiere personne sur
la plasticité du désir, et I’impermanence des sentiments. Ici le je de la narratrice est incertain,
il est balloté par les humeurs physiques et les sentiments qui le traversent. Il est fluide, ne
s’attache a rien comme rien ne s’y fige, I’« Amour » est sa loi qui dans ce poéme n’est pas
incarné dans une personne, mais, et la majuscule invite a le considérer ainsi, fait écho a ce que
’on appellerait aujourd’hui le désir, ce qui meut 1’€tre, essentiellement. Outre sa liquidité le je

1149, de sentiments qu’il peine a distinguer, toujours en décalage sur la

est un « ensemble
possibilité de nommer ce dont il est traversé, toujours en décalage par rapport a ce qui se joue
effectivement, au présent, dans son corps.

Louise Labé, ce faisant, permet de porter attention a 1’artificialité du langage, tout entier du
coté de la croyance — « je crois ma joie €tre certaine » — partant du masculin, car les femmes

1141

n’ont appris a se connaitre que par le biais des jugements des hommes' ~'. Au pire le langage

37 1 ouise Labé, sonnet VIII, in Euvres compleétes. Sonnets — Elégies, Débats de Folie et d’Amour, Edition,
préface et notes de Frangois Rigolot, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1986, p. 125.

3% Francois Rigolot, « Introduction », Louise Labé Lyonnaise ou la Renaissance au féminin, Paris, Honoré
Champion, 1997, p. 51.

139 Tout particulierement I’« Ode 2 1’aimée » que nous avons citée plus haut. (Francois Rigolot, « Introduction »,
Louise Labé Lyonnaise ou la Renaissance au féminin, ibid., p. 45.)

140 Voir p. 92 la définition du désir selon Gilles Deleuze comme « ensemble ».

141« C’est aussi A ces ancestres et predecesseurs que s’en prend Louise Labé lorsque, sur un mode plus direct et
plus optimiste, elle se réjouit lorsque les “ severes loix des hommes n’empeschent plus les femmes de
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fige le sentiment passé et I’actualise alors qu’en réalité le je est déja ailleurs, a autre chose —
« Et étre au haut de mon désiré heur,/ Il me remet en mon premier malheur ». Au mieux il
permet de voir qu’il est possible de vivre plusieurs émotions — ou plusieurs temporalités — a la
fois, et que le vécu est essentiellement trouble du point de vue du langage humain. Dans tous
les cas, ce dernier instaure une distance avec ce qui est vécu et ne permet pas d’apaisement :
le « je vis » se termine dans le « malheur ». Le malheur est-il li€¢ au fait de (trop) croire a ce
qui est dit de ce qui est vécu par je ? Du point de vue du féminin, le langage humain semble
ne servir a rien qu’a arréter le temps artificiellement. Fixation du vécu qui induit une croyance
en un je, et implique sans cesse de se positionner par rapport a lui : droit chemin vers le
malheur, selon Louise Labé. Il ne faudrait pas se soumettre au « dit » de la langue.

En partage ici, avec Sappho et Isadora Duncan, la mobilité et la plasticité dans la
représentation de la féminité. Le langage s’impose comme tentative de transparence, de
restitution de la mobilité des sentiments et des états traversés par le je poétique. Mais cela
semble nécessairement, voire structurellement, voué a 1’échec, des lors qu’il n’est pas adressé.
Le langage féminin est une adresse, un appel ou I’autre est indispensable, non pas en tant que

conformation mais que destination : il s’agit de toucher.

2.2. 3. Le thééatre, art féminin

La féminité, chez Sarah Bernhardt, est un ensemble de qualités physiques, entendues
comme formes de transparence au monde, de perméabilité essentielle. La féminité a la Belle
Epoque et dans le langage de ’actrice, est un miroir réfléchissant.

Lorsque Sarah Bernhardt avance que « L’Art théatral [lui] semble plutot un art féminin »,
c’est parce qu’« il contient en lui-méme, cet art, tous les artifices qui sont du ressort de la
femme : le désir de plaire, la facilité d’extérioriser ses sentiments et de dissimuler ses défauts,

et ’assimilation qui est ’essence méme de la femme''*

». La représentation est incluse dans
le féminin tel que se le représente Sarah Bernhardt. Le féminin, c’est ce qui fait scéne, ce qui
fait théatre, tout en maintenant, comme chez Sappho, une hésitation, une suspension, invitant
a considérer le langage comme trop plein de sens, déja figeant, impuissant a dire ce qui
caractérise I’existence. L’ « art théatral semble plutot un art féminin » a Sarah Bernhardt,

tandis que la poétesse grecque « semble presque morte » : le caractere définitif de la langue

s’appliquer aux sciences et disciplines. [...]” [E]n maintenant les femmes dans 1’ignorance, “ mere de tous
maux, ” les hommes leur ont enlevé la possibilité non seulement de connaitre mais de se connaitre, faisant
d’elles des esclaves de leurs propres superstitions [...] » (Francois Rigolot, « Introduction », Louise Labé
Lyonnaise ou la Renaissance au féminin, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 24.)
142 Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre, op. cit., p. 145-146.
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(qui se brise chez Sappho, qui se déploie en gestes et attitudes chez Bernhardt) interdit
d’approcher une réalité sensible, qui constitue, in fine, la féminité chez Sarah Bernhardt,
puisque « ’assimilation » est I’ « essence méme de la femme ». Elles n’y croient pas, semble-
t-il, parce que les femmes, dans les termes de 1’actrice de la Belle Epoque, ont pour habitude —
aussi bien se définissent-elles ainsi — de se tenir, d’étre et d’agir en vue de 1’autre, et de lui
plaire. Le langage du théatre est, par essence, le langage du féminin, et le langage des femmes
est un théatre. La langue ici n’est pas concue comme discours de vérité, elle est un, ou du jeu.
Ainsi le théatre féminin utilise-t-il la langue non comme un objet, mais comme espace ou
possibilité d’une médiation, c’est-a-dire en vue d’établir un dialogue.

Assimiler, en effet, est le fait de «rendre semblable », c’est une action physique qui
implique d’« intégrer et transformer en sa propre substance » et réciproquement « se fondre
dans » un ensemble jusqu’a faire disparaitre les limites entre ce qui est assimilé et qui assimile.
C’est aussi bien une disparition. Cette disparition par définition impossible, qui signe
idéalement le rapport de 1’actrice a son personnage, n’est possible précisément que parce que
les gestes féminins du théatre et de la vie sont les mémes : ils relevent du vraisemblable. Mais
assimiler provient également de mimer, d’imiter. Assimulare, assimilare provient de simulare,
au sens de « simuler, feindre » et « reproduire en imitant ». Le rapport artificiel des femmes a
elles-mémes, dans les termes de Sarah Bernhardt, est d’emblée un rapport théatral, c’est ce
qui lui permet de dire que le théatre lui « semble un art plutot féminin ». L’art du théatre est
féminin dans le sens ou il est le mime parfait du réel au point de disparaitre en tant que mime
et de n’apparaitre que comme manifestation langagiere : en tant que jeu. L’art du théatre est
féminin, le féminin définit de manicre a la fois essentielle et incertaine — puisque le féminin
est en lui-méme intranquille et instable — dans la mesure ou ils sont jeu de langages, mises en
scene et mélange de termes qui « font référence » a un sens, mais qui, dans la performance
méme de ces signes — de ces sens — les déplacent, les déstabilisent a leur tour.

En liant le théatre au féminin, Sarah Bernhardt en fait un art du corps, une capacité
physique, celle d’« assimiler » les gestes et attitudes du monde, autant de langages, de moyens
de communication que le théatre permet de superposer et d’interroger en tant que langages —
en tant que définitifs. Ce faisant, elle place le théatre tout entier du c6té de 1’interprétation ou
plutdt des interprétations successives et combinatoires des différents acteurs de la création,
dont le public fait partie. Le théatre adresse a la société un miroir de son temps, miroir
grossissant, déformant, interrogateur. Ainsi, la féminité est aussi bien une scéne, 1’ouverture

d’un champ ou rien n’est fixe, ol les langages s’imbriquent, se superposent et se contredisent.
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Elle est une puissance de transgression — mouvement, indistinction générique, elle confronte

le langage a ses propres limites.

3. Faire événement de la nudité, par-dela les genres ?

La recherche de la vérité culmine en art, si I’on peut dire, avec la représentation de la
nudité, en particulier du corps féminin, qui vient incarner tout a la fois le désir, son
impossibilité ou sa nécessaire médiation, 1’origine de I’homme. Les femmes dans 1’art ont été

innombrablement peintes, sculptées, photographiées nues. Au XIX" si¢cle,

[1]e nu dans I’art signifiait le nu féminin. Mais s’agissait-il de corps de femmes ou de
fantasmes érotiques masculins ? Les peintres montraient habituellement des corps
sexualisés de femmes a la fois soumises et étrangeres d’une maniere ou d’une autre :

femmes d’autres temps, d’autres lieux, d’autres cultures, d’autres mondes, esclaves

complaisantes, séduisantes, odalisques attirantes, déesses étendues''.

Lorsqu’en 1896, les premicres femmes ont le droit d’entrer aux Beaux-Arts de Paris, elles
ne peuvent assister aux cours de copie du nu. Regarder, interpréter, et représenter le corps est
percu comme étant dangereux pour une femme. Non seulement le nu féminin appartient aux
hommes qui le peignent, mais il appartient aux codes et a I’histoire de 1’art. Les actrices ont
sans doute été les femmes les plus tardivement nues sur la scene de I’art. Ce n’est qu’au
tournant du XIX® et du XX° siecle que les premiers nus de femmes en scene font leur
apparition, et cela souvent de leur fait. En scéne, plus personne pour diriger I’actrice, elle est
sa propre maitresse, elle est nécessairement plus qu’une image. Elle mobilise ainsi Ninfa,
« figure mouvante et drapée », cette « sorte de personnification ou de demi-déesse des

11445 . S'émanciper et se réapproprier 1’événementialité

éternels retours de la forme antique
indissociable au fait d’€tre une femme en scéne s’établit dans un jeu avec Ninfa qui se voile /
dévoile / masque / déchire le vétement et la chair. Le nu parait paradoxalement comme le

moyen d’ouvrir la voie vers la neutralité de genre, c’est-a-dire vers le sentiment esthétique.

3. 1. Hybrider les imaginaires : I’androgyne au risque du genre
Apparaitre en tant que femme sur une scéne ne comporte rien d’évident. Il y a
« évenement » du corps féminin en tant qu’il est, culturellement, en Occident chrétien, lié au

péché originel. Le corps des femmes est le corps « fautif », il est celui par lequel I’humanité a

143 Anne Higonnet, « Femmes et images, Apparences, loisirs, subsistance », in Histoire des femmes en occident,
t. 1V, op. cit.,p.322
1% Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris, Gallimard, coll. « Arts et
Artistes », 2002, 4° de couverture. Nous allons faire référence a la Ninfa d’Aby Warburg dans I’interprétation
qu’en donne Georges Didi-Huberman, qui « traverse les objets de I’histoire de 1’art warburgienne comme un
véritable “organisme énigmatique” » et auquel on tentera de donner une concrétude — de sortir de la fascination
produite par I’ « énigme » (du féminin). (Ibid., p. 10.)
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«chuté » : il est scandaleux car il est tentateur. Neutraliser le genre n’est pas une
fantasmatique suspension de la sexuation, mais plutot la suspension de la condamnation

morale qui y est enchainée.

3. 1. 1. Histoire d’Eve, a propos de 1’événementialité du corps féminin
Le terme d’événementialité est absent du dictionnaire. Il est employé par Micha&l Foessel
pour spécifier trés particuliecrement la maniere dont le mal confronte la raison a « 1’énigme

1145, . « A propos du mal radical, explique le

d’une évenementialité sans évenement assignable
philosophe, le vocabulaire kantien est celui d’un surgissement qui trouve son origine hors de
I’expérience''**. » Tel le serpent qui glisse a I’oreille d’Eve de goiiter au délicieux fruit de

I’arbre de la connaissance, et ce en dépit de I’interdit divin.

Le serpent était nu.
Plus que tout vivant du champ qu’avait fait YHWH Elohim.

Il dit a la femme : « Ainsi Elohim I’a dit : “Vous ne mangerez pas de tout arbre du
jardin...” »

La femme dit au serpent :

« Nous mangerons du fruit des arbres du jardin, mais du fruit de I’arbre au milieu du
jardin, Elohim a dit : “Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez pas afin de ne
pas mourir.” »

Le serpent dit a la femme :

« Non, vous ne mourrez pas, vous ne mourrez pas, car Elohim sait que du jour ou
vous en mangerez vos yeux se décilleront et vous serez comme Elohim connaissant
le bien et le mal. »''*’

La nudité du serpent est « plus nue » que celle des humains femelle et male. Il y a dans le
texte biblique déja un indice de 1’hybris auquel la religion du serpent invite dans le superlatif.
La ou la nudité des humains se fond dans le paysage — a ce moment les humains ne sont pas
encore vétus de la feuille de vigne —, celle du serpent fait déja événement, elle semble trouer
le champ du sensible composé par YHWH, comme un objet brillant attire I’ceil de la pie
voleuse : il ne fallait pas le laisser la.

L’évenement de la présence du serpent est incompréhensible, elle sort de nulle part, et
saille comme la pointe d’une épine, ou d’un fuseau. Elle promet la connaissance et ainsi

d’égaler dieu-Elohim.

145 Michaél Foessel, Le scandale de la raison. Kant et le probléme du mal, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 94.
146 1pid.

147 Genese, chapitre 3, versets 1 a 5, traduit de I’hébreu par Marie Balmary, in La Divine Origine. Dieu n’a pas
créé I’homme, Paris, Grasset, Le livre de poche, coll. « biblio essais », 1993, p. 83.
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La femme s’apercut que le fruit de I’arbre devait étre savoureux, qu’il était agréable
a regarder et qu’il était désirable, cet arbre, puisqu’il donnait I’intelligence. Elle prit
de son fruit, et en mangea. Elle en donna aussi a son mari, et il en mangea.

Alors leurs yeux a tous deux s’ouvrirent et ils se rendirent compte qu’ils étaient nus.
Ils attachérent les unes aux autres des feuilles de figuier, et ils s’en firent des
pagn es!148

La nudité humaine existe des lors qu’il y a rupture de ’interdit divin. Elle fait événement.
Les humains prennent conscience du fait qu’ils sont nus, c’est-a-dire qu’ils ont un corps — et
non qu’ils sont (en) corps, (faits de) chair. La conscience comme le serpent fait jaillir la nudité,
c’est-a-dire le corps comme un probleme. Il fait des lors obstacle a la possibilité d’une vie
bonne en tant qu’elle est une vie incarnée, qui n’a pas « conscience » d’avoir un corps, mais
d’en étre un, d’une seule piece. Si I’humanité était incarnée, au sens d’intégrée dans le
paysage créé par dieu, elle se désincarne et des lors se regarde, est soumise a la possibilité de
choisir entre le bien et le mal, entre le choix du respect de 1’autre comme autre, ou a celui de
le « manger » — « Ainsi donc, si ’homme se cache et se sent nu, c’est qu’il a mangé
Pinterdit''* ». S’ouvre alors la voie vers la toute-puissance, le régne de la sarx, car s’« il y a
le mal parce qu’il y a la loi'"™" », il y a le mal dans la mesure ol ’homme se met en position
de passivité par rapport a I’attraction charnelle, puisque celle-ci la représente, exemplairement
dans le corps féminin qui agit la parole du serpent.

La nudité, dans la Bible, fait signe vers la transgression de la loi divine : vers le regard que
I’humain peut porter sur lui-méme en tant que corps, €tre ainsi soumis a la puissance

attractive de la sarx, et ici, dans le cas de 1’ceuvre d’art, de la beauté.
Ainsi Clément d'Alexandrie prononce-t-il un anatheme qui semble définitif contre les
ceuvres d'art — dont le modele serait donné par 1'Aphrodite de Cnide, la célebre

sculpture de Praxitele —, parce que leur beauté rend les hommes, dit-il, erdtikoi :

happés par un désir du corps d'autant plus pervers qu'il se dirige vers une matiere

inerte, faconnée comme un leurre, un mensonge (Protreptique, iv, 57)'"".

L’ceuvre est doublement condamnée : comme regard érotique et comme regard érotique
« happé » par la facticité, la copie, la reproduction du réel. L humain serait alors doublement
trompé par la représentation d’une femme nue : elle I’égare sur le chemin du bon, elle ment en
tant qu’elle est belle, elle n’est qu’un leurre. De 1a précisément la beauté est pensée comme un

mensonge, et I’esthétique pourrait étre congédiée comme sentiment des lors qu’il détourne

148 Genese, chapitre 3, versets 6 et 7, traduit de I’hébreu par 1’Association épiscopale Liturgique pour les pays
Francophones. Consulté le 12 aofit 2019. https://www .aelf.org/bible/Gn/3.

149 Marie Balmary, La Divine Origine, op. cit., p. 200.

159 Michagl Foessel, Le scandale de la raison, op. cit., p. 95. Les italiques sont dans le texte.

51 Georges Didi-Huberman, « Art & théologie », art. cité.
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’homme du divin. Or la transcendance est partie intégrante de 1’esthétique, comme 1’Eglise
va en réalité exploiter la puissance de 1’ceuvre pour évangéliser et étendre son influence.

Le génie d’Isadora Duncan dans ce contexte est de mimer une Eve d’avant la faute,
émancipant le sentiment esthétique de celui de la culpabilit¢ a jouir de I'ceuvre, ici

spectaculaire.

3.1.2.Lenu et le voile

Que vise exactement le théologien lorsqu'il prononce son anathéme sur la libido spectandi,
la pulsion de voir liée aux ceuvres d'art ? 11 vise le fard, le maquillage, le mensonge sur 1'étre,
la tromperie des apparences que le diable instille dans la beauté des statues paiennes. Il vise
donc la mimesis, I'imitation — cette activité universelle posée par Aristote, au tout début de sa
Poétique, comme un principe anthropologique fondamental de la création artistique''*.
S’émanciper de la culpabilité attachée au regard d’une femme en sceéne c’est effacer toute
trace de « saillance », de « brillance » 1i€ au corps féminin — et bijoux et autres joyaux qui
visent a attirer le regard. C’est construire un lieu scénique qui lui permette de disparaitre, de
telle maniere que son art — la dimension de représentation de son geste — s’invisibilise.

Lorsqu’Isadora Duncan arrive en France, elle surprend tout le monde par la simplicité avec

laquelle elle se met en scéne presque nue. Ainsi,

avec une candeur, une ingénuité qui surprit a ce point la salle que pas la moindre
protestation ne s’éleva, Isadora apparut nue, sous un voile bleu que le vent soulevait,
et, oh ! bien plus qu’un mur d’église ou qu’un discours d’académicien, nue tellement
que toutes les ombres et les reflets, toutes les beautés et tous les secrets d’un
admirable corps s’offrirent chastement a ceux qui I’applaudirent''*. ..

L’ceil du peintre Michel Georges-Michel ne s’y trompe pas, qui voit 1’actrice « si nue » (« nue
tellement ») que cette nudité annule tout effet érotique auquel le nu est habituellement associé :
c’est parce qu’elle n’est pas nue que la danseuse I’est tellement. Plus précisément, Duncan
danse nue « sous un voile bleu » : sa nudité est son voile et en tant qu’actrice, elle ne fait que
’agiter, la laisser « soulever par le vent ». Isadora Duncan autorise le spectateur a la regarder
de front — et non de biais, ayant honte de son regard — car elle mobilise et joue avec et de
Ninfa. Elle donne a la nudité une « figurabilité » qui la fait entrer dans le champ des Beaux-

Arts.

32 1bid.
153 Michel Georges-Michel, «La danseuse nue», 7 décembre 1911, in «Isadora Duncan articles
biographiques », 1903-1958, I, p. 19, Bibliothéque Nationale de France, département des Arts du Spectacle, cote :
RO 12 106. Nous soulignons.
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L’actrice n’est pas sulfureuse : elle ne souffle pas sur les braises qui tendent a associer les
femmes a I’attraction charnelle démoniaque, elle n’entre pas dans un rapport de séduction —
étymologiquement « entrainer quelqu’un a commettre des fautes'' » —, c’est-a-dire de
domination avec un public masculin. De maniere apparemment paradoxale, c’est en
mobilisant le drapé en tant qu’il est un attribut essentiel de la nudit¢ féminine dans la
représentation académique que I’actrice apparait le plus nue. Dans un contexte occidental et
chrétien de condamnation du corps en tant que chair, c’est en se conformant a la
représentation de la nudité telle qu’elle est acceptable, voilée, qu’elle semble naturelle, et peut
incarner I’« ingénuité » a laquelle elle est souvent renvoyée — une personne libre de par sa

1155 En mobilisant un

naissance, ainsi que le signale un détour vers I’étymologie du terme
double imaginaire, celui de la Gréce archaique et de I’Eden chrétien, I’actrice s’inscrit dans le
temps long de I’histoire des représentations de la nudité, et ainsi entre en résonnance avec le

[''¢ . Pieds nus et le

déclin de Ninfa propre aux temps modernes : « elle se rapproche du so
corps drapé, I’actrice achemine vers un double imaginaire, représenté au méme moment dans

la peinture, par un Puvis de Chavanne, par exemple.

1134 « Séduire », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales en ligne.

155 Signalée par Laetitia Doat, thése cité, p. 59.
1156 Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna, op. cit., p. 12. L’auteur souligne.
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Figure 1. « Le Bois sacré cher aux arts et aux muses », Puvis de Chavannes, Musée des Beaux-Arts de

Lyon, 1884.

Dans Le Bois sacré cher aux arts et aux muses, Puvis de Chavannes présente une humanité
suspendue. L uniformité pastel des tons bleus, verts, jaunes, I’absence totale de mouvements,
I’hiératisme des poses, tout fait signe vers un arrét du temps. Les anges ni les arbres, les fleurs
ou I’eau du lac ne sont troublés par un vent. L’air est immobile. A D’inverse, la danseuse
mobilise dans la performance la temporalité, elle met en mouvement les poses, agit le mythe.
Elle incarne ce que la peinture fige, mobilise Ninfa dans le mouvement, «le vent [la]
soulevait », et hybride 1’imaginaire édénique a 1’antique, non seulement du point de vue de

I’imaginaire mais aussi du point de vue « musculaire » : «la vénusté de la femme » et I’

1157 1158

« attrait de ce corps robuste, baigné de la sueur de la palestre’ ' » constituent un canon
hybride, entre I’Europe et I’Amérique, et entre I’homme et la femme, entre le mythe et la

réalité d’un corps sexué propre a la corporéité « Belle Epoque ».

57 André Levinson [1929], in La Danse de I’avenir, op. cit., p. 133.
1158 De nombreux critiques la célebre comme étant « une femme nouvelle », tel Fernand Divoire, « La danseuse
de Diane », Bulletin de I’Euvre, novembre 1911, n.p.
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Mais que veut dire le critique lorsqu’il écrit que « son apparence, [...] réunit le caractere

1159

d’une virginité mire a la male jeunesse de 1’éphebe’ ™ » ? N’y a-t-il pas un risque a ainsi

s’inscrire si frontalement dans le champ mélé de la culture majoritaire ?

3.1.3. « Viriliser » Eve

L’imaginaire de I’éphebe fait certes directement référence a la Grece antique, de deux
points de vue, celui du mythe de 1’androgynie originaire, et celui de I’initiation civique. Dans
les deux cas, il s’inscrit dans un ensemble de représentations au masculin. Le critique frangais
percoit trop bien la puissance révolutionnaire de ce corps de femme musclé, qui tient Ninfa a
distance, qui aussi bien en dévoile la théatralité — la dimension de représentation.

Dans D’article-épitaphe qu’il consacre a la danseuse américaine, André Levinson, grand
défenseur du ballet classique, voit en elle une « danseuse androgyne ». L’adjectif s’applique a
I’association en une personne des deux sexes, non seulement du point de vue biologique — si
I’on pense a I'Hermaphrodite endormi''®, par exemple — mais aussi du point de vue des
représentations. La danseuse est androgyne dans la mesure ou elle associe des caractéristiques
féminines et masculines, ou son apparaitre féminin — Ninfa toute en voiles — est contrebalancé
par la « virilité » de sa musculature — inhabituelle pour un public frangais, et inesthétique pour
un défenseur du ballet romantique. C’est cette derniere qualité qui entraine le critique a parler

de la « male jeunesse de 1’éphebe ».

L’éphébie est surtout connue sous la forme laicisée d'un service militaire de deux
ans, accompli principalement dans les forteresses de la frontiere et réorganisé par
Lycurgue apreés Chéronée (338 av. J.-C.). L'éphebe porte une chlamyde noire, signe
de réclusion, il ne peut aller en justice ni comme défendeur ni comme demandeur,
excepté lorsqu'il s'agit de recueillir une succession, une fille épiclere (fille qui se
trouve la seule héritiere d'un domaine familial) ou bien un sacerdoce de famille'"®'.

L’éphebe est la figure de la rationalité grecque''®

, c’est-a-dire de la perfection de son
organisation politique en tant qu’elle forme les jeunes hommes a la guerre, civilisation ou les
femmes n’ont pas le droit de vote, ce qui est en France et aux Etats-Unis toujours le cas dans

les années 1920.

159 André Levinson [1929], in La Danse de I’avenir, op. cit., p. 144.

1% Hermaphrodite endormi, 2e siécle aprés J.-C. 2, Musée du Louvre.

181 Pierre Vidal-Naquet, « Gréve antique (Civilisation) - Une civilisation de la parole politique », Encyclopedia
Universalis. Consulté le 11 aolt 2019. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/grece-antique-
civilisation-une-civilisation-de-la-parole-politique/.

1182 pierre Vidal-Naquet parle du « haut degré de rationalisation auquel étaient parvenus les Athéniens » dont la
laicisation de 1’éphébie témoigne. (Ibid.)
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Levinson s’applique a « la restauration de la danse classique francaise. Par ou a-t-il d
commencer ? Mais par attaquer Isadora Duncan''® ! » Il s’agit non seulement de faire de
I’actrice un hapax dans le champ de 1’histoire de 1’art de la danse afin de contenir ses émules
dont il déplore le nombre, mais de préserver la société de 1’influence néfaste qu’elle exerce en
donnant I’impression que danser est accessible a tous et en répandant des idées politiquement
subversives qui lient I’art de la danse a I’établissement d’une société nouvelle. Pour lui, « [s]a
technique est a peu pres nulle, se laisse assimiler en vingt-quatre heures par n’importe quelle
danseuse ''* ». Isadora Duncan est si bien parvenue 2 s’insérer dans le champ des
représentations majoritaires que 1’on en vient a lui dénier toute autorité, tout geste artistique.
Et c’est des lors du point de vue de « [s]on audace » que 1’actrice est intéressante : en tant que
femme, et non en tant qu’artiste. C’est parce qu’elle est considérée comme femme et non
comme artiste qu’elle apparait dangereuse.

Comme tous les romantismes, la révolution duncanienne était destructive. En
rompant avec les idées recues, elle flattait I’anarchie. En abolissant un ordre, fit-il
esthétique, elle enchantait les mécontents. Son insurrection arrachait le monopole de

la danse théatrale [celle que défend Levinson] a une aristocratie, a 1’oligarchie de

danseuses professionnelles éduquées selon les regles de leur art, pour la livrer au

grand nombre''*,

On entend la la voix divine condamnant Prométhée pour avoir livré le feu aux humains. Ce
qui est grave, c’est que « [I]’exemple de Duncan semblait instituer le suffrage universel en fait
de danse''® ». Pour préserver le double champ des représentations artistiques et politiques de
I’influence féminine, il fallait faire d’Isadora Duncan une icone, une exception. « On avait cru

que l’enseignement de la novatrice ouvrirait a tout le monde I’acces gratuit a 1’extase

1167

saltatoire ! Or, il n’y a jamais eu qu’une Isadora °’. »

A travers la référence a ’éphébe, n’y a-t-il pas annexion du geste de la danseuse par le

1168

tenant de 1’ordre ? Sa présence renvoie a une « religion du corps *° » importée d’ Amérique et

1169

imbibée de réve rousseauiste’ ", et elle annonce une dégénérescence de ’art et de la société. Il

faut donc la neutraliser, c’est-a-dire la déposséder de sa dimension subversive, ce qui va de

1163 André Levinson [1929], in La Danse de I’avenir, op. cit, p. 133.

1% André Levinson, La Danse au Thédtre. Esthétique et actualité mélées, Paris, Librairie Bloud & Gay, 1924,
p. 171. Nous soulignons : cela fait référence au haut degré d’assimilation de la culture européenne de la
danseuse ; et a la caractéristique du théatre comme art féminin pour Sarah Bernhardt (« 1’assimilation qui est
I’essence méme de la femme »), voir plus haut, p. 63.

1185 André Levinson [1929], in La Danse de I’avenir, op. cit., p.134.

%6 Ibid.

"7 Ibid.

%8 Ibid, p. 135.

1199« [E]lle espérait y retrouver [« en Russie bolchévique »] ce paradis perdu promis par Rousseau a ’homme 2
I’état de nature, délivré des tares de la civilisation. » (Ibid., p. 134.)
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pair avec I’infériorisation de son « art de “plein air”, bucolique et chaste. Il n’y a en lui ni
tragédie, ni sous-entendu érotique, ni méme féminité ». Sa danse n’offre nulle prise a
I’imagination du critique. Ne donnant rien a voir, rien a gofiter ce qu’il semble étre en droit
d’attendre, sa danse n’est « rien ». Une cinquantaine d’années plus tard, Luce Irigaray écrit
dans Ce sexe qui n’en est pas un : « Le “féminin” est toujours décrit comme défaut, atrophie,

revers du seul sexe qui monopolise la valeur : le sexe masculin''™

». En jouant sur les mots,
on pourrait dire que s’il n’y a pas de féminité dans la danse de Duncan, et que le féminin n’est
«rien », alors qu’il y a bien quelque chose — le « “plein air”, bucolique et chaste »... —, c’est
que le critique choisit de ne pas voir ce qui est. L’émancipation de 1’actrice ne saurait s’arréter
a la projection sur elle de ce qui, des lors — fruit mangé, humains tombés — ne la concerne plus.

Et si « Vénus est loin de nous apparaitre ““ toute entiere” », c’est bien parce qu’il n’y a pas la

Vénus a voir, mais geste a goiter.

Ainsi mobilisant la référence a I’antique, 1’actrice se situe dans le champ d’une histoire de
I’art qui percoit les femmes du point de vue de la pure extériorité, de 1’évidence théatrale et
non du geste artistique. Duncan n’est pas Ninfa, elle la joue en mariant différents imaginaires.
Elle lui rend sa théatralité, aussi bien son autonomie spectaculaire, ce qui n’est pas pour plaire
a certains, qui apprécieraient que les spheres de I’art et de la politique soient bien distinctes,
liées uniquement par la délégation par les femmes de leur parole aux hommes. Tel n’est pas le
mouvement de I’histoire, et Ninfa continue de s’émanciper, en prenant de I’épaisseur,
notamment dans les peaux de bétes dont se vét Colette, acceptant méme d’étre déchirée,
malmenée en scene, ne cessant d’affirmer sa dimension de représentation, sa capacité de

métamorphose ou son désir de jeu.

Transition, respirations de Ninfa

Le drap porté a I’antique est a la mode, en scéne, en peinture et en photographie, si 1’on se

1171

réfere pour ce dernier art aux albums Reutlinger'"". Parmi les vedettes photographiées,

170 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit., p. 68.

71" (Nous reproduisons ici la note de 1’introduction :) Charles Reutlinger (1816-1888) s’installe en 1850 a Paris
et fonde un atelier spécialité dans le portrait de personnalités, notamment des actrices et demi-mondaines. Il
confie en 1880 le studio 2 son frére Emile Reutlinger, et en 1893 c’est le fils du premier, Léopold-Emile
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Colette fait preuve d’originalité : elle ne pose pas «a 1’antique », comme les actrices Jane

1172

Renouardt''” et Julia Bartet, ou la cantatrice Nelly Martyl''”®, mais en mouvement, et en

tension avec le drapé, tantdt voile tantot drap ; Ninfa est manipulée, elle est I’occasion d’un

jeu.

Figures 2 et 3. « Cliché de Jane Renouardt “a la grecque” » ; « Cliché de Nelly Martyl “en vierge” »,

Album Reutlinger [1875-1917], vol. 32, planche 23. (BnF, Gallica.)

Figures 4 et 5. « Clichés de Julia Bartet en tragédienne », Album Reutlinger [1875-1917], volume 53,

planche 61, Paris, Bibliotheque Nationale de France, département des Arts du spectacle.

Reutlinger (1863-1937), qui reprend ’entreprise. Parmi ses modeles, Mata-Hari, Cléo de Mérode, Liane de
Pougy, La Belle Otéro, Colette, Sarah Bernhardt, etc.

1172 Jane Renouardt (1890-1972) est une actrice francaise du cinéma muet notamment — oll 1’on voit comment
transitent les poses et attitudes théatrales vers le cinéma ; avec toutefois, sur cette image, une différence sensible
par rapport a une Julia Bartet par exemple, la prise en charge du public, n’est pas la méme.

'3 Nelly Martyl (1884-1953) est une cantatrice frangaise.
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Face a I’hiératisme des poses théatrales romantiques propres aux arts reconnus que

sont le théatre et 1’opéra (ci-dessus), I’actrice de café-concert s’inscrit d’une part dans un autre

11174

imaginaire, oriental ", et dans un tout autre rapport a I’habit, c’est-a-dire a la représentation

de la féminité (ci-dessous).

Figures 6, 7, 8. « Clichés de Colette “élastique” au voile », Album Reutlinger, volume 60, planche

16, Paris, Bibliotheque Nationale de France, département des Arts du spectacle.

Ninfa semble presque un prétexte pour I’actrice a faire démonstration de sa souplesse, il
semblerait méme qu’elle s’étire. Dans ces mouvements le drapé I’accompagne, il est tantdt
tendu ou gracieusement tenu par les mains (au centre), soulevé par la jambe (a gauche), tiré
par le coude et le dos (a droite). Ninfa, a I'inverse des représentations picturales ou

1175

sculpturales sur lesquelles se penche 1’historien d’art, ne choit pas' ~~ — tout au contraire : elle

gagne en élasticité. Avec ’actrice elle s’émancipe : Ninfa ne la domine plus — comme elle

77 _ ni ne 1a soumet a la nudité

peut écraser des statues''’®, fendre le corps de nymphes peintes
du fait de sa chute, ni ne se roule en boule, abandonnée a I’avant-sceéne, signe d’une ancienne

gloire''”®. Elle ne se laisse pas non plus saisir par une main masculine'”. Elle devient un

!17* Nous renvoyons sur ce point au chapitre 1.

75 « Dans ce large éventail casuistique, un trés long, un trés lent mouvement — comme un film tourné pendant
des dizaines de siecles et qu’il faudrait violemment accélérer pour en reconnaitre la logique — se dessine, et ne
laisse pas d’étre troublant : c’est I’irrémédiable chute de Ninfa, son mouvement vers le sol, son écrasement au
ralenti. » (Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna, op. cit.,p. 11.)

176 Voir Cléopdtre ou Ariane, copie d’un original pergamien du II° siécle av. J.-C., marbre. Rome, Musée du
Vatican ; cité par Georges Didi-Huberman, ibid., p. 10.
http://www .museivaticani.va/content/museivaticani/fr/collezioni/musei/museo-pio-clementino/Galleria-delle-
Statue-e-Sala-dei-Busti/arianna.html.

"7 Tintoret, Tarquin et Lucréce, 1559, huile sur toile. Chicago, The Art Institute ; cité par Georges Didi-
Huberman, ibid., p. 20-
21 .https://render.fineartamerica.com/images/rendered/medium/print/images/artworkimages/medium/2/tintoretto-
tarquinus-and-lucretia-1559-oil-on-canvas-175-x-152-tarquinius-superbus-tintoretto-1518-1594.jpg.

'8 Titien, Bacchus et Ariane, 1523, huile sur toile. Londres, National Gallery ; cité par Georges Didi-Huberman
in ibid., p. 22. https://mythologica.fr/grec/pic/bacchus_titien.jpg.
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véritable partenaire de jeu, sa transparence est éloquente, elle sert le jeu avec le regard, et
Ninfa offre a ’actrice I’occasion d’un nouveau sacerdoce — Colette prend le voile comme elle
prend la scéne. D’ailleurs, elle est brodée: elle se pare et s’affirme comme lieu du

spectaculaire, comme théatralité.

1At IIL\ -:

Figures 9, 10, 11. « Clichés de Colette explorant les possibles de Ninfa », Album Reutlinger, volume 60,

planche 17, Paris, Bibliotheque Nationale de France, département des Arts du spectacle.

Et lorsqu’elle se pose, ou qu’elle repose froissée sur les fesses et les cuisses de ’actrice et
qu’elle frise presque sous ses seins, celle-ci peut précisément nous ignorer. Elle ne nous
regarde pas mais connait notre présence. Elle sait ce qu’elle donne et nous regarde en toute
connaissance de cause : a la fois du rdle qu’elle joue, et du fait qu’elle n’est pas dupe de

I’effet qu’elle produit.

Figure 12. « Cliché de Colette posant nue avec Ninfa », Album Reutlinger, volume 60, planche 12, Paris,

Bibliotheque Nationale de France, département des Arts du spectacle.

179 Correge, Danaé, 1531, huile sur toile. Rome, Galleria Borghese ; cité par Georges Didi-Huberman in ibid., p.

18. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Correggio_008.jpg.
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Méme lorsqu’elle ne fixe pas 1’objectif, tout le corps de I’actrice nous regarde, a
commencer par Ninfa savamment drapée sur la table. Aplatie, ainsi notre regard est-il rendu
« mat », et ne cherche pas a voir au-dela de ce qui se présente. Tout est 1a, nous dit-elle.

1'%, 2 la

Loin d’étre dangereuse ou inquiétante, figure d’un mauvais réve ou encore linceu
Belle Epoque, 2 mesure que 1’actrice s’incarne et se rapproche du spectateur, s’adresse 2 lui
frontalement, Ninfa s’émancipe. Se joue alors la séparation de Ninfa d’avec 1’actrice, la prise
d’autonomie de I’actrice permet au drapé de s’émanciper lui aussi de ses assignations a la
blessure ou a la chute. Dans La Chair, 1’autonomie de Ninfa est portée a son comble, qui se
déchire, lieu de I’ambivalence et du retournement moral. Inscrite dans une dramaturgie
classique, Ninfa perd son symbolisme pour elle aussi devenir ce qu’elle est : un tissu. La
réciproque de cette émancipation est celle de I’actrice. C’est d’avoir conscience de son corps
qui permet d’une part a I’actrice d’accéder a la proposition de la mise en scene, et d’autre part
de suggérer un personnage émancipé du jugement moral : c’est en s’offrant que Yulka se
sauve. Le don n’est pas «de soi », mais joue avec 1I’évidence spectaculaire de la chair
féminine, plus particulierement du sein, lequel a son tour s’émancipe de I’ensemble du corps
musclé de I’actrice pour apparaitre comme lieu particulier du matriciel et de la plus grande

vulnérabilité. Jointes au féminin, ces notions affrontent la temporalité dans un sein devenu

momentanément objet, pour les besoins de la cause.

3.2.L’événement de La Chair

Dans La Chair, Colette fait ceuvre. Elle inscrit son geste dans un contexte troublé, a la fois
de culture physique et de moralisation du corps, et le développement des spectacles visuels ou
les corps des femmes sont exploités pour la jouissance, en tracant une voie pour
I’émancipation a la fois de la nouvelle exigence portant pour les femmes a la beauté et

1181

I’entretien de leur corps ° et en exploitant la profondeur symbolique associée due a la

spectacularisation — voire a la fragmentation — du corps des femmes.

'8 Tracant ainsi un biais dans 1’alternative posée par Aby Warburg peu avant de mourir, qui « confiait & son
journal qu’il éprouvait toute 1’histoire de la culture occidentale selon la perpétuelle oscillation de deux états
psychiques contradictoires mais toujours li€s : “La nymphe extatique (maniaque) d’un c6té et le dieu fluvial en
deuil (dépressif) de 1’autre (die ekstatische Nympha (manisch) einerseits und des trauernde Flussgott (depressiv)
andererseits)...” » La conclusion de George Didi-Huberman nous permet d’affirmer 1’émancipation de Ninfa par
rapport a ses représentations modernes : « Le désir ne peut que s’exaspérer devant ces robes chiffonnées vides de
corps. Le deuil ne peut que s’approfondir devant ces pauvres linceuls tombés a terre. » (In Ninfa moderna, op.
cit.,p. 140.)
81 « [Glendered appeals to women's duties toward their families and, more seductively, to their right to take
care of their bodies » (Mary Lynn Stewart, For Health and Beauty, Physical Culture for Frenchwomen, 1880s—
1930s, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001, p. 74.)
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3.2. 1. Eve s’ensauvage

Initialement distribué a la Belle Impéria''®, le role de Yulka dans La Chair fut repris dans
I’année par Colette, et permit a la piece de connaitre un grand succes en France et dans les
pays francophones limitrophes. Ecrite par George Wague et Léon Lambert, la pantomime est
de facture classique quant a son développement dramatique. La Chair reprend le schéma
vaudevillesque du mari, de I’amant et de la femme, dans un contexte pastoral. C’est ce cadre
apparemment neutre qui va permettre de créer I’évenement de 1’apparition du sein de 1’actrice,
sa chair et celle du personnage, dans un sommet, pour 1’époque, de métathéatralité.

La Chair ménage un crescendo dans le déroulé de la tension dramatique du début a la fin
du spectacle. Yulka, I’épouse d’un mari biicheron, a pour amant un jeune soldat. La paysanne
infidele est prise en flagrant délit par son mari qui met en fuite son amant et s’en prend a elle.
Il déchire un pan de sa robe, et le sein de Yulka lui apparait. La vue de la chair de sa femme
rend fou le biicheron, et il se cloue la main a la table pour s’interdire de la violenter. Premier
geste christique évoquant la passion ; le mari se retient lui-méme, ce qui permet a Yulka de
s’enfuir. Nous sommes a la toute fin du spectacle, la chair de I’actrice et du personnage est un
méme achévement théatral et dramaturgique qui méle habilement deux péchés de chair, celui
de la femme, et celui de ’homme.

Voila comment Michel Simon raconte ce spectacle, resté gravé dans sa mémoire comme

celui qui lui causa une incroyable et inoubliable émotion esthétique :

C’était a Geneve. Tout jeune homme j’assistais a une piece que mes compatriotes
goltaient si peu qu’ils ne cessaient d’échanger pendant le spectacle d’un balcon a
I’autre des plaisanteries ou des pelures d’oranges, quand tout a coup un grand silence
se fit : au moment ou Colette découvrit du haut en bas sa gorge. Pareil hommage
rendu 2 la beauté par la ville de Calvin m’a plus troublé que la Beauté méme''®’.

Le comédien a vraisemblablement oublié I’argument du spectacle : ce qu’il retient c’est une
image, celle du dévoilement brutal de la gorge de 1’actrice. Il y a alors suspension du temps.
Dans un art ol la parole est absente, il faut imaginer que les moments clés sont marqués par

une césure dans le déroulé de ’action.

82 George Wague et Impéria jouent La Chair au Casino de Paris le 16 juin 1906. Cf. Tristan Rémy, George
Wague, op. cit.,p.71.

1183 Cité par Gérard Bonal, Colette, op. cit., p. 137-138, in Marcel Jouhandeau, La Malmaison. Journaliers VII
1960-1961, Paris, Gallimard, 1963.
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Figure 13. « Photographie de Colette dans le role de Yulka, scéne finale de La Chair »,1911. (Album

Colette, op. cit., p. 103.)

Le choc du personnage masculin, son acte, fait écho au public « cloué'"® », lui aussi, dans

son fauteuil. « Clou double » alors, pourrait-on dire, puisque 1’événement de la chair de
I’actrice — assurément le clou du spectacle — est immédiatement corrélé par le geste de son
époux qui, lui, se cloue réellement la main pour s’interdir de la lui porter. Dans la ville de
naissance du fondateur du protestantisme, 1’actrice rompt explicitement avec le puritanisme,
et cela sans doute participe de 1’enthousiasme du spectateur, car « [l]e clou, faut-il le rappeler ?
c’est d’abord ce a quoi on accroche quelque chose. En 1’occurrence, 1’admiration du

"85 La dramaturgie suggére en outre un renversement qui ne pouvait manquer de

spectateur
frapper les esprits a cette époque : le personnage féminin adultére n’est pas puni, c’est
I’homme qui se punit lui-m&me pour avoir voulu la violenter — déchirer sa chair. Yulka est
debout, fait face a son mari qui s’agenouille, au public déja assis et soudain calme, et s’enfuit.
Son sein est I’occasion de la transcendance, pour le spectateur, ici suspension spectaculaire.
La déchirure de Ninfa n’envoie pas a la mort mais offre la possibilité de la fuite, et cela
change tout dans la représentation de la féminité : 1’adultere n’est plus motif de condamnation.
Si Ninfa se déchire, brisant la frontiere entre le personnage et 1’actrice pour le spectateur, elle
n’est aussi qu’un tissu, un « truc » de théatre, demain recousue. Elle s’est vidée du pathétique
pour rejoindre la concrétude de la matiere et donc de la vie vers laquelle Yulka se sauve.

Il fallait sans doute que la dramaturgie soit si éloquente dans le renversement moral pour
que Colette, 2 un moment ou, si la chair des femmes est exposée en scéne, c’est pour servir la

concupiscence du public dans des jeux de voiles séducteurs, accepte de dévoiler ainsi son sein.

Sa poitrine devait effectivement au début étre masquée par un voile de tulle. Cet événement

"8 Nous faisons ici référence a I’article de Jean-Jacques Roubine, « La grande magie », in Jacqueline Jomaron
(dir.), Histoire du thédtre en France, t. 2, op. cit.
'8 Jean-Jacques Roubine, « La grande magie », in Jacqueline Jomaron (dir.), Histoire du thédtre en France, t. 2,
op. cit.,p. 96.
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dramatique répond a une nécessité dramaturgique a laquelle accede ’actrice dans la mesure

ou elle a une entiere maitrise du corps qu’elle donne a voir.

3.2.2. Pratique d’une apparition

Colette raconte comment ce sein est entré en scene lors des répétitions de la piece, dans la

nouvelle « Music-halls ». Elle mentionne la présence du «patron» et du «gros

3

commanditaire aussi, celui qui ne se déplace que pour les “numéros” couteux''® ». En

accédant a ce qui est au départ la demande d’un metteur en scene doublé de I’ceil intéressé du
financier, 1’actrice reconnait, sans le dire, le potentiel dramatique du sein. Dans la nouvelle,

elle est Madame Loquette :
Ils luttent un court instant, la robe se déchire du col au chevilles, Mme Loquette
apparait demi-nue, le cou renversé offert au couteau...
« Hep !... Arrétez-vous, mes enfants ! I’effet est excellent ! Pourtant, attendez... »

Les hommes se rapprochent de la principale interprete. Silence studieux. Elle laisse,
plus indifférente qu’une pouliche a vendre, errer leurs regards sur ses épaules
découvertes, sur la jambe visible hors de la tunique fendue...

Le patron cherche, clappe des levres, ronchonne :

« Evidemment, évidemment... Ce n’est pas... Ce n’est pas assez... pas assez nu, 1a ! »
La pouliche indifférente tressaille comme piquée par un taon.

« Pas assez nu | qu’est-ce qu’il vous faut ?

— Eh ! il me faut... je ne sais pas, moi. L’effet est bon, mais pas assez éclatant, pas
assez nu, je maintiens le mot ! Tenez, cette mousseline sur la gorge... C’est déplacé,
c’est ridicule, c¢’est engoncant... Il me faudrait... »

Inspiré, le patron recule de trois pas, étend le bras, et, d’'une voix d’aéronaute quittant
la terre :

« Lachez un sein ! » crie-t-il'"¥",

Tel que ’actrice nous narre cet épisode, on voit sa transformation en « pouliche » : elle
s’animalise c’est-a-dire devient tout entiere un corps a méme de recevoir les projections
fantasmatiques du metteur en scéne. Elle fait de son corps une surface, un écran sur lequel le
metteur en scéne peut exercer son art — de sculpteur, de peintre, de compositeur d’image.
C’est parce que I’actrice est absolument consciente de la spectacularité de son corps qu’elle
peut demeurer ainsi immobile, ouverte et réceptive a ’artiste avec lequel elle travaille. Cette
mise a disposition de soi est une mise en scene : c¢’est la mise en scéne d’une disponibilité a
méme d’accueillir I'image qui se fera jour dans I’esprit de Wague, a laquelle elle souscrit, en

tant qu’actrice et confiante en son partenaire de création. Il s’agit 1a en effet d’un véritable

186 Colette, Les Vrilles de la Vigne, in Euvres, t.1, op. cit.,p. 1051.
87 Ibid., p. 1053.
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partenariat, et la réceptivité de 1’actrice, sa métamorphose en animal attendant les instructions,
est une activité intense, une forme d’écoute corporelle, voire un appel a la forme. « Faire
décoller » non seulement le spectateur mais aussi I’imagination du metteur en scéne releve du
role de ’actrice.

L’actrice crée une entiere disponibilité physique, animale, amicale, et permet a la
dramaturgie du réle de Yulka de s’établir. Elle permet ce faisant a l’art mimique de
s’émanciper de la gestuelle stylisée de la pantomime fin-de-si¢cle incarnée par le classique
Pierrot, et s’inscrivant dans le « fertile croisement » des arts mimique et théatral, quand André
Antoine lui-méme entend faire d’une « ceuvre littéraire » une « ceuvre vivante » par « les
muscles, les nerfs, le sang''®® ». L’art de D’actrice prend acte de I’hybridation des arts, sans
perdre de vue la spectacularité particuliere de son corps de femme. Elle fait feu, ce faisant, de

sa pratique assidue du sport — gymnastique mais aussi bicyclette, boxe''™.

.. — et si son geste
apparait comme une ceuvre d’art, c’est parce que les idées morales sur la représentation du nu
n’interférent pas avec la nécessité dramaturgique du moment, autorisée par « une nouvelle
approche du corps partagée par les interpretes, les critiques et le public, une approche qui
trouve son expression la plus spectaculaire dans 1’esthétique corporelle du divertissement

1190 .

populaire de la Belle Epoque

3. 2. 3. Puissances du sein

« Lacher un sein » permet le décollage, mais s’inscrit aussi dans le mouvement de la
moralisation de ladite culture physique propre 4 la Belle Epoque, et dans ce qu’elle comporte
d’ambivalent pour les femmes : une nouvelle injonction au corps musclé qui se présente
comme I’envers de la prise de conscience de son corps, de ses possibilités et, pour 1’actrice,
de ses significations et de sa puissance symbolique.

La grande attraction du Casino de Paris en 1909 s’intitule « Aéro-Redoute », on y vient
admirer des matchs de boxe ou les femmes s’affrontent entre elles et affrontent aussi des
hommes, souvent racialisés ou Afroaméricains, avec parmi eux des vedettes comme Sam Mac
VeallQl.

Les critiques de I’Aéro-Redoute ne traitaient pas les boxeuses comme d’effroyables

anomalies sexuelles mais plutdt associaient I’appréciation pour les capacités athlétiques des

'8 Brancis Norgelet, « La Mimique », La Société Nouvelle, novembre 1911.
18 Patricia Tilburg, Colette’s Republic, op. cit., p. 143-144.
190« [...] a new approach to the body shared by performers, reviewers, and audiences alike, an approach that
found its most spectacular expression in the physical aesthetic of belle époque popular entertainment. » (Patricia
Tilburg, ibid., p. 135.)
"1 Ibid., p. 143.
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femmes avec I’admiration pour leur beauté et leur grace. Max Derive applaudit la boxeuse
Meg Villars [qui succéda a Colette dans le cceur de Willy...] qui « prend merveilleusement

les coups » et «fait preuve d’une volonté, d’une ténacité et d’une endurance

extraordinaires. »''*%.

La «voix d’aéronaute quittant la terre » renvoie ainsi explicitement aux spectacles
contemporains plébiscités par le public, et s’inscrit dans cette veine ou la qualité
« aéronautique » du geste importe autant que son apparaitre. C’est son corps « élastique » qui
s’exhibe, quand son sein, lui, est d’albatre : il fige I’action, arréte le geste de I’époux violent,
et permet, nous 1’avons dit, a Yulka de fuir. La tension entre ces deux qualités de mouvement

— ¢€lasticité, élan et fixation du geste, immobilité — signe la particularité d’une grande actrice

certes, et les critiques n’ont pas manqué de souligner « la fiere noblesse de ses pauses''”” »

b

1194

« la glorification de ce qui est le plus beau, le plus pur et le plus artistique dans le Nu ™" », la

1195

« touche de véritable art académique "~ » ou encore 1’ « harmonieuse nudité » dans laquelle il

y a « quelque chose d’inexplicable et de trés pur''*

». Ce dernier terme n’est pas anodin, et
fait référence a 1’ambivalence de La Chair, qui exploite une imagerie christique tout en la
retournant.

Le mari se cloue volontairement la main, brimant la démangeaison — arrétant 1’élasticité
aussi — de son geste, ce qui fait de Yulka une paradoxale figure mariale, Vierge dont la
représentation du sein est tolérée car désérotisé — c’est le sein qui nourrit I’enfant Jésus. Le
sein de Yulka donne a boire et a manger au public, il présente 1’occasion du retournement
dramatique, car son intrusion permet au personnage de s’en aller, nous 1’avons vu. La
profondeur sémantique du sein, lieu de 1’origine, mais aussi de la mort, ainsi Georges Sand

1197

dans son roman Lélia ', narrant I’histoire d’'une femme qui ne parvient pas a jouir de la vie,

192 Patricia Tilburg, op. cit., p. 143. L’autrice cite Max Derive, « L’ Aéro-Redoute », Fin de siécle, 16 mai 1909.
Elle indique en note : « Fin de siécle était un des magazines qui a sponsorisé 1’Aéro-Redoute. » Notre traduction.
(« Reviews of the Aéro-Redoute did not treat the boxeuses as fearsome anomalies of their sex but rather
combined an appreciation for the women’s athletic ability with admiration for their beauty and grace. Max
Derive cheered the boxeuse Meg Villars, who “takes the punches marvelously” and “demonstrates a will, a
tenacity, and an endurance that are extraordinary.” »)

119 Fernand Brulin, 16 novembre 1907, Bibliothéque de 1’Opéra, D412 (3), cité par Patricia Tilburg, op. cit., p.
153.

194 I yon Mondain, 16 octobre 1909.

195 Critique de La Chair, Petit Havre, 30 septembre 1911, cité par Patricia Tilburg, op. cit., p. 153.

19 Touis Delluc, « La Maison des danseuses », Comoedia illustré, 5 janvier 1913.

97 Georges Sand, Lélia, Paris, Henri Dupuy, 1833. Cette ceuvre lyrique et symbolique fait partie des romans
philosophiques et féministes de George Sand. Son personnage principal, Lélia, est une femme prématurément
usée par la vie, en proie a des doutes métaphysiques. Poursuivie par les assiduités d'un jeune poéte, Sténio, elle
ne parvient pas a l'aimer et le pousse involontairement vers 1'athéisme et le suicide. Le roman a fait scandale a sa
parution. Une nouvelle édition remaniée et augmentée, rendant le récit moins désespéré, est parue en 1839 chez
Félix Bonnaire (Paris).
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encombrée par les injonctions qui pesent sur son sexe. Dans Lélia, sont présentes ces deux

symboliques du sein, matriciel et sacrificiel.

Qu’elle était belle, Lélia, reflétée dans les eaux de la montagne et dans I’ame du
poete ! Comme elle lui apparaissait, grave et sublime, dans I’éclat argenté de la
lune ! Comme sa voix s’élevait, pleine et inspirée, dans la plainte du vent, dans les
accords aériens de la cascade, dans la respiration magnétique des plantes qui se
cherchent, s’appellent et s’embrassent a I’'ombre de la nuit, a ’heure des mysteres

sacrés et des divines révélations ! Alors Lélia était partout, dans 1’air, dans le ciel,

dans les eaux, dans les fleurs, dans le sein de Dieu'"®®.

Alors la vierge de marbre blanc, cette vierge que je n’osais pas regarder quand je
passais a ses pieds, parce qu’elle ressemblait a Lélia, cette vierge si pale et si belle,

qui avait sept glaives dans le sein et toutes les douleurs de I’ame sur le front, tomba

brisée sur les marches de 1’église. Je vivrais cents ans que je n’oublierais pas cela'.

On le voit, le sein est a la fois le coeur du monde, le lieu de la création, et 1’offrande
sacrificielle. Lélia est une figure mariale et condamnée de ce fait, et invite a concevoir une
progression dans 1’émancipation féminine du début du XIX® au début de XX° siecle.
L’imagerie christique, a I’heure de 1’école républicaine, tend a €tre tournée en dérision — et
quelques années plus tard, Paul Claudel, dans Le Soulier de satin, fait de son personnage de
Sept-Epée (vers lequel « les sept glaives dans le sein » de Lélia font signe) un personnage
victorieux et combattant, celle qui demeure vivante et se marie, a la fin de la piece.

Le sein mobilise a la fois 1’'idée de 1’origine et la plus grande vulnérabilité. Yulka, étant
donné le corps entrainé de Colette, aurait pu se défendre — c’était une possibilité dramatique.
On aurait pu voir un combat de boxe entre les deux amants. La proposition de I’actrice est
tout autre, qui affirme la possibilité d’une ambivalence dans I’interprétation. L’actrice et le

personnage s’arrétent, marquent un temps, celui de la suspension et de 1’hésitation a 1’action.

Plutot que de combattre, I’actrice entraine son personnage a fuir.

L’émancipation est une maniere d’entrer dans une dramaturgie masculine et d’y entrer en
tant que « pouliche », corps d’art : le sachant, et maitrisant I’apparition de certaines zones du
corps, érogenes, érotiques, concrétion temporelle et symbolique. L’art émancipé de 1’actrice
est celui d’émanciper certaines parties de son corps dont elle connait le potentiel spectaculaire,
et de I’offrir au spectateur en toute connaissance des effets. Ce don du sein n’est pas ’avant-
garde du coup qui va lui étre porté, mais 1’occasion d’un « ap