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INTRODUCTION

A. LA FICTION, OUTIL COGNITIF

Que percoit-on quand on percoit la fiction ? Et surtout, que nous permet-elle de voir,
au sens propre comme au sens cognitif du terme,’ que nous ne pourrions voir sans son
aide?? Si ces deux questions indissociables parcourent mon travail de recherche, c’est sans
doute parce qu’elles sont a I’origine de ce qui S’apparente pour moi a une vocation.
Lorsque, agé de 18 ans, je préférai les études littéraires a une carriere de comédien, je fis le
choix de comprendre la fiction plutét que de la pratiquer. Dans ce but, devenu apprenti
chercheur quelques années plus tard, je m’emparai bien vite d’objets me permettant
d’étudier le paradoxe du comédien, qui passe pour un autre tout en restant lui-méme.*
Rapidement, il s’est agi pour moi de comprendre ce que recouvre |’expression « puissance
du faux »,* et de montrer I’utilité, voire la nécessité, d’avoir un pied dans la réalité et I’autre
dans la fiction. Dans un contexte ou les sciences dites « molles » étaient régulierement
taxées d’insignifiance,” il s’agissait également, par I’exemple, d’apporter la preuve qu’elles
remplissaient bel et bien une mission précise, plutét que de simplement « servir a quelque
chose ».

Restait donc a définir ce qui, dans I’ceuvre de fiction, justifiait qu’on I’étudiat. Pour
ce faire, je pris le parti non pas d’analyser la fiction en tant que telle, c’est-a-dire comme si
elle possédait une parfaite autonomie, mais la maniére dont elle s’articule avec la réalité.
Mon idée premiére était de me concentrer sur une interaction bilatérale. D’une part, la
fiction s’approprie le réel pour le transformer : elle est une maniere de le voir qui lui
substitue une illusion.® Prisme déformant,” elle introduit un décalage entre ce qui est vu et
ce qui est percu, qui peut conduire, pour prendre un exemple absolu, un lecteur a

! Comme le rappelle Jean-Pierre Esquenazi, la fiction est « un détour nécessaire pour mieux comprendre la
réalité. » Esquenazi 2009, 15.

2 La pertinence de telles questions repose sur I’hypothése de ce que Jean-Francois Le Ny appelle
1"« élasticité » de nos processus de vision, qui donne selon lui un « avantage cognitif » a 1’étre humain. Nous
sommes en effet aptes a « modifier certains aspects de notre perception, a en assouplir les rigidités, a les
rendre plus accueillantes a des informations visuelles inhabituelles. » Le Ny 2005, 164. Le lien sous-jacent
entre voir et comprendre, qu’entérine d’ailleurs 1’usage, permet d’expliquer la prépondérance dans mon
travail de questions qui lient la production de sens a la perception visuelle. Je fais en effet mienne la
conception de Peter Brooks, selon qui la fiction, flt-elle littéraire, produit une vision du monde qui en
promeut une meilleure compréhension. Brooks 2005, 3.

3 Diderot 1867, 42. Ainsi que le montre également Patrice Pavis, la dualité de ’énonciateur, dédoublé en
personnage et acteur, de méme que le caractére artificiel de la représentation, sont intrinséques a 1’art
dramatique. Pavis 2000, 22-24. Cette dualité est vite devenue 1’'un de mes thémes de recherche privilégiés,
ainsi que je serai amené a le rappeler au cours de cette synthése.

% L’expression « puissance du faux », dont on sait qu’elle est a I’origine nietzschéenne, est entendue ici dans
I’acception que lui donne Gilles Deleuze dans L Image-temps : « En élevant le faux a la puissance de la vie, la
vie se libérait des apparences autant que de la vérité. » Deleuze 1985, 189. J’envisage en effet la fiction
comme une force vive, dont ’utilité provient de sa faculté & comprendre le réel en cultivant les apparences, a
« mentir pour dire la vérité » (Brooks 2005, 6. Traduit par mes soins).

® On trouvera un point précis sur le dénigrement des humanités, ainsi qu’une réaction idoine, dans un texte de
Georges Molinié publié sur le site lafauteadiderot.net. Georges Molinié, « A quoi servent les humanités... »,
http://lafauteadiderot. net/A-quoi-servent-les-humanites, consulté le 30 mai 2013. Voir également Brailowsky
et Inglebert 2013.

® Selon Michael Fried, un régime visuel est illusionniste quand il repose sur le principe de I’immersion du
spectateur dans le spectacle. Cette absorption dans la fiction se déroule en deux étapes : on attire d’abord
I’attention du spectateur sur le spectacle, dans toute son artificialité, pour ensuite neutraliser sa présence de
regard extérieur, et aller jusqu’a la nier completement. Fried 1980, 108.

" La déformation vient du fait que, comme 1’a montré Clément Rosset a propos du dispositif théatral, I’illusion
y releve d’une perception juste de ce qui est montré sur scéne, suivie d’une conséquence illogique provoquée
par un état d’ignorance volontaire. Face a la fiction, on voit bien, mais on interpréte délibérément de travers
ce que I’on voit. Rosset 1976, 16.
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s’immerger dans un monde d’illusion en «regardant » des lettres en noir sur une page
blanche. L’ceuvre fictionnelle ne se limite cependant pas a cette création d’artifice, dont la
réussite s’evalue traditionnellement a I’aune du réalisme de la simulation. En effet, il faut
également considérer que le réel, en retour, utilise la fiction pour «voir » ses propres
transformations, cette fois dans le sens du terme qui exprime la notion d’entendement, et
pour se métamorphoser. Prisme « informant », elle est, pour reprendre I’expression par
laquelle louri Lotman définit I’expression artistique, « un modéle fini d’un monde infini »°,
a la fois au sens ou elle fournit le condensé d’un monde imaginaire potentiellement sans
limites et au sens ot elle condense un réel insondable, et le rend ainsi plus compréhensible.’
Cette perspective rejoint les conclusions des travaux de Jean-Marie Schaeffer, pour qui la
fiction est un outil cognitif dont I’action principale consiste & modéliser le réel.*® Elle est
néanmoins complémentaire des angles habituels desquels la fiction est analysée, et tres
négligée en comparaison.

Mon travail de recherche s’inscrit donc dans la lignée d’une réflexion sur I’art
considéré comme spéculatif.™ 11 part du constat qu’a certains moments, I’art tire parti d’une
avancée technique qui le conduit a se poser de nouvelles questions sur le réel. Au cceur de
cette problématisation du réel par I’art, I’invention de nouveaux modes de représentation
joue un role-clé. Les nouvelles formes de modélisation par imitation viennent en effet
bouleverser I’état de connaissances parfois jugées inaltérables. Au moment ou une pratique
artistique novatrice les pose, les questions soulevées de maniére spontanée par I’art'?
peuvent étre traitées en paralléle par des philosophes (de I’art ou non), par des penseurs ou
par des essayistes. Le plus souvent, cependant, les formulations théoriques sont en décalage
par rapport a leurs « versions artistiques », et certaines ceuvres se révelent capables
d’apporter des éléments de réponse a des interrogations qui, bien que d’ordre esthétique a
I’origine, posent des problémes qui sont plutét de nature éthique ou ontologique. Je vois
dans I’existence de ces formulations multiples d’idées nouvelles, des plus théoriques aux
plus artistiques, une preuve que la fiction possede une fonction cognitive, et que son étude
recele des découvertes qu’une pensée plus abstraite pourrait laisser échapper.

B. FICTION ET REFLEXIVITE

Il en découle que, pour comprendre le fonctionnement de I’ccuvre de fiction, il faut
analyser les modalités qui en fondent la réflexivité, notion qui construit une passerelle entre
la dimension ludique et la dimension cognitive de la fiction. Mes travaux s’inscrivent donc
dans une perspective d’ensemble qui interroge ce qui rend possible une réflexion qui passe
par I’ceuvre de fiction. Ce point de vue résulte d’une réflexion initiale sur le théatre de
Shakespeare, dont [I’étude nourrit une grande partie de mes travaux et de mes
enseignements. Pour compléter ce travail de base, cependant, j’ai tenté d’en appliquer les
premieres conclusions a d’autres objets pour en évaluer la pertinence. Ce souci permanent
de ne pas dissocier I’étude de la littérature de celle de I’image en mouvement, mais, au
contraire, d’essayer de comprendre la dynamique créée par les échanges qui s’établissent

® Lotman1973, 300.

° Pour Brooks, cette accessibilité est liée 4 une modélisation avec changement d’échelle, c’est-a-dire & un
processus de miniaturisation qui rapproche la fiction du jeu de I’enfant avec une maison de poupée. Brooks
2005, 2.

% pour Schaeffer, la fiction, & cause de sa dominante mimétique, agit véritablement en « véhicule cognitif ».
Elle est a la fois « mise en ceuvre d’une connaissance et [...] source de connaissance ». Schaeffer 1999, 50 et
57.

1 voir les travaux de Jean-Marie Schaeffer sur ce point, en particulier L’4rt de [’dge moderne. L esthétique et
la philosophie de ’art du XVIlle siécle a nos jours, Paris : Gallimard, 1992, ou I’auteur fait ’historique de
cette conception. Quelques années plus tard, le méme Schaeffer voit dans la fiction « un mode de
représentation qui construit une modélisation a valeur généralisante. »

12 Schaeffer, digne héritier de Hegel sur ce point, fait état de ce décalage, en le replagant dans le cadre d’une
opposition entre art et philosophie. Schaeffer 1999, 57.
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entre les deux disciplines, s’ajoute a celui de diversifier mes objets de recherche et de ne
pas exclure d’emblée I’analyse d’ceuvres moins prestigieuses.

J’entends le terme « réflexivité » dans son sens le plus large : il s’agit d’étudier
comment I’ccuvre de fiction ne se contente pas de refléter le réel, mais réfléchit sur lui.
Cette appréhension du terme dans la globalité de son sens évite de se concentrer
uniquement sur la maniere dont I’art réfléchit sur I’art, c’est-a-dire sur I’autoréflexivité
(self-reflexivity), comme le font la plupart des travaux existants sur la réflexivité artistique.
Ainsi, chez de nombreux auteurs anglophones, I’expression «reflexive art» est
exclusivement employée pour désigner un retour de I’art sur lui-méme. C’est le cas par
exemple chez Mark Rollins, qui décrit I’histoire de I’art réflexif comme une prise graduelle
de conscience de son essence par la pratique artistique,™ et de Michael L. Greenwald qui,
commentant le travail d’Anne Barton sur Shakespeare, décrit la réflexivité dramatique
comme un miroir que le théatre se tend & lui-méme.'* Quant & Robert Stam, dont je serai
amené a exploiter les travaux sur I’adaptation de I’ceuvre réflexive au cinéma, il définit la
réflexivité comme le processus par lequel un texte, qu’il soit littéraire ou filmique, attire
I’attention sur les modalités de sa production, I’activité créatrice de son auteur, ses
influences internes textuelles, sa réception, ou son énonciation.*

Dans le domaine francophone, si I’on se référe a I’une des études classiques sur le
sujet, Le Récit spéculaire de Lucien Dallenbach, on constate que I’auteur y envisage surtout
la maniere dont I’ceuvre se prend elle-méme, ou la catégorie artistique dans laquelle elle
figure, pour objet d’analyse.*® A de rares moments cependant, Dallenbach envisage, parfois
a demi-mot, la possibilit¢ que la mise en abyme, qui constitue I’une des modalités
principales de la réflexivité artistique, acquiére une portée universalisante qui lui permette
de mieux comprendre le réel dans son ensemble.*’

Si, par certains de ses aspects, mon travail de recherche s’inscrit dans la lignée de
celui de Déllenbach, au sens ou il trouve son origine dans I’étude de la réflexivité de
I’ceuvre de fiction, il me semble qu’il s’en distingue par au moins deux caractéristiques. La
premiere concerne la maniere d’appréhender la réflexivité du théatre shakespearien, que
Déllenbach réduit au procédé de la mise en abyme, et étudie a travers le cas de la piéce dans
la piece de Hamlet.*® L’étude de I’auteur se limitant au cas particulier de la mise en abyme,
elle ne se donne pas pour but de conceptualiser ce qui fait du théatre de Shakespeare un
théatre réflexif. Néanmoins, comme de nombreuses études I’ont montré, la réflexivité de
I’ceuvre dramatique peut résider dans d’autres techniques que la seule reproduction
spéculaire de ce qui se passe sur scéne a I’intérieur méme de cette scéne. Davis et
Postlewait décrivent cette conception brechtienne du théatre, et le fonctionnement de la
fameuse réflexivité souvent associée a cet auteur, en rappelant qu’elle repose sur la
constante mise en évidence des spécificités de I’art dramatique. Le but de la démarche est
de subvertir la crédibilité du jeu ainsi que la mimesis, de sorte que les acteurs puissent
insister sur la fausseté ou sur la dualité de leur personnage, ce qui empéche le spectateur de
ressentir toute forme d’empathie ou d’identification. *® Dans la catégorie des effets
déréalisants ou «aliénants » (Verfremdungseffekte),”® on trouve donc un ensemble de
procédés dont certains recoupent la technique de la mise en abyme en ce qu’ils consistent a

" Rollins 2012, 136.

' Greenwald 1985, 186.

'° Stam 1985, Xiii.

% Pour cet auteur, la mise en abyme est un « élément d’une métasignification permettant au récit de se
prendre pour théme. » Déllenbach 1977, 62.

' Dllenbach, 1977, 19-22, 34-35, 47.

'8 On trouve une autre approche traditionnelle de la réflexivité shakespearienne dans Brennan 1986, 13.

19 Davis et Postlewait 2003, 14.

20 Schaeffer parle quant a lui de dispositifs de blocage « censés empécher que I'immersion ne s’étende jusqu’a
contaminer le cadre pragmatique global qui institue I’ceuvre en tant que fiction. » Schaeffer 1999, 59.
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briser le quatriéme mur invisible qui, d’un commun accord entre le spectacle et son
spectateur, sépare le monde de la scéne de celui de la salle.? Les plus courants sont
I’aparté, le prologue ou I’épilogue, la présence scénique de la machinerie théatrale® ou
d’avatars de I’auteur,”® I’appel & la participation des spectateurs,* la mise en évidence de
ressemblances frappantes entre le monde diégétique et le monde réel,® etc.

Cette liste d’effets visant a établir une distance esthétique entre le spectateur et le
spectacle établit que la réflexivité de I’art dramatique est liée a I’adoption d’une maniere de
voir la scéne. Ainsi, pour Bert O. States, le mode de perception du théatre est binoculaire :
un ceil voit le monde selon une modalité de perception phénoménologique, alors que 1’autre
en a une perception sémiologique. Cette double modalité permet I’introduction d’un écart
entre la chose telle qu’on la percoit et ce qu’elle signifie en fait. Sans la vision
phénoménologique, toute chose percue passerait pour autre chose. Sans la perception
sémiologique ou « signifiante », une chose ne pourrait apparaitre autre qu’elle n’est.”®
D’une certaine manicre, et pour simplifier, un ceil voit le monde tel qu’il est réellement,
alors que Pautre percoit le sens que le dispositif théatral vient greffer sur lui.?” On peut
donc assimiler I’illusion théatrale & un point de vue sur le réel® pro-scénique, terme que je
calque sur le concept de profilmique® pour désigner cette partie de I’étant qui est
transformée par sa mise en scene. Ainsi, le theétre, parce qu’il repose sur une maniére
spécifique de voir le monde, propose une Weltanschauung. Plus que de me contenter de
suivre le conseil d’Anne Ubersfeld en n’oubliant pas que I’analyse du théétre ne saurait se
réduire & I’étude d’un texte,® il s’est vite agi pour moi de réévaluer I’importance de I’aspect
visuel de I’art dramatique dans la mise en place de procédés réflexifs. Pour simplifier, le
théatre modifie le réel par les mots : il invite le spectateur a voir autre chose que ce qu’il
regarde, et induit ainsi une maniére de voir le monde — du moins, une partie de ce dernier —
qui en fait une fiction. L’intérét d’un tel dispositif est qu’il possede différents degrés, ce qui
lui permet de faire varier ce que Schaeffer appelle les « modalités de la posture
d’immersion », et d’augmenter ainsi la « richesse cognitive » de la fiction produite.*

Or, le théatre de Shakespeare ajoute a cette base réflexive du régime théatral une
spécificité, que résume le lieu commun du theatrum mundi. En effet, de nombreux travaux
sur Pceuvre du dramaturge élisabéthain y ont montré la présence de notions telles que

?L \Voir Chambers 2010, 42-43.

?2 Voir Hatchuel 2004 b, 94.

2% \Joir Stam 2004, 53-54. On trouvera également dans cet ouvrage, aux pages citées notamment, une liste des
procédés réflexifs les plus courants.

“*\oir Van Kessel 2011, 80.

% \/oir Greenwald, 1985, 186.

% States 1985, 8.

%7 Le terme est entendu ici dans le sens étendu que lui donne Agamben: « J’appelle dispositif tout ce qui a,
d’une maniére ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de
contréler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants. » Agamben 2007,
31. C’est volontairement que je ne réduis pas 1’utilisation de ce terme a son sens artistique ou esthétique,
facilement dérivable de cette définition large. Cela permettra, dans la présente note de synthése, de revenir si
nécessaire au sens originel du dispositif tel que le congoit Foucault et, surtout, d’envisager autour d’un méme
concept les modalités d’interaction entre dispositif artistique et dispositif de controle.

% pour Schaeffer, la scéne de théatre est un « cadre de fictionnalisation ». Schaeffer 1999, 163. Comme je le
montre plus loin, j’ai été conduit a adapter cette conception du dispositif aux spécificités du théatre
élisabéthain, pour comprendre les modalités de la production de fictions qui lui sont propres.

? Inventés dans les années 50, les concepts de profilmique et d’afilmique m’ont été particuliérement utiles
tout au long de mes travaux, parce qu’ils servent & mieux comprendre la relation complexe qui s’établit entre
le réel et son image cinématographique. Les deux concepts sont évidemment antithétiques. Pour Etienne
Souriau, le profilmique désigne ce qui a été placé devant la caméra et que 1’appareil a enregistré, alors que
I’afilmique désigne ce qui existe dans la réalité indépendamment de 1’art cinématographique. Souriau 1953, 5-
10.

% Ubersfeld 1996, 11 sq.

%! Schaeffer 1999, 258.
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I’enchassement, 3 I’expérimentation, ** I’utopie, ** ou le jeu sur le parallélisme et les
changements d’échelle entre le microcosme et le macrocosme.* Cette densité d’outils
cognitifs suggere que I’un des apports principaux de Shakespeare a son art consiste a en
faire un outil de connaissance du monde dans son ensemble, a le doter d’une portée
encyclopédique qui fait du corpus de piéces I’équivalent d’un systéme philosophique.®® Le
constat que le canon possédait cette capacité spéculative qui le distinguait d’autres ceuvres
théatrales n’a fait qu’accroitre mon desir de lui consacrer mes premiers travaux de
chercheur.

La deuxieme différence dans ma maniere de concevoir la réflexivité par rapport a
I’approche définie par Dallenbach découle de I’utilisation globalisante que Shakespeare
avait faite du théatre du Globe, et consiste a tenter de I’appliquer a d’autres types de
pratiques artistiques. Plus que des intrigues dont la plupart sont inspirées d’ceuvres
antérieures, Shakespeare avait inventé, ou pour le moins systématisé, en tirant la
quintessence de I’art dramatique, une maniére d’ancrer la fiction dans le réel propre a
refléter le monde tout en réfléchissant sur le monde. J’émis alors I’hypothése que, s’il était
parvenu & réactiver le trope médiéval du théatre du monde®” en le dotant d’une portée
analytique nouvelle, c’était, au moins pour partie, parce qu’il bénéficiait d’un dispositif
théatral apte a donner a cette métaphore d’autres dimensions, et un regain d’utilité. A
I’image de ce qui se produit dans The Tempest, la scéne du « cockpit » élisabéthain pouvait
représenter un microcosme, et les spectateurs regroupés autour de I’estrade étaient invités a
voir le monde comme une vaste scene. Cet échange de regards définissait une vision
englobante, mais aussi un phénomene de réciprocité, par lequel le spectateur qui regardait
la scéne était, de son cété, regardé par la scene, puisque la vie est un théatre, mais que le
théatre est aussi, en retour, la vie.® Le théatre élisabéthain exploitait ainsi un autre type de
réflexivité que la seule relation unilatérale du miroir traditionnel. Reflet du monde, la
représentation scénique pouvait se faire transparente, et examiner le réel comme le réel
avait les yeux tournés vers la fiction. Le miroir était a la fois surface réfléchissante et glace
sans tain. Shakespeare avait en quelque sorte ravivé la métaphore, au sens ou Paul Ricceur
parle de la faculté d’animation du réel de cette figure de style dans La Métaphore vive.*
Pour ce faire, le dramaturge était parti du constat que le dispositif du théatre élisabéthain lui
permettait de délexicaliser*’ certains aspects métaphoriques de la formule, d’en accroitre la
littéralité en transformant, par un paradoxe visuel typique de I’interaction entre le spectacle
et le spectateur que permet le dispositif dramatique, la scene en monde et le monde en
scéne.

Il m’est tres vite apparu que cette maniere d’envisager la modélisation du réel opérée
par le théatre shakespearien rendait nécessaire I’élargissement du champ d’investigations
au-dela du périmetre strict de I’art dramatique. En effet, I’idée que Shakespeare a réactivé
la potentialité d’une image éculée en tirant parti des spécificités d’une pratique artistique
renaissante place la problématique du rapport entre réel et fiction dans une perspective a la
fois transartistique et historique, sans qu’on puisse toutefois la décrire comme historiciste.**
Le constat qu’un art spécifique, différent dans ses conditions d’exercice et dans ses regles

%2 \Voir Elam 1984, 23.

% Voir Crane 2001.

# Voir la cinquiéme partie de ’ouvrage d’Alan Hager 1990.

% \oir Van den Berg 1985, 23.

% On trouvera une réflexion sur les rapprochements possibles entre le corpus shakespearien et divers systémes
philosophiques dans Burrow 2007, 9-22.

¥ \Voir Garber 2008, 292.

% Courtney 1995, 20.

% Selon Ricceur, la métaphore « est le processus rhétorique par lequel le discours libére le pouvoir de
certaines fictions de redécrire la réalité ». Ricceur 1975, 11.

“OLe Guern 1972, 82-89.

1 \oir Schaeffer 1992, 124 sq.
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du théatre antique ou du theatre a I’italienne, avait changé la donne jusqu’a créer un
nouveau rapport entre fiction et réalité, a tel point qu’il fallait adapter une métaphore
médiévale qui avait vu son sens évoluer avec le temps, suscitait un grand nombre de
questions. Que se passerait-il au moment de I’apparition de nouveaux dispositifs
fictionnels, qui viendraient de nouveau modifier les parametres du rapport entre le reel et la
fiction, et altérer une nouvelle fois le sens de la métaphore qui tente d’exprimer ce rapport ?
La réflexion de la fiction sur le réel fonctionnerait-elle encore, ou faudrait-il, comme I’avait
fait Shakespeare, la redynamiser en tirant parti d’un nouveau dispositif, de maniére a en
préserver |’efficacité, c’est-a-dire raviver la métaphore en fonction de circonstances
nouvelles ?

C. CONSIDERATIONS METHODOLOGIQUES SUR L’ETUDE DE LA REFLEXIVITE
FICTIONNELLE

Pour répondre a ces questions, j’ai employé deux méthodes complémentaires. La
premiere consiste a etudier certaines adaptations shakespeariennes, choisies en fonction des
tentatives qu’elles mettent en place pour adapter les facultés de modélisation du réel du
théatre shakespearien au dispositif cinématographique qui en modifie les conditions. Il
s’agissait non pas d’étre fidele a I’ceuvre — ce qui, comme les premieres théories de
I’adaptation cinématographique 1’ont montré, constitue une gageure* — mais de préserver
une maniére spécifique, et productrice de sens, d’ancrer la fiction dans le réel, afin de
réactiver la production de sens dans un contexte différent, au niveau esthétique, historique
ou géographique.

La seconde méthode que j’ai suivie consiste a étudier les phénomenes de réflexivité
au sein d’une pratique artistique différente, que I’on appellera cinématographique au sens le
plus large du terme, puisque I’on peut considérer que, malgré certaines spécificités, la
fiction télévisée reprend dans son ensemble des caractéristiques du dispositif filmique.* Ce
qui rend cette approche nécessaire, et complémentaire de la réflexion shakespearienne, c’est
I’idée que le rapport de la fiction au réel est de plus en plus un rapport d’image a image et
que, dans un réel intégralement couvert par des caméras de tous types, la fiction réfléchit
avant tout sur le réel en réfléchissant sur divers types d’images du réel. Par un cheminement
imprévisible, I’étude de la fiction dans ce qu’elle peut avoir de réflexif m’a donc amené a
caractériser son rapport au réel. Par la suite, a mesure qu’il apparaissait que le réel était de
plus en plus appréhendé en termes d’image, I’étude de la fiction audiovisuelle m’a amené a
I’étude de la réalité via une analyse de la surveillance a I’écran, parce qu’elle constitue 1’un
des points de passage entre la capture a visée objective du réel et sa représentation
fictionnalisante.** Bien plus que de circonstances fortuites, ce cheminement résulte donc
d’une suite d’implications nées d’une volonté d’envisager la réflexivité de I’ccuvre de
fiction dans le sens le plus opératoire possible, et d’utiliser I’analyse de films ou de séries
télévisées pour tenter de découvrir, avec leur aide, s’il reste une part de réel par-dela les
simulacres de Baudrillard. Au moment de tenter de clarifier ce parcours, et de réfléchir a sa

%2 Trés rapidement, 1’étude de I’adaptation cinématographique s’est détournée de la question de la fidélité, que
de trés nombreux auteurs ont présentée comme un faux débat. Voir infra, la section « Le probléeme des
adaptations inclassables ou infidéles ».

*® La question de I’interchangeabilité des outils d’analyse entre le domaine des études cinématographiques et
celui, naissant, de I’étude des séries télévisées, et, plus généralement, la question de la proximité apparente
des deux dispositifs, posent indéniablement probléme. Voir infra, la section « Les séries : une spécificité qui
reste & théoriser ».

* J’emprunte ’adjectif & Roger Odin, pour qui « le mode fictionnalisant se laisse décrire comme la
combinatoire de 11 processus : diégétisation, monstration, narrativisation, narration, discursivisation, mise en
phase, fictivisation 1, fictivisation 2, fictivisation 3, construction d’un énonciateur réel de la production et
construction d’un énonciateur réel des énoncés. » Odin 2000, 64. Le plus souvent, cependant, je n’entrerai pas
dans de tels détails, et je considérerai la fictionnalisation comme 1’opération qui tend a transformer le réel en
fiction, que ce soit dans un contexte explicitement défini comme fictionnel ou dans tout autre contexte.
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cohérence, c’est la notion de réflexivité méme que j’ai choisi de placer face au miroir.
D. REFLEXIVITE ET REGIMES SCOPIQUES

Etymologiquement, le mot « réflexion » désigne I’action de se pencher a nouveau sur
un objet, ce qui n’implique pas que cet objet du regard soit le sujet méme de ce regard. Par
ailleurs, le terme évoque I’image que renvoie le miroir, et condense ainsi plusieurs types de
pratiques, dont celle de la contemplation de soi, mais également celle qui consiste a utiliser
la surface réfléchissante pour voir le monde, tel que le sujet en percoit I’image, sous un
certain angle. On aura compris que c’est ce second cas, ou le reflet dans le miroir introduit
une perspective propice a la réflexion, dans le sens intellectuel du terme cette fois-ci, que
j’ai choisi de privilégier. La réflexivité de I’ceuvre d’art s’y exprime par rapport a I’ccuvre
elle-méme, et produit une distance esthétique qui permet d’entrevoir son but premier :
dévoiler, peu a peu, le réel derriere I’illusion, et, par la révélation de ce qui en fait I’artifice,
aider a mieux voir ce réel par I’intermédiaire de la présentation qui en est faite dans la
fiction.

Mon travail consiste donc a examiner les diverses structures qui régissent les relations
entre le sujet percevant et différents types d’objets fictionnels ou d’images, ce que résume
la définition que donne Dallas G. Denery Il du régime scopique selon Christian Metz.* Si
j’ai choisi cette définition de seconde main plut6t que de remonter au texte source ou figure
I’expression, ce que je ferai par la suite dans la présente note de synthese, c’est parce
gu’elle montre bien tout le potentiel analytique du concept. En effet, si Denery donne
ensuite I’exemple du cinéma, dont le régime scopique est caractérisé par I’absence de
I’objet vu, objet dont seule I’image est présente a I’écran, sa définition suggére que I’utilité
du concept ne se limite pas a I’étude du dispositif cinématographique. Ainsi, sur le méme
modele, on peut caractériser le régime scopique du théatre par la présence de I’objet vu, et
par I’imposition d’une image fictionnelle sur cet objet. Un arbre présent sur scéne peut en
fait inviter les spectateurs a imaginer que les personnages alentour se trouvent dans une
forét. Dans le cas de la littérature, en forcant un peu le concept, on pourrait presque parler
de décalage extréme entre I’objet vu, le livre, dont la présence devient pure matérialité, et
I’image projetée sur I’écran de I’ame, dont I’immatérialité fait la force évocatrice. Le
décalage entre le mot « chateau » tel qu’il est percu visuellement et I’image qu’il évoque
invite a caractériser le régime scopique de la littérature comme fondé quasi-exclusivement
sur I’imaginaire.

Pousser ainsi le concept dans ses retranchements ne reléve pas que de I’exercice de
style. Cela permet d’émettre I’hypothése que la « feintise ludique » de la fiction*® se double
d’une réflexivité qui repose sur un autre type de jeu que le simple divertissement. Pour
comprendre la fiction, il faut aussi concevoir le jeu qu’elle met en place comme un
décalage entre ce que I’on regarde et ce que I’on voit ou croit voir, que cette illusion soit
totale ou qu’elle soit le fruit d’une suspension volontaire d’incrédulité.*’ Pour mieux étudier
cette fissure, dont I’lampleur fera tendre I’ceuvre soit vers la recherche d’effets réalistes soit
vers la réflexivité, je propose d’introduire, comme point de comparaison ou échantillon
témoin, la notion de régime scopique du réel. Sur le modele du régime scopique du cinéma
tel que le présente Metz, le régime scopique du réel est caractérisé par la coprésence de
I’observateur et de I’objet vu, mais également par I’adéquation supposée®® entre cet objet et

*® « Christian Metz [...] introduced the expression “scopic regime” to name dominant and structuring relations
between observer, image and object. The scopic regime of the cinema, for example, is defined by the absence
of the seen object (which simply means when we see something on the silver screen, we really only see its
projected image, not the thing itself. » Denery Il 2005, 9. L’auteur fait référence a Metz 1975, 44.

*® Schaeffer 1999, 148.

*" Selon Schaeffer, ce second cas vaut pour toute fiction. Schaeffer 1999, 199.

“8 Par commodité, on éliminera d’emblée les cas extrémes du solipsisme ou du doute radical quant a la
fiabilité des perceptions sensorielles, de peu d’intérét pour notre étude. Quand bien méme ils évoquent
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son image telle qu’elle est percue par I’observateur. Dans cette configuration qui, nous le
verrons, tient de I’hypothese de travail parce qu’elle peut se révéler utopique, la perception
visuelle d’un arbre suffit a convaincre le sujet percevant qu’un arbre est bel et bien présent
face a lui.

Si le concept peut paraitre inutile, puisqu’il s’agit en premier lieu d’étudier I’ceuvre
de fiction, et donc le régime scopique qui lui est lié, il est opératoire pour étudier I’ancrage
de la fiction dans la réalite. En effet, une bonne partie de mes travaux émet deux
hypothéses. La premiere est que le régime scopique de la fiction subit des évolutions qu’il
faut prendre en compte pour comprendre le fonctionnement des ceuvres et des pratiques
artistiques. La seconde est que, par une sorte d’effet boomerang que seuls les
développements technologiques récents pouvaient permettre, le régime scopique du réel est
a présent affecté par I’utilisation intensive de « prothéses » audiovisuelles.

Adopter I’angle du régime scopique permet donc de compléter ce qui, dans la
réflexion sur la maniere dont une pratique artistique se penche sur elle-méme, concerne
uniquement I’autoréflexivité. Selon ma perspective, la réflexion porte sur le régime
scopique de la fiction, et s’exerce grace a un écart entre celui-ci et le régime scopique du
réel. Ainsi, du fait de la dépendance réciproque entre régime scopique du réel et régime
scopique de la fiction, I’ccuvre réflexive produit autant une analyse des modalités de
création de I’illusion fictionnelle qu’un état des lieux du lien entre le visuel et le réel. Par ce
biais, j’ai tenté de montrer que I’ceuvre de fiction nous force également a réfléchir sur le
régime scopique de la réalité, et sur le degré de vérité a accorder a diverses formes de
perception audiovisuelle. Cela mene a I’idée, a laquelle je reviendrai plus en détail, que I’on
voit de plus en plus le réel comme une fiction, non plus au sens ou on le percevrait comme
une vaste illusion, mais au sens ou la maniere dont on le percoit s’apparente a celle dont on
percoit une ceuvre fictionnelle.

L’intérét de choisir le concept de régime scopique comme noyau pour la présente
note de synthese est donc triple. Premiérement, il peut s’articuler avec chacune de mes
productions a ce jour, et présente I’avantage d’étre un concept commun a mon étude du
théatre, du cinéma, et de I’adaptation cinématographique. Deuxiémement, il me permet
d’aborder de maniére globale et théorique une question qui revient trés souvent dans mes
travaux, mais a laquelle ils ne se réduisent pas : celle de la tension entre réalisme et
réflexivité*® dans les ceuvres de fiction.>® Troisiémement, et c’est sans doute le plus
important, il me permet de placer mes travaux, qui portent majoritairement sur la littérature
— et en particulier sur le théatre — sur le cinéma, sur les séries télévisées, et sur les diverses
formes de croisements entre ces pratiques artistiques, dans une perspective diachronique.

En effet, I’étude du régime scopique de I’ccuvre de fiction permet de raisonner sur son
nécessaire décalage avec le régime scopique la réalité. C’est le jeu qu’introduit ce décalage,
au sens d’interstice modulable, qui permet de placer une ceuvre sur une échelle allant de la
recherche de I’effet de réel (réalisme/immersion) a celle de la distance esthétique (anti-
illusionnisme/réflexivité). On peut donc parler non seulement, comme le font certains
auteurs, de différents degrés de réalisme, mais également de niveaux de réflexivité au sein
de I’ceuvre, le ratio entre ces deux éléments s’organisant selon le principe des vases
communicants. Or, I’existence de ce décalage, et la prise en compte de son ampleur, est ce

I’hypothése d’un réel purement factice, des films comme The Matrix (Andy et Lana Wachowski, 1999)
comptent, pour exprimer cette hypothése, sur I’existence d’un lien stable entre le visible et le « réel », fit-il de
I’ordre du simulacre.

*° Ainsi que le rappelle Robert Stam, cette tension parcourt I’histoire de la fiction occidentale. Stam 1985, 2.
% Un film comme The Angels’ Share de Ken Loach (2012) montre cependant que le réalisme n’est pas
incompatible avec la distance comique. Dans ce film relativement léger, on est loin de 1’atmosphére de
tragédie sociale des premiers films du réalisateur. A I’échelle d’une filmographie, on retrouve cette tension
entre réalisme et distanciation chez Lars Von Trier avec d’un c6té les films du dogme, de 1’autre, des films
comme Dogville (2003) ou Dancer in the Dark (2000).
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qui conduit les auteurs d’ceuvres de fiction a mettre en place un certain nombre
d’opérations d’adaptation. Ainsi, au niveau le plus basique, le corpus d’ceuvres dramatiques
shakespearien est adapté a la configuration spécifique du théatre élisabéthain, dont il
parvient a tirer a la fois réalisme (grace & un niveau de contribution important du
spectateur) et réflexivité (en fonction de ce niveau de contribution, ou « suspension
volontaire d’incrédulité », et en fonction des spécificités du dispositif de I’époque).>*
Cependant, le concept prend tout son intérét lorsque I’on prend en compte, d’un coté,
I’évolution du régime scopique de I’ccuvre de fiction, et de 1’autre, I’évolution du régime
scopique du réel, pour analyser de maniere exhaustive les modalités de leur interaction.

Le premier aspect permet en effet d’etudier la fiction dans une perspective
interartiale,>® et d’examiner ce qui se produit quand on passe d’un régime scopigque & un
autre, celui du théatre n’étant pas le méme que celui du cinéma, malgré des similitudes
évidentes. Il autorise également une approche interne a chaque pratique artistique, puisque
le régime scopique du cinéma n’est pas le méme que celui de la série télévisée, de méme
que celui du cinéma en 3D n’est pas tout a fait le méme que celui du cinéma hollywoodien,
et ainsi de suite.®® La plupart des travaux classiques sur I’adaptation, qu’elle soit
cinématographique ou fasse intervenir d’autres pratiques artistiques, et sur les diverses
formes de la reprise, entrent dans cette premiére catégorie. lls consistent a examiner les
techniques employées pour passer d’un régime scopique a un autre dans le cadre d’une
adaptation, ou pour tirer parti d’une évolution technologique pour doter un film, ou une
piéce de théatre, d’une nouvelle jeunesse. Il me semble que mon travail de recherche se
démarque de cette premiere approche, en envisageant les métamorphoses de I’ceuvre de
fiction comme nécessaires, et en recherchant les causes de cette nécessité via I’examen du
rapport changeant de I’lhomme a ce qu’il voit.

C’est de cette perspective que I’ajout d’un troisieme terme au diptyque habituel
régime scopique de I’ceuvre source/régime scopique de I’ceuvre cible tire tout son sens. Ce
troisieme terme est le régime scopique du réel, qui, tel que je I’ai décrit plus haut, détermine
le niveau d’adéquation entre la chose telle qu’elle est percue et ce qu’on la pense étre.
J’entends en effet ici le terme réel dans la définition qu’en donne Clément Rosset, pour qui
« Le réel est ce qui est sans double, soit une singularité inappréciable et invisible parce que
sans miroir a sa mesure. » Cette définition rappelle en effet que le réel ne peut étre
qu’approché, c’est-a-dire « appréhendé au plus prés de sa réalité ». Elle prouve par ailleurs
I’importance du régime scopique du réel dans nos tentatives pour y accéder, tout en prenant
en compte « I’évidence de sa non-visibilité ».>*

Par conséquent, I’hypothése d’un décodage du réel en profonde mutation permet
d’appréhender les transformations d’une ceuvre en dépassant de simples considérations
économiques ou stylistiques, pour les attribuer a une irrémédiable entropie de leur sens sous
I’effet de contraintes extérieures.> Pour recourir & une analogie simple, il en irait de

*1 [ ’une des caractéristiques essentielles de ce dispositif est I’absence de séparation fixe entre la fiction et la
réalité, qui induit un régime scopique naturellement distancié, ou le spectateur percoit simultanément le
personnage et [’acteur qui I’incarne. Voir Mooney 1990, 2.

>2 Le terme est entendu dans le sens d’interaction entre les arts, et comme un cas particulier d’intermédialité.
Voir Moser 2000, 45.

> En ce qui concerne la 3 D, le simple fait pour le spectateur de devoir porter une paire de lunettes permettant
de révéler la troisieme dimension montre bien a quel point la technique repose sur un bouleversement du
régime scopique de la réalité, fruit de sa technologisation. Voir Ackerman 2011, 118.

> Rosset 1979, 15.

% Cette approche, comme je I’explique ci-aprés, recoupe certains aspects de la théorie de I’appropriation des
ceuvres littéraires, qui, comme 1’ont montré Christy Desmet et Robert Sawyer, devient une nécessité lorsque
I’on peut constater que le sens de ’ceuvre a adapter a évolué en fonction d’un changement de contexte. Voir
Desmet et Sawyer 1999, 12. Comme je I’expliquerai également, adapter I’ceuvre a ce nouveau contexte
nécessite souvent des modifications plus profondes que celles qui entrent dans le cadre des opérations de
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I’ccuvre d’art comme des films « super 8 » sur lesquels les gens de ma géneration ont vu
leur enfance enregistrée. Traces d’un passé révolu, ces films sont datés : le grain de leur
image et les codes vestimentaires en vigueur a I’époque, entre autres, empéchent de les voir
aujourd’hui comme on les aurait vus il y a 30 ans. Le visionnage doit donc s’en faire au
second degre, car il est nécessaire, pour recevoir les films, de les replacer dans leur contexte
d’origine, et d’ignorer le premier stade d’amusement, voire d’ironie, lié a la contemplation
d’un style d’image et d’un style de vie qui ont beaucoup — certains diraient mal — vieilli. Le
méme phénoméne se produit parfois lorsque 1I’on étudie, en compagnie des étudiants, un
film en noir et blanc : la réaction de certains d’entre eux peut nous faire sentir que ce qui
était regardable a I’époque du tournage ne I’est plus du tout. En d’autres termes, une ceuvre
percue en son époque, et par le plus grand nombre, comme réaliste, peut, quelques années
plus tard, paraitre artificielle. Pour s’en convaincre, il suffit de songer a I’effet de panique
produit par la projection de I’arrivée du train en gare de la Ciotat par les fréeres Lumiére, et
de le comparer a la maniére dont le méme film serait percu aujourd’hui. Il ressort que, si
I’ccuvre demeure inchangée, notre maniére de la voir, quant a elle, évolue indéniablement.
Dans I’exemple étudié ici, il est évident que les progres du dispositif cinématographique, au
niveau de la capture de réel comme au niveau de sa projection, font qu’un effort de
recontextualisation est a priori nécessaire pour visionner un film ancien. Dans le pire des
cas, méme, le film est non seulement irregardable, mais aussi « invisionnable » — avec la
disparition des derniers projecteurs super huit, les films tournés dans ce format sont de fait
privés d’existence, et la technologie fait que I’on ne peut plus les voir, concrétement cette
fois. Cela suggére que le cinéma, par son évolution, influe sur notre fagon de voir — ou de
ne pas voir — les films. De ce constat, je tire I’une de mes hypotheses de travail principales,
qui est que les modifications du régime scopique de I’ceuvre de fiction exercent une
influence sur notre maniére de voir qui ne se limite pas a la perception d’un type de
pratique artistique particulier (la 3D fait qu’on ne peut plus voir un film en noir et blanc de
la méme maniére), mais empiete également sur d’autres (ainsi que le montre Babak A.
Ebrahimian, de nombreux metteurs en scéne de théatre tiennent compte de I’existence du
cinématographe pour adapter le régime scopique dramatique a la culture visuelle des
spectateurs),™ et posséde méme un impact sur notre maniére de percevoir le monde qui
nous entoure. Cette seconde maniére d’aborder I’ccuvre s’avere donc un corrélat
indispensable de la premiere pour comprendre certaines des métamorphoses de la fiction.

E. DOMAINES D’APPLICATION DU REGIME SCOPIQUE REFLEXIF

Dans un premier temps, je montrerai que cela permet d’aborder la réflexivité du
théatre shakespearien d’une maniére différente par rapport a celle qui se pratique
habituellement, c’est-a-dire en considérant que son objet premier est le régime scopique du
théatre, et que les piéces visent a caractériser ce régime comme distension et distorsion de
notre vision du monde. Par la méme occasion, je mettrai en évidence ce qui, dans
I’autoanalyse que fait Shakespeare de sa pratique artistique, est applicable a d’autres
formes, pour suggérer que la véritable postérité du théatre shakespearien, ce qui en fait
«notre contemporain » pour reprendre I’expression de Kott,”" est la mise en place de
dispositifs réflexifs universels car transposables. Je montrerai en particulier la parenté entre
le systeme reflexif que Shakespeare met en place dans The Tempest et la fiction insulaire
contemporaine. En effet, comme le prouvent les exemples phares que sont Lost (ABC,
2004-10) et Shutter Island (Martin Scorsese, 2010), ce genre redynamise le dispositif de la
piéce pour réévaluer le rapport de I’étre humain a la fiction. Il apparaitra alors que, si la

recontextualisation de I’ceuvre source. Sur la notion de recontextualisation, voir par exemple Serceau 2000,
69.

% Ebrahimian 2004.

%" Kott 1962.
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genese de mes perspectives de recherche se situe bien dans I’étude du dramaturge
élisabéthain, j’y ai surtout vu une confirmation que I’art opére une modélisation du réel.
Cela m’a ensuite conduit a étudier les manieres de pérenniser ce travail de la fiction au
moyen d’adaptations cinématographiques, et a étudier parfois, dans une perspective
comparatiste, plusieurs films adaptés d’une méme ceuvre source.

En effet, envisager I’ceuvre comme rencontre entre divers régimes scopiques permet
de conceptualiser, entre autres, la multiplicité des mises en scéne de pieces de théatre (des
plus réalistes aux plus anti-illusionnistes®®), et les divers types de remakes ou les diverses
formes de reprise a I’écran. Ce deuxiéme cas montre que, lorsqu’on ne peut plus voir un
film de la méme maniere qu’au moment de sa sortie, parce que le régime scopique du réel a
changé, il faut le refaire. Plus prosaiquement, on peut aussi réaliser un remake pour
bénéficier des capacités d’immersion nouvelles du régime scopique du cinéma,>® ou des
avantages de la forme sérielle a la télévision). Surtout, I’idée d’une interaction entre
régimes scopiques permet de considérer la pratique de I’adaptation cinématographique, et
plus généralement I’adaptation d’une pratique artistique a une autre, sous un angle nouveau.
On peut alors considérer toute adaptation comme I’adaptation d’une ceuvre a 1’état d’un
régime scopique a un moment précis, et non simplement comme I’adaptation du régime
source au régime cible. Cela permet d’envisager le phénoméne de la réadaptation, et de
comprendre pourquoi on n’adapte pas Sherlock Holmes a la télévision comme au cinéma, et
surtout pourquoi on ne I’adapte pas aujourd’hui comme il y a 50 ans.®® De plus, cette
approche est appropriée lorsqu’il s’agit d’analyser I’invention de formes d’adaptations
cinématographiques aptes a conserver ou a redynamiser la réflexivité d’une ceuvre source.

Ce deuxieme volet de mon travail de chercheur, ou I’adaptation concerne tout autant
I’ceuvre de fiction que celui qui regoit des objets audiovisuels en nombre toujours croissant,
et qui, par un effet d’accumulation, adapte sa propre maniere de voir a celle que lui propose
la fiction, mene a un troisieme. Dans cette partie de mon travail, qui est aussi la plus riche
en débouchés potentiels, j’envisage les nouvelles modalités de I’interaction entre le régime
scopique de la fiction et le régime scopique du réel induites par I’avenement des sociétés de
surveillance, des sociétés de I’écran, et des sociétés de I’information.®* Cela part de
I’observation qu’il existe aujourd’hui un ratio entre régime fictionnel et régime réel
jusqu’ici impossible, voire impensable, et ce pour deux raisons principales.

La premiere tient a la part grandissante d’un rapport médiatisé au réel. Selon Sylvain
Duguay, notre rapport a la réalité est toujours médiatisé, phénoménologiquement par nos
sens et herméneutiquement par nos capacités d’interprétation, si bien que tout degré
d’appréhension du réel impligue un degré de théatralisation, sans lequel la réalité ne saurait
étre intelligible.%? Du fait de I’omniprésence des caméras, des écrans, et des appareils de
transmission d’informations, on peut considérer que ce rapport médiatisé au réel est

% Empécher la mise en place de Dillusion théatrale est I’'un des effets recherchés par Brecht, dont Guy
Scarpetta rappelle qu’il a ouvert «la possibilité d’un emploi spécifique et anti-illusionniste du code
[théatral] ». Scarpetta 1979.

> Le dernier en date étant 1ié a I’apparition de la 3 D, « procédé qui immerge véritablement le spectateur dans
un monde doté de la profondeur ». Lipovetsky et Serroy 2011, I1I.

% Pour le texte que j’ai rédigé sur cette question, voir plus bas, la section intitulée « L’entropie des éléments
diégétiques ».

®1 Ces deux derniers concepts seront entendus dans leur acception définie par Divina Frau-Meigs, lorsqu’elle
mentionne « la troisiéme révolution industrielle fondée sur I’information comme matiére premiére et sur
I’écran comme outil d’extraction et d’exploitation ». Divina Frau-Meigs, Penser la société de [’écran:
dispositifs et usages, Paris : Presses Sorbonne nouvelle, 2011, 8. Concernant la société de surveillance, on se
référera a la définition qu’en donne I’OCDE : « I’expression désigne des sociétés dans lesquelles les pratiques
suivantes sont devenues si banales, systématiques et omniprésentes qu’elles passent inapercues
identification, contrdle, supervision, filature, enregistrement des activités quotidiennes et des communications
ou autres formes d’échanges entre individus. » The Security Economy, OECD Publishing, 2004, 130, traduit
par mes soins.

%2 Duguay 2012, 15.
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aujourd’hui bien plus cinématographique que théatral. En effet, la lourdeur et I’immobilité
des dispositifs de capture et de restitution du réel ont disparu au profit de leur portabilité et
de leur ubiquité. Ainsi que le fait remarquer Bruce Barton, Paul Virilio a émis I’idée que les
révolutions technologiques actuelles, sans précédent par leur vitesse et par le nombre de
domaines qu’elles touchent, modifient en profondeur la maniere dont nous percevons le
temps et I’espace, ce qui induit une perte compléte de repéres.® Barton fait ensuite
remarquer que cela induit des phénomenes d’adaptation de nos perceptions sensorielles,
c’est-a-dire ce que j’ai choisi d’appeler une modification du régime scopique du réel, pour
faciliter la comparaison avec d’autres régimes visuels, artistiques en particulier. Il cite a
I’appui Petran Kockelkoren, pour qui les perceptions sensorielles évoluent au gré des
fluctuations historiques, ce qui signifie que, en tant que points d’ancrage dans le réel, elles
doivent en permanence subir une rééducation culturelle.® Cela implique que I’accés
médiatisé®® au réel, qui fut un temps exceptionnel car localisé, est & présent quotidien et
omniprésent. Par conséquent, le cinéma n’a plus I’apanage d’un dispositif, mais seulement,
au mieux, celui d’un contenu.

La seconde raison découle de la premiére. Elle tient au fait que la disponibilité et la
facilité d’utilisation des caméras et autres écrans qui nous suréquipent donnent a chacun les
moyens de médiatiser le réel, mais également de le fictionnaliser. Comme le montre par
exemple Marcel Danesi,” il suffit de consulter certaines pages Facebook pour s’apercevoir
que les individus ont vite su tirer parti de I’outil pour s’ inventer une vie moins ordinaire et,
dans certains cas, la vie d’un personnage de fiction.®” Gilles Lipovetsky et Jean Serroy y
voient une transformation qualitative dans notre maniére d’étre au monde.®® De cette double
observation, il ressort que le cinéma et la télévision perdent ce qui était, jusqu’a il y a peu,
un rapport et un acces privilégiés au réel. En conseéquence de quoi, ils doivent se réinventer,
c’est-a-dire s’adapter a un contexte ou le régime scopique du réel est de plus en plus
filmique, et autorise la déformation par fictionnalisation. Comme j’essaierai de le montrer,
cette inversion statistique implique de repenser les deux pbles de la fiction que sont le
réalisme et la réflexivité, en fonction des nouvelles conditions qui régissent la possibilité de
ces concepts relativement inchangés jusqu’ici, mais a présent bouleversés dans leurs
fondements.*

% Barton 2012, 216.

® Kockelkoren 2003, 16.

% Lorsque j’emploie ce théme dans le présent travail, c’est dans le sens de « médiatisé par une technique
audiovisuelle ». J’utilise cette acception quelque peu restrictive par commodité. Cela permet de laisser de coté
certaines questions qui me conduiraient a m’éloigner de mon propos central, sans toutefois ignorer que
d’autres prismes, comme les religions ou les récits non filmiques, peuvent s’interposer entre 1’humain et le
réel. A de nombreuses reprises dans cette synthése, cependant, je serai amené a préciser ce que la
médiatisation audiovisuelle a en commun avec ces autres types de médiatisation plus intemporels.

% pour Danesi, qui lit les phénoménes Facebook et Second Life & la lumiére de la théorie des simulacres de
Baudrillard, les réseaux sociaux permettent, aux jeunes en particulier, de créer et de manipuler leur identité.
Danesi 2010, 221.

" A I’inverse, les esprits malveillants ont rapidement vu comment utiliser ’autoportrait complaisant qu’un
individu diffuse sur les réseaux sociaux pour lui nuire. Chez Ken Loach, dans Looking for Eric (2009), on
trouve 1’un des premiers exemples filmiques de chantage a la réputation électronique ou a la réputation sur
Internet. Ce phénomene a pris de I’ampleur dans la société actuelle, avec notamment des licenciements pour
cause de mauvaise (cyber)réputation.

% « Le formidable développement de ces réseaux — Facebook, Twitter, YouTube — ne se mesure pas en seuls
termes quantitatifs : il est chargé d’une transformation qualitative, qui dit quelque chose d’inédit. »
Lipovetsky et Serroy 2011, XI.

% Certaines des idées de ce travail, comme celle qui concerne la mise en place d’une perception médiatique
du réel ou celle qui rappelle 'importance de la tension entre illusionnisme et réflexivité pour la fiction, sont
indispensables pour comprendre a la fois mon approche du théatre, celle de 1’adaptation, celle du cinéma, et
celle des séries télévisées. Afin de favoriser la cohérence de chaque partie, ces idées cruciales reviennent
plusieurs fois & 1’échelle de ce travail. Cela reléve d’un choix délibéré, destiné & ménager une cohérence
interne a chaque section, et a proposer ainsi des entrées multiples aux lecteurs de la présente note de synthese.
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l. ADAPTER LA FICTION REFLEXIVE

A. ADAPTATION ET RE-PRODUCTION DE SENS : MISE EN PLACE D’UNE
HYPOTHESE

1. D’un systéeme de pensée a un autre : Shakespeare et Orson
Welles

a) L>art pour penser un état du monde.

Dans ma these de doctorat, j’ai tenté d’aborder les rapports entre littérature et cinéma
par un biais original. Mon intention était de partir de I’exemple de Shakespeare et Welles
pour tirer des conclusions théoriques sur I’adaptation cinématographique. J’ai par la suite
choisi des objets d’étude en espérant vérifier et affiner I’idée qui est au centre de cette
these, et qui concerne les rapports entre pratique artistique et production de sens.

Qu’adapte-t-on quand on adapte Shakespeare au cinéma ? En reposant une question
dont la réponse pouvait paraitre evidente, je suggérais que, lorsque I’on adapte Shakespeare
au cinéma, on n’adapte pas uniquement les textes du dramaturge, et peut-étre pas non plus
seulement ses pieces. Mon intuition était que, dans le processus d’adaptation, certains
éléments ne proviennent pas directement ou explicitement de I’ceuvre source, sans toutefois
constituer des ajouts par I’auteur de I’ceuvre cible. Mon doctorat étudie I’adaptation de
corpus a corpus, puisque j’y établis un réseau de correspondances globales entre I’ceuvre de
Shakespeare et celle de Welles. L’une des conclusions principales que j’y formule est que
Welles adapte au cinéma un systeme de pensée qu’il puise chez Shakespeare. Pour parvenir
a ce constat, j’ai dans un premier temps caractérisé cette pensée shakespearienne en la
faisant résulter du systeme réflexif que construisent les piéces.

Mon travail s’inscrit donc dans le sillage d’une conception de I’art ou I’ceuvre produit
une réflexion sur son époque. Reflet et vecteur de la pensée de son temps, elle peut
exprimer, de maniere indirecte ou moins explicite, ce que des penseurs contemporains
formulent de facon théorique. Pour Hegel, en effet, I’art est I’'un des vecteurs de la
réalisation de I’Esprit. 1l fait état d’un degré de réalisation de I’Esprit absolu, et refléte donc
un stade de I’histoire des idées.”® C’est en ce sens que j’ai étudié, dans cette thése,
I’« esprit » de I’ceuvre source et celui de I’ceuvre cible. J’ai donc considéré I’ensemble des
pieces du dramaturge comme I’équivalent d’un systeme philosophique. J’y ai repéré
certains traits nietzschéens,”* symptomes de leur ancrage dans une époque prémoderne
caractérisée par la perte des valeurs et des points de repere traditionnels. En analysant les
changements en cours, les piéces s’efforcaient donc de recréer un ancrage dans le réel.”
J’ai ainsi soutenu que la filmographie de Welles, au-dela des trois adaptations
shakespeariennes que sont Macbeth (1948), Othello (1952) et Chimes at Midnight (1966),
s’inspirait avant tout du corpus shakespearien pour chercher a réutiliser ses mécanismes
d’ensemble, afin de mettre en fiction un nouvel état du réel. J’ai donc montré que le
systeme filmographique de Welles comprenait lui aussi des traits nietzschéens, que j’ai
attribués a sa reprise de techniques réflexives shakespeariennes. J’ai ensuite suggeré que le
réemploi de ces techniques analytiques se justifiait par la conscience qu’avait Welles de
vivre une nouvelle époque de profonds bouleversements, comparable en cela a I’époque
prémoderne. Dans le cadre de cette démonstration, j’ai utilisé I’outil esthétique du baroque

® Hegel 1997.

™ Sur ce point, voir un ouvrage postérieur & mon travail de thése : Jamet 2009.

"2 Ici comme dans la suite du présent travail, j’utilise le terme « ancrage » dans un sens proche de celui que lui
donne Barthes dans son analyse des relations texte/image. Pour Barthes, le texte « ancre » notamment 1’image
en aidant son spectateur a « choisir le bon niveau de perception » (Barthes 1964, 44). De la méme maniére, un
grand nombre des ceuvres fictionnelles étudiées ici visent a recréer des repéres perceptifs, dans un contexte
qui favorise leur évanescence, voire leur disparition.
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comme point de comparaison entre les deux époques. J’ai enfin montré que cette nouvelle
déstabilisation, comparable a I’angoisse de ne pas distinguer le faux du vrai qui caractérise
I’époque élisabéthaine, provient de I’avénement du « tout image » et du « tout fiction »."”

b) Adaptation et re-production de sens.

L’une des idées principales de ce travail est qu’une part de I’adaptation vise a mettre
une ceuvre en adéquation avec un contexte spécifique.”* L’ceuvre cible ne se contente donc
pas de reproduire un sens initial. En analysant la maniére dont Welles transpose une pensée
au cinéma, j’ai en effet observé qu’il la redynamisait afin de lui faire produire de nouveaux
résultats. Cela m’a permis d’élaborer une différenciation fondamentale pour comprendre le
processus d’adaptation, en distinguant d’un c6té la reproduction du sens associé a une
ceuvre source par I’ceuvre cible, et de ’autre, des meécanismes qui visent a une re-
production de sens, toujours par I’ceuvre cible, mais au moyen d’une réactivation du
systeme réflexif de I’ceuvre initiale. Dans ce second cas, le sens n’est pas que transposé : il
fait I’objet d’une mise a jour en fonction du contexte culturel, ontologique, politique ou
esthétique dans lequel vient s’insérer I’adaptation. De ce fait, I’ceuvre source peut se trouver
modifiée, parfois dans ce qui semble lui étre le plus propre. C’est méme une condition
indispensable a I’actualisation de son sens. Cette approche présume qu’une partie du sens
de I’ceuvre source peut étre perdue, parce que des évolutions historiques, culturelles, ou
techniques, en ont rendu certains éléments caducs ou imperceptibles, au sens fort du terme.
En revanche, cette perte peut étre compensée par une réactivation analytique, au terme de
laguelle I’ceuvre, si elle peut en paraitre altérée, est néanmoins plus apte a penser son
nouveau contexte.”

2.  Faiblesses de I’approche et modifications méthodologiques
a) Comment adapter un dispositif pensant.

Assez rapidement, j’ai tiré les lecons des imperfections de I’approche que j’avais
développée dans cette thése. En particulier, j’ai vite considéré que I’utilisation d’un point de
comparaison philosophique entre deux auteurs, si elle permettait de mieux comprendre
leurs pensées respectives, m’évitait de m’intéresser aux mécanismes qui president a
I’apparition de ces mémes pensees. En effet, comment parler de I’adaptation comme re-
production de sens sans analyser au préalable la maniére dont I’ccuvre source produit la
signification que 1’on peut lui attribuer ? Pour répondre a cette question, je me suis penché

™ Dans un ouvrage que je serai amené a réutiliser, Lipovetsky et Serroy montrent bien I’ampleur des
bouleversements occasionnés par I’avénement de 1’écran global. Ils jugent, par exemple, que « le monde, a
I’évidence, a changé [et qu’] il faut trouver un autre langage pour en rendre compte. » (Lipovetsky et Serroy
2011, 20). Dans leur ouvrage, la perte des reperes habituels liée & la surexposition aux écrans et aux cameras
s’exprime sous forme de questions : « Quels sont les effets de cette prolifération d’écrans en matiére de
rapport au monde et aux autres, aux corps et aux sensations ? » (10) ; « Jusqu’ou la vie méme de 1’homme
contemporain se trouve-t-elle restructurée par cette pléthore d’écrans ? » (10-11). Ces interrogations donnent
pour l’instant lieu a peu de réponses théoriques. Par contre, les ceuvres de fiction, et notamment celles sur
lesquelles j’ai porté mon attention, se sont déja approprié ces questions.

™ e mot « contexte » n’est pas uniquement entendu dans un sens géographique.

> Comme je m’en suis apercu par la suite, cette idée recoupe le concept de tiers interprétant développé par
Clerc et Carcaud-Macaire : « Dans le cas de ’adaptation, on postule que le discours filmique fait intervenir
une sorte de mécanisme de réglage qui ajuste le sens sous I’impulsion surdéterminante des circonstances
propres au contexte de sa production et de sa réception. On propose d’appeler ce mécanisme tiers interprétant.
Recourir a la notion globalisante de tiers interprétant permet d’intégrer la dimension collective, qui s’affirme
au travers de la médiation du cinéaste, du contexte génétique du film et de sa modélisation par le médium
iconique » (Clerc et Carcaud-Macaire 2004, 91). Cette approche permet aux auteurs de conclure que
’adaptation, loin de se réduire a la « simple reproduction de [...] contenus, [...] est, en soi, une opération de
création culturelle » (Clerc et Carcaud-Macaire 2004, 94) et qu’elle propose « une production de sens
spécifique », (Clerc et Carcaud-Macaire 2004, 94) ce qui rejoint assez largement 1’idée de re-production de
sens telle que je ’avais élaborée dans mon travail de doctorat.



19

de plus prés sur I’enracinement de chaque ceuvre (source/cible) dans son contexte.
Il est courant d’envisager I’adaptation comme une recontextualisation. C’est ce que
font Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire :

Le texte original se donne a lire a travers une réécriture qui présuppose une lecture dans laquelle
s’inscrit le mode d’appropriation spécifique d’un individu, lui-méme inscrit le plus souvent dans
un autre temps et un autre espace. A travers cette lecture, c’est aussi tout une société qui se dit
par I’intermédiaire de ce qu’elle reconnait dans le texte initial, mais aussi de celle qu’elle n’en
retient pas.”

Un certain nombre d’opérations d’adaptation sont donc liées a un changement de contexte
géographique et temporel : faute de subir des modifications, une ceuvre peut s’avérer
inadaptée a certaines cultures ou a certaines époques. Selon Clerc et Carcaud-Macaire,
I’adaptation peut proposer un remede a cette perte de sens, si on la considere comme
réactivation d’un dispositif existant, visant a lui faire produire des significations nouvelles
en fonction de circonstances différentes.”” Pour compléter, et je ’espére améliorer, le
travail ébauché dans mon doctorat, j’ai donc considéré I’adaptation non plus comme
transposition de systeme de pensée a systeme de pensée, mais de dispositif pensant a
dispositif pensant. J’ai d’abord utilisé cette approche dans un article consacré a Interview
with The Vampire (Neil Jordan, 1994), ou j’ai montré ce qu’il advient d’un élément réflexif,
I’absence de reflet dans le miroir de Dracula, lorsque les vampires apparaissent sur grand
écran.”® Jai alors émis I’idée que la fonction des vampires de cinéma pouvait étre de
renvoyer une image de surhomme au spectateur, et de proposer ainsi un reflet qui soit aussi
vecteur de réflexion.

b) Veérification par changement de corpus et stratégies de remédiation :
Shakespeare et Mankiewicz

Pour affiner cette maniére d’aborder les processus a I’ceuvre lors de 1’adaptation du
théatre au cinéma, j’ai ensuite examiné le rapport entre I’ccuvre de Shakespeare et celle
d’un autre cinéaste.” Je souhaitais prouver, a travers I’analyse de quelques extraits de
films, que la filmographie de Joseph Mankiewicz possede des caractéristiques
shakespeariennes. L’originalité de ce travail est qu’il montre que I’aspect shakespearien de
I’ccuvre de Mankiewicz ne se résume pas a des sujets (adaptation de pieces de Shakespeare,
comme c’est le cas pour Julius Caesar [1953] et en partie pour Cleopatra [1963]), a des
références ou citations (méme si ce procédé est employé), ni méme a des themes (cet aspect
a éte traité, et les themes shakespeariens chez Mankiewicz sont assez évidents). Au
contraire, la filiation réside dans une certaine utilisation de la forme d’expression artistique
qui vise a mettre en place des procedés esthétiques permettant une réflexion sur I’art. Plutét
que de me concentrer sur la mise en abyme, qui figure en bonne place a la fois chez le
dramaturge et chez Mankiewicz, j’ai analysé un aspect plus précis de I’ceuvre de ce dernier,
qui posséde I’avantage d’étre aussi un theme shakespearien. Le theme en question, celui de
la prophétie, fait en effet I’objet d’un traitement qui, chez I’auteur dramatique comme chez
le cinéaste, vise a le replacer dans une stratégie réflexive. Si la prophétie shakespearienne
prend toujours son sens par rapport au théatre, chez Mankiewicz, c’est sur le cinéma qu’elle
permet de raisonner. Le traitement de ce point commun s’est donc avéré approprié pour
opérer une distinction entre la présence d’un théme shakespearien chez un réalisateur et,
phénomeéne beaucoup plus intéressant, I’utilisation réflexive d’un théme shakespearien par

"® Clerc et Carcaud-Macaire 2004, 11. Sur la recontextualisation, voir également Lane 2010, 157-8.

" Ainsi, les auteurs considérent que I’ceuvre source et I’ceuvre cible constituent chacune un « systéme
spécifique », et que 1’adaptation engendre « un nouvel état du systéme » de 1’ceuvre adaptée. Celle-ci est
considérée comme un mode¢le, une trame dont on peut garder les grandes lignes afin d’en tirer de nouvelles
conclusions. Clerc et Carcaud-Macaire 2004, 12.

’® Lefait 2005 a.

" Voir Lefait s.d. a.
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ce realisateur.

La méthode employée dans ce travail semblable par son approche a mon doctorat m’a
tres tt paru plus constructive, car plus structurée. J’ai attribué ce bénéfice au fait que j’étais
parti d’une analyse de la prophétie comme un vecteur de réflexivité caractéristique du
corpus shakespearien. Comme préliminaire a une étude de I’adaptation qui soit susceptible
de prendre en compte I’équilibre entre réalisme et réflexivité d’une ceuvre, j’ai donc
entrepris d’analyser en détail, pour chaque adaptation étudiée, le dispositif de production de
pensée de I’ceuvre source. Cela m’a conduit, par diverses étapes, a caractériser de maniére
sommative les éléments distinctifs de la réflexivité shakespearienne.®

b) Le régime scopique comme troisiéme terme
indispensable

En privilégiant I’étude de I’adaptation cinématographique du théatre shakespearien, je
n’ai pas choisi un corpus uniquement par affinité. Je souhaitais ce faisant associer le
dispositif théatral a I’utilisation d’un régime scopique particulier, et analyser ainsi les
possibilités induites par le passage d’un régime scopique direct a un régime scopique
médiatisé. Car comme le montre Noél Nel, il existe un «régime scopique inhérent a
[chaque] type d’image ». Pour Nel, tout spectateur est «inévitablement tributaire de
dispositifs de monstration qui sont a la fois des agencements techniques de plus en plus
automatisés, des investissements économiques de plus en plus puissants, et des opérations
symboliques construisant le regard. Il est enfin inséré dans les “habitus perceptifs” propres
aux médias de son temps ».2 Pour s’interroger sur le passage du théatre au cinéma, il est
donc indispensable de se pencher au préalable sur leurs régimes scopiques respectifs, et sur
les habitus perceptifs qu’ils générent et utilisent a différentes eépoques. Ou, pour reprendre
les termes de Deleuze, « Il s’agit de faire surgir les types historiques de regards déployés
par les médias successifs : regards en situations, répartitions du visible et de 1’énoncable,
variations et ruptures, processus de déstructuration / restructuration ».%?

L’ avantage de cette approche est qu’elle permet d’aborder, en se concentrant sur une
transposition du visuel au visuel, la maniere dont I’ceuvre et son adaptation analysent une
culture qui est moins littéraire que « de I’image ». L’introduction de la notion de régime
scopique permet donc d’approfondir le rapport de I’étre humain a un « monde confondu
désormais avec ses images », pour reprendre I’expression de Clerc et Carcaud-Macaire,
sans toutefois résoudre, comme le font ces auteurs, les probléemes générés par cette
indiscernabilité au moyen de I’idée d’une « écriture transmodale ».2 1l me semble en effet
que si, ainsi qu’elles le font remarquer, I’adaptation fait s’affronter deux «visions du
monde »,®* elle sera d’autant plus apte & produire une réflexion sur ce qui constitue notre
Weltanschauung qu’elle s’interrogera sur la maniere dont évolue une culture scopique.

c) Le probleme des adaptations « inclassables» ou
« infideles »

En outre, cette perspective permet de mieux comprendre pourquoi une adaptation
shakespearienne peut sembler tres éloignée de la piéce d’origine et néanmoins fonctionner.
La raison en est qu’elle adapte non pas le texte en tant que tel, mais son mécanisme
signifiant. En participant a cette réactivation, I’adaptation révele son véritable intérét par
rapport a la littérature passée a la postérité, qui consiste non pas a la muséifier ou a la
mettre sous verre, mais a montrer a quel point elle est liée a chaque époque ou a chaque
lieu. Pour essayer de pousser ce raisonnement jusqu’au bout, il était pertinent d’étudier des

8 \/oir infra, la section intitulée « Le dispositif réflexif shakespearien ».
&1 Nel 1999, 79.

8 Deleuze 1985.

8 Clerc et Carcaud-Macaire 2004, 187-92.

8 Clerc et Carcaud-Macaire 2004, 13.
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films qui ne conservent en apparence rien de I’ccuvre de Shakespeare, en essayant
néanmoins d’y retrouver I’utilisation réflexive de la pratique artistique qui caractérise son
théatre. Ma conception de I’adaptation a donc évolué a mesure que se présentaient des films
qui résistaient a une analyse incluant les notions de reproduction, de transposition, de
traduction, voire de recontextualisation. Surtout, la méthode personnelle élaborée évite les
faux débats sur la « fidélité » de I’adaptation.® En effet, comme I’a montré Thomas Leitch,
il est vain de croire qu’une adaptation puisse étre fidéle a une ceuvre source.®® Analyser ces
adaptations problématiques permet de transcender dés le départ cette question. J’ai donc
assez vite suggeré qu’un aspect extérieur parfois étrange pouvait résulter d’une évolution
destinée a pérenniser des ceuvres qui, faute de ces transformations formelles, risqueraient de
perdre leur sens.

Selon la méthode d’analyse que j’ai mise au point, I’adaptation de la réflexivité de
I’ceuvre initiale impliqgue des modifications qui ne se limitent pas a la recherche
d’équivalences entre procédés theadtraux et cinématographiques. C’est la raison pour
laguelle certaines ceuvres que j’ai étudiées sont tantdt considérées comme des adaptations
« libres », « modernes » ou « indirectes »,®" tant6t privées de I’étiquette « adaptation »,
faute d’une ressemblance suffisante avec un original que I’on peine parfois a identifier. Ce
n’est qu’il y a peu qu’ont été créées de nouvelles catégories dans lesquelles ces adaptations
peuvent entrer.® Trés tot, j’ai cependant montré la richesse particuliére des adaptations qui
s’éloignent beaucoup, du moins en apparence, de I’ceuvre initiale. J’ai donc suggéré que les
termes a connotation souvent péjorative employés pour les décrire, qui s’opposaient a des
modalités de I’adaptation plus directes et plus simples a analyser, méritaient d’étre corrigés
suite a une réhabilitation de ces ceuvres, qui justifierait I’emploi d’une terminologie plus
appropriée. C’est en fonction de cet impératif que j’ai élaboré le concept d’adaptation
scopique, auquel je consacre un développement ultérieur.

d) Elaboration d’une méthode d’analyse personnelle.

Dans I’ensemble de mes travaux, la revalorisation de ces adaptations insolites
s’appuie sur la méthode analytique revue et corrigée apres mon doctorat. Dans sa version la
plus aboutie, elle consiste a caractériser la réflexivité de I’ccuvre source et a décrire la
réflexion qu’elle produit, pour m’interroger ensuite sur les stratégies déployées par un
réalisateur pour préserver ou réactiver ces deux aspects. Cela m’amene, dans un troisieme
temps, a caractériser la réflexion re-produite, c’est-a-dire celle qui porte sur le contexte
d’arrivée plutdt que sur le contexte de départ. C’est le second moment de cette étude en
trois temps qui me permet de mettre en évidence la présence de processus d’adaptation
originaux. Ces techniques adaptatives présupposent, entre autres démarches visant une
fidélité a I’ceuvre source qui dépasse 1’idéal de la copie sous une autre forme, I’invention
d’une forme adaptée au traitement de I’ceuvre initiale, I’utilisation d’un ratio entre

8 La fidélité au texte et a intrigue, par ailleurs, est bien souvent destinée a mettre en valeur les apports du
film par rapport a I’ceuvre littéraire. On trouve ce type de démarche chez Richard Linklater. Dans A Scanner
Darkly (2006), il prend le parti de la fidélité extréme au texte, pour focaliser I’attention du spectateur sur les
apports visuels de son film par rapport au contenu du roman dont il est tiré. Il prendra, plus tard, le parti
inverse, dans Before Midnight (2013), en créant un film reposant uniquement sur des dialogues, film centré
sur un auteur en décalage avec le réel, dont les processus créatifs sont quasiment uniquement fondés sur la
distanciation esthétique. Dans le film, le verbiage exprime un tel décalage.

8 Leitch 2003, 161. 11 semblerait cependant que cette question revienne a I’ordre du jour, et qu’on la
réexamine, notamment a la lumiére du concept d’adaptation créative (sur ce point, voir 1’introduction de
James Welsh a I’ouvrage Redefining Adaptation Studies, dans Cutchins et. al. 2010).

8 Faute d’expression consacrée en frangais, je préfére ces termes, et en particulier le dernier, a toute autre
terminologie inspirée des expressions habituellement employées en anglais (« loose adaptation », qui
s’oppose & « straight adaptation », mais dont la connotation me semble trop négative) en ce qu’ils ne font pas
du constat qu’il existe des différences majeures entre le film et I’ccuvre adaptée un critére d’évaluation de
’adaptation cinématographique.

8 \/oir notamment Frus et Williams 2010; Ryle 2014; Burt et Yates 2013.
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subjectivite et objectivité propre au dispositif cinématographique, et la prise en compte des
specificités de la création cinématographique par rapport a la création littéraire. Avant de
présenter plus en détail ces types d’adaptations, il convient de revenir sur les aspects de la
réflexivité shakespearienne qu’elles cherchent a transposer, et qui justifient les ressources
originales et parfois déconcertantes qu’elles déploient.

B. LE DISPOSITIF REFLEXIF SHAKESPEARIEN

1.  The Tempest, aboutissement du dispositif réflexif
a) L’Tle comme dispositif réflexif.

Le probleme ainsi posé, j’ai d’abord essayé de comprendre pourquoi la faculté de la
réflexivité artistique a produire une vision scientifique du monde est souvent laissée de c6té
au profit d’une réflexivité de I’art sur I’art. Pour ce faire, j’ai procédé de maniére
rétroactive, en supposant que cet aspect important de la réflexivite artistique est peut-étre
négligé parce que la réflexivité littéraire est plutét considérée comme provenant de
techniques textuelles ou narratives que comme issue d’un travail sur la vision. A I’inverse,
j’estime nécessaire de me concentrer sur I’aspect scopique du théatre pour comprendre la
nature de son travail mareutique sur le réel.

Dans le cadre de ce retour aux sources, je me suis efforcé de tirer au mieux parti
d’une difficulté rencontrée au fil de mon parcours de chercheur. Recruté comme maitre de
conférences a I’université de Corse, je me suis trouveé de fait intégré a une équipe d’accueil
pluridisciplinaire. Cependant, dés I’année suivante, cette équipe a été dissoute au profit
d’une Unité Mixte de Recherche (UMR «LISA »: Lieux, Identités, eSpaces et
Activités).®° Cette UMR a de suite imposé aux chercheurs des thémes trés précis, autour de
la notion d’insularité. Malgré la refonte de certains de mes axes de travail, et I’élaboration
de plusieurs projets correspondant a ce que la structure imposait, il ne m’a pas été permis de
faire partie de cette unité, ce qui m’a conduit a formuler une demande d’intégration au
CREA (EA 370 - Centre de Recherches Anglophones - Université Paris Ouest Nanterre La
Défense). C’est en tant que membre de cette équipe que je prépare aujourd’hui
I’Habilitation a Diriger des Recherches, avec I’immense satisfaction d’y trouver I’ouverture
dont je n’ai pu bénéficier sur mon lieu d’enseignement.

Ce changement d’équipe n’était pourtant pas une fuite — tout au plus une forme
d’exil intellectuel. J’ai conscience que I’évolution de I’université améne les enseignants-
chercheurs a accomplir, et plus encore a encadrer, des travaux portant sur des domaines qui
ne sont pas tout a fait les leurs. Cela explique en partie la diversité des sujets et des objets
que j’ai abordés. Fort de ce constat, j’ai tenté de déterminer en quoi le fruit de mes travaux
antérieurs et présents pouvait étre utile a I’exploration des axes de recherche de mon
université d’exercice, et surtout des étudiants qui, placés sous ma direction, sont eux-
mémes invités a creuser ces pistes. En rapport avec une réflexion personnelle sur le
caractére spéculatif de I’ceuvre d’art, j’ai donc proposé que les travaux du séminaire « Tles,
Insularité, Identité » soient consacrés non pas a la maniere dont la fiction utilise I’espace
insulaire pour planter un décor paradisiaque ou infernal, faisant ainsi référence a un
imaginaire qui lui préexiste, mais & sa capacité a créer un espace insulaire original de
maniere a en tirer un parti spécifique. Cette recherche complémentaire a vu sa premiére
concrétisation lors d’une conférence programmatique, dont le texte a été publié sous le titre
« Surveiller et unir: de I’ile comme dispositif visuel dans The Tempest de William
Shakespeare. »»

b) L’7le microcosme d’un monde théatral.

& http://umrlisa.univ-corse.fr/
% Lefait 2012 b. Pour les suites que j’ai données a ce travail préliminaire, voir infra, la section intitulée
« Insularisation du monde, sérialisation de la fiction ».
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Le choix d’un deécor insulaire peut faciliter une réflexion a plus grande échelle,
portant sur une partie du monde voire sur le monde entier. Un raisonnement similaire peut
s’appliquer terme a terme au théatre élisabéthain. C’est cette intuition née d’une réflexion
sur la fiction insulaire qui m’a encouragé a revenir sur certaines pieces de Shakespeare pour
les considerer, une fois mises en scene, comme des outils de modélisation. Selon ce point
de vue, leur fonctionnement repose sur le principe d’une miniaturisation du monde qui en
facilite la connaissance. J’ai donc suggéré que, dans The Tempest, Shakespeare utilise le
dispositif théatral élisabéthain de maniere a bénéficier de son essence fractale. La scene
condense la totalité de I’espace insulaire sur lequel régne Prospero. Cet espace est lui-méme
un monde en miniature, sous I’emprise d’un mage aux qualités démiurgiques, avatar d’un
autre magicien qui approche du divin : Shakespeare lui-méme.

L’un des apports essentiels de ce travail consiste & démontrer quel parti Shakespeare
tire des possibilités de changement d’échelle induites par la configuration spécifique du
théatre élisabéthain. Le dramaturge fait souvent référence a la notion de correspondance
entre le microcosme et le macrocosme, notion qui parcourt la culture élisabéthaine. Peu
nombreux sont les auteurs, cependant, qui montrent que le théatre shakespearien ne fait pas
que refléter les correspondances présumeées entre I’infiniment grand et I’infiniment petit. En
effet, Shakespeare utilise le dispositif dramatique afin de produire un tel réseau d’analogies,
en passant, sur scéne, du microcosme au macrocosme.” Le « cockpit » élisabéthain est en
effet concu comme I’enchéssement de plusieurs formes gigognes, dont I’utilité est dictée
par la formule qui accueille le spectateur a son entrée dans I’édifice : Totus mundus agit
histrionem. L’aréne de la fiction est ainsi définie comme un lieu ou 1’observateur apprend a
voir le monde comme une vaste comédie, mais ou il doit aussi, en retour, considérer la
scéne comme un monde en miniature.

Envisager la réflexivité théatrale comme le fruit d’un dispositif permet donc de
caractériser la maniére dont certaines pieces, a I’image de The Tempest qui constitue
I’exemple le plus abouti de cette démarche analytique, tirent bénéfice des modalités de
I’interaction entre spectacle et spectateurs. Cela permet aussi de mieux cerner le lien
spécifique que Shakespeare établit entre le monde et sa représentation, pour produire une
réflexion qui porte non seulement sur I’art dramatique mais qui, en sus, I’excéde pour
appréhender sa connexion avec le réel. Cette analyse d’un théatre shakespearien tout entier
tourné vers I’élaboration d’un dispositif expérimental m’a permis de relever certains traits
récurrents, et de montrer I’intérét particulier du dramaturge pour les échanges visuels qui
participent de la représentation théatrale. Cela m’a peu a peu conduit & me concentrer sur la
dimension scopique de la réflexivité dramatique.

2. Leverbe pour susciter un regard déformant
a) Le verbe re-créateur.

Pour étudier comment la réflexivité produite par un texte peut produire, en
complément, une réflexivité scopique, je suis revenu sur la nature de I’interaction entre
verbal et visuel au théatre. Cette approche implique de revenir aux fondamentaux de I’étude
théatrale, tels qu’on les trouve par exemple chez Anne Ubersfeld. Ubersfeld insiste sur
I’importance d’analyser le théatre comme une interaction entre le visible et I’audible plutot
que comme un texte.”? Le modéle d’Ubersfeld, appliqué aux piéces de Shakespeare, permet
de mieux en caractériser certains aspects. Dans le théatre shakespearien, le verbal est
destiné a produire une vision des choses. Le texte aide par exemple le spectateur a fournir
I’effort d’imagination qui I’aménera a visualiser la bataille d’Azincourt, alors qu’elle ne
sera symbolisée sur scéne que par quelques chevaux de bois. De plus, les images
shakespeariennes generent une vision du réel qui fait du dispositif dramatique un ensemble

°1 \oir Brawley 1995, 34.
%2 \oir plus haut, note 30.
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de processus cognitifs. ® Dans le cadre d’un dispositif théatral considéré comme
expérimental, Shakespeare prend pour objet d’expérience cette maniére dont le verbal est &
la base d’une déformation du réel qui peut en promouvoir la connaissance.

b) Le théatre, batard du réel ?

Ainsi que je I’ai rappelé dans I’introduction a un ouvrage collectif sur la batardise au
cinéma, I’art dramatique utilise donc les mots pour altérer le réel.** C’est ce que I’on peut
par exemple voir dans King Lear.*® L erreur tragique du personnage consiste en effet a mal
comprendre I’interaction entre mots et images. Lear assimile le visible & I’étant, et néglige
ainsi la possibilité que la distance par rapport au percu transforme le faux en vrai,
I’imaginaire en actuel.®® En complément de I’insistance sur I’erreur d’interprétation qui
conduit le souverain déchu et dégu a sa perte, Shakespeare montre comment I’imagination
vient s’interposer entre ce qui est percu et ce qui est considéré comme vrai. Surtout, le
dramaturge met ce phénomeéne en rapport avec le statut du spectateur de sa piéece. Le
régime scopique du théatre est donc décrit comme générateur d’une forme batarde de
I’étant, sous-produit illégitime de la réalité qui vivrait sur lui en se nourrissant de sa seve,
tel un parasite.”’

c) Réapprendre a voir (par) le théatre.

La trajectoire de Lear montre ainsi qu’un réapprentissage est nécessaire pour vivre
dans un monde devenu théatral. Ici, contrairement a ce qui se passe dans Coriolanus, voir le
monde comme un théatre n’implique pas la disparition du monde réel.?® Dans Coriolanus,
en effet, le personnage éponyme est confronté a une comédie humaine radicale. 1l en résulte
une mise en garde contre un regard qui, suscité verbalement, théatralise le monde. Dans cet
univers auquel sa sincérité terre-a-terre le rend inadapté, il n’est point de salut pour
Coriolan, qui ne sait se plier a I’art du faux-semblant. Coriolanus met donc en évidence le
danger principal associé a I’utilisation du régime scopique de I’art dramatique : la
possibilité d’une interprétation superficielle de ce qui est montré. Binbme indispensable de
Coriolanus, King Lear examine la possibilité de recréer ce lien distendu avec le réel.*° La
tragédie suggere en effet que, pour compenser une théatralisation du monde qui en déforme
la perception visuelle, il faut procéder a un ajustement de distance focale. C’est I’une des
conclusions ameres de cette ccuvre ou l’accés a une meilleure vie est conditionné par
I’adoption d’une meilleure vue, résumée dans I’injonction de Kent au souverain : « See
better ! » (1.1.159).

3. Régime scopique dramatique et régime scopique du réel.

En plus d’une réflexion de I’art sur I’art, le théatre shakespearien propose donc une
dissection de la maniére dont la perception visuelle nous relie au réel. C’est ce qu’a

% L adjectif « cognitif » a d’ailleurs ét¢ récemment appliqué a I’ceuvre de Shakespeare dans I’appel a
communications d’un séminaire qui se tiendra lors de la conférence « Shakespeare 450 ». La citation utilisée
pour illustrer le but du séminaire («In this distracted globe ») montre bien, d’un c6té, que 1’objet de
connaissance visé est le monde dans sa globalité et, d’un autre c6té, que la perspective scientifique est
inséparable du divertissement au sein du théatre du Globe, dont le public doit étre a la fois éduqué et distrait,
conformément a 1’idéal classique du docere delectando.

% Lefait et Ortoli 2012, 8-9.

% Les multiples domaines d’application du concept de batardise & cette piéce sont par ailleurs étudiés dans
Brailowsky 2009.

% Lefait 2008, 105-107.

%7 Chez Jenn Stephenson, on trouve une analyse de la scéne de la falaise de Douvres dans King Lear qui méne
a des conclusions similaires. Stephenson 2008, 32-39.

% Voir Lefait 2006, 136-7.

* Voir Lefait 2008, 106-7.
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également montré Jenn Stephenson,'® qui considére que le régime scopique du théatre est
une déformation du régime scopique du réel, au sens ou il lui surimpose une perspective.
C’est en cela que le régime scopique de I’art dramatique est par nature réflexif : le point de
vue qu’il donne sur le réel, parce qu’il en déforme la perception, conduit parfois a mieux le
cerner. Dans ce cas, comme dans celui de I’anamorphose, la distorsion est productrice de
connaissance.'® Le réel, qui reste opaque s’il est vu sous un certain angle, peut dévoiler
une richesse insoupgconnée, des structures sous-jacentes, et révéler certains de ses mystéres,
lorsqu’il est abordé depuis le bon point de vue

Ma contribution a I’étude de la réflexivité shakespearienne consiste a relier cette
réflexivité anamorphotique a une vision analytique mais aussi totalisante du monde. Dans
King Lear comme dans I’ensemble des pieces de Shakespeare, la portée de la réflexivité
s’etend de la scéne au cosmos. Cette dimension de la cognitivité théatrale est cruciale pour
une culture élisabéthaine caractérisée par le doute, et par une sensation de basculement non
pas dans I’inconnu, mais dans un monde connu devenu néanmoins incompréhensible.**
Dans son adaptation récente de The Tempest (2010), Julie Taymor met en évidence cette
dimension scopique, via un traitement que 1’on pourrait appeler proto technologique.’® En
effet, dans le film, Prospera (le personnage masculin de la piéce est ici féminin) est équipée
d’un appareil optique constitué de lentilles et de miroirs. Cet artefact ne se contente
cependant pas d’amplifier I’hypervision qui caractérise Prospero dans la piece. Il évoque la
possibilité, grace a la lentille, d’approcher ce qui est infiniment lointain, ou d’agrandir
I’infiniment petit. Grace a cet appareil, Prospera contemple méme les astres, et va jusqu’a
en controler la course. Taymor propose donc une version « technologiquement assistée »
des changements d’échelle qui caractérisent le dispositif de la piece. La science du
personnage reflete les variations de taille qui caractérisent I’anamorphose théatrale.
L’insistance du film sur les techniques visuelles qui se trouvent aux sources du pouvoir de
Prospera répond de plus aux préoccupations d’une époque élisabéthaine ou I’élaboration de
prothéses oculaires faisait ’objet d’un grand étonnement.'® Dans The Tempest, la
trajectoire de Prospero est par ailleurs calquée sur celle de Shakespeare, qui retourne au
réel, et abandonne le pouvoir de déformation de I’étant que lui procure I’art dramatique.
Dans son renoncement final, Prospero abandonne plus qu’une baguette magique ou qu’un
savoir livresque. Il cesse avant tout d’exploiter un régime scopique fictionnalisant, qui lui
accorde une mainmise sur le réel. C’est donc avant tout une certaine modalité du regard qui
lui donne le pouvoir et le relie au dramaturge.

4. L’art dramatique au prisme de la surveillance (Foucault,
Banu).

a) Jeux de pouvoir et échanges visuels au théatre.

Suite a I’étude The Tempest, il m’a paru nécessaire de reprendre I’économie des
échanges visuels au théatre en leur associant la notion de pouvoir. Cela m’a conduit a

% pour cet auteur, I’une des caractéristiques principales de 1’espace dramatique est qu’il s’approprie 1’espace
réel pour en faire un espace fictionnel. Stephenson 2008, 25. Par ailleurs, selon Josette Féral et Ronald P.
Bermingham, c’est par son regard que le spectateur de théatre postule et crée un espace virtuel distinct, d’ou
peut émerger la fiction (Féral et Bermingham 2002, 97). Enfin, pour Clément Rosset, ce double point de vue
sur le réel constitue I’essence méme de 1’illusion fictionnelle. Voir Rosset 1976, 16.

101 Cette richesse de la perspective a été étudiée par Leibniz, en des termes qu’a repris Michel Serres pour
montrer la potentialit¢é de modélisation qui réside dans 1’adoption d’un angle de vision particulier. Serres
1968, 657.

102 « Les représentations traditionnelles du monde s’effondrent, sans que 1’on puisse encore entrevoir la voie
du salut. » (Souiller 1988, 37). Souiller reléve également que cette période de désorientation coincide avec un
effondrement de la science ancienne. David Mclnnis, quant a lui, parle de «crise de 1’épistémologie ».
Mclnnis 2010, 17.

1% \oir Lefait 2014 f.

% Voir Ilardi 2007, 207-19.
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intégrer la surveillance a mon étude de I’art dramatique, en I’envisageant comme corollaire
indispensable a mon étude de la surveillance dans la fiction audiovisuelle. Voir The
Tempest au prisme de la surveillance m’a en particulier permis d’ajouter quelques pistes
aux analyses actuelles des relations de pouvoir entre regardant et regardé au théatre. La
derniére piéce de Shakespeare propose une analyse exhaustive du régime scopique théatral.
Le dramaturge y aborde conjointement le pouvoir du regardant sur le regardé et le pouvoir
du metteur en scéne du réel sur le regardant. A cet examen, il ajoute un troisiéme terme
indispensable, qui lie le pouvoir obtenu & une suspension d’incrédulité intrinséque au pacte
fictionnel.

b) « Big father is watching you », ou la scene surveillée.

The Tempest contient d’abord une dimension de réflexion sur la domination liée a la
surveillance, envisagée comme instrument de controle. Cet aspect fait I’objet d’un nombre
important d’études. *® 1l est également mis en évidence par certaines adaptations
jacobéennes : un film comme Revenger’s Tragedy (Alex Cox, 2002) montre le lien entre
I’atmospheére de surveillance de la Renaissance et sa version technologique telle qu’on la
trouve dans le monde contemporain. Dans The Tempest, le pouvoir du regardant sur le
regardé est de type panoptique. Il correspond a un lien, théorisé par Michel Foucault, entre
hypervision, surinformation, et pouvoir induit. Sur le modéle du panoptique de Bentham,
Foucault a en effet montré que le regard ubiquitaire et permanent procure a celui qui
I’exerce une supériorité sur ses semblables. Cette théorisation de la surveillance comme
diagramme de pouvoir, et des pratiques associées comme techniques de domination, peut
s’appliquer au dispositif théatral, ainsi que I’a montré Georges Banu.*® Dans The Tempest,
la surveillance constante exercée par Prospero, si elle est un moyen de faire référence a des
pratiques courantes a 1’époque élisabéthaine,®” invite surtout les spectateurs a s’interroger
sur la notion de pouvoir visuel. Comme le public, Prospero voit en effet tout ce qui se passe
sur I’Tle, quand que ce soit et ou que ce soit, et en tire un pouvoir totalitaire.

c) Le spectacle de I’échafaud (théatral), ou la scene
surveillante.

Cependant, Shakespeare tire aussi parti de la configuration spécifique du théatre
élisabéthain pour s’interroger sur une autre forme de pouvoir que celui du regardant sur le
regardé : celui du spectacle sur le spectateur. Ainsi, dans The Tempest, Prospero met
Ferdinand en scéne pour le rendre désirable aux yeux de sa fille Miranda, dans le dessein
d’arranger un mariage conforme a ses plans. De la méme maniere, il manipule les
personnages qui ont échoué dans son ile en projetant pour eux un banquet factice. Cette
seconde modalité du pouvoir visuel est liée a la configuration du théatre élisabéthain, et a la
lecture du réel qu’elle implique. En effet, la métaphore du théatre du monde, guide de
lecture du spectacle théatral a I’époque, est une métaphore réversible.'® Dans le bien
nommé théatre du Globe, les spectateurs contemplent une image du monde. En retour,
néanmoins, le Globe/monde les entoure et les observe, dans un jeu de miroirs paralleles qui
suggere que la scene, si elle est a I’image du réel, agit également comme un moyen de
contr6le visuel. Pour décrire ce schéma, qui caractérise pareillement le regard porté par le
grand public sur la fiction, des spécialistes de la surveillance ont forgé le terme de
synoptique, par dérivation du concept-phare développé par Foucault.

d) Surveillance et suspension d’incrédulité.
Ainsi que I’a montré Foucault, le dispositif panoptique n’est efficace que si le sujet

195 \/oir par exemple Gish 2011; Poulard 2010; Wilson 1993.
1% Banu 2006.

97 \/oir Archer 1993; Breight 1996; Dollimore 1994.

198 \/oir Courtney 1995, 20. Voir également supra, note 38.
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que I’on veut régenter croit qu’il fait I’objet d’une surveillance permanente, méme si,
concretement, cela n’est pas possible. Or cette dimension de croyance qui donne son
efficacitée a la surveillance est du méme type que la suspension d’incrédulité grace a
laquelle un spectacle peut avoir une influence sur ceux qui le regardent. Ainsi, au thééatre,
c’est avant tout la disposition du spectateur a «y croire » qui fait de la représentation un
instrument de pouvoir.

Comme The Tempest, ou les seuls pouvoirs magiques de Prospero sont en fait ceux
d’Ariel, Hamlet montre I’importance de ce degré de croyance. Dans Hamlet, la présence du
spectre est de nature panoptique, puisqu’il supervise les agissements des habitants du
chéateau d’Elseneur. Cependant, si le fantdme exerce ce qui s’apparente a une « surveillance
de parcours »*® il se met aussi en scéne. Les apparitions du revenant sont dosées de
maniére a suspendre I’incrédulité de Hamlet quant a son existence. En tant que protestant,
en effet, Hamlet ne croit pas au purgatoire, ce qui le conduit a douter que c’est bien au
fantdme de son pére qu’il a affaire.*’® Pour que I’on croie en lui, le spectre rappelle sa
présence au moment opportun. Il se montre pour la premiére fois aux gardes qui font leur
ronde sur les remparts du chateau, puis une deuxieme fois en présence d’Horatio, c’est-a-
dire d’un témoin a priori incrédule. Il apparait ensuite a Hamlet, déja auréolé du réalisme
que lui ont conféré les personnages secondaires. Finalement, il se contente de signaler qu’il
est la de maniére verbale, en ordonnant d’une voix tonitruante aux personnages présents de
préter serment de fidélité a sa cause. Suite a cette mise en place de son influence sur le
prince du Danemark, il ne réapparait a ses yeux qu’une seule fois, au moment ou Hamlet
s’éloigne trop de la ligne directrice qu’il lui a fixée. En incarnant la possibilité d’une
surveillance constante et quasi divine, Hamlet pere conduit donc son fils a faire jouer sous
ses yeux une tragédie de la vengeance, qu’il dirige depuis la coulisse. On retrouve cette
dimension de contrdle par la monstration*'* dans le « piége & souris ». Par cette mise en
scéne, Hamlet espére s’assurer de la culpabilité de Claudius, en observant sa réaction face a
un spectacle congu pour la provoquer.

e) Surveillance de soi, surveillance du public, et
apprentissage du pouvoir. Measure for Measure, ou le théatre
comme miroir des magistrats.

On trouve le méme type de procédés réflexifs dans Measure for Measure. Ici,
cependant, Shakespeare fait de la surveillance un outil d’évaluation du pouvoir par le
pouvoir. Dans cette piece, le duc de Vienne abandonne sa fonction pour se faire moine.
Incognito, il peut ainsi observer & sa guise les différentes strates de la société viennoise.'*?
Néanmoins, le duc ne crée pas un schéma de surveillance panoptique que pour examiner le
comportement d’autrui. Par personne interposée, le diagramme de pouvoir lui sert a évaluer
son propre comportement. En effet, lorsqu’il place Angelo a la téte du duche, c’est pour
observer a travers lui un mode de gouvernement qui constitue une alternative au sien. Grace
a la substitution, le duc dissocie le corps politique du souverain de son enveloppe charnelle.
En mettant Angelo a sa place, il se détache de sa fonction, et entreprend de
I’observer/s’observer, tapi dans I’ombre qui protége celui qui fuit les feux de la rampe.

En surveillant Angelo, le duc constate cependant que, comme il I’était lui-méme
quelque temps auparavant, le dirigeant est au centre de toutes les attentions. Le dispositif
spécifique de la piece lui permet donc d’embrasser d’un seul regard les échanges visuels

199 Banu 2006, 144-51. Cette expression désigne le regard du metteur en scéne depuis la salle, qui vise a
s’assurer que la représentation se déroule comme prévu.

19 v/oir Dover Wilson 1970, 60.

" Pour Roger Odin, la monstration est I’'un des deux grands modes narratifs au cinéma, qu’il distingue de la
narration, en ce qu’elle concerne les images et non les mots (Odin 2000, 27). On peut sans difficulté appliquer
le concept au théatre.

12 | efait, 2013 b. § 22 et 23.
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entre la scéne et la salle. A I’issue de la piéce, il se trouve renforcé d’avoir observé cette
interaction. Par le biais du duc, qui transmet la dimension analytique de la piéce au
spectateur, c’est donc I’origine synoptique du pouvoir qui est mise en évidence, a travers
des situations qui rejoignent ce qu’en dit Foucault. Observant le lien entre autorité et
monstration, le duc passe « & I’acte ». Au spectacle terrifiant de I’échafaud,*™ il préfére un
mode de manipulation plus subtil, ou le pouvoir se renforce en se mettant en scéne. De ce
fait, on peut voir dans le duc une figure du dramaturge au méme titre que Prospero dans
The Tempest. Par son intermédiaire, Shakespeare s’interroge sur le pouvoir que le théatre
lui procure sur le public, et utilise ainsi une technique réflexive que mettra en scéne, a
travers un comte d’Oxford reduit a I’état de spectateur de ses ceuvres, le trés injustement
critiqué Anonymous de Roland Emmerich (2011).**

f) Surveillance, regard créateur et débat éthique

Envisager le dispositif dramatique par comparaison avec la surveillance impose
¢galement de repenser 1’acte créateur, et la facon dont Shakespeare I’interroge. La
surveillance modifie en effet I’idée selon laquelle le pouvoir divin et démoniaque du
dramaturge, qui ferait chez lui I’objet d’un dilemme,™™ serait de nature mimétique.*® En
effet, comme le rappelle Robert Weimann, le théatre shakespearien bénéficie d’une
frontiére fluctuante entre la fiction et le réel.**” La mobilité de cette frontiére permet que la
fiction se confonde avec la description d’un monde que le théatre met en scéne.'® Ce
mimétisme atteint, selon les standards de I’époque au moins, un degré de perfection
inégalé. Il est a I’origine des interrogations du dramaturge sur le statut de la création
artistique par rapport au divin, que I’on peut rapprocher de I’iconophobie qui caractérise la
culture occidentale. Chez Shakespeare, la métaphore du théatre du monde exprime ce doute
essentiel, puisqu’elle figure la capacité de I’art dramatique a produire un monde, et
I’identification du dramaturge a un démiurge. En effet, comme le font remarquer Tracy
Davis et Thomas Postlewait, la notion méme de théatralité est corrélative a I’idée grecque
de mimesis et au concept latin de theatrum mundi.'® Ce concept est cependant destiné &
étre repensé a intervalles réguliers, ce qui n’est guere étonnant si I’on considere que
Shakespeare avait déja réactualisé la portée d’un cliché médiéval. Ainsi, I’idée qu’un
monde alternatif peut se substituer a I’original, a I’image de ce qui se produit pour Sly dans
The Taming of The Shrew, n’est qu’un aspect de la problématique prométhéenne qui

3 En particulier dans le chapitre intitulé « L ¢éclat des supplices ». Foucault 1975, 41-83.

14 sur ce film et la maniére dont il met en scéne la réflexivité shakespearienne, voir infra, la section intitulée
« Les atouts de 1’adaptation sur scene + hors scene ».

1> Ainsi que I’a montré par exemple Jan Frans van Dijkhuizen, I’association entre le théatral et le démoniaque
était courante a la Renaissance. Elle était également congue comme bilatérale: le démon était pergu comme un
maitre de I’illusion, et le théatre fréquemment considéré comme satanique, notamment chez des pamphlétaires
comme Philip Stubbes ou William Rankins. Dans son étude trés compléte de la question, 1’auteur montre
également que les fréquentes scénes de possession ou d’exorcisme dans les piéces de 1’époque servaient a
critiquer I’art dramatique par métaphore interposée, et véhiculaient donc une réflexivité critique, ou le
mimétisme propre au théatre en faisait le singe du divin, et par conséquent I’art du diable. Van Dijkhuizen
2007, 153-85.

118 \/oir également le point trés complet sur cette question que propose Pauline Kiernan dans les chapitres
« ‘In scorn of nature, art gave lifeless life’: exposing art’s sterility. The Rape of Lucrece, The Winter’s Tale
and The Tempest » et « ‘O’er-wrested seeming’: dramatic illusion and the repudiation of mimesis: Love’s
Labour’s Lost, A Midsummer Night’s Dream and Hamlet » de son ouvrage consacré a la théorie de I’art
dramatique que développent les pieces de Shakespeare, Shakespeare’s Theory of Drama. L’auteur y montre
que I’ceuvre du dramaturge est parcourue par une tension entre la théorie d’un art vivant, que de nombreux
critiques ont mise en évidence, et la théorie opposée, moins visible que cette premiére perspective qu’elle
propose de dénoncer, qui consiste a envisager 1’art dramatique comme simple imitation du vivant, a laquelle il
manque un élément essentiel que seul le divin peut apporter : la vie. Kiernan 1996, 59-126.

7 \/oir le chapitre « Space (in)dividable : locus and platea revisited » dans Weimann 2000, 180-215.

"% Rozik 2002, 123.

19 Davis et Postlewait 2003, 1.
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parcourt le corpus.

La dimension scopique des pieces offre un nouveau regard sur ce probleme faustien.
Elle révéle un Shakespeare découvrant que I’art dramatique lui permet a la fois d’imiter la
création divine et de s’identifier & un regard divin caractériseé par une omniprésence et une
ubiquité surhumaines. Plus qu’en tant que genese d’un monde factice, I’art dramatique est
diabolique en ce qu’il singe le regard divin. Il permet d’observer Cain dans la tombe, c’est-
a-dire d’accéder a une science a laquelle I’humain n’a pas droit. Plus qu’un péché
mimétique, le péché theatral redevient originel : il constitue une modalité d’acces, par un
accroissement des facultés de perception visuelle, a un savoir que I’ceil ne peut
normalement atteindre. C’est donc plus dans son aspect perceptif que dans son aspect
représentationnel que le régime scopique du theatre permet d’interférer avec la création
divine. Il fait du créateur non plus un démiurge, mais un destin qui s’exerce en agissant par
et sur le regard. Le régime scopique du théatre, au terme de ces analyses, doit étre considéré
non palszotant comme imitation faussaire du réel que comme point de vue parasite sur la
réalite.

C. ADAPTER/S’ADAPTER A UN DISPOSITIF REFLEXIF

1. Adapter la réflexivitt au cinéma :  problémes
méthodologiques.

a) Réflexivité théatrale vs réflexivité cinématographique.

Si traduire, c’est trahir, adapter, c’est inéluctablement transformer, et faire subir a
I’ceuvre des évolutions parfois nécessaires a sa survie. Dans la droite ligne de mon travail
sur le théatre shakespearien, je considere I’adaptation comme mise en ceuvre d’une telle
distorsion, déformation signifiante que la fiction fait cette fois porter sur une autre fiction.
Cette nécessité d’adapter les textes anciens aux conditions du temps présent et des pratiques
artistiqgues contemporaines n’est cependant pas propre au genre a part que constitue
I’adaptation shakespearienne. Par contre, il semble bien qu’elle concerne en priorité les
ceuvres qui réfléchissent sur leur propre rapport au réel. Pour comprendre I’adaptation des
piéces réflexives, il est donc nécessaire de revenir sur les modalités réflexives du théatre
puis du cinéma

Au théatre, la réflexivité est liée a la «théatralité », qui définit un équilibre entre
distance et immersion.*®* Selon Sarah Hatchuel, la théatralité réside dans I’affichage
autoréférentiel, par un spectacle vivant, de sa propre artificialité. Cet affichage passe par le
dévoilement de I’acteur derriére le personnage, et par le rappel que la présence du
spectateur, en tant qu’observateur, est nécessaire & la représentation.*?? Cependant, ainsi
que le fait remarquer Jacques Gerstenkorn, la théatralité, quand elle figure au sein d’une
piéce de théatre, sert souvent un but réflexif, alors qu’au cinéma, elle peut étre présente de
maniére beaucoup plus fortuite.'® Cette différence de degré de réflexivité naturelle entre
les deux pratiques artistiques pose un certain nombre de problemes. Le premier est la
nécessité de compenser une perte de réflexivité intrinseque lors du passage du théatre au
cinéma.

On pourrait multiplier les exemples pour montrer que non seulement les régles de la

120 Cest ce type de regard que met en ceuvre lago dans Othello. Plutét que de créer un monde et de singer
ainsi le divin, lago parvient & imposer a son entourage une vision du réel. Ce reflet trompeur, ou Othello est
un barbare jaloux, devient indiscernable de I’original grice a une attitude perceptive spécifique qui est la
caractéristique principale du dispositif dramatique. Voir Lefait s.d. b.

121 | oiselle et Maron 2012, 8. Cette réflexivité propre au dispositif théatral est également utilisée comme point
de départ de leurs analyses par de nombreux auteurs ayant contribué a 1’ouvrage collectif Drama and the
Postmodern : Assessing the Limits of Metadrama (Jernigan 2008). Voir en particulier les articles de Jenn
Stephenson (23-44) et Bill Angus ( 45-60), ainsi que ’introduction de Jernigan ( 1-22).

2 Hatchuel 2012, 116.

12 Gerstenkorn 1994, 15.
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réflexivité ne sont pas les mémes d’une pratique artistique a une autre, mais aussi, et ce
second point est le plus important, qu’elles évoluent au cours du temps, méme pour une
pratique artistique donneée. Il en ressort que I’adaptation doit transcrire les traits réflexifs du
théatre en termes cinématographiques, en raisonnant par équivalences. Cela signifie qu’un
réalisateur doit par exemple se concentrer sur les fonctions associées au théatre dans le
théatre : la fonction de focalisation, la fonction didactique, et enfin la fonction d’illusion et
d’effet de réel.*** Il lui revient ensuite d’identifier les techniques cinématographiques qui
peuvent remplir des fonctions similaires.

b) L’exemple de I’aliénation brechtienne.

Pour illustrer le fonctionnement de cette méthode couramment pratiquée, on peut
prendre I’exemple du devenir cinématographique des Verfremdungseffekte du théatre
brechtien. Ainsi que le rappelle Duguay, la perspective brechtienne oppose la théatralité
aux techniques qui visent a absorber le spectateur dans Iillusion scénique.*?® Selon Richard
Rushton, un phénoméne similaire, méme si plus récent, concerne le cinéma.'® Le
réalisateur d’une adaptation peut donc faire son choix parmi des vecteurs de réflexivité
cinématographique relativement connus : mise en abyme, jeu avec I’écran fenétre ou cache,
organisation de rencontres entre personnages et auteur au seuil de la réalité et de la fiction,
présence du processus de création cinématographique dans le film, inscription d’activités
spectatorielles dans I’ceuvre, mélange entre fiction et documentaire, insistance sur I’aspect
voyeuriste du cinéma, introduction d’effets de transition voyants, manque de fiabilité
évidente du narrateur/monstrateur, utilisation de prolepses ou d’analepses, etc.

Pour choisir parmi ces déclencheurs de réflexivité, I’auteur peut procéder en fonction
des traits spécifiques de la réflexivité de I’ceuvre source, qui sont eux aussi en nombre
limité. Ainsi, dans le cadre d’une adaptation du métathéatre sous forme de métacinéma,*?’
la pratique aliénante de I’aparté peut étre traduite par un regard direct a la caméra ; le chceur
de la tragédie grecque, qui rappelle au spectateur que I’histoire est écrite d’avance, peut
trouver un équivalent dans la narration en voix off ;*?® le procédé de la piéce dans la piéce
peut étre transpose sous forme de film dans le film. De maniere similaire, pour ce qui
concerne I’adaptation de la réflexivité romanesque, des modalités différentes de mélange
entre le réel et la fiction, comme le stg/le indirect libre, peuvent se traduire par un style
documentaire ou pseudo documentaire'*® ou par la bréve apparition du réalisateur dans son
film.™*° De méme, le découpage en chapitres, qui brise la continuité de la fiction et nuit
ainsi & I’identification, peut s’incarner a travers des modalités de transition inhabituelles ou
rares, des inscriptions a I’écran indiquant le changement de lieu ou de date, voire dans le
découpage du film lui-méme en sections.™*!

24 \uillemin 2009, 123-4.

125 Duguay 2012, 16.

12 Rushton 2007.

127.0n trouvera une analyse des modalités de la substitution du métacinéma au métathéatre dans Hatchuel
2004 a. J’y fais référence infra dans la section « Refonder le métacinéma. » Voir également Rasmus 2001,
ainsi que Hotchkiss 2002.

128 | e prologue du Romeo + Juliet de Luhrmann (1996), dont le deuxiéme temps est une bande-annonce
hollywoodienne, développe ce procédé du film que 1’on a vu en entier avant de le voir « pour la premiére fois
», pour adapter au cinéma la fonction du chceur.

29'Sur les maniéres possibles de transposer au cinéma les procédés réflexifs des métaromans, voir Stam 1985
159-64.

B30 Sur la dimension réflexive du « cameo appearance » et sa filiation avec le métaroman, voir Stam 1985,
130-31.

BLplus généralement, Stam parle de « stratégies interruptives » visant a briser la continuité de la fiction et
donc sa vraisemblance. Ces stratégies narratives figurent sous des formes différentes dans le roman et au
cinéma. Voir Stam 1985, 159.
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c) Limites de [PPapproche par eéquivalences et
conséquences : la recherche d’une forme filmique appropriée.

Cette approche par recherche d’équivalences présente cependant quelques limites. La
difficulté est double. D’une part, le régime scopique du cinéma n’est pas en tout point
comparable a celui du théatre. Certaines techniques réflexives théatrales n’ont donc pas
d’équivalent cinématographique. D’autre part, ce qui constitue un vecteur d’illusion a un
moment précis de I’histoire du cinéma peut étre devenu un élément distanciant quelques
dizaines d’années plus tard. Un ersatz réflexif acceptable perd alors toute pertinence. C’est
en regard de ces contraintes que I’on peut comprendre certaines adaptations qui semblent
métamorphoser en profondeur I’ceuvre source. Dans leur cas, I’absence d’équivalences
terme a terme motive une altération globale ainsi que, bien souvent, le recours a
I’innovation formelle.*¥ Au fil de mes travaux, et avant d’élaborer le concept plus
approprié d’« adaptation scopique », j’ai identifié deux grandes catégories d’adaptations qui
bouleversent les codes génériques et esthétiques dans le dessein d’inventer une modalité
d’inclusion de I’ceuvre source dans 1’ceuvre cible qui permette la re-production de sens. La
premiere catégorie fait intervenir des techniques empruntées au documentaire pour adapter
une ceuvre fictionnelle, et présente la genése de 1’adaptation dans un cadre qui s’apparente
au making of. Elle releve donc de I’hg/bridation formelle, au sens que William Rowe et
Vivian Schelling donnent & ce terme.** La seconde catégorie, contrairement & la premiére,
met I’inventivité formelle au service de la seule réflexivité théatrale. Dans certains cas, elle
recourt elle aussi a une sorte de making of, puisqu’elle invite le spectateur a contempler
I’élaboration d’une représentation. Plus spécifiquement, cette catégorie fait de la piéce de
théatre un elément du film parmi d’autres, et distribue I’adaptation entre ce qui se passe sur
scéne — elle emprunte alors au théatre filmé — et ce qui se trame hors scéne — elle reprend
alors le schéma classique selon lequel une piece « devient » un film.

2. L’ adaptation making of ou unmaking of.
a) Le faux documentaire de théatre (Roscoe et Hight).

Qu’est-ce qui justifie qu’une adaptation semble se contenter d’insérer de la fiction
dans un cadre documentaire ? Avec Looking for Richard (1996), Al Pacino apporte un
premier élément de réponse.™** En réalisant ce qui ressemble & un reportage sur une mise en
scene de Richard 111, mais qui est en fait scenarise, il fait de I’ccuvre de Shakespeare, et non
de son personnage, I’objet qu’il recherche. Le réle du documentaire est alors de confronter
la piéce au « présent », afin de montrer que sa réception est devenue problématique. Le
principe de la quéte pose comme objet une piece intemporelle, et la recherche de son sens
contemporain justifie la forme d’un film qui s’organise comme une chasse au trésor. La
perte possible de la piéce, figurée par I’absence du chiffre 11l dans le titre de I’adaptation,
motive donc un film ou I’on voit naitre une vision de Richard Il qui, tout en étant celle de
Pacino, s’adapte aux enjeux du XXe siécle.

Ainsi, la forme hybride entre documentaire et fiction employée par Pacino permet de

132 Cette perspective rejoint et développe le point de vue de John Ellis, pour qui I’adaptation consume la
mémoire culturelle de I’ceuvre, et s’efforce de la remplacer (Ellis 1992, 3). Les récentes innovations formelles
en matiére d’adaptation cinématographique posent en effet de maniere trés claire la question du role de
I’adaptation d’ceuvres littéraires dans la circulation d’une mémoire culturelle qui nécessite non plus de
conserver un sens a I’identique a travers les ages, mais d’inventer des formes de transmission qui permettent a
ce sens de ne pas se perdre. Ce phénomeéne n’est pas inéluctable. Dans certains cas, on peut justifier
I’innovation formelle par certaines caractéristiques de 1’ceuvre adaptée. Ainsi, on a suggéré que certaines
pieces de Shakespeare pouvaient étre considérées comme 1’ancétre des séries télévisées, en adaptant, sous
forme de minisérie, les piéces de 1’Henriade, sous le titre The Hollow Crown (BBC Two, 2012).

133 « [hybridization defines] the ways in which forms become separated from existing practices and recombine
with new forms in new practices. » Rowe et Schelling 1991, 231.

13* efait 2005 b.
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faire dialoguer la piéce avec son nouveau cadre. La fiction documentarisante permet aussi
de réévaluer la problématique shakespearienne de la confusion entre fiction et réalité. Dans
le cas de Richard Ill, en effet, les procédés réflexifs utilisés par Shakespeare visent a
montrer un monde en pleine fictionnalisation. La forme hybride utilisée par Pacino transcrit
ce discours sur le théatre qui est également un discours sur le réel, en y ajoutant une
dimension fondamentale. En effet, I’aspect « docufiction » du film ne limite pas la
transposition au constat que le monde entier est non plus un théatre, mais un film. Par sa
nuance formelle, I’adaptation montre que si le monde est un film, c’est d’un film
documentaire qu’il s’agit.

Looking for Richard prouve également que la vision du monde comme film est
réaliste, si I’on garde a D’esprit que le réel est intégralement capturé par des caméras.
Préservant I’ambiguité d’une réflexion sur le virtuel, le film suggére également que, si cette
Weltanschauung n’implique pas la fictionnalisation de la méme maniere que le théatre
shakespearien, elle n’évacue pas pour autant la possibilité d’une déformation
fictionnalisante. Pacino choisit la forme documentaire parce qu’elle exprime la
configuration contemporaine du doute face aux apparences. En effet, comme le font
remarquer Jane Roscoe et Craig Hight, on s’est assez vite apercu que le documentaire est
«une fiction qui ne ressemble & aucune autre »,'** et qu’il se situe & un endroit imprécis du
continuum entre réalité et fiction."*® Par ailleurs, le public a de plus en plus conscience que
les programmes dits « factuels » ne le sont qu’en surface.*®’ Ainsi, ces auteurs montrent que
I’émergence du pseudo documentaire ou documenteur (« mock documentary ») est un
symptdme que se sont produits de vastes changements dans la maniére dont le public
aborde tous types de discours factuels.*® En tant que documenteur, Looking for Richard
met en lumiére I’avénement d’une lecture documentarisante du réel, qu’il traite comme la
version contemporaine d’un probléme élisabéthain.

b) Le making of pour adapter I’inadaptable Tristram
Shandy.

Utiliser le making of comme cadre formel d’une adaptation reléve de la méme
démarche : s’adapter a un monde en pleine documentarisation. Dans certains cas extrémes,
cette forme de mémoire du cinéma qu’est le making of prend le pas sur le film lui-méme
qui, parce qu’il n’est jamais présent sous sa forme pleine, « réalisée », reste pour ainsi dire
a I’état d’objet virtuel d’une mémoire devenue seul sujet du récit, et seul objet de réflexion.
C’est ce que j’ai montré a travers I’analyse de A Cock and Bull Story (Michael
Winterbottom, 2005), adaptation de Tristram Shandy sortie en France sous le titre
révélateur de Tournage dans un jardin anglais. Réputé inadaptable, le roman de Sterne
constituait un défi pour Winterbottom, défi dont j’ai voulu montrer que seule la forme du
making of permet de le relever.™*®

Dans A Cock and Bull Story, il s’agit de préserver une réflexion sur le sens de I’acte
d’écriture. Forme mémorielle, le making of permet d’adapter ce qu’exprime Sterne sur
I’impossibilité de figer le réel par les mots, et d’en élaborer ainsi une mémoire exhaustive.
Dans le roman, I’acte d’écriture découvre et avoue ses limites. Elles sont liées & une
indélébile subjectivité, qui nuit a une narration fidéle du réel. Winterbottom fait de cette
déficience I’élément central de son adaptation. Il part du constat que, si I’ceuvre résiste aux
formes traditionnelles de I’adaptation, elle pourrait se révéler plus malléable a une structure
filmique protéiforme. C’est grice au making of que Winterbottom actualise la

135 Roscoe et Hight citent ’expression de Bill Nichols dans Representing Reality. Nichols 1991, 113. Cité
dans Roscoe et Hight 2001, 8.

136 Roscoe et Hight 2001, 23.

37 Roscoe et Hight 2001, 3.

138 Roscoe et Hight 2001, 5.

" Voir Lefait 2014 b.
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problématique sternienne de I’impossible objectivité littéraire. Il prend pour sujet de son
film I’acte de filmer, et repose la question de la fidélité au réel a I’époque de sa
reproductibilité technique.**® Pour réévaluer cette question, et lui offrir une réponse adaptée
a son temps, il organise un va-et-vient entre fiction et documentaire que vient faciliter la
forme du work in progress. Cette forme juxtapose des séquences de fiction et des séquences
de «préparation a la fiction ». Elle permet ainsi a I’auteur de montrer que le cinéma,
contrairement a ce que I’on pourrait penser de prime abord, est un vecteur de la mémoire
tout aussi imparfait que le roman.***

L’intérét de cette approche consiste a identifier les défauts qui font que, comme la
littérature, le cinéma doit avouer ses limites lorsqu’il s’agit de figer le réel. Ainsi, la forme
employée par le réalisateur, ou le film se confond avec son making of, méle une objectivité
apparente et un degré plus poussé de fictionnalisation. L’adaptation rappelle que le
dispositif filmique ne semble objectif que par rapport a une forme qui serait plus subjective,
mais que I’objectivité absolue, elle, n’est que pure illusion. L’innovation formelle tire donc
de P’ceuvre originale, que I’on qualifie souvent de postmoderne, une lecture de ce qui
produit notre condition actuelle. Le making of exprime cette condition, et I’attribue a une
immersion permanente dans un monde d’images, dont aucune ne saurait étre fidele au
réel.**? Le roman de Sterne se trouve donc adapté & un contexte ot la frontiére entre réalité
et fiction est moins souvent une page qu’un écran. A Cock and Bull Story produit ainsi une
réflexion sur la part de fiction qui entre dans le régime scopique des productions
audiovisuelles contemporaines. Le film lie I’engouement pour le docu-fiction depuis
quelques dizaines années a I’idée que le réel n’est plus accessible a qui oublie cette part de
feintise.

c) L’unmaking of, pour adapter sans adapter (Lost in La
Mancha).

Traitant une problématique similaire, le Quichotte de Cervantes a lui aussi fait I’objet
d’adaptations qui s’éloignent apparemment trop du texte d’origine pour mériter ce
qualificatif. On trouve donc ici deux péles contradictoires de I’adaptation, liés au Quichotte.
Le premier consiste a préner une fidélité absolue au texte. Le second, que I’on trouve dans
des adaptations indirectes ou « laches » du Quichotte, consiste a partir du constat que son
sens a changé, pour adapter le roman au cinéma, mais aussi au contexte spécifique de sa
réception. Lost in La Mancha (Keith Fulton et Luis Pepe, 2001), que I’on a parfois qualifié
d’unmaking of, constitue un bon exemple de cette démarche. Le film est I’histoire d’une
adaptation du Quichotte qui se révéle impossible a réaliser. On peut cependant se demander
dans quelle mesure ce film qui n’est jamais sorti sur les écrans, film dont Lost in La
Mancha raconte la non genése, et dans lequel Gilliam se proposait de « tuer » le Quichotte
original, n’a pas été réalisé¢, non pas comme adaptation sous forme de film de fiction, mais

10 Concernant 1’apport de la photographie puis du cinéma en matiére de diffusion des images du réel, voir
Benjamin 2003, 5-7.

1 Comme le rappelle José Van Dijck, I’invention de nouvelles technologies médiatiques a toujours entrainé
le réve d’une mémoire infaillible, et ce depuis I’apparition de I’écriture. Van Dijck 2005, 7; 313. S’agissant du
cinéma et plus généralement des technologies d’enregistrement audiovisuel, cette utopie a été rapidement
nuancée, grace a la prise de conscience que le film ne propose que le spectacle du passé, et ne peut donc le
préserver de maniére objective. Voir par exemple Cowie 2005, 182.

142 Je me référe évidemment ici au postmoderne tel que le concoit Baudrillard, qui confronte la condition
humaine a ’illusion, au simulacre, et a I’hyperréalité, pour suggérer que le réel, qui semble de plus en plus
accessible, est pourtant de moins en moins appréhendable (Baudrillard 1981). Par ailleurs, ainsi que le montre
Neil Leach, cette « culture de la simulation », en rendant les images du réel indépendantes de leur référent,
nous « prive progressivement de notre capacité a saisir la réalité ontologique du passé ». Leach 2002, 90.
Saisir, du moins en partie, la condition postmoderne grace au cinéma nécessite donc d’établir le constat d’une
perte de mémoire inéluctable, comme le faisait Sterne dans son roman, et comme le fait également
Winterbottom dans son film.
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sous la forme du documentaire de Fulton et Pepe. Ainsi, Lost in La Mancha, tout comme
sans doute le projet initial de Gilliam, tendrait a montrer qu’un film sur Don Quichotte ne
peut exister, a notre époque, qu’a condition de ne pas épouser une forme fictionnelle ou
close. Pour adapter le Quichotte, il faut par contre adopter une forme hybride et ouverte,
pour autoriser une réflexion plus directe sur la relation entre fiction et réalité. La réussite de
I’adaptation passe donc par son inachevement, voire par ce qui, en surface, ressemble
beaucoup a son échec.

L adaptation par le making of pose donc I’éclatement de I’ceuvre comme condition
nécessaire a sa préservation. Elle met en place une stratégie de la dissociation, ou une partie
du sens reste attachée a I’ceuvre initiale, alors qu’une autre nait de sa version filmique, mais
obéit a un processus sommatif, puisque I’adaptation synthétise ces deux composantes. Dans
le cas des adaptations qui insérent ou imbriquent la piéce dans le film, sur lequel je vais
revenir a présent, on trouve le méme type de procédure en deux temps et en deux espaces.
Les enjeux, les avantages et les résultats de cette catégorie de I’adaptation théétrale sont
cependant différents, et imposent une fois de plus de raisonner sur les régimes scopiques.

3. Les atouts de I’adaptation sur scéne + hors scéne.

a) L’adaptation des seuils ontologiques entre le réel et la
fiction.

L’un des avantages de ce mode d’adaptation, ou la piece navigue entre la scéne et ses
alentours, vient de ce qu’il entérine I’idée que la frontiére entre le réel et la fiction est
fluctuante. L’intérét de cette catégorie est donc qu’elle permet d’étudier la relation du réel a
la fiction a travers la transition de I’un a I’autre. L’adaptation du surnaturel shakespearien
illustre bien les avantages d’une telle stratégie. En effet, il pose la question des frontieres
ontologiques de la représentation, et force a voir le seuil entre le réel et le fictionnel comme
une « membrane semiperméable », pour reprendre les termes qu’emploie Brian McHale.**:
La question de la nature et de la porosité de la membrane se pose cependant différemment
lorsque la piéce de théatre devient film de cinéma. Pour examiner comment procédent les
réalisateurs face a cette obligation de nuance, j’ai examiné la question de la représentation
et de la provenance du spectre, dans Hamlet et dans certaines des adaptations
cinématographiques de la piece. Les adaptations en question ne sont pas des adaptations
«sur et hors scéne » stricto sensu, en ce qu’elles ne montrent pas un spectacle en
préparation. Cependant, ces films abordent une piéce ou les coulisses sont omniprésentes,
en ce gu’elles abritent un esprit qui observe les agissements des personnages en scéne, et
interfere avec le cours des événements des qu’il le juge nécessaire. Comme I’a montré Tom
Stoppard dans Rosencrantz and Guildenstern are Dead (1990), le hors scéne fait donc
partie intégrante du dispositif de Hamlet, ce qui pose au réalisateur le probleme de sa
transposition.

Shakespeare caractérise le fantdme comme provenant d’un ailleurs coprésent a la
représentation, situé a la lisiere de la scéne.*** Cette caractérisation est permise par le
dispositif spécifique du théatre élisabéthain, qui introduit une frontiere mobile entre le
diégétique et I’extradiégétique, espace limitrophe d’ou peut naitre un spectre qui sera
envisagé comme spectral.***J’ai donc analysé des séquences de films dont les modes de

' McHale 1987, 34.

Y4 Lefait 2010, § 2. Sur Iimportance de la lisiére dans le théatre shakespearien, voir Hopkins 2005. La
centralité du spectral dans le processus d’adaptation de certaines piéces a également été creusée dans Calbi
2013.

5 Cest-a-dire, ainsi que le montre Antonio Negri, comme « un sujet impossible & localiser dans un monde
qui a perdu toute mesure, puisque, dans notre réalité spectrale, aucune mesure n’est pergue ou perceptible ».
Negri 1999, 9. Traduit par mes soins. De la méme maniére, ’existence du spectre dans Hamlet est
contingente, impossible & mesurer pour de bon, puisque le fantdme est tantdt un spectateur qui regarde la
piéce depuis la coulisse, tant6t un acteur dont la scéne dématérialise la présence.
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représentation du surnaturel sont en accord avec I’intention réflexive de la piece. Ces
procédés resituent I’ailleurs d’ou provient le surnaturel dans un espace non pas étranger a
celui de la narration cinématographique, mais dans un espace étrange car contigu. Dans les
versions de Zeffirelli et de Branagh, Ilailleurs du film est assimilé au hors champ
extradiégétique, ce qui fait du spectre I’'un des spectateurs que nous sommes. Dans le
Hamlet de Michael Almereyda (2000), I’ailleurs devient un monde d’images qui envahit
peu a peu I’écran. Le film joue de la croyance selon laquelle la caméra permet de révéler
I"invisible!*® pour montrer la spectralité d’un réel qui repose sur cette foi, grace a laquelle
nous fuyons le constat que, de la réalité, il ne reste plus que des images.

b) Dans les coulisses de la création : la scéne vide et
I’écran blanc (Ran).

Les adaptations shakespeariennes sont nombreuses a montrer que le réel présente un
gouffre qu’il revient a I’artiste de combler. L’adaptation est par ailleurs indissociable d’une
réflexion sur la création. Comme le rappelle Francois Soulages, « au départ, tel une scene
de théatre, I’écran est vide, neutre, blanc. »**" Adapter King Lear impose une approche qui,
de la méme maniere, envisage le passage du réel a la fiction comme un remplissage.
L’aspect réflexif du texte isole la capacité qu’a le théatre de créer par les mots, méme si
cela n’implique pas une création ex nihilo. De cette création totale que Shakespeare semble
a la fois espérer et redouter, le cinéma, grace a une capacité d’illusion supérieure, permet de
s’approcher. C’est le film d’Akira Kurosawa, Ran (1985), qui renouvelle sans doute le
mieux cette problématique du devenir de la création artistique lors de I’adaptation du
théatre au cinéma.'*® Doublement fidéles au texte, les adaptations cinématographiques de
Lear gardent en effet pour la plupart le célébre « rien ne nait de rien » initial, et I’illustrent.
Ces films répétent la piéce, la reformulent, et gomment ainsi I’hypothése d’une création ex
nihilo — qu’exclut par définition leur nature d’adaptation. Dans Ran, la célebre référence a
la cosmogonie atomiste n’est pas prononcée. De plus, Kurosawa attire I’attention sur son
intervention créatrice, et instaure ainsi une distinction fondamentale entre ce qui vient de
Shakespeare et ce qui, au cinéma, nait du blanc de I’écran et y retourne une fois la séance
terminée.

Pour transposer au cinéma cette bataille entre deux conceptions de la création
artistique, Kurosawa ne se contente pas d’introduire dans son film de grandes scénes de
batailles rangées, ou les membres des diverses armées sont reconnaissables aux couleurs
qu’ils arborent. A ce traitement schématique, Kurosawa ajoute une réflexion sur la création
cinématographique qui prend la forme d’une dialectique entre surface et profondeur. Au
cinéma, I’illusion d’une troisieme dimension s’approche d’une création ex nihilo, au sens
ou le film produit une image du réel que I’on pourrait (presque) prendre pour le réel lui-
méme. Dans Ran, Kurosawa rappelle a de nombreuses reprises que, dans un film, tout n’est
cependant que surface, et reste ainsi superficiel. Il souligne ainsi que la mise en film n’est
gu’une simple mise a plat du réel, une utilisation d’images infideles du monde, une
recomposition de I’étant qui veut faire illusion, mais qui, en le privant d’une dimension, le
prive de sa substance. Par le biais d’une scéne finale qui résout la tension entre profondeur
et surface, Kurosawa remet la création artistique a sa juste place par rapport a la création
divine, en montrant que le cinéma, comme le théatre, ne nait pas de rien. C’est en cela que
Ran peut étre consideré comme une adaptation de King Lear : ne conservant presque rien
du texte initial, le film parvient cependant a en garder la profondeur existentielle. Pour cela,

1% 0On trouve chez Roscoe et Hight un historique de la conception de la caméra comme instrument
scientifique (« la caméra ne ment pas »), révélateur du réel, conception que les auteurs présentent comme
héritée des Lumieres (Roscoe et Hight 2001, 9). Suit une trés intéressante histoire de la dichotomie entre
subjectivité et objectivité.

7 Soulages 2013, 27.

"% \/oir Lefait 2007.
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le film matérialise une hésitation entre illusionnisme et réflexivité, dialectique de la surface
et de la profondeur qui exprime une époque ou le réel passe de plus en plus par I’écran.

c) Adapter les modalités d’interaction spectacle /
spectateur (Anonymous, Me and Orson Welles).

L’intérét principal des adaptations qui montrent a la fois la scene, les coulisses et la
salle, et distribuent les éléments de I’ceuvre source entre ces espaces, est de préserver une
réflexion en termes de régimes scopiques. Cette répartition permet en particulier au film
d’examiner les divers types d’interactions entre la fiction et le réel, et de mettre en scene
I’influence du spectacle sur le spectateur. C’est ce que j’ai montré a I’occasion de I’étude
du film Anonymous.'*® Le dispositif adaptatif du film permet d’envisager les interférences
entre la scene et la salle en termes de contr6le. Dans sa séquence d’ouverture, le film
exploite une structure qui fait référence a celle de The Taming of The Shrew, ou I’on fait
croire a Sly, un rétameur de village, qu’il est un noble seigneur et I’a toujours été. C’est en
lui faisant assister & une piece jouée pour lui — privilege réservé aux nobles — qu’on le
convainc de ce changement de statut. Ladite piece n’est autre que The Taming of The
Shrew. Est ainsi mise en évidence la force de I’art dramatique qui, miroir capable de
déformer le spectateur, bouleverse ici I’identité du personnage.

Cette altération du réel par le theatre est le sujet principal du film de Roland
Emmerich. C’est pourquoi le réalisateur introduit de nombreuses références au prologue
d’Henry V et a la notion de « puissance imaginaire ». L’expression rappelle que le théatre
repose sur la propension du spectateur a « y croire ». Dans le film, cependant, on comprend
que cette demande de collaboration peut se muer en arme intellectuelle. En faisant imaginer
au spectateur la bataille d’Azincourt, on peut créer un soulevement. En priant le spectateur
de suspendre son incrédulité, on peut réussir a lui faire admettre, le temps d’un film au
moins, que Shakespeare n’était pas Shakespeare. Le sujet du film est donc la dimension
synoptique du théétre, qui lui procure un contréle sur les foules. Le personnage principal, le
comte d’Oxford, présenté ici comme le véritable auteur des piéces de Shakespeare,
découvre I’impact que ses ceuvres peuvent avoir sur le peuple. La découverte de cette
puissance liée a I’art dramatique conduit le protagoniste a faire de la monstration une
source de pouvoir. Celle-ci lui permet de faire agir le spectateur selon ses désirs, en
I’occurrence de susciter des mouvements de foule a des fins politiques. Or, c’est parce qu’il
ne peut révéler qu’il est I’auteur du corpus, et qu’il est donc réduit a assister a ses propres
piéces depuis la salle, qu’il parvient a ce constat. Le méme raisonnement vaut pour
I’adaptation : en mettant en scéne un auteur dont les piéces s’écrivent a la fois sur la scene
et dans la salle, elle montre un théatre qui s’auto-réfléchit, et, par un hasard générateur de
sens, percoit I’influence dont il peut disposer. Dans Anonymous, il s’agit donc de montrer la
réflexivité théatrale a |’euvre. Les pieces s’inspirent de la vie de leur auteur, qui semble
elle-méme s’inspirer de ses piéces, en une spirale vertigineuse ou tout apparait comme la
re-médiation d’un déja vu, qu’il soit fictionnel ou non.

On trouve le méme type d’alternance entre focalisation sur la scéne et focalisation sur
la salle dans Me and Orson Welles (2008).*° Dans ce film adapté d’un roman de Robert
Kaplow, Richard Linklater s’intéresse aux coulisses d’un spectacle shakespearien parmi les
plus adulés et novateurs de Welles. On y voit le futur réalisateur de Citizen Kane (1941)
mettre en scene Julius Caesar pour le Mercury Theatre de New York, jusqu’a la premiere,
en 1937, de cette lecture de la piéce en regard de la montée du fascisme. Néanmoins, on
s’apercoit vite que, tout autant que le futur réalisateur de Macbeth, Othello, et Chimes at
Midnight, c’est sa maniére d’aborder le théatre de Shakespeare qui intéresse Linklater. Loin
de se contenter de faire de Welles le chainon manquant entre Shakespeare et le cinéma

149 \/0ir Lefait 2014 e.
150 \/0ir Lefait 2014 c.
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américain, le film situe I’adaptation de Julius Caesar a la fois sur la scene et autour de la
scéne. Par conséquent, s’il étudie un chainon manquant, c’est en priorité celui entre
I’espace scénique et les espaces adjacents, dans le but d’explorer leurs zones d’interférence.

En cela, Me and Orson Welles propose, par le biais d’une trompeuse focalisation sur
le créateur/adaptateur, de transposer a I’écran ce qui constitue I’essence de I’art
dramatique : I’alchimie complexe entre représentation et réception. En effet, si le film a
pour toile de fond les répétitions de la piece et sa premiére, il apparait bientdt que I’intrigue
de Julius Caesar se joue ici autant sur scéne qu’en coulisses. Pour Linklater, ces allers et
retours d’un c6té et de I’autre du quatriéme mur invisible sont indispensables a I’invention
d’une forme de préservation de I’ceuvre qui ne passerait pas par les méthodes d’adaptation
traditionnelles. Linklater inaugure ainsi une forme d’adaptation nouvelle, ou la
transposition de la réflexivité s’appuie sur la mise en évidence de son objet — un théatre qui
se fait argument politique quand, une fois la rhétorique mise en scene, elle voit son
influence sur le peuple romain décuplée.

d) Perspectives sur I’appropriation et I’américanisation
(Me and Orson Welles).

Ici, contrairement a ce qui se passait dans Anonymous, le pouvoir qui nait de
I’interaction entre la représentation et le public est politique, mais aussi culturel. Autant que
comme un mythe hollywoodien, on peut en effet considérer Welles comme un
intermédiaire. Par le biais d’allers et retours constants entre les Etats-Unis et le vieux
continent, Welles s’est construit une image de passeur. Dépositaire de la culture
européenne, il semblait se donner pour mission, avec la mégalomanie qui le caractérisait,
d’apporter la bonne parole aux Américains. Pour Welles, le théatre de Shakespeare
constituait I’Evangile de la haute culture, et il était nécessaire, pour qu’il pdt la transmettre,
de renouveler la maniére de mettre en scéne les piéces sur la scéne new-yorkaise,™" avant
d’offrir Shakespeare au plus grand nombre en adaptant certaines de ses ceuvres pour le
grand écran.

Dans Me and Orson Welles, le role de passeur de Welles est adapté, puisque
I’insertion de la piece dans le film vise a américaniser le corpus shakespearien. Linklater
met ainsi en abyme le travail d’appropriation qu’il effectue lui-méme a travers son film.
Comme Welles, il réinvente les piéces pour affirmer sa propre identité artistique. Plutét que
par un acte de colonisation culturelle, qui modifierait I’essence du théatre shakespearien,
I’appropriation passe ici par une intégration culturelle, ou I’ceuvre s’articule, grace a la
redynamisation de son systeme réflexif, avec son contexte de réception. Les violences faites
a la piéece trouvent donc leur justification dans cette aire d’arrivée américaine, qui exige la
métamorphose du corpus shakespearien.

e) Le métathéatre filmé.

Anonymous et Me and Orson Welles entrent dans une catégorie de I’adaptation
cinématographique qu’aucun auteur, a ma connaissance, n’a encore décrite: celle de
I’adaptation cinématographique du métathéatre, ou métathéatre filmé.*>* Elle se différencie
trés visiblement d’autres catégories connues, et en premier lieu du théatre filmé, captation
cinématographique d’une piece, et du « film de théatre », ou la piéce se transmue en un
objet cinématographique.’®® De maniére moins évidente, le métathéatre filmé se différencie

L Voir Wilmeth et Miller 1993, 592.

52 A propos du Hamlet de Kenneth Branagh (1996), John C. Tibbetts, utilise I’expression « metatheater on
film ». Il le fait cependant pour décrire certaines séquences du film, et non une esthétique d’ensemble au
service de I’adaptation de la pi¢ce. Tibbetts 2000, 38.

153 Dans son étude consacrée aux rapports entre théatre et cinéma, Béatrice Picon-Vallin distingue plusieurs
catégories qui se caractérisent par des degrés de distance entre le régime scopique de 1’adaptation et celui de
la piéce de théatre adaptée. A un extréme, on trouve le théatre filmé, qui correspond & une capture statique, le
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également de I’adaptation du metathéatre sous forme de métacinéma, ou la réflexion sur la
piéce devient réflexion sur le film,*** de la piéce de Shakespeare dans le film (Shakespeare
play within the film),*® qui ne met que trés rarement en scéne la réflexivité théatrale, et de
I’adaptation «en coulisses » (backstage adaptation,'*® behind-the-scenes adaptation), qui
se concentre sur le déplacement de la fiction vers ses espaces limitrophes. Dans le cas du
métathéatre filmé, I’ccuvre audiovisuelle s’intéresse aux échanges spectacle-spectateurs
pour révéler les rouages de la réflexivité dramatique.

On trouve ce type d’approche dans un nombre important d’adaptations récentes. Dans
Titus, Julie Taymor utilise une structure encadrante pour montrer que la violence scénique
est un jeu d’enfant. Ce proceédé de mise a distance place le spectateur dans la situation de
jouer au petit soldat, comme Shakespeare proposait a son public les intrigues sanglantes
dont ce dernier était friand, sur un mode ludique et satirique. The Dresser (Peter Yates,
1983), film dans lequel King Lear se joue en coulisses et en représentation a la fois, en est
un autre exemple. Theater of Blood (Douglas Hickox, 1973) ou Stage Beauty (Richard
Eyre, 2004) exploitent également cette structure. Ce dernier film, en particulier, intégre au
processus d’adaptation I’évolution des manieres de voir. La prémisse du film est que le
régime scopique de la fiction théatrale ne permet plus le niveau de suspension d’incrédulité
nécessaire a ce que les spectateurs continuent a percevoir un homme, méme jeune et dont la
VOix n’a pas mué, comme une femme. Le spectacle doit donc s’adapter a un changement de
mentalité, a une modification de vision du monde, en proposant des femmes dans les rdles
féminins, contrairement a ce qui se pratiquait auparavant. C’est ce bouleversement scopique
qui est I’objet du film. On trouve un autre exemple de cette stratégie adaptative dans The
Honeypot (Joseph L. Mankiewicz, 1967). La piéce se joue non pas sur scéne, mais autour
de du plateau. Ce film, comme un certain nombre d’adaptations qui utilisent la méme
stratégie, nous invite a voir le théatre dans le monde, c’est-a-dire a adapter notre régime
scopique au fait que notre monde inclut un degré de fiction jamais atteint jusqu’ici. Dans
Black Swan (Darren Aronofsky, 2010), enfin, qui est dans une certaine mesure une
adaptation en répétition plutdt qu’en représentation du Lac des Cygnes, le désordre
perceptif, traité comme une pathologie mentale, crée un monde fictionnel auquel le film
préte sa substance.

Ces quelques exemples confirment la part grandissante de la culture scopique dans les
adaptations. L’ceuvre qui adapte doit aussi s’adapter a son espace d’arrivée, en évoluant
pour tenir compte de la maniére dont elle pourrait étre percue. Mais de toute évidence, cette
nécessité vaut tout autant pour les ceuvres qui n’entrent pas dans la catégorie des
adaptations littéraires. Elles aussi doivent s’adapter a un environnement qui définit, voire
conditionne, la maniére et jusqu’a la possibilité de les voir. Ce constat pose I’adaptation
comme un impératif propre a tout objet filmique. Dans la lignée de mes premiéres
réflexions sur 1’adaptation, c’est sous cet angle que j’ai abordé la fiction audiovisuelle, en
établissant des connexions entre son évolution et celle de notre culture scopique.

plus souvent par une caméra fixe, d’une représentation particuliére. A ’autre extréme, on trouve ’adaptation
du théatre au cinéma, qui se caractérise par la prédominance du dispositif filmique et ’absence quasi totale de
traces de l’origine théatrale de 1’ceuvre adaptée. Picon-Vallin 1997. Ainsi que le montre Milan Pribisic,
I’intérét principal du travail de Picon-Vallin consiste & introduire une catégorie intermédiaire, le film de
théatre, qui se concentre sur les difficultés et les complications liées a la rencontre entre théatre et cinéma,
plutdt que de tenter de gommer leurs différences. Pribisic 2010, 149.

154 voir supra, note 121.

% Burt 20086, 55.

156 Expression employée ces derniéres années pour décrire des films tels que Rosencrantz and Guildenstern
are Dead (Tom Stoppard, 1990), ou encore Kiss Me Kate (George Sidney, 1953).
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1. FICTION AUDIOVISUELLE ET MUTATION DU REGIME SCOPIQUE DU
REEL

A. L ’ADAPTATION FACE A UN REGIME SCOPIQUE DU REEL EN MUTATION, OU «
ADAPTATION SCOPIQUE »

1. Fondements et fonctionnement de I’adaptation scopique
a) Sociétés de I’écran et mutations perceptuelles (Vial).

Comme I’a montré Isobel Armstrong, a chaque époque de I’histoire des idées
correspond une culture scopique, faconnée par les technologies visuelles disponibles.™’
Pour Stéphane Vial, c’est la perception numérique qui définit aujourd’hui notre rapport au
réel.**® Joseph Pine et James H. Gilmore, enfin, attribuent ce bouleversement perceptuel &
la prolifération des écrans et & I’amélioration des techniques de représentation filmique.*
Car c’est bien d’une refonte de la perception qu’il s’agit. Pour Vial, en effet, « la révolution
numérique n’est pas seulement un événement historique qui reléve de I’histoire des
techniques : elle est aussi un événement philosophique qui affecte notre expérience
phénoménologique du monde et qui releve de I’ontologie, ou plutét de I’ontophanie, c’est-
a-dire de la maniére dont les étres (ontos) apparaissent (phaind).» ® La révolution
numérique, en d’autres termes, modifie notre perception d’un monde qu’il nous faut
recréer, en réapprenant a le voir. Par ailleurs, le terme « apparaissent » suggere que la
maniére de montrer des étres, qu’ils soient fictionnels ou non, est affectée par ce
changement ontophanique. La conséquence pour la fiction est donc double, puisqu’elle
concerlrlg a la fois la maniére dont elle modélise le réel et la maniere dont elle crée des étres
fictifs.

b) Conséquences pour la fiction : I’« effet Pierre Ménard »
(Borges).

Cette modification des maniéres de voir oblige la fiction & s’adapter & des conditions
d’« exercice » inédites. Ces nouvelles bases sont liées au passage du temps, la réception de
I’ceuvre étant, comme 1’avait déja montré Gadamer, liée & un contexte historique. *®?
Identique & elle-méme a travers les ages, une ceuvre peut donc voir sa signification changer,
parce qu’elle s’inscrit dans un contexte différent, et que ce contexte conditionne sa portée.
C’est ce phénomene d’altération involontaire du sens que j’appelle « effet Pierre Ménard ».
Personnage éponyme du Pierre Ménard, auteur du Quichotte de Borges, Ménard recopie a
I’identique le roman de Cervantes. Son travail accompli, il s’apergoit que I’ccuvre récrite
prend un sens différent de celui de I’original : le passage des siécles en a modifié la
signification.'®® La copie se révéle « identique et plus riche »,'** ce « plus » tenant & un
changement d’environnement. Récrire une ceuvre a 1’identique des siécles plus tard, ou
vouloir en proposer I’adaptation la plus « fidele » possible, peut donc amener a exprimer
quelque chose d’autre. De la méme maniere, I’adaptation « fidele » peut donc occasionner

57 Armstrong 2008, 1-3, 96.

%8 vial 2013. Lipovetsky et Serroy, quant & eux, parlent d’une « vision écranique du monde faite de la
combinaison du grand spectacle, des célébrités et du divertissement. L’individu des sociétés hypermodernes
en vient a regarder le monde comme si ¢’était du cinéma, celui-ci constituant les lunettes inconscientes par
lesquelles il voit la réalité ol il vit. » Lipovetsky et Serroy 2011, 29.

19 Pine et Gilmore 1999.

160 v/jal 2013, page 98.

181 \/oir par exemple le constat de Garrett Stewart : « It doesn’t take a cineaste to notice this encroachment of
the digital. Screen narratives often note it for themselves in progress. » Stewart 2007, 12.

162 Gadamer 1979.

%% \/oir Helbo 1997, 17-18.

1% Leclerc 1988, 49.
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un contresens complet. 1l s’agit 1a d’un phénomene de parasitisme, tel que I’envisage
Michel Serres : un élément tiers, exclu d’emblée de la dialectique entre ceuvre source et
ceuvre cible, est néanmoins indispensable pour comprendre leur articulation. Pour retrouver
un modéle de communication idéale entre I’ceuvre d’origine et son adaptation, il faut donc
inclure le tiers, celui-ci étant partie prenante dans la relation.'® Dans les cas que j’ai
étudiés, et dans celui du Quichotte en particulier, cet élément tiers est de nature visuelle, et
conditionne la compréhension de I’ceuvre source comme la cohérence de I’ceuvre cible.

Par-dela ses conséquences pour la pratique de I’adaptation, une telle mutation influe
sur les productions visuelles dans leur ensemble, qu’elles soient ou non des adaptations. Au
niveau diégétique, par exemple, des films de cinéma ou des séries telévisées font souvent
intervenir des personnages qui percoivent et construisent leur «realité » grace a des
interfaces médiatiques, et calquent leur esthétique sur les technologies de la perception. Je
consacre un développement a ce deuxieme aspect du probleme dans une section ultérieure.
Concernant I’adaptation, tout d’abord, I’avenement des sociétés de I’écran et des societés
de surveillance implique non plus seulement d’adapter une ceuvre a un régime artistique
specifique, mais encore, ce faisant, de tenir compte que la culture visuelle contemporaine
est en pleine transformation, et que c’est avant tout aux nouvelles maniéres de voir qu’il
convient de s’adapter.

c) L’adaptation scopique : réancrer [’ceuvre dans le
régime scopique de son époque pour I’adapter a la culture
visuelle contemporaine.

La médiatisation graduelle de notre vision du monde implique de repenser
I’adaptation en ne se limitant pas aux pratiques artistiques source et cible, et d’étudier son
fonctionnement en tenant compte de la nature sans précédent de la culture visuelle
contemporaine. Partant de ce constat, un certain nombre de mes travaux laissent entrevoir la
naissance d’une nouvelle forme de I’adaptation cinématographique que je propose de
nommer « adaptation scopique ».*°® Cette modalité ne se contente pas d’adapter une ceuvre
au régime scopique du cinéma. D’une maniére plus générale, elle cherche a préserver le
sens d’une ceuvre en fonction des caractéristiques de la culture scopique de I’ceuvre source,
et de la culture scopique de I’ccuvre cible. Cela permet, entre autres points forts, de tenir
compte du fait que cette derniére est modelée par une surabondance de caméras et d’écrans.

Dans la plupart des cas, c’est la culture scopique dans laquelle est ancrée I’ceuvre
cible qui est visée par I’opération d’adaptation. C’est ce que je montre plus bas, dans la
section consacrée aux remakes « spectaculaires ». Néanmoins, cette perspective ne tient pas
assez compte de la maniére dont I’ccuvre source s’articule avec la culture scopique de son
temps. Or, cet ancrage participe du sens de I’ceuvre, ainsi que 1’a montré Zygmunt Bauman,
pour qui les récits nous en apprennent plus sur le contexte de leur conception que sur les
sujets dont ils traitent.'®” Cela vaut encore plus pour le théatre de Shakespeare, ainsi que le
rappelle Kent T. Van Den Berg.'®®

Oublier la culture scopique de I’original peut ainsi conduire |’adaptation au
contresens. Anonymous illustre bien cette dérive, que le film contre de maniére pertinente.
Ce film prend pour principe que les ceuvres source ne sont compréhensibles qu’en fonction
de leur articulation avec un environnement scopique particulier, et montre donc tout
I’intérét d’un raisonnement en termes d’écart entre les régimes scopiques de depart et
d’arrivée. Car comme le rappelle André Helbo, « deux versions de Macheth portées a

1% Serres 1980.

1% Concept auquel j’aimerais consacrer un ouvrage dés que possible.

" Bauman 1992, 148.

1%8 pour cet auteur, le sens des piéces est intrinséquement lié au dispositif spécifique du théatre élisabéthain,
qui proposait un ratio entre réalité et illusion dont Shakespeare tenait compte au moment de la conception de
ses ceuvres. Van Den Berg 1985.
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I’écran tour a tour par Welles et Polanski véhiculent [...], inscrites en creux, des
configurations socio-discursives [...] relatives a la mise en énonciation filmique et a des
normes de réception ».'®° Chaque adaptation doit ainsi prendre en compte un éventuel
décalage entre le contexte de réception source et le contexte de réception cible. Dans
Anonymous, la théorie oxfordienne, selon laquelle I’auteur des pieces de Shakespeare était
en fait Edward de Vere, n’est pas a prendre au sérieux. Elle est plutét un prétexte qui
permet au film de dédoubler « Shakespeare » en, d’un coté, ’auteur, et de I’autre coté, le
spectateur de ses piéces et de leur public. L’adaptation met ainsi en évidence la possibilité
de perceptions multiples d’une méme ceuvre, selon 1’époque historique. Suivant ce schéma,
le film controversé de Roland Emmerich peut donc étre considéré comme I’adaptation
cinématographique de certains aspects du corpus shakespearien qui, faute d’étre replacés
dans la culture visuelle de leur époque, nous échappent: la découverte et I’analyse
métafictionnelle, par le dramaturge, de la faculté du théatre & mobiliser les foules.*”

Le but de I’adaptation scopique est donc de préserver I’ceuvre source, mais aussi sa
relation a la réalité de son temps, et de le faire en fonction de notre relation a la réalité de
notre temps. Ce type d’adaptation prend pour base de travail la maniere dont I’ccuvre
adaptée s’inscrit dans/affecte/réfléchit la culture visuelle d’une époque ou d’une aire
géographique. Ce premier travail d’analyse sur lequel I’adaptation se construit ensuite
établit un réseau de corrélations entre perception visuelle et factualité propres a I’ceuvre
source, dont on peut décider de les garder indemnes, parce qu’elles sont encore d’actualité
dans le contexte de I’ceuvre cible, ou, au contraire, de les modifier, lorsque 1’on considere
qu’elles ne sont plus pertinentes dans le contexte d’arrivée. Dans ce second cas, il faut
trouver des alternatives dans la culture scopique cible, et opérer les changements qui
s’imposent en fonction de ces équivalences. A chaque fois, les modifications apportées a
I’ceuvre se font sur la base d’une analyse de la culture visuelle source, et en fonction d’un
aspect de la culture visuelle cible. A travers quelques exemples, je vais & présent énumérer
les caractéristiques d’une culture visuelle que I’adaptation scopique permet de prendre en
compte.

2.  Avantages et domaines d’application de I’adaptation scopique
a) Adaptation scopique et pouvoir visuel.

Chaque culture scopique se caractérise par un réseau de connexions entre Vvoir,
montrer, et pouvoir. L’un des buts de I’adaptation scopique est d’actualiser ce rapport, en
constante évolution a cause des progrés technologiques. Pour illustrer cet avantage de
I’adaptation scopique sur des formes d’adaptation plus traditionnelles, on peut se tourner
vers ’adaptation de The Tempest qu’a réalisée Julie Taymor.'"* L analyse qu’opére la piéce
des relations entre vision, savoir et pouvoir repose sur la culture scopique de I’ére
prémoderne. Cette période vit les prémisses du passage, décrit par Michel Foucault dans
Surveiller et Punir, d’une époque médiévale caractérisée par le spectacle de I’échafaud a
une époque des Lumiéres ou débute I’exploitation de la surveillance comme instrument de
contrdle. Dans son adaptation, Taymor part du principe qu’au 21° siécle, le lien entre
vision, science et domination ne dépend plus uniquement, comme a I’époque élisabéthaine,
d’un espionnage qui organise la collecte d’informations. Au contraire, les méthodes de
renseignement mettent a profit la technologie, selon un schéma ou I’hyper sensorialité
(visuelle ou auditive principalement) génere un état de surinformation qui dote celui qui en
bénéficie d’un statut supérieur. En arrivant jusqu’a nous, The Tempest a donc transité d’une
culture scopique ou I’espionnage direct place celui qui I’exerce en position de force, vers
une culture visuelle ou la surveillance est technologiquement assistée, ce qui décuple le

1% Helbo 2012, 95.
170 Ce méme film présente par ailleurs d’autres aspects dignes d’intérét, ainsi que je 1’ai montré supra.
1 Lefait 2014 .
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pouvoir qui en résulte.

Ce changement de culture scopique affecte aussi notre perception de I’ccuvre, puisque
la présence panoptique de Prospero, en apparence magique, peut aujourd’hui paraitre un
effet ordinaire du dispositif filmique. 1l peut alors se produire une banalisation semblable a
celle que Francois Niney décrit a propos de Blanche Neige : « Le cinéma et la télévision
nous ont [...] conféré un réel don d’ubiquité qui relevait du réve auparavant, et le miroir
magique de la maratre de Blanche-Neige se voit aujourd’hui comme une banale video-
surveillance. »'? Taymor matérialise cette transition technologique en placant, entre les
mains de son personnage principal Prospera, un systeme de lentilles et de miroirs articulés
qui évoque un appareil de surveillance prosthétique, sans toutefois incarner les systémes de
vidéosurveillance que I’on trouve aujourd’hui partout. Cette via media lui permet de
proposer un traitement proto médiatique des mécanismes de la surveillance, mais également
d’un autre volet important de la piece : celui qui lie la domination a la monstration plutét
qu’a I’observation. Taymor positionne ainsi sa version de The Tempest a mi-chemin entre la
culture scopique de I’époque élisabéthaine et les sociétés actuelles, ou les protheses
oculaires redéfinissent les relations humaines. Elle adapte de la sorte I’'un des aspects
réflexifs primordiaux de la piéce, ou le régime scopique du réel élisabéthain permet de
comprendre les enjeux du régime scopique dramatique, et vice versa.

En cela, I’attitude employée par Taymor est comparable a celle de David Thacker
pour son adaptation de Measure for Measure (BBC, 1994).1% Ce film met en valeur la
connexion qu’établit la piece entre surveillance et gouvernance, puis utilise la technologie
adéquate pour montrer ce que cette association est devenue aujourd’hui. Dans un registre
différent, Atonement (Joe Wright, 2007) transforme le récit de rédemption en une
monstration. La réécriture filmique de I’histoire sert alors de médiation, stratégie expiatoire
qui utilise les outils de création audiovisuelle aujourd’hui a disposition de tout un chacun.
Selon I’angle adopté par Wright, c’est par un film, plutét que par un roman, qu’il est
aujourd’hui envisageable de substituer une version édulcorée d’événements traumatiques a
ce qui s’est passé, et d’acquérir un pouvoir sur les faits, au moyen de leur mise en récit
visuel.

b) Adaptation scopique et syndrome de Don Quichotte : de
Cervantes a ... Homeland.

On le voit, I’avantage de I’adaptation scopique est qu’elle mesure I’écart entre le
régime visuel du réel et celui de la fiction, ce qui lui permet de prendre en compte
I’évolution de I’un et son impact sur I’autre, ou inversement. Sa réflexivité porte donc a la
fois sur une pratique artistique, dont elle permet de mieux comprendre les mutations, et sur
une culture visuelle qui est elle-méme en constante évolution. Plus que le premier, somme
toute assez classique, c’est ce second aspect qui définit I’originalité de I’adaptation
scopique. Il suffit pour s’en convaincre d’examiner le devenir d’une ceuvre qui, tout en
s’interrogeant sur les enjeux de la forme romanesque qu’elle inaugure, pose un diagnostic
acerbe sur la culture visuelle de son temps : le Don Quichotte de Cervantes.

Le Quichotte met en effet en paralléle la naissance du roman moderne et I’apparition
d’une pathologie scopique qu’incarne son personnage principal. Il montre que, consommeé a
doses massives, le roman peut empécher de voir le réel tel qu’il est, et conduire a la folie.
Comme le rappelle Jean-Marie Schaeffer, qui le relie a une tradition platonicienne
iconophobe, ce discours sur la confusion entre le réel et I’imaginaire perdure dans la culture
occidentale. Pour Schaeffer, on en trouve un équivalent contemporain dans les mises en
garde alarmistes contre les jeux vidéo, accusés d’enfermer les gamers dans une vision
irréaliste et ludique du monde. Dans un ouvrage intitulé Qu est-ce que le virtuel ?, Pierre

172 Niney 2009, 67.
173 efait 2012 c.
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Lévy propose d’ailleurs d’étudier « la virtualisation qui remonte du réel ou de I’actuel vers
le virtuel », aspect que I’auteur trouve négligé par la tradition philosophique, mais en lequel
il voit un « retour amont [...] caractéristique a la fois du mouvement d’autocréation qui a
fait surgir I’esg)éce humaine et de la transition culturelle accélérée que nous vivons
aujourd’hui. » 1"

La remarque de Lévy, comme celle de Schaeffer, montre bien I’impact de I’évolution
technologique sur le syndrome de Don Quichotte : si la confusion pathologique reste une
possibilité terrifiante, méme si on la traite sur un mode grotesque, elle ne saurait plus
résulter des mémes causes qu’autrefois, ne serait-ce que parce que le passage de I’actuel au
virtuel est aujourd’hui permis par la technique. Pour le dire plus simplement, trop lire n’est
plus une raison statistiquement vraisemblable pour percevoir le réel de travers. Par contre,
passer son temps devant une console de jeux parait une cause plus pertinente de ce type de
pathologie. Le fait est que, selon la sagesse populaire au moins, le caractére immersif du
roman a diminué par comparaison avec celui d’une nouveauté technique dont on proclame
a I’envi qu’elle se rapproche chaque jour un peu plus de la création d’une « réalité virtuelle
»,

Pour adapter le Quichotte, il faut donc prendre en compte que la «réalité
virtuelle littéraire » que le personnage substitue a son réel risque aujourd’hui de sembler
trop factice pour que la confusion soit vraisemblable. Cela implique de s’interroger sur la
culture visuelle de notre époque, pour y trouver des éléments qui, a I’instar des jeux vidéo,
seraient susceptibles de générer un état d’indistinction entre le réel et le fictionnel. Si I’on
attend toujours une relecture du Quichotte au prisme des jeux vidéo, certains films et séries
télévisees, qui ne se présentent d’ailleurs pas comme des adaptations de I’ceuvre de
Cervantes, proposent d’en adapter la problématique a la culture scopique contemporaine.

Le Don Quichotte de Welles (1992), par exemple, prend la forme de ce que le
réalisateur lui-méme appelle un « film-essai ».'"> La démarche du réalisateur, dans ce qui
nous est parvenu d’un long métrage inacheveé, tend a justifier I’utilisation de ce genre
cinématographique nouveau, a travers une ceuvre qui « modifie I’ensemble des possibles »
liés a I’adaptation, pour reprendre la formule de Todorov sur I’évolution des catégories
génériques.’’® Cette forme documentarisante permet & Welles de montrer qu’une adaptation
traditionnelle du Quichotte est devenue impossible a réaliser, parce qu’une telle adaptation
échouerait a exprimer la réflexion sur la subjectivité et I’objectivité contenue dans le
roman. En effet, le dispositif réflexif de Cervantes s’organise autour d’une séparation
formelle entre, d’un c6té, une forme de confusion absolue entre subjectivité et objectivité,
incarnée par la maladie dont souffre Don Quichotte, et, d’un autre coté, une subjectivité
créatrice, et donc fondatrice d’objectivité, représentée par I’auteur, dont la pratique
artistique est omniprésente dans le roman. Le constat de Welles est sans appel : il faut
refaire le Quichotte en fonction d’une nouvelle relation du sujet au réel. La naissance de
I’image en mouvement, et en particulier du cinéma, a rendu beaucoup plus simple la
création d’une objectivité factice, et par conséquent changé les tenants et les aboutissants
du probléme. Ainsi, un film montrant un personnage qui, comme le héros de Cervantes,
lirait le monde extérieur comme s’il s’agissait de I’un de ses romans favoris, serait hors de
propos.

Adapter le Quichotte necessite donc des innovations formelles dont certaines peuvent
paraitre surprenantes. Ainsi, dans ’un des rares ouvrages récents a appréhender le
phenomene des séries teleévisées, Milly Buonanno emprunte a Alfred Schiitz le concept des
réalités multiples*’” pour comprendre I’« effet Don Quichotte ». La pathologie dont souffre

174 gvy 2010, 10.

1% | efait 2013 a.

'"® Todorov 1970, 8.

77 Schiitz 1945. On trouve un exemple de visualisation des mondes virtuels comme des mondes réels, de
confusion systématique entre les réalités multiples, chez David Cronenberg dans Existenz (1999).
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le chevalier consiste a ne pas savoir adapter son attitude cognitive au passage d’un monde
fictionnel & un monde réel.}”® On peut encore rappeler, avec Jean-Pierre Esquenazi, que
«tout récit est incomplet, et c’est le destinataire qui en assure imaginairement la
continuité ».*”® Dans le cas de Don Quichotte, c’est ce principe de continuité entre le réel et
le fictionnel qui dysfonctionne. Buonanno montre cependant que le personnage de Don
Quichotte est la caricature d’un syndrome de confusion assez banal, di aux zones de
recoupement et aux possibilités d’interaction entre les diverses réalités.'*® L>auteur conclut
alors que, du fait de I’omniprésence de la télévision dans notre quotidien, ce médium est
propice a ce genre de meprise.

Dans un article consacré & Homeland (Showtime, 2011-.), j’ai défendu une idée
similaire, en faisant porter la confusion non pas sur les attitudes cognitives, mais sur les
régimes scopiques respectifs du réel et de la téléréalité. J’ai ainsi montré que cette série
propose une relecture pertinente de la problématique du roman de Cervantés. Homeland
dresse un état des lieux des pratiques visuelles contemporaines, en faisant de Carrie la
médiatrice de notre vision. On le sait, Homeland est le remake de la série israélienne
Hatufim (Channel 2, 2010). On peut considérer que ce qui justifie la reprise de la série
d’origine, au-dela d’arguments commerciaux qui ont joué un rble important, est la
transplantation culturelle, et la différence de contexte géopolitique, qui imposent des
modifications d’ampleur. Pour résumer, le contexte scopique est différent aux Etats-Unis et
en lIsraél. Dans Homeland, I’atmosphére de surveillance généralisée et de paranoia
sécuritaire attribuée aux Etats-Unis motive I’emploi d’un dispositif de contrdle dans la
maison de Brody au début de la premiére saison.

Dans cet article, j’élabore I’hypothése que Carrie incarne une maladie scopique
contemporaine, dont le syndrome bipolaire du personnage ne serait en quelque sorte que
I’allégorie. En cela, Carrie descend directement de Don Quichotte. Le désordre
perceptuel® dont elle souffre la conduit en effet & percevoir le réel comme une émission de
téléréalité, et releve donc d’une pathologie dont on peut localiser la cause dans I’abondance
autour d’elle d’images qui mélent le réel a la fiction. Les journaux télévises auxquels elle a
été confrontée dans son enfance et les images de surveillance dans lesquelles elle place sa
foi a I’age adulte expliquent la vision distendue de Carrie. Le personnage devient donc le
symptdéme d’une culture ou le réel est fictionnalisé médiatiqguement, en permanence et en
temps réel.

Comme le chevalier a la Triste Figure, Carrie est incapable de voir le réel tel qu’il est
parce qu’elle a été surexposée un type de production. Cependant, a la différence de Don
Quichotte, Carrie a été surexposee a la télévision. Plutdt que de lire la réalité comme s’il
s’agissait d’un roman de chevalerie, elle la lit & travers le prisme d’émissions qui prétendent
donner acces au réel. La différence principale, cependant, est qu’il est de notoriété publique
que la réalité a laquelle la télévision nous donne acces est susceptible d’intégrer un degré de
fiction. A I’inverse de Don Quichotte, nous pensons donc faire face aux mensonges de la
fiction en décodant en permanence les productions audiovisuelles qui composent notre
entourage, de peur gu’elles ne nous mentent. La pathologie n’est donc plus un cas unique,
mais un phénomene répandu, contre lequel Homeland se propose de lutter. En utilisant la
réflexivité spécifique associée a la télévision,'®* Homeland met en garde ses spectateurs
contre I’évolution d’un régime scopique du réel qui constituerait une nouvelle forme de
syndrome quichottesque. Cette manifestation contemporaine du probléme est en quelque

1’8 Buonanno 2008, 76.

179 Esquenazi 2009, 74

180 Buonanno 2008, 78.

181 | e désordre perceptuel, qui conduit, comme chez Don Quichotte, & une confusion entre le monde réel et
son avatar simulé, a beaucoup nourri les intrigues du cinéma ces dernieres décennies, comme on le voit dans
Fight Club (David Fincher, 1999) ou Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2001).

"% Ellis 2004, 275-76.
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sorte inversée, deniaisée et postmoderne, puisqu’elle consiste non pas a prendre la réealité
pour une fiction, mais a soupconner toute image du réel, voire le réel lui-méme, de cacher
une fiction.

c) Adaptation scopique et désir triangulaire (Girard).

Dans Mensonge romantique et vérité romanesque,™®* René Girard établit un lien entre
le Quichotte et le régime scopique du désir. Selon Girard, le roman de Cervantes montre
que des médiateurs fictionnels peuvent étre « presque aussi importants que des médiateurs
humains ».'* Cela suggére que I’influence d’un modeéle fictionnel peut conduire a une
perception deformante de la réalité. Dans ce cas, comme dans celui que j’ai étudié dans la
section précedente, le déplacement de la frontiere entre réalisme et impression d’artificialité
pose la question des modeles susceptibles d’assurer une telle influence aujourd’hui. Pour
traiter cette question, je me suis attaché a réévaluer le diagramme mimétique que Girard
applique a Shakespeare dans Shakespeare, les feux de |’envie, en fonction d’une culture
scopique contemporaine qui a modifié certains parameétres du lien entre désir et vision. Pour
cela, j’ai analysé I’exemple de Shakespeare in Love (John Madden, 1998),% ou la
médiatisation du désir utilise un biais médiatique. Le film montre en effet que, a I’époque
cinématographique, les modeles auxquels nous nous identifions ont plus de chances d’étre
filmiques que littéraires ou théatraux. Ici, I’objet de I’adaptation est avant tout la maniére
dont la fiction influence le régime scopique du réel, en proposant aux individus des
médiateurs médiatiques. Comme le dit I’expression populaire, nous pouvons voir I’étre
aimé avec les yeux de Chimene, ce qui signifie qu’un filtre fictionnel s’interpose entre la
réalité et notre regard. Sous I’emprise de ces médiateurs fictionnels, notre perception du
réel devient elle aussi médiatisée.

Shakespeare met en évidence I’existence de ces processus de médiation a travers le
personnage de Roméo. Comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, Roméo
s’exprime par bribes de sonnet pétrarquiens. Au début de la piece, il voue a Rosaline un
amour calqué sur le modeéle décrit dans ces sonnets, ou I’amant fait I’éloge de sa belle
depuis le bas d’un piédestal sur laquelle elle est perchée, et donc inaccessible.'®® La
rencontre de Roméo et de Juliette se fait également en conformité avec un modele littéraire,
tout en épousant la forme du sonnet,'®” et la mort méme des deux amants, selon Girard,
satisfait aux standards de la fiction.'®® La forme de Shakespeare in Love prend son sens en
fonction de cette réflexion sur le désir présente dans Romeo and Juliet. S’inspirant trés
librement de la trame de la piece, le film la répartit entre la scéne, ou se déroulent les
répétitions de la piece, et les coulisses, ou la vie amoureuse de Shakespeare lui inspire
I’intrigue de cette méme piece. Cette stratégie trouve sa justification dans le constat que le
modele littéraire visé par Shakespeare, celui de la poésie pétrarquienne, risque d’étre
inconnu des spectateurs du film. Par ailleurs, on imagine plus difficilement aujourd’hui
qu’au XVle siécle qu’un jeune homme, fOt-il amoureux, voie son désir orienté par une
surconsommation de sonnets.

' Girard 1961.

' Girard 1990, 93.

185 Voir Lefait 2011. L’étude des modalités de la transposition cinématographique de la théorie du désir
mimétique, dont Girard identifie la présence dans des ceuvres littéraires, devait faire 1’objet d’un travail plus
complet, ol des notions aussi importantes que le rapport entre subjectivité et objectivité au cinéma, ou
I’identification au personnage, seraient repensées en fonction du schéma triangulaire présenté par I’auteur. A
I’époque ou ce projet est né, je ne 1’ai pas poursuivi faute de temps, mais il me semble que le reprendre a
présent pour I’envisager en termes de régime scopique, dans le cadre d’un dialogue entre la perception de la
fiction cinématographique et la perception du réel, pourrait lui donner le niveau de conceptualisation qui lui
manquait alors.

186 \/oir par exemple Garber 2004, 191-93.

7 Garber 2004, 193-94.

' Girard 1990, 359.
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Pour renouveler cette réflexion sur les modeles du désir, le film opere une
transposition de référence a référence. Il relie le désir a un écart entre la vision directe du
réel et sa vision médiatisée, magnifiée par le dispositif cinématographique.'®® A une époque
ou la fiction audiovisuelle est omniprésente, les médiateurs sont plus visuels que textuels.
Le film met en effet en scéne des personnages qui, a I’image de Roméo et Juliette, rejouent
inconsciemment une histoire connue, a la différence prés que cette trame qui sous-tend leur
comportement reproduit un modele filmique. Shakespeare in Love met d’ailleurs ce
phénomene en abyme, en suggérant que le regard que I’un porte sur I’autre lorsqu’il est en
scéne contribue pour beaucoup a la naissance du désir. Il montre aussi la genése d’une
piéce destinée a influencer les comportements amoureux pendant plusieurs siecles, piéce
que Will et Viola eux-mémes semblent rejouer a leur insu. Shakespeare in Love nous
montre donc que tout regard, méme celui que nous croyons le plus objectif, est modélisé
par la fiction. Dans ce réel ou tout « fait ceuvre », comme |’ont montré dans d’autres
domaines Andy Warhol ou Marcel Duchamp, la qualité esthétique dépend d’une
perspective sur un objet, regard élogieux qui le transfigure.*® Sur le méme modeéle, il est
aisé de voir sa vie sous I’angle de la fiction.

d) Adaptation scopique et preuve visuelle.

L évolution récente de notre culture scopique entraine par ailleurs une modification
importante de la notion de preuve visuelle. Cette derniere a connu depuis la Renaissance
une succession d’altérations fondamentales, dont les plus anciennes peuvent remonter a
I’invention de la perspective.'®! D autres peuvent étre attribuées a I’invention du dispositif
cinématographique, alors que les plus récentes proviennent de la miniaturisation et de la
banalisation des appareils de capture et de retranscription du réel. Ainsi, pour ne prendre
qu’un exemple, la photo d’un soi-disant monstre au milieu d’un lac écossais perdu dans la
brume ne fait plus frémir personne. En conséquence de quoi, dans une série télévisée
récente, la BBC nous montre un Sherlock Holmes qui, tentant d’élucider le mystére du
chien des Baskerville, ricane quand on lui montre la photo de I’animal monstrueux prise
avec un téléphone portable, en s’exclamant : « c’est une preuve, ¢a ? »'% Un tel
changement concernant le lien entre perception visuelle et preuve a un impact généralisé
sur la fiction cinématographique : il peut rendre caducs certains éléments diégétiques d’une
ceuvre connue, ou rendre 1’ceuvre elle-méme obsoléte, au sens ou elle ne serait plus preuve
de rien, pas méme de sa propre existence.*®

C’est a travers I’étude de la possibilité d’adapter la notion de preuve visuelle que j’en
suis venu & ce constat qui s’étend & toute la fiction audiovisuelle.*** Dans le cas du Hamlet
de Gregory Doran (2009), transposer les questionnements de la piece sur la notion de
preuve visuelle**® implique I’utilisation de dispositifs panoptiques. Le film de Doran
démontre ainsi, par son utilisation de la surveillance, que le ratio entre subjectivité et

189 pour décrire ce phénoméne, Lipovetsky et Serroy parlent d’une « cinévision globalisée » (Lipovetsky et
Serroy 2011, 29).

9 Je fais ici référence au titre trés explicite d’un ouvrage d’Arthur Danto : The Transfiguration of the
Commonplace. Danto 1981.

L Ainsi que le rappelle Edward Pechter, I’association entre preuve visuelle et démarche scientifique n’était
pas encore figée a la Renaissance, tout comme d’ailleurs les régles de la perspective. Pechter 1999, 208. Par
ailleurs, comme le rappelle Lorna Hutson, la culture scopique de la Renaissance considére la preuve visuelle a
partir d’un phénoméne textuel (Hutson 1994, 164). Dans ce contexte ou le lien entre perception visuelle et
preuve demeure distendu, on peut imaginer le bouleversement occasionné par 1’intrusion de techniques de
représentation picturales proposant une image du réel en apparence bien plus fidele que celles qui avaient été
développées jusqu’alors.

192 « Not exactly proof, is it ? ».

193 Sur ces questions, voir infra, la section « Le remake comme adaptation scopique ».

9 VVoir Lefait 2014 d.

1% VVoir Bertram 2004, 16.
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objectivité en cours a I’époque de Shakespeare a changé. Or, dans la piece, c’est ce ratio qui
conditionne, de la part des personnages comme des spectateurs, la croyance en I’existence
du fantéme, ou le refus d’y croire. Doran tient compte de cet arriere-plan nécessaire a la
mise en evidence des problématiques principales de la piéce, en adaptant la problématique
du spectral a la culture scopique du XXle siecle. Le ratio entre subjectivité et objectivité a
en effet été bouleversé par I’apparition du dispositif cinématographique, puis par sa
prolifération. Doran choisit ainsi de transposer le doute visuel qui parcourt Hamlet'* en
liant I’objectivité au type d’appareil utilisé pour produire une image du réel. Ainsi, les
caméras de surveillance intégrées au film semblent dans un premier temps produire des
images objectives, mais on comprend peu a peu qu’elles sont affectées par la subjectivité du
fantdme. A I’inverse, Hamlet utilise une caméra portative, prothése oculaire qui servira au
rendu de sa subjectivité, dans le but d’acquérir la preuve par I’image de la culpabilité de
Claudius.

Le méme processus est a I’ceuvre dans d’autres adaptations shakespeariennes. Ainsi,
avec Filming Othello (1978), Welles montre que les adaptations successives d’Othello
doivent tenir compte de ce qui détermine la nature de la preuve visuelle dans la piéce, c’est-
a-dire de ce qui permet a lago de convaincre Othello que Desdémone le trompe.*’ Elles
doivent de plus déterminer ce qui, dans la culture scopique d’une époque donnée, pourra
avoir valeur de preuve oculaire, ou sera au contraire rejeté comme une grossiere tentative
de tromperie. Une autre adaptation récente d’Othello, celle de Geoffrey Sax pour la BBC,
releve de la méme stratégie. Elle tient compte des modifications du concept de preuve, en
montrant que la dématérialisation du visuel qui caractérise les sociétés contemporaines
permet d’induire le sentiment qu’on a vu quelque chose a partir d’un nouveau type de traces
ou de témoignages, tels que le courrier électronique ou I’analyse d’ADN. Dans le méme
ordre d’idées, une adaptation récente de Macbeth pour la BBC (Shakespeare Retold :
Macbeth, Mark Brozel, 2005), fait apparaitre le fantdme de Banquo de maniére originale.
Le spectre joue du fait que, par « preuve visuelle », on entend de plus en plus « preuve par
I’image ». Lors du banquet que donne Macbeth, son ami Banquo, bien que fraichement
assassing, se manifeste a lui via un message vidéo envoyé sur son téléphone portable. Le
doute de Macbeth — Banquo est-il vivant ou mort ? — est alors rendu crédible par la nature
de la preuve apportée par ce type de message. En effet, si le personnage apparait bien
vivant sur I’écran du téléphone portable, il est difficile de déterminer si la vidéo a été
capturée avant ou apres sa mort. Par conséquent, Macbeth se demande s’il doit interpréter
la vidéo comme un signe que son ami a échappé a ses assassins, ou comme un message
envoyé de l’au-dela par un fantbme. Dans ce film, la subjectivité différée de la vidéo
évoque la différance de Derrida,'*® ici appliquée & la relation image/savoir. Avec la capture
continue du réel, le sens de I’image évolue en permanence, en fonction de qui le percoit et
quand. Le sens que I’image apporte, la vérité du réel qu’elle énonce, sont toujours différents
et différés. Dans certaines adaptations, faire état de ce nouveau rapport permet de proposer
une redéfinition de la condition humaine en ce début de 21° siécle.

e) Adaptation scopique et condition spectrale (Derrida).

C’est le cas de deux adaptations de Hamlet, celle d’Almereyda et celle de Doran. Ces
films reprennent la maniere dont la piece utilise la relation visuelle du spectateur a I’irréel,
dans le but de mieux caractériser son rapport au réel. En réactivant cette dynamique de la
piéce, ils produisent cependant un discours sur la médiatisation du réel adapté au monde
contemporain. A partir des problémes que pose I’existence du spectre, ces films établissent
le constat que notre interaction avec I’autre, fat-il spectral, se fait maintenant dans le cadre

% \oir Ackerman 1999, 37-64.
Y7 \/oir Lefait s.d. b.
1% Derrida 1967, quatriéme de couverture.
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d’un rapport d’image a image.

Pour Jacques Derrida, rappelons-le, le cinéma est par essence spectral. Tomber sous
I’ceil de la caméra, c’est prendre conscience de sa mortalité, et d’une possible réapparition
fantomatique par écran interposé.'® Le philosophe montre d’ailleurs & quel point les
technologies contemporaines de la transmission d’images amplifient cette logique de la
spectralité, bouleversant les dichotomies traditionnelles entre réel et virtuel, vie et mort,
présence et absence. On ne peut donc plus définir I’étre comme présence directe. Au
contraire, pour exister, il faut &tre a l'image. Or, les sociétés de surveillance fournissent au
quotidien les dispositifs propices a cette présence immatérielle. Elles incarnent donc
I’avenement de la spectralité comme nouveau mode de I’étant, de I’interaction avec autrui
comme présence et absence.

L antithese en forme d’impasse qui se dresse face a Hamlet, étre ou ne pas étre, se
résout donc dans la présence diffuse du fantdme, qui n’est pas la tout en n’étant pas tout a
fait absent, puisqu’il surveille les événements de la piéce.?”® Des réalisateurs comme Doran
ou Almereyda ont bien compris que la surveillance, dans Hamlet, n’est pas thématique,
mais esthétique, et qu’elle motive la réflexion sur la différence entre I’étre et le non-étre. En
placant, chacun a leur maniére, le fantéme dans la machine, ils montrent a quel point la
présence spectrale du fantbme de la piéce trouve une incarnation mécanique dans les
sociétés actuelles. lls expriment ainsi cette perte de la mesure du réel qui définit le spectral.
Ces adaptations produisent donc un discours sur le monde proche de la théorie du simulacre
chez Baudrillard.?®* L4 o la piéce de Shakespeare relevait d’une époque ou 1’accés au réel
était médiatise par I’art dramatique et par ce que Christine Sukic appelle ses « perspectives
dépravées »,°% le film d’Almereyda et celui de Doran adaptent cette réflexion, en indiquant
que notre rapport au réel utilise de plus en plus I’écran comme interface.”®

Centrale dans de nombreuses piéces de Shakespeare, la notion de preuve est aussi
intrinséque a la fiction audiovisuelle. Certaines contraintes que I’évolution de la culture
scopique impose a I’adaptation valent donc pour les ceuvres cinématographiques dans leur
ensemble. L’enjeu est de taille, puisqu’il s’agit de préserver la faculté cognitive de la fiction
audiovisuelle, et de pérenniser sa propension a penser notre rapport au réel. La proximité
des technologies de la perception avec le dispositif du septieme art invite en effet a penser,
avec Deleuze, que le régime scopique du cinéma peut influencer notre perception de la
réalité. > Dans la lignée de Deleuze, Alain Badiou a montré que I’intérét de cette
conception du cinéma réside dans ce qu’elle renforce son statut d’outil cognitif. Pour
Badiou, « le cinéma est une pensée dont les ceuvres sont le réel ».2%° La formule montre
bien qu’il ne faut pas se limiter a une perspective de I’ordre du cliché, qui voudrait que le
cinéma « pense » ou « reflete » le réel. Pour comprendre dans son intégralité la production
de sens du cinéma, il faut prendre en compte sa faculté a voir et faire voir le réel par

19 Derrida et Stiegler 1996, 131.

20 Dans un registre trés différent, un cinéaste comme Michael Haneke traite lui aussi la surveillance comme
présence démoniaque invisible, comme on peut le voir dans Caché (2005) ou dans Funny Games (1997).

201 |_efait 2010, § 26.

22 0n trouve une description de cette conception du théatre comme anamorphose du réel dans Sukic 2000.
C’est cette invitation a voir le monde comme un théatre, a I’image de ce que fait Hamlet a 1’échelle du
Danemark, que discute également Jeffrey H. Richards dans un ouvrage sur la métaphore du théatre du monde
dans la culture américaine. Il y montre en particulier que, si la piéce nous encourage effectivement a percevoir
la réalité comme du théatre, cette projection posséde certaines limites, selon que 1’on se place d’un point de
vue interne ou externe au spectacle. Richards 1991, 51.

203 est ce que Gendelman, dans une analyse de la série 24, appelle : « une télésurveillance réciproque, 24
heures sur 24 ». Gendelman 2012, 74, traduit par mes soins. Par écran interposé, tout devient visible par tous,
a tout instant, si bien que le réel diffusé se substitue petit a petit au réel percu directement.

24 Sur ce point, voir également Lipovetsky et Serroy 2011, 28 : « C’est mettre en évidence ce que le cinéma
dit sur le monde social-humain, comment celui-ci le réorganise, et aussi comment le cinéma agit sur les
perceptions des hommes et reconfigure leurs attentes. »

205 Badiou et de Baecque 2010, 9.
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I’intermédiaire de la fiction, en fonction d’une nouvelle culture visuelle. C’est sur cette
portée intramédiale de I’adaptation a une culture visuelle spécifique que je souhaite revenir
a présent, en commencant par corréler la pratique du remake a I’évolution du lien de
causalité entre « je vois » et « j’y crois ».

B. LE REMAKE COMME ADAPTATION SCOPIQUE

1. L’ceuvre a revoir : culture visuelle et remake / réadaptation
a) Le remake face a I’attrition du réalisme.

Comme je I’ai rappelé ci-dessus, les propriétés d’une culture scopique spécifique sont
en constante évolution, ce qui fait qu’un film « change » tout en restant le méme. C’est ce
gue montre Jean-Pierre Esquenazi a propos du Crash de David Cronenberg (1996), mais
selon une perspective plus géographico culturelle que temporelle: «Crash produit dans
chaque pays des univers fictionnels distincts, comme si le film lui-méme s’était transformé
en passant d’un contexte culturel & I’autre ».?%® Plusieurs décennies auparavant, on trouvait
une idée similaire chez Walter Benjamin, qui montrait que la réception d’une ceuvre était
liée & la culture scopique née de la technologie médiatique utilisée pour la produire.?” En
outre, chaque culture visuelle permet de faire la partition entre ce qui est percu par la
majorité comme réaliste, et ce qui est percu par le plus grand nombre comme illusoire. La
qualité immersive d’une ceuvre est donc liée a la position de cette ligne de démarcation
dans une culture visuelle spécifique, qui détermine la faculté des spectateurs a suspendre
leur incrédulité en fonction du spectacle qui leur est proposé. D’une maniére plus globale,
si I’on envisage la filiation entre le cinéma contemporain et le « cinéma des attractions »
décrit par Tom Gunning, qui emprunte la formule a Eisenstein, un film peut étre évité
d’office par une catégorie du public pour deux raisons principales. La premiere: s’il ne
propose pas une démonstration technologique au godt du jour. La seconde: si I’absence de
la derniére prouesse illusionniste fait craindre aux spectateurs qu’ils soient incapables de
s’immerger dans I’intrigue.

Il en ressort que la transposition d’une ceuvre dans un régime scopique différent peut,
par simple re-visionnage quelques années apres sa sortie, métamorphoser un film réaliste en
film brechtien — ou au moins engendrer une perte de plaisir au visionnage. Lors du colloque
« remake et technologie » auquel j’ai participé en octobre dernier, de nombreux exemples
de cette usure ont été proposés. Le plus frappant en était celui du King Kong de 1933
(Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack), dont les extraits revus semblaient d’autant
moins réalistes qu’ils étaient mis cote a cOte d’extraits du remake de 2005 (Peter Jackson)
connu pour son abondance d’effets spéciaux. Si I’on prenait pour seul critére la qualité de
I’illusion, le film en noir et blanc souffrait de la comparaison, au point de ressembler a un
film suédé, remake indigent de la version de 2005 a la volonté ouvertement parodique.

C’est pourquoi, comme le rappellent Scott A. Lukas et John Marmysz, « il est clair
que I’une des raisons d’existence du remake, c’est la technologie. »*°® De méme, David
Roche, citant Daniel Protopopoff, a rappelé qu’il ne faut que quelques années pour que
I’illusion de réalité que propose un film paraisse passée ou dépassée. Dans son ouvrage
Making and Remaking Horror in the 1970s and 2000s: Why Don’t They Do It Like They
Used To?, Roche montre ensuite que I’un des buts du remake est de « compenser » cette
perte.?® L’une des réponses apportées a la question du titre est donc liée & I’évolution des
régimes scopiques : on ne fait plus les films d’horreur comme avant, parce qu’on ne peut

28 Esquenazi 2009, 79. Page 85, I’auteur évoque un constat similaire de Roger Chartier : « lorsqu’il est regu
dans des dispositifs de représentation trés différents les uns des autres, le “méme” texte n’est plus le méme. »
Chartier 1996. 10.

27 Benjamin 2010.

208 « One clear impetus for the remake is technology ». Lukas et Marmysz 2009, 6.

2% Roche 2014, 279.
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plus les voir comme avant. Il faut donc les refaire, pour les adapter a une nouvelle culture
visuelle. Selon ce point de vue, on peut considérer le remake comme un type d’adaptation
scopique, mais de film a film.

b) Le remake pour contrer un gain de réalisme : I’exemple
du télécran d’Orwell.

Dans certains cas, |’adaptation scopique peut étre nécessitée par un phénoméne
inverse, de gain involontaire et non plus de perte de crédibilité. C’est ce que j’ai montré a
travers I’étude de diverses adaptations de 1984 de George Orwell, en me concentrant sur la
maniere dont elles traitent le fameux télécran imaginé par le romancier. Cet écran biface,
qui permet & Big Brother de diffuser une vidéo et de voir en méme temps celui qui la
regarde, apparait dans le roman comme un ustensile imaginaire, qu’Orwell n’a pas cherché
a rendre réaliste.”!° Lorsque, presque 40 ans plus tard, Terry Gilliam adapte librement le
roman d’Orwell, la surveillance généralisée, mais aussi I’omniprésence effective des
écrans, rendent de facto le concept du télécran beaucoup plus plausible qu’a I’époque ou
Orwell I’a inventé. Gilliam en tient compte dans son adaptation, en la situant dans une
société dystopique ou I’omniprésence de I’image participe a la surveillance de tous par les
instances du pouvoir.?*Pour Wheeler W. Dixon, I’avénement de I’écran biface via la
généralisation des dispositifs de surveillance affecte méme en profondeur la conception et
la réception des ceuvres filmiques. Dixon montre que le cinéma et la télévision
s’accommodent d’une culture scopique ou I’idée que I’écran vous regarde — d’ou le titre de
son ouvrage, It Looks at You: The Returned Gaze of Cinema®? — n’est plus dystopique mais
effective. Si I’on suit cette vue d’ensemble, on peut penser que la porosité des écrans doit
entrainer une refonte complete du réalisme audiovisuel.

La pratique de I’alternative make, qui consiste a proposer une version de rechange
d’une ceuvre audiovisuelle existante, et que j’ai étudiée a travers I’exemple de The Avon
Barksdale Story SDVD, Drew Berry, Bruce Brown, et Kenny Jackson, 2010), releve de la
méme démarche.?** Dans ce film, le vrai Avon Barksdale critique la maniére dont la série
The Wire le dépeint comme un gangster, ce qu’il est dans la réalité. Barksdale revendique
alors son droit a ce que la fiction reste une fiction. Pour ce faire, il fait refilmer certaines
séquences vues dans la série, en conformité avec les données factuelles de son existence.
En cela, il suggere que, par comparaison, la série ne peut avoir pour prétention de dire la
VErité.

c) L’entropie des éléments diégétiques, ou « effet Scooby
Doo ».

L aspect technologique du remake étant assez fréquemment étudié, je me suis
intéressé a un processus complémentaire, ou I’évolution d’une culture visuelle nécessite de
modifier I'intrigue de I’ceuvre que 1’0n « refait ». On peut prendre pour exemple de ce
phénoméne les versions filmiques des aventures de Sherlock Holmes, #* qui sont
aujourd’hui dans une impasse esthétique, a cause d’un phénomeéne que j’ai proposé de
nommer « I’effet Scooby Doo ».%*> Ce dessin animé reprend en effet, de maniére parodique

219 | efait 2014 h, 2-5.

2! | efait 2014 h, 25-33.

12 Dixon 1995.

213 \/oir Lefait 2013 d.

2% Dans un cas comme celui-ci, la différence entre remake et réadaptation est assez floue. Une nouvelle
version peut indifféremment reprendre 1’ceuvre source ou 1’une de ses adaptations précédentes — sauf bien sir
si elle prétend organiser un retour aux origines du mythe, comme le Bram Stoker’s Dracula de Coppola
(1992) ou le Mary Shelley’s Frankenstein de Kenneth Branagh (1994). La distinction tient surtout au degré de
culture littéraire du spectateur, et a la maniere dont le réalisateur y fait ou non appel. Elle reste relative si 1’on
garde a ’esprit que la plupart des films adaptent une ceuvre littéraire, fiit elle méconnue.

5 Voir Lefait s.d. c.
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et réflexive, le mode opératoire du mythique détective, pour montrer que, faute de subir des
modifications, certaines intrigues résolues par Holmes risquent de paraitre simplistes et les
Iégendaires facultés de déduction du limier de sembler banales.

A I’image de ce qui se produit dans Scooby Doo (CBS 1969-), une transposition
terme a terme des aventures du limier risque de donner une intrigue non seulement
prévisible, mais également a la limite de la parodie. Pour s’en convaincre, on peut prendre
I’exemple des multiples versions du Chien des Baskerville (1901-2). Dans cette enquéte de
Sherlock Holmes, la créature monstrueuse qui hante la lande et provoque une peur Si
intense qu’elle est susceptible de provoquer une crise cardiaque s’avere, a la fin de
I’histoire, &tre un simple chien que I’on a recouvert de peinture phosphorescente pour lui
donner une apparence extraordinaire. Au fil du temps, un traitement cinématographique
fidele a I’intrigue risque de donner un film de moins en moins réaliste, non pas dans sa
forme, mais dans son contenu. En effet, si I’utilisation de peinture phosphorescente pouvait
produire une illusion crédible au début du XXe siécle, elle I’était déja moins quelques
décennies plus tard. Elle I’est encore moins a I’époque de Scooby Doo, dont les épisodes
utilisent une trame narrative similaire pour la tourner en dérision. Dans la plupart des
épisodes, en effet, le coupable est un proche de la famille visée par les crimes, déguisé en
un fantdome quelconque — ficelle trop voyante qui place ce programme dans le genre
parodique. On imagine sans peine la perte d’aura occasionnée pour le légendaire détective,
qui voit ses impressionnantes techniques d’investigation réduites a une banalité
grandissante a mesure que la solution de I’énigme devient irréaliste.

Pour contrer cet effet d’attrition, un certain nombre de ré-adaptations récentes, en
particulier sous forme de séries télévisées, proposent d’adapter les intrigues a une culture
visuelle ou la notion de preuve oculaire est liée a I’utilisation de cameras de surveillance ou
de téléphones portables. Ces nouvelles machines lient I’indice, point de départ habituel de
I’enquéte, a la fonction indicielle des images qu’elles récoltent. Dans ce contexte, le
détective doit tenir compte des possibilités de manipulation de I’image qu’induisent ces
appareils. Ces ceuvres contemporaines proposent donc de relire les aventures du détective a
la lumiere des derniéres avancées technologiques. Cela permet de confronter Holmes a une
énigme qui soit a la hauteur de son talent, tout en étant plausible pour le spectateur, comme
je I’ai montré a travers une analyse de I’épisode The Hounds of Baskerville de la série
Sherlock diffusée sur la BBC. La mise a jour technologique permet par ailleurs de préserver
la crédibilité de la maniere dont Holmes résout les énigmes, ce que j’ai étudié a travers
I’exemple de la série Elementary, diffusée sur CBS, ou Sherlock met a profit divers
dispositifs de capture et de diffusion d’images. Cela m’a permis de montrer que ces deux
séries télévisées constituent, autant que des remakes de versions filmiques devenues
obsoletes, des adaptations du mythe de Sherlock Holmes a la culture visuelle
contemporaine.”*®

2.  L’auto-remake perpétuel par remontage: Filming Othello.

Ainsi que je I’ai montré dans un article consacré a Filming Othello, c’est ce type
d’entropie qu’Orson Welles cherche a empécher en adaptant la piece de Shakespeare sous
forme de film-essai.?!” Welles se filme face & la moviola qui lui permet de remonter son
Othello de 1952, en intercalant de-ci de-la des passages de son premier film commentés en
voix off. Il semble partir du constat que sa premiére réalisation n’est plus suffisante, au sens
ou elle n’est plus adaptée au traitement des enjeux principaux d’Othello. Ainsi que le

28 | e méme raisonnement vaut pour les remakes « scopiques» d’ceuvres policiéres a dimension
métafictionnelle, comme le Rear Window d’Hitchcock. Dans leur cas, I’omniprésence des technologies de
surveillance modifie la crédibilité des indices nécessaires a I’enquéte, ce qui justifie une mise a jour de
P’ceuvre. J’étudie ’une de ces reprises infra, dans la section « La scopophilie sérielle ». Paranoiak (Disturbia)
(D.J. Caruso, 2007) en est un autre exemple intéressant.

17 \/oir Lefait s. d. b.
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stipule Welles en guise d’épilogue, la piéce aurait pu engendrer une autre version d’Othello
que celle qu’il réalisa en 1952. Dans Filming Othello, c’est cette version alternative qui
apparait aux yeux des spectateurs. De maniere presque imperceptible, Welles se livre a un
remontage du film 1952. En complément, son commentaire oriente notre perception de ce
premier film, comme si Welles souhaitait effacer sa réception initiale et le faire apparaitre,
quelques années plus tard, sous un jour nouveau. En ce sens, Filming Othello est un
remaking of du film de 1952.

Ce qui fait de Filming Othello une adaptation scopique, c’est que la reprise de son
propre film par Welles est motivée par un changement de culture visuelle. Welles organise
en effet son film comme une « reprise de vues », au sens que Francois Niney attribue a cette
expression : « La reprise de vues cinématographique [...] oppose son temps spiral au temps
linéaire d’une histoire congue téléologiquement comme progreés ; les réseaux d’images
qu’elle nous propose fonctionnent ainsi comme une mémoire réflexive de temps que nous
n’avons pas vécus mais dont nous nous voyons les héritiers. »**® Filming Othello permet
ainsi de mesurer I’écart entre la culture visuelle des années 50 et celle de la fin des années
70, mais aussi entre ces deux cultures et celle de la Renaissance, a travers les
métamorphoses de la notion de preuve oculaire, que I’on sait centrale dans Othello.?*

Surtout, le simple fait de re-produire un film existant, en agrémentant la démarche
d’un discours métacritique sur les modalités de I’adaptation,®® exprime I’essence de la
culture scopique contemporaine. La nécessité du remake provient en effet de I’accélération
implacable dont parle Virilio dans son essai sur I’horizon négatif. La vitesse des images a
I’écran, ainsi que la célérité avec laquelle ces mémes images sont transmises, bloque la
perception. Selon les termes de Virilio, nous ne sommes plus «voyants», mais
« revoyants ».2%* 1l faut donc toujours revenir sur des images déja vues mais mal percues, se
repasser un film duquel nous n’avons rien vu la premiere fois, pour espérer en percevoir
quelque chose. C’est la raison pour laquelle Welles revoit son film et le révise, pour en
fournir une nouvelle version qui soit en phase avec la culture scopique dans laquelle elle
s’inscrit. Cette culture évoluant sans cesse, le remake devient un moment d’un processus
infini. Se placant derriere sa table de montage, Welles incarne donc la nécessité de
retourner certaines histoires a intervalles réguliers, et le réve d’une mainmise sur ses
ceuvres qui serait 1’exact inverse du director’s cut: la possibilité de corriger, en temps réel
et sans limites temporelles, son ceuvre en fonction de la culture visuelle qui conditionne sa
réception. L’apport le plus important de Welles dans ce film consiste donc a montrer que
I’évolution d’une culture scopique métamorphose I’ceuvre qui reste elle-méme, et plaide
ainsi pour qu’elle subisse toutes les reprises nécessaires a sa pérennité. Pour mieux
comprendre ce phénomeéne, dont résultent les innovations en matiere d’adaptation que j’ai
identifiées, je me suis intéressé aux sociétés de I’écran, et a leur impact sur la perception.

C. REEL IMPUR, SOCIETES DE L’ECRAN ET FORMES BATARDES : UN NOUVEAU
RAPPORT AU SENS.

1. Batardise, « allusionnisme » et référentialité : la citation
permanente (Jullier).

Dans le but d’examiner cette réinvention du dispositif cinématographique, par

218 Niney 2009, 52-53.

2971 *appel 4 communications précédemment cité parle, & propos de cette piéce, de « jeu cognitif autour de la
preuve visuelle. » « “In this distracted globe?”: Cognitive Shakespeare » dans le cadre de Shakespeare 450,
conférence d’une semaine organisée a Paris a I’occasion du 450e anniversaire de la naissance de Shakespeare,
du 21 au 27 avril 2014.

220 Le film s’apparente donc a ce qu’Eckart Voigts-Virchow nomme la métadaptation. Voigts-Virchow
désigne par ce terme des films qui exhibent leur statut d’adaptations et réfléchissent ainsi sur les particularités
propres a cet exercice. Voigts-Virchow 2009, 137-52.

! Virilio 1984, 31
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laguelle il s’adapte a la culture scopique contemporaine, j’ai ceuvré a 1’organisation d’un
colloque international intitulé « Eloge de la batardise au cinéma »,%?? qui s’est tenu fin avril
2011 a I'université Paris Ouest Nanterre la Défense, et a donné lieu a une publication sous
forme de volume collectif. L’ouvrage en question, publié chez Cambridge Scholars
Publishing, s’intitule In Praise of Cinematic Bastardy.?*®

L’un des buts de la démarche était d’examiner la question du mélange au cinéma sous
un angle nouveau, imposé par I’apparition de nouvelles formes de référentialité. En effet, si
la filiation «biologique » entre certaines ceuvres, certains genres, ou certaines formes
cinématographiques a fait I’objet de nombreuses études, qui portent sur la maniére dont le
croisement peut, sous ses diverses modalités, étre générateur de métissage ou d’hybridité, il
apparait par contre que la question de la légitimité d’une filiation, liée a celle de la
Iégitimité d’une union, a le plus souvent été laisseée de coté. Cependant, une ceuvre comme
celle de Tarantino reléve d’une autre maniére d’appréhender la circulation de la mémoire
cinématographique, a une époque ou la mise a disposition rapide et permanente des ceuvres,
qu’elles soient récentes ou anciennes, ainsi que la pratique de I’intertextualité a outrance,
rendent difficile, voire impossible, toute approche originale, ou nécessitent pour le moins
que I’on redéfinisse ce que signifie I’originalité. Ainsi, le fait que la citation soit devenue
un lieu commun de I’art cinématographique conduit non seulement a relativiser la
possibilité d’une creation individuelle, mais pose de plus la question de la connaissance et
de la reconnaissance, notamment quand, a I’image de ce qui se produit chez Tarantino, les
films font référence a des films antérieurs considérés comme mineurs, dont les auteurs ne
sont ni cités, ni donc reconnus par une trés large majorité du public, si bien que le
réalisateur se fait pere d’un film illégitime. Car si le cinéma est un art batard dans
I’acception du terme qui signifie qu’il est hybride, il I’est aussi, et peut-étre plus, en ce que
son caractere novateur, tant sur le plan formel que générique, a souvent résulté de relations
adultéres qui, en revendiquant la lignée floue plut6t que la succession lisible, font qu’il
s’invente comme art a part entiere et revendique ainsi cette illégitimité comme fondatrice
en ce qu’elle lui permet, comme a chacun des artistes qu’elle abrite, de se faire un nom.

Ainsi, pour revenir a I’exemple du cinéma de Tarantino, il faut bien admettre qu’il est
si référentiel qu’il invite critiques et cinéphiles a chercher quel film ancien est repris dans
chacune des scenes de ses films, méme quand il n’y en a pas, et méme quand la
ressemblance avec I’original est tellement ténue, ou les différences tellement nombreuses,
gu’on ne peut parler rationnellement de reprise. Il devient donc impossible d’établir, pour
chaque film, une sorte d’arbre généalogique précis. En effet, un tel schéma ne saurait tenir
compte des unions illégitimes, des enfants naturels et des ancétres oubliés qui font pourtant
partie de I’histoire du cinéma. L’un des buts du colloque était par conséquent de permettre
que soit examinées, et peut-&tre réhabilitées, ces zones d’ombre de la création
cinématographique et de la mémoire du cinéma.

Il s’agissait donc d’aborder le cinéma sous un angle qui a été négligé a la fois par la
recherche et par la critique, mais que certaines ceuvres récentes imposent d’employer, tant il
est vrai qu’elles ont comme enjeu la question méme de la création. Ainsi, la prise en
compte d’une tendance marquée dans la production cinématographique, qui touche a la fois
un type de cinéma dit « d’auteur » et un autre que I’on appelle « de genre », invite a
repenser les modalités de la circulation du sens d’une ccuvre a I’autre. Cette tendance incite
également a constater I’apparition d’un objet théorique neuf, voire a élaborer ce qui pourrait

222 Utiliser la notion de batardise pour décrire le cinéma n’est pas nouveau. Badiou, par exemple, emploie le
terme pour qualifier le septiéme art. Le philosophe voit dans I’expression « art batard » I’illustration de I’idée
que le cinéma récapitule les autres arts, qu’il leur est toujours connexe (Badiou et de Baecque 2010, 21). Le
philosophe affirme également que le cinéma est le septieme art au sens ou il est « le plus-un des six autres »
(Badiou et de Baecque 2010, 148). De notre point de vue, cependant, la portée analytique de 1’adjectif n’était
pas épuisée, et méritait que 1’on y consacre un colloque.

#% | efait et Ortoli 2012.
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étre, plus qu’une contre-histoire du septiéme art, une nouvelle maniere d’envisager ce
dernier en étudiant sa nature composite. La problématique centrale du colloque appelait &
porter un regard neuf sur le réle qu’une ceuvre existante joue dans le processus créatif, tout
en recoupant un certain nombre de travaux récents sur la mémoire du cinéma ou
I’hybridation générique. Au-dela d’un titre un rien provocateur, il s’agissait donc de
proposer une approche originale susceptible d’apporter aux études cinématographiques,
mais aussi aux disciplines littéraires et artistiques dans leur ensemble, une nouvelle maniere
d’utiliser les concepts usuels que sont la différence, le mélange, I’hybridite, la mixité, la
citation, la référence, le métissage. L’un des buts sous-jacents de la démarche était par
ailleurs, dans la perspective de la direction de travaux de recherche, de mettre en évidence
I’existence de concepts opératoires pouvant s’appliquer a divers objets d’étude, et de
s’avérer utiles dans le cadre de différents types de travaux. Il s’agissait enfin de prendre
conscience que certaines ceuvres, par leur caractére novateur, invitent a repenser des outils
d’analyse que I’on pourrait croire figés.

L’¢eloge de la batardise s’imposait donc pour plusieurs raisons. La premiere est que le
concept est opératoire a cause de, ou par rapport a, la postmodernité. Dans son ouvrage sur
le cinéma postmoderne, Laurent Jullier le définit en fonction d’une perception du monde
qui se fait de plus en plus souvent par images interposées. Par conséquent, les films de
cinéma se nourrissent de plus en plus souvent de références picturales ou elles-mémes
cinématographiques, que le spectateur est invité & reconnaitre avant de les apprécier.??*
Cette vision du postmodernisme idéalise la réception spectatorielle d’une part, et
schématise la création filmique d’autre part. En effet, la reconnaissance de I’ceuvre citée
correspond a une réception idéale, conforme a ce que son créateur avait envisagé.
Cependant, parce qu’elle nécessite une culture cinématographique encyclopédique, une
telle réception parfaite risque d’étre I’exception plutdt que la régle. Ceci a moins que
I’ceuvre a laquelle on fait allusion ne soit une superproduction hollywoodienne, auquel cas
elle a toutes les chances d’étre connue et reconnue. La référentialité a tout prix implique
donc une réduction du champ des possibles cinématographiques, puisque I’impératif
d’identifiabilité limite le choix de références utilisables. Ceux qui, malgré cette contrainte,
choisiraient de jouer le jeu de I’allusionnisme,?® par une démarche ol la référence met le
film a distance et le présente ainsi comme une illusion, risquent par conséquent de
participer a la constitution d’un arbre généalogique cinématographique en forme de cercle
vicieux, ou la recherche de I’origine d’une citation forcément présente n’aboutit pas
toujours, et ou, les réalisateurs ne faisant que s’entregloser, la notion méme de sources de la
création devient évanescente.

2. Lecinéma a I’ére du simulacre (Baudrillard).

Chez Baudrillard, le dispositif cinématographique échoue, du moins dans sa forme
contemporaine, a capter le réel : il ne produit rien que des images. En recherchant
I’adéquation a la réalité, il n’obtient en quelque sorte que I’adéquation a lui-méme, et
produit ainsi un discours d’images sur d’autres images, une vision d’un monde hyper réel,
c’est-a-dire d’une pure copie, sans origine dans la réalité.??® Reproduction d’une image vide
de substance, le cinéma ne produit que des simulacres, que ce soit au niveau de ses plans
isolés ou de ses structures narratives, qui ne font plus que se citer entre elles.??’ En ce sens,
la pratique du remake, si I’on n’en considére que les produits les plus serviles par rapport a
I’ceuvre originale, est un symptome de cet état hyper réel du monde, puisqu’elle consiste a
recopier a I’infini des images d’un univers diégétique déja vu.

A cette obligation de référentialité que la postmodernité impose a la création comme

224 Jullier 1997, 7.

22 J’emprunte le terme a Jullier 1997, 7.
226 Baudrillard 1981, 9-12.

22 Baudrillard 1981, 74-75.
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seule source possible d’originalité, le concept de batardise oppose une authenticité liee a
I’absence de tracabilité des allusions. Cela est d’autant plus vrai que la surveillance
ubiquitaire rend plausible, voire littérale, I’hypothése postmoderne selon laquelle le monde
coexiste avec son image.?”® La multiplication des dispositifs de capture du réel assure une
couverture globale du monde par une infinité de caméras qui participent, morceau par
morceau, a la constitution d’une image totalisante. Une copie du réel dans son intégralité
est ainsi réalisée par assemblage de séquences qui reproduisent ses parties. La création
cinématographique s’apparente donc a un prelévement d’images en mouvement parmi des
séquences possibles, au sens ou ce qu’un réalisateur met en scene peut figurer, quasiment a
I’identique, dans le fonds documentaire universel, formé par I’accumulation en continu
d’images-mouvement du réel. La création s’apparente donc a une citation d’images, sans
que celles-ci soient nécessairement extraites d’un autre film de cinéma. Si la nécessaire
référentialité de I’image a une autre image est une situation que la postmodernité a mise en
évidence, nous verrons que la surveillance généralisee modifie cette conjoncture. La
surveillance fait ainsi entrer le cinéma dans I’ere suivante : une ére ou tout film de fiction
ressemble non pas & un autre film de fiction, mais & une capture du réel qui posséde les
dehors de I’objectivité.

En tant que trace audiovisuelle, le film batard impose par ailleurs une réalité a la
mémoire collective. Son but n’est pas de faire ceuvre révisionniste, mais de montrer,
comme I’a fait Paul Virilio dans ses travaux sur I’esthétique de la guerre, que I’acte de tuer,
déréalisé par I’image, est aujourd’hui considéré comme plus réel que le meurtre effectif.??
Chez Tarantino, ce raisonnement s’applique a la représentation de la guerre, en passe de
devenir plus importante que la guerre elle-méme.”*® Chez David Lynch, en particulier dans
Mulholland Drive (2001), le régime scopique exigé du spectateur mobilise une double
vision de ce type, ou coexistent le réel et sa version altérée par la caméra. Le film rappelle
que « c’est du cinéma », tout en informant le spectateur qu’il ne voit que ce qu’il veut. Le
sens est malléable, et donc secondaire, comme I’exprime I’organisation narrative aléatoire
permise par la fonction shuffle sur le DVD du film.

3. Le cinéma du quotidien : I’inéluctable impurification du film
(Badiou).

L’autre raison qui rend nécessaire I’éloge de la batardise est corrélative de cet état de
fait, dont I’origine peut étre située dans le phénomene de prolifération des écrans, et de
changement d’échelle de ces écrans par rapport a la taille de I’écran de cinéma. Sous
I’impact de la télévision, puis de la miniaturisation et de la multiplication des surfaces de
diffusion d’images, le rituel du cinéma a cédé la place a la banalité du visionnage au
quotidien. Il s’ensuit que, en plus de devoir tenir compte d’un état de constante adultération
du réel par I’image, les réalisateurs de fiction audiovisuelle n’ont d’autre choix que
d’intégrer dans le processus créatif le fait que les images qu’ils produisent sont destinées a
étre abatardies. Chaque nouvelle image est en effet vouée a subir la réappropriation, le
recadrage, la parodie amateur (par exemple dans le cas du film suédé), la continuation sous
la forme de fan fiction, le sous-titrage par des internautes qui nuira au sens de I’ceuvre
initiale, le piratage au moyen d’une caméra miniature dissimulée dans la salle de projection,

228 |_efait 2014 h, 150-52.

229 Virilio 1988, 134.

0 Dans Inglourious Basterds (2009) une version fictionnelle de la Seconde Guerre mondiale pose, sur le
mode de la provocation, I’hypothése qu’elle sera un jour plus authentique que ce qui figure dans les manuels
scolaires. Les séries historiques (The Borgias [Showtime, 2011-13], Rome [HBO, 2005-07], The Tudors
[Showtime 2007-10], etc.) illustrent elles aussi ce nouveau rapport a I’'Histoire. La recréation par la fiction
d’un contexte historique, sur la durée, la rend cependant présente, et d’une certaine maniére vraie pour les
spectateurs. On peut mesurer le risque qu’il y a & voir se substituer cette version édulcorée et fictionnelle a la
réalité historiographique présentée dans les manuels.
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recapture qui impliquera ensuite une diffusion avec perte de qualité de I’image, etc. Les
éléments de cette liste loin d’étre exhaustive impliquent que, alors qu’elle a longtemps été
considérée comme une recherche de pureté dans la représentation du réel, ! I’histoire du
cinéma est a présent celle d’une perte relative de pureté. Premierement, parce que les
images «fideles » du réel sont a présent légion. Deuxiéemement, parce que I’ceuvre
originale est condamnée par les circonstances a perdre sa pureté initiale. La ou 1I’on a pu
envisager le cinéma comme batard des autres arts ou comme producteur d’images batardes
du réel,?*? il faut & présent considérer la perte de pureté comme intrinséque au septiéme art.

C’est ce que fait Alain Badiou, pour qui le cinéma est impur, et ce pour deux raisons
principales. La premiére est liée a I’impact de I’économie capitaliste sur ses produits, qui
produit un écart entre I’objet film et la volonté artistique qui en est a I’origine. La seconde
est liée a ses emprunts obligatoires aux autres pratiques artistiques. Il procéde cependant
par extraction a partir des autres arts, pour parvenir a un au-dela des catégories géenériques
et esthétiques.”® C’est cette élévation par dépassement d’un mélange originel que nous
avons souhaité analyser a travers le concept de batardise, dont le sémantisme généalogique
indique la propension a retracer les étapes des diverses formes d’hybridation productive qui
sont au cceur de 1’ensemble protéiforme d’images que I’on peut aujourd’hui appeler
« cinéma ».

4.  Le film et ses auteurs multiples (Jenkins).

Par ailleurs, la transmédialité, qui relevait autrefois d’une intention auctoriale, est
maintenant un phénomeéne fréquent, selon des modalités multiples qui viennent s’ajouter au
phénomeéne déja ancien de diffusion de films de cinéma a la télévision. Ainsi, les versions
batardes possibles d’un film sont maintenant concues en méme temps que celui-ci. Le
réalisateur garde le contréle sur les sous-produits qui ne manqueront pas d’apparaitre. La
version DVD du film ou le jeu vidéo correspondant sont élaborés en méme temps que le
long-métrage, de méme que la bande-annonce destinée a étre diffusée sur Internet, et I’on
voit des films sortir simultanément en plusieurs versions, en 2D et en 3D — la production
simultanée de versions pour tablettes tactiles est peut-étre pour bientot.

Autre conséquence liée a cette perte inéluctable de pureté: la possibilité
d’intervention du spectateur est maintenant prise en compte, sous le nom d’interactivité?**
ou de « culture participative ». Comme I’a montré Henry Jenkins, qui est I’inventeur de ce
concept, I’appropriation des produits culturels par leurs fans est un élément fondamental de
Iévolution du cinéma sous I’influence des technologies numériques.®® La notion d’auteur
d’un film, déja relative a I’origine du fait des nombreux intervenants nécessaires au produit
fini, devient obsoléte. Un réalisateur comme Coppola 1’a vite compris, puisqu’il envisage
ses ceuvres en fonction de leur vocation a étre remaniées par d’autres. L ceuvre filmique est
collective, fruit d’appropriations multiples au fil du temps, produit infini et protéiforme,
auquel chaque nouvel auteur peut apporter ses modifications. Les limites n’en sont plus
stables, ni la filiation directe: la culture participative fait de toute ceuvre filmique une ceuvre
batarde.

De maniere plus frappante encore, certains films portent les signes extérieurs que le
réalisateur a conscience que le dispositif cinématographique n’est plus I’apanage de
quelques génies créatifs a la sensibilité artistique hors du commun, mais qu’il est a la fois a

231 « On constatera d’abord que dans I’histoire du cinéma, un certain nombre de films se donnent sous 1’égide
de la pureté, parfois explicitement revendiquée et théorisée par les cinéastes eux-mémes. » Lévy 1996.

232 \/oir Lévy 2010.

233 Badiou 1998, 121.

24 On trouvera une discussion de I’applicabilité du concept au septiéme art, et en particulier a des films
comme Mulholland Drive (David Lynch, 2001), Memento (Christopher Nolan, 2000) ou Time Code (Mike
Figgis, 2000) dans Lessard 2005, 110-12.

2% Jenkins 2003.
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portée de main et a la portée de toutes les bourses. Du fait de la prolifération des caméras,
la création filmique, dont le culte de I’auteur tendait a effacer la dimension collaborative,
devient un travail collectif non plus au sens oul il repose sur une équipe,”*® mais au sens ol
chacun peut participer a I’élaboration d’images du réel qui, par collage, pourront donner un
film de fiction aux limites incertaines. Comme nous le verrons a propos de certaines séries
télévisées, la maniére dont les showrunners tiennent compte des commentaires des fans sur
Internet pour élaborer leurs intrigues ou faire disparaitre certains personnages actent un état
des sociétés de la communication ou tous participent a I’élaboration des fictions qu’ils
chérissent. On assiste ainsi a une actualisation de la conception du cinéma d’Alain Badiou,
pour qui chaque film, dans un contexte ou I’individu-auteur est absent car non identifiable,
doit étre considéré comme une entité pensante. C’est I’un des sens possibles a accorder au
constat de Lipovetsky et Serroy, pour qui « il y a eu une distanciation individualiste, il y a
maintenant une interconnexion hyperindividualiste. » %’

Enfin, comme je le montre dans une section ultérieure, I’utilisation de la surveillance
a I’écran, au cinéma comme dans les séries telévisees, est I’une des maniéres dont la fiction
audiovisuelle prend acte de cette impureté intrinseque qui s’exerce a tous les échelons du
processus creatif. L’ére de la surveillance généralisée ouvre la voie d’une migration
assumée du cinéma de I’écran central des salles obscures a I’écran éclaté des sociétés
contemporaines. Elle chasse également la création cinématographique de I’intimité de la
salle de montage vers la publicité d’un espace de travail interconnecté grace auquel les
individus collaborent a une création plus que jamais collective.

D. LA METAFICTION A L’ERE DE LA MISE EN ABYME PERMANENTE

1. L’acte créateur banalisé.

De ce travail sur la batardise au cinéma, il ressort un constat principal : & mesure que
notre perception devient de plus en plus cinématographique, le réel apparait comme un
produit batard, fruit des amours illégitimes de la réalité et de la fiction. Pour remonter aux
causes de cette situation, je me suis intéressé a I’avenement des sociétés de surveillance et
des sociétés de I’écran. L’un des premiers fruits de ce travail est I’observation que ces
circonstances nouvelles obligent la fiction & se remodeler, pour restaurer une tension entre
réalisme et réflexivité dont les conditions de base ont été modifiées.?*

On peut le montrer en prenant un exemple simple : celui de I’inscription du processus
créatif dans la fiction. Traditionnellement, I’introduction de figures de I’artiste dans la
diégése est un vecteur de réflexivité fictionnelle. Cependant, a I’ére des caméras
omniprésentes, un réalisateur peut-il faire autrement que d’inclure I’acte de filmer dans son
film ? Comment peut-il s’adapter a une évolution qui fait que ce qui fut un choix signifiant
ne I’est plus, par un simple phénomeéne statistique ? La facilité d’utilisation et le prix
abordable des dispositifs de capture et de diffusion de I’image mettent la création
audiovisuelle a la portée de tous. Par conséquent, le temps ou montrer I’acte de création
dans une fiction audiovisuelle relevait d’un choix esthétique est révolu. En effet, la
constitution d’un film amateur, voire son montage, est une activité qui risque d’étre
présente a I’écran de maniére fortuite, plutdt que de relever d’un choix de mise en scene.
C’est ce que montre Jenkins quand il évoque la culture du bricolage (« new DIY culture »)
pour caractériser I’époque contemporaine.?®® La ou I’acteur principal de 8 % (Federico

2% « Le cinéma est, par définition, un art collectif, méme si la Nouvelle Vague essaiera d’imposer plus tard
I’idée de politique des auteurs pour conférer a I’ccuvre une unicité de création qu’elle ne saurait
techniquement posséder. » Lipovetsky et Serroy 2011, 39.

27 |ipovetsky et Serroy 2011, XII.

%8 Comme le montre Stam, les techniques consistant & produire la réflexivit¢ de ’ceuvre d’art ont été
contraintes, pour garder leur efficacité, de se réinventer a mesure que la représentation visuelle renforgait ses
effets réalistes. Cela remonte a la Renaissance. Stam 1985, 2.

%39 Jenkins 2003, 290.
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Fellini, 1963) joue le réle d’un réalisateur, un tel rdle peut par la force des choses revenir a
un figurant & qui I’on demanderait de s’adonner a ses activités habituelles. Est-ce a dire que
I’effet de mise en abyme recherché serait dans ce cas anéanti par la présence du figurant ?
Sans aller jusque-1a, il faut pour le moins constater que la multiplication des dispositifs
audiovisuels donne une certaine banalité a I’inclusion du film dans le film, au risque de
faire de ce trait autrefois réflexif un simple élément de décor realiste.

Outre la mise en abyme de la création, cette banalisation affecte le dispositif filmique
tout entier, dont la présence a I’écran devient fortuite. L’avenement des sociétés de I’écran
fait de la diégétisation du dispositif, effet distanciant primordial selon Metz, 2*° un
phénomeéne ordinaire, qui se trouve ainsi privé d’une bonne partie de son caractére réflexif.
Donnée effective du cinéma pour Deleuze,?*! la mise en abyme devient un phénomeéne
permanent. On assiste donc a un changement dans la nature de la mimesis, qui fait que ce
qui pouvait passer pour une imitation plus vraie que nature a une époque risque aujourd’hui
d’apparaitre comme une péle copie du vrai. Dans ce cas, une frontiére apparait entre le réel
et un élement qui sera dorénavant percu comme fictionnel, alors qu’il ne I’aurait pas été
quelques décennies plus tot.

2.  L’éclatement du « quatrieme mur ».

On peut donc se poser les mémes questions a propos des techniques réflexives qui
mettent en évidence la frontiere entre le réel et la fiction qu’a propos de la
création audiovisuelle. La culture scopique héritée de la Renaissance pose comme
fondement nécessaire a toute représentation artistique I’existence d’une séparation
localisable entre la réalité et la fiction. La réflexivité nait de la possibilité de jouer avec
cette frontiére, en I’effacant ou en la soulignant, afin de générer réalisme ou illusionnisme.
Cette limite localisable est donc comparable a un curseur que le créateur déplacerait en
fonction de son intention, qui peut étre de faire entrer le spectateur dans une réalité
illusoire, ou au contraire de I’en tenir a I’écart pour lui rappeler que cette illusion est bien
différente de la réalité. Ainsi, dans I’histoire de la fiction audiovisuelle, I’effacement du
quatrieme mur, ou I’utilisation du cadre de la scene théatrale ou de I’écran comme une
fenétre, s’oppose au franchissement, a la destruction, ou a la mise en évidence de ce méme
mur.242

Mais dans nos sociétés médiatiques, qu’advient-il de I’inscription spéculaire d’un
écran a I’intérieur de I’écran, de cette trouée qui fait éclater le quatrieme mur pour rappeler
aux spectateurs que ce qu’ils voient n’est apres tout qu’une fiction ? Et que devient cette
technique dans un réel ou ce quatrieme mur est d’office éclaté, au double sens de disséminé
et de brisé, parce que le profilmique est a présent truffé d’écrans de toutes tailles, ce qui
veut dire que leur insertion dans I’ccuvre de fiction audiovisuelle reléve d’un état de fait, et
non plus d’un choix ? Comment, alors, peut-on préserver I’essentielle identification du
spectateur a lui-méme, comme pur acte de perception, identification en laquelle Christian
Metz voit la condition indispensable au savoir du sujet face au spectacle
cinématographique??**Comment ce dédoublement perceptif et réflexif peut-il se produire,
alors que tout écran est aujourd’hui dédoublé par nature ?

3. Refonder le métacinéma.
L’une des manieres de réactiver cette fonction réflexive peut consister a mettre a jour

*Metz 1991, 74-76.

1 Ainsi que le note Deleuze, « le personnage est devenu une sorte de spectateur » avec le néoréalisme italien.
(Deleuze 1985, 9.) Dans le méme ordre d’idées, Deleuze cite Barthélémy Amengual, qui parle ici du cinéma
de Fellini : « le réel se fait spectacle ou spectaculaire ». (Deleuze 1985, 12).

242 \/oir Stam 1985, 7. Voir également Chambers 2010, 42-3.

3 \Voir Metz 1975, 34.
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la métaphore cognitive du théatre du monde. A la Renaissance, cette figure propose aux
individus un décodage du réel. En voyant en permanence le monde comme un théatre, il
s’agit de mieux comprendre certains des changements qu’il subit, et de recréer ainsi des
points d’ancrage dans un réel évanescent. Or, cette métaphore ne suffit plus a caractériser le
degré de fiction auquel est confronté I’humain dans son rapport au réel. Pour pallier cette
perte, il faut réagencer certains aspects de cette image connue. C’est ce que font certains
films shakespeariens, en s’interrogeant sur I’évolution a faire subir au procédé du théatre
dans le théatre. De ce fait, I’adaptation endosse un role surprenant : le cinéma, plutdt que de
se mettre au service d’une piece, I’utilise pour réfléchir sur lui-méme. Mettant ainsi en
abyme le rapport de I’humain a la fiction de son temps, il produit une vision métaphorique
de notre étre au monde. Cette vision permet de mieux mesurer la part de fiction qui entre
dans ce que nous appelons « réel ».

Se pencher sur la possibilité de transposer le theatrum mundi conduit donc a repenser
le métacinéma, qui lui-méme permet de revisiter notre rapport & un monde filmique. On
peut cependant s’interroger sur la possibilité d’obtenir cette transposition en passant de la
« piece dans la piece » au « film dans le film ». En effet, la mise en abyme théatrale invite
le spectateur a envisager qu’il soit regardé au méme titre que les personnages, et génére
donc I’hypothése que le monde soit un vaste théatre. Transposée au cinéma par le procédé
du film dans le film, cette relation spéculaire devient, ainsi que le montrent, le titre d’un
article de Sarah Hatchuel®* et celui d’un article d’Anny Crunelle Vanright,* le film du
monde. La transposition est censée fonctionner de la maniere suivante : lorsque nous
voyons des personnages regarder un film dans le film diffusé a I’écran, nous nous rappelons
gue nous sommes nous aussi occupés a regarder un film, et peut-étre filmés a notre insu
alors que nous nous adonnons & cette activité. C’est ce qu’avait montré Christian Metz dés
1975: «II y a également tous les “films dans le film”, qui viennent démultiplier la
mécanique de notre croyance-incroyance et I’ancrer plus fortement, puisque a plusieurs
étages : le film inclus était illusion, c’est donc que le film incluant (le film tout court) ne
I>était pas, ou I’était un peu moins. »**

Cette transposition terme a terme, si elle est séduisante, me semble poser un certain
nombre de problémes. Le plus épineux concerne la cohérence de la métaphore du monde
comme film de fiction. En effet, elle suggere que notre destin est modelé par un script que
nous jouons sans le savoir, sous I’ceil de caméras ubiquistes qui capturent nos moindres
faits et gestes. Or, si le second aspect de la métaphore est a présent littéral ou presque, le
premier releve d’une conception quasi religieuse du destin dont on peut considérer qu’elle
pése de moins en moins sur les consciences. Ainsi, s’il est vrai que notre vie est
littéralement filmée, et que le monde est par conséquent profilmique, **" on peut
difficilement considérer qu’il est mis en scene par un grand imagier, pour reprendre
I’expression d’Albert Laffay. Au contraire, la vision d’un monde sous surveillance montre
que I’idée de la manipulation du destin, qui impliqua longtemps la croyance en la présence
d’un créateur, au sens a la fois artistique et religieux, ne saurait persister qu’au prix d’un
transfert de prérogatives du divin & I’humain.?*® Par contre, on peut considérer que les
dispositifs de surveillance qui nous entourent nous manipulent, comme I’a montré Michel
Foucault, en nous conduisant & adapter notre comportement.?*® Si une manipulation de
nature filmique est a I’ceuvre, elle n’implique plus systématiquement une separation entre
I’humain et le divin, puisque les progrés technologiques font qu’elle peut étre effectuée par

2 Hatchuel 2007.

25 Crunelle Vanright 1997.

24 Metz 1975, 51.

247 efait 2014 h, x-Xi.

8 Cest ce que j’ai montré, par exemple, a travers une analyse du role de la surveillance dans la série
télévisée Lost. Lefait 2014 h, 138-40.

9 Foucault 1975, 235.
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des individus sur d’autres individus.
4. Retrouver la frontiére entre réel et fiction.

Linda Hutcheon voit dans cette mise en abyme permanente un phénomene lié au
postmodernisme.?®® Pour ma part, je considére que les sociétés de surveillance et les
sociétés de I’écran générent cette situation sans précédent. En effet, ainsi que le rappelle
également Stam, I’endroit ou se situe cette frontiére est primordial pour les arts visuels. Il
détermine notre relation a la fiction, en définissant la limite en deca de laquelle nous
sommes capables de suspendre notre incrédulité pour ressentir du plaisir face au spectacle,
c’est-a-dire la ligne au-dela de laquelle une ceuvre ne sera plus considérée comme réaliste
par le plus grand nombre.?® D’un autre coté, la position de la frontiére, par sa mobilité
historique, permet de déterminer, pour la culture scopique d’une époque, la « distance » par
rapport au spectacle nécessaire a ce qu’une ceuvre mette en évidence sa propre artificialité.
Ainsi, comme le rappelle Stam, il fut une époque ou le noir et blanc était considéré comme
plus réaliste que la couleur, preuve gque I’évolution de notre maniére de voir conditionne le
degré d’illusionnisme d’une ceuvre.”>?

En contrepartie, cette limite fluctuante definit notre relation au réel. Sa mutabilité,
provoquée par la fiction, induit des modifications concernant la maniere dont un fait
d’actualité, par exemple, pourra étre considéré comme vérité ou comme mensonge. C’est ce
que montre Bill Nichols en prenant pour exemple la vidéo du passage a tabac de Rodney
King réalisee par George Holliday. Ce document ne prend sa valeur de preuve objective des
dérives policiéres que dans un contexte scopique particulier : celui de la surveillance
généralisée, ou I’image-mouvement est de plus en plus associée au témoignage et de moins
en moins & la fiction.®® La culture scopique dans laguelle nous évoluons nous fournit donc
un certain nombre de critéres du jugement que nous utilisons pour localiser la frontiere
entre le vrai et le faux. Nous sommes a I’ére de la falsification généralisée de I’image, ou
I’utilisation conjointe des technologies de capture de réel et des techniques de transmission
de P’information conduit un grand nombre d’utilisateurs a projeter I’illusion d’une vie
pleine et merveilleuse sur les réseaux sociaux.”* Notre époque est aussi celle ou, comme je
I’ai rappelé dans un article consacré a Filming Othello,”® un présentateur du journal
télévisé n’hésite pas a utiliser le montage pour faire croire qu’il a interviewé Fidel Castro
alors qu’il n’a pas été en contact physique avec lui.?® Enfin, elle est celle du flux
ininterrompu d’images en mouvement dont Raymond Williams parlait des 1975, a propos
de la télévision. " Mélangeant documentaire et fiction, les séquences audiovisuelles
s’immiscent de plus en plus dans le quotidien, pour créer une forme lancinante
d’indistinction entre le réel et le fictionnel.

Envisager le monde comme un espace sous surveillance, en tenant compte du degré
de fiction que peut introduire cette pratique, me semble pouvoir générer une caractérisation
pertinente de ce nouveau rapport au réel. Pour exprimer cette nouvelle condition esthétique,
la surveillance filmique duplique le seuil ontologique a I’infini : un écran inclut un écran,

20 Selon Linda Hutcheon, la fiction postmoderne est corrélée a la réflexivité, qui passe par la mise en avant
des conventions narratives et la remise en question de la possibilité d’une représentation réaliste. Cette remise
en question provient du constat qu’un accés direct a la réalité est a présent impossible. Hutcheon 1989.

1 poyr Stam, le cinéma se situe en bout de chaine historique, et son régime scopique hérite donc de I’impact
sur la culture visuelle de pratiques artistiques antérieures, comme la peinture. Cela vaut évidemment pour la
dimension auditive du septiéme art, qui hérite de 1’éducation auditive opérée par tout une tradition musicale.
Stam 2004, 7.

%2 Stam 2004, 11.

53 \/oir le chapitre « The trials and tribulations of Rodney King » dans Nichols 1994, 17-42.

?4 Danesi 2010, 211.

25 | efait s.d. b.

%6 gyr cet épisode devenu célébre, voir Niney 2009, 66.

7 Williams 1975.
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qui en inclut un troisiéme, et ainsi de suite, pour séparer des « réalités » qui ne le sont qu’en
comparaison avec les « fictions » qu’elles encadrent. Le cadre de la fiction prend ainsi la
valeur de «métaphénoméne » que lui attribue Werner Wolf.?® Cette apparition de «
frontiéres gigognes », que les films de surveillance permettent de visualiser, exige de
redéfinir ce qui sépare le subjectif de 1’objectif, mais aussi le réel du fictionnel. Pour opérer
cette redéfinition, il faut réexaminer notre culture visuelle, dont dépend la localisation de la
séparation entre ce que le spectateur pourra considérer comme réel, et ce qu’il percevra
comme une feintise.

C’est a cette étude de la surveillance comme étape entre le régime scopique du réel et
le régime scopique de la fiction, I’un comme I’autre étant a présent médiatisés par la
technologie audiovisuelle, que je me suis donc livré. C’était la le premier stade d’un travail
pluridisciplinaire sur la notion de surveillance, que j’envisage en termes de gestion de
I’espace (réel, littéraire, scénique ou cinématographique), d’analyse sociétale (pouvant
passer par I’ceuvre de fiction), d’innovation esthétique (y compris dans le cadre d’une
narrativisation du réel), et d’évolution culturelle (vu I’impact de la surveillance sur les
cultures de la perception). Par cette ouverture de mon champ de recherches, j’ai donc
continué a poursuivre mon but premier : comprendre le monde a travers la maniere dont la
fiction le modélise.

E. FILMER _UN_ MONDE DEVENU PROFILMIQUE : LA QUESTION DE LA
SURVEILLANCE.

1. Apports mutuels des «surveillance studies » et des « film
studies ».

a) La fiction en renfort des « surveillance studies ».

La question de la surveillance, en ce qu’elle implique un «regardant» et un
« regarde », recoupe en effet un certain nombre des problématiques principales du cinéma.
J’ai donc émis I’idée d’un apport mutuel des deux disciplines que sont les surveillance
studies et les études cinématographiques, gage de conclusions nouvelles dans chacun des
domaines.?® La thése globale de mon ouvrage Surveillance on Screen?® identifie un
rapport scopique particulier entre le réel et la fiction. Le point de départ en est le constat
que P’invention du dispositif cinématographique n’est pas contemporaine de I’utilisation
d’un dispositif similaire a des fins de surveillance. A I’origine, le dispositif de capture
audiovisuel est un outil générateur de fiction avant tout, et ce n’est que bien aprés la
naissance de la télévision que I’on utilise sa capacité a capter le réel comme moyen de
contréle, en direct ou en différé, méme si cette capacité avait été envisagée assez tét dans
I’histoire du cinéma. L’ouvrage a donc été I’occasion d’élucider le potentiel réflexif de ce
lien élastique et de ces chevauchements bilatéraux entre dispositifs de surveillance et
dispositifs filmiques, pour en faire un élément fondamental de notre culture scopique.

J’ai d’abord étudié I’influence dans le sens fiction-surveillance, a travers la maniere
dont certains films mettent en pratique voire préconisent des techniques visant a contrer les
dérives de la surveillance moderne. J’ai ainsi pu constater a quel point, dans ce domaine, la
frontiére est poreuse entre questionnement éthique et expérience esthétique. L’un de mes
constats de départ était en effet que, s’il existe un décalage entre la création du cinéma et
I’utilisation de son dispositif a des fins de surveillance, la fiction cinématographique a trés
vite eu I’intuition d’utilisations futures du dispositif. On le voit par exemple dans Modern

28 Wolf 2006, 12.

9 On trouvera un exemple du type d’approche employée jusqu’a présent dans le chapitre 7, « Surveillance,
Visibility and Popular culture », d’un ouvrage de David Lyon qui fait autorité : Lyon 2007, 139-158.

%0 Cet ouvrage a été sélectionné pour le prix de la recherche SAES 2014. En 2013, il a également fait partie
de la sélection finale de cing ouvrages pour le prix décerné chaque année par la société savante Surveillance
and Society.
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Times de Chaplin (1936). Dans une scene célébre, Charlot est rappelé a I’ordre par le patron
de I'usine ou il travaille, alors qu’il fume une cigarette dans les toilettes. Pour remettre
Charlot a I’ouvrage, le patron utilise un dispositif de vision a distance, précurseur de la télé-
vision, qui lui permet de surveiller ses employés partout ou ils se trouvent. La revendication
sociale passe donc par une critique de la surveillance. La fiction peut ainsi agir sur le
monde en proposant des formes de résistance — par exemple des maniéres de tromper le
regard de ceux qui visionnent les bandes des caméras de surveillance. ?°* Par exemple,
Loiselle et Maron préconisent, pour défaire la machine panoptique des sociétés
contemporaines, une surexposition au regard impitoyable de la caméra, sur le mode de la
théatralité.?®

Cette séquence de Modern Times semble annoncer le fameux télécran imaginé par
George Orwell, sorte de téléviseur qui permet a la fois a Big Brother de se montrer a tous
les citoyens d’Oceania et de les épier. Et, dans le domaine littéraire, le 1984 d’Orwell peut
lui-méme étre considéré comme annonciateur des dérives possibles des dispositifs
audiovisuels que le romancier, peut-étre a cause de ces dangers potentiels, ne semblait pas
apprécier beaucoup. L’utilisation de la surveillance au cinéma comporte donc une
dimension d’anticipation. Le dispositif cinématographique annoncant, par sa configuration,
les artefacts pouvant donner naissance a la société de surveillance, la science-fiction a vite
imaginé les modalités futures du contrdle visuel.?®® Pour élaborer cette idée, j’ai pris pour
point de départ certaines des conclusions que j’avais formulées dans un travail sur
I’adaptation de 1984 d’Orwell. C’est la raison pour laquelle la monographie Surveillance
on Screen s’ouvre par un chapitre consacré aux films orwelliens, ce qui lui a été reproché
dans une recension par ailleurs plutt positive.?** Ce premier chapitre permet de mettre en
évidence les différences entre deux maniéres d’utiliser la surveillance dans le cadre d’un
dispositif réflexif, I’une littéraire, I’autre cinématographique, pour montrer que la seconde
possede un intérét supplémentaire, puisqu’elle s’ancre dans une culture visuelle pour
réfléchir sur cette méme culture visuelle. J’ai ensuite étendu cette approche a des films
« orwelliens » comme Brazil de Terry Gilliam (1985) ou Minority Report de Spielberg
(2002).

b) Surveillance et dystopie filmique : les surveillance
studies en renfort du cinéma.

%1 0On trouve un bon exemple de ces stratégies de résistance dans Homeland, quand Nicholas Brody,
participant a 1’interrogatoire de son ancien tortionnaire, est soupgonné d’avoir utilisé 1’angle mort laissé par
les caméras de surveillance qui couvrent la piéce ou se déroule I’entrevue pour passer une lame de rasoir au
suspect, afin qu’il puisse se suicider.

%2 | ojselle et Maron 2012, 9.

%63 0n peut donc donner aux fictions orwelliennes le statut que Donna Spalding Andréolle attribue & la
science-fiction, a travers I’exemple de Star Trek : celui d’un point de médiation entre un passé contesté et un
futur imaginé. Andréolle 2012, 47.

%4 Murakami Wood 2014. Un autre reproche formulé dans cette critique concerne ’absence de certains films,
et notamment 1’impasse, volontaire, sur les films classiques qui utilisent la surveillance et sur ceux qui en
traitent a travers la guerre froide. Vu le nombre de films qui mentionnent la surveillance, la sélection des
ceuvres €tudiées a été draconienne. Plutdt que de viser a I’exhaustivité, je souhaitais en effet traiter
uniquement des films qui proposaient une utilisation & la fois réflexive et novatrice de la surveillance, pour
mettre en évidence la manicre dont ils imbriquaient 1’esthétique et le sociologique. Par ailleurs, une série
comme The Americans (FX, 2013-) montre bien la filiation entre I’atmosphére de suspicion généralisée de la
guerre froide et des sociétés de surveillance contemporaines, ce qui signifie que 1’on peut aborder cette
période a partir de productions contemporaines. Quant a 1’absence du cinéma classique, elle était motivée par
deux raisons. La premiére est 1’existence d’un travail de qualité sur le rapport entre cinéma classique et
surveillance, ceuvre de Catherine Zimmer, qui entre de plus dans le cadre d’un projet en cours sur lequel je ne
voulais pas empiéter (Zimmer, 2011). La seconde était le projet, pas encore réalisé a ce jour, de consacrer a
cette période d’utilisation de la surveillance au cinéma une journée d’études ou un colloque dans son cadre
naturel : le groupe de recherches Ciclaho.
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A linverse, j’ai ensuite examiné la question de la surveillance en termes
cinématographiques.®®® En effet, il me semble que I’on peut considérer que le rapport entre
surveillance et fiction filmique connait a présent une permutation, du fait de I’apparition de
formes de surveillance qui s’appuient sur des dispositifs plus perfectionnés que le dispositif
cinématographique ou sur des dispositifs ressemblant moins qu’auparavant a celui du
cinéma. Ainsi, si la surveillance de plusieurs par plusieurs est, au cinéma, limitée, elle perd
toute mesure & I’heure de I’infosphére, comme le montre Jean Gabriel Ganascia.?*® Le
rapport entre cinéma et surveillance s’établit dans I’autre sens : les nouvelles formes de
surveillance donnent naissance a de nouvelles formes cinématographiques, ou permettent
d’anticiper sur ces nouvelles formes cinématographiques.?’ Pour simplifier, on pourrait
dire que la surveillance ne ressemble plus au cinéma, mais que c’est a présent le cinéma qui
ressemble & la surveillance. Tout se passe comme si I’instauration d’une surveillance
géneralisée, dont les moyens sont omniprésents, modifiait a la fois la fonction et le
fonctionnement des dispositifs de captation du réel, ainsi que la maniére de les appréhender,
avec un impact automatique sur le cinéma documentaire ou de fiction.

c) Surveillance, cinéma, et diagrammes du pouvoir visuel
(de Bentham a Ganascia).

Pour suivre I’évolution parallele des diagrammes de pouvoir visuel dans les sociétés
modernes et au cinéma, l’ouvrage est découpé en chapitres chronologiques. Chaque
chapitre est consacré a une période identifiable dans I’histoire de I’utilisation expérimentale
que le cinéma fait de la surveillance. Dans chacune de ces phases, la fiction
cinématographique recrée des circonstances dans lesquelles la surveillance intervient dans
la réalité afin d’étudier I’impact des techniques de surveillance sur le regarde, sur le
regardant, mais surtout sur le type de connexion qui s’établit entre I’un et I’autre. Cette
interaction dépend de I’utilisation spécifique d’un procédé de capture du réel qui possede
deux vocations possibles : agir comme instrument de surveillance ou comme outil de
fictionnalisation de la réalite.

(1)  Panoptisme, cinéma, et suspension d’incrédulité.

Comme nous I’avons vu, le premier chapitre est dédié aux films qui, dans la lignée du
1984 d’Orwell, construisent des visions dystopiques du futur autour d’une surveillance
considérée comme instrument d’oppression. Le second chapitre s’intéresse a un mode
moins prophétique. Il est en effet I’occasion d’examiner une coincidence entre un certain
type de films et un aspect particulier des sociétés de surveillance contemporaines. Il
propose de revenir sur le concept clef des études de surveillance, auquel Michel Foucault a
donné son importance académique : le panoptique, diagramme de pouvoir hérité du modéle
de prison congu par Jeremy Bentham. Dans ce chapitre, j’examine certains films comme
des métaphores des sociétés qui ont implanté des dispositifs panoptiques, ce qui m’améne a
une critiqgue de la prééminence du concept que nombre d’universitaires anglophones
travaillant sur les questions de surveillance appellent de leurs veeux.?®® En particulier,
j’examine la maniére dont la fiction audiovisuelle réexamine le lien établi par Foucault
entre surveillance et domination, en substituant a cette derniere notion des concepts
annexes, comme celui de preuve visuelle, qui fait I’objet d’une utilisation constante lorsque

% 14 ainsi essayé de vérifier, exemples a I’appui, I’hypothése suivante formulée par Mark Thornton Burnett:
« Film itself might constitute an optical disciplinary mechanism. » Thornton Burnett 2006, 32.

2% Ganascia 2009.

%7 J’énumére les points sur lesquels le cinéma doit s’adapter au phénomeéne de la surveillance généralisée
dans la conclusion de I’ouvrage. Lefait 2014 h, 203-2009.

%68 |_a pertinence et la pérennité du panopticon de Foucault en matiére d’études de la surveillance ont fait pour
la premiére fois 1’objet d’une critique constructive dans un numéro spécial de la revue Surveillance and
Society en 2003. Murakami Wood 2003.
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I’intrigue est centrée sur une enquéte. Bien souvent, la balance penche plutét en faveur
d’une relativité de la preuve visuelle qu’en faveur d’une objectivité totale de la caméra de
surveillance.”®

Cette relativité permet de replacer la notion de croyance au sein du concept de preuve
par I’image. Comme I’a montré Foucault, en effet, la crédulité des masses est nécessaire au
panoptisme. En partant de ce constat, j’ai prété une attention particuliere aux films qui
mettent en relation surveillance et suspension d’incrédulité. Ce faisant, ils nuancent,
critiquent ou enrichissent la conception dominante du panoptisme établie par Foucault. A
I’inverse, ce chapitre est I’occasion d’étudier I’impact d’un panoptique géneéralisé sur la
notion de réalisme filmique, en consacrant un certain nombre de développements au
surnaturel a I’écran. Il contient donc des analyses nouvelles de I’idée selon laquelle le
dispositif cinématographique est panoptique par définition.?’® Par I’intermédiaire de la
notion de preuve visuelle, j’y examine par exemple le type de réalisme que permet de créer
la surveillance, qui, lorsqu’elle devient le dispositif de capture du film comme dans
Paranormal Acitvity, incarne, mais aussi met en abyme, la relation de spécularité
dominante dont parle Colin MacCabe & propos du réalisme classique.?*

(2)  Dispositif télévisuel et diagramme synoptique

Le chapitre suivant introduit I’étude des fictions télévisuelles, en montrant qu’elle
s’impose par sa correspondance avec le schéma synoptique, qui décrit la surveillance d’un
nombre limité d’individus par un grand nombre d’observateurs. Ce schéma reproduit celui
du dispositif télévisuel, ou des millions de regards sont tournés vers les mémes images, et
donc vers les mémes personnages.?’? L’étude de séries télévisées s’avére donc appropriée
pour examiner I’interaction entre le diagramme synoptique et le type de fiction qui lui
correspond le mieux. En effet, la télévision semble I’outil parfait pour satisfaire la soif
intarissable d’intrigues dont parle Peter Brooks.?”® L’attachement qu’elle suscite devient
explicable des lors que 1’on considére qu’elle répond a ce besoin narratif. Certains
théoriciens ont suggéré qu’en vertu de cette popularité naturelle, la télévision pouvait servir
d’outil de manipulation des masses.

La place du récepteur de télévision au cceur du dispositif synoptique fait I’objet d’un
examen spécifique. Cette analyse permet d’identifier une nouvelle forme de mise en abyme,
ou le cadre a I’intérieur du cadre fictionnel ne signifie pas simplement que tout ce que nous
regardons par écran interposé est de I’ordre de la fiction. Ici, le procédé spéculaire replace
I’activité qui consiste a regarder une fiction télévisée dans un rapport entre regardant et
regardé devenu réversible, au sens ou I’on peut considérer que I’écran de télévision nous
regarde en retour. Surtout, il montre que cette relation scopique recouvre un diagramme de
pouvoir d’un nouveau type, sans doute plus pernicieux que le diagramme panoptique, ou ce
que nous regardons peut servir d’instrument de manipulation.

(3)  Catopticon et prolifération des dispositifs filmiques

%9 Cest justement ce type d’ambiguité qu’examine Bill Nichols, & propos de la vidéo du passage & tabac de
Rodney King. Nichols montre en effet que, lors d’un premier proces, la défense a obtenu 1’acquittement des
policiers en soulevant des lacunes dans I’utilisation de la vidéo réalisée par George Holliday comme preuve
objective de I’innocence de King. Voir Nichols 1994, 24-9.

" pour aborder les modalités du point de vue au cinéma, Niney utilise d’ailleurs le terme de panoptique.
Gréce a lui, il fonde les deux premiéres catégories de sa nomenclature, celle ou la prise de vues sera ressentie
comme objective par les spectateurs : le panoptique neutre ou focalisation zéro, ou encore énonciation
masquée ; et le panoptique marqué ou « audience camera ». Niney 2009, 82-83.

?"1 MacCabe 1974, 12.

22 Andrejevic montre que cette inversion est encore plus marquée dans le cas de la téléréalité : « No longer
was Big Brother simply ominously watching. Rather, millions of people were watching Big Brother:
surveillance had itself become a mediated spectacle. » Andrejevic 2004, 13.

2”3 Brooks 1984, 5.
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Enfin, la question de la surveillance semble a méme d’établir un lien entre I’image
filmique et ce que j’appelle par commodité les nouvelles technologies (caméra de
surveillance miniaturisée, Internet, téléphone portable, webcam, images de synthese,
projection en trois dimensions, etc.). Quoi de plus anodin, en effet, et méme de plus
innocent, que ces écrans qui, de plus en plus nombreux, peuplent notre entourage, en
diffusant des images qui, faute d’un signe que nous sommes la pour les recevoir, laissent
bient6t place a un écran noir, preuve que I’appareil s’est, comme le veut la formule, « mis
en veille » ? L’expression est néanmoins trompeuse, et I’on en percoit vite la polysémie,
lorsque I’écran, qui paraissait destiné a montrer, s’éteint des que nous ne lui faisons plus
face. Cette action du dispositif, qui ressemble a s’y méprendre a une réaction, tend a
prouver que, a I’image des écrans dissémines dans le monde d’Oceania par le célebre Big
Brother imaginé par George Orwell, il veille sur nous autant que nous le contemplons. En
créant les concepts de catopticon et de sousveillance, émanant du panopticon de Jeremy
Bentham®™* et de sa reprise par Michel Foucault dans Surveiller et Punir,?”® Jean-Gabriel
Ganascia a d’ailleurs montré que cet espionnage banalisé de tous par tous, dont I’outil
privilégié est le téléphone portable doté a la fois d’un écran et d’une caméra miniature, est
caractéristique de I’époque contemporaine.?’®

Le quatriéme et dernier chapitre de I’ouvrage examine donc I’ere catoptique. Concept
lui aussi dérivé du panoptique de Foucault, le catopticon désigne la surveillance généralisée
de tous par tous, permise par les dispositifs de I’hypermodernité. Diagramme non
hiérarchique, contrairement au panoptique et au synoptique, le catoptique permet
d’entrevoir de nouvelles formes de démocratie, ainsi que de nouveaux types de
développement individuel. Ainsi que I’ont montré de nombreux auteurs, le développement
rapide des sociétés de I’écran engendre un certain nombre de craintes quant aux
conséquences d’une utilisation massive sur les générations futures, et sur un présent d’ores
et déja qualifié d’hyperindividualiste.”’” Pour étudier ce domaine en trés rapide expansion,
le cinéma et les séries sont des objets idoines. Ils permettent en effet de mesurer I’impact de
ces changements brutaux sur les comportements, en les mettant en scéne, tout en en
proposant une image spéculaire. L’utilisation du dispositif a I’écran met ainsi en
perspective I’utilisation des dispositifs écraniques, dans le cadre de ce qui constitue une
progressive mise en phase de la fiction audiovisuelle avec ses nouveaux supports, mais
également avec ses nouveaux modes de réalisation.

2. De la surveillance reflet a la surveillance réflexive.

a) Surveillance et  expérimentation  philosophique
(Badiou).

La présence de la surveillance dans les productions audiovisuelles est a la fois
croissante et constante. Le fait qu’elle ne coincide pas avec I’apparition de ce que les
sociologues ont appelé les «sociétés de surveillance » laisse donc entrevoir, dans la
problématique de la surveillance au cinéma, une dialectique des relations entre cinéma et
société qui dépasse la métaphore de I’écran comme miroir du réel.?”® En incluant la
surveillance, le cinéma se réinvente pour traiter la question de la vérité de I’image. Plutét
que d’une utilisation thématique de la surveillance, on peut donc parler d’une intégration de

2% Bentham 1791.

2> Foucault 1975.

2% Ganascia 2009. Voir également Dubois 2008. Lipovetsky et Serroy, quant & eux, considérent les téléphones
portables équipés de caméras et autres tablettes numériques en réseau comme des composants d’un « écran
global ». Lipovetsky et Serroy 2011, 10.

2T« 1l y a eu une distanciation individualiste, il y a maintenant une interconnexion hyperindividualiste. »
Lipovetsky et Serroy 2011, xii.

278 Sur ce point, voir Kapsis 1992, 3. On trouvera une réflexion plus compléte sur les rapports d’analogie entre
la représentation cinématographique et le réel dans Bernard de Courville 2011.
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la surveillance a la dimension d’expérimentation philosophique du cinéma.

Selon Alain Badiou, ce niveau d’«expérimentation philosophique » est lié a son
impact direct sur notre expérience du réel. 2" Pour conduire cette réflexion, le cinéma a
toujours été considéré comme idéal, puisqu’il est séparé a sa naissance de I’arriere-monde
qui en constitue I’origine. Le film propose ainsi une sorte de caverne platonicienne
inversee : ce qui est placé devant la caméra devient peu a peu péle copie de I’image que
cette derniére est parvenue a capter, si bien que I’image stable et parfaite, équivalent
moderne de I’ldée platonicienne, devient bientdt seul support d’un étant disparu. Pour ce
travail, j’ai donc considéré, comme Badiou, que le film est une « configuration sensible de
la vérité du monde ».°®® Cela m’a permis de montrer que Iutilisation intensive de la
surveillance par le cinéma découle d’une volonté de renouveler le rapport de la fiction a la
vérité en fonction de nouvelles circonstances. L’un des apports principaux de Surveillance
on Screen réside donc dans I’étude de la maniére dont le film peut produire une veérité de ce
type plutot que de la révéler. En complément, le cinéma s’avére capable de souligner la
configuration sensible de cette vérité. C’est sans doute ce dernier point qui est le plus
nouveau. En effet, les films et séries télévisees ou figure en bonne place la question de la
surveillance mettent en évidence des modifications fondamentales dans la configuration
sensible du wvrai, en reliant le phénoméne de la surveillance généralisée a un
bouleversement de notre expérience du réel, c’est-a-dire de la maniere dont nous lui
sommes liés.?®* Avec la surveillance, pour la premiére fois, le dispositif cinématographique
ou télévisuel, par essence mediatisé, reflete un lien entre le sujet et le réel qui est lui aussi
médiatisé.

b) Surveillance et réflexion scopique.

Au-dela de la simple mise en garde qu’ils contiennent souvent, les films de
surveillance mettent donc en évidence des changements dans notre maniére de percevoir le
réel et, parfois, vont jusqu’a les provoquer. L’intérét principal de I’étude de la surveillance
au cinéma réside ainsi dans la possibilité d’analyser, via cet exemple précis, I’interaction
entre un certain type de fiction et I’évolution de notre culture visuelle. On peut de la sorte
appréhender, par I’intermédiaire de la fiction, I’impact sur notre maniere de percevoir le
monde provoqué par la perte d’hégémonie de I’ceil humain au profit de 1’ceil mécanique,
puis par le phénomeéne subséquent de multiplication a I’infini des dispositifs de capture du
réel.

En nous aidant a mieux voir le monde, la surveillance nous aide a faire le point sur
I’état de notre régime scopique. En effet, la simple présence de la surveillance a I’écran fait
du film ou elle s’y trouve un dispositif réflexif. Pour le comprendre, il suffit de revenir a la
définition, ou plut6t aux définitions du dispositif filmique. Dans un article ou il met a jour
la notion de dispositif cinématographique telle gu’elle avait été envisagée par Jean-Louis
Baudry,?® Frank Kessler opére une distinction entre « la cinématographie comme dispositif
spectaculaire », *® qui rappelle que le cinéma est né sur les champs de foire, et la
cinématographie comme dispositif du spectaculaire, ou c’est la mise en forme du spectacle
issu de la technologie qui est censée intéresser le spectateur, plutdt que cette technologie
elle-méme.”® Avec le cinéma de surveillance, on peut considérer que le dispositif filmique
transcende ces deux catégories: le film se fait spectaculaire en incluant un dispositif de type
filmique, la vidéosurveillance, dont il met en évidence les types de fonctionnement, pour

2% Badiou et de Baecque 2010, 11.

80 Badiou et de Baecque 2010, 11.

%1 « Le cinéma [...] devient le témoin, le vecteur de I’expérience humaine, dans son immédiateté. [...] Sa
tache est de rendre justice a I’univers du visible. » Badiou et de Baecque 2010, 20.

%82 Baudry 1978.

283 Kessler 2003, 29.

28 Kessler 2003, 30-31.
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montrer, par exemple, que le spectacle peut naitre de I’image la plus banale. C’est le cas
quand le suspense porte sur I’objectivité de cette image de surveillance imbriquée dans
I’image filmique, comme on le voit dans le Blow Up d’Antonioni (1966), ou la tension
provient d’un dilemme de ce type. L’image insignifiante, bribe du réel captée par hasard,
s’avérera-t-elle étre le noyau d’un dispositif spectaculaire en révélant un meurtre, ou
gardera-t-elle au contraire son caractére insipide et anodin ? En mettant I’image de
surveillance en contexte, le film de surveillance propose donc ni plus ni moins qu’un
discours esthétique sur le régime scopique du quotidien. La transfiguration du banal dont
parlait Danto pour décrire la transmutation d’objets courants en ceuvres d’art par simple
déplacement dans un musée®® y concerne avant tout les images. En montrant comment des
captures automatiques du réel peuvent devenir le centre de tous les regards et changer ainsi
de nature, le film de surveillance produit un discours sur I’état de notre culture visuelle, ou
la possibilité de transformer I’image du quotidien en image sensationnelle génére des
attentes considérables.

La surveillance a I’écran permet enfin de mettre en scéne la distinction entre vision et
prévision dont parle Virilio.?®® Avec les dispositifs du contréle visuel, la capture d’image
n’est plus tant voyeuriste que préventive. Elle ne trouve plus son origine dans une
scopophilie intrinséquement humaine, dans un désir de voir source de plaisir interdit, mais
dans un impératif perceptuel présenté comme nécessaire a la survie de 1’espéce. Eux-
mémes surveillants d’un monde fictionnel ou les personnages veulent voir pour savoir et
pour prévoir, les spectateurs sont donc confrontés a cette modification de leur propre
perception de la réalité.

Le cinéma de surveillance peut en conséquence étre considéré comme une «
métaphore de la pensée contemporaine »,°®" a la fois au sens ou il véhicule de la pensée de
maniere métaphorique, en utilisant I’image comme vectrice, et au sens ou son langage fait
d’images en mouvement métaphorise une maniere contemporaine de penser le réel qui peut
de moins en moins faire I’économie de ses reproductions, considérées comme terreau
indispensable & toute élévation spirituelle.”®® Ainsi, les captures du réel montrent & quel
point nous sommes leurs captifs, du fait de notre volonté de tout voir, tout percevoir, tout
montrer. En tant qu’extension de nos sens, la surveillance requiert donc une adaptation
esthétique. On peut méme supposer que la mutation que vit la fiction audiovisuelle signifie
qu’elle est a présent en train de s’adapter a une évolution qui concerne le régime scopique
de la réalité, ce qui nécessite de repenser nos catégories esthétiques.

3. Surveillance et nouvelles catégories esthétiques.

a) Surveillance et perception objective (Cavell, Niney,
Zizek).

L’idée de Stanley Cavell, pour qui le dispositif cinématographique se débarrasse de la
subjectivité humaine grace a son caractere automatique, qui «impersonnalise » la
reproduction du réel,*®® ne fait plus I’objet d’un acquiescement généralisé. Le constat qu’il
existe des degrés d’objectivité liés aux diverses formes documentaires, établi par Bill
Nichols dans les années 1990, est a I’image de la prise de conscience qu’aucune forme
filmique, aussi objective qu’elle soit en apparence, ne saurait étre considérée comme
exempte de toute intervention subjective.®® Par ailleurs, la fiction audiovisuelle se

%% Danto 1981.

%8 \irilio 1989, 3.

87 Badiou et de Baecque 2010, 35.

%8 pour Badiou, le cinéma « baigne désormais dans une sorte de magma d’images dévoré par sa propre
infinité. » Badiou et de Baecque 2010, 38.

29 Cavell 1979, 23.

2% Nichols 1994, 95. Les cas sont nombreux de films ot le cinéma s’interroge sur la notion de preuve pour la
réduire a un témoignage visuel aussi factice et falsifiable que celui que procure au spectateur le film auquel il
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caractérise, dans son évolution, par une prise de conscience croissante qu’un degré
d’objectivité parfait cache toujours une intervention de la subjectivité. Dans le méme ordre
d’idées, Aaron Taylor insiste sur une modification importante qu’a subie le régime
scopique du réel. Nous tenons a présent compte du fait que notre subjectivité s’interpose
entre le réel et nous-mémes, ainsi que du fait qu’on ne peut lui faire confiance, parce
qu’elle est source d’erreurs. La conséquence de cette nouvelle forme de doute méthodique
est une recherche frénétique de transparence et d’objectivité, de factualité brute,
d’informations de premiére main n’ayant pas subi le filtrage déformant d’un regard
subjectif.**

C’est dans ce contexte spécifique que se développe la surveillance, qui vient proposer
un nouveau degré absolu de I’objectivité a I’ceil humain, grace a la capture mécanique de la
réalité par la caméra. Chez Jean Epstein, déja, on trouve I’hypothése que le dispositif
filmique pourrait capter la matiere brute du réel, sans qu’aucune subjectivité ne vienne
s’interposer, sans aucune mise en récit que ce soit, c’est-a-dire sans obstacle a I’objectivité
de la representation. Aprés un long cheminement a travers les meéandres d’un monde
filmique qui ne cesse de se révéler toujours plus subjectif, narrativisé, mensonger, la
vidéosurveillance fait resurgir pour les théoriciens de I’image I’hypothése d’une objectivité
sans faille. Fixe, la caméra de surveillance peut sembler donner un point de vue
impersonnel par excellence. Toute volonté de proximité du réel, que ce soit dans un dessein
de témoignage ou dans un but de réalisme accru, doit semble-t-il passer par I’utilisation de
ce type d’images.

L exploitation croissante de la surveillance a I’écran marque une nouvelle étape dans
cette construction d’un scepticisme face aux images. L’intérét de la fiction audiovisuelle
qui utilise la surveillance réside en effet dans sa possibilité d’invention de situations qui
démontrent que la surveillance ne nie pas les possibilités de subjectivisation, mais qu’elle
modifie les formes de I’intervention subjective. La ou, a une certaine époque, les
spectateurs ont d( apprendre a visionner le documentaire comme une vision de la réalité qui
pouvait avoir fait I’objet d’une déformation, il s’agit a présent d’appliquer le méme type de
lecture analytique a de prétendues images du réel qui sont en nombre plus important.
L’enjeu est de taille, puisqu’il s’agit, au quotidien, d’assurer un décodage des images qui
permette d’y retrouver une objectivité a laquelle s’accrocher, faute de quoi on risquerait de
tomber dans un solipsisme a la Matrix, ou toute perception objective s’avére étre une
fiction, et ou les individus sont seuls, spectateurs naifs d’une réalité projetée qu’ils prennent
pour vraie — le fameux « désert du réel » que Zizek tire du film des fréres Wachowski.”? Le
réle de la fiction audiovisuelle devient ainsi, sans doute plus qu’il ne I’a jamais été, crucial
dans le cadre d’une tentative qui vise a préserver des reperes qui, de maniere de plus en
plus constante et rapide, nous échappent.

Le cinéma de surveillance applique donc a I’image le méme relativisme que Francois
Niney lorsqu’il écrit : « Ou I’on voit, d’une part, que ce qui n’est pas réel peut cependant
étre différent d’une représentation subjective ou d’une création de I’imagination. D’autre
part, que I’objectif n’est pas donné mais construit, qu’il ne reléve pas de I’évidence, mais
d’un mode de relations et de connaissance réglé. »**® Il se produit ainsi le méme type de
phénoméne qu’avec le documentaire. Lorsque 1’on examine les zones sombres de la

est en train d’assister. C’est le cas de Fury de Fritz Lang (1936) ou, dans la sceéne du proces, les coupables
sont désignés par la projection d’un film d’actualités, & une époque ou la projection d’un tel film dans une
salle d’audience était techniquement impossible, ce qui prouve bien que c’est le cinéma dans son ensemble
qui est ici jugé. On pourra se reporter a I’analyse que fait Jean Douchet de cette séquence dans Bellour 1980.
21 Taylor 2012, 191.

292 Zizek 2002. Comme 1’a montré Dominique Sipiére, Matrix pose le solipsisme comme un extréme qui
conduit les spectateurs a douter de la réalité du réel. Sipiere 2008, 15. En appliquant la méme réflexivité
filmique a un réel fait d’images, les films de surveillance cherchent a susciter ce type de questionnement.

%8 Niney 2009, 75-76.
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surveillance, on découvre les possibilités d’intervention liées a ce mode de capture de la
réalité apparemment infaillible dans son objectivité — comme les nhombreux travaux sur le
champ documentaire ont montré le degré de déformation qu’il pouvait inclure. Ces films
provoquent la prise de conscience que, comme I’affirme Niney, il n’est « Eas de vision
(méme machinique) sans subjectivité humaine, sans interprétation ». ** La notion
d’objectivité de I’image est donc toujours relative, mais la surveillance généralisée vient
modifier les données du probléme.

En mettant en scéne ces ambiguités d’un nouveau type, la surveillance renouvelle
donc la prétention de la fiction audiovisuelle a nous proposer une Weltanschauung. Pour
Stanley Cavell, rappelons-le, les spectateurs de cinéma, parce qu’ils contemplent un monde
dont ils sont absents, sont ainsi invités a une perception sceptique, qui sous-entend que
I’élision du sujet est indispensable & I’appréhension du réel.*® Dans le cinéma de
surveillance, c’est ce rapport du sujet a I’image qui est mis en scéne, puisque I’on y voit des
personnages confrontés a des représentations qui dérivent une adéquation supposée au réel
de I’absence d’un sujet filmant a leur origine. Mais en retour, on peut considérer que le réel,
de plus en plus littéralement placé sous I’ceil des caméras, incarne ce monde filmique dont
le sujet est absent. En produisant cette vision d’un monde sous surveillance, les films que
j’ai étudiés dans Surveillance on Screen contribuent donc a fagconner une nouvelle forme de
cette perception sceptique du réel dont parle Cavell, ou la présence du sujet percevant n’est
plus impossible, mais probable, et fait de nous les acteurs involontaires d’un film tourné et
monté par des personnes absentes du monde qu’elles créent, et par conséquent susceptibles
de faire passer le monde fictionnel qu’elles générent pour autonome et indépendant.?*

b) Surveillance, subjectivité, subjectivisation.

L’intrusion du subjectif dans I’objectif emprunte donc de toutes nouvelles modalités.
Dans les films de surveillance, la subjectivité peut devenir incertaine, dans le cas ou est
insérée dans le film une image de surveillance destinée a étre visionnée, mais qui ne le sera
peut-étre pas. De la méme maniére, I’introduction d’une image de surveillance dans un film
ne préjuge pas de la présence d’un personnage derriére I’écran de contr6le relié a la caméra.
Cette nouvelle modalité de la subjectivité est en phase avec un réel ou chacun de nos
comportements est susceptible d’étre retenu contre nous, et ou la possibilité de I’espionnage
crée une ambiance de retenue permanente. Elle permet par ailleurs de comprendre un
phénomene tel que celui de la teléréalité, ou I’eil de la caméra est synonyme de célébrité,
nonobstant toute considération concernant qui regarde, quand, et qui regardera les
émissions concernées dans quelques décennies. Ainsi, I’exposition a la caméra devient le
réve de chacun, mais ne tient pas compte des possibilités offertes par le décalage de
I’intervention subjective que permettent les images de surveillance.

Entre autres aspects réflexifs, la surveillance intégre donc I’impact des images sur la
construction du sujet. Il n’est qu’a prendre I’exemple du stade du miroir de Lacan pour s’en
convaincre. Cette étape essentielle du développement de I’individu intervient quand
I’enfant se voit pour la premiere fois, dans le miroir, comme un étre distinct de sa mere.
Mais vu I’omniprésence des caméras et des écrans, on peut imaginer que cette premiére
perception de soi ne se fait plus face au miroir, mais face a un écran de téléphone portable,
par exemple, ou I’enfant verra pour la premiére fois sa photo. Cela n’est pas la méme chose,
et I’on peut imaginer que I’impact de cette premiére vision de soi, parce qu’elle est
médiatisée technologiquement, modifie la structuration du moi. Dans le quatriéme chapitre

2% Niney 2009, 143. On rappellera également les remarques de Jacques Ranciére sur I’objectivité supposée du
cinéma et de son ceil mécanique. Ranciére 2001, 17.

2% Cavell 1979, 25.

2% Dans la version sérielle contemporaine de The Prisoner (AMC, 2009), la surveillance ne sert pas a voir le
réel, mais a créer un monde fictionnel compossible. On peut y voir I’incarnation la théorie de Leibniz. Voir
Lefait 2012 a.



70

de mon ouvrage, j’ai donc étudié I’influence de la surveillance sur la construction
identitaire.?®’

La surveillance modifie enfin les modalités de la transformation du réel en récit
subjectif, notamment par montage. L’abondance des caméras et leur fonctionnement quasi
permanent créent un flot d’images ininterrompu dans lesquelles la subjectivité peut se
contenter de puiser, signe que I’on est peut-étre passé de la direction de cameéra a la
narration par montage d’images obtenues par des caméras automatiques. La surveillance a
I’écran permet donc une approche dialogique de la construction du sens par I’image, en
mettant en scéne la polyphonie visuelle qui caractérise notre quotidien.?®® Capturées a la
chaine et dans la masse, les images du réel sont néanmoins destinées a étre montées pour
devenir digestes. Il est a présent de notoriété publique que les concepteurs de programmes
de téléréalité agissent sur le montage des images de surveillance produites dans les studios
de maniére a faire des participants I’équivalent de personnages, que I’on présente sous une
certaine lumiére. De toute évidence, cette possibilité du montage subjectivant a toujours été
prise en compte par le cinéma. La nouveaute, c’est que cette possibilité d’intervention
subjective a posteriori sur une image qualifiée d’authentique du réel n’est plus le pré carré
du réalisateur de cinéma, ni méme de I’auteur de fiction. A la banalisation des images de
surveillance correspond, terme a terme, une accessibilité des dispositifs de montage
d’images du quotidien, mais aussi de réalisation de films de fiction amateurs. Alors que
I’angle de la prise de vues ou la sélection d’une image plutdt que d’une autre permettait un
premier décryptage du réel, et I’introduction d’une perspective sur celui-ci, la disponibilité
d’images du réel taillables et corvéables a merci amplifie cette possibilité de narrativisation.

c) La surveillance comme interface entre Pintra- et
I’extradiégétique.

Bien plus que de correspondre a un phénoméne de mode, cette tendance ou I’écran de
surveillance se confond avec I’écran de cinéma, et ou le moniteur se fait interface entre
I’intradiegétique et I’extradiégiétique, exprime notre culture scopique. Dans certains films,
la toile est assimilée a un écran de surveillance dans un sens diégétique, au sein de
séquences ou, par un procédé¢ d’ocularisation interne, nous est montré ce que capte un
dispositif destiné a épier une scéne ou une situation. Sur I’écran de contréle filmé par la
caméra de cinéma, le réel diégétique s’offre aux personnages, qui en font I’expérience
cinématographique. La surveillance adapte donc le dispositif cinématographique a I’état
actuel de notre perception. Pour Jean-Luc Nancy, en effet, I’expérience du réel est par
nature filmique. Ainsi, le cinéma ne produit pas une représentation de la réalité, mais
reproduit, par son dispositif, notre appréhension d’un réel fait d’images et de lumiére.?
Avec I’avénement des sociétés de I’écran, cette idée d’une « vision filmique du monde »
prend une toute nouvelle dimension.*® En effet, notre perception cinématographique du
réel porte de plus en plus sur des images médiatiques. Par conséquent, I’inclusion d’écrans
de surveillance dans un film ne crée pas qu’un effet de mise en abyme. S’il est une portée
didactique au film de surveillance, elle concerne donc avant tout les bouleversements
esthétiques liés a la prolifération des écrans et des caméras, qui font que la perception
filmique du réel est en passe de devenir, au sens propre, une perception par film interposé.

d) L’>écran de contr6le, nouveau « site du film » (Metz) ?

297 efait 2014 h, 166-77.

2% Jemploie évidemment ici les termes « dialogique » et « polyphonigue » au sens que leur donne Bakhtine.
Bakhtine 1970.

%9 Nancy 2001, 14-15.

%0 On trouve par exemple cette idée chez Patricia Pisters, qui la fait remonter aux travaux de Gilles Deleuze
sur le cinéma, et donc a Bergson. Pisters montre méme que le monde est un métacinéma, ce qui signifie non
pas qu’il est un film, mais qu’il est percu comme un film. Pisters 2003, 13.
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Enfin, la nécessaire migration d’un écran central vers des écrans multiples modifie ce
que Christian Metz a conceptualis€é comme étant I’essence du cinéma: I’énonciation
impersonnelle. Cette énonciation filmique est maintenant le propre d’un quotidien
caractérisé par un idéal de transparence, dont des phénomenes politiques récents montrent
I’importance dans la culture contemporaine. La surveillance épouse ainsi le réve d’une
objectivité parfaite, sans subjectivisation, qui avait été un temps associé a I’invention du
dispositif cinématographique, et a sa supposee faculté de percevoir le réel tel qu’il est, brut,
authentique.*** Ainsi que je I’ai montré par exemple & propos de la série des films
Paranormal Activity, le régime scopique du réel compte en permanence sur telle ou telle
prothése qui permettra de pallier les défauts liés a la perception humaine. Réves ou
cauchemars, les outils de la transparence sont a présent entre toutes les mains, ce qui
occasionne un voyeurisme universel organisé par ceux-la mémes qui font I’objet des
regards. Cette exposition de I’intime doit cependant étre relativisée, ainsi que I’a montré par
exemple Hille Koskela. *% La transparence, qui fait comme toujours I’objet d’une
idéalisation, ne devient pas totale au moment ou elle est réalisable. Au contraire, les outils
qui facilitent la transparence permettent aussi une gestion de I’information qui sera livrée a
la communauté. On assiste alors a un phénomene de mise en scéne permanente de soi qui
multiplie un processus de création filmique ou I’objectivité du dispositif n’a d’égale que la
fictionnalisation des scénes qu’on lui soumet.

Il en ressort que la mise en abyme du processus, via I’inclusion d’écrans dans I’écran,
met en place une réflexivité qui ne concerne plus uniquement le médium
cinématographique, mais qui concerne avant tout la maniere dont il a modifié nos relations
au quotidien, ce qui a un impact sur la maniére d’organiser la création et la narration
cinématographiques. On retrouve ici I’inversion statistique entre I’exceptionnalité du
dispositif cinématographique et sa banalité présente : la réflexion sur le cinéma cede la
place a une réflexion sur les modifications que subit le régime scopique du réel, et fait de la
fiction audiovisuelle un outil encore plus approprié qu’il ne I’a jamais été pour comprendre
le devenir des sociétés. Elle devient, par un phénomene de mimétisme qui produit une mise
en abyme permanente, I’instrument le plus approprié pour comprendre un lien social qui
connait des bouleversements d’une ampleur et d’une rapidité sans précédent.

4. La fiction disséminée : du cinéma aux séries

Comme le rappelle Sylvain Duguay, I’apparition d’une nouvelle forme artistique
induit presque toujours une attitude défensive chez la forme artistique dominante qui se voit
concurrencée.’® On peut constater un tel phénoméne au cinéma, suite au succés grandissant
des séries télévisées qui empietent sur son terrain en lui empruntant des acteurs, des
réalisateurs, et une esthétique. La réaction consiste a faire progresser un peu plus le
dispositif immersif, par le biais du développement de la projection en trois dimensions, de
maniere & doter le cinématographe d’un illusionnisme auquel la série n’a pas acces. Pour
contrer cette attaque en régle, les séries télévisées jouent elles aussi de leur spécificité pour
mettre en place des structures narratives et un rapport au spectateur que le dispositif
cinématographique ne permet pas.

Plutdt qu’en invoquant un rapport de forces, on peut penser la transition du cinéma
aux séries en fonction de I’impératif cognitif de la fiction, qui provoquerait en quelque sorte
un transfert de compétences. Le succes des séries télévisées, en dehors du fait qu’il impose
au cinéma une réinvention de ses cadres et de ses codes traditionnels, s’explique par le
degré d’adaptation du dispositif a I’élaboration d’une vision du monde ou le rapport a
I’autre est de plus en plus un rapport a I’écran. Les phénomenes d’identification sur la

%01 \/oir Turvey 2008.
%02 K oskela 2003, 306-307.
%93 Duguay 2012, 13.
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longue durée qui caracterisent les séries, ainsi qu’un ancrage dans le reel qui tire sa force de
leur permanence et de leur portabilité, au sens ou 1’on peut maintenant les emmener partout
avec soi, seraient, selon I’une des hypotheses que je formule, en phase avec une culture
scopique caractérisée par une appréhension d’autrui comme un étre susceptible de
fictionnaliser son identité, en produisant une image pour I’écran ou elle apparaitra.>** Mais
on peut surtout penser que les séries télévisées, par leur présence au quotidien, disposent
d’un atout supérieur par rapport au cinéma pour penser un réel dont les mutations sont-elles
aussi quotidiennes.*® L’une des grandes innovations des séries télévisées par rapport au
cinéma consiste a systématiser I’interruption stratégique évoquée par Wolfgang lser a
propos de la fiction littéraire.*® Ainsi que le montre Milly Buonanno, I’effet produit par
cette interruption n’est pas le méme dans les séries telévisées et dans les formes closes ou
non itératives.*®” Le temps long de la série donne une dimension plus importante aux
pauses dans la narration, au cours desquelles I’imagination du spectateur continue de
fonctionner. Pendant ces pauses, la fiction télévisée poursuit sa vie dans le quotidien des
spectateurs.>®® Comme je vais tenter de le montrer & présent, c’est grace a leur faculté d’agir
en direct sur I’évolution des régimes scopiques que les séries incarnent I’exemple le plus
abouti a ce jour de modélisation du réel par la fiction.

%4 I ipovetsky et Serroy observent également, en des termes différents, I’avénement d’une fictionnalisation
permanente de I’intimité, liée a ’intervention systématique du sujet pour déformer une vie qui n’a plus de
privée que le nom. « Non pas disparition de la vie privée mais subjectivisation, pluralisation de ce qu’on I’on
considére commettre 1’espace intime. » Lipovetsky et Serroy 2011, XV.

%05 A cet aspect quantitatif, il faut ajouter un élément qualitatif. C’est ce que fait Jostein Gripsrud, qui estime
que les séries diffusées dans la journée aux Etats-Unis et les soap operas britanniques se caractérisent par une
étonnante proximité avec la vie quotidienne des téléspectateurs et des téléspectatrices. Gripsrud 1995, 260.

%0 |ser 1978.

%7 Buonanno 2008, 102.

%% On le voit dans Mad Men (AMC, 2007-), qui montre comment les publicitaires nous imposent une vision
matérielle d’un monde sur lequel les images entendent intervenir. Sur un mode métafictionnel, la série pose
également le probléme du temps long, et du risque de tabloidisation, c’est-a-dire que les intrigues ne
cherchent a étre intéressantes qu’en se focalisant sur les histoires de cceur des personnages principaux, Don
Draper ici. Draper lui-méme est une fiction qui passe pour vraie, symptdome vivant de la société de
consommation et de la veine publicitaire qui la sous-tend.



73

I1l. VERS UN CONTROLE DU REGIME SCOPIQUE DU REEL : SERIES
TELEVISEES ET REFLEXIVITE.

A. LES SERIES : UNE SPECIFICITE QUI RESTE A THEORISER

1.  Séries et sociétés mediatiques

On s’est longtemps interrogé, et ce depuis [P’invention du dispositif
cinématographique encore plus qu’auparavant, sur les modalités et les conséquences du
mélange entre le réel et la fiction. Aujourd’hui, les outils théoriques servant a appréhender
cette question doivent étre repensés en fonction d’un nouvel état de fait. La réalité est de
plus en plus percue avec les mémes outils audiovisuels qui servent a concevoir et a
disséminer la fiction. Ce phénoméne récent modifie la maniére dont la fiction peut utiliser
le réel, tout autant que la maniére dont elle peut s’y insérer. Il s’agit donc, pour la fiction,
d’inventer des structures narratives lui permettant de s’accommoder de ce mélange effectif,
qui ne saurait plus se comprendre exclusivement grace a des raccourcis comme celui de
I’hybridité entre fiction et réalité, puisque cette hybridité est un impondérable plutét qu’un
but recherché. Dans un monde ou les fictions sont de plus en plus considérées comme
réelles, et ou le réel est de plus en plus associé a une fiction, j’ai donc ajouté au Pourquoi la
fiction ? de Jean-Marie Schaeffer une question complémentaire : « comment la fiction ? ».

Comme je viens de le montrer, I’introduction de la surveillance comme troisieme
terme venant s’interposer entre le réel et la fiction audiovisuelle permet de répondre a cette
question en envisageant certaines de ces mutations. Pour prolonger ce raisonnement, j’ai
fait évoluer ce troisieme terme, en passant de la surveillance aux séries télévisées. Ces
derniéres possedent une parenté indéniable avec la surveillance, qui explique sans doute
que le theme s’y retrouve encore plus qu’au cinéma. Leur avantage par rapport au cinéma,
cependant, est qu’elles incluent a la fois la continuité temporelle et la dissémination spatiale
a I’échelle du globe. Le degré de coincidence et de compatibilité entre le dispositif sériel et
le régime scopique d’un réel augquel on accéde de plus en plus par écran interposé est donc
supérieur, si I’on prend le régime de la surveillance comme point de comparaison. Les
séries disposent de procédés a méme de créer de nouvelles formes de brouillage des
frontiéres entre la réalité et la fiction.>® Enfin, elles reposent fréquemment sur des styles
visuels, ou sur des méthodes de production, qui les rapprochent de la téléréalité, c’est-a-dire
d’une forme de surveillance panoptique acceptée par les participants qui recherchent ainsi
la gloire. La série est donc le symptdéme d’une culture scopique sans équivalent antérieur.

2. Inventer des outils appropriés.

L’étude des séries télévisées pose un certain nombre de problémes, liés a leurs
différences par rapport au cinéma. Il est donc nécessaire de poser la question de la
pertinence de I’emprunt d’outils d’analyse aux études cinématographiques, ou d’envisager
la création d’outils spécifiques.®'® Ce questionnement entre dans le cadre d’un travail de
plus grande ampleur visant a situer les séries télévisées par rapport au cinéma, mais aussi a
montrer que le cinéma est conduit a se repositionner par le succes des séries télévisées. Ce
travail de positionnement par rapport au septieme art me parait pouvoir s’inscrire dans la
droite ligne de travaux ébauchés qui visent a caractériser, en termes de « sérialité », ce qui

%9 Ces questions ont fait I’objet, du 5 au 7 mai 2011, d’un colloque international intitulé « Les séries
télévisées américaines contemporaines : entre la fiction, les faits et le réel » (Institut d’études Anglophones
Charles V). La problématique est fréquemment abordée dans les articles et les ouvrages portant sur les séries
télévisées contemporaines, comme Dial-Driver et al. 2008; Rollins et O’Connor 2003; Kukkonen et Klimek
2011, Hatchuel 2013, etc.

10 Comme nous invitait & le faire Jean Pierre Esquenazi, dans un récent appel a articles. Appel a
communications  pour la  revue  Ecrans, n°3, «Analyser les  séries  télévisées » ;
http://www.flsh.unilim.fr/lpcm/2013/05/appel-a-articles-ecrans-n%C2%B03-analyser-les-series-televisees/
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constitue I’essence des séries telévisées. On trouve cependant assez peu d’études du
phénomeéne des fictions télévisées contemporaines qui s’écartent d’une tentative de
typologie, en distinguant les formes de la sérialité que sont la série,*™* qui décline une
méme structure narrative finie pour chaque épisode, et le feuilleton®'? qui segmente un fil
narratif en épisodes successifs. Partir des outils cinématographiques permet, en plus de
créer de nouvelles catégories, de mesurer certains changements esthétiques. Cela permet
aussi de prendre en compte le nouveau rapport au réel que proposent et qu’illustrent les
séries TV.

3. Narration serielle et condition postmoderne (Lyotard).

On peut considérer la sérialité comme un produit de la condition postmoderne.
Rappelons en effet que, pour Lyotard, la condition postmoderne est caractérisée par
I’incrédulité a I’égard des métarécits, et notamment envers ceux qui ont pour fonction de
susciter la foi en I’idée de progrés héritée des Lumiéres.®*® Par sa narration ancrée dans le
quotidien, que ce soit celui des personnages ou celui des spectateurs, la série télévisée
incarne I’exact inverse des grands reécits téléologiques. La narration sérielle se distingue par
la possibilité d’une fin absente et, vu ses conditions de production, ne progresse pas
toujours vers un but défini & I’avance.** Il ne faut cependant pas y voir un échec, mais
plutét un signe qu’elle est en phase avec la culture participative dont parle Jenkins, ou
I’ceuvre devient protéiforme et intermittente parce qu’elle passe de mains en mains, des
plus expertes au plus profanes. C’est cet aspect de permanence relative, couplé a une
certaine ubiquité puisque, de fait, les séries passent par des supports qui touchent le plus
grand nombre,*** qui les différencie en premier lieu du cinéma.

4.  Lascopophilie sérielle (Mulvey, Buonanno).

Pour comprendre les changements liés a I’apparition des séries, j’ai choisi de me
consacrer a un phénoméne remarquable : le passage du voyeurisme comme mode de
réflexion sur le dispositif cinématographique a la surveillance comme mode de réflexion
sur le dispositif de la série télévisée. Le but de cette analyse est de montrer que les
thématiques des intrigues s’adaptent a la nécessité de penser une scopophilie dont les
modalités sont liées & un dispositif spécifique.®'® En effet, le voyeurisme a souvent été
utilisé par les réalisateurs pour réfléchir sur le régime scopique du cinéma, en étudiant les
rapports visuels qui caractérisent son dispositif. Les deux exemples canoniques de cette
utilisation analytique du theme sont Rear Window (Alfred Hitchcock, 1954) et Peeping
Tom (Michael Powell, 1960), deux films dans lesquels, grace a I’angle du voyeurisme, on
pense a la fois un rapport au cinéma et un rapport au réel. Cependant, I’angle du
voyeurisme s’avere moins efficace a I’époque de la série télévisée, a la fois pour penser son
dispositif propre et pour servir I’analyse des modalités d’une scopophilie qui, a I’heure
actuelle, suit de moins en moins le schéma du regard par le trou de la serrure. C’est ce que
j’ai montré a travers une analyse des évolutions que deux programmes contemporains, un
épisode de Person of Interest (CBS, 2011-) et la premiére saison de Homeland, font
connaitre a la structure réflexive de Rear Window.

Cette étude m’a permis de tirer des conclusions sur la scopophilie sérielle. Tout

311« Series » pour Buonanno (Buonanno 2008, 121. Voir Benassi 2000, 9.

%12 Benassi 2000, 9. Buonanno utilise le terme « serial » (Buonanno 2008, 121).

13 |_yotard 1979, 8.

314 Sur les problémes que pose cette particularité pour ’analyse des séries télévisées, voir Buxton 2010, 8.

%> Concernant la maniére dont les chaines qui produisent les séries télévisées utilisent les nouvelles
technologies, en particulier I’Internet, pour décupler le nombre de leurs spectateurs potentiels, voir Gillan
2011. Pour décrire ce phénomeéne, Michael Jordan Clarke utilise ’expression « tentpole TV » (littéralement,
télévision « piquet de tente »), qui désigne le phénomeéne d’exploitation des plates-formes multiples de
diffusion par les programmes télévisés. Il I’applique a plusieurs séries télévisées dans Clarke 2013.

316 \/oir Lefait 2014 g.
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d’abord, elle est autant un outil théorique qu’un lieu commun critique, puisque I’on entend
souvent spectateurs et journalistes parler d’addiction, et que les techniques destinées a
produire de telles habitudes de consommation sont assez bien connues des téléspectateurs, a
I’image du cliffhanger. On peut aussi remarquer que les séries jouent d’une omniprésence
spatiale et temporelle pour produire des phénomenes d’identification aux personnages
d’une ampleur inconnue au cinéma, mais également pour servir les buts commerciaux de la
diffusion télévisée, du moins lorsqu’elles passent sur certaines chaines.®!’ De fait, le désir
de voir, intrinséque au phénomeéne de la série télévisee, est lié au phénomeéne des « amis
médiatiques » (« media friends »), c’est-a-dire a ces interactions para sociales que les
spectateurs entretiennent avec les personnages de leurs séries préférées, au point, dans
certains cas, de dialoguer avec eux. Meyrowitz avait déja identifié ce phénomene dans un
travail portant sur tous les types de programmes télévisés.*® Au vu de I’extension
temporelle des séries, on peut imaginer I’ampleur qu’elles donnent a certaines de ces
relations fictives.

Par ailleurs, comme le montre Milly Buonanno, la stabilité des séries leur donne un
aspect rassurant.®* Cet auteur va jusqu’a suggérer que la popularité des séries est liée a
cette capacité (fictionnelle) de fournir une alternative a la mortalité, par déplacement ou
suppression de la fin.*?° Sans aller jusque-I3, on peut leur attribuer la faculté de multiplier la
fonction voyeuriste du cinéma décrite par Laura Mulvey.*?! En effet, il semble qu’une autre
déclinaison de la notion de scopophilie, la distinction fondamentale établie par John Ellis
entre le regard (« gaze »), qui serait caractéristique du cinéma, et le coup d’ceil (« glance »),
qui correspondrait au regime visuel de la télévision, survive difficilement & I’avénement de
séries d’un nouveau type, qui exigent de leurs spectateurs une acuité visuelle et perceptive
que ces derniers fournissent volontiers, tant ils la jugent vectrice d’un plaisir décuplé.®*
Pour suivre de tels programmes, il est impossible de se contenter de I’«implication
subsidiaire » dont parlait Goffman au début des années 1970,%?* pour décrire I’engagement
distrait dans une activité accomplie en méme temps qu’une autre. Au méme titre que lors de
la parenthese rituelle que constitue le fait d’aller au cinéma, les séries exigent une
réceptivité totale.

B. LES SERIES COMME OUTILS CRITIQUES : DENONCER LES PRISMES
DEFORMANTS

1. Agir sur le schéma actantiel du quotidien : du méchant au
terroriste.

a) Les nouvelles régles de la narration non fiable (Hall).

On peut constater ce phénomene en observant I’évolution récente de la narration non
fiable (unreliable narrative), qui constitue I’un des lieux communs du cinéma
contemporain.*** On est en effet passé d’une stratégie littéraire, ou la narration menait le
lecteur «en bateau » en mentant par omission, a une stratégie visuelle, ou il s’agit
d’empécher les spectateurs de repérer des détails signifiants de manipulation qui seraient
obvies si la fin leur était connue avant qu’ils ne voient le film. Ainsi, dans des ceuvres
comme The Sixth Sense (M. Night Shyamalan, 1999) ou The Others (Alejandro Amenébar,
2001), le manque (entretenu) de fiabilité vient d’un régime scopique qui oscille entre

*17 Sur ce point, voir mon analyse de la série 24 dans Surveillance on Screen (100-106).
%18 Meyrowitz 1985.

319 Buonanno 2008, 120.

%20 Buonanno 2008, 131.

%! Mulvey 1975.

%22 Ellis 1992, 137.

%23 Goffman 1971, 44.

%24 \oir Elsaesser 2009, 1.
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dissimulation (pendant la majeure partie du film) et révélation (a la fin). Il s’agit donc de
montrer au spectateur en I’empéchant néanmoins de tout voir. Ce faisant, on I’invite a
fournir un effort visuel, qui lui permettra de déjouer tous les pieges du trompe-I’ceil qui
s’offre & lui. Les premiers mots du Prestige **° (Christopher Nolan, 2006) sont explicites en
la matiére : en une adresse directe au spectateur, ils mettent en question sa capacité a bien
Voir ce qui va se passer devant ses yeux (« Are you watching closely ? »). Dans le film qui
suit, le theme de la magie produit donc une perspective sur I’illusion cinématographique,
dont les trucs, malgré I’effort perceptif du spectateur, restent invisibles a I’écran. L’exploit,
face a un observateur décodant et deniaiseé des le début du film, consiste donc a entretenir le
mystere. Le cinéma de Scorsese est tout aussi symptomatique de cet état d’esprit, de cette
méfiance généralisée fondée sur le rappel au spectateur que rien n’est conforme a ce qu’il
voit. Dans le cas de Shutter Island, c’est le huis clos insulaire qui permet de rendre crédible
le monde paralléle que le personnage principal transmet au spectateur.

J’ai montré ci-dessus que la surveillance condamnait ce schéma classique a
I’évolution. Le décalage entre les deux versions filmiques de Sleuth (Joseph L. Mankiewicz
1972 ; Kenneth Branagh, 2007) le suggére également : pour étre crédible, c’est-a-dire pour
produire leur effet sur le spectateur, les narrations non fiables se doivent a présent de
recourir a la technologie, sans laquelle la manipulation du personnage et du spectateur
risque de manquer de vraisemblance. Pour analyser ce phénomene plus en détail, j’ai étudié
la série Homeland comme un avatar contemporain de la figure filmique qui invite le
spectateur a tenter de démasquer un éventuel coupable, qui s’avérera étre le méchant de la
fiction. Selon le schéma de la « position dominante hégémonique » établi par Stuart Hall, le
décodage par le spectateur se fait «a I’intérieur du code dominant ». Hall prend pour
exemple de ce schéma les informations télévisées, ou la fiabilité de codage n’est pas mise
en question.®”® On peut s’interroger sur la fréquence de ce type de décodage & I’époque
actuelle, surtout si I’on tient compte de la méfiance généralisée envers les médias
d’actualité, soupgonnes d’étre aux mains des puissants. Tout serait caché, rien ne serait dit.
Mais plus qu’a la popularité des théories du complot sous leurs diverses formes, qui
s’explique partiellement par la facilité de propagation des rumeurs sur Internet, c’est a la
paranoia sécuritaire que I’on peut attribuer la diffusion du systéme de décodage inverse,
que Hall qualifie d’oppositionnel. Ainsi, dans un film comme Inside Job (Nicolas Winding
Refn, 2003), le lien est établi entre surveillance et hypervigilance. La surveillance fait
croire aux spectateurs et aux personnages qu’ils ont vu quelque chose, au prétexte que le
regard a été précis, net, clair, attentif, permanent, ubiquitaire. La vérité supposée de la
preuve est dans la technologie utilisée plus que dans la réalité captée, voire dans I’image
elle-méme. On peut également en prendre pour exemple le réalisme extréme du found
footage ou du document vidéo authentique, dans des films comme Cloverfield (Matt
Reeves, 2008), The Blair Witch Project (Daniel Myrick et Eduardo Sanchez, 1999), Rec
(Jaume Balaguer6 et Paco Plaza, 2007) et la série des Paranormal Activity (Oren Peli,
2007, Tod Williams, 2010).

A travers le personnage de Carrie, Homeland suggére elle aussi que le spectateur
décodant de I’aprés 11 septembre est hyper oppositionnel : il se caractérise par une
méfiance systématique par rapport a I’image. D’une part, la série montre que la surveillance
géneralisée fait I’objet d’un espoir grandissant : celui de retrouver, enfin, une image en
adéquation avec le réel gu’elle capture. La non-fiabilité de I’image étant une donnée de
base, la narration trompeuse prend la forme d’un jeu avec la possibilité qu’une image «
vraie » vienne se glisser parmi un tissu d’images mensongéres. On peut attribuer cette

%25 | e cinéma de Christopher Nolan, avec des films comme Le Prestige et Memento en particulier, fait dans
son ensemble appel a la vigilance scopique. L’attention aux détails permet au spectateur d’étre décodant,
oppositionnel, et omniscient, dans le cadre d’un pacte de lecture qui exige cette compétence.

¥2% Hall 1980.
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évolution & I’apparition d’un nouveau type d’antagoniste : le terroriste.*’

b) Le terroriste, ennemi invisible, et les nouveaux codes du
trompe-I’eeil.

Homeland prouve en effet que I’omniprésence de la surveillance crée un nouveau
besoin au niveau des techniques narratives : celui d’un schéma de monstration adapté a la
nécessité de démasquer ce personnage malfaisant qu’est le terroriste. Comme I’ont montré
de nombreux auteurs, le cinéma, a I’époque du muet comme a I’époque du parlant, s’est
beaucoup appuyé sur des personnages construits pour étre reconnaissables, parmi lesquels
le méchant occupe une place de choix. Cependant, le phénomene du terrorisme modifie cet
impératif de reconnaissabilité. Le terroriste est par définition un personnage qui agit sous
couvert d’une identité de facade. On en trouve une incarnation dans les Cylons de
Battlestar Galactica (Sci-Fi Channel, 2004-09), qui se fondent dans la masse des
populations, puisqu’ils en sont indiscernables. Mais le terroriste est également un individu
qui, au moment ou il passe a I’acte, recherche I’exposition médiatique, seul gage de réussite
totale pour I’opération qu’il accomplit. Cette réalité n’est donc pas compatible avec la
tradition du méchant identifiable.

Bien sdr, de nombreux films de cinéma comportent des personnages de terroristes, et
certains organisent méme leur finale autour de la révélation que le véritable méchant n’était
pas celui que I’on pensait. Cependant, par son dispositif narratif propre, la série télévisée
produit un traitement du mechant terroriste susceptible de creuser encore un peu plus la
potentialité réflexive du procedé de la narration non fiable. Lorsque ce type de narration est
utilisé au cinéma, il suit un régime scopique de la révélation a posteriori : les spectateurs se
rendent compte, a la fin du film, gu’ils ont été incapables de débusquer le véritable
coupable. Une série comme Dexter (Showtime, 2006-13), cependant, traite déja ce schéma
avec ironie, puisque le coupable y est aussi le héros, Docteur Jekyll qui cache un Mister
Hyde invisible de tous, sauf des spectateurs. Le dispositif habituel de la monstration non
fiable, qui ménage une dissimulation parfaite, semble devenu intolérable idéologiquement
et intenable narratologiquement. Il faut bien qu’une caméra perce la couverture du
dissimulateur, ft-ce simplement celle de la série, pour préserver a la fois une impression de
transparence et un sentiment de protection émanant d’autorités qui veillent. Par leur régime
narratif qui porte le spectateur de révélation en révélation et de complot déjoué en attentat
empéché, certaines séries, a I’instar de 24 (Fox, 2001-10) qui en constitue I’exemple type,
se veulent rassurantes quant a leur capacité a transformer I’« herméneutique du soupgon »
dont parle Ricceur®®® en gage de sécurité au quotidien.®”® Ces séries se distinguent par leur
volonté de faire face a la montée du décodage oppositionnel, et au fait qu’il est en passe
d’affecter le régime scopique du quotidien. La perception se fait de plus en plus par
technologie interposée, ce qui la rend sujette a caution. Homeland met en abyme ce
phénoméne contemporain. La série montre que le «code oppositionnel » de Hall, qui
définit une attitude réceptive ou les spectateurs remettent en question les a priori du
message qu’ils recoivent,**° sort du cadre strict de la consommation de fiction pour affecter
I’appréhension de la réalité méme.

%27 \oir Lefait 2013 c.

%28 Ricceur 1965.

29 On trouve une telle réflexion sur les dérives possibles liées & la paranoia sécuritaire dans les Etats-Unis
contemporains dans le film Prisoners (Denis Villeneuve, 2013), ou le personnage principal justifie I’emploi
de la torture dans le cadre d’une justice individuelle par I’idée que I’Etat est impuissant a protéger sa famille.
On peut considérer que ce film montre 1’aboutissement de décennies de matraquage idéologique ayant pour
vocation la promotion de la sécurité et de la surveillance, voire de la torture, au moyen de programmes
comme 24 notamment.

%3 Hall 1980, 138.
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2. Dénoncer la mystique de la surveillance: dérives panoptiques
et objectivisme sécuritaire (Salmon).

En comparant les systemes narratifs des deux séries antithétiques que sont 24 et
Homeland, j’ai établi deux types d’interactions entre le régime scopique de la série et le
régime scopique de la réalité. Dans le premier, celui de 24, le dispositif narratif inspiré du
panoptique, par I’utilisation du split screen et du temps réel, ne se contente pas de refléter
des techniques d’enquéte modernes qui elles-mémes reflétent notre utilisation quotidienne
de téléphones portables ou de webcams. Il sert également, via une forme de propagande du
visuel par le visuel, a faire I’éloge de I’utilité de tels dispositifs, en en montrant le caractere
infaillible. La mise en abyme, dans ce cas, légitime I’utilisation d’une surveillance
totalitaire et invasive, et tente de faire acter par la fiction des évolutions législatives déja
entérinées aux Etats-Unis. Salmon analyse d’ailleurs la série comme exemple archétypal
d’une « normalisation par la fiction de I’état d’exception ».%%*

Dans le cas d’une série comme Homeland, les rapprochements et mises en abyme de
la surveillance par la fiction servent un but contraire, qui est de conserver le plus haut degre
d’incertitude possible quant a la culpabilité du suspect numéro un, le lieutenant Brody.
L absence de résolution de cette question est un gage de durabilité pour la série, mais aussi
une maniere de démontrer que I’utilisation massive de la surveillance possede également
son degré d’errances. Dans le cadre de cette critiqgue, Homeland fait référence a 24. Carrie,
le personnage principal de la série, pourrait sortir tout droit de la série de Fox. L’une de ses
caractéristiques majeures est en effet sa foi en la surveillance, doublée d’une croyance
qu’elle lui fera accéder a la vérité. Homeland se différencie pourtant de 24 en ce qu’elle
attribue le manque de fiabilité de la narration non pas a un dispositif en trompe-I’ceil, que
vient corriger la perspicacité de Jack Bauer, mais a la surveillance méme, que I’idéalisme
péremptoire et illuminé de Carrie rend sans doute moins efficace qu’elle ne I’est en réalité.
Carrie a beau souffrir d’un syndrome bipolaire susceptible d’expliquer ses tendances a
I’hallucination, c’est bien la surveillance qui I’aveugle. En couplant le regard des
téléspectateurs a celui de la protagoniste, la série les place dans une situation d’hyper vision
et de surinformation qui s’avere cependant source d’erreurs d’interprétation. Ainsi, le
manque de fiabilité de la narration est autant lié aux imperfections de la surveillance
généralisée et a la maladie du personnage au regard duquel on s’identifie qu’a ce régime
narratif lui-méme.

Homeland montre ainsi que nous transposons au quotidien une attitude perceptive
héritée des fictions trompeuses, qui justifie I’utilisation de la surveillance par la nécessité
d’une vigilance de tous les instants. La banalisation de la surveillance épouse donc une
modification du régime scopique du réel : nous sommes invités a lire un comportement
comme une facade, susceptible d’abriter la préparation d’un complot. Cette tentation
démiurgique d’un nouveau genre consiste a reconstituer I’histoire d’un individu a partir de
bribes de son quotidien capturées par divers appareils, en partant du principe que la
surveillance, parce qu’elle est prétendument dotée d’ubiquité et de permanence, parvient a
sonder ce personnage dans I’intégralité de son essence, sans lacune ou erreur
d’interprétation possible. C’est ce que Homeland, grace a son dispositif, met en abyme et
en question. La série montre que la vigilance devient un facteur de mise en récit du
quotidien, et prouve toute I’actualité des remarques centrales de Christian Salmon sur la

%1 Salmon 2007, 167. 11 décrit plus amplement cet état d’exception & la page suivante, en prenant & son
compte la perspective de Zizek : «Pour Zizek, cet état d’exception prend la forme d’une injonction a
pratiquer la torture comme une chose qui va de soi dans les circonstances de 1’urgence normalisée, de maniére
décomplexée en quelque sorte, obéissant a une nouvelle loi qui autorise tout le monde a interroger tout le
monde. » Salmon 2007, 168.
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maniére dont le storytelling vise a régenter les comportements.**

Dans Homeland, en effet, le contact visuel est prémisse a la reconstitution de
I’histoire d’un individu, sur un mode présomptif et préventif justifié par la nécessité de
préserver la sécurité nationale.®*® Technologie de type filmique devenue omniprésente, la
surveillance a donc transféré un régime scopique décodant et suspicieux des univers
fictionnels au monde réel. Par ce constat, la série rejoint la correspondance qu’établit
Virilio entre le regard militaire, dont la technologie sert a amplifier la perspicacité, et notre
mode de perception de la réalité, influencé par cette supposée nécessité de I’hyper
perception.®** La réciproque, cependant, est tout aussi vraie : & mesure que I’art se fait
extension de I’ceil, le regard, au quotidien, entre dans le cadre d’une stratégie militaire.
C’est ce que I’on peut constater dans I’atmosphere de méfiance généralisée et le souci
permanent de percer les apparences qui caractérisent la guerre contre le terrorisme et I’état
esthétique de I’aprés 11 septembre.®*®

3. Paradoxes de I’hypervision : quand la prothése oculaire mene
a I’aperception.

a) La guerre comme jeu vidéo (Salmon).

On peut voir dans ces tentatives de transmission au spectateur d’une vision du
monde rassurante voire Iénifiante une manifestation du « devenir film » dont parle Virilio.
Virilio entend par la que la prolifération des dispositifs filmiques, et leur utilisation
intensive dans le champ militaire, influencent la capacité perceptuelle de I’humanité.®®
Pour lui, en effet, la technique interfére de plus en plus avec notre subjectivité. Le meilleur
exemple en est le soldat, dont le regard acquiert la méme fonction que I’arme qu’il porte.®*’
Cette fonction est une fonction de surveillance, puisque voir I’ennemi avant qu’il ne nous
voie est la condition nécessaire a sa destruction, si bien que c’est sur le terrain de la vision
gue se gagnent ou se perdent les conflits. D’une certaine maniere, on peut considéerer que le
régime scopique de la série télévisée est I’un des avatars de ce regard a la fois médiatisé et
surveillant, ou la technique fait de I’ceil une arme, ce qui, par suite, rassure le sujet
percevant contre tout danger.

Cependant, ainsi que I’a montré Christian Salmon, une nouvelle ére s’est ouverte
pour le mélange entre fiction et réalité quand I’armée américaine a fait concevoir des jeux
vidéo pour faciliter la préparation de ses troupes. L’entrainement militaire moderne utilise
les techniques les plus abouties de realité virtuelle dans le cadre de jeux vidéo qui simulent
les combats de maniére tres réaliste. Le danger, comme le montre Salmon, est que le régime
fictionnel du jeu vidéo soit transposé dans la réalité des combats, avec les effets suivants : «
certains psychologues estiment que ces techniques peuvent avoir des effets redoutables : le

%32 salmon 2007, 224. La série propose également un constat sur les modalités du « mensonge organisé »
proche de celui que fait John Corner, pour qui il est réducteur de I’envisager simplement a la lumicre du
concept de propagande. Corner 2007, 9.

%3 Un film comme Das Leben der Anderen (Florian Henckel von Donnersmarck, 2006), s’il traite plutot de la
dimension auditive de la surveillance, crée le lien entre cette perception auditive et le travail
d’imagination/visualisation de celui qui épie son voisin. On trouve la méme analyse chez un cinéaste dont
toute la filmographie montre une véritable conscience de I’impact de la surveillance sur le cinéma : Brian De
Palma. Dans une certaine mesure, Blow out (1981) est un remake auditif du Blow up d’Antonioni (1966). I
montre 1’influence et I’importance du son sur le régime scopique, et insiste donc non pas sur la déformation
de I’image dans un but de manipulation, mais sur la déformation sonore qui sert la manipulation de I’image.
Dans son dernier film en date, Passion (2013), la narrativisation du réel et la manipulation, que ce soit du
personnage antagoniste ou du spectateur, passent par une surveillance dématérialisée.

4 Virilio 1991, 71 sq.

%5 On trouve un exemple de cette atmosphére de surveillance généralisée dans The Blacklist (NBC, 2013-),
qui suggére qu’un agent de la CIA doit se méfier méme de son propre mari.

%3 Virilio 1990, 50.

%7 Virilio 1989, 9.
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risque est grand de former des soldats surentraines, déshumanisés, ayant perdu tout rapport
de compassion et de pitié, des cyborgs guerriers coupés du réel et dressés a tuer — comme
on I’a vu en Irak depuis 2003. »**® La nouveauté était donc que I’on n’encourageait pas
simplement les soldats a reproduire dans la réalité des comportements qu’ils avaient acquis
dans un univers virtuel. Ce faisant, on les invitait également a transposer une représentation
immatérielle de la guerre sur sa réalité concrete. En effet, I’un des buts principaux des jeux
en question était de préparer les soldats aux conflits modernes, ou I’ennemi est noye dans la
masse, invisible, prét a surgir & n’importe quel moment. Les jeux étaient donc censes
augmenter la capacité perceptive des soldats, pour s’assurer ensuite de leur capacité de
réaction. En d’autres termes, il s’agissait de débusquer I’ennemi assez tot pour qu’il ne
puisse vous abattre avant que vous ne I’abattiez. Le jeu vidéo devait donc induire un régime
scopique de I’hypervigilance, et les autorités espéraient que ce régime scopique médiatisé
serait transposé par les soldats dans le monde réel. La nouveauté fondamentale résidait dans
ce transfert perceptif du médiatique virtuel au réel.

Par de nombreux aspects, Generation Kill (HBO, 2008) met en scéne cette dérive,
en ne se limitant pas au constat d’un transfert de régime scopique, nouvel avatar du
syndrome de Don Quichotte ou les soldats porteraient le méme regard sur les guerres
réelles et sur les conflits simulés. La série montre qu’un tel transfert de régime scopique est
d’autant plus aisé que, dans le contexte des conflits modernes, la perception du réel est, elle
aussi, médiatisée. Comme I’a montré Michael Shapiro, la série met en effet en scene des
soldats dont la vision est déformée par la pratique du jeu vidéo.** Ils constituent donc un
exemple extréme de cette dérive genérationnelle si souvent dénoncée, ou la consommation
abusive de jeux vidéo mene a une perception distanciée de la violence réelle, perception
distanciée qui serait la cause des massacres gratuits perpétrés par des adolescents
introvertis. Bien souvent, les films ou séries qui esthétisent la violence sont accusés des
mémes maux. Cette logique, qui s’inscrit dans la tradition platonicienne de critique des
illusions vraisemblables, a été développée et popularisée par Michael Moore dans Bowling
for Columbine (2002). Certains films plus récents, a I’instar de We Need to Talk about
Kevin (Lynne Ramsay, 2011), présentent par contre cette logique comme simpliste, en
montrant dans toute leur complexité les mécanismes qui ménent au passage a I’acte. Une
telle recherche de nuance caractérise également Generation Kill, ou la mise en scene de
soldats qui jouissent d’une guerre qu’ils envisagent comme un jeu n’est qu’un élément isolé
d’une critique plus globale, qui vise a identifier dans la propagande technologiste un
nouveau mode de manipulation des masses. Cette nouvelle technique est bien plus
pernicieuse que le storytelling dénoncé par Salmon, puisqu’elle agit sur le régime scopique
du réel, sans passer par des procédés narratifs plus repérables. Pour le dire simplement, la
narrativisation du réel est devenue une question de vision des choses, encore plus que de
mise en récit.

b) Dénoncer I’hypocrisie technologique (Virilio).

Comme I’a également montré Paul Virilio, la guerre repose depuis le premier conflit
mondial sur une « véritable logistique de la perception militaire ».**° Generation Kill met
en scéne cette prédominance des technologies visuelles sur la perception directe, au sein
d’un univers fictionnel ou « la représentation des événements domine la présentation des
faits » 3! La série narre le quotidien d’un bataillon de Marines durant la premiére
campagne d’lrak, en 2003. Elle a pour personnages principaux des soldats entourés
d’instruments audiovisuels, militaires ou non, et affublés de prothéses oculaires pour les
combats. Un avatar fictionnel de Wright s’invite parmi eux, appareil photo autour du cou,

3% salmon 2007, 156.
%39 Shapiro 2013.

0 Virilio 1991, 1.

1 Virilio 1991, 1.
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pour realiser un reportage sur le conflit. Generation Kill illustre ainsi le constat de Virilio,
en rappelant que la technologie perceptive, qu’elle fournisse des images aux soldats ou au
monde extérieur, est un ingrédient nécessaire de I’art militaire.

Dans une intervention au colloque « Guerres en séries » d’Amiens, je montrerai qu’en
plus de confirmer le poids de la technologie dans les guerres modernes, I’omniprésence des
appareils optiques dans Generation Kill dévoile la face cachée du dispositif martial, en
insistant sur la mise en place d’une logistique de I’aperception. Ce phénomene,
complémentaire de celui que décrit Virilio, est aussi plus récent. Il consiste a faire en sorte,
toujours par technologie interposée, que I’adversaire soit au mieux apercu, et au pire a-
percu, au sens ou les Marines sont prives de leur faculté a en percevoir directement la
présence. Pour reprendre le titre éloquent d’un ouvrage de Baudrillard, la guerre d’lrak,
réduite & un simulacre, n’aurait pas eu lieu.*** Ainsi, tout au long de la série, le « combat »
consiste pour les soldats a essayer de distinguer ce qu’ils visent, a tirer sur une cible
indistincte, puis a s’approcher, une fois les tirs éteints, pour voir enfin ce qu’ils ont abattu,
civils ou soldats adverses.

La force de Generation Kill réside ainsi dans sa capacité a inventer des solutions
narratives et visuelles pour contrer ce « déni de I’image pleine »*** auquel elle confronte ses
protagonistes et, dans de nombreux plans subjectifs, ses spectateurs. Plut6t que de tenter la
gageure de filmer un conflit dématérialisé, la série s’interroge sur ce qui rend inéluctable
cette stratégie du regard sans objet a laquelle doivent se plier les Marines. Comme
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959) I’avait fait en son temps, Generation Kill
prend acte que le film de guerre est a réinventer dans sa forme, sous peine de ne rien
montrer. Pour ce faire, la série offre a ses spectateurs une logistique de I’aperception, au
sens philosophique du terme cette fois, en leur proposant d’accéder a « la conscience ou [a]
la connaissance réflexive de cet état intérieur » qu’est la perception.>** Elle suggére que
rendre compte des guerres modernes implique de se concentrer sur la vision, pour dénoncer
I’hypocrisie technologique qui consiste, sous prétexte de décupler I’acuité visuelle des
soldats, a cultiver P’invisibilit¢ de I’ennemi. Grace & une méthode critique originale,
Generation Kill situe I’origine de ce vide entretenu dans la culture visuelle contemporaine,
en soulignant I’impact de la lutte contre le terrorisme sur la guerre d’Irak. Elle met en place
une réflexivité d’un nouveau type, au carré, puisqu’elle aborde de front la mise a distance
du réel par la technologie, effet d’aliénation caractéristique du régime scopique
contemporain.

c) Une nouvelle emprise sur le réel : séries et sociétés sous
surveillance (The Wire).

Les exemples de Homeland et de Generation Kill montrent que certaines séries
possédent une dimension expérimentale dans le domaine de la surveillance. Cette
dimension leur permet d’évaluer I’efficacité ou la non efficacité de certaines théories du
contr6le des individus, sur le mode de I’utopie ou de la dystopie. S’instaure alors une
interaction esthétique et civique entre séries et « surveillance studies ». On voit méme
naitre une véritable dimension de « surveillance sociale », grace a laquelle la série joue un
role révélateur et analytique. L’exemple le plus flagrant de cette évolution est The Wire
(HBO, 2002-08). La série montre que la surveillance dysfonctionne, et que seule une
surveillance de type socio esthétique peut étre utile au monde contemporain.>* The Wire
s’aventure dans des lieux et sur des pistes idéologiques de plus en plus désertés par les

%2 Baudrillard 1991.

3 Niney 92.

% Leibniz 1842, 407.

%5 Dans un article récent, Anne-Marie Paquet-Deyris fait un constat similaire sur la série : « La société de
Baltimore tout entiére devient une scéne de crime dont le diagnostic culturel ne peut se faire que via
I’auscultation de ses citoyens-joueurs. » Paquet-Deyris 2014, 191.
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grands médias d’information. C’est ce phénomene que j’ai étudié dans un article consacré a
la série phare de David Simon. J’y ai montré, a travers I’étude de ce que j’ai appelé un
remake alternatif de la série, produit dérivé qui, méme si de pietre qualité, réemploie
certaines techniques de The Wire et permet donc d’en dévoiler certaines ficelles, que la
spécificité du régime scopique de la série réside dans la mise a nu d’une société. Cette mise
a nu, parce qu’elle est visuelle et reprend volontiers les codes de la dystopie, exerce en
quelque sorte une fonction de surveillance préventive. La fiction y prend tout son sens
expérimental, en proposant une forme de réalisme qui la rend nécessaire, du fait de sa
capacité a proposer des hypothéses synthétiques, et a mettre ainsi en lumiere les
mécanismes qui régissent les sociétés contemporaines. La fonction de documentation du
réel coincide ainsi avec une maniére de voir particuliere, couplée a une forme de
surveillance qui accepte son inéluctable narrativisation, ces deux aspects eétant
indissociables de la fiction.

Des séries récentes comme Boss (Starz, 2011-12) ou House of Cards (Netflix 2013-)
complétent cette démarche. Elles proposent une surveillance du monde politique, redonnant
a la télévision une vocation synoptique de résistance, ou les spectateurs peuvent regarder et
contréler, depuis le bas et depuis la base, les quelques puissants qui les gouvernent. Etudier
la fonction de « veille sociale » des séries, au sens ou I’on parle de « veille sanitaire »,
conduit a s’apercevoir de I’intérét particulier qu’elles portent a la place de I’autre dans les
sociétés contemporaines. Par cet aspect, elles se donnent pour fonction non plus de
surveiller les sociétés, mais d’influer sur la perception pour modifier notre regard sur
I’altérité. Pour aborder ces questions complémentaires de celles que j’avais traitées, j’ai
travaillé, avec mon ami et collégue civilisationniste Olivier Esteves,**® a la rédaction d’un
ouvrage portant sur la représentation de la question raciale dans les séries télévisées
américaines.>*’

C. SERIES ET REGIMES SCOPIQUES : INFLUENCER LES MANIERES DE VOIR ?

1.  Les séries peuvent-elles se contenter de refléter la diversité
socio ethnique ?

a) Le probléme de la représentativité médiatique (Fiske).

Traditionnellement, une certaine tendance, depuis Aristote et sa Poétique, est
d’étudier d’un méme mouvement la construction et la réception d’un message littéraire.>*
Pour creuser la question de I’influence des séries télévisées, il nous a cependant paru
important de ne pas nous focaliser sur la réception des messages inclus dans les scénes
étudiées. Cette perspective est utilisée par des travaux désormais classiques sur la réception
différenciée d’émissions de grand public aupres de catégories bien distinctes de la
population,*® que ce soit grace au recours & des focus groups ou non.**° Bien que nous
soyons conscients que la plupart des extraits étudiés dans I’ouvrage passent sur les chaines
du cable (principalement HBO) et qu’elles ne s’adressent pas a la population dans son

%46 Qui est notamment Iauteur de De [’invisibilité a I'islamophobie: les musulmans britanniques, 1945-2010

(Paris: Les presses de Sciences Po, 2011), et qui a coordonné, avec Emmanuelle Le Texier et Denis
Lacorne, Les Politiques de la diversité: Expériences anglaise et américaine (Paris: Presses de Sciences Po,
2010).

7 Cet ouvrage, provisoirement intitulé Les Séries américaines face & la question raciale. De Mad Men a
Nip/Tuck, des stéréotypes en série(s) ?, regroupe huit analyses de séquences extraites de séries récentes. Il
paraitra aux presses de Sciences Po en septembre ou octobre 2014.

8 \oir Aristote 2006, 18-9.

9 Voir par exemple I’étude faite sur la série Dallas (CBS, 1978-91) par Katz et Liebes (1990).

%01 "utilisation de focus groups pose par ailleurs un certain nombre de problémes. John Tulloch en énumére
quelques-uns dans Tulloch 2000, 8 sq.
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entier, sauf cas particulier,®* la focale a été placée non point sur la réception, mais sur
I’émission et I’articulation des messages. C’est ce qui permet d’envisager une mise en
relation de la représentation des stéréotypes et des « processus de visionnage » qui, selon
Fiske, conditionnent le sens des « textes télévises », par-dela une opposition stérile entre
texte d’un coté et public de I’autre.®*? Pour reprendre la terminologie qui donne sa structure
a la présente note de synthése, il s’agit donc d’envisager le stéréotype racial dans le cadre
dynamique d’un échange entre un régime scopique visant la production du sens et un
régime scopique de réception du sens.* Cela permet notamment de ne pas dissocier une
idéologie «cachée » des aspects extérieurs de 1’industric du divertissement, les deux
aspects étant liés comme le rappelle Richard Dyer.**

Concernant cette focalisation habituelle sur la réception, la lecture de quelques
travaux antérieurs sur les représentations raciales a I’écran fait apparaitre un certain nombre
de difficultés intrinseques, nécessitant I’élaboration d’une méthode d’analyse spécifique. En
effet, un bref état des lieux de la recherche sur cette question fait apparaitre une tendance
marqueée, qui consiste a analyser la propagation de stéréotypes ou de contre stéréotypes
raciaux en en relevant les occurrences sur une période ou une aire géographique donnée. La
multiplication des exemples vise a établir le constat d’une évolution dans le degré
d’adéquation entre une représentation audiovisuelle et une réalité socioculturelle.
L approche en vogue fait ainsi dialoguer lecture de surface et recherche d’une structure
profonde, que la surface viendrait cacher ou modifier.

Il en résulte deux cas de figure. Dans le premier, la représentation a I’écran est
considérée comme symptdme d’une évolution des mentalités. Le constat peut étre positif ou
négatif.>*° Il est positif quand le produit culturel propose un signe extérieur de tolérance,
qui pourra étre jugé fidele a la réalité des relations sociales. A I’inverse, une analyse fine
peut révéler que I’évolution, si elle se cantonne aux représentations, reste superficielle, et
cache la persistance de structures de pensée primaires derriere une bien-pensance affichée.
Dans le pire des cas, le constat formulé peut établir I’existence d’une dégradation des
représentations, qui sera interprétée comme signe d’un progres de I’intolérance.

A I’inverse, on considére parfois que la représentation a I’écran peut modifier les
mentalités, plutdt que de penser qu’elle les refléte simplement. Cette seconde approche
consiste donc a mettre a distance les stéréotypes raciaux existants. Dans ce cas, on
présuppose que la représentation de I’altérité dans les séries aura un impact sur les
comportements. Cependant, le critere servant a I’évaluation des représentations est le plus
souvent téléologique et quantitatif. En effet, cet impact supposé est conditionné par un trait
distinctif que Milly Buonanno attribue aux séries télévisées, leur « régularité », que ce soit
au niveau de leur format, de leur durée, du moment de la journée ou elles interviennent,
etc.*®® On peut en déduire que leur influence est corrélée a cette régularité, qui leur donne
une portée a la fois quantitative (par accumulation d’occurrences) et qualitative (en
intervenant a intervalles réguliers, les séries fonctionnent sur le mode de la pigdre de
rappel, et peuvent donc laisser des traces mémorielles durables). Selon cette perspective
trés répandue sur les séries, les stéréotypes qu’elles véhiculent ne peuvent étre évalués qu’a
travers leur poids, c’est-a-dire en fonction du but qu’ils cherchent a atteindre.

%! David Simon aime & dire que tout le monde & West Baltimore regoit HBO, compte tenu du succeés local de
The Wire.

%2 « There is no text, there is no audience, there are only processes of viewing. » Fiske 1987.

%3 De ce point de vue, on peut considérer que I’utilisation de la violence chez Tarantino va de pair avec une
mauvaise maniére d’aborder la question raciale. En effet, on peut s’interroger sur la stratégie du stéréotype
outré que déploie le réalisateur dans Django Unchained (2012), en se demandant dans quelle mesure elle est
réellement susceptible de produire la mise a distance, dans le quotidien, qu’elle semble préconiser par voie
filmique.

%4 Dyer 1992, 13.

%55 \oir par exemple Guilbert 2003, 1 : « Sitcoms are a valid indicator of progress or lack thereof. »

%% Buonanno 2008, 120.
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b) Mad Men et le blackface paradoxal.

On trouve une mise en perspective de cette tension dans I’épisode de Mad Men
(AMC, 2007-) dont nous avons choisi d’analyser une séquence dans le cadre de cet
ouvrage. Le contexte de production de cet épisode est en effet lié a la prise de conscience
qu’elle était mal percue par certains téléspectateurs. Le reproche, relayé par la presse,
concernait une supposée obligation de représentativité de la série. On critiquait en effet
I’absence quasi totale de noirs dans Mad Men. Sachant que I’image de la série pouvait avoir
une répercussion immédiate en matiére d’audience, on attendait donc une réaction, voire
une rectification. En guise de réponse a la critique, cependant, les scénaristes inclurent,
dans le troisiéme épisode de la troisime saison, une séquence qui pouvait paraitre une
provocation. On y voit en effet I’un des personnages principaux de la série, Roger Sterling,
entonner une sérénade pour sa jeune épouse lors de sa réception de mariage, le visage grimé
en noir.

A premiére vue, cette récupération de la tradition du ménestrel en blackface reléve du
racisme ordinaire. Cependant, nous avons montré, en replacant cette séquence dans son
contexte précis, qu’elle visait plutdt a combattre un stéréotype qu’a I’entériner. La séquence
ne peut en effet étre interprétée correctement sans un certain nombre de codes nécessaires a
sa compréhension, que I’épisode livre aux spectateurs, les invitant ainsi a lire la série
comme une mise en perspective de la question raciale, plutét que comme un reflet du statut
des noirs dans les années 60. Elle interroge ainsi 1’état d’une société qui rendait possible
une telle sequence, mais ne la tolérerait plus aujourd’hui, en conformité avec 1’une des
méthodes d’analyse préconisées par Dyer.*’ Un regard plus précis sur la séquence du
blackface et sur la séquence qui suit immédiatement permet alors d’y voir une réflexion sur
le caractere destructeur d’un traitement en surface du stéréotype. La séquence, prise dans
son ensemble, rappelle en effet que la tradition du blackface avait avant tout une portée
sociale. Elle transcrit ensuite cette portée sociale dans une deuxieme partie de séquence ou
Don Draper prend la place du noir pour préparer, derriére le bar du club ou se déroule la
rencontre, un cocktail au fondateur de la chaine d’hétels Hilton. On comprend alors que, en
placant un noir derriére le bar par souci de représentativité, la série aurait figé une
association entre condition noire et statut social subalterne. La série défend ainsi son choix
polémique, qui consiste a mettre en évidence un racisme décomplexé chez une certaine
classe sociale, mais aussi & montrer que 1’on peut traiter la question raciale par I’inversion
des réles. Chacun a leur maniére, Roger Sterling et Don Draper se trouvent ici dans le réle
de noirs, et provoquent ainsi une relativisation du stéréotype que n’aurait pas permis un
traitement du probléme en termes quantitatifs, qui aurait pu consister a saupoudrer, de-ci
de-1a, des personnages noirs dans la série, en les cantonnant au réle de serveur ou de femme
de ménage.

Les prolongements possibles de I’étude du blackface comme caricature réflexive sont
nombreux, a cause de I’étonnante persistance de la pratique, flt-ce dans des versions
adaptées aux nouvelles formes de stigmatisation. En effet, si I’on se référe a la définition
que donne Jan Nederveen Pieterse de I’interculturalisme,®® on voit que le blackface est
interculturel du fait des multiples réappropriations dont il a fait I’objet. Il n’a pas
simplement voyagé a travers les Etats-Unis. Mondialisé, il s’est transformé par hybridations
successives, pour incarner, en divers endroits, I’intime parenté entre stéréotypes raciaux et
stéréotypes sociaux. Le déplacement géographique et sémantique est en effet une
caractéristique essentielle du blackface.®® Il n’est donc pas étonnant qu’on le retrouve
aujourd’hui dans des contextes différents, et qu’il parcoure les Etats-Unis alors qu’il était &
I’origine d’un phénomeéne de transfert du Sud esclavagiste vers le Nord ouvrier, et sous des

%7 Dyer 1990, 1.
358 pieterse 1994.
%9 \/oir Shohat et Stam 1994, 224.
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formes différentes telles que le whiteface, le redface, le brownface, et méme le gayface.
Dans une proposition d’intervention au colloque « Southern/Western » organisé les 5 et 6
décembre 2014 a Nanterre, j’ai choisi d’examiner ces avatars récents d’une pratique ancrée
dans la culture américaine. J’envisage de montrer que les modifications qui lui sont
apportées visent a en préserver la portée satirique, et a permettre ainsi de pérenniser son
utilité premiére, qui consiste a mettre en évidence la porosité des catégories, ainsi que les
zones de chevauchement entre des découpages raciaux et des découpages sociaux
nécessairement arbitraires, et nécessairement différents d’une période historique a une
autre. Le blackface retrouve alors sa valeur de métastéréotype, en ce qu’il renouvelle un
discours sur le lien entre performance sociale et construction du sujet.>®

2.  Comment les séries peuvent bouleverser notre grille de lecture
de l’alterité.

a) Une réflexivité qui vise le stéréotype

Dans cette séquence, Mad Men met en évidence une difficulté que rencontrent
souvent les séries face a la question raciale. Cette difficulté est liée au caractere mal défini
du lien entre évolution sociale et production culturelle, et a une approche surtout
quantitative. Pour simplifier: I’analyse fait de la présence de noirs a I’écran le symptéme
de, le symbole de, ou I’appel a une plus grande tolérance. On voit quels types de
déclinaisons cette lecture peut générer : si le noir en question s’avére étre présentateur du
journal télévisé, voire président des Etats-Unis, la force du message adressé s’en trouve
décuplée.

A cette approche idéologique et historique, nous prétendons ajouter une alternative ou
I’esthétique sert d’outil propice au constat sociologique. Nous considérons cette perspective
comme complémentaire de la précédente, dans sa maniére de poser le probléeme de la
tension entre relations et représentations raciales. Notre point de départ consiste en une
hypothése de travail simple. Le stéréotype désignant étymologiquement une trace figée,
indélébile, il nous parait important de partir du constat qu’envisager le lien entre stéréotype
racial et représentation implique de le considérer comme une image de I’autre qui vient se
superposer a ce qu’il est réellement et lui coller a la peau. Autrement dit, le stéréotype
racial est une maniére de voir I’autre qui est a la fois biaisée et imposée a notre regard. Le
présupposé, que nous partageons avec les travaux précédents sur le sujet, est que la
représentation audiovisuelle exerce une influence positive ou négative sur ces stéréotypes,
pouvant aller jusqu’a les créer ou a les détruire. Concernant I’éventuel aspect positif de
cette influence, il est lié a la faculté du dispositif télévisuel a révéler, par I’image,
I’existence de mécanismes d’identification automatique, soit parce qu’un sujet s’identifie a
un modele figé, soit parce que, en tant que spectateur, on identifie un personnage a une
image figée. Ainsi que le montre Judith Butler, la performativité consiste toujours a réitérer
une norme ou un ensemble de normes, et a dissimuler la convention qui fait I’objet de la
répétition.®** Par conséquent, la propension qu’ont un certain nombre de séries télévisées
actuelles a décoder des comportements automatisés, et a montrer I’absurdité de conventions
qui ne reposent que sur un schéma réitératif, est gage de remise en question des stéréotypes
et de prise de conscience des modéles qui meuvent nos actions et nos réactions.

Au-dela du constat de cette influence ou de I’évaluation de son amplitude, nous
proposons d’étudier ici le mécanisme de I’interaction entre relations et représentations
raciales, en nous demandant comment la représentation audiovisuelle agit sur le stéréotype.
La logique qui sous-tend cette démarche consiste a partir de I’évidence selon laquelle tout
objet filmique ou télévisuel suppose un point de vue sur le réel. Nécessairement
caractérisee par un ratio entre subjectivité et objectivité, cette vision du monde pourra étre

%0 Sur ce lien, voir Butler 1997, 160.
%1 Butler 2013, 12.
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dans certains cas proposée au spectateur, alors que dans d’autres, on cherchera a la lui
imposer. Pour qu’il y ait interaction entre I’objet audiovisuel et la réalité, il faut par ailleurs
gu’existe un point de contact entre deux points de vue, I’un direct, I’autre filtré par des
dispositifs de capture du réel.

Nous posons donc le probleme des représentations raciales en étudiant le rapport
entre un point de vue médiatisé et une maniére de percevoir I’autre au quotidien. Cela
implique un travail de detail, gage de nouveauté dans la maniére de poser la question
raciale, mais aussi moyen d’examiner comment elle peut étre abordée par la fiction. C’est la
raison pour laguelle nous avons choisi de travailler sur les séries télévisees américaines, a
I’échelle de séquences courtes plutdt qu’a celle d’épisodes ou de saisons complétes.

Quant au choix de séries télévisées américaines, il résulte de notre volonté de
raisonner en termes d’impact des représentations audiovisuelles sur le réel, et, dans une
moindre mesure, vice-versa. La série est ici envisagée non pas comme miroir d’une société,
mais comme dispositif reflétant des maniéres de voir et par conséquent apte a bouleverser
les stéréotypes. Une telle approche serait peu cohérente si elle portait sur des objets ne
rencontrant pas des taux d’audience suffisants : faute d’un nombre de spectateurs important,
I’influence du point de vue véhiculé par la série ne saurait étre que trés relative, voire
inexistante. Les séries télévisées américaines jouissant d’un succes médiatique a la fois
mondial et croissant, a cause de la diversité de leurs vecteurs de diffusion, elles constituent
le terrain d’investigation idéal. Par ailleurs, ce choix ne tient pas uniqguement au caractére
historique du débat sur la question raciale aux Etats-Unis, mais également a la spécificité
des séries qui y sont produites depuis une vingtaine d’années. En effet, le regain de
popularité des séries télévisées est surtout génére par un souci d’innovation, qui donne aux
séries un aspect de plus en plus expérimental. En vertu de ce nouveau critére qui fait la
force des séries contemporaines, on peut donc en attendre, voire en exiger, une maniére
originale de construire un point de vue sur le réel, et par conséquent une fagcon novatrice de
gérer les représentations raciales. On ne s’étonnera donc pas que, si les séquences étudiées
ont été choisies dans le but de « couvrir » le champ des chaines de diffusion, pour montrer
par exemple qu’il existe des différences entre deux séquences similaires, I’une tirée d’une
série de Showtime ou HBO, I’autre passant sur CBS ou Fox, une large part ait été faite aux
séries diffusées sur des chaines qui accordent a leurs créateurs une grande liberté formelle
et idéologique, ce qui était jugé impossible il y a encore quelques années.

Cependant, I’étendue de I’influence des séries tient aussi a leur extension temporelle,
supérieure, et de loin, a celle des films de cinéma. Si, d’une part, la question des
représentations raciales au cinéma a déja été étudiée, il nous semble d’autre part que la série
télévisée, du fait de sa durée, pose un probléme différent. Par définition, la série propose
une représentation vouée a une certaine récurrence. Cela signifie que, la ou le cinéma peut
construire une image de I’autre en deux heures, la série peut construire le méme type de
représentation, mais, de plus, I’ancrer au fil des semaines dans la psyché des spectateurs, et,
de ce fait, agir sur la durabilité de la trace plut6t que de se contenter de la créer. Une telle
perspective peut paraitre contradictoire avec I’impératif de briéveté que nous nous sommes
fixé pour sélectionner nos objets d’analyse. Elle peut aussi sembler contredire la critique
formulée supra a I’encontre d’une représentativité quantitativement importante du fait de la
durée de vie des seéries. 1l n’en est cependant rien. En effet, nous soutenons que la série
télévisée contemporaine met en place non pas une représentation figée, mais une grille de
lecture de la question raciale. Cette perspective, lisible et décelable a I’échelle d’une
séguence courte, est destinée a perdurer toute une saison, voire plusieurs. Cet effet de
récurrence laisse préjuger d’une plus grande capacité a transposer les représentations de
I’autre dans un contexte réel.

En somme, nous montrons que la spécificité de la série réside dans sa faculté a mettre
en perspective le regard porté sur I’autre, en multipliant les foyers visuels, de maniere a
entériner de réelles évolutions dans les manieres de percevoir la différence, par-dela une
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tolérance raciale superficielle, ou de provoquer un bouleversement de notre grille de lecture
de I’altérité. Les séquences choisies I’ont donc été en fonction de la maniére dont elles
posent le probléme et travaillent le point de vue pour obtenir un impact sur les
représentations.

b) Le syndrome de Michael Jackson dans Nip/Tuck (Dyer).

Puisqu’il s’agit d’étudier le fonctionnement des stéréotypes, sans distinction
catégorielle, on peut reprendre ici certaines des conclusions de I’article fondateur de
Richard Dyer, ou il étudie la maniere dont les produits culturels véhiculent des stéréotypes
gays et lesbiens.*®> Comme le rappelle cet auteur, il ne suffit pas d’accuser les stéréotypes
de ne pas étre fideles a la réalité. En effet, une telle reaction nous éloigne du
fonctionnement idéologique et esthétique du stéréotype, pour ne produire qu’une critique de
surface. Comme le montre Dyer, le stéréotype est le plus souvent un produit de
I’ethnocentrisme. Par la stratégie du stéréotype, les groupes dominants imposent leurs
normes aux minorités, et renforcent par la méme occasion leur position de domination. En
proposant un ethnocentrisme inversé, certaines séries empéchent la mise en place des
lectures traditionnelles du stéréotype pour se concentrer sur les enjeux d’une stratégie
caricaturale.

Par exemple, dans la scéne de Nip/Tuck (Fx, 2003-10) analysée dans I’ouvrage, la
question raciale est suscitée par I’installation d’une creche dont tous les personnages ont la
peau noire, dans le lycée que fréquentent Matt et sa petite amie Ariel. Ici, la créche noire
fait apparaitre un stéréotype culturel blanc, celui du Jésus d’apparence caucasienne, pour
rappeler son absence de fondement historique. La série montre par la que, comme le
rappelle Dyer, la domination blanche repose sur la conception du blanc comme cas général,
et du non-blanc comme cas particulier.*®® En voulant repeindre les statues en blanc, Ariel
cherche a restaurer une situation de domination ethnique issue du colonialisme, et a
préserver I’illusion qu’elle est entérinée par la culture chrétienne. La série insiste donc sur
la reconstruction du stéréotype, et en dévoile les enjeux, pour I’identité individuelle et
collective blanche.

Nip/Tuck relie donc la question raciale a un probleme de point de vue. La série
s’avere ainsi tres actuelle, puisqu’elle propose de considérer la couleur de peau non plus
comme une donnée identitaire immuable, mais comme faisant partie d’une image que I’on
peut modifier ou reconstruire. Par sa mise en relation générale de la chirurgie esthétique et
de la pathologie des sociétés actuelles, qui consiste a vouloir contrdler a tout prix son image
en espérant ainsi agir sur son identité, Nip/Tuck propose un discours sur la mise en scéne de
soi qui peut s’appliquer tout autant au « ravalement de facade » physique qu’au makeover
virtuel sur Internet. Conséquence pour la question raciale de cette situation nouvelle : la
possibilité d’altérer une couleur de peau, que ce soit physiquement ou virtuellement, doit
étre prise en compte pour évaluer la notion de stéréotype.

Dans plusieurs épisodes de la série, dont celui que nous avons choisi d’analyser, cette
nécessité est mise en avant par I’intermédiaire de ce que I’on pourrait appeler le syndrome
de Michael Jackson. On le sait, la destinée tragique du roi de la pop est I’exemple type de
tentative ratée de modifier son identité raciale en agissant sur son aspect extérieur au moyen
de la chirurgie esthétique. En faisant référence a Michael Jackson de maniére caricaturale,
la série montre que le stéréotype racial inclut a présent cette malléabilité, et que le danger se
situe autant dans la volonté de sortir d’une «case » que dans celle d’y maintenir un
individu. La premiere allusion évidente a Jackson est le personnage méme de Matt, incarné
par un acteur sans doute choisi pour sa ressemblance avec le chanteur. Matt, cependant, est
une incarnation radicale du fantasme de Jackson. Il ne ressemble en effet pas au chanteur

%2 Dyer 1984.
%3 Dyer 1997, 222-3.
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tel qu’il était dans sa jeunesse, mais a la creature blafarde qu’il était devenu apres de
multiples opérations de chirurgie esthétique. Matt incarne donc I’hypothése absurde d’un
Jackson qui n’aurait jamais été noir. Par sa ressemblance avec I’icone de la pop, Matt
incarne, lui aussi, la théorie du blanc comme cas général développée par Dyer : pour cesser
d’étre dominé, il faudrait endosser I’apparence stéréotypée du groupe dominant, en
I’occurrence blanc.

Dans I’épisode analysé, sa petite amie est une néonazie qui craint que sa peau ne
noircisse parce qu’elle a un huitiéme de sang noir dans les veines, et se brdle la peau, dans
I’espoir de la blanchir avec une créme spéciale. Dans un registre similaire, un épisode de la
sixieme saison met en scéne « Coco », qui est I’exact inverse de Michael Jackson. Blonde
pulpeuse, elle souhaite entamer une carriere de chanteuse de R&B, et estime pour cela
devoir paraitre plus noire, raison pour laquelle elle demande a se faire implanter des fesses
en silicone « a la Beyoncé ». A travers cette multiplication de cas similaires, la série montre
donc que le syndrome de Michael Jackson n’est plus le résultat rare d’un caprice de star,
mais constitue une pathologie répandue, que I’on peut relier a la volonté de chacun de
conformer son apparence a I’image qu’il ou elle imagine étre celle qui lui correspond le
mieux. Nip/Tuck suggére donc que, dans le nouveau cadre ainsi défini, on ne peut aborder
le stéréotype racial qu’a condition de tenir compte qu’il entre dans une dialectique de la
surface et de la profondeur, du caché et du montré, de la destruction identitaire et de la
construction d’une identité fantasmée.*®* On peut en prendre pour exemple les nombreux
films centrés sur la question de I’usurpation d’identité, qui montrent a quel point, dans les
sociétés contemporaines, I’invention d’un ego fictionnel joue un rdle préepondérant dans la
construction de soi (Colour Me Kubrick: A True...ish Story, Brian W. Cook, 2005 ; Being
John Malkovich, Spike Jonze, 1999...)

Comme le rappelle Christian Salmon, « Don de Lillo [...] décrit la société américaine
comme un univers saturé de fiction, envodté et donquichottesque, dans le sens ou la fiction
y est préférée au réel et ou ses héros les plus célebres (Kennedy, Hoover, Nixon, Sinatra,
Marilyn, Oswald...) se comportent comme des personnages de fiction. »** En un sens, le
syndrome de Michael Jackson est I’aboutissement de ce processus au terme duquel une
personne qui veut se voir comme un personnage parvient a adapter son apparence a I’image
qu’elle se projette. Grace a la chirurgie esthétique, la fictionnalisation du moi, entendue ici
comme réécriture de I’appartenance raciale, peut paraitre effective dans une civilisation
américaine ou le réel s’appréhende selon les critéres de la fiction. De ce point de vue
narratif, le message du 11 septembre était d’ailleurs trés bien construit, puisqu’il signifiait,
par un événement qui dépassait a la fois la fiction et I’entendement, la perte de contrdle sur
le récit national.

D. LA VISION SERIELLE : LE MONDE ENTIER EST UNE EMISSION DE
TELEREALITE.

1. Surveillance au cinéma vs. surveillance dans les séries
télévisées.
a) Le monde fictionnel monté en direct : 24, Person of
Interest.

« Un roman, c’est un récit qui s’organise en monde. Un film, ¢’est un monde qui
s’organise en récit. » Avec I’avénement des séries télévisées, cette formule de Jean Mitry*®®

%% |a série rejoint ainsi certaines conclusions de Judith Butler sur la mascarade, en les appliquant & la
question raciale plutét qu’au genre, puisqu’elle rappelle que la performance identitaire est un affichage
extérieur qui n’est pas pour autant sans fondement, en ce qu’elle masque une ontologie inexprimable. Butler
1990, 95.

%% salmon 2007, 162.

%6 Mitry 1965, 354.
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prend une toute nouvelle dimension. Cela est di a deux facteurs principaux, caracteristiques
a la fois de la surveillance et des séries télévisees : I’ubiquité et la temporalité étendue.
Dans un nombre croissant de séries, la surveillance est a I’image d’un dispositif sériel qui
feint de livrer aux spectateurs les images les plus marquantes d’un monde fictionnel soumis
a une couverture meédiatique exhaustive. Les séries utilisent en effet une esthétique du
prélevement a partir d’un flux ininterrompu d’images du monde qui semble étre en
permanence a leur disposition. Dans un certain nombre de cas, ces images sont issues du
monde reel, et recyclées par les programmes fictionnels, ce qui marque I’apparition d’un
nouveau mode de mélange entre réalité et fiction. L’intrusion de la téléréaliteé dans le
régime scopique des séries télévisées, ainsi que la constitution de programmes audiovisuels
par une technique qui s’apparente au copier-coller, constituent deux des manifestations
principales de ce phénomene récent. Dans d’autres cas, pour le moment plus nombreux, les
images utilisées sont celles d’un monde fictionnel que le spectateur est invité a épier par
intermittence. Ces séries utilisent alors la surveillance pour produire un effet de réel d’un
nouveau type, ou la monstration gagne en objectivité de surface de s’étre rapprochée du
montage en direct d’un programme télévisé. La couverture des événements montrés par la
série s’apparente alors a celle d’un match de football, ou le réalisateur décide en temps reéel
des changements de caméras qui permettront au spectateur de suivre la partie sans manquer
aucune de ses actions marquantes.

La différence avec I’émission sportive se situe au niveau de I’échelle de la couverture
médiatique ainsi organisée. En effet, si le terrain de sport offre aux caméras un périmeétre
restreint, la monstration en temps réel présuppose la couverture intégrale et permanente
d’une surface qui épouse les limites du globe. On en trouvait déja un exemple dans Die
Tausend Augen des Dr. Mabuse (1960), ou Fritz Lang traite I’hotel ou se déroule I’intrigue
comme un huis clos panoptique. Ce systéme narratif est aujourd’hui crédible a I’échelle de
la planéte. On retrouve donc un dispositif de ce type dans une série comme The Office
(BBC Two, 2001-03), qui fait du monde de I’entreprise un microcosme. C’est également
pour produire ce type d’effet de réel que 24 utilise I’écran scindé. Enfin, Person of Interest
utilise un principe similaire, sur le mode du « comme si », qui est celui de la science-fiction
dystopique. En effet, I’esthétique de cette série, au moment des transitions spatiales et
temporelles entre séquences, reprend celle de la mystérieuse « machine » qui, €lément
essentiel de I’intrigue, voit tout et entend tout, ce qui lui permet de prédire les crimes avant
gu’ils ne soient commis.

Encore plus qu’au cinéma, le hors champ est donc censé exister, et pouvoir apparaitre
a I’écran a tout instant. Rappelons que pour Bazin, le cinéma est caractérisé par des forces
centrifuges, alors que le théétre est caractérisé par des forces centripétes. Au cinéma,
I’écran n’est pas congu comme un cadre, mais comme un cache. Il masque une réalité
alentour que I’on voudrait néanmoins découvrir.®*’ Le régime de la série télévisée, couplé a
la surveillance, joue du temps long et de I’ubiquité pour donner plus de consistance au
monde fictionnel dans lequel I’écran cache/fenétre effectue des découpes. Face a cette
concurrence, le cinéma utilise I’écran comme cadre, dans des films comme The Grand
Budapest Hotel (Wes Anderson, 2014), qui montre un travail précis sur la mise en tableau
du monde diégétique.®®® A I’inverse, nombreuses sont les séries télévisées qui proposent
une interface entre le diégétique et I’extradiégétique sous forme de fenétres, terme que 1’on
peut entendre a la fois au sens concret et au sens informatique. Ces « caches » s’ouvrent et

%7 On trouve pour la premiére fois cette distinction dans Bazin 1985, 188.

%8 The Grand Budapest Hotel (Wes Anderson, 2014) joue sur la mise en abyme visuelle, en construisant les
plans tous de la méme maniére : une forme rectangulaire est placée au centre, et met en abyme le cadre de
I’écran. Face a I’assaut des séries télévisées, le cinéma joue ainsi de sa spécificité. La taille de I’écran de
cinéma permet de rendre visible le cadre au sein du cadre, d’y faire apparaitre une image discernable s’il y a
lieu, ce que ne permettrait évidemment pas le visionnage sur tablette tactile par exemple, qui fait pourtant
partie du régime scopique de la fiction audiovisuelle contemporaine.
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se referment alors sur un monde fictionnel qui leur préexiste et leur survit — du moins dans
la mesure de la stratégie réaliste qu’elles mettent en place.

b) Un jeu métaphysique sous surveillance : Lost ; Reality
Show.

Dans Surveillance on Screen, j’ai montré que Lost utilisait la surveillance comme un
réseau de fenétres sur I’Tle de la série. J’en ai conclu que Lost lie la surveillance généralisée
a I’apparition d’une nouvelle idée du destin, ou le feu des caméras remplace celui des
projecteurs, et ou la couverture médiatique de I’univers procure a I’homme une puissance
autrefois réservée au regard divin.**®

On retrouve la méme conjonction entre surveillance, téléréalité et destin que dans
Lost dans le récent Reality Show d’Adam Rifkin, diffusé sur Showtime en 2012.%" Cette
série a pour personnage principal un producteur d’émissions de téléréalité, Mickey Wagner.
Pour revenir au premier plan médiatique aprés étre tombé en disgrace aupres du milieu,
Mickey Wagner invente un concept révolutionnaire : une série de téléréalité qui n’aurait pas
de réalité que le nom. Dans le cadre ainsi imposé, il place sous surveillance une famille
américaine lambda, les Warwick, en attendant, comme le veut I’adage, que la réalité
devienne plus étrange que la fiction. Ironie du sort a laquelle on pouvait s’attendre, la vie
des Warwick est d’une platitude sans nom. Wagner entreprend donc d’intervenir
subrepticement dans le contenu des séquences de surveillance qu’il récolte, en introduisant
dans le quotidien des Warwick des éléments susceptibles de générer du conflit, qui lui-
méme provoquera de I’action. Ce faisant, il oriente le destin des personnages, pour les
mener a leur perte.

La série rend d’ailleurs cet aspect explicite dans une parabole qui fait appel a une
autre parabole. Dans une séquence tres didactique, Wagner, obligé par la direction de la
chaine pour laquelle il travaille & ménager une fin heureuse a son émission, décide de lui
faire épouser I’intrigue du livre de Job. Le nombre d’obstacles plus cruels les uns que les
autres qu’il a dressés devant les membres de la famille Warwick les voue en effet a une
tragédie qui semble irréversible. Pour expliquer neanmoins un improbable renversement de
situation, Wagner fait appel a la parabole biblique et vend son finale aux dirigeants de la
chaine en expliquant que, si I’on présente le sort des Warwick comme une mise a I’épreuve,
les spectateurs pourront comprendre que I’émission se termine par un retour aussi subit
qu’inexplicable a la normale, puisque cet ultime rebondissement sera I’ceuvre d’un deus ex
machina. Reprenant en cela un élément d’intrigue déja présent dans le Truman Show (Peter
Weir, 1998), Wagner incarne ainsi une divinité moderne, humain modifiant le sort d’autres
humains. Reality Show présente donc la téléréalité, aidée en cela par la surveillance, comme
un avatar contemporain du feu prométhéen, qui donne a I’homme la possibilité d’empiéter
sur le divin, en se faisant auteur d’un destin qui s’accomplit lorsqu’une fiction devient
réelle. En effet, le dispositif de son émission ne permet pas simplement a Mickey de
générer une tragédie pour les Warwick. Par la méme occasion, il lui permet de reprendre en
main sa propre vie, en sortant d’une impasse créative, en mettant fin a sa réputation
d’éternel perdant, et en reconquérant son ex-petite amie. Reality Show, que son créateur
place dans la tradition du conte moral (cautionary tale), utilise donc I’ironie et I’excés pour
mettre en garde contre la construction d’un destin factice par la télévision, et voit dans la
téléréalité un dispositif propice a I’affirmation d’un individualisme exacerbé, qui ne fait
plus ici aucun cas de la vie d’autrui.

2. Insularisation du monde, sérialisation de la fiction (Siberia,
The River, Under The Dome).

%9 | efait 2014 h, 117-40.
%70 Je reviens plus longuement sur Reality Show plus bas, dans le cadre de la présentation de 1’ouvrage que je
consacrerai prochainement a la question de la relation entre séries et téléréalité.
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a) Le renouveau de la fiction insulaire

Comme suite a cette mise en relation de Lost et Reality Show, j’ai envisagé les liens
entre les series et la fiction insulaire. Dans les cadres établis par cette derniére, il n’est pas
rare que I’le, traditionnellement caractérisée comme lieu ou I’on s’attarde ou comme terre
ou I’on échoue, devienne un point de passage menant, en tant qu’objet de fiction, a une
meilleure compréhension du réel. Ainsi, les ceuvres de fiction font de 1’espace insulaire un
objet d’étude, mais aussi le sujet, au sens d’acteur a part entiere, d’une réflexion sur le réel
qui fait de I’Tle un véritable dispositif. Dans le cadre ainsi défini, certaines émissions de «
téléréalité » font non seulement de I’Tle un dispositif permettant d’accéder plus facilement a
un certain « reel », mais également, et surtout, un schéma expérimental permettant
d’aboutir a des situations au potentiel ludique fort — pour les spectateurs sans doute bien
plus que pour les « naufragés volontaires » qui peuplent ce type de programme. L’existence
méme de ces émissions tend cependant a prouver que I’7le, en tant qu’espace exigu, peut
avant tout constituer un moyen d’épier de maniere quasi permanente un petit nombre
d’individus, voire, dans une version plus perverse, de faire en sorte qu’ils s’épient les uns
les autres.*” Ainsi, certaines ceuvres de fiction font de 1’fle un dispositif de surveillance
panoptique (de tous par un seul) ou catoptique (de tous par tous).

b) Insularisation du monde et sérialisation : I’avénement
de la fiction « copier-coller ».

On peut cependant considérer que ce regard panoptique qui embrasse un monde clos
n’est plus I’apanage de la fiction insulaire. Pour répondre a un appel a articles sur le theme
« Tle-texte ; texte-Tle », j’ai donc proposé, plutdt que d’étudier les formes « insulaires » dans
la fiction, d’analyser les effets sur la fiction filmique de ce que I’on peut considérer comme
un principe d’insularisation. Ce principe est a I’ceuvre dans les sociétés actuelles, sous
I’effet de la disponibilité permanente et de I’ubiquité des technologies de I’information,
ainsi que des dispositifs de capture et de restitution audiovisuels. L’idée est simple : en plus
de parler de globalisation, pour désigner le fait qu’un phénomeéne se propage si vite qu’il
prend une dimension mondiale, pourquoi ne pas parler d’insularisation? Ce terme
signifierait que le globe, par un phénoméne de condensation combinant réduction des
distances et abolition de la durée, changerait d’échelle pour devenir une grande file, alors
que I’on considérait plutét jusqu’ici I’Tle comme un monde en miniature.

L’hypothése centrale est que la fiction serait contrainte de s’adapter a cette
condensation planétaire pour préserver son ancrage privilégié dans le réel. Cette adaptation
nécessite a la fois une modification de certaines structures narratives, et une refonte des
dispositifs réflexifs permettant a la fiction de proposer un modeéle fini d’un monde qui
serait, n’en déplaise a Valéry, de moins en moins infini. En particulier, la fiction
audiovisuelle doit s’accommoder d’un monde médiatisé, ou les caméras couvrent
I’ensemble du globe, en quasi-permanence et jusqu’a une date indéterminée. Ce qui relevait
du domaine privilégié de la fiction insulaire ou « bréve » est donc accessible a d’autres
formes de fiction, plus universelles ou « globales », au prix de I’extrapolation de techniques
autrefois propres au modele réduit.

Les séries télévisées dérivées de Lost résultent de ce phénomene. Lost définit a la fois
le nouvel archétype de la fiction insulaire et le nouveau modele de réussite pour les séries
télévisées de la nouvelle génération. Dans une large mesure, la dynamique narrative,
esthétique et sensationnelle de la série tient a sa localisation insulaire, qui lui permet de
conjuguer certains des traits traditionnels de la fiction grand public de qualité : mise en
place d’un dispositif expérimental, maitrise spatiale totalitaire, analyse des sociétés au
prisme de |’utopie ou de la dystopie, création d’un « hors temps », cosmogonie
prométhéenne, etc. On peut donc penser que les deux aspects fondateurs de la série sont en

¥ Menegaldo 2000, 123.
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fait liés : le renouveau des séries télévisées proviendrait ainsi d’un renouvellement du genre
de la fiction insulaire, qui regrouperait ici tous les traits saillants qui en ont fait I’intérét.

Conséquence logique de sa popularité hors du commun, Lost a vu naitre, apres la fin
de sa diffusion, un certain nombre de programmes dérivés qui en sont plus ou moins
explicitement inspirés, a tel point que I’on pourrait presque y voir des spin-offs officieux.
Ainsi, de nombreux commentateurs ont remarqué la parenté avec Lost de séries comme The
River (ABC, 2012), Siberia (NBC, 2013-), ou encore Under the Dome (CBS, 2013-), en
allant jusqu’a y voir la naissance d’un genre télévisuel a part, qu’ils/elles nomment « post
Lost ».

On peut également y voir I’avenement de la « fiction copier-coller », au sens ou la
reprise d’ceuvres antérieures ne fait plus I’objet d’allusions, mais de réactivation d’un
modele structurel qui revient presque a I’identique, que I’on rejoue avec des conditions de
départ différentes. Par meétonymie, les images qui composent ces produits dérivés
rappellent, de maniere flagrante et récurrente, d’autres déja vues dans leur modeéle. W. J. T.
Mitchell parlait, dés 2005, d’un animisme des images provoqué par les sociétés du
spectacle, de la surveillance et du simulacre.*” Il suggérait par |a & la fois que les images se
« comportent » comme des individus, et que les individus se voient comme des images.
Avec I’avénement des réseaux sociaux, cette deuxiéme dimension semble avoir pris le pas
sur la premiere. La mise en image de soi, qui s’accompagne de la mise en récit du quotidien
ou le storytelling de Christian Salmon, autrefois réservé aux hommes politiques et aux
dirigeants d’entreprises, devient accessible a tous, provoque la dissémination d’images
fictionnalisées du réel.*”® L art est bien sOr conduit & se positionner face & ces divagations
de la fiction, forme contemporaine de cette transfiguration du banal que décrit Danto, ou la
transmutation en ceuvre d’art ne concerne plus I’objet, mais le sujet. Une stratégie artistique
nouvelle peut alors consister a puiser dans ces images disponibles pour (re)constituer des
ceuvres de fiction a partir d’un réel déja médiatisé, et déja teinté de fictionnalité.

Par-dela leur ressemblance avec la série produite par J. J. Abrams, cependant, les
séries dérivées de Lost possedent un autre point commun : elles font toutes I’économie de la
localisation insulaire, qu’elles remplacent par un autre procédé susceptible de produire les
mémes effets. Néanmoins, ces fictions ne se separent pas du dispositif de I’original, qui
consiste a confronter des personnages a I’enfermement dans un endroit hostile. Ainsi, dans
The River, les héros se retrouvent perdus sur un bateau qui remonte un fleuve amazonien, a
la recherche d’un présentateur d’émissions télévisées disparu dans des circonstances
mystérieuses. Leur quéte est suivie en temps réel par des caméras de télévision disposées
sur le bateau, afin de réaliser une émission de téléréalité documentant leur aventure. Cette
derniére se heurte bientét & des phénomenes surnaturels. L’ile mobile de Lost réapparait
donc ici sous la forme d’un navire perdu.

Comme I’a montré Jennifer Gillan a propos de I’interconnexion entre Lost et Survivor
(CBS, 2000-), ces deux programmes montrent une convergence des formats télévisés du «
gamedoc » (réel) vers la série (fictionnelle).*”* Cependant, cette convergence semble
aujourd’hui s’exercer dans I’autre sens, retour du boomerang de la série vers la téléréalité,
comme on peut le voir dans Siberia. Dans cette série, des personnages tres semblables a
ceux de Lost semblent rejouer cette série culte, mais dans le cadre d’une émission de
téléréalité ouvertement fictionnelle. Livrés a eux-mémes dans une Sibérie inhospitaliére, ils
sont a présent candidats d’un jeu par élimination, dont le gagnant remportera une forte
somme d’argent. Cantonnés a un espace restreint, dont une éventuelle sortie signifierait
gu’ils quittent la compétition, les candidats sont une nouvelle fois sous la surveillance

¥"2 Mitchell 2005, 32.
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permanente des caméras de I’émission. Lorsqu’il s’avére que le jeu n’en est plus un, mais
que leur survie est engagée, ils se heurtent aux pires difficultés pour quitter I’aréne
délimitée par les caméras. L’Tle-prison de Lost devient donc ici un espace panoptique qui,
s’il n’est pas délimité par la mer, est néanmoins carcéral a cause de la présence oppressante
d’un environnement sauvage et menacant, qui limite les mouvements et les deplacements.

Enfin, dans Under the Dome, ce principe de séparation du monde extérieur se fait
encore plus explicite. Dans le premier épisode, en effet, un ddome de verre infranchissable
s’abat sur une petite ville des Etats-Unis, et préléve ainsi a I’emporte-piéce une découpe
insulaire dans le vaste territoire américain. Se rejoue alors I’expérience sociale de Lost, a
I’échelle d’une communauté condamnée a I’entre-soi et a I’autarcie, et qui voit bientot
apparaitre manigances et manipulations, jeux de pouvoir et retour a I’état sauvage d’un
humain soumis & la condition de rat de laboratoire. Pour les personnages, le réel se restreint
peu a peu a cet hémisphére insulariforme. Le dispositif d’Under The Dome conjugue donc
les particularités de Lost et celles du Truman Show, dont le personnage principal avait été
gardé « sous globe » depuis sa naissance, dans le cadre d’une émission de télévision dont il
était le héros, tout en étant le seul & ignorer qu’elle n’était que pure fiction.

c) Maximisation du protocole expérimental, et inversion
du rapport microcosme-macrocosme : I’fle pour penser un
monde insularise.

Comme le rappelle Milly Buonanno,®” la télévision donne la possibilité de faire
I’expérience du réel de maniere disloguée, ce qui signifie qu’elle ouvre le champ des
possibles et multiplie le nombre de configurations sociales dont elle nous fait les témoins
ou les participants. Si I’on considére que cette investigation par la fiction du potentiel de
certaines situations s’inscrit dans une perspective analytique dont le but est de comprendre
le fonctionnement des sociétés en observant les comportements, ce que j’entends par le
terme de dispositif expérimental, on comprend que la télévision, par rapport au cinéma,
dispose de capacités réflexives décuplées. Ainsi, le temps long des séries télévisées peut
rendre I’expérience quasi permanente, alors que leur nombre et leur variété permettent de
couvrir divers endroits du globe, divers types de sociétés ou de modes d’organisation
humaine.

Par conséquent, j’envisage les déclinaisons a partir d’une série « matrice » non pas
comme un signe de la volonté des concepteurs des nouveaux programmes de se distinguer
d’une maniére ou d’une autre de I’original, mais, au contraire, comme une nécessité due a
I’évolution des technologies de I’information. Cette approche ménage la possibilité que la
notion d’7le, dans son sens autre que géographique, soit devenue une simple abstraction. On
peut donc penser que cette réduction spatiale, propice a la fiction expérimentale, ne
correspond pas tant a un découpage du réel qu’a une mise en images de son statut actuel, ou
I’omniprésence des caméras donne a la surface de la planéte la taille d’une Tle. La maitrise
totale de la fiction sur le monde qu’elle crée ne passe donc plus obligatoirement par des
procédés de condensation du type de ceux que I’on trouve dans le récit insulaire. Par contre,
on peut considérer que ces procédés s’appliguent aujourd’hui a la narration universalisante,
et a la modélisation du réel dont fait ceuvre la fiction.

3. Comprendre le nouvel équilibre entre fiction et réel : séries et
téléréalite.
a) Pourquoi on peut lire le réel comme un produit
médiatique (McLuhan, Poster).

Mark Poster a été, dés 1995, I’un des premiers auteurs a suggérer que les nouveaux
médias, couplés aux autoroutes de I’information, entrainent une reconfiguration

375 Buonanno 2008, 80.
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fondamentale de la notion d’individu.®’® Pour Poster, cette évolution engendre une culture
de la simulation, qui bouleverse notre conception du réel en fonction de I’omniprésence du
virtuel. Cependant, Poster mettait surtout en avant les dangers liés a ce nouvel état
perceptuel, comme une éventuelle confusion entre le réel et le virtuel. On peut néanmoins
remarquer, comme Jean-Marie Schaeffer, que I’humain a toujours été confronté au virtuel,
sous ses diverses formes, sans jamais le confondre avec le réel. Pour éviter une néfaste
indistinction, la perception s’adapte en effet a chaque nouveau degré de porosité entre le
réel et le virtuel, c’est-a-dire aux évolutions technologiques qui font, a intervalles réguliers,
craindre gu’un virtuel plus réaliste qu’auparavant soit pour de bon confondu avec le réel.
Chez Mc Luhan, I’idée que les médias servent d’extensions sensorielles sous-entend cette
adaptation perceptuelle & la technologie visuelle d’une époque donnée.®”” Plus récemment,
on trouve une idée similaire chez Diken et Bagge Lauste : a mesure que notre vision du
monde devient cinématographique, il nous revient de nous focaliser sur « la maniere dont la
réalité elle-méme se confond avec la fiction »."® La fiction donne un certain nombre
d’exemples symptomatiques de cette éducation sensorielle. Dans des séries comme
Perception (TNT, 2012-) ou Mentalist (CBS 2008-), I’hyperperception, ou la perception
alternative du réel, est au service de la loi. C’est une caracteéristique naturelle spécifique qui
confére a leurs héros un avantage en la matiére. Métaphoriquement, cependant, le résultat
est le méme : les super-héros modernes ne sont pas dotés d’une force extraordinaire, mais
de pouvoirs perceptifs hors du commun. Dans un autre registre, des programmes comme
Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan
(Larry Charles, 2006), The Yes Men Fix the World (Andy Bichlbaum et Mike Bonanno,
2009), ou DA Ali G Show (HBO 2000-) montrent que le vrai est un produit médiatique,
voire que seule la fiction peut parvenir a extorquer des individus ce qu’ils pensent vraiment.

La preuve la plus convaincante que notre perception doit s’adapter a un nouvel état
esthétique, cependant, se trouve dans Elementary (CBS, 2012-). La série de CBS met en
scéne un avatar récent de Sherlock Holmes. Délibérément iconoclaste, cette nouvelle
version du personnage mythique incarne la prise de conscience que, dans notre « réalité
spectrale », ol I’« on ne peut percevoir aucune mesure »,*" la vision ne peut conserver son
acces au reel qu’en se faisant métacinématographique. Ici, le pouvoir perceptif de Holmes
lui vient d’une utilisation quasi surnaturelle de la technologie disponible. Sa capacité a
donner du sens au réel grace a la technique fait son talent, ce qui suggere que le sens du réel
ne peut plus résulter que de cette attitude perceptive ou on le traite comme un produit
médiatique. Evoluant dans un monde fictionnel qui se fait de plus en plus réel, et grappille
sur le n6tre semaine apres semaine au fil du visionnage des épisodes, Sherlock nous invite a
percevoir la réalité qui nous entoure comme de moins en moins présente, et promeut en cela
une nouvelle logigue des sens et donc du sens.

b) Le monde entier est une émission de téléréalité
(Williams).

Dés 1992, Raymond Williams observait I’invasion du quotidien par une expérience
dramatique du réel, a un niveau quantitatif susceptible de bouleverser I’équilibre entre le
vécu et sa version médiatique.®®® Reprenant les conclusions de I’étude de réception de la
série Héléne et les garcons par Dominique Pasquier, Jean-Pierre Esquenazi aboutit & un
constat similaire : « la vie du destinataire de la série est marquée par des allers et retours
continuels entre plusieurs mondes. »*®* Christian Salmon a lui aussi remarqué qu’il est de
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plus en plus frequent de lire la réalité au prisme d’émissions telévisées, fictionnelles ou ne
serait-ce que fictionnalisantes.*®?

Ce prisme ne vient pas que du message, mais aussi du médium. Ainsi que le montrent
Lipovetsky et Serroy, « archétype de tout écran, le cinéma est celui qui a changé le premier
I’imaginaire des hommes et leur rapport au monde, et qui a imposé ce changement en
pénétrant tous les autres écrans tout au long du XXe siécle. »** L’impact de I’écran sur
notre perception est décuplé, du fait de la multiplication de dispositifs de monstration, si
bien que I’écran « sous ses diverses formes, restructure aujourd’hui & peu pres I’intégralité
des domaines de I’existence, tant individuelle que collective. »*®* L’écran étant global, son
role d’excroissance sensorielle I’est également.

C’est cet état actuel de la maniére dont on percoit un individu, et I’impact de la
technique dans la construction de soi comme de la relation au monde qu’analyse
Homeland. % La série montre les sociétés contemporaines comme une vaste comédie
humaine. La métaphore s’ancre cependant différemment dans notre réalité. Chacun peut y
jouer un r6le, et chacun peut démasquer celui qui joue un réle. Dans Homeland, Carrie
incarne ces nouvelles modalités de la méfiance par rapport au réel. Ses soupgons
systématiques viennent de ce qu’elle visionne des images de surveillance comme s’il
s’agissait d’émissions de téléréalité.>®®

Pour localiser I’origine de cette confusion, j’ai utilisé un stade intermédiaire, qui peut
paraitre étonnant de prime abord : la diffusion des images du 11 septembre a la télévision.
En effet, cet événement, que de nombreux analystes ont présenté comme le moment ou la
réalité dépasse pour de bon la fiction, est un élément fondateur de la personnalité de Carrie,
comme on peut le voir dans le générique. Homeland définit ainsi une grille de lecture
specifique en montrant a quel point le régime scopique de Carrie est influenceé par le
visionnage des images du terrorisme aux informations télévisées, jusqu’au basculement du
11 septembre. Cette mise en garde adressée au spectateur lui signifie la tendance de la
protagoniste a interpréter les images qui apparaissent sur les divers écrans qui I’entourent
comme des images du réel qui cachent sans aucun doute une fiction. Cette tendance est
confirmée dans sa maniére d’appréhender la surveillance de Brody, dont elle fait
I’équivalent d’un personnage de reality-show & la «Big Brother ». A travers la
protagoniste, c’est donc la progression conjointe d’un régime scopique qui est celui de la
surveillance et d’un régime scopique qui est celui de la téléréalité, les deux modes
possédant des zones de recoupement indéniables,®’ qui fait I’objet d’une analyse critique.
En complément, j’analyse la maniere dont le protagoniste masculin se construit un
personnage censé cacher sa vraie personnalité en s’inspirant des techniques popularisées
par le genre de la téléréalité. Je montre enfin que la réflexivité de cette série télévisée porte
sur I’état actuel du régime scopique du reéel, et sur la part qu’y joue la technique.

c) Fiction audiovisuelle et téléréalité (projet d’ouvrage).

On peut également voir dans cette proximité grandissante entre séries télévisées et
téléréalité une conséquence de la convergence médiatique qu’évoque Henry Jenkins.*®® La
ressemblance des productions viendrait alors d’une volonté de recyclage des mémes

%82 « Le “storytelling”, qui en anglais signifie simplement 1art du récit et qui n’était connu jusque-la en France
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I’univers des séries télévisées, ont envahi les éditoriaux politiques et les talk-shows. » Salmon 2007, 217.
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recettes. De maniére plus intéressante encore, on peut y voir un signe que la culture
contemporaine est participative, comme I’affirme le méme Jenkins. Selon cet auteur, le
recyclage culturel concerne aujourd’hui les fictions cinématographiques et télévisées, que
les fans s’approprient pour en faire leurs propres histoires. Les récits audiovisuels
appartenant a tout le monde, il n’est pas illogique que les individus cherchent de plus en
plus a les inclure a leur réalité fantasmée. Le temps est révolu ou I’on s’inscrivait a Survivor
pour passer a la télé. Aujourd’hui, on souhaite participer a une émission de ce type pour
vivre (comme dans) Lost ou Hunger Games (Gary Ross, 2012 ; Francis Lawrence, 2013)
sous I’ceil de caméras dont la présence rendra I’illusion parfaite, du point de vue du
candidat si ce n’est de celui du spectateur.

Cependant, si la question du rapport entre les séries et le réel a été souvent étudiée, un
aspect important de cette question me semble avoir été pour le moment négligé. Il concerne
la maniére dont les séries manipulent la notion de réalité télévisée, dont le meilleur exemple
est la téléréalite. Modes de capture — dont certains s’apparentent d’ailleurs a la
vidéosurveillance — et modes de diffusion — partage entre visionnage télévisé et visionnage
sur Internet, segmentation en saisons et en épisodes, importance des commentaires ou
autres votes des spectateurs — constituent un terrain commun aux deux types de productions
que sont la teléréalité et les séries. Par conséquent, envisager la téléréalité comme troisiéme
terme permettrait de mieux comprendre dans quel type de rapport au réel s’inscrivent les
séries, mais aussi de les envisager comme I’une des nouvelles modalités d’acces a la réalité.
Il faut donc les lire en regard du contexte particulier imposé par I’omni médiatisation, qui
substitue I’objet médiatique a la perception directe du réel.

On retrouve ici, sous une forme plus radicale, le « jeu » avec la réalité qu’len Ang
avait identifié chez les spectateurs de la série Dallas (CBS 1978-91). Pour ces derniers,
s’évader dans un monde fictionnel, ce n’est pas nier la réalité, mais s’amuser avec elle.*®
Avec la téléréalité, on joue avec le réel en partant du principe qu’y entre une bonne part de
fiction. Dans le méme ordre d’idées, Jean-Pierre Esquenazi propose, dans un ouvrage récent
un nouvel outil stylistique pour envisager le rapport entre fiction et realité : « le texte
fictionnel joue le réle d’une paraphrase du domaine de réalité concerné ».3® Avec le régime
scopique de la téléréalité, cette paraphrase fictionnalisante du réel ceuvre dans un cadre non
fictionnel. Le discours de la fiction sur la réalité envahit alors le réel. Pour retrouver sa
fonction analytique, la fiction est conduite a s’approprier le régime scopique de la
téléréalité.

Sur ce sujet, j’ai entamé la préparation d’un ouvrage qui examine I’utilisation du
régime scopique de la téléréalité dans les films et séries télévisées de ces dernieres années.
Ce projet de livre en anglais s’inscrit dans la lignée de ma monographie consacrée a la
surveillance dans la fiction audiovisuelle. Il tire parti de certaines des analyses qui y
figurent, et cherche a développer certaines des conclusions partielles qui y sont formulées.
L’un des constats de cet ouvrage est que la question de la surveillance est trés présente dans
les séries télévisées. Ce phénomeéne intervient a fortiori sur le plan des théemes, puisque les
séries entendent proposer un reflet durable et évolutif des sociétés contemporaines, mais
également, et de maniére plus intéressante, sur le plan des dispositifs. Comme je I’ai montré
plus haut, nombreuses sont les séries qui feignent de placer un monde fictionnel sous
surveillance totale, et appliquent ainsi I’esthétique de la télérealité a trés grande échelle.

Une série comme Under the Dome recourt a un principe similaire, mais sur le mode
de la réduction plutdt que de I’expansion du dispositif. Cette série propose une variation sur
I’intrigue du Truman Show, ou le monde du personnage principal se réduit a un espace
restreint et « sous cloche » qui abrite le tournage d’une émission de téléréalité dont Truman
est le héros involontaire. Adaptation sous forme sérielle du roman de Stephen King Dome,
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Under the Dome entreprend d’étudier les effets sur les comportements de la couverture
intégrale du globe par des caméras a I’échelle d’un microcosme. Par leurs dispositifs
respectifs, que j’analyserai en regard de I’exemple fondateur et précurseur qu’est le Truman
Show, ces séries proposent diverses perspectives sur un monde qui se transforme
métaphoriquement en un vaste studio de teléréalité, sous I’eeil de producteurs qui
conduisent les hommes et les femmes a jouer un réle, dans ce qu’ils présentent comme leur
intérét. Dans cette ultime variation sur le « théatre du monde » shakespearien, la vie serait
comparable a une émission de télérealité. Cette vision du monde actuel tiendrait alors
compte de I’évolution des modalités d’ancrage de la fiction dans le réel.

Dans mon ouvrage consacré a la surveillance dans la fiction audiovisuelle, j’ai
cependant choisi de ne pas exploiter plus avant ce constat. Il apparait cependant a présent
que la surveillance intervient dans les séries télévisées pour créer une imbrication de la
fiction dans le réel qui soit plus conforme aux nouvelles recettes du mélange entre ces deux
notions problématiques, dont la téléréalité est I’exemple le plus flagrant et le plus
polémique. Dans un premier temps, je me suis contenté de mettre en valeur la proximité
naturelle entre surveillance audiovisuelle et télérealité, qui figure au cceur de nombreuses
analyses portant sur ce second type de programme, en particulier pour ce qui concerne le
débat sur la légitimité d’appeler « réalité » des programmes télévisés dont les spectateurs
savent de plus en plus pertinemment gu’ils sont en fait des fictions qui ont trouvé un
nouveau moyen pour se faire passer pour vraies. Elles pensent en effet bénéficier d’un
regard spectatoriel qui serait neuf, car nourri de la croyance que la télévision et I’Internet
donnent acces au réel. Aborder les séries télévisées sous I’angle de la téléréalité m’aurait en
effet amené a sortir du cadre strict de la surveillance.

Depuis lors, cependant, un certain nombre de nouveaux programmes ont fait
apparaitre que I’intrusion des formats ou des dispositifs de téléréalité dans les séries
téleévisées constitue une tendance marquée. Il convient d’examiner en détail ce penchant,
afin d’analyser les nouvelles techniques qu’utilise la fiction pour se rapprocher du réel,
mais également la facon dont le réel est de plus en plus souvent vécu comme une fiction.**
Comme je vais le montrer a travers quelques exemples, des modeles inspirés de la
téléréalité interviennent aujourd’hui fréqguemment, que ce soit sur le plan des techniques
narratives ou de monstration, du principe esthétique ou diégétique de la série, ou de leur
argument méme, comme le montre le titre de la série Reality Show.

Pour étudier cette création de nouveaux systemes narratifs a partir de formats
existants de téléréalité, je souhaiterais faire intervenir la téléréalité en lui subordonnant la
question de la surveillance qu’elle recoupe, plutdt que le contraire. L’inversion de ratio par
rapport a I’ouvrage précédent se situerait également au niveau des contenus. La majeure
partie du corpus serait constituée par des series, alors qu’une courte section de I’ouvrage
s’attacherait a étudier le phénomene a travers les quelques films de cinéma qui empruntent
leurs codes a la teléréalité, comme God Bless America (Bobcat Goldthwait, 2011), Series 7:
The Contenders (Daniel Minahan, 2011) ou plus récemment les deux volets en date de
Hunger Games.

L’idée principale serait de partir d’une évidence, pour la renverser a la lumiére des
formes que la technologie contemporaine donne a I’hybridation entre fiction et réalité. 1l est
en effet assez banal de rappeler que la quasi-totalité des émissions de téléréalité recycle des

1 . ;e . . , \ N . N ;e
¥1 11 me semble important de préciser ici qu’analyser ce phénoméne ne méne en rien a la théorie du complot,

ou a la réactivation d’une peur de la feintise dont Schaeffer a bien montré qu’elle était ancrée dans la culture
européenne. Il s’agit non pas de montrer une humanité enfermée dans une nouvelle caverne platonicienne,
mais d’étudier de maniére objective, et moralement neutre, I’apparition de nouvelles modalités du mélange
entre réalité et fiction qui ouvrent la voie vers de nouvelles méthodes de manipulation des masses, mais
également de dénonciation des processus liberticides en cours. C’est précisément ce second angle que j’ai
privilégié dans mon analyse de la série Homeland, qui propose un état des lieux précis de 1’évolution des
manieres de voir I’autre, I’ennemi, ou plus simplement le prochain.
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techniques narratives qui proviennent de la fiction grand public pour divertir les
spectateurs. Elles espérent ainsi que la réutilisation de structures fictionnelles ne nuira pas a
I’objectivité qu’elles affichent. C’est ce que montre Mischa Kavka dans son ouvrage
Reality TV, ou elle note la proximité de certains formats avec les grands genres traditionnels
de la télévision, fictionnels ou non, et en particulier avec la sitcom ou le soap opera.>*

Je souhaiterais ici poser et tenter de vérifier I’hypothese selon laquelle cette influence
est devenue bilatérale. Par un effet boomerang, le genre de la téléréalité influence des
ceuvres fictionnelles. J’entends démontrer, a travers une étude détaillée et systématique des
diverses maniéres dont un nouveau régime scopique « défictionnalisant » s’immisce dans la
fiction audiovisuelle, que les évolutions récentes en matiére de séries télévisées, et peut-étre
méme le phénomeéne de la popularité de ces derniéres en lui-méme, ne peut s’expliquer
autrement que par le bouleversement fondamental qu’a connu notre culture visuelle, & cause
de PPomniprésence des technologies de la perception. Cette approche du probléme
permettrait par ailleurs de concevoir I’ouvrage comme une contribution au projet ANR
« IM-AGES : Nouvelles modalités et pratiques de I’image contemporaine — immersion,
multivalence, métamorphoses», auquel il m’a été demandé de participer.**

Le point de départ de la réflexion consisterait a étudier, dans un premier chapitre,
certains films récents qui développent une critique de la téléréalité. Sur le mode du
pamphlet, God Bless America révéle les dérives sociales liees au phénomene. Ce film
montre que le réve américain s’est reformulé sous I’effet d’un culte du star-system,
considéré comme ultime vecteur de la réussite. Le modele « rags to riches » évolue ainsi
vers un ersatz que I’on pourrait qualifier de « fandom to stardom », ou chacun souhaiterait
s’élever au-dessus de sa condition en accédant a la célébrité par le biais d’une téléréalité
synonyme de sortie de I’anonymat. Dans Series 7, The Contenders, cette course au succes
devient d’ailleurs le principe d’un jeu de téléréalité, dont le vainqueur est le concurrent qui
est parvenu a éliminer ses adversaires. La critique d’une société structurée par la téléréalité
épouse alors le mode dystopique, en envisageant les conséquences possibles de
comportements déja bien ancrés dans la société américaine, ou le regard des cameras
s’érige en valeur post religieuse universelle. On trouve un autre exemple de société devenue
dystopique sous I’effet de la téléréalité dans I’adaptation cinématographique de la trilogie
Hunger Games, ou la survie du plus apte fait I’objet de jeux du cirque modernes. Les films,
comme les romans dont ils sont tirés, dénoncent ainsi une nouvelle forme de contrdle des
masses, ou la domination synoptique se révele plus efficace que le modele panoptique de
Foucault. Le film montre en effet que ceux qui nous gouvernent ont tout autant a gagner a
assouvir la scopophilie du spectateur pour calmer d’éventuelles ardeurs vindicatives qu’a
organiser I’espionnage systématique des individus. A travers I’étude des films
précédemment cités, mais également sans doute d’autres qu’il me reste a découvrir, I’'un des
buts de ce chapitre préliminaire serait d’examiner la maniere dont le cinéma s’adapte au
phénomene de la popularité croissante des séries télévisées. On peut voir dans I’intrusion de
la forme sérielle dans le format cinématographique une tentative pour récupérer un public
plus habitué a la télévision, mais aussi demandeur d’un contact au quotidien avec ses
personnages favoris. On peut également penser que la déclinaison a I’infini d’une franchise
releve d’un processus de serialisation du cinéma, que I’on étudiera ici a travers la saga en
cours Hunger Games, méme si des films comme Saw (James Wan, 2004) ou Fast and
Furious (Rob Cohen, 2001) qui connaissent des suites multiples et tres rapprochées dans le
temps, pourront étre appelés en renfort pour confirmer cette hypothese.

Dans le chapitre suivant, je reviendrai sur la genese de la relation entre séries
télévisees et téleréalité, afin de mieux comprendre les ramifications nées de ce lien
privilégié. Dans un premier temps, je m’intéresserai donc a certaines spécificités de la

%2 Kavka 2012, 31.
%93 Projet porté par 'UMR LARCA (Université Paris Diderot).
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culture télévisuelle anglo-saxonne, comme le fait, trés simple, mais symptomatique d’une
vision des choses, de numéroter les épisodes d’émissions de téléréalité et de les regrouper
en saisons, comme pour les séries. J’analyserai ensuite d’autres points de ressemblance
entre séries et émissions de téléréalité, en me concentrant sur les modes de production de
ces deux types de programmes, sur les rapports de familiarité qu’ils entretiennent entre
leurs « personnages » et le public, sur la prise en compte croissante des godts et des avis de
ce méme public, notamment via Internet, et sur la part grandissante qu’ils peuvent occuper
dans le quotidien de certains téléspectateurs, inversant ainsi le rapport habituel entre
fréquentation du réel et consommation de fiction. J’effectuerai ensuite un bref retour sur
Lost, pour m’intéresser non tant a la maniére dont la surveillance y sert la mise en place
d’un format de téléréalité qu’a I’origine de la série. On sait en effet que I’idée était de
s’inspirer de Survivor, dont on connait le succés considérable & la télévision américaine,***
pour en faire un programme fictionnel. J’examinerai donc certains aspects de la série, pour
y retrouver les traces de ce principe fondateur. Par la suite, je m’intéresserai a deux
programmes qui s’inscrivent dans la descendance de Lost : The River et Siberia. Plut6t que
de traiter ces deux séries comme de simples produits dérivés, ou comme des copies si pales
gu’elles en prennent une dimension involontairement parodique, je les envisagerai comme
des fictions réflexives. Ces deux series proposent en effet une relecture de Lost qui souligne
en filigrane la présence de Survivor comme matrice de la série d’ABC. Dans The River, le
principe du huis clos insulaire se radicalise, puisque les personnages sont prisonniers d’un
bateau couvert de caméras, destinées a transmettre aux spectateurs les péripéties du voyage
qu’ils effectuent pour retrouver I’animateur perdu d’une émission de téléréalité plus
ancienne. La fiction met ainsi la téléréalité en abyme, et réduit I’Tle microcosme a une sorte
de studio mobile, soumis aux caprices d’un fleuve amazonien.

Dans Siberia, les allusions a Lost sont encore plus explicites, a tel point que la série
s’apparente a un remake alternatif. Siberia radicalise un principe novateur de Lost, celui du
flash sideways, qui montre ce qui aurait pu arriver aux personnages. La série recrée ainsi un
Lost compossible a I’original, et propose une ceuvre qui prétend soumettre au spectateur ce
que le principe de Lost aurait pu donner. On peut aussi y voir I’émission de téléréalité a
peine plus ouvertement fictionnalisée que les autres que la série mythique aurait da rester.
Ainsi, les personnages principaux de Siberia, qui participent a une émission de téléréalité
ou leur but est de survivre plus longtemps que leurs adversaires dans le cadre hostile de la
Sibérie, possédent des caractéristiques distinctives qui, qu’elles concernent leur physique
ou leur tempérament, leur procurent une ressemblance frappante avec les célébres
personnages de Lost. lls sont par ailleurs confrontés a des situations dangereuses liées a des
phénomenes a la limite du paranormal, et rencontrent de nombreux problemes liés a
I’organisation de la vie en communauté, tout comme leurs prédécesseurs insulaires. De
nombreux autres éléments de I’intrigue, comme la découverte d’une communauté hostile
qui les observe, ou I’insinuation que I’émission est en fait une expérience grandeur nature,
semblent eux aussi sortis de Lost. L’intérét de Siberia est que, par-dela toutes ces
ressemblances, la différence qui subsiste avec Lost n’est que relative. Le principe sous-
jacent a la série, qui consiste a réitérer Lost sous forme d’émission de téléréalité, n’est pas
tant vecteur de transformation que de distance critique, au sens ou la téléréalité sous-tendait
déja la série d’ABC. Ainsi, Siberia se distingue de Lost par des variations narratives, liées a
un changement de format. Les ressemblances flagrantes entre les deux programmes visent
donc a faire apparaitre en pleine lumiere la parenté entre téléréalité et séries télévisees. Par
exemple, les fameux flashbacks de Lost, destinés a expliquer le comportement des
personnages par des evénements de leur passé, se traduisent dans Siberia par de courtes
séquences ou les candidats se confessent face a la caméra, et commentent leurs actes pour

%94 En 2014, ce programme en est en effet & sa 28° saison, plusieurs saisons étant parfois diffusées au cours
d’une méme année.
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les spectateurs. Signe que les nouvelles interférences entre réalité et fiction dont fait état la
téléréalité créent une nouvelle forme d’inquiétante étrangeté, ces commentaires face caméra
continuent apres méme que les candidats ont découvert que les membres de la production
ont quitté les lieux, et que le jeu n’en est plus un, mais que c’est leur survie qui est en jeu.
Ces séquences, caractéristiques des emissions de téléréalité et ajoutées au montage, jouent
le méme role que dans la série d’ABC, mais en quelque sorte a I’inverse, puisqu’elles sont
ajoutées en postproduction, et commentent donc a posteriori certains €evénements
marquants de I’émission de téléréalité. Leur simple présence rappelle implicitement au
spectateur que de telles séquences de confession, ou les candidats expriment les intentions
parfois manipulatrices qui motivaient certaines de leurs actions, ont été tournées il y a un
certain temps, puis modifiées avant d’étre diffusées. Symptdme d’une tendance nouvelle
dans les séries télévisées, que je tenterai de caractériser et d’analyser plus en détail, Siberia
n’est pas qu’allusive ou référentielle, mais révélatrice. Elle invite en effet a revoir Lost
selon la perspective de la téléréalité, et constitue par consequent I’une des manifestations du
phénomene que j’ai décrit a plusieurs occasions, et qui consiste pour les séries télévisées a
utiliser leur spécificité pour provoquer une modification de la maniere dont les
téléspectateurs voient le monde, qu’il soit réel ou fictionnel.

Dans les chapitres suivants, je m’éloignerai du cas d’école que constitue la relation de
proximité entre Lost et Survivor pour examiner les ressemblances entre d’autres séries
télévisées et des programmes de téléréalité « jumeaux ». Le but sera, par la diversité des
exemples étudiés, de montrer les nombreuses déclinaisons possibles du phénomene
d’interférence analysé dans I’ouvrage. Il s’agira par ailleurs d’évaluer, au cas par cas, ce
que la mise en relation d’une série télévisée et d’un programme de téléréalité permet de
comprendre sur I’état actuel du ratio entre réalité et fiction.

L’un des buts principaux de I’ouvrage est en effet d’étudier un phénomeéne esthétique
et narratif & I’ceuvre dans les séries télévisées dans un cadre a la fois sociologique et
ontologique, qui est celui que définit Christian Salmon dans Storytelling.>®® Dans ce livre
fondateur, ou figurent des théories qui ont été de nombreuses fois reprises et développées,
Salmon met en évidence I’existence de stratégies qui consistent a narrativiser le réel dans le
dessein de contrdler les populations. A de nombreuses reprises dans I’ouvrage, il prend
pour exemple la mise en fiction du réel qu’opérent les séries télévisées, en arguant que ce
type de programme est propice a I’intrusion discréte de structures narratives dans un réel
qui, s’il en parait inchangé, porte néanmoins les traces d’une intervention extérieure.
Concernant les séries télévisées, le raisonnement de Salmon repose sur la prise en compte
de la sérialité qui définit leur essence. Grace a leur extension temporelle et a leur diffusion a
I’échelle mondiale, les séries disposent d’une entrée récurrente dans le quotidien des
individus, ce qui leur confére un impact en temps réel sur les comportements.>* Soumis
jour apres jour a des modeles comportementaux ou a des structures de pensée qui se
trouvent glorifiées par la diffusion télévisée, les spectateurs ressentent inconsciemment une
tentation mimétique. La manipulation des masses consiste alors a leur fournir des exemples
a suivre, dans le cadre de récits séduisants dont la présence lancinante garantit qu’ils
convaincront les spectateurs de suivre le modele qu’ils proposent. Sérialisée,
I’identification au personnage héroique prend une dimension nouvelle, en lui conférant une
présence hebdomadaire, voire quotidienne, qui en fait un mentor, un coach, un guide, un
ami, une bonne conscience ou une ame damnée.

Avec les programmes de téléréalité, cette immiscion de la fiction dans la vie de
monsieur ou madame tout le monde est mise en scéne. Soumis a un dispositif narrativisant,
des hommes et des femmes comme les autres sont invités a transformer leur personnalité en

%% Salmon 2007.
%% salmon prend pour exemple le réle joué par 24 dans la banalisation de la torture, mais son raisonnement
peut s’appliquer a bien d’autres séries. Salmon 2007, 167-69.
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un réle qu’ils ou elles jouent, et se prétent volontiers au jeu. Le caractere pernicieux de la
démarche tient a ce que, tout comme dans le cas du « storytelling », I’intervention de la
fiction dans un réel censé étre livré « brut » doit passer inapercue.

Le meilleur exemple de réflexion sur cette narrativisation du réel se trouve dans une
série que j’ai déja évoquee, Reality Show. Le principe, rappelons-le, en est réflexif et
ironique. Mickey Wagner, producteur de téléréalité, réintroduit en effet de la fiction dans
une émission qui, si elle en est privée, n’est plus de la téléréalité. Cette série est I’ceuvre
d’Adam Rifkin, a qui I’on doit le film Look (2007), film de fiction constitué de pseudo
images de surveillance, qui s’averent cependant avoir fait I’objet d’une fictionnalisation. Un
autre aspect intéressant du travail de ce réalisateur, auquel je consacrerai un développement
complet dans le cadre de cet ouvrage, consiste a exploiter les passerelles possibles entre
cinéma et séries télévisées plutbt qu’a les refuser pour défendre un territoire. Ainsi, le
principe du film Look a été décliné sous forme de série, et le réalisateur envisage de
reprendre le principe de sa série Reality Show dans le cadre d’un long-métrage.**” Chez
Rifkin, le refus de la catégorisation est caracteristique d’une démarche d’ensemble. Ainsi,
dans Reality Show, il met en abyme son propre processus créatif hybride en incarnant le
protagoniste, Mickey Wagner, producteur d’une émission de téléréalité qu’il fictionnalise
en temps réel, ce qui n’est ni plus ni moins que ce qu’il fait lui-méme avec la série, a la
seule différence qu’il la présente explicitement comme une série.

L’un des aspects les plus intéressants de Reality Show réside dans sa maniére de
conjuguer autoréflexivité et réflexivité scopique. La question de la réflexivité des séries
télévisées vient d’étre posée lors d’une journée d’étude organisée a I’université du Havre.*®®
A I’angle privilégié par I’appel & communications, qui est celui de la maniére dont les séries
analysent leur propre sérialité et leur propre fictionnalité, je pense utile d’en ajouter un
autre, complémentaire. En effet, comme je souhaite le montrer dans cet ouvrage, certaines
séries réfléchissent non pas tant sur leur spécificité en tant que série que sur leur
exploitation d’un régime scopique reposant sur le brouillage de la fiction et de la réalité. De
ce fait, elles raisonnent avant tout sur I’apparition d’une maniére spéecifique de voir le réel,
dont elles facilitent la propagation, par leur sérialit¢ méme. Dans certains cas spécifiques,
comme celui de Homeland ou de Reality Show, cependant, I’introduction du régime
scopique de la téléréalité comme terme de comparaison permet aux séries de mettre en
perspective les bienfaits narratifs, mais aussi les aspects déléteres potentiels, de leur propre
régime scopique. En réfléchissant sur leur spécificité, elles participent a I’élaboration d’une
esthétique contemporaine, au sens philosophique du terme cette fois, puisqu’elles analysent
I’impact d’un régime sériel qui méle la fiction et la réalité sur notre perception du monde. A
mon sens, c’est I’étude de ce type précis de réflexivité qui doit étre privilégiée, parce
qgu’elle permet d’éviter I’écueil principal de I’autoréflexivité, qui amene les séries a «
tourner a vide » lorsqu’elles ne portent plus que sur elles-mémes.

Dans Reality Show, cependant, la réflexivité porte conjointement sur les séries
télévisées et sur la téléréalité, ce qui permet d’envisager leurs dispositifs respectifs comme
des exemples de mélange entre perception du réel et perception de la fiction. Grace a des
vecteurs de réflexivité originaux, la série met en avant ce complexe brouillage des pistes.
Ainsi, elle met sur le méme plan au moins trois modes de fictionnalisation du réel. Le
premier est le plus évident a percevoir : il survient quand, confronté au vide narratif de la
vie des Warwick filmée par les caméras de surveillance, Wagner ne peut s’empécher d’y
introduire des éléments perturbateurs. Il transforme ainsi leur vie en son intrigue. Le second
apparait au fil d’une trame complémentaire qui prend de I’importance au fil des épisodes,
ou I’on voit Wagner détourner le dispositif de surveillance de son reality show de son

%7 vVoir  http://www.indiewire.com/article/adam-rifkin-explains-how-he-carved-a-film-version-of-reality-
show-out-of-his-showtime-tv-series.
%% « Figures de la réflexivité dans les séries télévisées », Université du Havre, 31 mars 2014.
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utilisation initiale, pour espionner sa petite amie afin de la reconquérir. Dans ce second
cadre, ou I’on sort du dispositif strict de la téléréalité, Wagner cede également a la tentation
d’introduire son grain de narrativisation dans la vie des autres, cette fois-ci pour diriger la
sienne. Il organise en effet une rencontre supposée fortuite entre une actrice de films X et le
nouveau petit ami de son ex, qui les mene tout droit dans une chambre a coucher elle aussi
épiée par des caméras de surveillance. Mickey montre ensuite le film ainsi obtenu a son
ancienne petite amie, dans I’espoir qu’elle quitte son nouveau partenaire et revienne vers
lui. Ce stratagéme grossier ne fonctionne pas, mais c’est grace a un troisieme niveau de
mise en scene du réel que Wagner parvient a reconquérir I’étre aimé. L’émission de
Wagner, parce qu’elle se conclut dans une tragédie sanglante, suscite une polémique de
grande ampleur qui génére elle-méme une couverture médiatique importante. Wagner est
alors considére comme un génie, regoit un nombre impressionnant d’Emmy Awards, et voit
sa petite amie revenir d’elle-méme a lui, amoureuse comme au premier jour. C’est donc par
une narrativisation explicite du réel, présentée comme telle dans le cadre d’un programme
de télérealité, que Mickey Wagner parvient a reprendre en main son destin. Cette ultime
variation sur la propension au storytelling d’une téléréalité qui devient série télévisée sous
les yeux des spectateurs prend d’ailleurs une dimension vertigineuse si 1’on songe que le
concepteur de la série, Adam Rifkin, joue lui-méme le r6le de Mickey Wagner. De plus, il
est lui-méme un réalisateur novateur, injustement méconnu, mais dont les ceuvres se
démarquent par un souci de mélanger jusqu’a la confusion surveillance et cinéma, séries
télévisées et téléréalité.

En présentant les différentes strates possibles de son propre dispositif narrativisant, la
série s’envisage elle-méme comme une expérience sociologique, posant la question du
devenir d’une société ou les individus sont de plus en plus soucieux de mettre en scéne leur
propre destin. Ce caractere expérimental est d’ailleurs souligné dans une scéne au
didactisme avéré, dans laquelle Wagner compare son protocole a celui de I’expérience de
Stanford, réalisée en 1971 par le professeur Philip Zimbardo. Mise en scéne dans une
séquence en noir et blanc intégrée a la série, cette expérience met en place un dispositif
expérimental. **° Le protocole est ici utilisé pour défendre le droit & recourir aux dispositifs
de surveillance pour étudier le genre humain, en transformant des individus en rats de
laboratoire. Dans cette expérience connue, Zimbardo enferme des étudiants dans un endroit
clos, en leur disant de s’imaginer qu’il s’agit d’une prison. On attribue ensuite a une partie
d’entre eux le rble de gardien, et a une autre celui de prisonnier, pour observer ensuite leur
comportement quand ils sont livrés a eux-mémes. Le résultat est une escalade de la violence
inimaginable au départ. Dans Reality Show, cependant, I’allusion directe a I’expérience sert
également a justifier le protocole employé par la série. Cette derniére met en place un
réseau de caméras cachées pour identifier un nouveau type de cruauté. Cette barbarie, si
elle est présentée comme le fruit de I’individualisme ambiant, résulte d’une distribution des
réles, comme dans I’expérience de Stanford. Cette distribution n’est qu’une intervention
initiale, seule interférence avec les cours des choses que I’on laisse ensuite se dérouler
d’elles-mémes. La différence majeure, cependant, tient a ce que cette distribution des roles
n’est plus le prologue d’une expérience, mais se fait a I’insu des individus concerneés, que
I’on transforme en personnages en placant des obstacles en travers de leur route. L’objet
principal de la réflexivité de la série est donc I’intégration dans les pratiques quotidiennes
d’un dispositif qui s’approche de celui de la téléréalité, et qui consiste a narrativiser la vie
d’autrui, ou la sienne propre, mais toujours dans le cadre d’une course a la survie qu’une
société hyperindividualiste présente comme inévitable. La réflexivité induit une critique

9 Un dispositif expérimental du méme type est utilisé comme principe spéculatif dans Die Welle (Dennis
Gansel, 2008), et Das Experiment (Oliver Hirschbiegel, 2001). Par ailleurs, une série comme Orange Is The
New Black (Netflix, 2013-) montre le renouveau de la fiction carcérale, et prouve si I’en était besoin que son
utilité principale est d’ordre expérimental.
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sociétale de nature scopique, puisque son objet est la volonté des uns de s’inventer I’image
d’une vie meilleure en conformant celle d’autrui au modéle de la tragédie. Cette réflexivité
n’est donc plus simplement esthétique, mais possede également un volet idéologique.

Cette perspective permet donc de comprendre des sociétés ou, dans certains cas, c’est
ce degré méme de fiction que I’on recherche pour se construire. Nombreuses sont en effet
les études récentes sur la mise en scene de soi et la construction d’une identité fictive a
travers les réseaux sociaux, qui mettent en quelque sorte la téléréalité a la portée de chacun.
Certains sites proposent méme aux individus de maitriser leurs propres fictions
audiovisuelles, comme le dit le slogan de YouTube, « Broadcast Yourself ». Cette
recherche de la mise en scéne de soi passe alors par I’auto intégration a un dispositif qui
s’apparente a celui de la téléréalité, ou la personne peut devenir un personnage. Comme I’a
montré Katherine Sender dans The Makeover,*® certaines émissions de téléréalité sont en
effet recherchées pour la modification de la perception de soi qu’elles procurent. Cette
modification passe le plus souvent par une altération physique qui, couplée au regard des
caméras, aidera I’individu a se voir sous un jour plus positif, aidé en cela par le regard des
autres.

Cette construction de soi par I’image connait des dérives spectaculaires, qu’une série
visionnaire comme Nip/Tuck avait annoncées. A travers deux personnages principaux qui
sont des chirurgiens esthétiques, Nip/Tuck analyse en effet une société ou rien ne compte
plus que I’apparence face au miroir ou au regard des autres. La chirurgie esthétique permet
d’envisager la possibilité de maitriser I’image que I’on veut offrir au monde, a une époque
ou la mise en scéne de soi n’était pas encore informatisée. Pour proposer ce discours sur les
modalités de la construction individuelle, qui passe par la critique satirique des
comportements déviants ou des pathologies qu’elle génére, la série emprunte certaines
recettes a un type de programme de téléréalité né en méme temps qu’elle, a quelques
années pres: le makeover show. Dans les programmes de ce type, il s’agit pour les
candidats de modifier leur physique. Dans certains programmes tels que Extreme Makeover
(ABC, 2002-2007) ou The Swan (Fox, 2004), qui n’ont pour I’heure pas d’équivalents en
France, cette volonté d’altération justifie méme le recours a la chirurgie esthétique. La
fictionnalisation du réel est alors tangible, puisque les candidats deviennent visiblement
quelqu’un d’autre. L opération élude ce que cette modification extérieure entraine pour la
personnalité, la psychologie, ou les relations sociales. Cet aspect est souvent laissé de coté
dans les émissions de téléréalité, ou interviennent parfois des psychologues dont la
présence sert surtout de caution a des dispositifs susceptibles d’occasionner des dégats
considérables. Nip/Tuck, au contraire, s’intéresse en priorité aux conséquences du physique
sur I’identité. La série met en scéne des individus soucieux de ressembler & I’image qu’ils
voudraient avoir d’eux-mémes, mais dépassés par le décalage brutal entre leur apparence et
leur for intérieur. Nip/Tuck laisse ainsi deviner la propagation d’un régime scopique qui est
celui de la téléréalité, ou I’on calque une apparence sur un désir d’identité, en espérant que
cette derniére sera ainsi parfaitement controlée. A partir de ce constat, la série développe
une satire sociale, qui fait état de dysfonctionnements en les reliant a cette impossibilité
pour I’individu de se voir tel qu’il est, dans un monde ou modifier son image parait trop
facile pour ne pas étre tentant.

Cette narrativisation du réel qui s’exerce au moyen d’une pression sur la maniere de
voir des téléspectateurs ressort d’autres comparaisons terme a terme entre des séries
télévisees et des types de programmes de téléréalité. Les exemples en sont nombreux, et ne
méritent pas tous une analyse aussi compléte que celle que je proposerai des séries qui, a
I’instar de Nip/Tuck ou de Homeland, développent une réflexion sur I’évolution des
régimes scopiques. Dans un chapitre regroupant plusieurs exemples, je voudrais donc
continuer a expliquer I’intérét scientifique qu’il peut y avoir a étudier en parallele une série
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télévisee et une émission de téléréalité. Je montrerai, a chaque fois, que la parenté entre les
deux programmes révéle I’évolution de notre Weltanschauung, qu’elle soit spontanée ou
contrblée. Les exemples choisis couvriront la majeure partie des strates de fonctionnement
des sociétés contemporaines, ou la mise en scene de soi et de son entourage semble jouer un
réle chaque jour plus important, comme si chacun cherchait en permanence a créer autour
de soi une émission de téléréalité susceptible d’embellir sa vie. A travers une comparaison
entre Firehouse USA: Boston (Discovery Channel, 2005) et Chicago Fire (NBC, 2012-),
j’examinerai I’avenement d’un besoin d’héroisme qui, dans I’aprés 11 septembre, serait un
héroisme du quotidien, ou la valeur mythique du surhomme est censée devenir accessible
au commun des mortels. Puis, a travers deux emissions dont les titres forment un chiasme,
House Doctor (UK, Channel 5, 1999-) et Docteur House (House, M.D., Fox, 2004-12),
j’examinerai la naissance d’un rapport a I’espace congu comme pathologique. J’entends par
la que I’accés ou le non acces a certaines zones, urbaines en particulier, est conditionné par
la volonté de supervision totale qui caractérise les sociétés actuelles, ce qui justifie le
recours a un traitement de type médical. Dans le méme ordre d’idees, j’étudierai ensuite la
relation entre certaines séries policieres et les programmes qui font figure d’ancétres ou de
précurseurs de la téléréalite, tels que Cops (Fox, 1989-) ou Crimewatch (UK, BBC One,
1984-) qui plongent les spectateurs dans le quotidien supposé authentique des forces de
I’ordre. A travers ces exemples, j’évoquerai I’apparition d’une variation sur
I’autogouvernement des comportements que décrivait Foucault dans Surveiller et punir.*™
Plut6ét que I’hypothése plausible d’étre pris sur le fait, c’est aujourd’hui le souci quasi
permanent de détecter la fraude et de débusquer le criminel qui dicte les comportements.
Enfin, pour donner un dernier exemple issu d’une liste non exhaustive que je suis toujours
occupé a compléter, j’établirai un paralléle entre la série Orphan Black (BBC America,
2013-), dont la protagoniste se découvre des clones et prend la place de certaines d’entre
elles, et les programmes de téléréalité de type « wife swap » (Wife Swap [ABC, 2004-
2010]) ou « parent swap » (Trading Spouses : Meet Your New Mommy [Fox, 2004-2007]),
ou encore du type « family makevoer » (Renovate My Family [Fox, 2004-], Supernanny
[UK, Channel 4, 2004-2012]), ou le déplacement d’individus d’un contexte a un autre — de
préférence trés différent — est censé produire du récit et du divertissement. A travers ces
exemples, j’analyserai I’apparition d’un clonage des comportements, dans un monde ou
tout parent aspire a devenir « Supernanny », ou la « Soccer Mom » qu’est I’une des clones
d’Orphan Black. Je montrerai ensuite que ce clonage comportemental est facilité par des
technologies de I’information qui donnent aux usagers I’impression qu’il leur est possible
de choisir leur identité, impression toute relative ou le choix semble relever, au moins pour
partie, d’un mimétisme par rapport a des comportements pseudo fictionnels qui sont ceux
de la téléréalite.

De nombreux travaux récents montrent cependant que, aux Etats-Unis et au
Royaume-Uni en particulier, la trés grande majorité des spectateurs ne sont plus naifs quant
au degré de « réalité » des programmes télévisés éponymes. En d’autres termes, chacun sait
a présent qu’il entre, dans la composition de la téléréalité, une trés large part de fiction. De
maniére étonnante, cette prise de conscience ne nuit pas aux taux d’audience des
programmes en question. Plutdt que de refuser les émissions de téléréalité sous prétexte
qu’elles trompent les spectateurs sur la marchandise, ces derniers semblent aduler de plus
en plus ces programmes, sans tenir compte du fait qu’ils reposent sur le principe du faux
vrai. On peut proposer plusieurs explications a ce phénomeéne. La plus simple est que toute
fiction nécessite une suspension d’incrédulité, et que les spectateurs sont a présent préts a se
placer dans cette disposition d’esprit face aux émissions de téleréalité. Une explication
alternative pourrait étre que I’identification des spectateurs a des modeéles qui leur
ressemblent a présent beaucoup compenserait le sentiment de trahison. L’envie d’accéder

41 Eoucault 1975.



105

au statut de «star », tout comme ces candidats de télérealité aux trajectoires d’étoiles
filantes, serait d’autant plus forte qu’elle proposerait, en méme temps qu’une forme de
reconnaissance érigée en valeur supréme, I’inclusion d’une part de fiction dans des vies
trop ordinaires.””® Enfin, d’autres travaux sur la téléréalité lient son succés a I’apparition
d’un nouveau type de plaisir spectatoriel, lié a un état — relatif, mais entretenu — de
surinformation. Selon cette explication, les spectateurs se targuent de ne pas étre naifs face
a la mise en récit du réel qui est a I’ceuvre dans les programmes de téléréalité. Forts de cette
conscience a présent répandue que la téléréalité n’a de réalité que le nom, ils font alors
partie des spectateurs decodants oppositionnels, pour reprendre la terminologie de Stuart
Hall.*®® Lorsqu’ils regardent des programmes de téléréalité, ces spectateurs y recherchent
non pas des moments authentiques ou des scénes croustillantes dans lesquels la vie privée
s’offre aux yeux du monde, mais des signes que ces programmes soi-disant objectifs sont
en fait des fictions. Cela peut aller des traces d’une éventuelle intervention des producteurs
aux symptémes qui permettent de décrire tel ou tel comportement comme hypocrite, ce qui
signifie a coup sdr que tel ou tel candidat joue un réle précis, en passant par |’apport
d’éléments extérieurs, souvent glanés sur Internet, permettant de confirmer la théorie selon
laguelle tout dans I’émission est faux. On cherche aussi les quelques moments de sincérité
que les candidats autorisent a percer derriere une facade bien construite, en sachant bien
que ces dérapages risquent d’étre réduits a la portion congrue. Ainsi que je I’ai montré dans
I’article cité précédemment, ou j’analysais ce comportement spectatoriel a travers celui du
personnage de Carrie dans Homeland, la téléréalité produit un avatar contemporain de la
théorie du complot, un nouveau « on nous cache tout, on nous dit rien » dont le but serait de
justifier une vigilance accrue et permanente. Née de la peur du terroriste, dont la nature
méme est de se fondre dans le quotidien, cette paranoia justifierait une surveillance
démesurée, et rapprocherait le régime scopique du quotidien de celui de la téléréalité, ou
tout événement est propice aux soupgons.

J’ai cependant montré dans ce méme article, qui figurera, sous forme remaniée et
développée, dans le futur ouvrage, qu’une série telle que Homeland dénonce cet impact de
la téléréalité sur notre vision du monde. En incluant la téléréalité, sous des formes diverses,
la fiction se donne alors pour mission de I’étudier, en analysant les dérives liées a la
propagation de son régime scopique au quotidien. A travers d’autres exemples de séries
télévisées contemporaines, c’est cette mise en place d’une réflexion, par la fiction, sur les
nouvelles modalités de mise en récit médiatique du réel que je veux étudier. L’un des
premiers signes de cette mise en place est la naissance de séries télévisées sur la téléréalité,
comme Siberia et Reality Show. Prenant le contre-pied des émissions de téléréalité, qui
cachent aux yeux du monde les techniques qu’elles utilisent pour narrativiser le réel, ces
séries s’affichent comme des fictions, mais dissimulent I’utilisation de techniques qui sont
celles de la téléréalité. Au fil du visionnage des épisodes, on en oublierait presque que les
candidats sont en fait des personnages, et non des personnes dont les faits et gestes sont mis
en récit par un dispositif télévise. Un autre élément marquant de ces programmes « post-
téléréalité » est I’intégration de séquences ou les candidats sont en rapport avec la
production, dont ils révelent la présence et qu’ils entrainent dans le jeu. C’est ce que I’on
peut voir dans Siberia, ou I’une des candidates, mannequin de son état, séduit un
cameraman, et I’entraine de I’autre c6té de sa caméra pour s’ébattre avec lui. La caméra,
cependant, continue de tourner, produisant une cassette que la candidate utilisera pour faire
chanter le cameraman, afin qu’il I’aide a sortir gagnante du jeu. Cette visibilité d’éléments
qui devraient rester hors champ crée une nouvelle forme de distance esthétique, en faisant
intervenir dans la fiction des événements qui devraient lui rester extérieurs.

Ces séries, tout en offrant une preuve évidente que les programmes télévisés
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s’adaptent aux spectateurs déniaisés en leur proposant des émissions de téléréalité qui sont
ouvertement des fictions, possedent un intérét supplémentaire, que je juge prépondérant.
Elles prennent en effet pour principe I’inversion du rapport habituel entre réalité et fiction,
et sont donc symptomatiques du nouvel état de la confusion entre ces deux notions. Entre la
fiction réaliste, qui se présente comme mensonge plus vrai que nature, et le réel
fictionnalisé, qui se présente comme réel, mais n’est en fait qu’une fiction, ces séries
introduisent un état intermeédiaire d’un nouveau genre, qu’il me semble tres important
d’étudier pour comprendre le monde contemporain. Ces séries sont en effet des fictions
dont on oublie qu’elles sont non pas des émissions de téléréalité, mais des récits maitrises
de bout en bout. Elles envisagent donc d’une nouvelle maniére le réel a la mesure duquel se
définit la fiction, en faisant du réel fictionnalisé que propose la téléréalité le point de
comparaison zéro, en deca duquel on ne peut plus aller. Sous des dehors anodins, ces
programmes proposent donc un discours sur I’état actuel de notre rapport au réel, qu’ils
caractérisent comme mediatisé et méfiant, puisque nous sommes a présent avertis que tout
« réel » est susceptible de contenir un degré de fiction.



107

CONCLUSION

La préparation de I’habilitation a diriger des recherches implique d’acquérir un
régime scopique a la fois réflexif et rétrospectif. C’est d’ailleurs le sens de toute visée
théorique que de proposer un tel regard englobant et analytique : le mot «théorie »,
étymologiquement, désigne la perspective sur un sujet d’études, et I’optique que I’on peut
en forger. J’espere avoir montré, dans les pages qui précedent, que ce regard sur soi,
accompagné d’une vision du passé, est avant tout pour moi une maniére d’envisager
I’avenir, c’est-a-dire de visualiser, avec la distance esthétique qui s’impose a ce stade, ce
que pourrait étre mon futur role d’acteur de la recherche. Je me complais d’autant plus dans
cette projection qu’elle est source de plaisir et que, surtout, elle repose sur des acquis
indissociables de nombreux projets.

Depuis 2008, j’ai eu la chance de guider une quinzaine d’étudiants et étudiantes dans
I’élaboration de leurs travaux de recherche, au niveau M1 et M2, mais également de
participer a I’évaluation d’une thése de doctorat ecrite par un étudiant de I’université de
Castille-La Mancha.*®* Paradoxalement, cependant, seule cette derniére portait sur I’un de
mes sujets de prédilection, et relevait de mes domaines précis de compétences. En effet, les
autres travaux que j’ai pu encadrer, tous intéressants et de bonne facture, m’ont amené a
m’adapter aux centres d’intérét des étudiants, mais aussi aux axes de recherche précis qui
leur étaient imposés par I’université de Corse. J’ai donc présidé a I’élaboration de travaux
ou les notions d’identité et d’insularité jouaient le plus souvent un réle central. Plutdt que
d’en concevoir de la frustration, j’ai vu dans cette contrainte, par ailleurs relative et tres
courante dans I’université actuelle, I’occasion de diversifier mes propres points de vue,
ainsi que mes domaines de recherche, dans la perspective de diriger des theses. Les travaux
en question, en effet, portaient sur des sujets aussi divers que le rapport entre quéte
identitaire et milieu social, la poétique des seuils dans les récits contemporains de I’exil, la
propagation de I’idéologie américaine, la possibilité pour le Spanglish d’agir comme
facteur d’intégration, ou la possibilité d’appliquer une dévolution «a I’écossaise » en
Corse. Pour conseiller au mieux les étudiants, j’ai donc été amené a me replonger a
intervalles réguliers dans ces disciplines spécifiques et nombreuses qui font de I’anglistique
un champ tres vaste. Ce faisant, néanmoins, je me suis efforcé de montrer aux étudiants
quelles perspectives nouvelles ils pouvaient tirer de I’inclusion a leurs travaux d’objets
d’étude possédant une dimension visuelle. Par ailleurs, cette ouverture nécessaire m’a
permis de satisfaire une curiosité naturelle, et un souci d’envisager les champs académiques
comme un tout, par-dela leur cloisonnement effectif dans certains cas. Cela explique la
diversité de mes objets d’étude, et les nombreux points de passage qu’ils offrent une
discipline a I'autre. Cette expérience, accompagnée de la conscience que la recherche
universitaire doit de plus en plus étre transdisciplinaire et collaborative, engendre chez moi
un enthousiasme a la perspective de diriger des théses. Elle produit surtout une certaine
impatience de pouvoir faire bénéficier les étudiants, de maniéere plus systématique et
compléte, des connaissances acquises dans certains domaines, tout en continuant a
m’adapter a leurs objets de recherche et a leurs perspectives individuelles, comme j’ai dd le
faire a plus large échelle par le passé.

Pour que cette diversité soit productive, il est néanmoins nécessaire de degager I’unité
théorique de ces travaux portant sur des objets divers. J’ai commencé a le faire dans ce
travail de synthese, mais je souhaiterais poursuivre cette démarche dans I’ouvrage que j’ai
évoqué dans la derniere section de la présente note, ouvrage auquel mes travaux précédents
semblent mener naturellement. Un tel livre me permettrait en effet de pousser plus loin ma
réflexion sur les modalités de tension et de distension du lien entre réalité et fiction, et
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d’examiner I’évolution des types de melange, d’amalgame, ou plus simplement le ratio
actuel, entre ces deux notions. Cela me permettrait en particulier de continuer a travailler a
partir de certaines des conclusions que j’ai énumérées dans le présent travail, autour de la
question des régimes scopiques, et de leur place dans les nouvelles formes de la tension
entre immersion et réflexivité. Avant d’élaborer cette note de synthese, je n’avais pourtant
jamais envisagé que cette notion des régimes scopiques pourrait servir de lien entre mes
travaux. Une fois ce travail réalisé, le caractére unifiant du concept me parait évident, ce
qui signifie qu’il mérite d’étre encore creusé.

J’envisage ce travail complémentaire, dont I’écriture de I’ouvrage sur les séries
télévisées et la téléréalité ne serait que le premier moment, comme une maniére de
participer a I’élaboration d’une approche théorique de notre culture visuelle, dont il est un
lieu commun que de dire qu’elle connait de profondes mutations. Comme le rappelle le
texte de présentation du projet ANR auquel j’ai eu I’honneur que I’on me demande de
contribuer, cette culture visuelle s’exprime dans la convergence. Par ce terme, on entend la
cristallisation d’une multitude de supports possibles autour d’objets audiovisuels, qu’ils
soient fictionnels ou non. En complément, il me semble que les disciplines universitaires
peuvent elles-mémes converger autour de cette notion. Elle posséde [’avantage
supplémentaire de mobiliser perspectives de recherche et charge d’enseignement, puisque
tout, selon I’idéologie en vogue, doit a présent passer par I’écran. Pour penser ce
bouleversement ontologique, ou I’on accede au réel par la technique de I’illusion, il semble
plus que jamais indispensable d’étudier la fiction.



109

BIBLIOGRAPHIE

Ackerman, Alan L. 2011. Seeing Things. Toronto: University of Toronto Press.
Agamben, Giorgio. 2007. Qu ‘est-ce qu 'un dispositif? Paris: Payot & Rivages.

Andrejevic, Mark. 2004. Reality TV: The Work of Being Watched. Lanham, Md: Rowman &
Littlefield.

Ang, len. 1985. Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination. London:
Methuen.

Archer, John M. 1993. Sovereignty and Intelligence: Spying and Court Culture in the English
Renaissance. Stanford, Calif: Stanford University Press.

Avristote. 2006. Poétique. Paris: Mille et une nuits.

Armstrong, Isobel. 2008. Victorian Glassworlds. Glass Culture and the Imagination, 1830-
1880. Oxford: Oxford University Press.

Badiou, Alain, et Antoine de Baecque. 2010. Cinéma. Nova éditions.

Badiou, Alain. 1998. Petit manuel d’inesthétique. Paris: Seuil.

Bakhtine, M. M. 1970. Proble me de la poétique de Dostoievski. Lausanne: L’age d’homme.
Banu, Georges. 2006. La Scene surveillée, Essai. Arles: Actes Sud.

Barthes, Roland. 1964. « Rhétorique de I’image. » Communications 4: 40-51.

Barton, Bruce. 2012. « Performance and Play in The Matrix ». In Stages of Reality, dir. André
Loiselle et Jeremy Maron, 204-227. Toronto: University of Toronto Press.

Baudrillard, Jean. 1981. Simulacres et simulation. Paris: Galilée.
Baudrillard, Jean. 1991. La guerre du Golfe n’a pas eu lieu. Paris: Galilée.
Baudry, Jean-Louis, 1978. L ’Effet-cinéma. Paris: Albatros.

Bauman, Zygmunt. 1992. Mortality, Immortality and Other Life Strategies. Cambridge: Polity
Press.

Bazin, André. 1985. Qu ’est-ce que le cinéma ? Paris: Le Cerf.
Bellour, Raymond, dir. 1980. Le Cinéma américain. Paris: Flammarion.

Benassi, Stéphane. 2000. Séries et feuilletons TV: pour une typologie des fictions télévisuelles.
Liege: editions du CEFAL.

Benjamin, Walter. 2010. The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. Prism Key
Press.

Bentham, Jeremy. 1791. Panopticon, or the Inspection House. London: T. Payne.

Bernard de Courville, Florence. 2011. Le Double cinématographique: Mimesis et cinéma.
Paris: L’Harmattan.

Bertram, Benjamin. 2004. The Time Is Out of Joint: Skepticism in Shakespeare’s England.
Newark: University of Delaware Press.

Bissonnette, Sylvie. 2012. « Committed Theatricality. » In Stages of Reality, dir. André
Loiselle et Jeremy Maron, 135-59. Toronto: University of Toronto Press.

Brailowsky, Yan, et Hervé Inglebert, dir. 2013. 1970-2010, Les Sciences de |I’Homme en
débat. Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest.



110

Brailowsky, Yan. 2009. « Desire and bastardy in King Lear ». In “And that’s true too”: New
Essays on King Lear, dir. Frangois Laroque, Pierre Iselin et Sophie Alatorre, 194-211.
Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing.

Brawley, Robert L. 1995. Text to Text Pours Forth Speech: Voices of Scripture in Luke-Acts.
Bloomington: Indiana University Press.

Brecht, Bertolt. 1964. Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic. Dir. et trad. John
Willet. London: Eyre Methuen.

Breight, Curtis C. 1996. Surveillance, Militarism, and Drama in the Elizabethan Era.
Houndmills, Basingstoke, Hampshire: Macmillan Press.

Brennan, Anthony. 1986. Shakespeare’s Dramatic Structures. London: Routledge & Kegan
Paul.

Brooks, Peter. 1984. Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative. Oxford:
Clarendon Place.

Brooks, Peter. 2005. Realist Vision. New Haven: Yale University Press.

Buonanno, Milly. 2008. The Age of Television: Experiences and Theories. Trad. Jennifer
Radice. Bristol, UK: Intellect Books.

Burrow, Colin. 2007. «Why Shakespeare is not Michelangelo ». In Thinking with
Shakespeare: Comparative and Interdisciplinary Essays for A.D. Nuttall, dir. William
Poole, Richard Scholar, et A D. Nuttall, 9-22. London: Legenda.

Burt, Richard, et Julian Yates. 2013. What’s the Worst Thing You Can Do to Shakespeare?
New York: Palgrave Macmillan.

Burt, Richard. 2006. «Backstage Pass(ing): Stage Beauty, Othello and the Make-up of Race. »
In Screening Shakespeare in the Twenty-Fist Century, dir. Mark Thornton Burnett et
Ramona Wray, 53-71. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Butler, Judith. 1990. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. London and
New York: Routledge.

Butler, Judith. 1997. Excitable Speech: A Politics of the Performative. New York: Routledge.
Butler, Judith. 2013. Bodies that Matter. London: Routledge.

Buxton, David. 2010. Les Séries télévisées: forme, idéologie et mode de production. Paris:
L’Harmattan.

Calbi, Maurizio. 2013. Spectral Shakespeares: Media Adaptations in the Twenty-First
Century. New York: Palgrave Macmillan.

Cavell, Stanley. 1979. The World Viewed: Reflections on the Ontology of Film. Cambridge,
Mass.: Harvard University Press.

Chambers, Robert. 2010. Parody, the Art that Plays with Art. New York: Peter Lang.

Chartier, Roger. 1996. Culture écrite et société: |’ordre des livres: (VIiVe-XVIile siecle). Paris:
A. Michel.

Clarke, Michael Jordan. 2013. Transmedia Television: New Trends in Network Serial
Production. New York: Bloomsbury.

Clerc, Jeanne-Marie, et Monique Carcaud-Macaire. 2004. L ’Adaptation cinématographique et
littéraire. Paris: Klincksieck.

Corner, John. 1992. « Presumption as Theory: “Realism” in Television Studies. » Screen 33.1:
97-102.



111

Corner, John. 1998. Studying Media: Problems of Theory and Method. Edinburgh: Edinburgh
University Press.

Corner, John. 2007. « Mediated politics, promotional culture and the idea of propaganda. »
Media Culture Society 29 (4) : 669-77.

Courtney, Richard. 1995. Shakespeare’s World of Death: The Early Tragedies. Toronto:
Simon & Pierre.

Cowie, Elizabeth. « Seeing and hearing for ourselves: the spectacle of reality in the Holocaust
documentary. » In Holocaust and the Moving Image: Representations in Film and
Television Since 1933, dir. Toby Haggith et Joanna Newman, 182-88. London: Wallflower,
2005.

Crane, Mary T. 2001. Shakespeare’s Brain: Reading with Cognitive Theory. Princeton, N.J:
Princeton University Press.

Crunelle Vanright, Anny. 1997. « All the world’s a screen: Transcoding in Branagh’s
Hamlet. » Shakespeare Yearbook 8: 349-69.

Cutchins, Dennis, Laurence Raw, et James M. Welsh, dir. 2010. Redefining Adaptation
Studies. Lanham, Md: The Scarecrow Press.

Dallenbach, Lucien. 1977. Le Récit spéculaire: Essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil.

Danesi, Marcel. 2010. Geeks, Goths, and Gangstas: Youth Culture and the Evolution of
Modern Society. Toronto: Canadian Scholars’ Press.

Danto, Arthur C. 1981. The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art.
Cambridge, Mass: Harvard University Press.

Davis, Tracy C. et Thomas Postlewait, dir. 2003. Theatricality. Cambridge: Cambridge
University Press.

Deleuze, Gilles. 1985. Cinéma 2: L ’Image-temps. Paris: Les Editions de minuit.

Denery Il, Dallas G. 2005. Seeing and Being Seen in the Later Medieval World: Optics,
Theology, and Religious Life. Cambridge: Cambridge University Press.

Denzin, Norman K. 1995. The Cinematic Society: The Voyeur’s Gaze. London: Sage
Publications.

Derrida, Jacques, et B. Stiegler. 1996. Echographies de la télévision: Entretiens filmés. Paris:
Galilée/INA.

Derrida, Jacques. 1967. L ’Ecriture et la différence. Paris: Editions du Seuil.

Desmet, Christy, et Robert Sawyer, dir. 1999. Shakespeare and Appropriation. London:
Routledge.

Dial-Driver, Emily et al., dir. 2008. The Truth of Buffy: Essays on Fiction Illuminating Reality.
Jefferson, N.C.: McFarland.

Diderot, Denis. 1867. Paradoxe sur le comédien. Paris: Librairie de la Bibliotheque Nationale.

Diken, Biilent, et Carsten Bagge Lausten. 2007. Sociology through the Projector. London:
Routledge.

Dixon, Wheeler W., dir. 2000. Film Genre 2000: New Critical Essays. Albany, N.Y: State
University of New York Press.

Dixon, Wheeler W. 1995. It Looks at You: The Returned Gaze of Cinema. Albany: State
University of New York Press.



112

Dollimore, Jonathan. 1994. « Transgression and surveillance in Measure for Measure. » In
Political Shakespeare: Essays in Cultural Materialism, dir. Jonathan Dollimore, 72-87.
Manchester: Manchester University Press.

Dover Wilson, John. 1970. What Happens in Hamlet. Cambridge: Cambridge University
Press.

Dubois, Jean. 2008. « La perméabilité de I’écran: Une traversée animeée par des hantises. » In
La prolifération des écrans / Proliferation of screens, dir. Louise Poissant et Pierre
Tremblay, 149-66. Québec: Presses de I’Université du Québec.

Duguay, Sylvain. 2012. « Self-Adaptation: Queer Theatricality in Brad Fraser’s Leaving
Metropolis and Robert Lepage’s La Face cachée de la lune. » In Stages of Reality, dir.
André Loiselle et Jeremy Maron, 13-29. Toronto: University of Toronto Press.

Dyer, Richard. 1984. « Stereotyping. » In Gays and Film, dir. Richard Dyer, 27-39. New
York: Zoetrope.

Dyer, Richard. 1990. Now You See It: Studies on Lesbian and Gay Film. London: Routledge.
Dyer, Richard. 1992. Only Entertainment. London: Routledge.

Dyer, Richard. 1997. White. London: Routledge.

Ebrahimian, Babak A. 2004. The Cinematic Theater. Lanham, Md: The Scarecrow Press.

Elam, Keir. 1984. Shakespeare’s Universe of Discourse: Language-games in the Comedies.
Cambridge: Cambridge University Press.

Ellis, John. 2004. « Television Production. » In The Television Studies Reader, dir. Robert C.
Allen et Annette Hill, 275-92. London: Routledge.

Ellis, John. 1992. Visible Fictions: Cinema, Television, Video. London: Routledge.

Elsaesser, Thomas. 2009. « The mind-game film. » In Puzzle Films: Complex Storytelling in
Contemporary Cinema, dir. Warren Buckland , 13-41. Malden: Wiley-Blackwell.

Esquenazi, Jean-Pierre. 2009. La Vérité de la fiction: comment peut-on croire que les récits de
fiction nous parlent sérieusement de la réalité? Paris: Hermes science publications.

Esteves, Olivier, Emmanuelle Le Texier et Denis Lacorne , dir. 2010. Les Politiques de la
diversité: Expériences anglaise et américaines. Paris: Les presses de Sciences Po.

Esteves, Olivier. 2011. De |’invisibilité a |’islamophobie: les musulmans britanniques, 1945-
2010. Paris: Les presses de Sciences Po.

Féral, Josette et Ronald P. Bermingham. 2002. « Theatricality: The Specificity of Theatrical
Language. » SubStance 31, 2/3, Special Issue: Theatricality: 94-108.

Fiske, John. 1987. Television Culture. London: Routledge.
Foucault, Michel. 1975. Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris: Gallimard.

Frau-Meigs, Divina. 2011. Penser la société de [’écran: dispositifs et usages. Paris: Presses
Sorbonne Nouvelle.

Fried, Michael. 1980. Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of
Diderot. Berkeley: University of California Press.

Frus, Phyllis, et Christy Williams, dir. 2010. Beyond Adaptation: Essays on Radical
Transformations of Original Works. Jefferson, N.C: McFarland & Co.

Gadamer, Hans Georg. 1979. Truth and Method. London: Sheed and Ward.
Ganascia, Jean-Gabriel. 2009. Voir et pouvoir: qui nous surveille ? Paris: Le Pommier.
Garber, Marjorie B. 2004 Shakespeare After All. New York: Pantheon Books.



113

Garber, Marjorie B. 2008. Profiling Shakespeare. New York: Routledge.

Gendelman, Norman M. 2012 « Zero-Degree Seriality: Television Narrative in the Post-
network Era. » In Time in Television Narrative: Exploring Temporality in Twenty-First
Century Programming, dir. Melissa Ames, 69-81. Jackson: University Press of Mississippi.

Gerstenkorn, Jacques. 1994. « Lever de Rideau. » In Cinéma et Théatralité, dir. C. Hamon-
Sirejols, J. Gerstenkorn et A. Gardies, 13-20. Lyon: Aléas, « Cahier du GRITEC ».

Gillan, Jennifer. 2011. Television and New Media: Must-click TV. New York: Routledge.
Girard, René. 1961. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Grasset.
Girard, René. 1990. Shakespeare, les feux de | 'envie. Paris: Grasset.

Gish, Dustin A. 2011 « Taming The Tempest: Prospero’s Love of Wisdom and the Turn from
Tyranny. » In Souls with Longing: Representations of Honor and Love in Shakespeare, dir.
Bernard J. Dobski, et Dustin A. Gish, 231-60. Lanham, Md: Lexington Books.

Goffman, Erving. 1971. Relations in Public: Microstudies of the Public Order. New York:
Basic Books.

Greenwald, Michael L.1985. Directions by Indirections: John Barton of the Royal
Shakespeare Company. Newark: University of Delaware Press.

Gripsrud, Jostein. 1995. The Dynasty Years: Hollywood Television and Critical Media
Studies. London: Routledge.

Guilbert, Georges-Claude. 2003. « Foreword. » Cercles 8 : 1-5.

Hager, Alan. 1990. Shakespeare’s Political Animal: Schema and Schemata in the Canon.
Newark: University of Delaware Press.

Hall, Stuart. 1980. « Encoding/decoding. » In Culture, Media, Language: Working Papers in
Cultural Studies, 1972-79, dir. Stuart Hall et. al, 128-38. London: Hutchinson.

Hatchuel, Sarah. 2004 a. « From Meta-theatre to Meta-cinema in Screen Versions of A
Midsummer Night’s Dream. » In Shakespeare on Screen, A Midsummer Night’s Dream,
dir. Sarah Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin, 151-66. Mont-Saint-Aignan: Publications
de I’Université de Rouen.

Hatchuel, Sarah. 2004 b. Shakespeare: From Stage to Screen. Cambridge: Cambridge
University Press.

Hatchuel, Sarah. 2007. « Review of Kenneth Branagh’s As You Like It, or All the World’s a
Film. » Shakespeare 3. 3: 365-68.

Hatchuel, Sarah. 2012. « Theatricality in the Cleopatra Films: Women (or We Men?) of
Power. » In Stages of Reality, dir. André Loiselle et Jeremy Maron, 116-29. Toronto:
University of Toronto Press.

Hatchuel, Sarah. 2013. Lost: fiction vitale. Paris: Presses Universitaires de France.

Hegel, Georg W. F. 1997. Esthétique. Trad. Ch. Bénard, Benoit Timmermans, et Paolo
Zaccaria. Paris: Le Livre de poche.

Helbo, André. 1997. L ’Adaptation du theatre au cinéma. Paris : Armand Colin.

Helbo, André. 2012. Signes du spectacle: des arts vivants aux médias. Bruxelles: P.l.E.-Peter
Lang S.A.

Hopkins, Lisa. 2005. Shakespeare on the Edge: Border-crossing in the Tragedies and the
Henriad. Aldershot, Hants, England: Ashgate Pub.

Hotchkiss, Lia M. 2002. « The Incorporation of Word as Image in Peter Greenaway’s
Prospero’s Books. » In The Reel Shakespeare: Alternative Cinema and Theory, dir. Lisa S.


http://www.worldcat.org/title/shakespeares-political-animal-schema-and-schemata-in-the-canon/oclc/20319215&referer=brief_results

114

Starks and Courtney Lehmann, 95-120. Madison, N.J.: Fairleigh Dickinson University
Press.

http://www.indiewire.com/article/adam-rifkin-explains-how-he-carved-a-film-version-of-
reality-show-out-of-his-showtime-tv-series.

Hutcheon, Linda. 1989. The Politics of Postmodernism, London: Routledge.
Hutcheon, Linda. 2006. A Theory of Adaptation. New York: Routledge.

Hutson, Lorna. 1994. The Usurer’s Daughter: Male Friendship and Fictions of Women in
Sixteenth-Century England. London: Routledge.

llardi, Vincent. 2007. Renaissance Vision from Spectacles to Telescopes. Philadelphia, PA:
American Philosophical Society.

Iser, Wolfgang. 1978. The Act of Reading. Baltimore, Md.: Johns Hopkins University Press.
Jamet, Pierre. 1997. Shakespeare et Nietzsche: La volonté de joie. Paris: Publibook.

Jenkins, Henry. 2003. « Quentin Tarantino’s Star Wars?: Digital Cinema, Media Convergence,
and Participatory Culture. » In Rethinking Media Change: The Aesthetics of Transition, dir.
David Thorburn et Henry Jenkins, 281-312. Cambridge: MIT Press.

Jernigan, Daniel K. 2008. Drama and the Postmodern: Assessing the Limits of Metadrama.
Ambherst, New York: Cambria Press.

Jullier, Laurent. 1997. L Ecran postmoderne: un cinéma de l’allusion et du feu d artifice.
Paris: L’Harmattan.

Kapsis, Robert E. 1992. Hitchcock: The Making of a Reputation. Chicago: University of
Chicago Press.

Katz, Elihu, et Tamar Liebes. 1990. The Export of Meaning, Cross-Cultural readings of
Dallas. Oxford University Press.

Kavka, Misha. 2012. Reality TV. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Kessler, Frank. 2003. « La cinématographie comme dispositif (du) spectaculaire. » Cinémas:
revue détudes cinématographiques / Cinémas: Journal of Film Studies 14.1: 21-34.

Kiernan, Pauline. 1996. Shakespeare’s Theory of Drama. Cambridge: Cambridge University
Press.

Kockelkoren. Petran. 2003. Technology: Art, Fairground, and Theatre. Rotterdam: NAI
Publishers.

Koskela, Hille. 2003. « “Cam Era”—the Contemporary Urban Panopticon. » Surveillance &
Society 1.3: 292-313. http://www.surveillance-and-society.org/articles1(3)/camera.pdf.

Koskela, Hille. 2004. «Webcams, TV Shows and Mobile phones: Empowering
Exhibitionism. » Surveillance & Society 2(2/3) CCTV Special, dir. Norris, McCahill et
Wood: 199-215. http://www.surveillance-and-society.org/cctv.htm.

Kott, Jan. 1962. Shakespeare, notre contemporain. Paris: R. Julliard.

Kukkonen, Karin et Sonja Klimek , dir. 2011. Metalepsis in Popular Culture. New York: De
Gruyter.

Lane, David. 2010.Contemporary British Drama. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Lavigne, Carlen. 2014. Remake Television: Reboot, Re-Use, Recycle. Lanham, Md.: Lexington
Books.

Le Guern, Michel. 1972. Sémantique de la métaphore et de la métonymie. Paris: Larousse.



115

Le Ny, Jean Francois. 2005. Comment |’esprit produit du sens: notions et résultats des
sciences cognitives. Paris: O. Jacob.

Leach, Neil. 2002. « Erasing the traces. The “denazification” of post-revolutionary Berlin and
Bucharest. » In The Hieroglyphics of Space: Reading and Experiencing the Modern
Metropolis, dir. Neil Leach, 80-9. London: Routledge.

Leclerc, Yvan, 1988. Fictions de Jorge Luis Borges — mythe et récit. Paris: Belin.

Lefait, Sébastien, et Philippe Ortoli, dir. 2012. In Praise of Cinematic Bastardy. Newcastle
upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing.

Lefait, Sébastien. 2005 a. « ‘Comment peut-on étre vampire?’ ; jeux de miroirs dans Entretien
avec un vampire de Neil Jordan. » In Dracula, Mythe et métamorphoses, dir. Claude
Fierobe, 201-209. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion.

Lefait, Sébastien. 2005 b. « ‘Change shapes with Proteus for advantages’?: the hybridisation
of film form in Al Pacino’s Looking for Richard. » In Shakespeare on Screen, Richard IlI,
dir. Sarah Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin, 41-64. Rouen: Publications de I’Université
de Rouen.

Lefait, Sébastien. 2006. « “There is a world elsewhere.” Monde théatral et monde réel dans
Coriolan. » in Lectures de Coriolan de William Shakespeare, dir. Delphine Lemonnier-
Texier et Guillaume Winter, 125-137. Rennes : Presses Universitaires de Rennes.

Lefait, Seébastien. 2007. « “Nothing will come of nothing. Speak again.” Ran d’Akira
Kurosawa : répétition, reformulation ou création ex nihilo? » Les Cahiers de La Licorne -
Shakespeare en devenir 1. http://edel.univ-poitiers.fr/licorne/document3811.php.

Lefait, Sébastien. 2008. «“Look with thine ears”: de I’image ostensible & I’image invisible
dans King Lear. » In Lectures du Roi Lear de William Shakespeare, dir. Delphine
Lemonnier-Texier et Guillaume Winter, 95-107. Rennes: Presses Universitaires de Rennes.

Lefait, Sébastien. 2010. « ‘O earth! What else?” — Topologie de I’ailleurs spectral dans
Hamlet, du théatre au cinéma. » Les Cahiers de La Licorne - Shakespeare en devenir 4.
http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=399.

Lefait, Sébastien. 2011. « ‘They make it pretty, they make it comical, or they make it lust.
They cannot make it true.” Shakespeare infon Love comme adaptation. » In De la Page
blanche aux salles obscures: adaptation et réadaptation dans le monde anglophone, dir.
Ariane Hudelet et Shannon Wells-Lassagne, 73-84. Rennes: Presses universitaires de
Rennes.

Lefait, Sébastien. 2012 a. « Dystopian Villages: surveillance and re-mediation in The Prisoner
(1967 and 2009 versions). » TV/Series 2: 78-92.

Lefait, Sébastien. 2012 b. « Surveiller et unir : de I’'Tle comme dispositif visuel dans La
Tempéte de William Shakespeare. » In Project-iles — lle, Identités, Patrimonalisation, dir.
Jacques Isolery, 129-47. Corte: Albiana.

Lefait, Sébastien. 2012 c. « Visual Aids and the Scopic Dimension(s) of Measure for Measure
in Three Film Adaptations of the Play. » in Lectures de Measure for Measure, dir. Delphine
Lemonnier-Texier et Guillaume Winter, 253-72. Rennes: Presses Universitaires de Rennes.

Lefait, Sébastien. 2013 a. « Re-adaptation as part of the myth: Orson Welles and Don
Quixote’s “outings”. » In Screening Text: Critical Perspectives on Film Adaptation, dir.
Shannon Wells-Lassagne et Ariane Hudelet, 185-96. Jefferson, North Carolina ; London:
McFarland & Company, Inc, Publishers.



116

Lefait, Sébastien. 2013 b. « “Millions of false eyes / Are stuck upon thee.” The scope of
surveillance in Measure for Measure. » Sillages critiques 15, « Actualité de Mesure pour
Mesure ». http://sillagescritiques.revues.org/2594.

Lefait, Sébastien. 2013 c. « Le méchant apres le 11 septembre : terroristes sous surveillance
dans 24 et Homeland. » Cycnos, 29.2, Le Méchant a |’écran: les paradoxes de
I'indispensable figure du mal, 157-77. Paris: L’Harmattan.

Lefait, Sébastien. 2013 d. « Through The Wire: The Avon Barksdale Story. » TV/Series 2: 143-
65.

Lefait, Sébastien. 2014 a. « “Hello, Big Brother”: Perception Disorders and the Scopic Regime
of Reality TV in Homeland (Showtime, 2011-). » Reconstructions: Studies in
Contemporary Culture 13.3.
http://reconstruction.eserver.org/Issues/133/contents_133.shtml

Lefait, Sébastien. 2014 b. « Du making of comme forme mémorielle : Tristram Shandy: A
Cock and Bull Story (Winterbottom, 2005). » In Memory in/of English-speaking Cinema :
Le Cinéma comme vecteur de la mémoire dans le cinéma Anglophone, dir. Zeenat Saleh et
Melvyn Stokes, 505-18. Paris: Michel Houdiard Editeur.

Lefait, Sebastien. 2014 c. « American Caesars: Me and Orson Welles (Richard Linklater,
2008). » A paraitre dans la revue Représentations [CEMRA, Grenoble 3].

Lefait, Sébastien. 2014 d. « “This same strict and most observant watch” (1.1.71) Gregory
Doran’s Hamlet (2009) as Surveillance Adaptation. » Borrowers and Lenders — The
Journal of Shakespeare and Appropriation VIII. 2.
http://www.borrowers.uga.edu/1072/show.

Lefait, Sébastien. 2014 e. « Irreverence as Fidelity? Adapting Shakespearean Reflexivity in
Anonymous (Emmerich, 2011). » A paraitre dans Interdisciplinary Literary Studies, A
Journal of Criticism and Theory.

Lefait, Sébastien. 2014 f. « Prospera’s Looks: Adapting Shakespearean Reflexivity in The
Tempest (Julie Taymor, 2010). » A paraitre dans le prochain numéro spécial
« Shakespeare » de Literature/Film Quarterly.

Lefait, Sébastien. 2014 g. « Penser la scopophilie du dispositif : du voyeurisme au cinéma a la
surveillance dans les séries télévisées » A paraitre dans le numéro 4 de la revue Ecrans, «
Analyser les séries télévisées », dir. Jean-Pierre Esquenazi.

Lefait, Sebastien. 2014 h. Surveillance on Screen. Monitoring Contemporary Films and
Television Programs. Lanham, Md.: The Scarecrow Press.

Lefait, Sébastien. s.d. a. « Divins devins : la prophétie chez Shakespeare et Mankiewicz. » A
paraitre dans le Bulletin du CICLAHO.

Lefait, Sébastien. s.d. b. « Othello retold: Filming Othello (1978), or Welles’s “round
unvarnished tale”. » Communication donnée dans le cadre du colloque international Othello
on Screen, Montpellier, juin 2012, publication des actes en cours.

Lefait, Sébastien. s.d. c. « Avoiding the Scooby Doo effect: Technological Updates of
Sherlock Holmes » (Article soumis a Representations [CEMRA, Grenoble 3]), réponse
début 2014)

Leibniz, Gottfried Wilhelm. 1842. Prinicpes de la nature et de la grace. Paris : Charpentier.

Leitch, Thomas M. 2003. « Twelve Fallacies in Contemporary Adaptation Theory. » Criticism
45, 2: 149-171.

Lessard, Bruno. 2005. « Digital Technologies and the Poetics of Performance ». In New Punk
Cinema, dir. Nicholas Rombes, 102-112. Edinburgh: Edinburgh University Press.



117

Lévy, Denis. 1996. « Impureté(s) & configurations ». Art du cinéma 11 — L’impureté.
http://www.artcinema.org/spip.php?article63.

Lévy, Denis. 2010. «Badiou, Il'art et le cinéma.» Revue Appareil 6.
http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.php?id=873.

Lévy, Pierre 2010. Qu ’est-ce que le virtuel ? Paris: La Découverte.

Lipovetsky, Gilles, et Jean Serroy. 2011. L Ecran global — du cinéma au smartphone. Paris:
Points.

Loiselle, André, et Jeremy Maron, dir. 2012. Stages of Reality. Toronto: University of Toronto
Press.

Lotman, louri. 1973. La Structure du texte artistique. Trad. H. Meschonnic. Paris: Gallimard,
« Bibliotheque des Sciences Humaines ».

Lukas, Scott A, et John Marmysz. 2009. Introduction to Fear, Cultural Anxiety, and
Transformation: Horror, Science Fiction, and Fantasy Films Remade. Lanham, Md:
Lexington Books.

Lyon, David. 2007. Surveillance Studies: An Overview. Cambridge: Polity.

Lyotard, Jean-Frangois. 1979. La Condition postmoderne: rapport sur le savoir. Paris:
Editions de Minuit.

MacCabe, Colin. 1974. « Realism and the Cinema: Notes on Some Brechtian Theses. ».
Screen 15. 2: 7-27.

McHale, Brian. 1987. Postmodernist Fiction. New York: Methuen.

Mclnnis, David. 2010 « “Some Oracle Must Rectify our Knowledge”: Uses of Knowledge in
the New World and The Tempest. » In « Rapt in Secret Studies »: Emerging Shakespeare,
dir. Darryl Chalk and Lawrence Johnson, 11-30. Newcastle: Cambridge Scholars
Publishing.

McLuhan, Marshall. 1964. Understanding Media: The Extensions of Man. New York:
McGraw-Hill.

Menegaldo, Gilles. 2000. « L’ile gigogne (L’lle du Dr Moreau, de Erle C. Kenton). »
Simulacres 3, « D’iles en fles ».

Metz Christian. 1975. « Le signifiant imaginaire. » Communications 23: 3-55.

Metz, Christian. 1991. L ’Enonciation impersonnelle, ou le site du film. Paris: Méridiens
Klincksieck.

Meyrowitz, Joshua. 1985. No Sense of Place. New York: Oxford University Press.

Mitchell W.J.T. 2005. What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images. Chicago:
University of Chicago Press.

Mitry, Jean. 1965. Esthétique et psychologie du cinéma. Paris : Editions universitaires.

Molinié, Georges. 2013. « A quoi servent les humanités. ». http:/lafauteadiderot.net/A-quoi-
servent-les-humanites.

Mooney, Michael E. 1990. Shakespeare’s Dramatic Transactions. Durham: Duke University
Press.

Moser, Walter. 2000. « Puissance baroque dans les nouveaux médias. A propos de Prospero’s
Books de Peter Greenaway. » Cinémas 10. 2-3, « Cinéma et intermédialité »: 39-63.

Mulvey, Laura. 1975. « Visual Pleasure and Narrative Cinema. » Screen 16.3: 6-18.

Murakami Wood, David. 2014. « Review of Lefait’s Surveillance on Screen. » Surveillance &
Society 11.4: 521-522. http://www.surveillance-and-society.org



118

Murakami Wood, David, dir. 2003. « Foucault and Panopticism Revisited ». Surveillance and
Society 1.3 234-39. http://library.queensu.ca/ojs/index.php/surveillance-and-
society/issue/view/Foucault.

Nancy, Jean-Luc. 2001. Evidence du film, The Evidence of Film: Abbas Kiarostami. Trad. C.
Irizarry & V. A. Conley. Brussels: Yves Gevaert.

Negri, Antonio. 1999. « Specter’s smile. » In Ghostly Demarcations: A Symposium on Jacques
Derrida’s Spectres of Marx, dir. Michael Sprinker, 5-16. London ; New York: Verso.

Nel, Noél. 1999. « La monstration de I’art dans les régimes scopiques contemporains. » In
Publics et Musées 16, « Le regard au musee » : 77-99.

Nichols, Bill. 1991. Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloomington:
Indiana University Press.

Nichols, Bill. 1994. Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture.
Bloomington: Indiana University Press.

Nietzsche, Friedrich. 1995. La Volonté de puissance. Trad. Geneviéve Bianquis. Paris : Tel
Gallimard.

Niney, Frangois. 2004, L’Epreuve du réel a I’écran: Essai sur le principe de réalité
documentaire. Bruxelles: De Boeck.

Niney, Frangois. 2009. Le Documentaire et ses faux-semblants. Paris : Klincksieck.
Odin, Roger. 2000. De la fiction. Bruxelles: De Boeck et Larcier.

Paquet-Deyris, Anne-Marie. 2014. « Quelles représentations des Afro-Américains dans The
Wire ? » In The Wire : L’Amérique sur écoute, dir. Marie-Hélene Bacqué et. al., 184-204.
Paris : La Découverte.

Pavis, Patrice. 2000. Vers une théorie de la pratique thédtrale: voix et images de la scene 3.
Villeneuve d’Ascq: Presses universitaires du Septentrion.

Pechter, Edward. 1999. Othello and Interpretive Traditions. lowa City: University of lowa
Press.

Picon-Vallin, Béatrice. 1997. Le Film de théatre. Paris: Editions du CNRS.

Pieterse, Jan Nederveen. 1994. « Globalization as hybridization. » International Sociology 9.2:
161-84.

Pine, Joseph et James H. Gilmore. 1999. The Experience Economy. Cambridge, Mass.:
Harvard University Press.

Pisters, Patricia. 2003. The Matrix of Visual Culture: Working with Deleuze in Film Theory.
Stanford, Calif: Stanford University Press.

Poster, Mark. 1995. « Postmodern virtualities. » In Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk, dir.
Mike Featherstone et Roger Burrows, 79-95. Thousand Oaks, CA: Sage.

Poulard, Etienne. 2010. « Shakespeare’s Politics of Invisibility: Power and Ideology in The
Tempest. » International Journal of Zizek Studies 4.1.
http://zizekstudies.org/index.php/ijzs/article/view/242/322.

Pozner, Jennifer L. 2010. Reality Bites Back: The Troubling Truth About Guilty Pleasure TV.
Berkeley, CA: Seal Press.

Pribisic, Milan. 2010. «The pleasures of “theater film”: stage to film adaptation ».
In Redefining Adaptation Studies, dir. Dennis Cutchins, Laurence Raw, et James M. Welsh,
147-59. Lanham, Md: The Scarecrow Press.

Rancieére, Jacques. 2001. La Fable cinématographique. Paris: Seuil.



119

Rasmus, Agnieszka. 2001 « “I could a tale unfold...” From Metatheatre to Metacinema: Films
within the Films in Shakespeare on Screen.» Cadernos de Tradugdo 7: 147-68.
Florianopolis: UFSC.

Richards, Jeffrey H. 1991. Theater Enough: American Culture and the Metaphor of the World
Stage, 1607-1789. Durham: Duke University Press.

Ricceur, Paul. 1975. La Métaphore vive. Paris: Editions du Seuil.
Ricceur, Paul. 1965. De | 'interprétation. Paris: Editions du Seuil.

Roche, David. 2014. Making and Remaking Horror in the 1970s and 2000s: Why Don’t They
Do It Like They Used To? Jackson, Miss.: University Press of Mississippi.

Rodriguez, Angel Galdon. 2011. « George Orwell’s Nineteen Eighty-Four as an Influence on
Popular Culture Works — V for Vendetta and 2024 ». Thése de doctorat. Direction Pr
Margarita Rigal Aragon et Pr. Ricardo Marin Ruiz.

Rollins, Mark. 2012. Danto and his Critics. Chichester: Wiley-Blackwell.

Rollins, Peter C. et John E. O’Connor , dir. 2003 The West Wing: The American Presidency as
Television Drama. Syracuse, N.Y: Syracuse University Press.

Roscoe, Jane, et Craig Hight. 2001. Faking It: Mock-documentary and the Subversion of
Factuality. Manchester: Manchester University Press.

Rosset, Clément. 1976. Le Réel et son double: essai sur |’illusion. Paris: Gallimard.
Rosset, Clément. 1979. L 'Objet singulier. Paris, Les Editions de Minuit.

Rowe, William, et Vivian Schelling. 1991. Memory and Modernity: Popular Culture in Latin
America. London: Verso.

Rozik, Eli. 2002. « Acting: The Quintessence of Theatricality. » SubStance 31.2&3: 110-124.

Rushton, Richard. 2007. « Absorption and theatricality in the cinema: some thoughts on
narrative and spectacle. » Screen 48.1: 109-112.

Ryan, Marie-Laure. 2002. « From The Truman Show to Survivor: Narrative versus Reality in
Fake and Real Reality TV.» Intensities: The Journal of Cult Media 2.
http://intensities.org/essays/ryan.pdf

Ryle, Simon. 2014. Shakespeare, Cinema and Desire: Adaptation and Other Futures of
Shakespeare’s Language. Houndmills, Basingstoke, Hampshire; New York: Palgrave
Macmillan.

Salmon, Christian. 2007. Storytelling: La machine a fabriquer des histoires et a formater les
esprits. Paris: La Découverte.

Scarpetta, Guy. 1979. Brecht, ou le soldat mort. Paris : B. Grasset.
Schaeffer, Jean-Marie. 1999. Pourquoi la fiction? Paris: Editions du Seuil.

Schaeffer, Jean-Marie, 1992. L Art de 1’age moderne. L ‘esthétique et la philosophie de | art
du XVIlle siecle a nos jours. Paris: Gallimard.

Schiitz, Alfred. 1945. « On multiple realities. » Philosophy and Phenomenological Research.
5.4: 533-76.

Sender, Katherine. 2012. The Makeover: Reality Television and Reflexive Audiences. New
York: New York University Press.

Serceau, Michel. 2000. L ’Adaptation cinématographique des textes littéraires. Liége: Editions
du CEFAL.

Serres, Michel. 1968. Le Systeme de Leibniz et ses modéles mathématiques. Paris: Presses
Universitaires de France.



120

Serres, Michel. 1980. Le Parasite. Paris: B. Grasset.

Shapiro, Michael J. 2013. « What does a Weapon See: HBO Goes to War » Conférence
donnée en avril 2013.
http://blog.lib.umn.edu/gpa/globalnotes/What%20does%20a%20Weapon%201SA%20versi
on.docx

Shohat, Ella, et Robert Stam. 1994. Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the
Media. London, New York: Routledge.

Sipiére, Dominique. 2008. « Souriau Revisited by The Matrix. A Few Questions about the
Status of the Real in Film Fiction.» Cercles 18 : 11-19.

Souiller, Didier. 1988. La Littérature baroque en Europe. Paris: Presses Universitaires de
France.

Soulages, Francois. 2013. « L’écran du réve. » In Esthétiques de [’écran: lieux de |'image, dir.
Eric Bonnet, 25-38. Paris: L’Harmattan.

Souriau, Etienne. 1953. Préface a L Univers filmique, dir. Etienne Souriau, 5-10. Paris:
Flammarion.

Spalding Andréolle, Donna. 2012. « ... Paved with the Best Intentions? Utopian Spaces in Star
Trek, the Original Series (NBC, 1966-1969) » TV/Series 2: 33-47.

Stam, Robert. 2000. « Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation.» In Film
Adaptation, dir. James Naremore, 54-76. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press.

Stam, Robert. 1985. Reflexivity in Film and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc
Godard. Ann Arbor, Mich: UMI Research Press.

Stam, Robert. 2004. Literature Through Film: Realism, Magic, and the Art of Adaptation.
Malden, MA: Blackwell Pub.

States, Bert O. 1985. Great Reckonings in Little Rooms: On the Phenomenology of Theater.
Berkeley: University of California Press.

Stephenson, Jenn. 2008. « Spatial Ambiguity and the Early Modern/Postmodern. » In Drama
and the Postmodern: Assessing the Limits of Metatheater, dir. Daniel K. Jernigan, 23-39.
Ambherst, N.Y.: Cambria Press.

Stewart, Garrett. 2007. Framed Time: Toward a Postfilmic Cinema. Chicago: University of
Chicago Press.

Sukic, Christine. 2000. « Les “perspectives dépravées” de Richard Il » http://www.univ-
paris3.frlrecherche/sites/edealiris/episteme/pbe_perspectives_depravees_frameset.html.

Taylor, Aaron. 2012. «Playing to the Balcony: Screen Acting, Distance and Cavellian
Theatricality. » In Stages of Reality: Theatricality in Cinema, dir. André Loiselle et Jeremy
Maron, 185-203. Toronto: University of Toronto Press.

The Security Economy. 2004. OECD Publishing.

Thornton Burnett, Mark. 2006. « “l See my Father” in “My Mind’s Eye”: Surveillance and the
Filmic Hamlet. » In Screening Shakespeare in the Twenty-First Century, dir. Mark
Thornton Burnett et Ramona Wray, 31-52. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Tibbetts, John C. 2000. « So Much is Lost in Translation: Literary Adaptations in the 1990s. »
In Film Genre 2000: New Critical Essays, dir. Wheeler W. Dixon, 29-44. Albany, N.Y:
State University of New York Press.

Todorov, Tzvetan. 1970. Introduction a la littérature fantastique. Paris: Editions du Seuil.

Tulloch, John. 2000. Watching Television Audiences: Cultural Theories and Methods.
London: Arnold.



121

Turvey, Malcolm. 2008. Doubting Vision: Film and the Revelationist Tradition. Oxford:
Oxford University Press.

Ubersfeld, Anne. 1996. Lire le thédtre I. Paris: Belin.
Vadeboncoeur, Pierre. 2000. L 'Humanité improvisée. Montréal: Editions Bellarmin.

Van den Berg, Kent T. 1985. Playhouse and Cosmos: Shakespearean Theater as Metaphor.
Newark: University of Delaware Press.

Van Dijck, José. 2005. « From shoebox to performative agent: the computer as personal
memory. » New Media Society 7.3: 311-32.

Van Dijkhuizen, Jan Frans. 2007. Devil Theatre: Demonic Possession and Exorcism in
English Renaissance Drama, 1558-1642. Woodbridge: D.S. Brewer.

Van Kessel, Elsje. 2011. « Staging Bianca Capello: Painting and Theatricality in Sixteenth-
Century Venice ». In Theatricality in Early Modern Art and Architecture, dir. Caroline van
Eck et Stijn Bussels, 278-291. Malden, MA: Wiley-Blackwell.

Vial, Stéphane. 2013. L Etre et | ’écran. Comment le numérique change la perception. Paris:
Presses Universitaires de France.

Virilio, Paul 1991. Guerre et cinéma I. Logistique de la perception. (Nouvelle édition
augmentée de 1’édition de 1984). Paris: Cahiers du cinéma.

Virilio, Paul. 1984. L 'Horizon négatif: essai de dromoscopie. Paris: Galilée.
Virilio, Paul. 1988. La Machine de vision. Paris: Galilée.

Virilio, Paul. 1989. Préface a 1’édition anglaise de Guerre et cinéma I. Logistique de la
perception. Trad. P. Camiller. London: Verso.

Virilio, Paul. 1990. L ’Inertie polaire: essai. Paris: C. Bourgois.

Voigts-Virchow, Eckart. 2009. « Metadaptation: Adaptation and Intermediality — Cock and
Bull. » Journal of Adaptation in Film & Performance 2.2: 137-52.

Vuillemin, Jean-Claude. 2009. « Réflexions sur la réflexivité théatrale. » L ’Annuaire théatral:
revue québécoise d ’études théatrales 45 : 119-35.

Weimann, Robert. 2000. Author’s Pen and Actor’s Voice: Playing and Writing in
Shakespeare s Theatre. Cambridge; New York: Cambridge University Press.

Willett, Gilles. 1989. De la communication a la télécommunication. Québec: Presses
Université Laval.

Williams, Raymond. 2003. Television, Technology and Cultural Form. London, New York:
Routledge Classics.

Wilmeth, Don B. et Tice L. Miller, dir. 1993. The Cambridge Guide to American Theatre.
Cambridge: Cambridge University Press.

Wilson, Richard. 1993. Will Power: Essays on Skakespearean Authority. Detroit: Wayne State
Univ. Press.

Winston, Brian. 1998. Media Technology and Society: A History: From the Telegraph to the
Internet. London: Routledge.

Wolf, Werner. 2006. « Introduction: Frames, Framings and Framing Borders in Literature and
Other Media. » In Framing Borders in Literature and Other Media, dir. Werner Wolf et
Walter Bernhart, 1-40. Amsterdam : Rodopi.

Zimmer, Catherine. 2011. «Surveillance Cinema: Narrative between Technology and
Politics. » Surveillance & Society 8.4: 427-40.



122

Zizek, Slavoj. 2002. Welcome to the Desert of the Real!: Five Essays on September 11 and
Related Dates. London: Verso.



123

FILMOGRAPHIE

Films et téléfilms

1984. Michael Radford, 1984.

8 Y. Federico Fellini, 1963.

A Scanner Darkly. Richard Linklater, 2006.
Anonymous. Roland Emmerich, 2011.
Atonement. Joe Wright, 2007.

Battlestar Galactica. Sci-Fi Channel, 2004-
09.

Before Midnight. Richard Linklater, 2013.
Being John Malkovich. Spike Jonze, 1999.
Black Swan. Darren Aronofsky, 2010.
Blow Out. Brian De Palma, 1981.
Blow-Up. Michelangelo Antonioni, 1966.

Borat: Cultural Learnings of America for
Make Benefit Glorious Nation of
Kazakhstan. Larry Charles, 2006.

Bowling for Columbine. Michael Moore,
2002.

Bram Stoker’s Dracula. Francis Ford
Coppola, 1992.

Brazil. Terry Gilliam, 1985.

Caché. Michael Haneke, 2005.

Chimes at Midnight. Orson Welles, 1965.

Cleopatra. Joseph L. Mankiewicz, 1963.

Cloverfield. Matt Reeves, 2008.

Colour Me Kubrick: A True...ish Story.
Brian W. Cook, 2005.

Crash. David Cronenberg, 1996.
Dancer in the Dark. Lars VVon Trier, 2000.
Das Experiment. Oliver Hirschbiegel, 2001.

Das Leben der Anderen. Florian Henckel
von Donnersmarck, 2006.

Die Tausend Augen des Dr. Mabuse. Fritz
Lang, 1960.

Die Welle. Dennis Gansel, 2008.

Django Unchained. Quentin Tarantino,
2012.

Dogville. Lars VVon Trier, 2003.

Don Quichotte. Orson Welles, 1992.
Existenz. David Cronenberg, 1999.
Fast and Furious. Rob Cohen, 2001.
Fight Club. David Fincher, 1999.

Filming Othello. Orson Welles, 1978.

Final Cut. Dominic Anciano et Ray Burdis,
1998.

Funny Games. Michael Haneke, 1997.
Fury. Fritz Lang, 1936.

God Bless America. Bobcat Goldthwait,
2011.

Hamlet. Gregory Doran, 2009.
Hamlet. Kenneth Branagh, 1996.
Hamlet. Michael Almereyda, 2000.
Henry V. Kenneth Branagh, 1999.

Hiroshima mon amour. Alain Resnais,
1959.

Hunger Games. Gary Ross, 2012.

Hunger Games: Catching Fire. Francis
Lawrence, 2013.

Inglourious Basterds. Quentin Tarantino,
20009.

Inside job (Fear X). Nicolas Winding Refn,
2003.

Interview with The Vampire. Neil Jordan,
1994,

Julius Caesar. Joseph L. Mankiewicz, 1953.

King Kong. Merian C. Cooper et Ernest B.
Schoedsack,1933.

King Kong. Peter Jackson, 2005.

Kiss Me Kate. George Sidney, 1953.
Look. Adam Rifkin, 2007.

Looking for Eric. Ken Loach, 2009.
Looking for Richard. Al Pacino 1996.

Lost in La Mancha. Keith Fulton et Luis
Pepe, 2001.

Macbeth. Geoffrey Wright, 2006.
Macbeth. Orson Welles, 1948.

Mary Shelley’s Frankenstein.
Branagh, 1994.

Me and Orson Welles. Richard Linklater,
2009.

Measure for Measure. David Thacker,
1994.

Memento. Christopher Nolan, 2000.
Minority Report. Steven Spielberg, 2002.
Modern Times. Charlie Chaplin, 1936.
Mulholland Drive. David Lynch, 2001.

Kenneth




Othello. Geoffrey Sax, 2001.

Othello. Orson Welles, 1952.

Panic Room. David Fincher, 2002.
Paranoiak (Disturbia). D.J. Caruso, 2007.
Paranormal Activity. Oren Peli, 2007.
Paranormal Activity 2. Tod Williams, 2010.
Passion. Brian De Palma, 2013.

Peeping Tom. Michael Powell, 1960.
Prisoners. Denis Villeneuve, 2013.

Ran. Akira Kurosawa, 1985.

Rashomon. Akira Kurosawa, 1950.

Rear Window. Alfred Hitchcock, 1954.
Rec. Jaume Balaguero et Paco Plaza, 2007.
Revenger’s Tragedy. Alex Cox, 2002.
Romeo + Juliet. Baz Luhrmann, 1996.

Rosencrantz and Guildenstern are Dead.
Tom Stoppard, 1990.

Saw. James Wan, 2004.

Series 7: The Contenders. Daniel Minahan,
2011.

Shakespeare in Love. John Madden, 1998.

Shakespeare Retold: Macbeth. Mark Brozel,
2005.

Shutter Island. Martin Scorsese, 2010.
Sleuth. Joseph L. Mankiewicz, 1972.
Sleuth. Kenneth Branagh, 2007.
Stage Beauty. Richard Eyre, 2004.
Surveillance. Jennifer Lynch, 2008.
The Angels’ Share. Ken Loach, 2012.

The Avon Barksdale Story (DVD, Drew
Berry, Bruce Brown, et Kenny Jackson,
2010).

The Big Carnival (Ace in the Hole). Billy
Wilder, 1951.

The Blair Witch Project. Daniel Myrick et
Eduardo Sanchez, 1999.

The Conversation. Francis Ford Coppola,
1974,

The Dresser. Peter Yates, 1983.

The Grand Budapest Hotel. Wes Anderson,
2014.

The Honeypot. Joseph L. Mankiewicz,
1967.

The Matrix. Andy et Lana Wachowski,
1999.

The Others. Alejandro Amenabar, 2001.
The Prestige. Christopher Nolan, 2006.

124

The Sixth Sense. M. Night Shyamalan,
1999.

The Tempest. Julie Taymor, 2010.
The Truman Show. Peter Weir, 1998.

The Yes Men Fix the World. Andy
Bichlbaum et Mike Bonanno, 2009.

Theater of Blood. Douglas Hickox, 1973.
Time Code. Mike Figgis, 2000.
Titus. Julie Taymor, 1999.

Tristram Shandy: A Cock and Bull Story.
Michael Winterbottom, 2005.

Vanilla Sky. Cameron Crowe, 2001.

We Need to Talk about Kevin. Lynne
Ramsay, 2011.

Séries et émissions télévisées

24. Fox, 2001-10.

Boss. Starz, 2011-12.

Chicago Fire. NBC, 2012-.

Cops. Fox, 1989-.

Crimewatch. BBC One, 1984-.

DA Ali G Show. HBO, 2000-.
Dallas. CBS, 1978-91.

Dexter. Showtime, 2006-13.
Elementary. CBS, 2012-.

Extreme Makeover. ABC, 2002-07.

Firehouse  USA: Boston.  Discovery
Channel, 2005.

Generation Kill. HBO, 2008.
Hatufim. Channel 2 (Israel), 2010.
Homeland. Showtime, 2011-.

House Doctor. Channel 5, 1999-.
House of Cards. Netflix 2013-
House, M.D. Fox, 2004-12.

Lost. ABC, 2004-10.

Mad Men. AMC, 2007-.

Mentalist. CBS, 2008-.

Nip/Tuck. FX, 2003-10.

Orange Is The New Black. Netflix, 2013-.
Orphan Black. BBC America, 2013-.
Perception. TNT, 2012-.

Person of Interest. CBS, 2011-.
Reality Show. Showtime, 2012.
Renovate My Family. Fox, 2004-.
Rome. HBO, 2005-07.



Scooby Doo. CBS 1969-.

Sherlock. BBC One, 2010-.

Siberia. NBC, 2013-.

Supernanny. Channel 4, 2004-12.
Survivor. CBS, 2000-.

Temptation Island. Fox, 2001-03.
The Americans. Fx, 2013-.

The Blacklist. NBC, 2013-.

The Borgias. Showtime, 2011-13.
The Hollow Crown. BBC Two, 2012.
The Office. BBC Two, 2001-03.

The Prisoner. AMC, 2009.

The Prisoner. ATV Midlands, 1967-68.
The River. ABC, 2012.

The Swan. Fox, 2004.

The Tudors. Showtime, 2007-10.
The Wire. HBO, 2002-08.

Trading Spouses: Meet Your New Mommy.

Fox, 2004-07.
Under The Dome. CBS, 2013-.
Wife Swap. ABC, 2004-10.

125



126

INDEX

11 septembre 2001, 76, 79, 88, 95, 104
3D, 13, 14, 56

Badiou, Alain, 48, 53, 55, 56, 57, 65, 66, 67
baroque, 17

batardise, 24, 53, 54, 55, 56, 57
Baudrillard, Jean, 10, 16, 33, 48, 54, 81
Benjamin, Walter, 33, 49

Bentham, Jeremy, 26, 63, 65

blackface, 84

Brecht, Bertolt, 15, 30

Brooks, Peter, 5, 6, 64

Buonanno, Milly, 44, 72, 74, 75, 83, 93
Butler, Judith, 85

catoptique, 65, 91

Cavell, Stanley, 67, 69

Coriolanus, 24

création artistique, 6, 12, 18, 22, 28, 29, 30,
35, 42, 43, 53, 54, 57, 58, 61, 68, 71, 73,
91, 97

culture visuelle, 14, 20, 38, 39, 40, 41, 42, 43,
45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 58, 60,
61, 62, 66, 67, 70, 72, 73, 81, 98, 108

Dallenbach, Lucien, 7, 9
Deleuze, Gilles, 5, 20, 48, 58
Derrida, Jacques, 47, 48

dispositif, 5, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 16, 18, 19,
20, 22, 23, 25, 26, 27, 28, 29, 33, 34, 36,
38, 40, 42, 43, 44, 46, 47, 48, 52, 54, 56,
58, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 70, 71,
73, 74, 77, 78, 81, 85, 86, 89, 90, 91, 92,
93, 96, 100, 101, 102, 103, 105

distance esthétique, 8, 11, 12, 21, 30, 57, 65,
81, 105, 107

documentaire, 30, 31, 32, 33, 34, 55, 60, 63,
68

documenteur, 32

Don Quichotte, 34, 42, 43, 44, 80
Dyer, Richard, 87, 88

Epstein, Jean, 68

Esquenazi, Jean-Pierre, 5, 44, 49, 73, 94, 96
film-essai, 43
Fiske, John, 82, 83

Foucault, Michel, 8, 25, 26, 28, 41, 59, 63,
64, 65, 98, 104

Girard, René, 45

Globe (théatre du), 9, 24, 26

Goffman, Erving, 75

Hall, Stuart, 75, 76, 77, 105

Hamlet, 7, 27, 28, 34, 35, 37, 46, 47, 48
Hegel, GW.F., 6, 17

Hitchcock, Alfred, 51, 74

identification cinématographique, 7, 15, 28,
30, 45, 58, 71, 75, 85, 100, 104

1le, fiction insulaire, 14, 22, 23, 26, 76, 90,
91, 92, 93, 99, 107

incrédulité (suspension volontaire d’), 11, 13,
23, 26, 27, 35, 36, 38, 47, 49, 59, 60, 63,
64, 74, 78,97, 104

Iser, Wolfgang, 72

Jenkins, Henry, 56, 57, 74, 95
jeux vidéo, 42, 43, 56, 79, 80
Julius Caesar, 19, 36, 37
King Lear, 24, 25, 35, 38
Lang, Fritz, 68, 89

Lyotard, Jean-Francois, 74
Macbeth, 17, 36, 40, 47
making of, 31, 32, 33, 34
Mankiewicz, Joseph L., 19, 38
McLuhan, Marshall, 93, 94
Measure for Measure, 27, 42
méchant, 75, 76, 77

metafiction, 7, 19, 30, 37, 57, 58, 59, 60, 64,
65, 70, 71,72, 78, 89

Metz, Christian, 11, 58, 59, 70, 71
microcosme, 9, 22, 23, 89, 93, 97, 99

mimesis, 7, 28, 58




Nancy, Jean-Luc, 70

narration, 7, 10, 27, 30, 32, 35, 42, 44, 64, 68,
70, 71, 72, 74, 75, 76, 77, 78, 80, 88, 89,
92, 93, 95, 100, 101, 104, 105

Nichols, Bill, 32, 60, 64, 67
numérique, 39

objectivité (filmique/de I’image), 22, 33, 35,
43, 45, 46, 47, 55, 61, 64, 67, 68, 69, 71,
85, 89, 98

Orwell, George, 50, 62, 63, 65
Othello, 17, 29, 36, 47, 51, 52, 60

panoptique, 26, 27, 42, 62, 63, 64, 65, 73, 78,
89, 91, 93

perception, 5, 8, 12, 14, 17, 24, 29, 38, 39,
40, 41, 42, 44, 45, 46, 48, 52, 54, 57, 58,
61, 67, 68, 69, 70, 71, 76, 77, 79, 80, 81,
82, 94, 95, 96, 98, 101, 103

perspective, 6, 8, 9, 11, 12, 13, 15, 20, 24, 25,
28, 30, 31, 40, 46, 48, 49, 50, 53, 54, 64,
65, 68, 70, 76, 78, 82, 83, 84, 85, 86, 87,
88, 93, 96, 100, 101, 103, 107

Poster, Mark, 93, 94

preuve visuelle, 5, 6, 46, 47, 48, 51, 52, 60,
63, 64, 65, 67, 76, 94, 105

prothéses audiovisuelles, 42
quatriéme mur, 8, 37, 58
Ranciére, Jacques, 69

réalisme, 6, 12, 16, 20, 27, 36, 45, 49, 50, 57,
58, 60, 64, 68, 71, 76, 82

réalité virtuelle, 25, 32, 42, 43, 48, 79, 87, 94
référentialité, 24, 52, 53, 54
remake, 15, 44, 49, 50, 51, 52, 54, 79, 82, 99

reprise, 13, 15, 17, 44, 46, 49, 50, 52, 53, 65,
92

127

réseaux sociaux, 16, 60, 92, 103
Richard 111, 31, 32

Ricceur, Paul, 9, 77

Romeo and Juliet, 45

Schaeffer, Jean-Marie, 6, 7, 8, 9, 11, 42, 43,
73,94, 97

science-fiction, 62, 89

scopophilie, 51, 67, 71, 74, 75, 98
Simon, David, 82, 83

solipsisme, 11, 68

spectral, 34, 47, 48

Stam, Robert, 7, 8, 12, 30, 57, 58, 60, 84
stéréotype, 44, 83, 84, 85, 87, 88

Sterne, Laurence, 32, 33

storytelling, 10, 61, 70, 79, 80, 82, 92, 95,
101, 102, 103

subjectivité, 7, 11, 12, 22, 26, 32, 34, 35, 36,
43, 45, 46, 47, 58, 61, 66, 67, 68, 69, 70,
72,79, 85, 88, 91, 92, 96, 107

surnaturel, 34, 35, 64
synoptique, 26, 28, 36, 64, 65, 82, 98
terroriste, 75, 77, 79, 81, 95, 105
The Taming of The Shrew, 28, 36

The Tempest, 9, 14, 22, 23, 25, 26, 27, 28, 41,
42

théatralité, 28, 29, 30, 62

theatrum mundi, 8, 9, 26, 28, 48, 59, 97
utopie, 9, 33, 62, 81, 91

Virilio, Paul, 16, 52, 55, 67, 79, 80, 81

Welles, Orson, 17, 18, 36, 37, 41, 43, 47, 51,
52

Williams, Raymond, 21, 60, 76, 94



128



	Pages de Synthèse version finale Page de titre.pdf
	Page vierge


